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In asfinfit

Icoane de amurg, infiripate
De gloatele himerice de nori,
Fugarnici si fantastici ziditori,
Ce ne durau feerice palate ;

Vagi lacuri de-ametist si de agate

Cu maluri sidefale si vultori

De purpura, cu nuferi caliatori

Spre grote-adinci de jar si nestemate,

Ramin a lor statornie faurar,
In vraja tiainuitului umbrar,
Cit Domnul in viati ma va tine;

Iar de-o fi scris, perdeaua de saleimi,
Cindva, si mi recheme fira tine,
Tot ce-am cladit, visind, si nu diarimi,

6 Sept. 1939 I. GR. PERIETEANU

Generalitati
despre critica

de NICOLAE ROSU

Despre drepturile criticei, si despre nevoia de a ve-
dea in critic un adevarat scriitor, s’a vorbit in repetate
randuri, Criticul a existat intotdeauna in literatura,
alaturea de literatura, niciodata subordonat exclusiv, si
tot atat de putin maintea ei, Nu 1aptul ca un critic fo-
loseste materiaiul unei opere literare il pune dintru in-
ceput intr-o stare de inferioritate, Aceasta se intelege de
la sine nuwmai pentru acei critici care-si marginesc acti-
vitatea la comentarii maxginale, la analize pedante, sau
maij frecvent la prezentarea rezumativa a unei opere cu
vagi aprecieri de amanunt tehnie,

Cronucarii literari, Iiregte, ftac parte din aceasta ca-
tegorie, Unui cronicar ConyuuNclos 1 Se cere sa cireasca
la z1 lucrarde uarerare aparuwe, Sa ramae mergu in ac-
tuautate, mal muwy decat aral, ln Colidian, Sa aipa 1n
veuere guswul pupuscunl §i crcwiatia cargnor. £l nu ci-
teste cu pasiuue ereatvare spre a-y: hmpezl idelle, pen-
fru a-s1 unpogagl cunostingele, Lromcarul cliesie din
U0 NWALA Proccsionad, $1 wan obligape, Liteste 1 func-
fie ue ce scrie, MU IN MZalUra CU veuice ar webui el sa
scrie. Upligaya celilulty quee la rucnd, s1 scrierea unei
eroiuci 1a vennicd, U carce se poate el In doua sau trei
ceasuriy dar sz poate adanci 1n misterioasele ei ascun-
ZISUTLL, 1N Sugeslale pe carg le pravoaca, 1n atmostera de
Inrepatrunuere cu sparatul auwruiul, mai multe lun: sau
ani chniar.

Am vazui cronicari, la nei sau aiurea, scriind sap-
timanal despre woua saun trei earfi, cu aceleasi apre-
CIEIl, CU ACEL14S VOCADUIAL SATAC 1N eXPresi; 0 lamunixe
superiiciala §1 o catalogare stereotipa uupa genuri si re-
guu, Cronlcarul nu se are in vedere pe sing, hu urma-
resie o opera de creatie, este resemnat i subaltern in
functiunea lui. Cum s'a zis foarte bine, indeplineste ros-
turue unw secretariat al publicului. Are insia mwfumi-
rea de a vedea cum scrisul lui circula, se citeste, este
chiar indispensabil, 5i aceasta osteneald apreciata. In
occident ma1 mult, la noi mai putin, marie edituri au
nevoe de acesti cronicari, Ei sunt platiti intr'un chip
oarecare pemru functiunea ce indeplinesc. Pentru a
exercila acest oficiu au neaparati nevoe de o gazeta, de
o publicatie saptamsanala, de un foileton ,critic* gau de
0 rubrica anwume rezervati pentru aceasta. N'ar fi de
prisos sa addogam cd ideile cronicarului sunt in functie
si de interezele editoriale, Am putea cita numeroase
exemple, unele savuroase, alteie pline de intelesuri, In
definutiv, orice munci trebue plavita, si daca detinato-
rul unei cronici nu ravneste la mai mult, pentru o anu-
mita categorie de cititori, este chiar util acolo unde
se afla.

Criticul, dimpotriva, isi alege singur subiectele, chiar
cu riscul uneori de a nu ti in siricta actualitate, El este
nevoit sa citeasca si sa studieze cu o pasiune deslegata
de indatorirea profesionala. Ei citeste pentru sine, opere
care uneori nu-i vor folesi la nimic ,dupd cum aitele
vor ramane prilejul unor studii de adancime si durata.
Un critic format selectioneazi materialul, inlatura valo-
rile mediocre, nu tine seama de tiparituri ci de substanta
lor; se regaseste In alinitatile elective, in coincidentele
revelatoare, si isi descatuseazi emotia atunci caAnd se
realizeaza intr'o opera de arti.

Iata-1 ajuns in zona lumineasi a frumosului, acolo
unde, un singur atom a fost deajuns ca sa proveoace mi-
racolul clestarului. Pe un fir de viaia, pe involburarea
gandului insufletit de o credinta se ridica o constructie
arhitcetonica, artistica. Opera criticului se afia astfel la
inaltimea operii studiate, a prilejului uneori, nu numai
prin stil, prin fraza sau limba, dar chiar prin sensibili-
tate, prin asimilarea procesului de creatie intr’o sinteza
de viata.

Cand citesti aceste pagini de critica vei gasi pe cri-
tie, lucid i complect, cu drama lui personala, cu pozitia
lui in fata vietii, cu ideile, temperamentul si viziunea
lui. Sunt critici care cu entuziasm si spontaneitate au
scris pagini si volume despre opera unui scriitor, l-au
recreat intr'o perspectiva limpeziti de neintelegerile
vulgului sau ale epocii, 1-au restaurat ca pe un erou de
roman, si opera lor, departe de a fi un comentariu sau
0 prezentare rece si obiectiva ,este o sintezd luminata
in prefundele ei sensuri de permanenta.

Aceasta este una din posibilitatile criticului literar:
sa fie un artist al cuvantului, sa-si traiasci drama inte-
rioara, si-si marturiseasca fara ocoluri credinta literari.
Dintr'e trisaturi de condei dintr'e singurid respiratie,
sunt critici care au lasat portrete sau pamflete de pu-
ternicAd analizi sufleteascia. Din fiecare cuvint se des-
prind trasaturile chipului studiat, fiecare frazi adaoga

{Urmare in pag. 6-a)

CHARLES P E GUY Vechi reactiuni

Am vizut decurind in biblioteca
unuj prieten toatd opera lui Charles
Péguy. Un raft de cincisprezece vo-
lume. Am incercat atuneci sd-mij a-
dun citeva din emctiile lunilor mele
de lecturd. Dar, ¢it de putin ne pu-
tem apropia de unele lucruri! Omul
acesta care a Invatat multe dela Pla-
ton, dar si dela Descartes, si dela
Bergson, a triit prea autentic gi ti-
neretea mea nu-l peate prinde destul
de intim. Charles Péguy gandea me-
reu asupra vietii sale gi, in acelasi
timp, Igi traia gAndirea. Am luat ca-
teva caete In ménd. Ce mecanici li-
ricd! In ele oamenii intra si ies, ideile
la fel, merg si vin, sistemele se com-
pard intre ele, gi Péguy, intotdeauna
prezent, in fiecare pagini ¢i'n fie-
care rand, riposteazd. Cétecdata
chiar el, Charles Péguy, umbra, ima-
ginarul, vine si discuta cu el, cu Pé-
guy realul, iar alteori, Dumnezeu igi
lasa eternitatea gi vine in pagini.

Imi opresc impresiile desi céteo-
datd sunt mai substantiale si'n tot-
deauna mai calde decit istoria. Ca-
teva date precise.

Primul caet din prima serie apare
in b Tanuarie 1900 si ultimul, caetul
al doilea din seria cincisprezecea, in
12 Tulie 1914. Intre aceste reperuri,
si numai cu cateva exceptii, se in-
scrie toatd cariera de secriitor si toa-
td aventura epich a lui Péguy.
Titlul Cahiers de la Quinzaine, Si
imediat indicatia : Périodique parais-
sant tous les deuxr dimanches. Paris,
8, rue de la Sorbonne, au rez-de-
chaussée. Formatul era neobisnuit,
tehnica la fel, administrajia aproape
bizard. O literd clard, simpld, pagini
albe care te fac s astepii ori sa me-
ditezi, intervale rezervate imagina-
tiel gi reflecliei personale. Nicio e-
roare. O liter rasturnatd ar fi fost
o catastrofa. Echipa de tipografi
si de corectori era condusi chiar de
Peéguy, Totul era In ordine, impeca-
bil. $i abonamentele ? A, aci era si
mai original. Erau abonati de sub-
scriptie cu o sutd de franci, abonaii
ordinarl cu doudzeci de franci, abo-
naii de propaganda cu opt franci, a-
bonati séraci cu doi franei si chiar
abonati fard niciun franc. Pe scurt,
platea cine voia si cit voia. Paginile
erau intotdeauna pline., Studii, texte
sl comentari, texte si documente,
scrisori si mérturisiri, note, recenzii,
desbateri parlamentare, conferinte,
articole reproduse, eic., ete. Nimic
din ce interesa vremea nu lipsea. Si
Péguy, intotdeauna mai proaspdt si'n
totdeauna mai categoric, isi martu-
rigea cititorului ideile si visurile, iu-
birile gi urile, esecurile gi cateodatsd
(vail cat de rar) succesele.

ERedactia era numai de cifiva me-
tri patrati. Fratii Tharaud ne-o des-
criu ¢t se poate de pitoresc. Pe un
scaun la masd, sever si discret cum
era, statea ,Monsieur Bourgeois®,
care ficea corespondenta, cu consem-
nul sd rispundid intotdeauna, chiar

Iv

cind nu era nimic de rispuns. Cateo-
datd inainta pani la masi, solemn,
51 ,,le bel André”, curierul, care pla-
cea mult domnelor, apoi ceilali, vi-
zitatorii grabiti, care-si exprimau do-
leantele wsau felicitirile. Dupid ce
»Monsieur Bourgeois” se aseza la
masd, mal réménea un scaun liber,
pe care-] ocupa cel mai obignuit vi-
zitator, batrinul Georges Sorel. Bar-
ca lui Charles Péguy trecuse prin
multe furtuni, era acum la jumétatea
drumului, indreptatd spre tdrmurile
traditiei nationale. Parisise deja so-
cialismul lui romantic, pirasise si
teoremele marxiste, iar in ultima
vreme, rupe legdturile cu Lucien
Herr, cu Léon Blum si aproape cu
toil ceilal{i tovardsi bizari din str.
Cujas col{ cu Victor Cousin. Impre-
sia si amintirea acestei despirtiri e
destul de amarid, dar totusi nu atit
ca sd-1 opreascd din drum. Destinul
lui era limpede gi tragic: sd meargi
cu onoare pind la capit. Si mergea.
Dar inci nu prea repede. Apa mal
era turbure si stincile relativismu-
lui destul de tari. Printre ceilalti ca-
marazii grupati in jurul Caietelor, era
si Bernard Lazare, evreul in nervii
ciruia Charles Péguy (vezi: Notre
Jeunesse) vedea toatd mirefia Afa-
cerii Dreyfus incid purd, Fratii Tha-
raud, spectatorii superbi, Julien Ben-
da, care n’a inteles nimic din frazele
lui Péguy (ilustratii complete in
Trohison des clercs), apoi Daniel Ha-
lévy, Romain Rolland si nefericitul
Lucien Deslandes,

Oare ce<i aduna pe acesti oameni
in fiecare zi Infr'o camerd atit de
straimtd ? Poate numai adevirul si
cultul faptelor pure. Deviza era ca-
tegorici si aproape brutala: ,Dire la
vérité, toute la vérité, rien que lg vé-
rité, dire bétement la wvérité béte,
ennuyeusement la vérité ennuyeuse,
tristement la vérité triste”. Idei mari,
de o frumusete rari, dar care nu a-
trdgeau vremea. Erau citiva tineri,

de AXENTE SEVER POPOVICI

colegi de generatie, care-si ofereau
reciproc sublimele lor devotamente.
Pretioase picituri de api, si strilu-
citoare, dar numai atat, gi din pici-
turi nu s’au fiacut niciodatd fluvii
Ce putfeau ei face, financiar, era prea
putin. Pe atunci se cumpérau in Fran.
ta numal versurile lui Edmond Ros-
tand si jurnalele cu rezultatele dela
hipodrom. Charles Péguy trebuia sa
ceard ajutoare. Barres, care-l iubea
atidt de mult, ni-1 evocd in acest rol:
wequand il vengit si honnétement,
comme un pélerin, comme un moine
mendight de 'ancienne France, sol-
liciter pour la; CAHIERS et non pas
solliciter, mais nous annoncer d'une
voix monotone et d'un air grisdtre,
d'un air toujours égal, toujours as-
suré et si fier, qu'il nous donnait le
témoignage fraternel de nous deman-
der un service.' Facea orice pentru
triumful acestor grave Caete gi pen-
tru binele poporului francez. Urca
scérile de serviciu, intindea méana g
saluta. Acum simtea ¢d are o misiu-
ne precisd In salvarea poporului. Po-
porul francez era pentru el poporul
ales. Poporul ,,gamin“, poporul plin
de bun simt, poporul de inimd, dar
totusi discret, care nu se aratd sen-
timental la prima romantd din chi-
tard, poporul cetdfean, poporul ar-
tist, poporul eroic, care nu se da nici-
odatd inapoi dela sacrificiu, care nu
admite rabat la gesturi, poporul cre-
dincios, care cu toate butadele si cu
tpate asprele sale independente, stie
totusi si se batdl si s8 moard pentru
credinta sa. Prima loviturd de sabie
¢ dd Sorbonei, Aci credea Charles
Péguy cd std riul initial al Frantei
moderne. In aceastd Sorbond care a
inlocuit spiritul | retoric cu spiritul
LHstiintific™, cultura generald bazati
pe intuitie si gust cu o culturd spe-
cializatd si pozitivd. Péguy incepe
batdlia in acest sens In caetul Israel

(Urmare in pag. ultimd)

‘Udmifte vdzdufiufui

Umeri de clisa duc greul tacerilor
Soarele pdieazda cu leprd de t&ciune
Si timpul scutura spicul poverilor
Cum scuturé cdinii din desertaciune.

Spaima se strémge bratara furtunii
Viermii aleg gmintiri mai duioase

Si rod in nestire frunzg cununii.

$i ninge’n uitare cu pudrd de oase..

Drumurile nesfarsitului se desfunda

Sub arc de aurora boreald

Durerea si lristefea alunec& in und&
Tot mai in&busitd ¢i mai pald.

MATEI ALEXANDRESCU

STEFAN DIMITRESCU

»La beririe”

expusid intaia oard In 1916 la Expozitla colectiva Tonitza-Dimitrescu.

contra poeziei
moderniste

de G. C. NICOLESCU

Sunt cunoscufe reactiunile
lui Duiliy Zamfirescu impo-
trivg poporanismului, a artei
inferioare, lendentioase, in
general Reactiuneg in contra
modernismului vremii este
mai tdrzie §i mai putin dras-
ticd,; aceasta, de sigur, din
pricind cd socoiea noile ten-
dinte mai putin primejdioase
peniru artq adevdratd, dar st
din pricind cd privea cu mull
mai mulld ingdduintd erage-
ririle desinleresate ale line-
refil, decdt concepliile ascunse
ale politicianilor care urmd-
regu sd facd din literaturd un
instrument de lupld.

Ingddyinfa Iui mai aveg $i
0 altd explicatie, Cei pare cre-
deau cd rdstoarnd lumea cu
inovattile lor, inire I1910—
1916, de fapt nu faceeu de
cdt sd pund in lumind anu-
mile cute ale literalurilor a-

pusene g carorg influentd el
o suferise incd de mull, As-
cendentul Iui este vizibil. Re-
zistenta fald de poezia noud
ny era un aspeet al tragediel
Wlimitdrii in timp a tuluror
oamenilor §i a generatiilor ce
se succed farda se infelege”?),
ci era atitudinea omului cure
cunoscuse §t erperimentase
mai  inaintea ,Jinovatorilor®
delg noi aceste forme de artd,:
dandu-si seanwa astfel, mdi
bine ca oricine, de ceeg ce
erq fatwitate in ele §i de ceed
ce constifue adevdrata si per-
manenty esentd. De aceea, in
primul sdu ariicol in legdiurd
cu peezia modernistg, Litera-
tura vitorului, el spune: ,Ni-
mic nu este al vittorului, dacd
nu cuprinde sdmburele fru-
mosului clasic”.

Nimic din vigodreg cu care
atacase cealaltd directie g -
teraturii -—— poporanismul —
Lo 1909 si 1911, nu se vede
acum. Un bland scepticism,
abin 0 ugoard ironie §i prefu-
tindeni mai ales dorinfa de @
pune in lumindg celor ,rdtd-
citi”, edrora, mai tufuror, le
recunoaste talentul, cd nu se
afli pe o cale bund penlry
reglizareq frumosului durabil,
Muai ingdduitor decdt primul
articol este cel de ol doilea:
Unor prieteni tineri, in care
priveste pe poetit 1. Minules-

cu, Horig Furtung ¢ I. Pillat
¢y o prefiure pe care chiar
titlul o indicd, dar cu aceeasi

intentie de a-i indepdria de
ceeq ce este erpagerdre za-
dgarnicd.

Mult mai jmportanie sunt
paginile din comunicarea fd-
cutd la Academie in Mai 1816;
Cateva cuvinte critice. Esle
singurul loc unde, discutdnd
poezie noud, Duiliu Zamfi-
rescu nu Se mai limiteazd la
eremple din care sd scoatd in
lumind Upsa de sens a notlor
indrumdri ce se dddeau poe-
ziei romanesti, Era firesc
atunci sd se raporteze si la
teoreticianul modernismului,
iz O, Densugianu, De numit,
este adevdrat, nu-l numeste,
dar faptul c¢d Viata Noua,
pdnd atunci totdeauna favo-
rabiid atitudinilor ideolog.ce
ale scriitorului nostru, publicd
note odre relev@ ,atdlea pd-
reri originale in cat sublinie-
req lor obosegie creionul
rosu“ ¢), dovedeste cd se sim-
te direct atinsg.

Duiliu Zamfirescy recunods-
te cd nimc nu se simieg in
poezig momentului din rdsu-
netul vremurilor grele prin
care treceqa Europa, accen-
tudnd cd ,0 prescuptre este-
ticd de sine stdtoare ar fi
semnul unei pdci sufletesti
desavdryite”, ceeq ce aratd cd
ramasese sub stapanireq luid
Pagton. par el vede in jur o
tendinda de @ iniocui fondul
si formg poeziel cu unele noi
si imprumutate. Acedstd vo-
luniard subordonare influen-
tecor din afara de hotarele
tarii, care este posibild gi sa-
utard in ordineag economied,
ni este posibilitd, spune el,
pentru ceeq ce priveste valo-
rile sufletesti.

(Urmare in pagina 6-8)



Cu ,Dealul Perjilor” devine clar
precedeul prin care literatura d-nei
Georgeta Mircea Cancicov se situiaza
in categoria humorului, Intr’o suta
de pagini, autoarea insiileazi cu o
simetrie imgenioasa elemzntele unul
comie rural. Doud sate din Moldova,
in preajma Siretului, se numesc
»Dealul Perjilor” si ,,Valea Merilor™
Aceste denumiri sunt eomice pen-
trucid: ,In Dealu] Perjilor nu era
niciun perj, Toti erau in Valea Ma-
rilor iar in Dealul Perjlor erau nu-
maj meri. (pag. 11). s

Un ,primar” si-a ingaduit fante-
zla de a boteza satele anapoda, si a
ramas ca {dranii si-i amestece ha-
zul In viata lor primitiva. Alt ama-
nuni util este ci satele se afla pe
locul unei vechi agezari romane, de
ia care s'a pastrat tradit'a ca s3-
tenii s& poarte nume clasice: Neron
Tarneatd, Cornelie Opincad, Livia
Tarala, Iulius Fanaru, Demostene
Mustue, Cicero Cocu, Cezar Toparla,
ete, Istoria contribue lg Thumeorul
rural suprins de d-na Mircea Can-
clcov. Nu mai putin si natura, care
face ca in satul Perjilor pamintul
52 nu priased perjuor, si nerul
Merilor s3 nu priascd merilor. Gos-
pod'a.-rii Idin Dealul Perjilor cumpira
perje din Valea Merilor, lar cei din
Valea Merilor cumpiri mere din
l:?er:xlul Perjilor. Configuratia gsogra~
fl-cg sparge totusi simetria si creiazd
0 Inegalitate cu comsecinte diverse.
Perjenii, fiind agezali pe deal, mat
depa::‘t‘a;.i _de drumul civilizatiei, nu
au bisericd, nici preot, nici cimitir.
.CIopat.ﬁtle, peniru trebuintele cres-
tinesti, vin s3 le traga in Valea Me-
rilor si tot alel ingroapd si morti;
In schimb el au o moasd, care cu-
noagte §i descintecele, ceeace lip-
seste u1 satul vecinilor; eand au ne-
vole si 11 se desclnte, acestia se 08~
tenesc sd urce dealul. Cu toate
asvea, gospodaril din Valea Merilor
il pastreazid sentimentul ei sunt
privilegiati: ,Noi, in Valea Merilor,
Wt mai facem algrieuriurd, din
cauza cd ne-o inviitat boleru si, da,
0 pricepem. Da’ cei de sus, din Dea-
lul Perjilor, de trel ani if bate Dum-
nezeu, Da’s §i ral, nasule, — D'apol,
la noi ce cusur au? — Ei, 1a noj le
mai este teama si rusine de boerl
Da’ acolo sus, isi dau cu chetroae
in eap toatd ziulica, unul dupg altul.
Unul dupa altal, domnule. Ca ne-
bunii, domnule, Da'ii drept, domnu’e,
¢d-1 inebunecse 51 neczzurile, dom-
nuie. Ce crezi, domnule?

— Ghine ziel, Domnuie, Suhat nu
an; vin ja valeee. PAmant mai drept
nu au; vin la valzee. Chinuesc si
omoara ghitele, urcandu-le pe toate
coclaurile si vin la valeee.

Iraaa, stai ¢ m'am zipicit la
vorba, Adicd, vin 1la vale pentru
toate celea. Asta vreau si spun, Ma
pricepi? — Da, nasule, pricep. Adlci
n'au vale, Numaj deal,

— Asa, a3a, raspunde Toparlea.
N'au n'le, dom’le. D’apoi daci
sl mortil il adue 1z noi, dom’le... Nict
cimitir nu au. Batir o clopotnita,
dum'lfe,_o_clo.pobnlt,i, Uuite asa, cit
de mici. {pag. 85—86),

Partencrii conversatiel vor cu-
noaste pani la urmij ceeice au bun
ce! din Dzalul Perillor: pe madam
Cornslia Opincd, moasid, crescitoare
de albine sl mesterd in descan’ece.
Compéatimitoarea lor critici o des-
fasoard chiar in drum spre madam
Opinca, de care toemai aveau ne-
vole 53 le prepare un descintec.

Sfarsitul cartii résare neprevi-

CRONICA

zut, dar simful deosebit al d-mel
Georgeta Cancicov, pentru humorul
primitiv, il armonizeazdi eu intregul
echilibratel povestiri, Va fi un fel
de rasbunare a celor din deal, mai
napas.uiti, contra celor din vale,
maj favorizatt de soartd, pentruca
a1 in mijlocul lor boeri care sé-i in-
vele @ugreuriurg §i sa-1 civllizeze.

In drum spre madam Opineca, cel
doli amatori de descantec, C.cero
Cocu si Cezar., Toparia alia de ia o
tata cam g.aurita, ca magam’ Opinci
a muill, Fdoa weanzi fusgse in vale
54 spund la bizericad si traga clopo-
tele, si clopotele bagean acum de
moarte,

Incremening in mijlocu] drumului,
la vestea c4, 1l vreme ce €l o cau-
tau, madam Op.nca murise, Cieero
Cocu refiecteaza; ,Uite, domnule,
chiiar una ¢a asla, laca VEil, nu-mi
blace, azi e€sti g maine Doamna fe-
regte, laca nu mai esti... uite aga am
f1 payt-p § Nol cu vaca, aulieori,
dace nu ne pazea Dumnczeu”.

In realitate, madam’ Cornelia
Opined, nu murse ; umbland la
Pprisaca, "n stup s'a rasturnat; albi-
nele au mugcat-o §i moasa s'a um-
flat la fata. Cand fata cam prosta-
nacd a intrat in casa §i a vazut-o
Zacand cu chipul deformat, g crezut
ca a murit i a dat fuga in vale, 12
bisericad. Dupd pufina zZacere, ma-
dam Opinea s'a sculat $i a pornit i
ea domol, spre wvae, la preol, sa-l
citeased de intepituri de albine.
Astfe] apare in ocnii lui Cicero i
pezar. care o credeau moeartd. , Iuuu,
luuu, vaadleu, vadaweu, hahaaa,
hahaaa, haaa”, ragean. Au hihait
cd gura cascatdi de spaima, Fugeald
Ia vale, zvarlind ciomegile, palaril.e.
Inebunisera”. D'a stafl camenl buanl.
Teuuu ! Saaracil cameni, i-o prins
vantul cel rau, Doamne feregte.
Saaracli oameni, spune prisecirita
Opmed cu chipul vanit si wmfiat.

Da’stati, oameni bun.”, tot striga
ea, In urma lor. In fugd, Cocu §i Jo-
pariea s'au mai intors odatd. Va-
zandu-o, au strigat: BSarwi, oa
meni buni, saripi! .Dar erau
numal copaci si campii, Prise-
c_érita Spunea, cu vocea domoa-
lda, ecu limba inclestatd: ,Da
stafl, mai baeti, ghinisor!” Cocu a
cazut jos, ca prea 1 se hatea inima.
Toparlea a fugit inainte si'a lasat
be Cocu jos. &g intors pe urmi la
el, s& vadid daca n'a murit. Prise-
carita i-z ajuns tiptil. ,JIuuu, ..au
strigat iaras! Da'ce-i cu voi? Ce a-
vetl, cameni buni? Astdémparati-va
oameni buni! I s vi descint..”
{pag. 95,96). _

Vestea cid madam Opincd g inviat
din mortl, se rédspandeste nducitoare
in Valea Merilor, si tot satul fierbe
de Ispaimé. Presupusa lor treaptda de
civil.zatie mal inaintats fatd de cet
din deal, se niruestz intr'un mo-
ment de panicid. Perjenii cunose in-
tamplarea cu stupul si igl dau sea-
ma ci este vorba doar de prostia
fetei nauce; cei din Valea Merilar,
care au auzit clopotele bdtand. §i
care o vid totusi ps madam Opinca,
scoborind drumul, spre ei, umfiatd
§i neagrd, nu pot crede decat ci a
invtat din morti, 8'a spulperat ilu-
zoria lor civilizafle i superioritate.
Perjenii s'au razbunat, flinded ve-
cinii lor s'au situat intr'o inferiori-
tate morala; .

— ,Aaaastg nu-i glu glumid si
gaapuce mooo mortii sa invie, Qooo
fi sfar starsitul lumii, Mai stii?”.
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Cititorul ecrede ci recenzentul li-
terar scrie cu placere numai despre
voiumeie ds versuri gi despre roma-
ne. Cronica unel carpl de 1L0s0lle k3l
inchipue c¢id a tost scrisd fard tra-
gere de inima, din aatotie profesio-
naid. De fapt lectorul se ing:ali. Ci-
m $l serem ¢u aceeas avenple Si
interes despre un stuwu Inosoul: €3
51 despre © carte ag poesil sau de
proZa ulerara, DweQarede socotum ca
1uosofia este, ca sl creafla artistica,
tol expresid unor preocupall ae na-
Lwira persona:d, legate de felul de a
ft al auvorwul, ae wmpseranrentun $i
tensiunile lul launtrice, Cercetarea
Luosorica s2 devsweyie IMdl Cavcgu-
I ge SCUuQiul $CubipuiC, Qecal ae O
scriere leracd, cU care se lN:uaesie
prin suplectiviiate, prin semneie vie-
tii autorului. Asa incat, practic, noi
cledem Ca cllle ClLeyle POzl §1 o=
mane ar trebul s citeascd si caryl
de 1Lozofle, si s se sumta atras ca-
g €18 CU aceas lnreces.

In acest sens afirmam ed lucrarea
lui Mircea Mateescu, ,Redlluate 5l
eroare”, este chiar mai pretioasa de-
cat nutercase volume lteiare c2
g'au imprimat in ultima vreme. Ci-
tind-o lectorul ar profita mai serios.

Despre ce ¢ vorba in ,Realitate si
eroare'' ? S usuram expunersa Cu-
prinsului cartii, lamurind dela in-
ceput  sensul dat termenilor din
titiu. Prin realifate autorul in-
telege starea speciald a omului in
lume ; omu] este despartit printr'un
perete al ignorantel, de adevdraiul
rost al existentil, Se afla undeva un
centru explicativ in care poal: 33
stea Dumnezeu, lucrul in siie, sau
neantul ; nu stim ce este in scest
centru penirucd noi suntem asezati
la margine, in gfard, nu suntem tot
una ct el. Realitatea este deci sta-
rca de despdrtire, e respingere:
pozitia intre cuncasters si non-cu-
noastere, dualitateq,

Omul tinde insa, imping de o mis-
terloasd fortd organici, sa fie una
cu adevarwl wifim, si inlature dua-
litatea, sa unifice realitatea. Acezsia
straduintd de a fi tot una cu ade-
varu, formeazd  oblectul flosoriei
Scopul fllosofiel este unificarea rea-
1itagil.

+Eroare” este al doilea termen din
titlul edrfil lui Mircea Mateesci ¢
trebue lamurit, ca gi primul, potcivic
sensului dat de autor. Escares esie
§i ea o stare ontologica, fatd de mo-
dul de a fi al omului in lume. Sunt
numerosi filosofi cari au construit
sisteme de gandire ptin eare pretin-
deau ca s'a rezolvat problema uni-
fiedrii realului. In concepfia acestora
omul s¢ unifica cu adevarul, duali-
tatea nu mai exista, se stinsess mis-
terul, In operatia lor demonstrativa
autorii de sisteme se prijind insid pe
o meiodd, apucd anumse cale care
duce la unificarea realitatii, Si pern-
tru a i socotiti adeviaratd afirma-

trebue in primul rand acceptatid me-
todg de care s'a fclosit autorul. In-
triun  sistemn fllosofic se cerceteaza
mdl Intal metodd Pusd 1N Spluare,
$1 abia dupa verlladieg meéeloaci s§
iau in consideratie conelrziile, Min-
2d DIELSASCA esve 1N5a astiel alwca-
tuita, 1mat nd gascsee pulla nRIcl o
metodd fuosorica. Niel una nu-i ins-
Plra awsSuidid LCrEaere. e toate le
Te3palige, palflal Sau total. krinur-
mare, alawurl de lendinta adanc
mmascuta in Ilinja UMol.oa, de a se
Un Cu adevarw, — €X13id Oeopoiri-
va tendinfa de a Se desparii ae a-
aevar, puin cillicismul sad 1nascut,
eare deciard imperrecta orlge Imelo-
U3 Propusa de ulllcale a reaultagll.
Ageasia lenalnfa CLlticd o numesic
hureca Matecescu ercure. Onioiog.ci
€s5te ndzuinta spre absolut, tot on-
to.oglea esva §l crowred, osanda de
& S0coti neputincioasa o.lce metodd
ae 4 8¢ lezoivd Proo.emsle mebail-
Zice. In structura wmana, aspirajiu-
nhea metalizica dssvaune doud aspec-
te, a doua tensiunt egale ce puter-
nice : unul in sus, pozitiv, alwul in
jos, negativ.

omul afirmé si neagd din aceeas
predestinare. Demonia metafizica se
manifesta dupiu: compo:ta $i vo-
luptatea acevarului, dar parcd si-a
negaril jul. In orice caz, Mircea Ma-
teescu incearcd sa facd dovada ci
adepdrid se fundamentsazd metafi-
Zlt pe un plan de ¢galitate cu erog-
rea@. Normal ar fi ca oumatd gasita o
metoud de unilicare a realitafli, sd
tie declaratd buni si si se ramae la
ea | Pentruca setea metafizica se afla
structural 1 om, Tot structurala
este insa si negatiz, incat si eroarea
are pretentia ae a fi ntemeiatd me-
tatizic, Iatd cuvintele proprii ale lui
Mircea Mateescu @ ,,Omul 150 da sea-
ma, cu alte cuvinte, cd unitates lu-
mil trebue relacutd, ci fericirza si
soarta lui depind de graaul in cate
izbuteste sA se apropie de centrul
insusi al lumii, de Dumnezeu sau de
aitceva, Pe de alitd parte nu este mai
putin adevarat ca, aga cum este fa-
cutd filnja umani, poszgand deopo-
triva, pe langd tendinga de unifi-
care (aceea care i-ar putea revela
certitudinea, absoclutul) si vocajia
teluricd (Keyserling) a diversifisarii
realitatii, — cunoasterea noastri va
fi totaeauna atenuata, mereu rela-
tiva, adversitaten metfizicd intre cele
doud tendinte ambivalente ale spi-
ritului omenesc coatinuand fara in-
trerupere. Cand Socrate nz invafd
LS8 fim nol insine”, aceastid maxi-
md care str@bate si caracterizcazd
intreaga filosofiz elenicd, btrebusz in-
teleasi doar ca un indemn de a re-
gisl realitatea ultimd si unitatea
lumii in spiritul omsnsse, care o po-
sedd originar, insd imperfect pentru
c¢i tot atat de originar posedd sl
instinetul material al diversificarii
fenomenuiui., Sf. Toma d'Aguino,

tia ca realibatea a fost unificaid,cea mal sintetled minte ginditoare
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a evului mediu, denuatd adesea, cu
tarie, instinctul ,disociatizl risipi-
toare”, care disolva unitatea cu.ul,
impiedicAnd astiel normaian lui
functiune paradiziaca, unificatoare”.
(pag. %l-zs), Poraind de la aseme-
nza constatare, Mircea Mabeescu in-
treprinde in scricrea sa o munci
de 1storic al filosofiel: c2reeteazd pe
rand toale metodele impodtanie pe
gare le-a 1ncercal ganuairea metadl-
£ica, Spre rezolvarea proowemel uni-
ficardi, de.a incepututile stravechi
veaantvize si eswene, pani in zuele
noaseie. heslitacud ancaetel sale va
stapll tob atatza eror: cale melode
a cercetat. Impresionamnt, fuegte,
ALESL Pawclism, 51 1Lsbineily, In Il-
losoila veqlta mMEeronaz unificarii rea-
ML c0NSia M L,unedgrarea 1 ritmud
COSMIC”’, 11 renulfd.ca la ,viata ,la
SOOI PRINaBIfan” | Metoly asce-
tica, a lui ,,a nu fi ta"”. Este 0 mea-
toaa ,.erogre’, PENnlIUCA se EASesC
argumenie contya acestui a4 nu i
tu-, sp.ijmite pe princgai; creator
al individuagiel, Cum sa renunij la
EXISLENL Cald SHLZUNUL €1 Sens Sl-
gur esce de a for sMuecea Mateescu
CEICETRAZA oU 1ndemanare, mewoaele
HOrori” inreg.strate oe istoria tilo-
sofiel, ca dervand intrucitva una
an aita. In filozolia greacd, denun-
td cu Parmenide prima metoda-,e-
roare’ @ erodrea ca Cuilouogare alnc.e
ratlune si existenjd. Idei.e lui Pla-
ton sunt si ele o mecoda-,eroare”
fiindcd postuleazda piuralitatea con-
cepteior lar unuficarsa lor reclamé
negatia existengel. Criveriul claritia-
$ii, la Descartes, este tot metoad-
eroare; fiindcid este o ,exuberantd
log.ca”, un ,eiort deduciiv-, ,supec-
stifle a ratiunii divine”. La fel ana-
lizeazd Mirces Mateescu eroarea ca
apriorism teologic (Spinoza) ; eroa-
Tea ea Ladevaru:l conting-nte care
pretind o analizd infinitd §i carora
Dumnezeu singur poate sa le cu-
noascd necesitatea (Leibniz). La
Kani Mireea Mateescu face un po-
pas constatédnd lucrul esential pen-
tru studiul i, &, prin acest filosof
se opereazi in istoria filosofiei o
abatere a directiel spirituluj meta-
fizic. Pand la Kant, unificazea yea-
litatii se credea poisbild prin felu-
rite metode ; criticismul kantian da-
clard imposibild cunoasterea, si nu-
meste absowutul Iucrul in sine, fata
de care eonstiinta ramane exterioa-
ra, inarmatd doar cu structuriie
transcendentale, cu acele catzgorii,
utile doar spre a cunoaste fenome-
nalitatea, La Kant se mentine dua-
litatea, filosoful german ferindu-se
58 recomande altd metodd de unifi-
care decit cea traditionald a teo-
logiei, Dar dacd n’a spus nimic des-
pre transcendentd, a descoperit in
schimb transcendentalitatea, tensiu-
nsa certd spre transcendentd. A-
ceasta sz afla in alcidtuirea structu-
rald o, mintil omenesti, i categoriile
intelegerii.

De la punctul unde s’a oprit Kant,
alte sisteme au incercat regolvirea
problemel numenalitatil, recurgand
la un soiu nou de metode. Pani a-
cum metoda consta in a lua ratiu-
nea ca instrument si a 0 aplica a-
supra lumii; ds-acum incolo meto-
da este o feorie 4 cuncasteril, adicd
o analizd a insesl alcdtuirii intele-
gerii, §1 deoarece Kant descoperise
la baza intelsgerii tendinta spre
transcendenta, — transezndentalita-
tea — filosofii ce 1-au urmat au so-
cotit cd lucrul in sine se afld ascuns
undeva, chiar In modul de a func-
tiona al intelegerii. Spre a absorbi
luerul in sine, era destul s& se In-
teleagd lumea vizibild, fenomenali-
tatea, — aplicaindu-se asupra ei tga-
te modalitatile de cunoagtere ale In-
telegeril, Mircea Mateescu nume$:ue
femomenism, acest curent nou in
care absolutul se prinde ca intr'o
plasd, odatid cu cunoasbterea Jumill
vazute sau simtite, a lumii aparqntg.

Fenomenalismul n’a propus nsa

decat tot metode- erori” ;. eroarsa ca
pinvocare @ logicel In campul abso-
lutuiui” (Hegel), eroares ca empi-
rism, ca pozitivism, ca monism al
materiel, ea intuitionism si vitalism
(Bergson, MNietzsche), ¢a ratjlona-
lism, ca umpra a realitafii (rech-
ner), ea voluntarism, pragmatism,
etc. Btortul witin a: lul Muvea wa-
teescu se 1noreaptd asupra fuosoiiei
fenomenolog.ce, prin rep:ezzntaniii
el dustrd Husserl si Haidegger,
Husserl face din transcenuentali-
tale nu o mavca @& fenomenaniagi
CL Und & esengeigr, lnjeger<a cu-
pringe abpsoiutul in masuza in care
8¢ reiera nuanal la mudadeabde sale
godie, 14ara contlnulud sens.uil, ¢are
aegradeaza cunoastzrea. Frneipiul
€s5ie a4l Ieducilel  IeNCMENOLOZice.
hHewdegeer laigosle CODCEPIW ue a-
nalza fenomenoclogicd in analizd
existenflaia, oiarea owmului esie oe
a Se alia i lume; lumea exisva prin
el, transcendenya consisid tocmai in
aornnga ae a Il 1n (ume; catre tran-
scenaenta ne mana teama de a na

fi in lume, moartea, Mircea Matee-
scu incnele prin a declara metode-
HEIOrl” atal reauctia lenomencio-
gica {(spiritul nu se poate goi de
fenomenolitate), cat si  unificarex
exwstenylala prin teami (atectavi-
tatea nu poave fi luata criterin ab-
solut, ca si rajlunea regina, asceza,

ete). Iata concluzia: ,socotim ca
ipoteza dualista se menfine intrea-
ga, c¢a acevarul si eroarea exista

deopotrivd, in acelas rang metafi-

zic i poate cu aceeas Iuncfiune:
stimularea  energiilor spirituale,
pentru aflarea realitdtii  insasi
(pag. 171)”,

Se mal cuvin ¢iteva cuvinte spre
a face legdtura cu ceea ce s'a Spus
la inceput despre frumuseiea unui
Studiu niosofic egald cu aceea a u-
el opere literare. Frumusetea in-
terioara a studiului sta in motival

care I-a indemnat pe autor sa-1 al-
catuiasca, motiv care este vowunta de
a stabili un fundament absolur al
valorilor. Partea doua a lucrarii

trateazid despre drept si valoare,
Autorul este un jurist, si nazunta
lui de a gasi criteriul absolut al a-
devarului juridic apare oricui, foar-
te legitima. Incurs.unea in istoria
filosotlel a intreprins-o cu credinta
cd va afla suportul necesar unei
structuri juridice, ideale, pe cea
mai inaltd treapta de gandire, care
& cea metafizica.

Existenta ,erorii” pe care o pos-
tuleaza final nu-l turburd pe au-
tor, pentrucd, in dualistnul cunoa-
steril nu ss opresite la eroare ci la
tensiunea spre adevdr., Criteriul u-
nie ex.sba w.n moment e santum
impuisul sa-1 ciutam. ,Pentru a a-

fla adevaru! juridic vom incerca,
neincetat sa ne dnurebam ce poate
ex1sta Iin eternitate.. (pag. 263).
Prin ,Realitate si eroare” Mircea
Maceescu a aat o lucrare de ueput,
ale carei inerenfe imperfectii le
vom pune pe seama exercipuiui ne-
fransformat in virtuozitatz. Nu so-
cotim necesar sa insemnam alei a-
ceste neajunsuri, privitoare de pil-
da la lmba literard, la imprecizia
termenilor, la. oarecare !prolixitate
de erudit.e, etc.. O singura vmi
mare ii gasim §i o semnaam cu re-
gIel : Iaplul de a nd Il 4clllzap in
cereetarea sa si un sistam da2 filoso-
fie romanesc ; al lui Luecian Blaga.
In ceie 34 (subliniem 34) pagini de
biblicgrafie, deabla face, indirect,
ment.une ia aceastd filosofie autoh-
tona a cunoasteril, pe care, credemn,
daca ar fi aflat-o la un autor stremn,
ar fi luat-o chiar ca punct de ple-
care pentru sistematizarea sa.
CONSTANLIN FANLANERU

Primitm deobicei la redactie un mare nu-

Spre Volga, ea mana-gi adie...

mdr de manuscrise literare, pe care autorii
ne roagd sd le publiedm, Pand aqcum, am
procedat fatd de aceste solicitari, cum pro-
cedeazd gi celelalte reviste, — gnunjdnd
la ,Posta redacfiel” ce se publicd st ce nu
Incepdnd cu prezentul numdr, nol am gdop-
tat, un procedew socolit mai nimerit spre
@ satisface multele cereri de colaborare ce
ni se adreseazd zilnic. Am rezerpat locul
de aici al revistei pentru rubricq ,De vorbd
cu debutantii“. Intelegem prin debutanti,
desigur pe cel cari se afld in perioada de
inceput a scrisului lor, pe cel cari isi ma-
nifestd serios dorinta de a fi scriitor. In
acest coz, solicitareq lor de a-i publica este
mai muli un apel cdire noi de a le da o
indrumare, in momentyl dificll al debutu-
ad, Sunt unii chiar, cari ne cer in scrisori
doar atdt, sd citim, manuscrisele §i sd le
rdspundem lmpede dacd au sau nu talent,
ca sd gtie ce au de fdcul, Prin rubrica ,De
vorbd cu debutenfil’, wrmdrim sa fim de
folos incepdiorilor astfel cum ei ne roagd sd
le fim! Vom publice integral manuscri-
sele meritoase, vom reproduce fragmente,
din cele ce ni se par demne de un co-
mentar si vom da autorilor indrumdrile
cerute.

ION DRUMETU

D. Ion Drumetu a irimes trei poezil,
doud slabe, iar ultima, ,Popas in codru'.
mai bund. Din ea reproducem numai ©
parte, pe temeiul cdrein il putem indemna
pe autor 3G mai SCRIE”,

Incd nu au plecat la plimbare cerbll
Pe poteca din inima eodrului pierduta
Ei umbld numai in noapie cu luni
Spre lacul cu apa verde si statuta.

mult Tadiacini

Téaceres 2 prins §i mai 1
[intre nol

De vorbhba cu debutantii

Niei un gind oin mai bhats la poartd,
[nici un dor

Si totusi nu peste mult se va inthmpla ceva

Toate caprioarele vor veni si se adape
{la isvor.

suntem ea un cimitir de

) [eruci albe
Prin care cantul frece ca un suspin
Tacerea ne inghite cum marea-o corable
De mult s’a uscat sl mang de crin,

Mai tnisti

OFELIA - DANA

SBra lg un ,pom de Crdciun.. mirosea a
brad st @ clocolatd, Afard ningea, ninged
cu fulgi desi, darurile Iui Mog Crdciun ol
Cerurilor.

Atunci te-am cunoscut, dar de Crdciun.
Primg scrisotre de la tine, m'a gdsit un-
deva departe, in alt colt de tard. Alt Cra-
ciun, ne certasem, Erq ultima seard a va-
cantei pe care o visusem altfel, cand md
despdriisem de tine, in foamnd.

A doug zi plecai. Esisem in ords sd fe
intdlnesce, nestiind ce-{i voi spune, dar eram
sigurd cd ne vom impdca. ]

Nu te-am intdlnit. M3 intorceam singurd
in ploaie st vant. Cum trecuserd toate cli-
pele dragi, cum trecuse §i vacanfe aceasta,
pe care o gsteptasem, ca odiniocard, darul
i Mog Craciun®, (Fragment din ,Jurnalul
unei adolescente”, prozi cu calitdti de sen-
sibilitate, elementard, fari inchegare arti-
sticd, promitatoare).

ANAXAGORAS

WAcesta este pdeatul: abuzul de instincf_e,
care duce la paetimi. Dimpoirivd, victoria

totaid ¢ spiritului asuprg instinctelor, duce
la sfintenie.

Sfintenia nu este, insd, starea mormald
a omului, Este tot un abuz. Q rdsturndre a
echilibrului in parteq cealgltd, O anomalie”.
{(Fragment din articolu] ,Despre echiibrul
maral’.

Definitia pe care o dati pdeatului §i sfin-
teniei, se sprijind mai pufin pe conceptid
cresting §i mai mult pe ceq elend, despre
aceste sensuri aniropologice. Noi facem
deosebire clard intre antropologia crestind
§i cea elend. :

In crestinism picatul se referd mai mult
Ig lipsa de viatg decdt la abundeniq el
Instinctele cq afecte, sunt gdmisibile, Iisus
¢ gvul afecte, in partea lui omenegscd.
foame, sete, oboseald, somn...

In geesteq s’ intrupat. Sfinfenig o con-
fundafi cu gscezq care-i mai mult o metodd,
— dar nu necesard. Confinulul sfinteniet
il formeazd dragostea, credinfa, virtufile
evanghelice, Dar nici asceza nu este abuz §t
anomalie, in crestinism, La Greci da; — in
Rugitoarele lui Eshil, misura sfdtuegte pe
Danaide sd nu ceard de la zel dreptul de a
ramdne virgine, fiinded qr fi contra naturit.
In crestinism fecioria este o stare de har,
de paradis, etc.

ENDIMION

Fiecare lucru inmugureste pe dedesubt
Ca ierburile, fars si tresard,

Qamenil isi duc osteniti obrazarele

Pentru o sindrofiz ciudata.

Viespele nu mai au ac g venin

Drumul se inchide camir’oc ceascd
Slugile calcA pe covoarcle nol )
Sa nu trezeasci moartea din oaspetl.

— Ce bine mi-ar face s3 curga p}oqia
Si ude salecamii, sa le zorniale salbile
Strajile portilor si-au lasap scuturile

51 au intrat in apa caldi & pamantulul.

— As vrea 53 fin acum lisita albi

Peste baltile adanci ale somnului

Dece nu se trag odatd zavoarele

54 ramanem aci toatd viata., prietene?
(Fara comentar; va rugam si ne mal

trimeteti, iscilind cu numele intreg).

EUGEN ENACHESCU, Elev
trist rdsuni'n pacea amurgului _de
[toamna,
Istoria-i, — poveste cu golurl de milenii!

Ccand freamits padurca ou galbena el
[coama.

Ce

(Strofs aleasd din poezia ,In Upé.dure”,
nereusiti ca ansamblu, totusi pling de pro-
misiuni. Mal scriefi),

IOAN CHEREJI

Olga-i tiganca cea ma}i frumoasi,
Fecigari cu eochii de jar,

Regind pe satra cca veche §i roasi..
Femeie cu buzele rosil, $i umeri de var.
Buclele-i negre: zambile In nouapte,

Ii joacd pe sénii cei tari,

Cind véntul inghna a dorwiui goapte
Si'n cobza ii canti {iganii cobzari
Olga-i usoard ca fulgul.. si joacad!

Ea rade, ea cAntd, ea tipa si.. pleacd

Spre farmul cu vise spre dulce botie..

Si'n fara cu vise, s'ageazd pe-o stanci..

5i vede pe ape lotugli mari

Si vede gi Sfinxul in zarea adined,

Smaralde §i nimfe cu ochii sprintari

Si vede fantome, pe aripi de vanturi:

Sunt visuri batrane din sur de stea...

Columbcle albe si roze, pe turmuri,

Ce'n dragoste dulce isi stAmpara setea,

Si-gi vede piarintii mumii barbane

Intingse ’n cosciugul de jad,

Si-si vede g frafii — bronzuri pe-altare

Si casa... pe {drmuri de basme i ape ce cad...

Si Olga viseazid §i plinge §n noapte

Iar luna se stinge 'n tdcere..

Pustiul e megru, iar Volga in soapie

Poartd pe valurd, spre marile mcante

Imaginea felei cu buzele rosii

Maj rosii ca s@mburii rosii de rodii

Mai senind ca o zi de primivard, orl Rusalh

Mai albd s5i mai dulce ca un minunchiu de

[dadlii...

lar vintul cand plinge §i geme pe Volga,

Sopteste; cea maj frumoasd tigancd e Olga.
(Poczia dvs. este ceeace se cheama o ,ver-

sficatie”. A}l fAcut versuri corecte, vicale,

placute chiar, pe o temi veche, azi demo-

modati. Ati cetit poeziile lui Macedonski? Ba-

nuim influenta lui. Compozitia dvs. mai a-

minteste si de poczia cu aceeas temd a lui

Artur Enisescu, VA sfituim sd cititi cét mai

intens autori moderni: Lucian Blaga, V, Voi-

culescu, Emil Botla, Simion Stolnicu, spre

a va forma o cmofivitate adecvatd timpului.

O lege, in literaturd este 5i aceea de a fi

la acelasi nivel de sensibilitate cu vremea in

care se produce; aceasta in cazul cand nu

poate depiisi vremea. Poetil mari au depdsit

totdeauna vremea lor, Dacd in schimb tonul

afectiv al poeziei seamind cu al poetilor

morti de 20 sau 30 de ani, este indoiald cd

acea poezie e bundi).
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Toate sunt

doar salbatece visuri,

Si daca ai fi

steaua 'n ceruri, sus,

patimile-mi toate

de-ar fi nestemate

pironite’n cer...

Si 'n ceresc toiag

de-ar veni un mag

sa citeasca abisuri

in lucitoarele scrisuri..

Dar toate, toate sunt

doar silbatece visuri,
®

Ingerii au ars

minunatele scrisori de dragoste.

Muindu-mi degetele in cenusa inspiratiei arse

din greu suspin...

Ah, tristi e lumina de August

si caveul acesta ce mi s’a recomandat:
Sunt padurea!

Ah, mincinoso,

esti cavoul ce ma umple de temeri.
Dar ,iata, cineva imi face semn!
Inteleg, vad, inteleg, desi

tulburarea mi-a impéinjenit ochii:
trebue sA ma gatesc de moarte,

O porunci nebunii aruncata in obraji cu trufie,

¢ durere nebuna sipatia in obraji:
Trebue!

...Dar sunt un dandy, scumpa mea,
un domnisor care si-a cheltuit viata
intr'un chip ideal de ciudat...

Caprioarelor, duduitele mele, veniti-mi in
ajutor,
dati-mi voi modelul unei morti elegante..,

Si tu iarasi imi faci semn,
sad mi apropii imi faci semn,

printre coleanele rupte din marmeora lunii.

Toata esti ingropata in aurarii,

nu-ti vid fata, dar o ghicesc,
frumoasa, foarte frumoasa

si limpede ca de copil :

(Dar dece umbli in halul acesta,

dece porti straele acestea,

ca un piun ori alti exotici pasare?)
Si-mi oferi otrava

spunindu-mi ci e dulce si racoritoare,

¢a va si-mi potoleasca arsita
si razi apoi ,Ofelie incantatoare,

In cerescul fapt al diminetii
vaile trec, imperiale...
Sunt frumoase viile mele,

mai frumoase ca stelele pale.

Vale ocean, vale 'n furtuna,
sufletul meu cu tine se cununa,
cu roua ta Cosinzeana, lleana,
vale 1ar’ de prihana.

Spuna ingerii ca esti

lumina ochilor dumnezeesti;
de-ar 1i sa fii dulcere-mi sicriu,
vale, nu vreau sa stiun.

Daca sui dealul cu mine te-oi lua,
de n'ai putere te-oi ajuta,
clara povara, pe umeri te-oi duce,
vale, argintia mea cruce,

®
Surasul tau e secera gratioasa
care taie iarba cea rea,
deaceea nu-i de mirare
ca am cizut in genunchi,
asemenea relelor ierpuri,
La fel si stelele cazura

cand, catre seari, ai ridicat fata surazatoare;

Secerisul in ceruri
inseamnia ca sfarsitul e pe aproape,
ca moartea e vecina cu noi.

Costuinul de inger e {rumos, darnumsa prinde;

aripile m’ar trada
filndei nu stiu sa le port,

sunt stingaci si stingher, ma impiedec si ma

UNIVERSUL LITERAR

de EMIL BOTTA

Inchipuire, tu-mi arunci
piatra nebuna a iluziei,
mi ametesti cu loviturile tale de bici:
Hii, Hii!, calutule de lemn,
caluseii mei de panorama!
Doar nu-s de carton si lemnul, Uscatul,
nu mi-e frate,
suntem din alta plamada !
8a nu mai strigi
ca-mi sburlesti pidrul cu tipetele tale,
Spertietoareo!
..M’au saturat si cantarile
pentru muza fira pereche de urita,
cantarile tale, menestrele,
O noapte avara era
ce mi-a dat doar cateva stele.

au o parte de cer.

Nu stin de unde

Dragi mi-e libertatea
de a visa in lan, .
de a mi trezi visind in lanul acel @
ca un lenes invaticel,

de a visa moartea, de a mi-o imagina
ca un desfriu.

An cu an,

elipa cu clipa va cregte,

ma va cuceri.

Tot cuprinsul intregul, talhareste,
regiunile acestea singuratece

cad in mainile mortii salbatece.

Si insusi lanul

imi va spune, dragul de el, hofomanul,

singuratecud frate,

st fara cetate?

O auri porti, de moarte si linisti,
cu degetul pe buze pazesti un mister,
mainile tale, de statua, reci,

sosesc tacerile profunde
ce se abat asupri-ti ca cetele
de ingeri, scuturind pletele.

Vezi umbre de lunia cum trec
peste ale marii tonuri si miragii...
Doamne ,atunci se petree
secretele tale naufragii,

Ma intreb de voi §ti sa primese
@ ecoul acesta nelumesc!

Ah, asi dori si aud cum suni
angelicul pas de luna!

Unde se duce, in amurguri cernit,
alungat de toti, de nimeni iubit
Unde se duce, ratacitor,

sprijinit de al umbrelor umar,
bkolnavu-mi suflet calitor

printre stele ce nu le mai numair?

Tarziul, cu bratele-i reei,

E mare lucru si stii purta cu naturalete

aripile superbe ale ingerului!

stau in genunchi,

Deaceea, fata 'n faja cu surasul tau,

tarasc. c¢a e mai bine asa.
0, e mai bine asa!

HALO

mi-1 prinde si mi-1 infagoara,
Innaltul, din turnu-i de veci,
cu sigeata lunii mi-1 omoara.

Ci, i-al Intunerec, ia-1 ci-i obosit,

fiindca sborul mi-e strein,
filndcid sunt o iarba rea
si oricine se ia cu mine la trinta,
de-mi pune o piedica,
ma grabesc pe data si ead
cu inima franta.
e
Era o noapte avara
ce mi-a dat doar citeva stele,
a rias nebun firul ierbii,
ale noptii ape au ras si ele,
Reci sunteti stelelor,
{oarbelor, v’a batut vantul friguros al

antichititii)

am inghetat jucindu-mai cu voi
un joc pedeapsa, un joc infernal,
din care iesi-voi oare cu fata curafa
ca nascut din aurore §i lacrimi?

Usuratece duhuri mi-au luat
al vietii potir plin cu farmece,
buzele-mi ard inca de setea

sarutului ce nu mi-a fost dat.

pe apa cea oarba.

apele si-1 soarba.

|
Singuriatatea mie nu-mi spune
ca luna se invati ca o rugiciune,
ca’s palorile ei aceste medalii,
ascunse 'n vitralii,

Odata si odata
buciumul va suna.

s'or cutremura,

Sortile mele preadarnice
datu-mi-au bunuri amarnice,
ursitele mele desarte
fdatu-mi-au crezul in moarte.

Odata si odata
umbra vom fi.

le-om preamdri,
Si tu lumini oare ce-mi dirui?
Culmile-mi reci de pe care te narui,
Si tu dragoste 7 (caci aga te socot)
Doar o durere, atata tot.

de-i luna in ceruri,
pierduta 'n eteruri,
in albastre pustii,

Alungat de toti, de rimeni iubit,

Vietile noastre, usoare ca fulgul,

Vietile noastre si stelele clare

Niciodata poate n’ai sa mai gtii

1862

— A venit ? — intreabd, poate pen-
tru a zecea oara In ziua aceea, domnul
Igel, directorul inchisorii, chinuindu-gi
mustdtile arse de nicoting, cari ascun-
dgau sardcia unei guri cu abia doi-trei
dinti in gingiile de-o culoare neplacuta
ca a rameior,

Raspunsul, negativ st deastidatd, il
scoase din s#rite si, nemabavind rab-
dare si stea la biroul imens ca o criptd,
acoperit cu colectii de legi si dosare
voluminoase, legate cu snururi si pe-
cetluite, domnul director Igel se duse
$cb10péiénd la fereastrd, sd priveasci
Spanzuratoarea din mijlocul curtii vaste
§l pavale, pe care-o inconjurau zidu-
rile mohorite si roase de intemperii ale
penilenciarului din ,,Austria-Platz®.
- Hm! — facu domnul director,
Incercand s3 ghiceascd daci ploaia asta
afurisitd va continua si-i {rimante si
méne bietcle oase chinuite de reuma-
tism.

Omul de serviciu, obisnuit si-i citeas-
cd gandurile, spuse respectuos :

— De mane se 'nsenineazi, domnule
director !

) Batranul, care crezuse ¢i e singur
In camerd, tresdrl speriat :

— Erai ajci ? Poti si te duci, Iancic.
Adicd stai! Il rog pe domnul subdgi-
rector Paslernak si pofteasci incoace.
Dar imediat ! M’ai inteles ? Du-te ! Mai
esti aici ?

Omul de serviciu dispiiru ca o umbri
dupa usa imbracatd in piele singerie si
bdtutd cu tinte lucitoare de alami.

~— E ’'n toane bune der alte Herr ? —
se ‘ngrijord subdirectorul Pasternak,
culegandu-si ochii dintr’'o carte, pe
care-o feri instinctiv de privirea cu-
rioasd a lui Tancic.

— Nu prea. Ploaia-l ¢cam scoate din
sdrite pe domnul director. Afurisita
boald reuma ! M4 ’ncearcii si pe mine
citeodata, blesternata! — deveni fami-
liar camerierul.

»Domnul Igel iar o s&-mi {ind o con-
ferintd despre decadenta disciplinei ad-
ministrative si despre lipsa mea de pa-
triotism... — oftd subdirectorul, ale
ciarui sentimente de simpatie pentru
social-democratii dela Viena, unde stu-
diase, erau cunoscute in intreg orasul.

Trecandu-si ména peste parul tuns
¢u masina No. 3, murmurid un , Lua-l-ar
dracu’ !“, care se referea la ,maniacul
$1 senilul Herr Direktor®, si se grabi
sd batd foarte-foarte respectuos la usa
»Diavolului-gchiop® |

— Ia loc, domnule subdirector Israel
Pasternak ! -— si mina osoasd si cu
vine umflate a directorului indicd un
fotolin cu arcuri plesnite, cari impun-
geau nemilos pielea neagri, scorojiti de
vechime.

Pasternak se conformi si nutnai cu
greu se decise sd-si ridice privirea voa-
latd de ochelari la fata omului de-a
cdrui limbd ascutitd tremurau pani si
pietrele penitenciarului din Cernndutl.

— Fi, ce ne facem, Pasternak ?

Cum subdirectorului nu-i trecea prin
cap despre ce e vorba, superiorul sau
se enervd si strigd de se-auzi pand 'n
coridor :

— Ce te uitiasa la mine ? Evident ci
mi gandesc la ciliu. Bine ’nfeles!
Mane dimineatd trebuie si fie spénzu-
rat un om aici si dumneata te distrezi
cu romanele acelea imorale, pe cari
m’ag jena si le iau in ménd., Domnul
consilier mi-a comunicat c¢i Timoteiu
trebuie executat neapirat méine in zorii
zilei. Cererea de gratie a fost respinsa
de prea luminatul nostru Impirat, asa
céd... Hm!

— Cred ca diligenta dela Lemberg
nu va intdrzia prea mult i condamna-
tul va putea fi..

— Dumneata crezi! Dumneata crezi!
Crezi! Crezi! Crezi! Pujin mi intere-
seazd ce crezi dumneata ! Dacd nu En-
tarziai adresa citre directorul inchi-
sorii din Lemberg, ciliul era incid de
ieri aici! Dar dumneata ai alte griji..

Sub spanzuratoare

(episod inedit)

»Mania zeilor asupra tal“ — se gandi
si mai furies subdirectorul, ridicAndu-se
58 plece,

— La cativa pasi de noi un om Isi
asteaptd moartea si dumneata esti de-un

calm atat de nesimtit, incit... Incét..
pleacd, domnule !
Pasternak se retrase c¢u o adéancid

plecaciune si Inchise fard sgomot usa
dupa sine. In coridor, se izbi de Iancic,
care-gi permise sé-1 intrebe perfid :

— Cum l-afi gésit dispus pe Herr
Direktor ?

Subdirectorul c¢latind evaziv din cap
si-5i jurd s nu-i mai dea niciedata bac-
sisuri Kammerdienerului ,,impertinent
$i smecher”,

In birou! sdu, directorul se plimba
tot mai nervos Incoace si 'neolo. Incer-
case sd citeascd o revisti de criminolo-
gie, dar dupd cinci minute o arunci
plictisit si enervat. Agezdndu-se iardsi
la birou, deschise dosarul celul ce-si
astepta moartea.

Romane ! Ca mane o si aflu ci intretii
vre-0.., Na! atata ti-ar trebui! Eu nu
admit cocote In casa functionarilor mei.

»Afurisit individ! Doamne, greu e
sad al un director bolnav de reumatism !
$i mégarul acela de Iancic nu gi-a putut
tinea gura cu cirfile mele..."* — se gindi
amarit Pasternak, rozindu-si nervos

, unghiile tdiate pini la carne.

— Dacd pand la orele sase seara ci-
1aul nu va 1i aicl, si facl o adresd citre
domnul consilier §i s mi-o aduci s’o
semnez, $i bagd de seamd 88 nu mi-o
scrii pe coperta vre-unui roman de al
dumitale ! — pufni batjocuritor domnul
Igel.

Culpa : crima premeditatd ;

condamnatul :  Inochent Timoteiu,
agricultor, in etate de 24 de ani, in de-
plindtatea fecultdtilor mintale;

victima : Toader Timoteiu, pdrintele
condamnatului ;

sentinfa: condamnare la moarte prin
strungulare,

Directorul isi apidsd ecu pumnii sii
uscati si miecil tdmplele si gemu. Nici
un condamnat nu-l turburase atat de
mult ca acest Inochent Timoteiu. Do~
rise din toatd inima ca impiratul si-l
gratieze $i, prin absurd, chiar sperase
acest lucru. Totul ii parea atit de ciu-
dat, incdt, impotriva realititii, se 'n-

de MIRCEA STREINUL

treba dacdi Inochent Timoteiu comisese
intr'adeviir crima aceea, care pasionase
cercurile judiciare din intreaga Aus-
trie. . ciwla

Seara incepuse si se lase prin ploaie
maruntd, care-l imbolndvea pe direc-
tor si Iancic aprinse lampa chioard
depe birou. Pasternak aduse adresa de
amanare a executfiei, cand camerierul
se_apropie pe varful picioarelor, ple-
candu-se ca pentru a spune ceva
tainic.

— Domnule director... Nu mai e ne-
voie 53 iscilifi.. A venit... A venit chiar
acuma... Asteaptd In coridor...

— A venit... — i directorul se scu-
turd ca de frig. — S& se prezinte!

Calaul, imbricat intro largd manta
de calatorie, isi idcu aparipa.

— S& traiti, domnule director! Am
primit abia ieri ordinul.. Cu toate cd
l~am primut cam tarziua, ag ii sosit mal
curadnd, insd drumurue's grozav de
destundate, In Galitia ploud de-o sip-
timand... Cand trepuie sa aibad loc exe-
cutia ?

— MaAine in zorii zilei. Deci pela orele
cinci... Apucia-te imediat de lucru..

— Am injeles.. S traifi, domnule
directar!

Caiaul iesi urmat de Pasternak.

Ottand, directorul i porunci lui Ian-
cic s'aprindid un felinar.

— Lu-md Ja condamnat.

O iuara prin coridoarele intortochiate
ale Inchisorii. Pagii lor rasunau a piatrd
goald; umbrele tremurau pe zidurile
mucegiite; cate-un gobolan chifjaia in-
spidimantat de lumind, incurcandu-se
intre picioarele camerierului care mer-
gea inaintea directorului, O  ticere
aproape nefireascd domnea in aceastd
clidire uriagd, ale cirei coridoare 1idrd
sfarsit dadeau impresia unui labirint.
Nici un lant nu se migca. Definutii
parci-si tineau riasuflarea $l noaptea
mocnea a umezeald in ziduri, iar lumina
felinaruluj pirea un fluture cu sbor
nesigur,

In curte, cdliul i ajutoarele sale con-
trolau spanzuritoarea, de-al cérei cér-
lig fusese prinsd o franghie noud, céci
cea veche putrezise.

Apoi, ajutoarele cidlaului trecurd in
ateliernl de tdmplérie al inchisorii, ca
si pregiteascd sicriul, si, In  curénd,
loviturile surde ale topoarelor sparserd
linistea noptil. Fiecare loviturd parcd
bitea un cuiu in inima detinujilor, cari
incepeau si se agite surd In celulele
friguroase si pline de sgobolani pitifi
in ungherele umede.

lancic veni la caldu :

- Domnul director m'a trimis sa-{i
arat odala dumnitale... Am fdcut 3i-olea-
ca de foc, cd noaptea alasta are sid fie
cam racoroasd... Sunt trei paturi in ea...

— Nu-i nici o grabid, domnule lan-
cic, Mai bine s& fumam o {igard aici,
sub stresind, pan’or termina ajutoarele
mele cu sieriul. Doamne, cumplit m’a
sdruncinat caldtoria aceasta! D se
parea mereu c¢d nu se mai sfarseste..
Asa plol n'am mal pomenit din optsute-
treizeci !

Calaul avea o voce moale, obosila,
51, uneori, abia soptitd. in eiate de b0
anit, parea, totusi, mai bairdn si-avea
o privire sfioasa de om nenorocit. lm-
bracat in haine cuviincioase, cam demo-
date, tacea impresia unui negustor. Lui
lancic ii placea sa stea de vorbd cu
dansul, caci calayl sua intotdeauna o
muliime de noutadjl sau de istorii ciu-
date.

— Am avut muit de lucru n ultimul
timp. Alaltaleri, am spanzurat o lemee
la Lemberg. »i-a ucis iboviicul, ca sl
prade. Urit s a mai sbatut ! M a sgariat,
ma mugcat... A trebuit sa-i leg maéi-
nile. Da alesta, al vosiru, ce-a laptuit?
Ha? Am auzit ca-i un et tinerel...

-— $l-a omaorit tatal.

— }{t — Cumplit lucru!

Capatul tigarior lucea in intuneric.
Ploaia ropolea acuma gi-acoperisul de
tabla al cladirii suna ca o aarabana. Pe
stradd, trecea uneori cate-o caruid, insa
huruitul rotilor abia de se-auzea prin
sgomotul ploi.

In celula condamnatului la moarte
nu patrundea nici un sunet. ¥lacara fe-
linarului palpaia sarac, asa ca unghe.
rele raméneau Intunecate, ascunzand
fesdturile paianjenilor. Directorul se-
agezase pe-o lavild si se gindea cum sd
inceapa. Celorlaifi condamnaii la
moarte, cari trecuserd pe aici, le spu-
sese intotdeauna brusc, fard mua:
»Méne ai sa fii spAnzurat | Sa-{i trimit
un preot?'* — dar acestuia parci nu-i
putea vorbi astfel.

— $ezi, mai bdiete... — il indemnai cu
glas bland directorul,

Condamnatul se supuse sgi se-agezd
pe scandura goald a patului de fier.

— Ma3i biiete... Miria sa impéaratul...
a respins cererea ta de gratiere.. Dum-
nezeu sd te ierte, clci méne dimi-
neatd... mine dimineatd... stii tu... Hm!

Flacaul didu din cap c'a inteles.

Direetorul relua cu glas stins:

— Cum de ti-ai ucis tatdl, mai baiete,
ca esti om intreg si cu judecati?

Flacdul isi stranse a ticere incapi-
finata dintii.

Renuntind s3 insiste, directorul ofta;
apoi, continua:

— A fost vara ta pela noi...

Condamnatul se ghemui in sine si
ochii ii lucird atdt de chinuit, incat ba-
tranul functionar simti o mild cum n’o
avusese niciodats, faid de nimeni.

{(Urmare in pagina 6-a)
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Cronica
plastica

de PAUL MIRACOVICI

SALONUL OFICIAL DE
DESEN SI GRAVURA
(urmare)

Continuim s3 notdm, in limita
spatiului, lucririle cele mai alese din
Salonul Oficial de desen. Remarcam
de asemenea grija cu care au fost a-

ranjate lucrarile anul acesta. In con-
trast cu anii trecuti, Salonul actual,
e aproape cochet, iar marele numar
al artistilor ce participd, dovedesc
interesul din ce in ce mal mare ce
suscitd in public.

Remarecabild, lucrarea d-lui S.
Miitzner; regrelam c¢d nu a frimis
maj multe. Citdm de asemeni parti-
ciparile d-nei Stela Nedelcovicl, Iu-

lian Namescu — abil desenator de
peisage i Mircea Olarian, D-na Lili
Pancu expune Balcicuri inecate de
lumind, original desenate, notatii nu
numai just observate dar si spiri-
tuale. D. Petragcu expune si de data
aceasta admirabile desene colorate,

cu aceleagi subiecte pe care d-sa le-a
indragit si le interprefeazi cu atéta
maestrie,

Alexandru Phoebus se afirmi gi
de data aceasla ca unul din cei mai
alesi dintre artistii nostri. El reda
cu multd simfire bacoviana melan-
colie a strazilor noasire de mahala.

D-na ['lorenta Pretorian trimite
doud excelente desene colorate.

Multd usurintd si spontaneitate in
desenul d-lui Stelian Popescu-Ghim-
pati, care e g1 un emerit portretist.
D-na Joe Riecct expune doui peisage
din Balcic, remarcabile. D, Sevastian
e un subtil desenator, nu numai pie-
torul de mare rafinament pe care-|
cunoastem. Menfionim, printre cele
mai interesante, lucririle d-lor Elena
Popea, Plamadeald, Siegfried, Wan-
da Sachelarie, Margareta Sterian,
Steurer. D. Soroceanu trimite doud
pasteluri {Acule cu acea gratie care-i
esie atdt de personald, D-sa stie ca
nimeni altul si redea farmecul unui
cap de copil sau — cu mijloace in-
fime —— frumusetea unui nud. D-na
Nisi Torossian trimete un singur de-
sen. Ne pare riu cid d-sa expune a-
14t de rar. Expozitia dela ,,Hasefer*
ne lasd s& credem cd vom puiea re-
vedea mai des operele sale. D. Nico-
lae Stoica expune poate cele mai
frumoase desene din Salon. Arare-
ori linia e atat de fericit imbinatd
cu lumina, arareori s’a exprimat cu
atita senliment si delicatete un pei-
saj. Imi pare rdu cd spatinl nu-mi
ingddue si-i aduc atéatea elogii céte
merita.

Remarcabile calititi de meserie
videste d-na Ana Tzigara Berza. D.
Nicolae Stefanescu expune desene
foarte pitoresti. N. N. Tonitza e a-
celas mare artist de intotdeauna.

Oricét de simplu ar fi un desen de
Tonitza, recunocsti in el geniala in-
tuitie, profunda originalitate a ade-
varatului arlist. Am scris despre lu-
cririle d-nei Vavilyna cu prilejul re-
centei sale expozitii. D-ra Georgeta
Vintileseu trimite doud desenuri
foarte armonios colorate.

D. Velisaratu, printre alte lucrari,
expune un studiu in care dovedeste
surprinzitoare calitid{i de portretist,
Revedem dupd o lunga absentd lu-
criarile d-lui Lazar fiu. D-sa e aceiag
interpret al suferinfei omenesti pe
cari le evoed insd de astd datd cu un
mestesug mult mai adancit.

D. Zlotescu poseda aceleagi da-
ruri ca §i d. Nicolae Stoica, acecas
subtild insinuare in esenia insdsi a
lucrurilor, acaras emotivitate, Ceea
ce-i desparte e originalitatea in fe-
lul de exprimare al fiecaruia.

Cel carl trimit gravurd anul ace-
sta par a fi mai numerosi. Datorim
acest lucru  faptului ¢d un numdr
destul de mare dintre elevii d-lui
profesor Iuca infruntd acum incer-
cirile debutulul, E destul si citdim
pe citiva dintre ei, pentru a ne da
seama de cum au fost risplatite e-
forturile profesorului; Frederic Mi-
cos, Checais Dimitrie, I. Dumitrescn,
Cristea Guguianu, C. Marulis, Mag-
da Smintanescu, Wanda Sachelarie
etc. Ne pare riu cd din acest salon
lipsece toemal lucrdrile d-lui Iuca.
D. Alexandru Bassarab face meri-
tuoase eforturi pentru a-si clstiga o
limpezire a  personalitatii. Simplifi-
carile d-sale sunt inteligent thcute
si dau lucrarilor un aspect cu totul
afarid din obisnuit. D-na Tania Bail-
lavre-Ceglocoff expune patry gra-
vuri remarcabile. N, Nicolae Brana
ircearcd gravurd pe stield, o techni-
cd In care d-sa obiine rezultate in-
teresante. D. Ceglocoff manuegte cu
multd vsurintd lumina si wumbra.
dovedind o serioasi pregitire de me-
stesug. Linoleumurile d-lui Dobrian
sunt dintre cele mai frumoase din
cite a facut acest talentat artist.

(Urmare in numdrul viitor)

Despre continuitatea
unei anumite cultnri

Rubrica aceasia, ale cdre] coleane inaugu-
rale sunt doar preambulul problemelor ce
avem de gind si prezentdm  cititorilor ei,
n'are rostul sd fie nici proces-verbal de car-
tile italiene apdrute, nicirezumat al vreuneia
din ele, Incercarea de a pune in legituri cu
realitatea spirituald a peninsulei meridionale,
pe aceia dintre citiforii romdani, cirora limba
de regale somorititi latine ls e nefamiliara,
va merge paralel, in decursul viitvarelor
cronici, cu striduinta de a sugera gi gelor
inifiati in itinerarul gandului itellan, consi-
derarea lucrdrilor stiute de eci, din unghiuri
de vedere pe care nu le-au incercat poate.
Dublul aspect, istoric-informativ si proble-
matic, al acestor note, va forma caracteris-
tica lor constantd, Cel dintdl Iucru pe care
suntem siliti s4-1 marturisim e ca, spre deo-
sebire de alte culturi, In manifestirile ci-
rora un lector deprins cu ingiziile eritice va
putea cili deplini vcorelajie intre panorama
positicd, sociald si cea literard, cea de a doua
prezentindu-i-se drept corolar al primeia,
ori drept concluzie directd, — literatura
italiand nu trideazd, dupd cum observa in
»oaggi di lefteratura francese* (aparutd ia
Bari, ed. Lateza), Cesare de Lollis, nici sta-
diul evolutiel gustuiui public in matcerie de
iveraturd, nici (cu atadt mai putin) concep.gia
politicd dominantd in stat, ori tendintele
surde, subcongtiente, ale entititii  sociale.
Intr’adevir, orice cunoscitor cat de ciat al
istoriei lterare, isi poate da seama cii lite-
vatura francezd apartine mal mult socic-
tatii, poporului, publicului, decdt scriitorilor

insisi, incadrati — uneori benevol sau chiar
militant — iIntr'un  ,curents, p3c0ala lite-
rara“,

Produciia literard nu apare din initiativa
particularid — eg sa intrebuintdm un termen
al economiej politice. Ea e cerutd, impusi de
gustul publicului, in Frania, care nu e indi-
ferent, ci manifestd preferinte, impunand
chiar uneori, felu] de a scrie. Fie ci revolu-
liile literare au fost solicitate de cele sociale,
fie ca dimpotriva, acestea din urma au fost
fructul inovaiiilor introduse de literaturi,
oricum, nu se poate nega continuitateg ce
exista intre politic i estetic, in tama in care
ne-am deprins gresit si vedem numai gra-
tuitate si libertinism, roade ale unui indivi-
duasism anarhic, <Continuitate de care e
lipsitd insd literatura italiand, cu toate <a
Ttalia e factorul hotdrifor atuneci cénd esie
vorba sia se stabileased legiturile culiurii
europene moderne, cu antichitatea, deci con-
tinuitateg civilizafiei europene.

Imprejurdri total diferite de cele din Fran-
ta au prezidat incepuiurile i desvoltarea li-
teraturii. Pang in 1870 Italia n'a existat uni-
tar, ci divizatd in mici republici, flecare cu
alte idealuri si alti dusmani. Invaziei longo-
barde ii uwrmecazi luptele dintre sefif diferi-
telor provincii, Condotierii alungéndu-se
furtuncs intre ¢i, dela un capdt la altul al

peninsulel, giscau cu greu ragazul de a se
soooti pentru pufin, musafirii propriilor lor
palate de basm.

Literatura italiand, niscutd sub auspici
striine la curtea regelui Frederic II din Pa-
lermo, trece dela imitarea poetilor preven-
sali, in timpul luptelor celebre dintre Papi si
Impiirati, la o strilucire pe care faza el actu-
ald n’o peate macar ravni.

Insd chiar exponentii acestei perioade, ccle
trei glorit ale Toscangi, Dante, Petrarca si
Boeeacclo, n'au mimic comun in sorisul lor
nimic &in ceeace le-ar pulea stabili o con-
tinuitate.

Traind izolali, neaparjinand, — ca france-
zii, — nici wnei scoale, scriitorii italieni sunt
mari singuratici, Nu e ocare semnificativa
tristefea 1ué Dante, atunci <and operele sale
ajung la o popuiaritate care i se prezenta
drept samn al decadentel proprii ? Dispretul
pentru public — cel putin pentru publicul
contimporan lor — e contrapunctat suficient
ru desinteresarea, uneori chiar inversunarea
publicului Impotriva unei literaluri pe care
n'o ceruse si pe care n'aves duce s'o sirbi-
toreascd, individualismul fiind, chiar si In
ltalia, desi se afirmj totdeauna contrariul,
— o floare rard §@ neviabild.

Aproape tofi scriitorii mari ai Italicl sunt
noevoiti, ca o continuare a wcelor susfinute
mai sus, si-si petreacd ostracizati o parie
din viatd, izgoniti de insdgi cclatca ori pro-
vincia a cirei glorie aveau si devind in
ochii tuturor popoarelor, mal térziu. Cazul
universal cunoscut al proscrisului Dante —
»ie cathelique' cum il numeste ca un suprem
omagiu Paul Claudel, nu e decal Inceputul
unei serii extrem de bogate. Metastasio, sli-
vitul . pocta cesareo” al curiii din Viena, nu
se afia aici nic’decum ca oaspete. Carlo Gol-
doni se sfarseste la Paris in timpul revolu-
{iei fronceze, in cea mai deplini lipsd Ugo
Foscolo gaseste la Londra pe Mazzini, Intriun
cefos cartier muncitorese, cu nostalgia ceru-
lui italian.

Insusi seful miscdirii romantice italiene, A-
lessandro Manzzoni, in Franita s insu-
seste framandirile noului curent, p> care ¢
departe de a-l sustine cu infidcirarea mi-
litantd, curajul si eficacitatea ,sefului” fran-
cez, ce-3l meritd pe de-a ‘ntregul titlul: Vie-
tor Hugo.

Ferit de luple si polemici, pentru susiine-
rea cirora verva siricicioasid a lui Manzzoni
ar fi fost insuficientd, Romantismul italian
se infitiseazd maj degrabd ca o migcare
lentd, ca un fenomen de evolutie fireasca,
aproape organich, fird nici o opozifie fla-
grantd fatd de traditia locald, ce-i slujegte
mai curand drept pregitire.

Giuseppe Parini — clasic prin perfectiu-
nea stilului, nu insemneazi un preiudiu al
Romantismului decit prin elemeniul fantas-
tic @l poemelor sale, si prin ironie Il Gior-

no™, satira splritujui plebeu e reprezentativa
din punctul acesia de vedere,

Lupta pentru libertate, desteptarea con-
siiintei poporului italian ca popor, isi gi-
sesc expresia in V. Aljierd, poetul Italie; noui
— abla mai vizibil romantic. In Vincenzo
Monti traese de-opotrivd de viu, ambele
tendinte. Clasicismul n'a fost de altfe] inde-
partat nictqodati dintre tendintele literaturii
italiene. Ruptura de cultura latini nu s'a
produs niciedatd. Tradiyia seninatatii echi-
libruiwi i a calmului, traditia limitelor si
a formel, n'a putut fi inlocuitd intr'o fard
in care — gecgrafic si anthropologic — a-
cestca sunt valorile constitutive., Descchili-
brul framédntirilor politice a fost mai curand
de naturd precard, Feourile luj m'au avut
Insd nici rafiune nici timp s3 se resimld
in cuiturd, Goethe se pare a fi sim{it aces-
tea, formuland i Romantismul italian e o
aberatic,

Fiziencmia deosebitd a literaturii italiene,
aici i glseste justificares, Asa se facce ca
acela dintre scriitori cari sunt considaratl
drept prototip a; Remantismului — Muan-
zzoni sl Lecpardi, -— aduz, primul corurile
clasice in dramele sale, al doileq aspectul
singular, poate nereeditat, al une! structuri
pline de contraste, d:n ocare auternariie de
sbucium si organizare clasicd, nu sunt ex-
ciuse.

Nu

trebue trecut neobservat taptul & —
odath

1 ey Romantismul intetdtenit in Italig—
apariga i Giasue Carducci (f 1907} cu aie
saie ,,Primavere cleniche $ ,,Odi barbare®,
testimonii de un realism clasic dintre cele
maihautentice, n'a devenit o impasibilitato.
Dupad cum o imposibilitate n'a rost nuei —
dupd unificaren statuiy] Italian, adicd atunci
c?nd se tinza maj aprig la o unitate spi-
rituala -— aparitia seriitorilor regionali, ca
Grazzia Deiedda si Giovanni Verga, prima
desviluind viata din Sardinia inirs Lmbi
foarle aprcpiata de idiom, al do’lea, vewist,
romancier al Siciliel. Mathilde Serao se in;
scrie gi ea, prin povestirile-i napolitana, in
rindul acestora. ’
Individualismul excesiv g1 literaturii ita-
diens nu pulea si Nu-$i permitd Juxul do
scwrtd duraid, al experiente; futuriste, cdati
re, incd din secolul XVIl, Gianbaltista Ma-
rino urmdrea prin nefiresti si cautate gim-

nasticl pestice, — improprii  structurii lo-
g?ce a Limbii acesteia, — preducersa uimirii
cititorilor :

»La maraviglia®,

El nu mai poate stapdn] asidzi ins3, des-
voltarea lileraturdi italicne: formula de viati
pe care gi-o cauti aceazta e — pentru prims
vard de acerd cu cea sceiali — sobrietaten
si simpilicitatea, recuncscindu-si inci odatd
in clasiciam, originea si tinta.

*

Despre aspectele particulare ale preble-
mei acestela, vor avea de tratat cromicile
noastre viitoare.

ITALO FRETT1

‘f/-oamna"

Ce trista-i toamna pe aleil

Cum plang atuncea cantecele ei
Si cum se-aduna in inima mea

Din foate cate canta ea...

Asi vrea ca altidatd si mai strang

Boboci de ghiocei din cring;

Cruzi si albi ca niste dinti de lapte, — si asi vrea
S84 mai impodobese cu ei casa din inima mea.

Dar toamna trista de pe alei

Imi canta cantecele ei

Din harpa ruginitd si coarde ce se rump
Si fiecare ghiocel imi pare-acum atit de scump,

Efegie

Ca florile ne stingem, rand pe rand,

Si sufletele se despart, plangand,
Din lutul alb in care-au locuit,

Pe care l-au urit si l-au iubit,

Spre cimpul cu tezaur de petale,

Nu va mai fi deschisa nici o cale.

Spre holde, spre paduri si spre gradini,
Nu vor mai fi nici drumuri, nici lumini.

Sub lespezi si sub negura uitarii,
Din cAntecele vietii si-ale zarii,

Incit mai bine vrean sa-1 uit, ¢ca si nu mé mai

Cand o trebui si moara
Inima mea,

Caci stiu eu bine, va mwri si ea..,

doara

Nici un ecou, la noi, nu va strabate,
Ci numai freamit de singuritate.

Nu vor ajunge razele de stea,

La inimile stinse 'n huma grea,
Cici peste ele, moartea - si va asterne

VOICHITA CERCEL-PREDESCU

Vestmantul ei de ’nfunecimi eterne.

DIMITRIE ALBOTA

G. Zlotescu - Luxemburg

{(desen colorat)

Vinitoarea

Frederie Micos
{agua forte)

Alex, Moscu Pelsagiu din Timig

Cronica

muzicala

de ROMEQ ALEXANDRESCU

Reprezentajiile Operei din Frankfurt pe
Main, Din nou caspefi ai ,,Operei Romane®,
interpretid Telralogiel Nubelungilor, ve-
niti dela Opera din , Frankfurt pe Main
au stramutat ]la noi, cu tet atit de pioasd
autenticitate, ca si intrecuta lor cidlatorie,
realizarea acestor pagini lirice de imensd
viziune. Prin mirefia proporiiilor, prin
velebrare {otali a idealuluj wagnerian de
conicpire intr'un bioc inseparabil a dra-
mef, a muzicei, a poeziel, prin geniala
putere de fiurire cu care marile principii
muzicale creatoare 3 lui Wagner se sta-
tornicesce aci in desdvarsili expresie de
artd Ringul“ i1 roprezintd g caracteri-
zeaxd cu unicd fidelitate gi amploare. Su-
fiul wagnerian gigantic strdbate dintr'o
singuri avantare acest minunat conglo-
merat de cpere, acest organism plural in
care esentlalele condifiuni vitale sunt co-
mune.

Respectind cu sfintenie tradifia inter-
pretarii in comandamentele ei de stil, de
unitate si ritm §i dinamicd spirituala, de
creare de linii de desfagurare largi si ma-
jestuoase, artistii germani, fie aj scened,

fiecare In parte un admirabil partas la
acestea toate, fie ai orchestrei, maiasird
in urzirea gi plamada plind de sensuri a
fondului instrumenial al operei, au putyt
duce la capit greaua lor misiune pildui-
lor de frumos. Calititile individuale s’au
vadit, fireste, Totusi nu in acel chip care
deplaseaza cenirul de atenjie asupra unui
rol in detrimentul celorlalie, dar In limi-
tele unei armonii de ansamblu  §1 unui
sim} &l subordonirii fiecirui element de
realizare svopului mare al glujiril totului,
in adevir demn de imitat,

Richard Wagner

D. Franz Konvitschny a dirfjat intreaga
serie de spectacole cu intimd injelegere,
vibrantd energie i contact permanent cu
tot acel freamit multiplu de particule
componente ale unel mari partifiuni, pe
care vigilenfa, pregatirea si darul unui
dirijor le pot contopi integral.

Calduzirile scenice, prezidate de d.
Hans Mcissner i aplicate in latura teh-
nicd de Waller Binse, au participat ac-
centuat la alingerea mobielor teluri wur-
marite.

Creatiilor, admirate s prima oars,
compuse de d. Stern, Seibert, Hesse, Her-
mann si d-nele Halnmijiler, Hunten, Fis-
cher, Ebers, addogim numele noj pentru
publioul nostru al d-nelor Rose Paloss-
Huszka si Coba Wackers care au adus
alte exemple de artd liricd supericari,
integrate suogesulud triumfal al ansam-
bluiwd german la ,,Opera Roménids.

Ceneertul violonistului Sandu Albu. In-
trarea in stagiune a viclonistuiui Sandu
Albu, ¢a facut anul acesta cu un gest
de primejdicasa afectiune pentru muzica
romineascd, exclusiv asternutd in pro-
gramul d-sale. Cuvintul primejdios isi
are din nefericire rostul in rindurile de
mai sus, deoarace este de ajuns ca un
arttst sau o grupare si consacre ¢ seard
muzice! remdnesti, ca s bintue vantul
prin sala de concert, semanatd la marni
distante cu cite un auditor perseverent.
Snobism,. neincredere sau  acea indife-
rentd fatd de mediul cotidlan gi imediat
in virtutea cdruia oameni care cunosc in
aminuntimi locuri de peste tiri si mdiri,
nu-si cunosc propriul lor orasanai curand
acestea toate la un loc, foc pline de
riscuri iniflative ca aceea a d-lui Sandu
Albu, D-sa fiind Jlarg apreciat pentru
seriozitatea mdestriel §i tinutei d-sale ar-
tistice cat si pentru orizentul deosebit de
vast al repertoriului d-sale, a putut si
intruneasci in sala ,Dalles® <c¢eva mail
multi asculldtori de ¢dt au de obiceiu
concertele de muzicd autohtond, cceace
sporeste valoarea practicd a frumoasel
hotiriri a d-lui Albu. Cu atdt mai mult
cu cat in acest concert a fost inlerpre-
1at3, cu maturi intoiegere si sincer a-
vantare, de citre artist, sonata Ill-a pen-
tru vioard si pian de George Encscu, fres-
cd minunati a frumosului muzical romi-
nese popular si piaird de Incercare pen-
tru orice virtuos.

Senatina de Paul Constantinescu, scrisd
cu autentic accent si caracter romanesc,
lucriri de Cuclin, Filip Lazir si insusi d.
Albu, a ciirui su'td bogat figuratd instru-
menial si de lunga respiratie, a avut un
degselit succes, au fost flecare wiw aplau-
date in prezentirile d-lui Albu, Insotit
la pian cu deosebiti indeménare si fincte
sonord «de d. Ion Filionescu.
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Cand a deschis ochii, printre genele méitasoa-
se mai falfidiau parerile visului proaspat: la o
casd de vanatoare, incireati de perdele grele de
iedera, pe pajistea din fatd, zicea corpul insin-

gerat al tinerei stdpéne, Diinuia in {impan bu- -

buitura de armi, ce o trezise, — si Dudu, ridi-
cadndu-se, isi freci somnorcasd ochii, isi des-
funda urechea, indelung.

Razele soarelul umpluserd balconul. Dupi a-
miaza, in scidpitat, se revirsase molcomd, cu
ticerile cAmpenesti ale targusorului moldove-
nesc,

Acum, Dudu trdia in aminunte frante viziu-
nea din somn, care niavilise, crudi i nepoftita,
caspete hidos rénjind prin cine stie ce cripi-
turd misterioasi a sufletului: cail albi, spume-
gind in frau, ingeuati, se amestecau cu poporul
acela straniu, abia sosit dela vaAnitoare. Costu-
mele erau murdare, iar fusta lungi de amazoa-
ni, a celei ucise, pastra infitisarea, cu mucig.a_d
si crapaturi, a unui zid darapéanat.

Ucigasul, — inspiimantitoare aseminare, —
asa cum sta rezemat de pomul din dreapta, cu
parul valvoi, cu ochii pe jumitate inchisi,
plangi, cu cizme inalte gi pantaloni bufanti, —
avea ceva din Luca. Doar mustata, lungi si ra-
sucitd, 11 didea aerul de carnaval, de bal mas-
cat in care tragedia se impleteste cu gluma. Iar
pusca, cu doud tevi, cumpdnitd in méana dreap-
ta, fumega inca.

Dar ansamblul acesta care pluteste real, un-
deva, ppe aproape, parci l-a mai vazut Duduy, si
nu ¢ singurd datd. Iatd, cum std asa, cu ochii
deschisi, rizimindu-si ceafa caldd in mainile
reci, reconstitue mereu tabloul nebulos, din vis,
cu aminunte ce vin pe urmi, precise: intr'un
cui, pe zidul de cidramizi rosii, lingd fereastca
cu jaluzele verzi, aldrna ceva lung, un vanat, o
gasca silbatecd sau un iepure. Peste acoperigul

de ardezie, dincolo de lucarna inaltd cu cocosul
tdiat in tabld, pe un deal abia estompat, cativa
plopi rizleti, drumul de coasti ¢ in fund péa-
durea.

Ce s'a intdmplat insd cu géina aceea, o clos-
cd Inconjuratd de pui aurii, speriatd de aparitia
tiganului buzat?... apoi, ol sirmanii puisori stri-
viii sdlbatec sub cizmele bestieil...

Ce groazi!... Si totusi, uite, ici, in ograda, in
fata casei, parcd mai ciugulesc cétiva pui sca-
pati de prapadul uliului negru. Uliul acesta e
singura imagine care nu poate fi detagatd pre-
cis din tabloul, limpede de altfel, pe care-1 are
in fatd... Bada:e{iganul din curte, grijdarul lui
Luca, angajat de citeva zile. Asa buzat si ne-
gru, cu nasul corciat, cu semnul acela sipat in
frunte, parc’ar fi un arap din cine stie ce tinu-
turi tropicale, descins intr’o buni zi focmai in
targusorul acesla pustiu al Husilor; zice ci vine
de peste Prut, dela Leova. Dar tocmai fiindca
e atit de meverosimild orice legiturd intre in-

fatisarea lui si pamaéantul slav din care a sosit,
deaceea poate a luat in mintea ei chip de pa-

sire mare, neagrd, de hultan ce se lasd nipraz-
nie din albastrul cerului, peste gingagele fiip-

turi de aur. Aripile funebre mai falfaie inca
in vazduh.

E o zipugald nesuferitd, Dudu se ridicd in-
cet. Umbra din odaie o infbusd parci. Ar vrea
s34 iasd afard, la aer liber, in lumind, si respire
din plin boarea sinitoasi pe care o ghiceste
sub copacii infrunziti in gradini,

Dar tot mai rAmane si viseze, tolanita, tre-
zita in realitatea atit de méangéaietoare...

I-a plicut dela inceput ordselul acesta, pitit
intre dealuri si vii, cu récoarea invioritoare gi

cerul senin de Florentd visati in albume §i
stampe vechi.

Aga i-a apirut de sus, din trenisorul ce iegea
dintr’odatd printre cele doud dealuri, de unde

se reviirsa panorama cu dulei coline si plopi
tremurdnd in zare,

Si amintirea, ca un film, se desfigoard de
astd datad, dea'ndiratelea: trenul igi incetinegte
mersul printre livezi gi vii, ocolind dealuri in-
verzite, tiind palcuri de piddure, i poposind
deodatd in mijlocul codrului. O poiand largi se
deschidea acolg, cu ticerea infiorati de mierle
si cintezol aldturi de gafaitul locomotivei,

Era o dimineatd senini, sculptatd in clegtar.

Si ea sosea aici, cu Lueca, in caldtoria fan-
tastics, grea de frumusete pe care n'o mai poate
uita. Incepea o viatd noua, totul in cale ii su-
radea: flori in pdlcuri smiélfuite, se inaltau
svelte pretutindend, iar ei se coborau in glumi
din mers, le culegeau gi se urcau in trenisorul
ce pufdia grozdvindu-se cu scantei si fum pe
niri ca un balaur, ca o jucéirie pentru copil. O,
parc’ar fi trecut deatunci ani intregi si, uite, nu
e nici o luni de cand a coborit in mijlecul a-
cestor locuri peste care s’a statornicit o atit de
fermecitoare odihnd netulburata,

De atunci multe s'au perindat, multe incéan-
tiri au mali trait, cati scnteietoare tesdturi de
fapte si nimicuri fermecitoare intre ea si
Lucal... Si gidndul o duce mai inapoi,

Par'cid se vede, in revidrsatul zorilor, atuneci
trezindu-se alaturi de el, in prima zi cind ii
era sotie,

In dimineata aceea Dudu s'a sculat mai de-
vreme ca de obicel. O intampinase vizduhul
surdzand, razele vesele se incrucigsau cu refle-
xele verzi-albdstrii ale pomilor bogat infrun-
ziti in primdvard; pisiréle in stoluri ciripeau

gurege, shenguindu-se nebune prin crengi. De
sus, din larguri, cidelnifau mirodenii peste tu-
multul nivalnic al pdmdantului.

Dudu se gandea insi, si acum, mereu, la po
topul acela de nidejdi aurite care ii rdsarise
in cale cu hohote de bucurie, A, dimineata a-
ceea, cea dintiiu dimineatd a clisniciei lorl...

Urmirea de asti datd, pas cu pas, realizarea
vedeniilor de paradis, intrezarite atunci.

Dar... zi cu zi. trecuserd atatea luni, eveni-
mentele se precipitaseri ca Intr'un vartej.., si
nu mal putea alege si cdntérl. Ceva mare, care
si semene cu ceia ce agtepta ea, nu se ivise
insi si poate.. clipd cu clipd se apropia, se a-
propia mereu, si i-se infatiseze deplin. I-se pé-
rea cite odatd ¢ a résarit... gi iatd, se indepér-
ta amdigitor...

Pagi ugori, grabitli, se auzird in balcon.

Dudu se uitd pe geam si tresari

O doamni, voalatd, par’cd a trecut pe sub fe-
reasird, ferindu-se,

,,O 1i poate, vre-una din cunostinjele noastre,
proaspete...”

Inima ii batea:

,Dar de ce cu voal, pe vremea asta, nibu-
sitoare.., si de ce se furisa, alergdnd?..."

Dudu se ridicd, repede. Puse méana, hotarata,
pe clanti.

Isi potrivise, fard si stie, zmbetul conven-
iional, de intidmpinare.

O

Tiacanit sec in ugd: tac! fac! tac! $i inca o-
data: fac!

Luca atinti urechea, Involburat in apele a-
danci ale somnului.

Cine putea fi?

La ora asta, in dupd amiaza grea, ca o per-
dea de plus, se indbugiserd toate sunetele de
afari. Pasul rar al calului dela trésura ce se in-
depirta, se afunda tot mai surd in asfaltul
muiat.

Si iardsi, metalic de astd datd, limpede:

Taci tac! tac!

— Intra!

Bulboane de sdnge in clocot navalird in u-
rechi, absurd., se retraseserd in piept si fier-
beau acolo, pe loc. Ména ii tremura. Picioarele
sovaird spre ugd, moi din genunchi: ,,Acum e
sfarsitul”, — aga trambifase in panici deslan-
tuits, fiecare celuld din trupul devenit deodatd
striin,

Riceni:

— Hai! Intra odatél

Si puse mdna pe clanta.

Nu se putea si fie altfel: Vanda iniltase ca-
pul, infiptd in cadrul usii. Numai barbia ii tre-
. mura.

— Si aieil?

— Da, si aici.

— Vanda, pentru Dumnezeu, intelege!

Vanda nu intelegea.

— Haide repede, s iegim. Afars, oriunde,
dar numai aici, In cuibul meu cel din urmi, nu!
Nu, nu!

Se sbatea in bratele lui, tirdti spre usa.

Apoi..,

Apoi Isi inclestase buzele pe gura lui. Omul
se topi. Si casa se Invarteste deodatd. — ha!
ha, — scena rulanti...

Atunei intrd Dudu.

Intoemai ca la teatru.

La inceput nu credea. Isi frecd ochii. Odati.
S1 incd odati, mult.

— Cum, Luca e #&sta?! Si femeea, femeea
asta... Al.. Fotografia gisitd sub hartia salta-
ruluil...

Aga dar.. nimic din basmul indrugat odata
de el, intr'o seard limpede, In munti...

Asga dar...

Cei doi ramaserd multd vreme, goi de suflet,
acolo, in picioare, in mijlocul oddii. Mainile a-
tdrnau goale....

Si Luca se pomeni fugind afard, prin gradi-
na, ca un nebun.

— Dudul!... Dudul...

Dar Dudu ajunsese de mult la sosea, oprise
magina ce-i iegise in cale $i gonea spre gari.

nNiciodatd! — M'auzi, niciodatd! Niciodata
n’o 58 ne mai vedem!

S'a sfarsit!"

Literele jucau héiite, strAmbe, deacurmezigul
héartiei, mototolitd odatd i impituritd apoi, co-
rect.

In fatd Luca privea prostit, plicul gol, cu nu-
mele lui deasupra, pdianjen strivit sub cerneala

stampilei, melc osindit si-gi poarte de-acum
casa, refugiu gi povard, fird popas.
O

S’au mai vazut totusi.. Ce dureroasi, reve-
dereca fard nidejde!... $i ce absurda!

Era in ultima zi a procesului.

»Procesului!“El, criminalul!

Ucigasul de rand al visurilor fragede, —atit
de fragede! — care mai puteau si infloreascd
pentru dansul, vreodatd, deasupra acestei hu-
me fard de rost. ,

A marturisit totul, penibil, in lacrimi.—Puah!

Apoi sfargitul.

Sentinta.

Mersese fulgeritor!

S’a pomenit in stradi, cdutind nimicul, pe
jos, pe stalpi, peste acoperiguri, in cer...

O

Niei un an nu se inchelase, mai era mult
incd, si razbunarea se aritase, crinceni. Asa
cum o {ipase ea, in clipa cind f{ugise, inebu-
nitd: ,,Cu argatul din curte, cu argatul din
curte!

Ce aiurare putea si fie asta? Nu putea, nu
voia sa inteleagi.

A injeles, cutremurat, tirziu, in clipa cénd,
pitit dupa gardul de sirmd impletits, o vizuse
deodatd, pe la spate, — gi copilul, drept In fati.

N'ar mai fi vazutl..

— O fatd tuciurie, bucilatd, parul cref, buze
rasfrante, grele, Iar pe fruntea lucloasd, bom-

batsi, semnul. Acelas ca al tiganului Anton!
Brrrl...

Oérsta de aur

Undeva vre-un glas

— Cat de ingereste! —
Greul meu impas

Darz mi-l1 lamureste:

Cu 'ntrebari o mie
Gandul ti-1 despici.
N’ai sa te ridici
Peste nebunie,

Terque,
guaterque

Vezi, acesta-i drumul;
Ce plicut, ce lin!
Pajisti tot, si valuri:
Astea ti-s camin,

Si pe urmi-un glas
— Ciat de ingeregte! —
Asprul meu impas
Darz mi-1 lamureste.

Arthur Rimbaud

Si cianta pe loc
Vietilor, frateste,
Sunia cam nemteste
insi plin de foc:

Ce ’'nriiti-i firea.
Tu te miri? tu spui?
Lasa focului
Nedesavarsirea...

Pluries
Indesinenter

O, vrijit palat

Ce senini }i-s anii!
Cati ai numirat,

Fire domnitoare —

— a fratelui mai mare?

Cant si eu, surate!
Voci ce nu sunati
In auz de gloate,
Vreau de slavi sfioase
Sa mia ’npresurati.

ION FRUNZETTI

A fugit ingrozit si de atunci nu §’a maj in-
tors nici cu gindul.

Doar in visuri...

Prostii!

Doar in visuri...

O

Amicul discuta patetic. Ceilalti doi, ristur-
na{i in coate, pe banca tare, fumau. Fuioarele
albdstrii ajungeau la marginea ferestirei des-
chise §i erau apoi deodati zmulse afari, scir-
minate in ghiarele vitezei neostoite.

~ Cand ajungem la Galati?

— Stiu eu?... Par’cid la 10.

— Tii! tarziu...

Vorbitorul facu, deodats, inspirat:

— Iatd, sa-{i povestesc un caz edificator. Su-
ficient sa ilusireze problema...

Luca nu-1 asculia.

Il privea numai, cu gindul departe... Nu-i
plidceau gesturile lui. Nici tonul, doctoral.

— Si intr'o zi, desigur la noud luni, consta-
tara veracitatea supozitiilor sale: copilul intoe-
mai ca In fotografie... Tabloul pe care il avu-
sese In fatd, i se imprimase, involuntar, in sub-
constient, dand form# precisd, plasmei nedeter-
minate...

nwDar ce prostii spune #sta?" — ficu Luca,
in gand...

Abia tarziu, stripungind geamul, ochii i se
cascari in spaima bucuriei néprasnice, pironifi
acolo, in bezna care se luminase ca o noapte de
Pasti.

Intelesese totul...

Amintirea i fulgerase vie, poposind ca un
hulub batind din aripi, de pe alte tiramuri:
acolo, in iatae, deasupra patului ei, tabloul...
Vechi, in ulei... scend de vinitoare... Se scoro-
jise vopseaua pe el §i n'a reusit s3-1 dea afari.
Ii placuse ei. Cum a dat cu ochii de el, ii zise:
Scena asta parcid am triit-o! Sau mi asteaptd
undeva! Nu stiu de ce, dar imi place... Lasi-l
aici, driguluci!

Fleacuri! Zisese el in génd. Dar inima i se
muiase,

Uite, ca i acuma.

Ce duiosiel...

$i a vazut-o de multe ori, cu ochii atintiti
in mijlocul tabloului.

— Ce vezi tu acolo?

— Unde?

— Al

—?

— Dar eu nici nu vad, Luca! L-am si uitat...
Cénd privese, cadrul dispare. Par’ci mi uit in
launtrul meu, nu acolo. Mi-se odihnesc gandu-
rile.

A ldsat-o0 apoi 1 n'a mai intrebat-o nicio-
datd. Numai cite odati, cand era singur, cer-
ceta cu dispref zugriveala de copie eftini, pos-
tala ilusirati, din gunoi,

$i imaginea, iat-o acum, intreagi, in fati: o
casa de vinitoare, cu jaluzele verzi la ferestre,
perdea de glicind pand la strasini, acoperigul
rosu. Intr'un cui bitut pe zid, o gasci sdlba-
tecd, vanatd proaspéit. In planul al doilea, va-
natorii descaleci. Ce stupidi e amazoana aceea,
cu cravaga In ména, proptitd teapin langi ca-
Iul alb. In planul intaiu o cloged cu pui galbe-
1111, In mijlocul curtii, fara rost. Iar dincolo, in
umbri, in coljul drept, rizimat de copac... A!
cat de straniu ii apare acum, in amintire!... A~
rapul, cu pugca in mani. Iati obrazul de care
si-a batut joc In gind, privindu-l, de atatea ori:
bucalat, tuciuriu, — pérul in cap, astrahan, —
buze atdrnate grele si.. pe frunte, in vopsea
mucegiiti, semnul!

Imaginatia o dat chip copilului,

»Copilul meu, copilul meu, al meu!* Luca
repeta inebunit, silaba cu silaba... Tiganul-—a-
cum isi da bine seama — a fugit cu mult ina-
inte de... da! da! neghiob ce a fost! Cum de n'a
socotit mai binel... Cum de s'a lisat pradi ia-
dului, al carui fund il ajunsese de mult, ii sor-
bise otrava adanc, din miruntae..,

Aga dar.., inchipuirea poate si se intrupeze
citeodatd chiar in sange §i carne; iluzia, care
pentru dansul plutea pand acuma doar in vis,
a izbutit insfarsit si prindd viatd, a sdvérgit
minunea rasturnirii muntilor din loec, aseme-
nea credintei cat un griaunte de mugtar.

Drumul pe care l-a ficut atunci a fost ulti-
ma — ¢! fird indoiala, ultima — ca ¢ coadi de
cometd care trece pe cer o singurd dati — na-
dejde, devenitd niprasnic amintire pentru tot-
deauna, pand la sfargitul vietii lui goale!

O

Batea vantul crengile acolo, lampionul se
clitina si, sub alicele riticite ale ploii, ultimele
frunze se scuturau pe lespde.

Era o lespede albd, de marmord pur!

Aurul literelor sipate deasupra, numai, in-
cepuse si se gleargi.

-




Vechi reactiuni contra poeziei moderniste

Seriitorul §lia sa ramdang
totdeauna pe linig celei mdi
perfecte moderaliuni. Cdnd,
la 1909, atacase tendinta de a
se lua subiectele mai ales din
lumeq sateior, el o facuse pen-
trucd fondul sufietesc care
urma sd fie infdfisal in acest
caz limita §i mmpiedica ridi-
carea literaturii §pre preocu-
pari mai inalte. Dar aceastd
nu insemna peniry el, ca pen-
fru alti adversari gi popora-
nismului, dorinfa de a face
salturi, cdre nu putequ duce
lg Nimic consistent, Ca un
vechi junimist, Duiliu Zam-
firescu, atacand poezia noud,
se aseza in contrg formei fdara
fond, pentru ca ideologia mo-
dernistd urmdreq sd se treacd
la forme literare preg rafi-
nale fatd de fondul nostru
sufletesc neevoluat suficient,
Si nu erg numdi atdt, Poezit
mai cere, in aford de fondul
sufletesc (st aict era desigur
o aluzie la articolul lui Den-
susigny ; Sufietul nou in poe-
zié) si limba?), Limbg romd-
neasci are todte calitdafile
pentru g fi cu succes inire-
buinfatd in poezie, dar eq tre.
bue sd fie bine cunosculd de
cel ce o utilizeazd si ,trebue
sd fi lucrat tu insuti lu conio-
pireq gandirii filosofice strai-
ne, cu graiul tdu romdnesc”.
Cu alte cuvinte, cat mai multd
culturag pentru a puleq realiza
Jintinderea infelesurilore de
care porbigse in Metafizica ¢u-
vintelor.

Pentru el oproblema erd
simpld: ,In tot lungul isto-
riei, — oridecdte ori artele
plastice gi lileraturg s'au de-
partat de clasticitate, au cd-
zut in baroc, in pretios, in bi-
zar, §i au murit; § de cdte
ori s'a constatat o inflorire,
subsiratul era clasic., Artele,
asg dar, nu Saw putut ridica
la  perfectiunea lor deecdt
atunci cdnd qu fost dominale
de tun principiu de proportie,
de armonie §i de desinteresa-
re fatd de contingentele ma-
teriale. Perfectiunea n’a fost,
prin urmare, condifionatd de
noutatea poeziei, Enumerdand
momentele cele mai impor-
tante din desvoltareq poeziet
noastre, Zamfirescu remarcd
o ascendenfd gi socoteste cd
»hu era nevoie de un slrigdat
de alarma si de o poezie noui,
fitnded nimic nu erq vechiu
$i mimic adormit“. Iar cdnd
se intreabd dacd poate exista
nou gi vechi in poegie, el rds-
punde categoric negativ. In
Unor prieteni tineri, spuned
cd lumea nu imbdirdneste, ¢
doar oamenii mor, dar cei ce
vin in urmd vor incerca ace-
ieasi simtiri cure au fost si vor
mai fi. Nimic nu e nou — 2i-
ceg Duiliu Zamfirescu, desi
J.ecare om care incedrcd un
sentiment pulernic §i sincer
crede cd n'a mai fost asa pdnd
la el. JIn acedsld vecinicd re-
noire sta farmecul poetilor
adevarati, adicd a acelor ar-
tisti care pot sd sensibilizeze
o stare sufleteqascd deopotrivd
de chinuitoare sau de indlfd-
toare pentru tofi semenii Jore,
Ny se poate vorbi, qsa dar, de
0 invechire q poeziej din
punctul de vedere al fondu-
ui s cu atdt mai putin de
una a limbii litergre. Si in
orice caz, dacd s'Ur simfi ne-
voia unei inoiri, eq n'ar pu-
tea consta in exiravagante,

La noi nu putea fi insd vor-
ba de o inoire a poeziei, pen-
tru c@ nimic nu era in deca-
dentd, Cevng mai mull, Pe ve-
chea linie de desvoltare a li-
teralurii, nici nu se daduse
incd operele de inaltd valodre,
care sd constitue literatura
noastra cidsicd.  Frumosul
este independent de orice altd
preocupare, war epoca noastrd
de tranzitie a putut sd firveze
foarte putin in cadrul neple-
ritor @i ,clasicului“. Ea ve
rispunde epocelor viitoare cd
a lucrat sd consolideze Sla-
tul, si va fi foarte bine, — dar
atunci sd nu mai vorbim de
decadentd §i de poezla noud”.
Este, adicd, nelogic sd varbim
de inoiree unei literaturt ina-
inte ca ea sd fi ajuns lg ma-
turitate, unde se reglizeazd
operele durabile — cele creale
daswpra modelor si deasuprae
intereselor maieriale, fie ele
socigle, economice sdu nafio-
nale — sub sidpdnirea acelui
principiu de proportie si ar-
monie, scumyp scriitorului no-
stru, Care caracterizegzd cla-
sicul fiecdrei €poce s},

La 1916, Duiliy Zamfirescu
nu era deci decdt reprezen-
tantul acelei clase de oomeni,
de care vorbea in prefata din
1907 delg In rizboi, ,q cdrei
intuitiune Jdartisticd o apdrd
de exggeratiuni si o tine la
egald distantd de exiravagan-
tele decadentilor §i de maniile
nationgligtilor, indrumand-o

. tUrmare din pag. 1

asifel cdatre pdmaniul liber al
clasicismului, El sustinea de
altminteri ceea ce sustinuse gi
lg 1901, cdnd, de asemened, se
ridicase impoirivg goanei in
cdutarea originalit@pii cu-
vintelor, goand cdre-i apdrea
ca un semn de decddentd ne-
justificatd, intrucat ,ca sd
cazj trebue sd fii sus“,

Randurile acesteq pot aved
§i o altd semnificatie decdl
simpla desgropare a unor lu-
cruri uitate. Ele ne potl da un
oarecare scepticism §i o odre-
care obiectiwitate in judecd-
req formelor noi de artd, dacd
finem seamd cd o buna parte
din ,,modernistii® de acum
25 de ani sunt printre tradi-
tionalistii seu demodafii de
azi,

1) E. Lovinescu, Istorta literaturii
romane contemporzne, I, p. 167,

2y Cf. Duiliu Zamfirescu, Citeva
cuvinte critice, Viajs Noua, nr. 6-8,
1316, p. 238-237.

3) Prin aceasta, de sigur, Zami-

rescu réspundea i d-tui Ridulescu-
Motru care, in articolul Poetii ab-
stractivi gi poetii sensoriali dupi 4.
Duiliu Zamiirescu afirmase ci ,,in
origimalitaten feluiui de a simyi gl
inielege sta  valoarea cuiva ca
poet”. El insisla s& procizeze cad in
Iiteraturd nu simjirea, ci limba este
foctorul cel mui insemnet.

4) Articolul Literatura viilerului
e avul si un rdspuns cu caracter
polemic personui din parica d-lul
N. Davidescu: Scrisvcare d-lui Dui-
iiu Zamlirescy (Noua Revistd Ro-
mana onr. 2%, 1, 14-1I-1916, p. 337),
unce se atragea atentia seriitorulul
nostru  asupra ciasicismului, care
Lnu e formuld anumiti literard; el
cste doar consacrerea prin tdmp a
diteritelor formule succesive de
art... Decadentismul... oste, dimpo-
trivd, uciderea in timp, prin inoe-
luhigeta imitatie, a8 unor hIormul_g,
vii la origind, de arid“. €a Zemii-
rescu Ny concepea clasicismul alt-
fel decat d. Davidescu la 1916, ©

dovedeste, intre eltele, un text din
1842 (Leon Tolstoi, Conv. lit. 1882,

p. 562). Cat privegle decadentismul,
isi spusese cuvaniul incd deda 18501,
cum se va vedea imedial.

G. C. NICOLESCU

Generalitat:
despre critica

(Urmare din pag.

o caracterizare, ansamblul este intr’adevdr prezentarea
unui tablou viu. Chipul unui scriitor sau poet traegte di-
fuz si uneori sters in opera lui, pentru a-1 pune in relief
se cere 0 patrundere psihologica si un simt de observatie
precisd, care, sa nu mtampine riscurile upel zugraviri
subiective,

ye aceiasi tema pamfletul si-a castigat drepturi in-
temensie Il aednemul CTradcil uierare. llare Unendl
(qupa Murt yvaier Golascnnmiar) spunea ca ,negapu-
nea este I0rga cea mare a criocu’, o

B3 rescanlum valoarea §1 uuuitatea expresiei: nega-
rea INSCANNA ACIMASCATe NOLATILA §1 VIGICNLa, AenUnlyarea
LUMPOSLOrUIUL, Sugmnatzarea Iasuwatoruu, punerea la
Muex a NEZUSLOrIl e NImICUrl uterare. ilare vnendi
a fo1051t painiletill ¢a arma critica, 1-a restiluit vaioarea
de gen luerar, Sa nu plerdem din vedele ¢a la romani,
cririca literara a inceput prin satirele lui Lucitius gi Ho-
raplu, prin poeme waacie Sal comealL Liveracura este
inca s1 astazi roasi de cari, atomizata §i puiverizata de
termiie, 10 manuscrisele vreunul Scruwwr (e Seama se
cuibaresc necroforii si in colaborare cu nestiinta i im-
provizatul gau la Iveaia opere de mistlicare, Acesua nu
trebuesc menajati. Mai mult rdu aduce literaturii cri-
ticul Iauigens, care, vrang sa-gl doveacasca eiasucLiatea
SeNSiDibar $1 variajla aprencnsinnci, prezinia nuuata-
tile cu un spirit ingaauiter, gasindu-le caiar merite, dar
nu vad $1 nu vor sa vaua apundenta ignoranga a
imposvoruor, Mai vinoval este acel critic susonara  §1
,manierat”, decat pamiletarul care, nu pregeta sa anu-
leze ¢u 0 MEpalura de £onael pe miliuladil galaglos
§1 Sleril Prote)dl e anoniume seuuarilayl ae gagea.

In greseala aceasta a cazut chiar Titu Maiorescu,
si junmuswuy s’au crenat daca este criticul opligat sa
vorpeasca numai despre scriitorii de care-1 leaga rela-
tiuni personale, sau dimpotriva, trebue sa tie seama de
prouuctia literara in arara de cadrele prieceniei. Cand
a aparuc ,Directia noua™, chiar cei mas suprecuvi jum-
misti putean vedea intelesul apropierei dintre Alecsan-
dr1, Eminescu si Bodnarescu, buar apropierea a fost dan-
natoare tocma lui Bodnarescu, peste care tumpul a in-

tins valul witdrii, pe cata vreme pe Eminescu l-a
amplificat peste marginile firii. Tot asemeni, prezenta
Mavildei Cugler, a lui Jerbanescu §i Petrino 1n ,Directa
noui‘ nu-gi giseste alta expiicatie decat aceia ca erau
jumumisti 1 publeasera la Gonvorbiri,

Vorbind despre proza, Titu Maiorescu va lauda pe
junimist: dar pe Hasdeu ca poet il va pune aliturea dae
laut, lat ca prozator il va recunoagte casi pe Boliac,
Cumpanit la vorpa, Titu Maiorescu igi dramaiuia carac-
terizarile, cind bune cand rele, in continutul aceleiasi
fraze, incai parca ar fi vrut sa spue ¢i nu vrea sa ra-
nize nimanui dator niciodati. Indreptatea bunioara ata-
curlie i G. Panu impotriva ,,partilor fantastice din 1sto-
ria de altminteri interesanta a da-lui Hasdeu®. Totusi i
recunostea ,spiritul viu ce-l are in scrierile satirice®;
nu pierdea insa din vedere, atuinci cand era nevoit sa tie
seama de contributia iui 1ilologica, sa-1 araie prea per-
sonal si prea exagerat in unele interpretari. Vyind sa
fie ironic, Titu marorescu, spune ca ,Istoria critica a
Romanilor“ este ,,cu muite lucruri frumoase pe coperta
si cu mulle ipuveze nedovedite in text”, dar sc induio-
seaza de disparitia Arhivei istorice si de intreruperea
lucrarilor lui Hiasdeu. Vrand sa spue mult, ceiace credea
de fapi, spune prea putin, ‘Esle vrednic de retinut cum
Titu Maiorescu isi disinieaza cu picatura, prudent si re-
tinut, veninul crilic, rare vrea sa fie balsam taméduitor
¢iaruit cu generozitate,

Tendinta spre dogmatic, spre idei fixe si sisteme
complicate, cu rubricari savante si distribuire de premii
este o scadere a artei. Criticul nu trebue sa se intepe-
neasca In principii aride, in afirmari de necesitate stra-
tegica, in sireienii de pandar atent asupra victimei. Con-
frazicerile unui critic, in timp, cind nu le poate evita,
sunt toemai dovada spritului sau intelegator,

Intransigenta gindirii, spontaneilatea stilului, pre-
zenta starilor alective in timpul elaboririi, il predispun
la anticipari sau la anulari uneori neintemeiate, Este
mai corecti conirazicerea decit perseverarea in susti-
nerea unei ieine dogmatice; este mai omeneasci revizui-
rea decit critica dusid pana la ullimz limiti a degma-
tismului. Nu se va putea trece niciodatda pentru ade-
varul ea un poet sau un prozator, oricit de mare ar fi,
are anumite scideri, erori sau ignorante, obscuritati san
prostii pe care daca le cauti le poti gisi la toti camenii.
Fresupun cunoscute acele antologii savuroase de prostii
celebre ,ale oamenilor celebri. Dar ele nu devedese ni-
mic altceva decat ca viata este facuila pentru a ne ingela
iar greselile sunt inerente alcaturii noastre sufletesti.

NICOLAE ROSU

UNIVERSUL LUITERAR

-~ Vara ta a niscut. E baiat,

Flacaul sari in ipicioare ; parea bui-
mac ; apoi, ochii ii sticlird de bucurie,
insd — aproape imediat — igi reius ve-
chea inlatisare §i se-ageczd iarasi pe
marginea patului, care scariai jalnic
din incheeturie ruginite,

Directorui ficu o ultimi incercare:

—- Dece vrel si dua cu tine in
morméant taina omorwwui tau?

Vazand ¢d nu va mai pulea scoate
nimic din gura baietanulu, directorul
se ridicé.

— Iti irimit un preot...

Timoteiu dadu negativ  din cap si
directorul plecd mai turburat aecat
venise. Dupa cateva minute, se-arata
célaul, care-i scurtd condamnatului
parul dela ceafd. lerminadnd, Il imbie
cu o tigard,; fidcdul o primi, fumand-o
lacom. De crimd, cdliul nu pomeni
nimic. Stia ca n’are nici un sens sa
discute despre culpa lor cu condam-
natiz, In schimb, il Incuraja cu multi
simpatie pe Inochent:

~— Sa& n'al nici o teami.. Moartea
prin spanzuratoare n'are nimic ingro-
zitor in ea. Aproape ¢ nici n’o simii.
Mai rdu ii in Francia, cd acolo le taie
oamenilor capul. Asa, insi, nici nu
prinzi de veste cd mori, cdci am mana
priceputa la legarea latului.. — si,
{dsdndu-i un pachet intreg de tigari,
se duse, cdci lancic il agiepta ca s
meargd améndoi la o circiumi din
Mehlplatz, unde se petrecca bine, céici
erau si femei; in sirada, caldul ii spuse
lui Jancic: — Séracu’ Dbiietan! Are
ochi atat de blanzi... Cum de-a uciz ?

— N’a vrut sd mirturiseasci din ce
pricind si-a omorit parintele. Juratii
erau tare maniosi cd nu puleau scoate
nici o vorbia dela dansul. Amu, are un
baiat, facut cu o vara de-a lui, pe care
tot Timoteiu o chiamai.

Incet-incet, trecurd la alte subiecte.
Lui Iancic ii placea sd discute cu «<a-
laul. Amadindoi erau holtei batrani si
se 'nielegeau bine intreolalta. ,Sdracu’

Laufer...” isi spunea de multe ori
Iancie. — ,,Ce-i el de vind dacd e ci-
lau 7 — gi facea un semn neldmurit
catre cer.

Amindoi petrecurd pand aproape de
miezul noptil, cand se despirtird cu
asigurari reciproce de-amicitie eterna.
Laufer ajunse pela ora 1 din noapte

(Urmare din pag. 3-a)

terminim, vd puteti culea iarasi! — le
promise dansul, desi stia prea bine ca,
dupa orice execuiie, nimeni din el nu
mal reusesle si-3i Inchidd ochii, ci se
pune sa bea Ppand la plerderea cu-
nostintel .

Se ‘mbricard in grabi si legird in
ogradd. Un gardian aprinsese o tortd
51-0 infipsese langa spanzurdtoare, asa
cé ziduriie interioare ale inchisorii lua-
serd o culoare rosie, de iad. Ploala nu
contenise. Baltile in cari se-oglindea
torta pircau de sange.

— Afurisitd vremc! Imi distruge
nervii.. — se planse cdlaul. — Ma!
Dece dracu’ nu pui scaunul sub spin-
zurdtoare? Umeziti bine streangul,
dacd nu l-a umezit pleaia destul, i un-
geli-1 cu sdpun! De toate trebuie sa
am eu grijd.. — se tangui dansul, tu-
sind sec,

Ajuloarele ficura intocmai si, apol,
aduserd sicriul. Mai in umbrd, aglepta
un furgon, la care erau inhdmate doud
gloabe ca vai de ele. In curénd, se lu-
minard ciieva feresire; venise direc-
torul. Lauler se prezinld imediat la el.

— Gata ? Totwl in ordine ?

— In ordine, domnule director, —-
raportd caldul, ludnd pozitia de drepfti.

Peste-un sfert de ord, Laufer cu doui
din ajutoarcle sale intri in celula con-
damnatului. In tot spectacolul execu-
tiei, acesta era momentul cel mai pe-
nibil pentru caldu, cacl unii condam-
nati strigau gi se-apirau cu'nversunare
asa cil trebuia sd se’ntrebuinteze forfa.

Inochent Timoteiu, insd, era linigtit
¢i calaul fu foarte bucuros de acest
lucru,

— Ja o gurd de rum. Poti lua si
doudi... — si-i intinse sticla cu bauturd;
condamnatul ficu un gest de refuz;
totugi ,pe urmd, inghiti cateva guri. —
Asga, mai biaietane! S3-1i leg mainile?

— Trebue numaidecit?

— Nu, dar e mai bine.

I’lacdul se supuse. Ciliul ii vari o
ligard intre buze si i-o aprinse. Preotul
dela biserica Sfantul Nicolae, care fu-
sese chemat sad-1 asiste pe condamnat,
murmurd rugiciuni intr'un ungher si
glasul curgea lin ca o cintarc de ingeri.

— Nu le gandi la nimic, baietane...
Nu te mai gindi la nimic... — il in-
deamnd c3laul.—Totul arc s3 fie foarte
usor... 5a hu te sperii, cd, atunci, e mai
rau... Fii linigtit, ¢4t mai linistit...

acasd, cdci se tot oprise in drum, vor-
bind verzi gi uscate cu felinarele cari
aveau chef strasnic de taifas. In odaia
din parterul inchisorii era cald s pla-
cut, cidci Iancic nu economisisz cu lem-
nele inainte de-a iegi in oras. Facand
lumini, Laufer constatd cd primele
doud ajutcare se duseserd deasemenca
sa colinde ,,Czernowitz''-ul si incd nu
se intorsesera. ,,Bietii baleti au prilejul
sd petreacd si ei olecufd, saracii..” —
mormi caldul. La Lemberg, cele doud
ajutoare nu se puteau apropia de nici
0 femee, cici toatd lumea le cunostea
ocupafia, si trebuiau si tralasci aseme-
nea unor pagini. Laufer il trezi pc cel
de-al treilea ajutor, tinerelul a cirui
musiatd abia mijea deasupra buzelor
rogii ca focul.

— Haide, mi! Trage-mi ciubotele!

Biietanul incepu sid-si frece ochii
tulburi de somn.

— Misca-te odati! — se stropsi
Laufer, insd stropgeala era dear dec

formé, caci cdldul il apucd mangiie-
tor de pirul rog, care pirea o flacira
de aur, si-1 batu cu palma peste ceafa.
— Hai, mai, hai! Asa! Trage i cea-
laltd ciuboté... Da’ dece nu te-ai dus
si tu in orag, ha?

— Ce era 54 caut ? — césci somnoros
ajutorul.

— Ce era si caufi! Na! 33 fiu eu
in locul tau... Thii, s am numai doui-
zeci do ani! Ag sti ce s3 caut... Stinge
luménarea si marg la culcare, prostule!
Migecd, ma ! Migea!

Dupi cétva timp, oftd:

— Cine te-a pus si te faci ucenic de
caldu ?

La orele 4, un gardian bétu in gea-
mul odaii. Lauler bojbii prin intuneric
si-aprinse un fanar; apoi, isi scutura
ajutoarele, cari, incd ametite de biu-
turd, ar fi avut mare pofti si mai
doarma.

— La treabd, bdieti, la treaba! Dupice

Dircctorul astepta in coridor.

Inochent pasl calm in Intuneric si,
urmat de ceilaltl, o lud Inainle; cineva
ridicd fanarul, ¢a Timoteiu sh vada
drumul. Directorul se-apropie cu o im-
plorare in ochi de condamnatul care
parci zAmbea cuiva nevazut. Flacaul
se-opri $i fu cuprins de mild pentru
omul de lingd sine, omul care voia sa
stie cu orice pret.

— Inochent Timoteiu, poate ci tot
vrei sd spul dece l-ai omorit pe tatil
1au..

Flacdul d&du incet cu manile intr'o
parte ca i cum ar fi vrut s'alunge pe
vineva sau si-gi facd loc printre va-
pdile cine stie carui foc necrutator.

— Da. Am sd va spun. L-am ucis,
finded am luptat cu dicvolul.

— Al luptal cu diavolul ? — intreabéi
aiuril directorul, care parea foarte pa-
lid in lumina fanaruluil.

— Da. Iatd, v'am spus taina. 3i, de-
aici, incepe alti taind, pe care n’o mai
pot spune, fiinded n'o stiu. Fiindca
nimeni nu poate s'o gtie. Nimeni...

Spre marea sa mirare, Pasternak
vizuy, la lumina fanarului, pe care unul
din ajutoarele cilului il tot agita dea-
supra tuturor, cd directorul are lacrimi
in ochi gi, pentru prima datd de cand
era funcitonar la penitenciarul din
Cerniuii,"avu o undi de simpatie fati
de morocinosul §i nesuferitul siu su-
perior,

In curte se-adunaserd reprezentantii
autoritatilor obligate sa& 1ia parte la
exccutie, personalul inchisorii, cores-
pondentii ziarelor din Viena §i repor-
terii celor locale. Al public nu fusese
admis si asiste la sinistrul spectacol
care-avea si se desfdsoare in curand.

Ploaia tot nu stituse si vintul batea
ménios, aruncand rafale de api in o-
brajii celor prezenti. Vapaia tortelor,
care se-oglindeau In geamurile cladirii,
inflorea cu lumini fioroase spinzuri-
toarea, al carel streang se legana in béa-
taia véntului, Cativa domni, chinui}i

Sub spanzuratoare

de astma, reumatism si alte boli bi-
tranesti, igi deschiseserd umbrelele spre
Scandalizarea presedinielui de iribunal,
care era de parere cé, astfel, se dimi-
nuiazi solemnitatea execuliei. Cores-
pondentil ziarelor din Viena, atigan-
du-§1 cu morgd superioritatea fata de
reporterii locad, tormaserd grup apar-
te, discutand chestiuni profesionale, ca
sa-gl alunge mervozitatea. Funcpionarii
penitenciarului, obignuiti cu execufiile,
se tineau cel mai bine. Unul vorbea
despre o partidd de taroc, la care pier-
duse 5 florini, insd un ,,1ast ! energic
al preyedintelui Ii inchise gura,

Poarta intericarad a clidirii se deschi-
se incet, cu un urias scartait de ruging.

Armutira cu {otii.

Intéiu, se-arata directorul; apoi, umil,
Pasternak; dupa ei, doi gardieni, urmati
de condamnat §i de preot; peste citeva
clipe, iesira cilaul §i ajutoarele, cari se
grabird sd ajungi la spanzuriloare ina-
intea convoiulul.

Ochii tuturor se-afintird asupra lui
Inochent Timoteiu, care se-apropia
calm de mijlocul curfii. In drepiu si-
crivlui, condamnatul se-opri o Clipd,
privindu-l cu 0 nemasurati curiozitate,
Laufer, fiindu-i mila, il lui de brat gi-1
Ei-use mal departe, sub spinzuratoare,
Intorcédndu-l cu spatele citre sieriul
care-l agtepta cu capacul pus deoparte.

Presedintele ficu semn si se dea ci-
tire sentintei. Cum ploaia ripaia prea
puternic, nu se distinse aproape nici un
cuvant, La urmé, presedintele i] intre-
bd pe condamnat :

— Mai ai vre-¢ dorinta ?

Ziarigtii isi ascufird urechile gi-gi
pregatird creioanele, insd — spre ma-
rea lor desiluzie — Inochent ‘limoteiu
raspunse dupd o scurtil soviire:

— Nu.

Imediat, ajutoarele cildului se repe-
zird la el si-] urcara pe sciunas; Laufer
se-apropie gi-1 puse streangul dupa gat;
apoi, il intreba dupa traditia de veacuri
a c&lailor, asteptdnd cu ochii mari ris-
punsul ;

— lartd-ma, Inochent Timoteciu.

— Dummnezeu si te ierte, ciliule.

Laufer ii multumi din privire; inchi-
zandu-st ochii, trase brusc sciiunasul si
Incchent incepu si se bilibineascd in
gol. Cu incetul, fata i se invineti, dar
nu deveni hidoasid ca la alti spanzurati,
ci-gi péstra blandetea calmi din viata.
Dupd vre-o 10 tninute, trupul fu des-
legat 5i medicul constati moartea.

-— Al lucrat bine, domnule Laufer.
Fractura coloanei vertebrale. Moarte
aproape instantanee... Esti un adevirat
maestru,

— Dumnezeu a fost milostiv cu el...
— sopti cildul si se gribi si dispara
turburat in odaia sa; restul il ficeau
cele trei ajutoare.

Pe vremea aceea, autopsicrea cada-
vrului execulatului nu era obligatorie.
Medicul, care, dupd cum sustinea si
Pasternak, era un senlimental incori-
gibil, se uitd cu mild la cadavru: ,La

ce si-l mai cioparfesc ?* — isi spuse.
»Nu mai sunt tandr si secretul vietii a
incetat s& mi pasioneze.." — asa i

ldsd in seama ajutoarelor cadavrul, care
5i incepuse sd-sgi piardd caldura sub ca-
derca ploii.

In timp ce lumea se’mpragtia, trupul
lui Inochent Timoteiu tu aruncat in si-
criu; directorul senfiord la sgomotul
pe care-l facu ceafa mortului lovindu-
se de marginea sicriului; dupd ce si-
criul fu urcat in furgon, prectul spuse
o scurtd rugdciune s1 poarta cea mare
a penitenciarului se deschise larg, ca
trupul fldcaului si fie dus prin p.oaie
$i vant spre cimitir si inmorméntat sub
gard, in afara lui.

Cele doud ajutoare mai in vAarsid,
se’'ndepirtard si ele de langd spanzu-
ratoare, ca si se'nfunde intr'o carciu-
ma din ,,Austria-Platz”. Numai cel cu
parul ros intrd dupi cildu, ca sa se in-
tinda langa el si s4 plangd neostoit, in
timp e, afard, vintul batea nebunegte
in tereastra si ploaia se reviarsa cenusiu
in lumina zoriior apropiate. Laufer isi
strangea pumnii, Suferinta baietandru-
lui de-alaturi il inebunea.

— Lasa, mai! — strigd el. — N'am
destul nervii mei? S3 {1-1 suport si pc-ai
14l 7 — insd mina i se-asezd bidnd pe
crestetul celul ce plangea.

In biroul séu, directorul isi infun-
dase in mani capul.

lancic f3i permise s& tuseascid res-
pectuos, dar directorul nici nu se migcé.
Atunei, cu prudenii, camerierul lui din
cuier blana si-o puse pe umerii direc-
torului, céci in odale se ficuse un frig
ca de larna.

Plecandu-se, Iancic vazu cid obrajii
lui Herr Direktor sunt umezi — insi
nu din cauza ploii...

Oftand, camerierul iesi pe varful pi-
cloarelor din birou. In coridor, se opri
si privi lung spanzurdtoarea, al cérei
streang se legina cu regularitatea unui
pendul in vantul aspru.

Un corb se roti croncinind in jurul
2, dar nu se lasd pe stilp, ¢i se pierdv
dupd ziduri; apoi, nimeni nu mai tur-
burd linistea curtii imense gi Iancic isi
pleci- obosit capul, aga ¢d nici nu-l ob-
servid pe domnul Pasternak, ai «carui
pasi lunecau atat de incet pe piatra co-
ridorului, incat pireau de péasld, #)

MIRCEA STREINUL

#) Prologul romanuluj ,,Drama casei Timo-
teiu’,
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TEATRUL LIGII CULTURALE:

LFIECARE CUM VEDE“, CO-

MEDIE IN TREI ACTE DE
LUIGI PIRANDELLO

A crede Intr'un adevar ab-
solut, de multd vreme a fost
preocuparea omenirei in-
tregi, precum si contradic-
toriile asupra acestei chesti-
uni au adus vie contributie
a spiritului.

Pornind dela considerarea
problemei adevdrului din-
tr'un punct de vedere rela-
tivist, Pirandello a dat co-
media reprezentatd in pre-
mierd Miercuri seara la tea-
irul Ligii Culturale.

Succesul ei, dacd va fi, se
va datora in primul rind a-
bilitdtii cu care distinsul
dramaturg italian a isbutit
sd inchege un complex de
pireri pline de viatd, intr'o
actiune carccum statici.

Prin metodele sale para-
doxale, pe care i le cunoa-
stem, intrebuin{dnd o mul-
{ime de artificli scenice, do-
vadid incfiodatd a felului in-
{eligent cum Pirandello in-
trebuinteazad aceasti artd —
teatrul nu este numai lite-
ratura, ci trebue s& fie chiar
realizare la rampd, — picsa
aceasta {ine sala intreaga in-
cordatd dela inceput pina la
sfarsit.

Cineva din sald spunea
dupd primul act: au reusit.
Sala a atins paroxismul e-
motiei.

Este un adeviir si in aceste
spuse. Dacd publicul poate
fi atras ca de un miragiu de
cele ce se petrec pe scend,
sd devind parte integrantd
cu ele, peniru ishanda spec-
tacolului este totul.

Pirandello are deobiceiu
un public al lui. Straniul sdu
gen nu atrage prea mult lu-
mea. Totusi, revenind la cele
enunfate mai sus, plesa poa-
te fi un succes.

Are ceva din genul poli-
tist, antrenant, aventuros,
care-i deschide Intelegerea.

N’'am vrea si deliberam
asupra subiectului, cum nu
prea facem In aceste eronici,
mai cu seami ca la ultima
piesd, la Pirandello, subiec-
tul nu conteazd prea mult.

Se intdmpld o tragedie,
puiem spune mai de graba
se desvalue o clipd o trage-
die, apoi totul se termind, se
intrerupe, pentru a ne duce
la concluzia cdl adeviérul este
relativ i este maij binc pen-
tru toatd lumea sid nu stiru-
iascd prea mult asupra lul.

Toate petrecindu-se intr’o
atmosferd obsedanti de de-
menid, cu jocuri de Jumini,
scene lari.

Plind de interes in fond,
comedia aceasta este foarte
demnd in economia ei.

Jocu! interpretilor a fost
frumos injghebat,

D-na Eugenia Voinescu a
avut, putem spune, rolul
principal. Impreuni cu d.
Cretoiu dela National, la
rdndul sidu frumos intentio-
nat, poate prea sarjat une-

ori, au creat o atmosferd
buna.
D-ra Mocedonski bine si

aparifia d-lui Gh. Soare, lu-
minoasi.

In celelalte roluri, Paula
Culitza, Titu Vedea zi Cezar
Teodoru.

Un spectacol care va putea
isbuti, dacid timpul va mai
inchega putin ansamblul si
epura anumite exageriri de
interpretare.

INTERIM

FRAGMENT DIN , CRI-CRI“.
Fabuld modernid in patru ta-
blouri (si pentru toate varste
le), Tabloul I, Scena III.

Bunicuta, Luminita si Bibi, gre-
ierul modern.
Bibi (greierul modemn, iegit de
suby dulap, ¢a si protesteze, cu
ind'gnare, Impctriva fabulei
H~Gralarul §i FPumnica”, pe care
Bunicula tounai o vitea Lumini-
{ed)
Vd salut st md prostern!
(se puezintd 1)
Bibi.., greicrul modern.
Eu fuc parte din nepofii
celui ce-l bdrfiji cu tothi
de la mogi pan’ lo copil..
Sunt nepotul lui CRI-CRI!
CRI-CRI, marele artist,
Viorist si ghitarst,
CRI-CRI, cel cu blind refren
ruinat de La Fontaine...
Sunt nepotul lui si vin
ca s protestez putin!
Am curaj, nu sunt poltron.
Bunizuta (facindu-gi cruce)
Ptiu, piei drace!
Bibi
A, pardon !
Eu ofense nu inghit!
Cg¢ buntcul, nu permit
s fiu luat peste picior!
Bunicuta
Ce obraznic!
Bibi
SDumnealors
leolaltd socotesc
cum c@ neamul greieresc
e bdtaia lor de joc!
(grav)
Protestez aici pe loc!
Runicuta {(incrimoinita)
fa privifi obrdznicie!
"Luminita (intervenind)
Nu-i obraznic.. Vrea sd fie
chiar politicos cu noi.,
Bibi (Bunicutei)
Nu, ew nu doresc rdzboi,
Scumpd Doaomnd.. Am oroare
de ,conflicte’ militare.
Ew sunt pacifist convins!
Bunicuta
Cauti rdcd dinaedins
$i vrei ceartd..
Bibi
Eu* Pardon!
Svunt crescut la pension
si am cursul liceal...
Deci, mi-e grogzi de scundal!..
Bunicuta {mai tloleranti:)
In ,definitive, ce vrei?
Bibi
Sunt trimes de fratii mei
ca pe larg sd vd explic
Lcazul's bietului bunic.
Vin cu multe emdnunte
despre-acel artist de jrunte
Racrimeazd, isi storge ochil)
care-q fost CRI-CRI.
Luminita
CRI-CRI?
Ribi (urméand)
.cel ucis de calomnii,
de pamflete fdrd sare
si de ,fabule’ vulgare..
Bunicuta (dispunindu-se)
Hei, dar §tii cd are haz !
Bibi (dzmmn)
¢ stiu vorba sl-mi mdsor.
Lésati, doemnd.. Am obraz
{dregéndu-si glasul)
Paragraful urmdtor:
In numele frafilor..
Bunisuta (printre dindi, scoidn-
du-3 papucul din picior)
Tare-as vreq si mi-1 ating!
Bihi (continuind:)
trebue sd vd conving
cum cod greiegrul sirdbun
wa fost numai — cum sd spun? —
un talent fenomenal,
lirie, epic, muzical,
¢i si-un greler de ispravid, —
ni c’n ,versurit’ cu otravd
si ea'n veninosul gen
cultivat de La Fontaine!
Buniiuta fardsi indgnatd)
Asta-i culmea ! Auzi, cine
md continge-acim pe mine !
Un biet moft!..Un... un,. proseris!
Luminita (lricd)
Vai, bunico, mi-ai promis..
Bunicuta {cresecndo)
.Géza asta costeliva l.,
Bibi (intrerupind-o calm)
Tariisi sunteti agresivd,
tardst provocafi rdzboi,

inr vd dati, sbierdnd, la noi,
iar amenintaii zadarnic.,
Bunicufa (furicasa)

.Un pribeag §i un ugarnic...

Bibi {tot caim)
Iar bdrfeli, minciuni, prigoand.
Greierii moderni, cucoand,
nu-s pribegi, nici haimanale..
Ey am studii liceale
i am frati §i veri primori
care auw Qjuns primari,
si-or s‘ajungd §i mai mari!.
Luminita (fericitd)
Bunicufo, ce mat spui?
Bunicuta (stupediati)
Cum, tu crezi in snoave Tui?
Bibj {cu ifos)
Suntem greieri modernigti!
Da, din cind in cand artisti
mai turndm un madrigal,
mai un lied sentimental,
mad furdm un coli de cer
pe-o ghitard, ‘ntr'un ungher,
co sd dovedim talent!
Dar mo facem permanent.
Astea’s numai escapade...
LEvaddam® door in balade,
(cind vre-o sirbdtoare cade!)
(grav)
Suntem greieri cumsecade,
gospodari la casa moastrd,
sub o flogre mai albastrd
ca Huzie dintdi..
Bunicuta
Greieri fird cipdtdi!
Dac’aga e precuwm spud,
ce ecauti domnule hai-hui
sub dulap, sub canapea ’.
Bibi (cu mindrie)
Imi petrec vacanfa mea!
Céand sfarsesc sd ar, si secer,
tmi ingddui ,mict petrecert™:
inu ghitare jucdusd .
md strecor pe sub o ugd,
si devin, pentr'un sezon,
musafir...
Bunivuta (dispretuitoare)
Somer!
Bibi (ofensat:)
Parden !
Un capriciu deoar mi-acord l.
Si'ntr’o lund de record
cdnt subfire, lo octavd,
pe ghitara mea suavd.
{amar:)
Trebue sd recuncgti!
cint, ca sé¢ distrez pe prosti..
(apdsat )
ca sd distrez pc prostil.

RADU GYR

Da...

Insemnari

Teatrul roméanesc se giseste
— c¢red en — la o rispantis a-
nevoioasi, interesanta gi de preg
prin calitatea straduintii ce se
desfisoard tocmai pentru depé-
sirea el. Aparitia lui OVID BRA-
DESCU, mal intai, a lui CRIS-
TOFOR ETTERLE, mal pe urma
zi a lui RADU BELIGAN, acum,
de curind, au fost evenimente
ce mi-au afras mai cu osebire
atentia putin obositd de cAtsva
demonstrajii scenice cu desi-
virsire neizbutite, pe ecare nu
mtentionez nici macar sa pre-
cizez cad le-am remarcat. WNI-
NETTA GUSTI, GEORGE VOI-

NESCU, ION- AUREL MANO-
L&SCU, MIRCEA SEPTILICY,
GEGRGE WMUSCELEANU (s
ceilalti tovardsi ai lor intru va.-
sta sl aspiratii), au contribuit
€1 succes la conturarea lauda-
bilului efort ascesional al depli-
nei afirmari de scend romansas-
ci. ,,Generatia’” s’'a vazut ideal
reprezentatd in ,Zile seninz” si
ittd cid se revede in Aproape
de cer”, printr'un monoclu ceva
mai fumuriu, nu-i vorbi dar
totusi monocly incd numal din
cniuziastd cochetdrie, precoce
prins la un ochi tot atat de viol
ca si celdlalt, (expus fard altd

D. TANCOVESCU

vimt de VOINESCU

Reinfiintarea Teatrelor Nationale

Au trecut cativa ani, de cind
priceperea politicd a unor anu-
mite vremuri, @ hotarit desfiin-
tarea a trei Teatre Nationale,

Chigindul, Cerndu{? si Craiova
au fost viduvite de altarele de
cultura, sub cuvant ci actorii se
tineau de intrigi si lucrdturi,

Graba cu care s'a luat masura
desfiintar!i acestor teatre, a gi-
sit in multe suflete Indo'ald a-
supra cauzelor, marturisind insi
aceeas! greseli de conducere,

In primévari se Implinesc cina
an! de cind actorii acestor tea-
tre au fost silit! sf-gi pirdseascd
rosturile lor pentru a ciuta de
lucru la Bucurestl, la Iasi si la
Cluj.

Mult; dinire e au rdmas pe
drumuri. Cele tre! Teatre Natio-
nale existente neputind face fa-
{& atator cerinte de angajamente.

Acolo in provinde existi insid
un anumit publie, care se obis-
nuise cu actorii; un public pen-
tru care se formase un anumit
repertoriu.

Atdt turneele oficiale, cat si
cdle particulare n’au putut satis-
face neces'titile une! provincii
obignuitd cu trupa ei de teatru.

Acum cincd  ani, oficialitatea
artisticd, @ pus problema suspen.
diri! aotivititii acestor teatre, nu
desfiintaresg dor,

Desi Imprejurdrile ar ingidui
o examinare a adeviratelor cau-
Ze nu ne grabim s’o facem, pen-
trucd ar f; si rascolim dureri ce
incid se mai s'mt,

La Chigindu, olidrea teatrului
a fost dirdmati. Cetatea dintre
Prut s Nistru va avez insid un
al.t. edificiu, pe frontispiciul c¢3-
rua va sta seris, ca 0 musirare,
Tealrul Municipal nu ,Natio-
naln.‘.

Dupi incendiul din anul 1927,
Cralova a rdmas [Ard Teatrul
National. Trupa a jucat cateva
stagiuni Intr'o sald de cinemato-
graf -— amenajatd pentru teatru,

mutindu-se apoi la Colegiul Ca-
ro! I, unde a prins-o urgia des-
Einiari,

Din cele trej mari orage, unuf
singur mai are o sald de teatru
—a i — Cerndufi,

Cladirea Teatrului National din
capitala Bucovinei e 0 podoabd
a muncii s sufletului roménesc.

Pentru acest orag problema re.
infiintari: Teatrulul National, ar
fi un act de Inaitd ratiune cul-

inzestrat
costume,

Conduciitorii luy l-au
ca de loate: decoruri,
mobiller 5i requisita.

Si toate sunt bine pastrate.
Lipseste numai trupa. Unui om
cu suflet § pricepere in artd, nu
i-ar £ insd greu s'o formeze,

Actori ar fi multum!i{ si man-
dri dacd ar £i adunati dardsi la
cuibul lor,

Si el gi publicul ar u'ta si ar
erta gresala de acum c<inol ani.

D. profesor 1. Nistor e bucovi-
nean, d-sa cunoaste mai bine o2
aricine sufletul provinciei nor-
dice. Odati reinfiintat teatrul

turald. ) dela Cernauti, ar veni la rand
Acest teatru are tof ce-i tré= chiginiul ¢ Craiova,

hue pentru a-gi incepe activita.

tea. GH, SOARE
CINEMA ARO: O noapte de mintit de chteva din cresiiile

pomini.

Am intrat In sala cinemato-
graluil Aro cu carecare tewmd.
Erau prea recente desiluziile
provocate de  trista Doamnd
dela etajul II* cal s de acea
foarte ,, Tristad poveste”, penn‘c.m;lca
s nu avem in sufiet putini in-
dofald, in legdturd cu acest nou
film roménesc.

S'a intimplat insid tocmal de
asti dati sh constatdm cd stu-
diourile Cire-Fiim au ro-s-pecta.f
intormai angajamentul luat fatad
de publicul spectator.

Putem spune ¢3 am asistat la
primul film romAnesc care 53
se apropie In mare misurid de
productiile venite din straini-
tate.

B, acest film, rezultatul cola-
bordrei fericte a acestor trel
maegtri cari sunt  d-nii  Tudor
Muszateseu, Ion Sah'ghian si G.
Timica, acest inepuizabil Timica,

Firad =4 se arate de loc emo-
tionat 4= aparatul de filmat, Ti-
micd a fost In largul Jui, in £1m
ca $i pe scend. Au fost scene In
cari acest mare actor ne-a rea-

extraordinarului Raimu. o

E inutil s mai amintzsc aici
humorul d-lui Tudor Mug:tzsou
— de asti dati In posturd de
scenarist — care mai  ales in
scena clasel de bitréni a fos
minunat din teate punctele d:
vedere,

Domnul Jon Sahighian s'a do-
vedit gi dansul un bun regisor
de cinemasograf.

Exceptind primele scene
putin prea lungi — filmul meri-
14 loate laudele, elogii egale cu-
venindu-se doamnelor Cocca  §i
Maria Wauvrina, precumn gi d-lor
Antoniu, Anastasiad, Carussy gl
altii clrera, cu pirere de réu,
nu le-am putut ref ne numele.

Pe cei carl vor z&mbhi nelncre-
zitori in fata multor laude din
aceas!i cronicd, I trimct-m 12
acest prim corect Iilm romén~c.

Remarcabild completarea fi-
mului, in care d-na Floria Cap-
salil, impreuna cu cateva d n ele-
vele sale, domnisoarele  Nutzi
Dona, Jeanne - Marie si Ninette
Livezeanu, Josephina si Rosina
Krainic ¢ Magdalena Radulescu
au oferit minunate exibitii coreo-
grafice. TRAIAN LALESCU

podoabid decdt emotia). Si de
asth datd, ,generatia” g savu-
rat Iinetea BEATEI FRENA-
NOV dar nu s’a bucurat, incolo,
decat de unele scene ca, de pil-
da, aceia a reprezentatiel orga-
nizate, in piesd, de Anul fou,
— uimitor de bine pusi la
bunzt. Am spus, ,jgenerabia®:
LJite, ce frumos!®, insa, in de-
finitiv, s'a dus pela casele ei cu
un mare ,,0f" la inimd: — piesa
cam anemica, dialogurile cu fi-
lozofie lungi, nesfarsite, trudi-
te, peretii cam prea frapant
artificiale., Eu m'am gan-
dit sA méA opresc, deocam-
data, la intermpretarea lui Ra-
du Beligan, la actorul Radu
Beligan, pentrucd el nu numai
¢d nu 8'a infatisat privirii i au-
zului asemeni uneirevelafli, dar
mi-a staruit in minte armonie
51 deosebit, — ceeace mi s'a mai
intamplat, de curind cu MA-
RIETTA SADOVA, in ,Medalio-
nul” si cu G. TIMICA in ,Doud
palme” iar mai demult cu CRIS-
TOFOR ETTERLE, Dictiune per-
fectd, mimicd impresionanta,
gesturi putine, firesti, voce cu
nuante ca de mitase, — iatd ce
aduce prezenta lul Radu Beli-
gan pe scina pe care o iubeste,
£sa cum iubeste cuvintele pe
care le scrie (poemele lui Radu
Beligan sunt armonioase, in-
iregi/, asa cum iubeste plesels
in care joacd sau in care incid
nu g fost distribuit. ,,Generatia”
il asteaptd si eu la fel, ineredin-
fatd £a va realiza czva temeinig,
pe cat de inedit. Iar dupd suc-
cesul povarniculul examen ce va
raméane ghiocelul de luming a!
stagiunii care i1 va integistra,
chibzuiesc si cred ci ar fi nime-
rit si invete si sd interpreteze
dublul rol de inaltd incercare
din admirabila piesd a lul Mar-
el Achard, ,Le corsaire”. Par-
tenena i va fi, desigur, Beale
Fredanov care s= va pricepe
=i-] intovaraseascd fard indoia-
1a, cu artistic msstesug, — asz
cum Ninetta Gusti 1-a intova-
risit in LAproape de cer”.
atunei, ,generatia” nu va aplaun-
da numal pe actorii care ii a-
partin, sprelauda ei sl a lor, dar
si pe acei care le vor fi inlesnit
una dintre cele mal perfecte a-
firmari.

Mai pomenese aizl sf despre
GEORGE VOINESCU, al carul
talent se manifesti egal si va-
loros in douid pretentioase afi-
nitati cu arta. Desenator si ac-
tor, pretuit, €1 va putea realiza
curand {(are o luni de conser-
vator §i doudzeci de ani san pe
aproape) © remarcabild conti-
nuare g carierei sale frumos, de-
wajat, estetic sl de-abea ince-
puta.

Printre cei mai atenti st oblec-
tivi spectatori al teatrului de
intotdeauna situdndu-méa, imi
ingddui si propun celor care ni
i-au descoperit pe totl acesti
foarte tineri acfori talentati din
plin, reluarea plesei lui Mircea
Stefansscu, acea minunati po-
veste o flecdruia: ,LComedia
Zorilor”, - pentrucd ei trebuie
i se manifeste mai cu seami
in teatru! nostru, romansse, -
razplatad si stimulent ¢z 1i se cu-
vins autorilor dramatici dela nni
care. dealtfel au si format, mai
demult, o soeietate recunoserti
printre nepretuitele comori ale
farii. COCA FARAGO
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Dommnigoara 'ELVIRA GODEANU
in ,Zoc” .
din ,,0 scrisvare piendutd”

»NU TE IUBESC ¢ de d-na Adria-
ne Kisseleff, Protagonigti: GT.
Maircnlescu, A. Pop Margian, Lily
Carandino. Regia: d. V. Enescu,

S TUDIO

Viitoarea premierd: ,Fata dela
mansardi” comedis de N, Kiri-

tescu.

STDIOURI DE ARTA COREOG
RAFICA

FLORIA
CAPSALT si al pretosulud
siu colaborator, d. MITITA DU-
MITRESCU este unul din cele
maj apreciate,

In unul din numerele viitoare,
vi vom prezenta in cadryl unui
reportaj activitatea si atmosfera
acestei scoli de arta.

Studionl doamnei

Premiul Sperantia

Termenul de primire a
manuscriselor la concursul
pentru cea mai buni lucra-
re asupra anecgotelor lui
Theodor Sperantia, a fost pd-
nid la 1 Dec, a. c.

Anun{im ci comitetul pen-
tru decernarea premiului s’a
constituit in modul urmétor:
presedinte, prof. D. Buril-
leanu, membri, prof. Eug.
Sperantia si Mihai Niculescu,
redactor la ,,Universul Lite-
rar*,

Premiul wva fi decernat
fnainte de Criciun, la o da-
td pe care o vom anuntfa.

gram :

Jezatoarea ,,Universului literar”

Sezatoarea revistei ,,Universul Literar*, anuntatia
pentru miine, 3 Decembrie a. c., ora 4 d. a,, la Ate-
neul Roman, se va desfasura dupa urmitorul pro-

Conferinta ,,Despre poetii de azi*, pe care o va tine
d. Serban Cioculescu, urmata de lecturi si recitiri din
operele proprii, ficute de scriitorii: George Grego-
rian, Mihail Sorbul, Matei Alexandrescu, Stefan Ba-
ciu, Emil Botta, Virgil Carianepol, Constantin Fan-
tineru Traian Lalescu si Victor Popescu.

Biletele de 30 si 20 lei au fost puse in vanzare, cu
incepere dela 15 Noembrie ert., la libririile ,,Cartea
Romineasca® si ,,Universul“. La 3 Decembrie, se vor
gasi la cassa Ateneului (Intrarea din strada Franklin).

Cronica ideilor

dul necesar al unel crestiniri reale. Tra-
ditia juridici a romanilor

a servit insd

anume epocl, erau sngurll indreptititi a
talméci poporului semnsle cerului si jus-

Dacia nu au fost crestini, atunci ce tre-
bue =& spunem despre crestinismul catoi-

Notd despre catolicism

O constatare cu privire la realitatea
erestinismulul, atit in Qccident cat si in
Orient, este urmitoarea : masele nu au
putut si isi insuseascid forma pura o cros-
tinismului, iar astizi, dupi doud mii de
ani de crestinism, fondul laic este inc mai
operant dzcidt in epoca de convetire. Se-
pararea lumil erestine, mai intdi in doud
bisericl, apoi in mai multe, se poate explica
tot prin raport la deosebirile de structurd
ale fondului colectiv, care, in aceastd ordine
de idel, trebuesc socotite drept diferente
specifice, Cu alte cuvinte, am ajuns si vor-
bim de un specific ortodox sau de unul
catolic, referindu-ne la separarea celor doua
bisericl ca &i cum ar reprezenta structuri
in sine absolut inconciliabile. Sa vedem
insd in ce consistd, elementar, acele deo-
sebirl sl cari sunt imprejurarile ce le-au
determinat.

In Apus, crestinarea Gotilor, infiptuitd
in secolul al IV-lea de citre Ulfila, urmata
apol de crcstinarea celorlalte mase bare
bare, nu se poate intelzgz ca 0 convertire
reald. Gotii, ca si ceilalfi barbari, inclusiv
Francil, au fizut mai de graba un act de
fntuitie politicd decat wunul confesional,
crestinandu-se,

53 nu uitAm ci vestigiile imperiuluj ro-

de MIRCEA MATEESCU

man aun exercitat in tot timpul o irezisti-
bila atractiune fatd de barbari sl, cum ob-
serva foarte bine Charles Guiguebert intr'o
luerare despre ,Cregtinismul medieval si
modern” 1) dorinfa de a se egala cu ro-
manii, de a deveni homo romanus, a fost
dgtern}irnanté.. Crestinismul devenise ,,cre-
dinta Imparatului”, asa & un anume feno-
men de mimetism nu ests strain de cres-
tinarea barbarilor apuseni. Aceastd cons-
tatare ni se pare cu atdt mai adevaratd,
aacd o verificim in evolutia politici si re-
ligioasd a mneofitilor barbari, Numairul cle-
rizcilor cunoscdtor] al Sf Scripturl a fost
neinsemnat In raport c¢u masele convertite.
Oricine trebue i admitd cd botezu! in
masad nu a realizat decit un crestinism de
suprafatd, fondul mitologic si superstitiile
etnice ale fiecdre] colectivitdti neofite, in-
cercand, mal tirziu sau mal devreme, a se
invedera, operant, in ordinea confesionala.
Am fi azjuns desigur i asistdm la o fara-
mitare pe ,bisericute” a lumii crestine din
apus, foarte devreme, dack in sprijinnl
crestinismului catolic mu ar fi stat traditia
st stralucirea politicd a imperiului roman.
Barbarul g fost inapt sau nu g avut timpul
ori prilejul favorabil pentru ¢a si adan-
ceascd invatatura evanghelicd pana la gra-

drept catalizator, atdt in ordinea politica,
cat si in acela confesionalda. Barbarii au
aderat la noua religie & Romanilor, lar
crestinismul s%a putut mentine omogsen, sub
semnud catolie, pand la un gnumit moment.

Analizind insi acest ,semn catolic”, in
urma, constatirilor de mai sus, recunoasg-
tem spirltul juridic al romanilor, la haza
bisericei catolice, incat o coneclugiune oare-
cum tristd cu privire la realitatea cresti-
nismului catolic s'ar enunta in felul urma-
tor : actualitatea catolicismulul si forta ae
a se mentine ca biserici s natiunilor apu-
s:ne — se datoreazd spiritulul juridic-po-
litic, care l-a organizat, iar nu unei reale
accepiiuni dogmatice, de catre masele cre-
dincioase. Gulguebert observa cfi predica-
toril crstinismului din epoca de conver-
tire a barbarilor au fost satisfacuti, din-
tr'un ineceput, dacid au isbutit si realize.e
botezul in masid, nidijduind ci mai tarziu,
printr'o stiruitoare §1 mesianicd imdelet-
nizire, vor isbuti ¢ reeducare a sufletului
barbar in semnul crestinismului pur. Or, a-
cest ,mal tarziu” nu g's produs in directie
confesionald, Mai tarziu, si in timp, nea-
raurile convertite, in loc si fio reeducate
in spiritul evanghelic, au mentinut cres-
tinismul ecatolic sub Imperiul altor nevei,
de alt ordin. Poate dindu-si seama e¢i o
educare dela individ la individ este ca si
imposibild, Sf. Augustin g cristalizat dog-
ma catolizd asigurdnd prestigiul si autori-
tatea indiscutabili a bisericei. Dupd cum
la Romanl marele pontif si pretorul, intr'e

titia, ~- tot aszmenea Sf. Augustin a repe-
tat adesea cd nu ar putea crede in Evan-
ghelie dacd biserica nu i-ar garanta veara-
ritatea invataturilor crestine. Pontifica-
‘tsmul si romanismul sunt asadar deopotri-
va caractéristice catodeismului, cum ob-
servi judicios ICharles Gujguebert, Insi per-
sistenga spirituiuni juridic roman in catoli-
cism, intr'atat cit i-a format actualitatea
si dogma. se urmérteste si in aly fel

Guilguebert vorbeste in lucrarea citati de
HSpiritul jurddic i formalist al doctrinei
catolice, prea adesea suptii tard s fie pro-
fund”, care a condus la plasmuirea ,uhui
cod teologie, construit logic, este adevirat,
Eig%r) deajuns de stridmt si de rigid” (pag.
507).

Toztd acea legislatie canonicid si rigoa-
rea preceptuali dedusi dintro ,jurispru-
dentd a credintei” elaboratid de biserica,
au putut constitui o disciplind ecatolicd
Tiri s3 realizeze insd un crestinism esen-
tizl. Géndindu-ne la transpozitiunea ju-
ridicismulul politie 21 Romanilor in cato-
liclsm, si avand in vedere spiritul practi:
care g calauzit intotdeauna dreptul roman,
nu urmeazd oare si ne intrehim, impreund
cu Guiguebert, dacid nu cumva catolicismul
nu oferd mai dsgrabi ,o0 realizare prac-
cd a crestinismului” si dacd e] ,nu este
indeosebi politic”? (pag. 307).

Acest autor ajunge chiar la concluziuni
radicale, cum ar fi aecela cd, pentruci aun
fost catolicl, ,ocidentalli nu au fost insd
niciedatd crestini® (309),

cilor ? Afirmatiunea profesorului francez,
desigur cid nu este inatacabild, constatarile
dzspre transpozitiuneg spiritului juridic si
politic al Romanilor in catolicism — ni se
pare insd indreptititd. Nu poate fi socotitd,
dealtfel, o simpld intimplare, faptul cé,
dintre barbarii convertiti la inceputul evu-
lui mediu, Germanii sunt acelg care au
pastrat cu cea mai statornici traditie,
dreptul roman, ca unul oficial etatic. De-
altfel aceastd constatare este valabili pen-
tru toate popoarele apusene. In sudul
Frantel dreptul roman s'a mentinut sub
0 forma sau alta pana ]a codul Napoleon,
iar in Germania, chiar dupd redactarea
codului civil francez, catre jumiiatea vea-
culul trecut, romanismul a intemeiat, rTe-
crudescent, o scoald de inalt prestigin teo-
retie, cu exponenti de talia unui Savigny,
a unui Puchta, ete.

Conjugarea dintre spiritul politic a1 Ro-
manilor, sintetizat in Codul Justinian si
Catolicism, petrecutd de o maniera atat de
evidentd incadt unii autori sunt de parere
¢l barbarii au aderat mai de graba la spi-
ritul roman decat la crestinism, — este un
fenom:n strict catolie. O paraleld intre ca-
tolicism $i ortodoxie, purtatd pe baza n-
fluentelor laice care s'au inscris, operant,
in atitudinea celor doud dogme — ar fi
dcoschit de concludenti.

1} V, ,Le Christianisme médiéval et mo-
derne”, Flammarion, Paris, 1927, Lucraiea
este scrisd in 1919.
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Convorbiri literare:
Omagiu lui Eminescu

La comerorarca celor 50 de
ani de la moartea lui Mihai BE-
minescu, revista ,,Convorbirl li-
terare” de sub conducersa ac-
tualda a d-lui I. E. Torouttu,
participd in mod impunétor. Au
fost concentrate in acelas vo-
lum numerele 6, 7, 8, 9, ale pu-
blicatiei ,alcatuind un total de
aproape 1000 de pagini, format
mare cu foarte multe reprodu-
ceri, ilustratii gl fac-simile, Dar
nu numai ravna de a contribul
in stil mare la comemorarea ce-
lul eare a fost cel mai de seama
eolaborator al ,,Convorbirilor 1i-
terare” si care este sl cel mal
de seama poet al tarii, — tre-
bue 5’0o remarcam la ¢, Torou-
tin, ci si planul d-sale, dupa ca-
re g intocmit impozantul volum
omagial. Este un plan original
demn de pomenirea lui Emi-
care aduce un mare folos cu-
noasterii poetului, Planu) d-lul
Toroutin cuprinde doud pargi:
prima, articele scrise asupra va-
lorii lui Eminescu in cadrul 1i-

teraturii roméanesti, a doua.
articole despre Eminescu Iin
literatura universali. Aceas-

ti a doua parte oferd un
foarte interesant material des-
pre traducerile din Eminescu in
limbile streine si despre pre-
tuirea lui peste hotare. Volu-
mul omagial realizat astfel in-
cepe cu un cuvant regal: ,Cu-
vintarea rostitd la Academia
Romini"”, de M. S, Regele Ca-

16 Iunie, a. c., cind s'a conue-
morat Eminescu. Printre arti-
colele in roméineste, citdm: N.
Iorga, Eminescu creator de ge-

neratii; C. Raduleseu-Motru :
Ce ne Iinvajd Eminescu; 1.
Petrovici: Poezia filosofici la

Eminescu; apol articolele d-lor:
Leca Momariu, I. Gavinescu,
Gr. Trancu-Iagli, dr. €. Bacalo-
glu, Grigore Phérekyde, Aron
Cotrus, Radu Gyr, . Murnu;
Lucian Dumitrescu, Nicolze Pe-
frescu, Horia Teculeseu, Scarlat
Preajbd, Teocdor Al. Munteanu,
Scarlat Struteanu, Barbu Theo-
dorescuy, st atii. In z doun
parte ,Eminescu in literatura
universali’” sont traduceri si
articole despre Eminescu in ur-
matoarele limbl: italiana, po-
lond, bulgard, albanezd, greaci,
lugoslava, maghiard, slovacd, a-
rabd, englezd, rusd, suedezi,
cehih, anglo-americans, japo-
nezi, evreeascd, germand, fran-
cezd sl latini.

Ly cap. IIT, Documente, 4. L
E. Toroutiu publici o scrisoare
ineditda a lui Eminescu, lar d.
Barbu Teodorescu publici o
contributie la bibllografia emi-
nescland. Un ultim capitol, in-
titulat ,Pentru streinatate” eu-
prinde traducerea in limbile
francezd, germana, italiani, en-
glezd, poloni, ruscascd si ma-
ghiard, a artieolului ,Eminescu
valoare dominantd a secolulul
nostru”, de d. I. E. Toroutiu, sl

DIFERENTIALELE DIVINE

In curédnd va apirea o nould lu-
crare filosoficd de d, Iawian
Blanga. Se numeste , Diferemtia-
lele divine” si este Intaia parte din
trilogia cosmologicd. Reamintim
cititorilor schema dupid care se
distribue operele in configurarea
sistemului filosofic a1 d-lui Lucian
Blaga. Locul prim il ocupd tri-
logia cunoasterii (,Eonul dogma-
tic?, ,Cunocasterea lucifericd” si
,.Cenzura transcendentald®™); wur-
meazi frilogia cuncasterii  (,,0-
rizont i stil”, .Spatiul mioritic” si
»Geneza meataforili g sensul cul-
turi™; in al treilea rand vine #ri-
togia valorilor din care a apiirut
numai primul volum: , Arta @1 va.
loarea”. Pe celelalte doud autorul
le are Incd in lueru. Cartea pe care
o anuntam ,Diferentialele divine”
si care va apare dupa sdrbatori,
la ,Fundatia pentru literaturd si
arti Regele Carol II”, constitue
prima parte din trilogia cosmolo-
gied. Cuprinsul volumului |, Dife.
rentialele divine'” stabileste punc-
tul culminant al sistemuluj filoso-
Iic blagian. Prin el se deschide
perspectiva metafizicd din care se
poate prevedea viziunca totalda a
filozofiei autorului.

Anuntim cd a cncea parte si
ultima ,Triologia pragmaticd* va
incheia sistemul de gandire filo-
soficd a! d-lui Lucian Blaga,

TRAGICUL MODERN

In introducerea la Straniul
Interludin, piesa Iyt Eugene
QO'WNeill, pe care a ftradus-o din
englezeste d. P. Comarnescu su-
bliniazd importanta idee ci au-
toru] american 4 introdus in li-

tragicd a estisteniil, ,Redéand
omeniril tragedia si marsa dra-
mi, -- gerie traducdtorul --
O'Neill a intregit pentru cultu-
ra. timpului nosiru domeniile si
comorile. Gratie Iul O’Neill a-
vem din nou tragedia, fireste
adaptati pe mésura constiintei
moderne, asa cum gratie colo-
nelului Lawrence am recapatat
epopees adevirati, ierdutd
dealungul multor veacuri®

VICTOR NEGOESCU

D. Victor Negoescu a scris o
carte intitulatd D'ale lui Solomon.
Cuprinsul lucrérii 11 formeazid o
seamd de anecdote, al ciror hu-
mor refese usor din redactarea in-
deminatici a autorului, ,.D’'ale lui
Solomon” s'a publicat in editura
Vremea.

P. P. NEGULESCU

In ed. ,Fundatia pentru li-
teraturd si artd Regele Caro!
Ir”, a apdrut de curand vol
II din impozanta operd filosofi-
ca a d-lui prof. P. P. Negulescu
,Destinul  omenirii”, Volumu:,
care nu este decit continuarea
celui tiparit anuvl trecut, cuprin-
de partea I gi partea III, din
vasta lucrare pe care autorul o

inchinid problemei actuale a
Hdestinului omenirii”,  Punetul

de plecare al d-lui P. P. Negu-
lescu este starea actuald a civi-
lizatiel si euwlturii lumii intregl,
pe care studiind-o, incegreca si-i
prevadi viitorml, Cs= va putlea
ajunge omenirea? Care este
oodestinul” ei? Iatd problema ce
si-o pune cugetdtoru! romaAn,
pornind dela diversitatea fra-

MIHAIL LUNGIANU

LLiedriri in besnd”, se chea-
mi volumul de schite si nuvele
pe care il publicd d. Mihail Lun-
giznw in ed ,,Universul”.

Autorul atdior volume pre-
miate de ,Academia Romani”
si rdspandite in pubiizul cititor,
oferd de data aceastd un aspect
nou de viald cercetat §l zugra-
vit,

E vorba de lumea unde se
imparte dreptatea: a judecato-
rilor 51 a avocatilor precum gl
a celor care Iispagesc cdlcarea
dreptdtil, osdnditii de prin seri-
sori.,

~FARGOVISTEA“ AN. I Nr. I

Viatd de dulce tréndiwvie a pro-
vincie ofzra din cénd in cind sur-
prize indestuitoare pentru cei
co-i cumose Incetineala apelor de
vis., Salutdm cu toati prietenia a-

paritia revistei ,Tdrgoviste” si i
urdm viatd indelungati gi rod-
nica,

Din acast numir , Cuvantului
inainte” al domnului Grigore I
Constantinescu, directorul revisted
Ii réspundsm cu o Iimbirbitare
nedesmintita, Prezenta lui Grigore
Alexandrescu este cit se pnate de
bine venita.

Latilul pentru toamni” al d-lui
George Piun meriti o mentiune
deosebili. Din scriscarea d-lui
Banu Miinescu ne plac indeosebij
versurile:

Ia din rpua ierbii

Cer sd-1 soarbi cerbii!
Ta-le cantaretiilor
Lumea diminetii lor.

In restul numarulu; colaborari-
le valoroase ale d-lor Gr. Tolleq,
Victor Brandug, I, Stroescu si Gr.
Tulian.

™m. a.

RADU GYR

In colectia ,,Universul Li-
terar“ va apare zilele acestea
volumul ,,Corabia cu tufi-
nici‘ al poetului Radu Gyr.

,Corabia cu fufanici* este
poemul autumnal al unel
gridini care-si trieste ulti-
mele vise, sub magia raze=
lor de lunid. Un cantec de
toamna, de desnadejde si de
moarte. Un mare simbol al

tutindeni, inchis intr’'o ,co-
medie vegetald, jucatid intro
gradind‘“...

Fragezine, fantezie, vis,
suavitate, iatd ce aduce a-
ceastd noud carte a lui Radu
Gyr, cunoscutul si aprecia-
tul poet, recent incununat
cu premiul de poezie al so-
cietatii Seriitorilor Roméni.

Volumul este ilustrat de

BAZIL MUNTEANU

Excelenta |, Histoire de la litté-
rature roumaine” a d-lui Bazil
Muntegnu, civturarul care ne re-
prezintd stralucit in Franta, va a-
parea zilele acestea s1 in traduce-
re englezi sub titlul: Modern ru-
manian literature". Traducerea se
datoreste d-lui Catgiil Sprietsma,
profesor la New-York. Editia en-
glezd a operei d-Iui Munteanu, ca
i cea francezd, are rolul deosebit
de a da sirdindtatii ¢ informatie
sigurd si In spirit modemn, asupra
literaturii romanesti.

ION PILLAT DESPRE MACE-
DONSKI

Asuypra,  poeziei Iul Mace-
donski face o Interssanti ca-
racterizare d. Ion Pillat in pre-
fata unel culegeri din versurils
poetului, publicatdk recent de
~Cartea Roméineascd”, Parma-
siana ¢a forma, scrie d. Ion
Pillat, dar simbolicd prin fon-
dul €l de evocari sufletesti; pla-
stich si  muzicald ( Manasti-
rea”); bharbard st rafinatd deo-
potrivd (,Stepa”), — poezia a-
ceasta, cu tot aportul simbolls-
mului francez, raméane profund
originalid prin puterea sa orga-
nicid de a-si lega fiinta de na-
turd (,Prietenie apusa“, ,Lew-
ki), sau de a se realiza tem-
peramental (,Rondelul ajunge-
rii la cer”;. E o poezie virlla,
stolcd si optimistd, o  poezie
solard (,Pe balta clard”) o poe-
zie pentru care lumea exberioa-
Ta existd, vesnic balsam pentru
sufletul rinit al omudui sape-
rior. Nu e rece ¢a piatra impa-
sibild, — cum unii critiel au
preting pe nedrept — ci € bron-

rol 1I, in sedinta solemna de la

Alexandru Ionescu,

teratura modernid

conceptia mAantirilor lumil actuale.

sufletului si al vietil de pre-

pictorul Voinescu.

zul cilit prin focul suferinii”.

Zangwill, din 30 Octombrie 1904 si
isi precizeazd ideile in alte trei caete
aparute intre 1806 si 1907. Cele mai
hotiiritoare articole au fost: De Io
situation faite @ Uhistoire et d la so-
ciologie dans les temps modernes;
De la situation faite au parti intel-
lectuel dans le monde moderne; si
De la situation faite au parti intel-
lectuel dans le monde moderne de-

vant les accidents de lg gloire tem-
porelle.  lar acuzele fundamentale
constau: Primo: In faptul ca Sorbo-
na si spiritul politic au inlecuit me-
tafizica religioasd si constructivd a
poporului  francez cu o metafizicd
atee si negalivd. Secundo: Ci au in-
locuit elegania, gustul, judecata gi
exercitiul finetii cu rutina, sensul
organicului ¢y reactiile mecanice sl
ordinea intuitiei, a dragostei, a ge-
nivlui i a gratiel cu ordinea per-
spectivel istorice, Ce eroare ! Istoria,
care nu este decit o privire, un joc
de perspective, in locul fiintel. Isto-
ria, care nu este decit o tangentd la
eveniment, in locul evenimentului
insusi. Si insfarsit, iztoria, acest plan
vid, in locul glorioaselor iregulari-
tati ale viefii, ingpiratici si ale ge-
niului. Omul forma, abstract, sche-
ma, in locul omului real §i patetic.
Unitatea lor de maisuri, modelul,
masca, erau Langlois, Rudler, Lan-
son, Lavigse. In special Lavisse, ,e-
normul impotent $i enormul poten-
tat®, tipul ,umflatului’ de rente, de
pensiuni si de onoruri. Acest tip de
om stricd, nu! a stricat, fata lumii
moderne. Fata omului, fata traditici,
fata Cetatii. A inlocuit inspiratia,
elanul eroic si cfuziunea misticd cu
psihologia si sociologia. Mali precis, cu
sterilitatea si barbaria. Era Charles
Péguy impoiriva democratiei? Nu
s'ar putea spune. Dar era, si asta e
sigur, impotriva formelor el moder-
ne. El propunea o formi care unea
in sine, pe de o parte, mistica repu-
blicani si mistica crestind, iar pe de
alta, mistica liberti{ii si mistica sal-
virii. In Notre Patrie se exprima
¢lar. Cateva Traze: ,,Nous n'admet-
tons pas qu'il y ait des hommes qui
soient traités inhumainement. Nous
n'admettons pes qu'il y ait des ci-
toyens qui soient traités incivique-
ment. Nous n'admettons pas qu’il y
ait des hommes qui soient Tepoussés
du seuil d'qucune cité. La est le pro-
fond mouvement dont nous sommes
animés, ce grand mouvement d'uni-
versalité qui anime la morale kan-
tienne et gui nous anime en nos re-
vendications”. Pe acl trecuse ceva
mai devreme si Bergson, si paralel
cu el, ,pirintele Sorel cu teoria mi-
tului. Dar ei vedeau lucrurile deo-
dati si esenital filosofic, pe cér}d Eé-
guy le vedea succesiv st in diferite
expresii. Intai, pe plan poetic, al doi-
lea, pe plan filosofic, si insfarsit, pe
planul rugaciunii. Trei umbre se in-
tdlneau in imaginatia lui: poetul Vir-
giliu, filosoful crestin Sf. Toma si
tulburatorul amor al lui Dante. $i
toate trei se intalneau in campul for-
maliei sale culturale cu cele trei si-
luete grave ale Frantei: Corneille,
Bergson si Jeanne d’Arc. Am format
astfel un triunghiu de cunoastere a
lui Péguy. Si prin el analiza ar putea
fi dusd mai departe. Dar asta ar pu-
tea forma un studiu aparte. In ce
ne-am propus noi, nu-gi are locul.
Totusi, unele indicatii n'ar strica.
Charles Peguy inci de cand era in
liceu, intr'a sasea, discuta solemn, ca

CHARLES PEGUY

un ,gamin“ serios, imaginile si rit-
murile poetice. Hugo il interesa, il
citea cu pasiune, iar pe Corneille il
admira. Hugo era pentru el un poet
pagan, un cintdret bun pentru dru-
muri ,lungi si singuratice” (lungi
inteleg, dar singuratice nu). Era, a-
dicd, tocmai ceeace nu era Péguy.
Céci el n’a admirat, degi e prea fru-
mos3, din Booz endormi acel arbore
din vis la radacinile ciruia canta un
rege si deasupra cdrula murea un
zeu. Charles Péguy s’a néscut cu
miscdrile in cadent{d militard si pre-
fera tuturor, versurile imperiale,
scandate, wversurile care ,entrent
dans les mémoires par les jarrets”
51 care, odatd cetite, ,,chasseront,
brutes impériales insoutenables ré-
giments, tous les vers de tous les qu-
tres poétes. Erau poate un fel de
ecouri aburite din vechile cintiri e-
roice ale Francezilor sau poate nu-
mail viata marfiald, stribatuti ca o
cale subterand, in memoria turbu-
lentd a poetului. In fiecare zi avea
orele lui de plimbare. Atunci isi sim-
tea in cap rezonantele apisitorilor
i alexandrini pe care nu i-a uitat
nici in primul drum spre Chartres.
Péguy nu ficea propriu zis poezie,
ci forfa poezia, ca un bitrin s drag
camarad care te duce de mang, sau
cur, la noudsprezece ani, isi forta
camarazii la pas militar in ,curtea
rogie”. In asta std adevirata lui sub.
stantd poeticd si din acest unghiu
numai atdt intereseazi. Celelalte
precizari si justificarile apartin spe-
culatiei filosofice, In esenta :
Cl_larles Péguy asista la renasterea
tomistd. Jacques Maritain il vizita in
fiecare zi. Dar, cu toate prieteniile si
cu toatd rigoarea silogismelor, Péguy

_hu era convins. El vedea acolo, pe

deoparte, un abuz de ,deductie” st
unul de ,reticulatie* (adici o noua
formd de rationalism), iar pe de alta,
vedea cd Sorbona evului mediu n’a
fost mmi docild decit Sorbona mo-
dernd. Tendinta lor si eroarea lor,
dupd Péguy, sta in faptul ¢i, si una
§i alta, gandese ,,prin misurid“ si nu
prin conditiile organice, esentiale si
omului si fiinfei. De aci o majora:
ci filosofia lor {a Sorbonei medievale
§1 moderne) e rezervatd, prin sche-
matismul ei, exiplicatiei si ¢ e in-
toarsd ciire trecut. O filosofie revo-
lutd si pacatoasd. Exact ca un soldat
care se retrage din luptd. El voia o
filosofie vie indreptatd cétre viitor
si catre -posibil.  Adicd, in termeni
generali, o filoscfie a inspiratiei cre-
ialoare, a evolutiei creiatoare si-a
actiunii creiatoare. Capul albit al
maestrului se vede, Am ajuns la un
punct unde Charles Péguy Tmpreuna
o logicdl intuitiva cu o metafizicd spi-
rmtualistd. Din aceastd intuitie cen-
trald, esential bergsoniand, provin
toate animozititile lui Péguy — si
se stie ciat sunt de viguroase! Ele
vizeazd intdi istoria, care este un do-
cument substituit evenimentului si
participatiel intericare. Apoi, si ime-
diat in legéturd cu ea, vizeazd me-
moria obignuitd, care se multumeste
sa repete automat trecutul si memo-
ria care priveste lucrurile In defitla-
re, fira =& le patrundd Mai rdméane

{Urmare din pag. 1)

apoi un fel de memeorie, singura care
pare demnd si lui Péguy, memoria
dramatici, care este viatd in efort,
migscare, rizboiu, nu anchilozare si
imbétranire. Chiar gi experienta este
pacitoasd si goald. Ea nu duce la
floarea supremi a omului” (poate
cd aceasta ar fi eroismul) si nici la
ultima treaptd a ,elanului vital".
Trecem la cealaltd lature a triun-
ghiului, Aci, Charles Péguy pune
accentul pe dogma Incarnatiei. Et
homo factus est, Dumnezeu s’a ficut
carne. Asta nu In sens alegoric si
figurat, ¢i in senz lileral. Aceasta
dogma comandi intreg destinul nos-
tru. Corp si suflet, fortd si culturd
sau justifie, ercism si sfintenie, na-
turd si gratie, timp si eternitate, sunt
toate lucruri distinecte dar stréns le-
gate, ca vasele intr'un arbore. Si
peste toate se ridicd aburii rugiciu-
nii, puterea miraculoasi a suferintii
si speranta. Speranta, dupd Péguy,
este una din temele fundamentale ale
religiel.

Suntem in 1913. Charles Péguy
are patruzeci de ani. Opera sa era
aproape terminatd, desiinul sdu a-
proape sfirgit. Se uitd in urmi la
sirul celor doudzeci si ceva de ani
de scris. La pamfilete, la escuri, la
criticd, la poeme, la incercirile sale
fllosofice, la raftu}! Caetelor sila
ceeace agtepta tiparul. PAnd acum a-
péiruse deja toate céartile lui. La loc
de frunte era Le Mystére de la Cha-
rité de Jeanne d'Arc si Le Mystere
des Swints Innocents. Apol veneau,
in ordine, Clio, Note sur M. Bergson,
Notre Jeunesse si Eve, despre care
spunea, cu toatd convingerea, ci nu
este cu nimic inferioard lliadei. Carti
pline de idei mari, de rezonanie poe-
tice, de armonii durercase $i toiusi
cit de putin prefuite de cetitorii vre.
mii! Multe insuccese intr'o viatd re-
tativ scurtd, multd indiferentd pen-
tru efortul unui om ecarc a iubit oa-
menii gi multd mizerie. Péguy era
din ce in ce mai turmentat. Se a-
batuse asupra lui o uritd melanco-
lie, Intr'o zi domnisoara Maritain,
care inainte ficea la Caete o cromicd
antimilitard si anticlericald, a veanit
la redactie s8-1 vada. Acum era dupi
trecerea ei la catolicism, mal preeis,
dupd convertirea ei, si nu mal nu-
trea ideile lui Jean-Pierre, Cand l-a
vizut, prima intrebare a fost: ,,Com-
ment allez-vous ?* Iar raspunsul:
LFort mal. Je m’en vais. Ma maladie
de foie me dévore. Je n'en ai plus
pour longtemps”. Intrebarea urmd-
toare a fost : ,,Ny a-t-il que cette ma-
ladie qui wous ronge?” La care a
raspuns ; ,,Ah! vous le savez bien,
tout s'en méle, — je souffre atroce-
ment, je souhaite de mourir', Intre-
bdrile se ingirau, din aproape in a-
proape, riispunsurile la fel, din ce in
ce mal triste. Domnigoara Marilain
incerva si-1 atragd oficial la catoli-
cism, dar Péguy isi lasd abdtut capul
si rispunde : ,Je suis las, @ bout, é-
puizé, ma vie temporelle est man-
quée. — Je prie sans cesse, malgré
cella je suis horriblement matheu-
reux.. j'ai des grdces que vous ne
soupconnez pas! Ultima frazd a dat
un argument... puternic domnigoarei

ey
AN .
i " ..

Maritain, I-a spus cd pentru aceste
gratii, datoreaza lui Dumnezeu o gra-
titudine infinitd, si cd daca n’o face,
va fi gresala lui. Il sfatui s& meargi
la un preot, dar el réspunse ca preo-
tii nu stiu si-1 vorbeasca. Péguy
plangea. I-a adus aminte apoi ci el
are un prieten, unul din tinerete,
scumpul Baillet, care se roagd pen-
tru el in fiecare zi, in capela méi-
ndstirii Osterhout din Olanda. Iar
cind Péguy a auzit numele lui Bail-
let a izbucnit si mai tare in plins.
Dupd o ticere, a inceput: Je suis
terriblement tourmenté. Je sens bien
qu’il se livre en moi un combat ter-
rible, La care domniscara Maritain
a intervenit: Et vous ignorez qui
sera victorieux 7 Notre-Seigneur at-
tend de vous que vous vous pronon-
cier. Allez d lui. N'hésitez pas ! Pé-
guy avea o figurd atit de torturati
de iristele sale reflectii si atat de
palidd, incat tdnara Maritain se ruga,
in gind, citre Fecioara si-l inspire.
Dupi un timp, ea isi relud fraza: ,Je
~TAINS, TMON G, que VOUs LoUs com-
plaisiez  dens votre doulewr. Vous
n'aimez pas Dieu comme il faut.
Vous étes dans Vabattement et le
trouble. Or vous savez que Dieu nous

a crées par amour afin que nous vi-
vons dans lg joie”. In mica redactie
era plicut, se auzea numai o singura
voce. Péguy asculta grav si lacrimile
it curgeau incad. Apoi incepu: ,,Mon
péché, c’est vrai c’est le manque de
confiance... Qui, connaitre la paix, la
paix gvec Jésus! O secundd ticcre
si imediat brusc: ,,Oh! que je wou-
drais voir Baillet I Imediat dupd a-
ceastdl convorbire, si-a reluat cores-
pondenta cu prietenul lui cilugar.
Nu mai triia el, ¢i numai imaginea
luli Dumnezeu trdia in el. Intr'o di-
mineatd, cind Péguy poza in atelie-
rul lui Pierre Laurens, cu sufletul
in alte zdri, incepu sd spuna: ,,Moi
aussi, je fais un portrair.. je fais le
portrait de Dieu le pére”, 8i intr'a-
deviar, Péguy ficea portretul lui
Dumnezeu Tatal, un Dumnezeu bo-
nom, aproape comic, insd de un co-
mic care este marca cea mai adevi-
ratd a puritatii inimii si care se spri-
jind pe substanta celei mai invinci-
bile melancolii. Era chiar comicul
lui Péguy, i fata augusti, albitd, cu
trasdturile lui Henri Bergson, in care
se vedea cceace are mai esential spi-
ritul bergsonian: puterea de reinti-
nerire a sufletului. Carnea ii era sli-
bitd, Il méicinau durerile inimii.
Ochiul lui Dumnezeu si toatd figura
lui il urmirea peste tot. Dar el n’a-
vea cura). Era intors cu faia la pa-
mant. Si totusi, cat de pateticd tre-
bue c’'a fost lupta! intr'o Joie cu
soare Charles Péguy, ca un crestin
din Evul Mediu, cu fruntea Indrep-
tatd spre cer, cu copul plin de ar-
monii grave, apucase drumul spre
Chartres. A fdcut pe piciloare trej
zile, mai aproape de Dumnezeu, mai
aproape de oameni, mai aproape de
florile de cAmp ale drumului si mai
putin turburat. Simbata dupd amia-
z#, Incd dela 17 kilometri, a zarit la
orizont varful Catelralel. Cind a fost
in curte, era noapte. S'a rugat pentru
copilul siu bolnav si Sfanta Fecioa-
ri 1-a salvat. Acest pelerinaj nu era

propriu zis o penitentd, ¢i mai mult
o despiirtire de lucrurile lumii si o
clipd de meditatie. Tot atunci voia
si-gi incredinieze sotia si copiii ne.
botezati Fecioarel. La bratul iui,
pand la Chartres, a fost tristul Alain-
Fournier. A mai ficut gi alte diru-
muri, — Inci doud, dintre care unul
cu fiul lui, Sufletul lui era mai alb,
dar pe cer umblau norii rdzboiului.

$i Charles Péguy era un militar de
vocalie. El raspindea in generatia
tui toate virtutile militare, toate sen-
timentele si toate sperantele florilor

umane aparute dupd 1870, sub sem-
nul umilintei franceze. In inima lui
sc¢ simtea cadenta revangei, in creer
se calcula, dar nu se stia ziua si cca-
sul (astea erau lidsate In seama lui
Dumnezeu). In conceptia chiar poe-
ticd a lui Péguy soldatul era un puact
de onoare, un tdndr de sdnge, un
om de inimi, un infelept si un copil,
un luptitor si un amic, un semindtor
de cAmpuri si un fondator de cetati.
Si chiar mai mult, Un purtitor de
compas, care misoari cantitatea de
piméant pe care se vorbeste o limba,
pe care sunt anwmite obiceiuri, un
anumit spirit, un anumit suflet i un
anumit cult. Charles Péguy spunea
meren : ,,Un Auguste gisément peut

faire des Virgiles. Non, mais ¢’est un
Auguste, un César, qui FAIT la quan -
tité de terre temporelle ou un Vir-
gile se fait entendre, ou un Virgile
peut espérer une temporelle immor
talité spirituelle”. Si astea nu erau
flori de stil, <i adevidruri triite, Mo-
bilizarea generald l-a cuprins cu pe-
nita in méni. Magistralul esseu Note
conjointe sur M. Descartes et la phi-
losophie cartésienne purta data:
»Samedi 1-er aofit 1914%, Fratii Tha-
raud ne spun ci ultimul articol, scris
chiar in dimineata stasietoarelor gla-
suri de trompete, era o noti impo-
triva Indexului. Echipsmentul lui
era deja in reguld inci de acum pa-
tru ani. Isi cere permisiune dela so-
tie sd plece Inainte cu doui zile si-si
vadd prietenii. A plecat. La despar-
tire, sotia lui, fosta domnisoari Bau-
douin, l-a Intrebat daci va trebui
sd-51 boteze copilul pe care-1 purta
in pantece. Rispunsul a fost: Vous
y penserez.., Mais, si je ne reviens
pas, je vous prie d'aller chague année
en pélerinage a Chartres“. A luat o
trésurd si s’a dus la doamna Fauvre,
mama lui Jacques Maritain, $i-a luat
adio: ,,Grande amie, je pars soldat
de la Républigue pour le déerme-
ment général et la derniére des guer-
res'. Ce proletie poeticid! A doua zi
a fost la unitate. Pe front si-a pis-
trat in permanenti mesajul lui sa-
cru de militar. Dar in 5 Seplembrie,
citre ceasul cincl, spre seard, Charles
Péguy, acest furios amant al gloriei,
la mijlocul drumului dintre satele
Villeroy si Monthyon, a cfizut mort,
lovit de o grenadd germanid in cap,
si strigdnd oamenilor sdi culcati in
transee : Tirez, tirez, nom de Dieu !

Val! nefericite copil, dacd des-
tinul nu ti-ar 11 fost atat de amar..!
Totusi, poate in ceruri sufletul luj
este mulfumit. A dat cét poate da
un erou. Dar functionarul insircinat
cu punerea in ordine a figei in Le-
giunea de onoare refuzd si-l inscrie
cu titlul Marnei, motivand cd €]l a
cézut in 5 Septembrie, jar cd Marma
a inceput la gase. Ce sa-i faci! Erori
terestre !
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