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Spirit şi rásboi 
sau râsboiul şi turnul de fildeş > 

de TOMA VLADESCU 

Conflictul oare desparte azi cont inentul nostru în câteva 
tabere de luptă ireductibile n u se l imitează numai la a tacu
rile prudente de o parte şi de alta la adăpostul celor două 
mari l ini i de apărare. Dar în domeniul spiritufllui, şi cu arme 
tot a tât de tăioase, scriitori, oameni de idei au deschis 
lupta lor poate cu mai m u l t ă ardoare, cu mai mul tă viva
citate decât au prilejul s'o i acă , pentru m o m e n t cel puţin, 
soldaţii cari s a u dus pe front... Şi cel dintâi care s'ar putea 
spune ißä a ieş i t din neutral i tate a fost însuş Paul Valéry. 
Nu publica el, în primele zile a le răsboiului chiar, u n arti
col destul de ofensiv, ş i î n care Monsieur Teste apărea de 
data asta icu o adevărată armură de soldat pe care n u ş i -ar 
fi bănuit-o ?... Acest Monseiur Teste pe care vi-1 aminti ţ i 
. .occupé des merve i l l es de l'instable, de sa d u r é e é t o n n a n t e " 
şi care în „insula lui interioară" desigur „se prefera", — 
iată-1 acum eoborînd totuş în posturile de apărare, acelea 
fireşte c ă r e i sunt proprii... Va fi s imţ i t el oare că turnul 
său de fi ldeş se găseşte oricum şi el în l inia de bătae a bom
bardamentului aerian ? Este un sent iment pe care n i l 
putem explica. 

El n'a fost însă recunoscut totdeauna. In t impuri ca lme 
şi leneşe, c â n d oamenii lisbutesc să uite a t â t de uşor şi 
când pacea dă ülusdia că poate fi vecinică, se compun prin 
reviste ş i cărţi cele mai extravagante discursuri... Doctri
nari pe care-i ş t im şi cari pot foarte bine să doarmă gân
dind, elaborează adevăruri universale — şi atunci, în a -
ceste somnoroase spaţii , îşi face apariţia ace l „elere" ideal 
resemnat să privească lumea din balconul turnului său de 
ivoriu şi, orice s'ar întâmpla, convins că misiunea îmi este 
să arunce peste toate tranşeele numai o ramură veştedă 
de măslin. . . 

Dar spiritul acesta nu e numai a tâ t de gol ş i verbal cum 
a putut să ni-1 arate Benda acum vre-o 10 sau 12 ani, sau 
cum a putut să apară în at i tudinea unui Romain Rolland 
— au-dessus de la mê lée . 

Mai grav e însă c ă el aparţ ine unei Întregi ordine spiri
tuale care a dus coniusia de gândire până in zilele noastre. 
Ea apare ca u n însângerat regret, sau poate ca u n nou o r _ 

goiliu după accidentul spiritual, ca o a doua cădetre a o-
muiui, pe care-1 semnif ică al XVI-lea veac al Reformei. 
Unitatea spirituală a lumii fâşiată de suveranitatea nouă 
„a sensului propriu", oameni i se găsiau având totuş nevoe 
de ceeace dărâmaseră. A trăi fără transcendenţă , fără des
tin, fără u n sens in care m o artea însăşi ş i toate dispari
ţii le să poată i i acceptate — era u n nou blestem pe care 
probabil n i m e n i nu-1 prevăzuse... 

Şi i n acest turn Babei a l liberului examen, a l drepturilor 
naturale, ş i al unor valori egale, ce cuvânt ar fi p u t u t să 
spună Regula de care oamenii n u se puteau lipsi ? 

Figura aceste i lumi e de piâns. Гаршпі o evoaeă în pagini 
de i i ere aproape. Trebuiau găsite într'adevăr alte Religii 
acum — ш locul aceleea care nu mai era. Trebuia desco
perit — cu litera mare — „Adevaruil". 

Şi a c u m e t impul când se fabrică deopotrivă aces t cărtu
rar care va succede lui Christ — dar care, n u m a i atâta 
cât este, va rămâne trist ş i orb l a marginea unor lumi unde 
n'ar avea c u m să fia primit. 

Unelte le ş t i inţe i sunt grele şi fără puteri, iar Raţiunea 
este lucrul vag şi infirm atunci când aroganţa o face să 

' treacă în alte domenii decât ale ei. 
Dar cărturarul suspendat între p ă m â n t ş i cer, bătând la 

marile porţi care n u se deschid, va refusa deopotrivă sensul 
reaiiului, socotind că a se abstrage din vieaţă, din ordinea 
naturala ii constitue nu ş t im ce ascensiune într'o lume 
totuş în care el n'are harul şi n'ar isbuti să pătrundă. De
solat de adevărul universal pe care nu i a r putea găsi, acest 
„clerc" ideal se ridică împotriva adevărurilor s ingure în 
care trăim — caşicând dispreţul acestora ar fi condiţia de 
a accede pe înaltele posiţii ideale la care aspiră! Vrând să 
aibă totul, e l rămâne fără nimic, într'o lume care n u mai 
arată decât propria figură a anarhiei. 

„Je v e n d r a i s la F r a n c e , spune Renan undeva, pour trou
ver u n e vé r i t é qui fliit m a r c h e r la ph i losoph ie . Que les co
saques v i ennen t , p o u r v u quill me l a i s sen t las b ib l io thèques , 
des p e n s e u r s p o u r commerceir, u n e Academie p o u r m ' e n t e n -
ûre , l a l i be r t é d e penser e t de dire. Je m ' a n o b l i r a i i n t é r i eu 
r e m e n t e t que m ' i m p o r t e que la v a n i t é s ' a t t a c h e a u n o m 
de France ou de Cosaques. J'entends cec i g r a n d e m e n t et 
intef l leotuei lement" . 

Se poate af irma că revendicările pe care Renan ie for
mula barbarilor nu erau deloc atât de mărunte — şi nu ş t im 
сечаг fi gândit e l dacă ar fi pu t u t să surprindă anumite as
pecte ale timpului nostru ! 

Dar î n orice caz acesta es te t ipul de cărturar care n i s'a 
propus până acum — un cărturar care se retrage d in vieaţă 
şi care ar socoti incompatibil să organizeze legile ei, să 
spună cel puţ in adevărurile care se pot găsi, acelea care ne 
fac să tră im. 

Ati tudinea scriitorilor de azi însă are toate determină
rile neces i tăţ i i ! Se poate considera înmormântat anonim 
acest Clerc ideal care a declamat prea mult în ultimul timp. 
Oameni i spiritului au dat u n răspuns care nu mai suportă 
replică. Şi e răspunsul lui Valéry mai a les care coboară în 
arenă, dar tocmai pentru a-şi apăra turnul lui de ivoriu 
unde v a cont inua să imagineze sfârşituri perfecte şi să a d 
mire imaginare valuri ale unor oceane de al te culori. 

Spiritul cunoaşte răsboaele lui. Ele au aceeaşi necesitate, 
aceleaşi adevăruri fiindcă nu fac decât să se iintegreze în 
marile mişcări de apărare ale corpului naţ ional — care 
cuprinde tot . Dar dacă ar putea să le vadă, n'ar fi desigur 
prea mul ţumit călugărul delà Wittenberg, aces t „om ger
man" cum numeşte F ichte pe Martin Luther — şi care 
e s igur că a pregătit foarte mul t d i n stările noastre de azi... 

Teodorescu-Sion Portret 

Snuga de apoi 
D o a m n e , c â n d sleite pleoapele î m i vei l ipi 
Ş i -adormit la sân m ă vei primi, 
C u l c ă - m ă pe obositul călător 
L â n g ă prundul care p l â n g e din isvor, 
L e a g ă n ca de maic ' al inător, 

Unde - i s t r u n g a fratelui păstor, 
U n d e străjue podoabă pururi verde 
R a m u l frăţior să m ă desmierde, 
Să înspic t ă c u t din negrul lut, 
Soarele, bujor de-altar, să m a i sărut 
Şi durut de drag să m ă 'nfior. 

Când amurgul , lotru din senin, 
Trâmbe de 'ntuneric va dest inde 
Şi va î m p â n z i şi va cuprinde 
Văile, costişele cu pasul Un 
Şi to t plaiul şi t o t raiul va fi pl in de 

Slava m u t ' a stelelor şi-a luni i , 
Culmile, răsculmi le m i n u n i i ! 

Şi 'n biserica de aur a tăcerii , 
Culme din potirul mângâer i i , 
Va purcede 'n l i turghie dorul 
Şi păstorul c â n t e c u l durerii, 
Turmele a d u n â n d din şuer, 
Codrii l e g ă n â n d din fluer, 
Fă porunca ta pe aripile vântu lu i 
Să dea svon de trâmbi ţă p ă m â n t u l u i , 
F r e a m ă t dulce de 'nviere tot mormântu lu i , 
Să tresar şi eu din pat de gh ia ţă , 
Şi din s e m n u l m e u de greu patmol 
Să desprind răpusa-mi v ia ţă ; 
Renăscut în n o u ă d imineaţă , 
Zărilor, cărărilor să dau ocol, 
Să m ă 'narbor tot mai sus, să m ă învoit , 

Să m ă 'nramur pes te l u n c i de Prut şi Olt; 
D u s a fund, în lăcr imat ca m a i demult , 
S ă - m i cufund auzul beat, să ma i ascul t 
C u m străbate 'ndurerat hotarul gol 
Glas de frate ca u n p l â n s domol, 
Viersul s fân t al codrilor, s t răbuna 
Lacrimă ce 'n t a i n ă o descântă luna, 
Tuturor cântări lor c u n u n a . 
Şi de vrei, din nou în mila ta m ă 'ngroapă 
Ca să dorm t ihn i t peste p ă m â n t şi apă 
Suflet potol i t pe to tdeauna . 

G E O R G E M U R N U 

Intre document şi ficţiune literară 
R e f e r i n d u - s e la e l a b o r a r e a o p e r e i 

sale Die Leiden des Jungen Werthers, 
G o e t h e m ă r t u r i s e ş t e că a d u n a s e în 
c u r s d e do i a n i „ e l e m e n t e l e " su f l e 
teş t i a l e aces te i ope re , f ă r ă să r e u 
şească a le găs i u n p r i n c i p i u d e c o h e -
z iune : „ l ipsea, a d a u g ă Goe the , u n 
e v e n i m e n t , o fabulă , î n c a r e a c e s t e a 
să p o a t ă fi î n c o r p o r a t e " . Aces t e v e 
n i m e n t e r i s t a l i za to r a l ope re i a fost 
ofer i t d e ees tea s inuc ider i i lu i J e r u 
s a l e m : î n aces t m o m e n t e l a b o r a r e a 
lu i Werther ş i-a găs i t u n i t a t e a şi 
ech i l ib ru l . 

S t r u c t u r a o p e r e l o r l i t e r a r e e s t e în 
g e n e r a l u n i f o r m ă : c r e a t o r u l e x p r i m ă 
i n d i r e c t o confes iune s p i r i t u a l ă p r i n 
mi j loc i rea u n e i fabu le , a u n e i î n t â m 
p l ă r i p e t r e c u t e a e v e a sau i n v e n t a t e . 
Ana l i za cr i t ică p o a t e despica dec i în 
s t r u c t u r a o p e r e i , de o p a r t e d a t e l e 
suf le teş t i p r o p r i i a le a u t o r u l u i , a lcă
t u i n d e x p e r i e n ţ a lu i de v ia ţă , fondu l 
lui de g â n d şi s imţ i r e , i a r d e a l t a 
e l e m e n t u l o a r e c u m acc iden ta l , f a b u -
la tor iu , c a r e se a d a p t e a z ă s e c u n d a r 
d a t e l o r suf le teş t i , p r i l e j u i n d u - l e e x 
pres ia . S e p o a t e p r i n u r m a r e disocia 
în o p e r ă r e a l i t a t e a suf le tească a a u 
to ru lu i , c a r e e f u n d a m e n t a l ă , şi e l e 
m e n t u l c o n t i n g e n t , s u p o r t u l n a r a t i v . 
Căci o r i câ t a r con t r i bu i n a r a ţ i u n e a 
la e x p r e s i a r ea l i t ă ţ i i suf le teş t i , şi o r i 
câ t aceas ta d in u r m ă i s 'ar i nco rpo ra 
de organ ic , n u p u t e m t o t u ş să - i a-
c o r d ă m u n c a r a c t e r de neces i t a t e de 
aceiaş va loa r e cu s u b s t r a t u l suf le -

de ION BIBERI 

tesc a l a u t o r u l u i : p u t e m p r e s u p u n e , 
i n t r ' a d e v ă r , că a c e i a ş r e a l i t a t e d e 
suf le t a r p u t e a fi e x p r i m a t ă şi p r i n 
mi j loc i r ea u n e i a l t e „ f abu le" , a u n u i 
a l t vech icu l d e e x p r e s i e . In aces te 
condi ţ i i , n e p u t e m î n t r e b a dacă fa
b u l a ţ i a î n c a r e se î nco rpo rează a u t e n 
t i c i t a t ea c r e a t o r u l u i n u modif ică aces t 
fond d e sens ib i l i t a t e şi g â n d i r e . „ F a 
bu l a " , n a r a ţ i u n e a , n e a p a r e c a u n 
ar t i f ic iu scr i i tor icesc , ca o c o n v e n ţ i e 
t ac i t a c c e p t a t ă î n t r e sc r i i to r şi ce t i 
tor , de a î m b r ă c a o r e a l i t a t e m a i 
adâncă , p e c a r e a u t o r u l şovăe să o 
e x p r i m e î n s u b s t a n ţ a ei n u d ă . A r t i 
ficiul fabula ţ ie i , p r i v i t s u b t aces t u n -
gh iu , p o a t e fi a s e m u i t c u p r o c e d e u l 
t ehn i c , î n t r e b u i n ţ a t d e nuve l i ş t i i de 
a l t ă d a t ă , d e a î n c a d r a o poves t i r e , 
p r e c e d â n d - o de o i n t r o d u c e r e în ca r e 
e rou l p r i n c i p a l avea să evoce în fa ţa 
u n e i soc ie tă ţ i a t e n t e , pe r ipe ţ i i t r ă i t e 
şi a le d a as t fe l o n u a n ţ ă de ve r id i c . 
T o a t e a c e s t e a po t fi p r i v i t e ca f o r m u l e 
învech i t e , m e n i t e să c o r e s p u n d ă s e n 
s ib i l i tă ţ i i şi c e r i n ţ e l o r es te t ice a le 
u n e i epoc i p r e f e r i n d e x p u n e r e a di
rec tă , f ă ră a r t i f ic iu şi f ă ră d i luă r i . 
A b e l H e r m a n t lua , d e a l t m i n t e r i , 
c ândva , o a t a r e a t i t u d i n e : „Or ice 
f ic ţ iune , sc r ie el, e s t e o re to r ică , de 
i n v e n ţ i e cop i l ă rească şi să racă . Or ice 
î n j g h e b a r e a m i n t e ş t e ş i re t l icul , m i n 
c iuna şi p s e u d o n i m u l . Aces t e degh i 
zăr i n u m a i înşea lă p e n i m e n i " . Ş i 
sc r i i to ru l a d a u g ă : „ n u d i t a t e a m o r a l ă 
n u n e m a i î n s p ă i m â n t ă " . El r ec l amă 

j£a seceratul misterelor 
Această u l t imă , s o l e m n ă p a c e 
P e care voci le c â n t â n d o vor, 
Dec l in f ă g ă d u i t s c u m p tuturor , 
La „ p u n c t u s terminus ' ' isvor vivace, 

D i n s ine ca u n rod o va desface 
S u p r e m a tragere de s f â n t zăvor, — 
C â n d v iu l soare, ne lămuri tor , 
D e secerat mis tere le v a coace. . . 

Noi, p â n 'atunci , ne ş t i m grădin i şi ogoare 
I n umble t , — u n d e dureros răsar, 
Cu mi i de ochi , e n i g m e n o u i spre soare, 

Să f e a m ă t e pre lung î n v â n t amar , 
P â n ' le izbeşte u n „Răspuns", ce m o a r e 
Ca fulgerul , şi 'n lu t se 'na l ţă iar. 

Ş T E F A N STANESCU 

deci o l i t e r a t u r ă s inceră , c o n d u c â n d 
la con ies ie ş i esseu. (La confession 
dun e r i j am d hier. v. convoro i r ea lu i 
H e r m a n t e u L e t e v r e in Une heure 
avec... .P remiere se r i e . p . lbU). 

Aşa d a r : esseu , con ies iune , a u t o 
biograf ie , scr isor i , j u r n a l i n t i m ; 
Rousseau , S a m u e l F e p y s , S a m t -
S imon, Amie l , Gide , Ai ia in , la ca re 
a m p u t e a a a a u g a o î n t r e a g ă l i t e r a 
t u r ă , r e u n i n d p e g â n d i t o m şi a r t i ş t i i 
ca re ş i - au scr is і ѵ і е т о ш і е , ş i -au l ă -
cut au tobiograf ia , sau ş i - au a d u n a t 
scr i sor i le I a r ă a l t ă p r e o c u p a r e decâ t 
de a m m ă n u n c h i a т а г ш ш şi d o c u 
m e n t e u m a n e , că lăuz i ţ i d e s ince r i 
t a t e , n e u r m a r i n d a şeza rea lor p r o 
p r i e în pozi ţ i i s t u d i a t e şi m a i aies , 
a v â n d g r i j a de a n u mod i l i ca e sen ţa 
şi a d e v ă r u l f ap te lo r t r e c u t e . O gr i j ă 
a s ince r i t ă ţ i i ş i u n a t a r e s c r u p u l m o 
ral , a d â u g a n a u - s e f a p t u l u i ca aces te 
m ă r t u r i i n u s u n t d e l o r m a t e p r i n p r e 
l u c r a r e a n e c e s a r ă a r o t u n j i m a r t i s 
t ice, n e o i e r ă în aces t e ope re a d e 
v ă r a t e f r a g m e n t e d e v ia ţ a . Des igur , 
aces te d o c u m e n t e n u vo r p u t e a p u r t a 
p e c e t e a u n e i t o t a l e ob iec t iv i t ă ţ i su 
f leteşt i , căci au to r i i lor vo r i i l o s t 
adesea că lăuz i ţ i de n ă z u i n ţ i subcon-
ş t i en te , p e c a r e n u şi le p u t e a u des 
luşi , d a r în m ă s u r a in c a r e a c c e p t ă m 
re l a t iv i t ă ţ i l e omeneş t i , p u t e m pr iv i 
aces te m ă r t u r i i ca a v â n d chezăş i i m a i 
m a r i de a d e v ă r decâ t l i t e r a t u r a 'ob
ţ i n u t ă p r i n t r a n s f i g u r a r e a şi d i s t r i 
b u i r e a d u p ă a n u m i t e concepţ i i e s t e 
t ice a rea l i t ă ţ i i . 

N e a m i n t i m cu aces t p r i l e j o s cenă 
p e t r e c u t ă a c u m c â ţ i v a an i î n c a m e r a 
de l u c r u a u n u i sc r i i to r r o m â n , c a r e 
n e c i t ea u n f r a g m e n t de l u c r a r e r e 
p r e z e n t â n d o s cenă r e a l m e n t e p e t r e 
cută . I n t i m p u l l ec tu r i i sc r i i to ru l îşi 
a r u n c a d in când în c â n d ochii a s u p r a 
n o a s t r ă s p r e a cu lege d i n exp re s i a 
feţei m ă r t u r i i a s u p r a e fec tu lu i aces 
te i l ec tu r i . F r a g m e n t u l ci t i t n u n i se 
p ă r e a a d e v ă r a t . Ii l ipsea c red ib i l i t a 
t ea şi n a t u r a l u l . F a ţ a n o a s t r ă a e x 
p r i m a t fă ră î n d o i a l ă aces t s e n t i m e n t , 
căci sc r i i to ru l ş i -a î n t r e r u p t u n m o 
m e n t l ec tu ra , c r ezând necesa ră o 
exp l i ca ţ i e s u p l i m e n t a r ă : 

— Şti i , l u c r u r i l e n u s 'au p e t r e c u t 
ch ia r aşa... A i n t e r v e n i t f ireşte. . . vi
z iunea mea , u n a n u m i t a r a n j a m e n t , 
u n fel de.. . c u m să zic, o pot r ivea lă . . . 
î n t r ' u n c u v â n t crea ţ ia . . . 

Des igur , l i be r t a t ea a r t i s t u l u i e 
des tu l de m a r e , d a r n e î n t r e b ă m 
dacă p r i n aceas tă d e f o r m a r e a r ea 
lu lu i el n u n e c o n d u c e la v ic ie rea 
d e n e r e c u n o s c u t a vieţ i i , o f e r i n d u - n e 
în locul r e f l exu lu i ei ve r id ic o defor 
m a r e fantez is tă . V o m în ţ e l ege p r i n 

(Urmare în pag. ultimă) 

|- George 
Folescu 

George Folescu a dispărut 
intr'o dimineaţă dintre noi, 
năruind cu el u n sens al 
artei, s fărâmând bucuria ce
lor pentru care glasul său 
însemna o al inare sau un 
drum spre marile iluzii. In 
terpiétante pe care acest n e -
asemuwt artist le ridica din 
r e c w e înşiruiri de note, vor 
rămâne o а и ш ш г е cauda, aşa 
c u m sunt aniniiidi'iue piAcen-
lor spirituale ce nu se mai 
repeiwi. u n regret v i u , u n goi 
in sunetu l nosu'u. s u n t oa
m e n i i a c a i o r Ѵійуа. es ie cu a-
tait mai scumpa, cu cat şuan 
ca Ш О Г Ц І nu pustiul sa- i uain 
nici un s e n s . »p ie loiosui cui 
a murit uuueseuî Ua ьл m â n 
gâie pe cine, dmicouo, cu v o -
cxia lui, а и і і і л ю л і е ca ѵишше 
m a r i i adânci şi limşiute ? O 
mare Ы о р л с а а а , unue apa al
bastră surâde s o a r e l u i , unde 
viaţa daca este, esie ca imâ 
şi luminoasă. O viaţă aeve, de 
paradis, uncie fiecare îşi trăie
şte odată cu prezentul anii 
trecuţi şi cei ce vor să vie. 

A s u d s imţeam muzica iui 
Folescu, şi e iectui ei magic 
mă despărţea de suferinţă, 
de itlciia de efemeritate, de 
vremelnicie. Dar însuşi crea 
torul acestor seninătăţ i a tre
buit s i dispară. Magicianul 
după scenă a devenit o m , ca 
ori şi care, spre a-şi Sindura 
soarta. 

Nu^l vom mai auzi cântând, 
glasul lui n u va mai fi bal
s a m al frământărilor noastre. 

Beethoven întreba pe patul 
de moarte: „Hummel, nu-1 
aşa că am avut ta lent ? î n 
treba ca un om, care a avut 
un talent, dar pe care nu-1 
mai are, lia un moment dat. 

Iată, a sosit momentul când 
Folescu nu mai are tata i t , de 
n e - a r fi întrebat însă dacă 
l-a avut am fi ştiut ce să- l 
răspundem. 

Folescu a fost dintre cei a 
căror viaţă face cumplită 
moartea, dintre cei a căror 
viaţă este inadmisibili s'o ui
tăm. 

VICTOR POPESCU 
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C R O N I C A L I T E R A R A 
Un fel de a preţui existenţa este de a o ase

m ă n a cu visul. Cu visul, e a se a s e a m ă n ă mai în
tâi prin modul de a începe s ă fie: apare la un 
moment dat, din neant fără sâ i i fost mai înainte 
şi cuprinde în sine dorinţa de a fi în eternitate, 
fără moarte. 

De analogia cu visul nu ne vom sluji, ca de o 
principiu estetic, spre a da soăstenţei semnificaţie 
artistică, cum face Nietzsche, plâsmuind pentru 
vis mitul apollinicului, iar pentru viaţă mitul dyo-
nisiacului. In cercetarea noastră am lăsat într'a-
dins la oparte arta, pentru a c e e a că viaţa trans
cende arta. Arta nu acopere niciodată în întregime 
viaţa. Nietzsche crede ca elenii au chemat visul în 
ajutorul vieţii, că au plăsmuit pe zei din apariţiile 
senine a le reveriei, şi astfel au împăcat pe Dyo-
nisos, divinitatea vieţii tragice. De timpuriu elenii 
au primit revelaţia unui adevăr: „Rasă efemeră şi 
mizerabilă, odrasla a hazardului şi a suferinţei, 
pentru ce mă sileşti să-ţi revelez ceeace ar fi mai 
de folos pentru tine să nu cunoşti niciodată? Bi
nele suprem, este de a n u te fi născut, de a n u fi. 
neantul. Aceasta ar trebui să preferi: dar ţi-e cu 
neputinţa! Lucrul cel mai bun ce-ţi rămâne de 
dorit este să mori cât mai repede". Sunt vorbele lui 
Silene, învăţătorul lui Dyonisos, zeul vieţii care 
nu vrea să moară, şi pe care elenii l-au făcut sim
bolul primăverii, al naturii care înviază. Dar 
Dyonisos suferea şi spre a se mântui, a cerut a-
jutor lui Apollo, visului: „Elenul a cunoscut şi a 
resimţit spaima şi oroarea existenţii ; pentru a-i 
fi cu putinţa sâ trâeascâ, a trebuit să evoce fru
museţea protectoare şi strălucită a visului olym-
pic". (Nietzsche, Or ig ina Tragediei). Sunt uluitoare 
concluziile trase de Nietzsche din afirmaţia sa: cu 
seducţiile visului, elenii au potolit pe Dyonisos şi 
mai mult, au ajuns să exalte instinctul vieţii, 
doctrina beţiei vitale în e te rna întoarcere ; Ast
fel visătorul dyonisiac realizează dispariţia 
individului, risipirea sa liberatoare într'un senti
ment de identificare mistică. „Acum, prin evan
ghelia armoniei universale, fiecare se simte ală
turi de vecinul său, nu numai reunit, împăcat, 
contopit, dar şi identic în sine, ca şi când Maia 
s'ar fi destrămat, ca şi când n'ar flutura din ea 
decât petece, în faţa misteriosului Unu Primor
dial" , (op. cit.). Mulţi ani după apariţia cărţii în 
care scrie acestea, Nietzsche, recitind-o însemna 
ca un elogiu pentru tinereţea SG • /« In toată cartea, 
o tăcere profundă, şi ostilă, în ce priveşte creşti
nismul : el nu este nici apollonic, nici dionisiac ; 
el n e a g ă toate valorile estetic, — singurele valori 
pe care le recunoaşte Or ig ina tragediei , — el este 
nihilist în sensul cel mai adâncit, în vreme ce 
simbolul dyonisiac a atins extrema limită a afir
maţiei", (op. cit. în note). 

Dacă autorul acestei propoziţii, ar fi un istoric, 
cel mai simplu lucru ar fi dovada că s'a înşelat 
cumplit, — că n'a cunoscut documentele reale a-
supra creştinismului, că este victima ignoranţei. 
Dar este vorba nu de istoric, ci de filozof; care a 
cunoscut şi a interpretat ! Să reţinem ceeace este 
esenţial în filozofia lui Nietzsche: ura impotriva 
lui Usus. Nimic altceva decât un diabolic senti
ment de ură, de invidie, de necaz I Tăcerea pe 
care declară că a păstrat-o, faţă de creştinism, 
în tot studiul 1-a ros de fapt c a o amarnică sufe
rinţă. Muţenia lui . l 'a durut poate fiindcă £şi da 
s e a m a că unele din afirmaţiile despre elenism 
se acordau cu creştinismul şi multe din negaţiile 
despre creştinism s e cuveneau elenismului. 
Conştient de aceasta păstra tăcere totuşi, 
fiindcă voua un fundament al filozofiei voinţei 
de putere căreia i se opunea invincibilă în
văţătura Nazarineanului. Când Nietzsche a aş
ternut pe hârtie cuvintele „evanghel ia armoniei 
universale", nu avea oare în minte pe cea
laltă, a Logosului: „evanghel ia iubirii"? Când 
construia o frază măreaţă şi-o termina cu mis
teriosul Unul-Primon-dial", uitase oare doctrina lui 
Iisus despre „Dumnezeu-Tatăl"? In t ă ce rea lui 

C u v â n t ş i c o s m o s 
Nietzsche se ascunde o şi mai crâncena mizerie 
când proclamă băutura narcotică şi „beţia" ca 
mijloc de a exalta viaţă, de a o ridica la rang de 
divinitate, de a-şi afirma un Dumnezeu: Dyonisos! 
Dyonisos nu poate trăi însă de la sine şi prin sine: 
are nevoie de celălalt zeu, al visului, pentru a-i 
face viaţa cu putinţă pirn valorile estetice ! Kier-
regaard afirmă în tratatul despre „Desnădejde" 
că „valorile estetice" sunt un păcat, fiindcă ele 
îndepărtează de la v ia ţă . Ele nu sunt viaţa, ci o 
copie a ei. In creştinism, păcatul este a p ie rde 
yiaţa , a fi în primejdie de a muri, — orice este 
îndepărtaie de la viaţă, de la isvorul ei, înseam
nă apropiere de moarte, de păcat. Creştinismul 
preferă înainte de orice, v ia ţa , /ceeace ni s ' a dat,— 
prin existenţă, starea de creatură, actul creato
rului de a ne fi scos din neant, prin bună ta te . 
Căci dacă binele suprem este însăşi existenţa, 
acest bine suprem a isvorât dintr'o b u n ă t a t e su
premă! Ceea ce copleşeşte fiinţa nu este forţa ei, 
ci bucuria de a fi, de a trăi, de a nu fi murit; ace
sta este primul şi cel mai puternic sentiment de 
creatură. Adevăratul sentiment auroral , al para
disului, al vieţii fără păqa t , fără moarte. Luminei 
interioare aprinse din bucuria de a fi viu, de a 
băi, de a te mişca, de a putea să ridici mâinile 
să cuprinzi lucrurile, de a înălţa ochii să con
templi făpturile, putinţa de a simţi sângele cald. 
de a înţelege că trupul creşte, că are dorinţi, că 
iubeşte, şi că vrea să dorească şi să iubească 
în eternitate, — toate acestea formează binele su
prem, pe care creştinismul îl preferă oricărui alt 
bine, fie estetic, filozofic, sau orice alt produs alt 
gloriei ! „Homines non gloriae sed vitae, non fa-
mae sed salutis !" Nimeni nu simte nevoia de in
termediar, de fantomele visului; Dyonisos s'a vin
decat de neant. El este însăşi v ia ţa , nu este zeul, 
este viaţa ce s'a dăruit. în existenţă, viaţa de a-
cuim, şi de aici, care nu se l eapădă pentru nimic, 
fiindcă e a este un semn, este semnul darului, al 
ieşirii din neant , al actului de iubire. Şi viaţa nu 
este decât viaţă, ea nu este Dumnezeu, fiindcă 
acesta este mai presus decât viaţa, este „Cel ce 
este", despre care noi nu ştim decât că este. El 
este şi „Unul-Primordial", şi mal mult decât atâ
ta: este cel ce es te . „Deaceia se şi numeşte el îm
părat al veacurilor; pentru că în El şi în jurul lui 
este şi subsista toată existenţa. El n'a fost când
va, nici nu v a fi, nici nu s'a făcut, nici nu devine, 
nici nu va deveni. Mai curând chiar nici nu există, 
ci este senţa a celor ce există. Nu numai lucru
rile care există, ci chiar existenţa lor vine delà 
el, cel ce există mai înainte de veacuri, căci el 
este vşnicia veacurilor şi cel ce există mai înainte 
de veacuri'. (Dionisie Pseudo-Areopagitu'l (veac. 
IV), t r ad . de Cicerone Iordăcheecu şi Th. Simens-
chy) .Calea spre Unul-Primordial, nu mai este „e-
vanghel ia armoniei universale" înşurubarea în 
cosmos prin dansul dyonisiac, prin beţ ie şi nar
cotice. O altă armonie a fost descoperi tă , mai a-
propiată stării de creatură, decât g lor ioasa, dar 
neîndurata armonie a universului astral. „Pentru
că, Doamne, n'ai creat universul în univers, căci 
nu era nici un loc, unde ar fi putut s ă fie, înainte 
de a-1 fi făcut sâ fie. N'aveai, Doamne, nimic în 
mână, de care sâ te slujeşti ca sâ zideşti cerul şi 
pământul. De unde să-ţi fi venit substanţa, pe care 
n'ai creat-o, — şi din care s ă iei ca să creezi? 
Există ceva care să nu-şi datoreze existenţa, fiin
ţei tale? Ai cuvân ta t a ş a dar, şi lumea a luat exis
tenţă, şi prin cuvântul tău ai creat-o! (Ergo dixisti 
et facta suni atque in verbo tui fecisti e a ! Augu

stin, Conf. 11, v.). O altă evanghel ie decât a „ar
moniei universului astral", pentru că vine mai de 
departe decât aceasta, deşi mai apropiată de 
creatură. Vine de la cel ce a creat însăşi această 
armonie universală, şi pe care îl lăudăm că a 
creat-o din neant. .„Ceeace slăvim este Dumne
zeul unic, care prin cuvântul său... a scos din 
neant această zidire uriaşă cu toată arătarea 
elementelor, a corpurilor, a spiritelor, spre a 
sluji de podoabă a măreţiei sa le (omamentum 
majestatis suae) pentru aceasta elenii au dat 
lumii numele de Kosmos, (Tertullian, Apoi . XVII, 
1) Elenii s'au oprit însă la a r m o n i a astrelor, la 
cosmos, şi la frumuseţea sa; ei n'au căutat mai 
departe, spre ceeace este a l t c e v a decât lumea, 
şi care este de preferat fiindcă este însăşi vecini-
cia prin care lumea a ieşit din neant: cuvântul prin 
care lumea s'a făcut. In ce sens cuvântu l este mai 
apropiat de viaţa noastră, decât lumea, œ s m o s u l 
şi armonia universală? „Atunci, întorcându-mă 
către mine, mi-am zis: „Şi tu cine eşti?" Şi mi-am 
răspuns: „Sunt un om... Şi c eeace este mai pre
ţios la mine, e starea interioară... Toate îmi spun: 
nu suntem noi Dumnezeu. El este cel ce ne-a făcut. 

(Non sumus deus, et: ipse fecît nos). Omul lăun
tric cunoaşte acestea prin intermediul omului ex
terior: eu , fiinţă interioară, eu, eu sufletul, am cu
noscut acestea, prin semnele trupului... Ai deve
nit mai bun, sufletul meu, îţi spun, fiindcă tu dai 
viaţă trupului de care eşti legat, împrumutându-i 
din viaţa ta, pe care nici un trup nu o dă altui 
trup. Dar Dumnezeul tău este pentru tine, însăşi 
viaţa vieţii tale. (Deus autem tuus tibi vitae vita 
est). Augustin, op. cit. X, 9—10). 

Cealaltă evanghelie nu este aşa dar a „armo
niei stelare", ci a omului interior, (homo interior). 
Un alt cosmos, un alt univers, decât al elenilor, în 
care omul nu mai are nevoie s ă intre visând, sau 
în beţia dyonisiacă, pentru că acest univers 
esté însăşi v i a ţ a sa, este sufletul său interior, mai 
armonios decât cosmosul, fiindcă este mai înrudit 
cu cuvântul creatorului: este viu, şi poate slăvi pe 
creator, îi poate mulţumi că 1-a scos din neant. 
Dar visul? La ce mai slujeşte visul, dacă Dyoni
sos s'a vindecat de maladia neantului şi numai 
cere ajutorul vedeniilor lui Apollo? In creştinism, 
visul este transcendenţa, cea mai subtilă cale 
a transcendenţei, fiindcă prin e a se trece din 
universul iubirii omeneşti, în celălalt univers a l iu
birii divine. 

(Oprim la aces t idapitol p u b l i c a r e a în revistă 
a studiului nostru, d e o a r e c e v a a p ă r e a în cu
rând , în volum, c u titlul „Clas ic ism şi Creştinism"). 

CONSTANTIN FANTANERD 

Cronici germane 

Câţiva scriitori sasi din Ardeal 
P r e a p u ţ i n i iau f o s t l a noii a c e i a c a r i e ' a u o c u p a t 

die s c r i i t o r i i s a ş i c a r i t r ă e s c î n A r d e a l . C â ţ i v a s c r i i t c r i 
d e - a i n o ş t r i i - a u a m i n t i t î n a r t i c o l e s u m a r e , iiar ş i 
m a i p u ţ i n i a u f o s t a c e i a c a r i s ' a u truidi t s ă - i t r a 
d u c ă , f r a g m e n t a r c e l p u ţ i n . Ş i műciladiatö n ' a fost), 
acesta- , u n e f o r t i n u t i l , p e n t r u c ă o a m e n i c a r i t r ă e s c 
aiaettaiş f è l d e v i a ţ ă leu moi , v â z â r u d a c e l e a ş i l u c r u r i 
c a n o i , v o r f i p u t â n d s ă l e e x p r i m e î n t r ' u n c h i p 
a p a r t e d e - a c e l a a l n o s t r u , Oair n u n u m a i literatura 
comparată n e - a s u g e r a t î n s e m n ă r i l e d e f a ţ ă , c i c r e 
d i n ţ a c ă u n i i d i n t r e a c e ş t i c o n f r a ţ i m a i v r â s t n i e i , 
a u isbut i i t s ă î n l s e m n e c e v a p e n t r u m e n t a l i t a t e a p o 
p o r u l u i l o r . U n i i d i n t r e e i a u c h i a r o c i r c u l a ţ i e r ă s 
p â n d i t ă î n R e i c h , d a r p o a t e c ă a s t a n u - s p u n e m a r e 
l u c r u , m a i a i e s a z i . 

V a t r e b u i s ă s p u n e m "din c a p u l l o c u l u i 1 că l i t e r a 
t u r a s ă s e a s c ă d i n A r d e a l e u n f e n o m e n d e s t u l d e 
v i u ş i d e i n t e r e s a n t , d o v e d i n d u - n e n u n u m a i c s c a r ă 
d e C u l t u r ă idJe c a r e ' trebue isă s e ţ i e s e a m a , c i ş i d e s -
v o l t a r e a l i b e r ă ( î n toate ' s e n s u r i l e ) i n m i j l o c u l u n u i 
p o p o r c a r e ş t i e s ă - ş i r e s p e c t e m i n o r i t ă ţ i l e . C e n t r e 
d e c u l t u r ă v o m p u t e a c i t a d e s t u l e , f i e c a r e b u r g d i n 
a c e l „ S i e b e n b ü r g e n " f i i n d c â t e u n u l ; a s t f e l : B r a ş o 
v u l , S i b i u l , M e d i a ş u l , B i s t r i ţ a ş i S i g h i ş o a r a s u n t 
o r a ş e î n c a r e t r ă e s c şi l u c r e a z ă s c r i i t c r i n e m ţ i . 

In lcă d i n a i n t e d e r ă s b o i u , u n u l d i n t r e c e i m a i d e 
s e a m ă ( d a c ă n u c e l m a i d e s e a m ă ) d i n t r e a c e ş t i a , 
Adolf Meschendörfer, a p u s t e m e l i i l e u n e i r e v i s t e 
l i t e r a r e î n t i t u l a t ă „Die Karpathen", î n p a g i n i l e c ă 
r e i a s e î n t â l n e a u o s e a m ă d e scr i i tor i 1 n e m ţ i d e 
p r e t u t i n d e n i . O ă e x p e r i e n ţ a l u i A d o l f M e s c h e n 
d ö r f e r a f o s t i n t e r e s a n t ă , i a t ă u n l u c r u i n d i s c u t a 
b i l . D a r m a r i l e f u r t u n i iau© a n i l o r , i - a u p u s p u n c t . 
D u p ă t r e c e r e Ide a n i , u n a l t s c r i i t o r s a s , Heinrich 
Z i l i e n , a sjcos r e v i s t a „Klingsor", came c u t o a t e c ă 
r e d a t i c o r u l e i t r ă e ş t e î n R e i c h , m a i f i i n ţ e a z ă ş i a z i . 

„ E l i n g s o r " a f o s t u n u l d i n c e l e m a i f r u m o a s e e p o c i 
a l e l i t e r a t u r i i s ă s e ş t i , ş i a z i tne a d u c e m a m i n t e c u o 
v i e s a t i s f a i c ţ i e d e v r e r h i l e e i b u n e . R e d a c t o r u l e i , n u 
n u m a i că a s t r â n s î n a c e s t e p a g i n i o e l i t ă s p i r i t u a l ă 
s ă s e a s c ă , e l i t ă p e c a r e s b u c i u m u l s t e r i l a l c l i p e i a 
c a m r i s i p i t - o , d a r î n p a g i n i l e l u i „ K l i n g s c r ' ' a u f o s t 
p r e z e n t a ţ i c e t i t o r i l o r c â ţ i v a d i n t r e c e l m a i r e p r e z e n 
t a t i v i s c r i i t o r i a i n o ş t r i . A s t f e l iau /fost t r a d u ş i 1 ş i p u 
b l i c a ţ i î n r e p e t a t e r â n d u r i : N i c h i f o r C r a i n i c , C e z a r 
P e t r e s e u , L u c i a n B l a g a , I o n P l i a t , Al. A. P h i l i p p i d e 
ş i î n c ă m u l ţ i a l ţ i i . I a r d a c ă - m i v a f i î n g ă d u i t să 
d e s c h i d î n a c e s t l o c o l i r i c a p a r a n t e z ă , v a t r e b u i să 
s p u n c ă î n 1933 , p r i m e l e v e r s u r i a l e c e l u i c e i s c ă l e ş t e 
a r t i c o l u l , a u a p ă r u t î n t ă l m ă c i r e g e r m a n ă , tct î n 
t r ' u n c a e b aii l u i „ K l i n g s o r " . S t ă r u i n d ş i a z i î n a p a 
r i ţ i e , r e v i s t a s'a m u t a t d e l à B r a ş o v l a S i b i u , i a r c e l 
c e - o r e d a c t e a z ă , e t â n ă r u l H a r a l d K r a s s e r , u n i n t e 
r e s a n t s c r i i t o r , t r a d u c ă t o r u l î n n e m ţ e ş t e a i r o m a 
n u l u i „ B a l t a g u l " a l id - lu i M i h a i l S a d o v e a n u . V e c h i u l 
„ K l i n g ö o r " s 'a d u s i n s ă , i a r a z i m a i p â l p ă e o l u m i n ă 
c a r e p a r e d e s t u l d e s t i n s ă ş i de c i u d a t ă , d e p ă ş i t ă 
d e v r e m i . 

Tre icârM s ă a n a l i z ă m , î n l inul f o a r t e m a r i , c â ţ i v a 
r e p r e z e n t a n ţ i a i a c e s t e i l i t e r a t u r i , v a t r e b u i s ă î n c e 
p e m c u Aidelf M e s c h e n d ö r f e r , r o m a n c i e r ş i p o e t , d e 
ţ i n ă t o r a l „Medaliei Goethe", c a r e e u n f e l d e „ p r e 
m i u n a ţ i o n a l " . T l r ă i n d l a B r a ş o v , d - s a n e - a d a t î n 
r o m a n e l e „ D i e S t a d t i m O s t e n " ş i „ D e r B ü f f e l b r u n -
п ѳ п " , u n i n t e r e s a n t t a b l o u a l v i e ţ i i S a ş i l o r , c u t o a t e 
o b i c e i u r i l e , l u p t e l e ş i v i s e l e l or . I n s p e c i a l p r i m u l , 
e u n r o m a n d e - o r a r ă f r u m u s e ţ e , o c a r t e c a r e t r e c e 
p r i n s u f l e t . U n a l t r o m a n , m a i v e c h i u , a/1 d - l u i M e 
s c h e n d ö r f e r e „ L e n o r e " , t r a d u s şi î n r o m â n e ş t e ; î n 
p a g i n i l e l u i a m a f l a t p e l â n g ă u n a e r d e p o é s i e şi 
c â t e v a p a s a g i i d e - o r a r ă f r u m u s e ţ e , t r a t â n d d e s p r e 
p o p o r u l r o m â n . A d o l f M e s c h e n d ö r f e r e s t e u n s c r u t e r 
a u t e n t i c ş i n u c r e d e m c ă e x a g e r ă m s p u n â n d c ă e 
c e l m a i d e s e a m ă d i n t r e a i s ă i . M a i t â n ă r c a M e 
s c h e n d ö r f e r , H e i n r i c h Zffliioh s ' a a f i r m a t î n t â i c a 
p o e t ş i n u v e l i s t , s c r i i n d a c e a î n c â n t ă t o a r e p o v e s t e 
a d o l e s c e n t i n ă „ W ä l d e r un/d L a t e r n e n s c h e i n " , c a r t e 
p l i n ă d e 'dJbueli şi p o é s i e , n u v e l ă p e r f e c t r e p r e z e n 
t a t i v ă a v i e ţ i i t i n e r i l o r S a ş i . „ K l i n g s c r " e t o t c r e a ţ i a 
e n t u B i a s m u l u i s ă u , r i s i p i t a z i î n m a r i s u c c e s e , c a r e 
s e m a n i f e s t ă î n r o m a n e f r u m o s s c r i s e , d a r c a r e p a r 
a a v e a a l t e p r e o c u p ă r i d e c â t c e l e p u r l i t e r a r e . L u c r u l 
d e c ă p e t e n i e e s t e î n s ă o ă d o m n u l H e i n r i c h Z i l i e n 
e u n s c r i i t o r m u l t c ă u t a t . 

U n p o v e s t i t o r n e î n t r e c u t e d. E r w i n W i t t s t o c k , 
a u t o r a l c ă r ţ i l o r „ B r ü d e r n i m m d i e B r ü m i t " , „ D e r 
Z i n n e b o r n " ş i î n c ă a l a l t o r c â t o r v a , d e - u n r ă s u n ă t o r 
s u c c e s . P o s e d â n d , c a f o a r t e p u ţ i n i a l ţ i i , d a r u l p o v e s 
t i r i i , d. W i t t s t o c k a s c r i s c â t e v a n u v e l e c a r e n i - 1 
a r a t ă c a p e - u n s c r i i t o r d e f i n i t i v f o r m a t . V c m p u n e 
o d a t ă î n a i n t e a ІеісіЬсшГлііі n o s t r u o m i n u n a t ă n u v e l ă 
d e - a l d - s a l e . 

A p o i m a i e M i s c h Orendt, g â n d i t o r , f i n ş i r e t r a s , 
p e c a r e a m a v u t d e s e o r i b u c u r i a d e - a l c e t i i n pa ig i -
nffle f o i l o r A r d e l e n e , i a r p e n t r u a î n c h e i a ş i r u l a c e s t e i 
s c r i i t o r i ( ş i r d e a l t f e l injcample ict ) v o m ci ita p e d. 
A d o l f Heitmann, u n u l id intre c e i m a i a d â n c i c u n o s 
c ă t o r i a i l i t e r a t u r i i n o a s t r e , u n s p i r i t c r i t i c f o a r t e 
î n z e s t r a t , c a r e d i n p ă c a t e s e r i s i p e ş t e î n f o i l e t o a n e 
s i a r t i c o l e . N o i a ş t e p t ă m d e l à d - s a c a r t e a c a r e s ă - 1 
' r e c o m a n d e t u t u r o r , c a p e - u n a u t e n t i c c r i t i c . V o r m a i 
f i c â ţ i v a s c r i i t o r i , p l a n u l n o s t i m i n i ţ i a l şi-a p r o p u s 
i n s ă n u m a i p e a c e ş t i a . 
, A m s t ă r u i t l a p r e z e n t a r e a l o r , n u d i n t r ' u n i e f t i n 
s p i r i t d e a m a b i l i t a t e , c i p e n t r u c ă n u t r i m c o n v i n g e r e a 
o ă a c e ş t i p u r t ă t o r i ide c u v â n t , s u n t p e r s o n a l i t ă ţ i i n 
t e r e s a n t e ş i d e m n e d e c u n o s c u t . 

P o a t e c ă l i t e r a t u r a s a ş i l o r A r d e l e n i t r e c e a z i p r i n 
tr 'o c r i z ă a c u t ă , d i n m o t i v e m a i m u l t e x t e r i o a r e . N o i 
î n s ă n u v o m f a c e c o n s t a t ă r i c a r e t r e c d i n c o l o d e 
s c o p u l n o s t r u , c i n e v o m e x p r i m a d o a r c o n v i n g e r e a 
c ă a c e a s t ă c r i z ă , c h i a r d a c ă e e x i s t e n t ă , e u n a p u r 
m o m e n t a n ă şi c ă m â i n e v o m p u t e a a f l a î n t r e u m b r e , 
a c e e a ş i u n d ă d e l u m i n ă p u r e s t e t i c ă , p e c a r e - o i u b i m 
ş i p e n t r u c a r e a m s c r i s a c e s t e r â n d u r i . 

Ş T E F A N B A C I U 

Cronica ideilor 

D e s p r e c r e d i n ţ ă 
O î n t r e b a r e d e p r i m ă î n s e m n ă t a t e c u p r i 

v i r e la p r o b l e m a c r e d i n ţ e i p a r e a fi u r m ă 
toarea : c r e d i n ţ a e s t e o s t a r e subiectivă 

ori u n a obiectivă ? A p o i , î n a c e i a ş i o r d i n e 
d e p r e o c u p ă r i , u r m e a z ă să r ă s p u n d e m d a c ă 
s i n g u r ă t a t e a e s t e p r o p r i e t ră ir i i c r e d i n c i o s u 
lui , or i d i m p o t r i v ă , s c o p u l m e t a f i z i c a l c r e 
d i n ţ e i s e c o n f u n d ă c u s c o p u l e i soc ia l , c u m 
p a r e să s u b s c r i e u n d e v a B e r d i a e f f : c e i a c e 
ar d u c e la c o n f u z i u n ? a c e l o r d o u ă f i n a l i t ă ţ i , 

c o n c l u z i u n e c a r e t r e b u e primită, , lîn o r i c e 
caz, c u m u l t ă p r u d e n ţ ă . 

C o n t r a z i c â n d o p i n i u n e a lui B e r d i a e f f , G a 
br i e l M a r c e l , i n t e r v i n e într 'o l u c r a r e d i n 1935 1 ) 
c u o a r e c a r i a f i r m a ţ i u n i d e a j u n s d e o r i g i n a l e , 
u n e o r i c h i a r s u r p r i n z ă t o a r e , r e f e r i t o a r e la 
c r e d i n ţ ă . L e v o m a n a l i z a p r i n r a p o r t la î n t r e 
b ă r i l e d e m a i s u s , peintrucă a r ă s p u n d e d a c ă 
s i n g u r ă t a t e a şi s u b i e c t i v i s m u l s u n t s a u n u 
d e n a t u r a ş i d e e s e n ţ a c r e d i n ţ e i , e c h i v a l e a z ă 
c u a in tra î n m e d i u l c e n t r a l al a c e s t e i p r o b l e 
m e . N e a m i n t i m d e a f i r m a ţ i u n i l e f ă c u t e d e 
B e r d i a e f f î n t r ' u n a d i n „ m e d i t a ţ i u n i l e s a l e " (a 
tre ia ) — d e s p r e f u n c ţ i u n e a s o c i a l ă a s i n g u r ă 
tăţi i . In s o l i t u d i n e , e u l n o s t r u d e v i n e a p t a 
s e r e g ă s i î n f i i n ţ a a c e l e i p u r i t ă ţ i d e s u b s t a n ţ ă 
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c a r e î l f a c e c a p a b i l a s e t r a n s c e n d e , v a l a b i l , 
s c a r a t r a n s c e n d e n ţ i i c o n d u c â n d , d e s c h i s , c ă 
t r e soc ia l . D u p ă c e t r a n s c e d e n ţ a e u l u i , î n m e 
d i u l i n t i m a l s o l i t u d i n e ! , e s t e u n f a p t î m p l i n i t , 
o ca ldă î n ţ e l e g e r e a l u m i i , u r m a t ă d e o a c c e p 
ţ i u n e t o t a l ă a s o c i a l u l u i — s u n t d e a ş t e p t a t . 
N i s e p a r e c ă g â n d u r i l e lu i B e r d i a e f f ar t r e 
b u i t r a d u s e a s t f e l : t r a n s c e n d e r e a e u l u i în 
f inguirătate , c a r e e s t e o s t a r e a c t i v subiectivă, 
c o n d u c e i a o b i e c t i v a r e a eu lu i , p e n t r u c ă s e n t i 
m e n t u l d e d r a g o s t e u n i v e r s a l ă c a r e v i n e d e 
p e u r m a trăiri i s u b i e c t u l u i ; 'este î n ţ e l e s ca o 
p r i v i r e obiectivă ş i o l i m p i c s e n i n ă a s u p r a 
l u m i i . A ş a d a r t r a n s c e n d a r e a e u l u i , d e ş i e s t e 
o p e r a s u b i e c t u l u i , e a s e f a c e î n s ă î n s e n s u l 
s o c i a l u l u i , a v â n d d r e p t r e z u l t a t a c c e p ţ i u n e a 
c r e ş t i n ă a l u m i i . 

P e n t r u c ă t r a n s c e n d e n ţ a s u b i e c t u l u i t r e b u e 
să a i b ă o a d r e s ă şi u n o b i e c t , r ă m â n e s ă c o n 
s t a t ă m că e a s e î n t â m p l ă î n s e n s u l l u m i i d i n 
a f a r ă : şi p r o d u c â n d e f e c t e a s u p r a a c e s t e i a , 
dec i c o n s t i t u i n d u - ş i l u m e a d r e p t obiect. A f i r -
m a ţ i u n e a r e v i n e , î n a l tă o r d i n e i d e a t i v ă , la 
H e i d e g g e r . M e n ţ i n e m d e a ic i c o n c l u z i u n e a 
p a r a d o x a l ă că s t a r e a d e e x t r e m ă l i m i t ă a t r ă 
irii s u b i e c t i v e e s t e o b i e c t i v a r e a , s o l i t u d i n e a 

f i i n d m e d i u l d e f r o n t i e r ă d i n t r e c e l e d o u ă 
a t i t u d i n i a l e s p i r i t u l u i . 

C u t o t u l d i f e r i t e s u n t c o n s t a t ă r i l e l u i G a 
b r i e l M a r c e l . A c e s t a u t o r s c r i e p r e a l a b i l că 
„ p r i m a i l u z i e p e c a r e t r e b u e s'o r i s i p i m e s t e 
c r e d i n ţ a î n s i n g u r ă t a t e , e a f i i n d p r i m u l o b 
s t a c o l d e î n v i n s şi , î n oairaoari î m p r e j u r ă r i , 
p r i m a t e n t a ţ i e care t r e b u e d e p ă ş i t ă " (298). 

D i s t i n g â n d c a t e g o r i c î n t r e „ s c o p u l s o c i a l " 
ş i „ s c o p u l m e t a f i z i c " , M a r c e l n u p r e v e d e e u 
lu i f u n c ţ i u n e soc ia lă , n ic i n u s o c o a t e c r e d i n ţ a 
d r e p t o s t a r e s u b i e c t i v ă , O p r i v i r e a n a l i t i c ă 
a s u p r a c r e d i n ţ e i , u n a r i g u r o s şi e x c l u s i v m e 
taf iz ică , t i n d e lai c o n c l u z i a că p r o b l e m a a n g a 
j e a z ă î n e n u n ţ a r e a e i d a t e o b i e c t i v e . A d e v ă 
r u l o b i e c t i v , c a r e a r p u t e a fi realitatea c r e 
d i n ţ e i , s e d i s t i n g e p r i n opoz i ţ i a ou „ s t a r e a 
p a s i o n a l ă " a n e c r e d i n c i o s u l u i E v i d e n t că 
M a r c e l v o r b e ş t e d e o „ r e a l i t a t e o b i e c t i v ă " 
c a r e n u s e p o a t e î n ţ e l e g e î n s ă î n m o d l o g i c , 
c u a j u t o r u l metodeCor şi m i j l o a c e l o r a p e r c e p 
t i v e d e c a r e d i s p u n e , n o r m a l , r a ţ i u n e a n o a 
stră. D e a c e i a n u s u n t e m d e a c o r d c u a r g u 
m e n t a r e a p e c a r e aceşti a u t o r o î n c e a r c ă î m 
p o t r i v a c e l o r care a f i r m ă că „ n u cred". P r e 
c i z ă m : s u n t e m d e a c o r d c u f i n a l i t a t e a a c e 
s t e i a r g u m e n t ă r i , f ă r ă să s u b s c r i e m î n s ă a s u 
p r a m e t o d e i î n t r e b u i n ţ a t ă d e M a r c e l p e n t r u 
a c o m b a t e a l o c u ţ i u n i l e c e l o r l i p s i ţ i d e c r e 
d in ţă . 

D a e x e m p l u : la a f i r m a ţ i u n e a f ă c u t ă d e 
u n n e c r e d i n c i o s „ ş t i u că n u e x i s t ă n i m i c " , 
a u t o r u l f r a n c e z î n v e d e r e a z ă e n o r m i t a t e a a c e 
s t e i propoziţ i iuni p e m o t i v că e a e s t e i m p o s i 
b i l ă a t â t a v r e m e cât i n d i v i d u l n e c r e d i n c i o s 
,nu p o a t e p r e z e n t a o a n c h e t ă a s u p r a i n f i n i t u 

lu i" (305). C u a l t e c u v i n t e , c â n d c i n e v a n e î n 
t â m p i n ă c u a t i t u d i n i n e g a t i v e s u b c u v â n t că 

n'a p u t u t să c o n s t a t e , p r i n p r o p r i i m i j l o a c e , 
e x i s t e n ţ a c e r t ă a f i in ţe i a b s o l u t e , . a r g u m e n t u l 
s u p r e m c a r e t r e b u e să i-1 o p u n e m s'ar e n u n 
ţa î n f e l u l u r m ă t o r : „n 'a i d r e p t u l s ă t ă g ă -
d u i e ş t i e x i s t e n ţ a Aceia, p e n t r u c ă s i n g u r a i 
c o n s t a t a t că n u p o ţ i c u n o a ş t e to tu l , i n f i n i t u l . 
Or, d a c ă l o g i c n i m e n i n'a e p u i z a t , c o g n i t i v , 
i n f i n i t u l , d e d u a ţ i u n e a n e c e s a r ă e s t e că , e x i 
s t â n d n e c u n o s c u t u l , e x i s t e n ţ a revelată a l u i 
D u m n e z e u e s t e d o v e d i t ă . . . 

A m i m p r e s i u n e a că a s i s t ă m l a u n r a ţ i o n a 
m e n t , s a t i s f ă c ă t o r d i n p u n c t u l d e v e d e r e a l 
e s t e t i s m u l u i d i a l e c t i c , d a r în t o t u l s t e r i l pr in 
r a p o r t l a p r o b l e m a c r e d i n ţ e i . G a b r i e l M a r c e l 
c o m b a t e l o g i c a n e c r e d i n c i o s u l u i şi p l e d e a z ă 
e x i s t e n ţ a c r e d i n ţ e i — t o t c u m i j l o a c e l o g i c e , 
şi a ic i t r e b u e i d e n t i f i c a t ă d i f c u l t a t e a p e c a r e 
s i n g u d ş i - o c r e i a z ă . C r e d i n ţ a î n D u m n e z e u , 
ş i o r i c e c r e d i n ţ ă , n u s e dovedeşte p r i n r a p o r t 
la i n s u f i c i e n ţ a l o g i c ă a o m u l u i . 

E l i m i n â n d c u n o s c u t u l , n u u r m e a z ă să s p u 
n e m că c e i a c e r ă m â n e i m p l i c ă e x i s t e n ţ a m e -
t a s e n s i b i l ă , d e c i j u s t i f i c ă a t i t u d i n e a c r e d i n c i o 
s u l u i . D u p ă c u m a nu crede e s t e o s t a r e p a 
s i o n a l ă , s u b i e c t i v ă , ori cât ar a f i r m a n e c r e 
d i n c i o ş i i că n u c r e d p e n t r u că s u n t „ o b i e c 
t ivi ' ' — to t a s e m e n e a a crede i m p l i c ă o s t a r e 
p e d e a s u p r a v e r i f i c ă r i i d i a l e c t i c e s a u p e r c e p 
ţ i e i l o g i c e . 

I n t r e c r e d i n ţ ă ş i o b i e c t i v i t a t e n u t r e b u e să 
s t a b i l i m n i c i u n i e i d e r a p o r t . O b i e c t i v i t a t e a 
e s t e f u n c ţ i u n e a f i r e a s c ă a r a ţ i u n i i c u n o s c ă t o a 
re, o b i e c t i v i t a t e a e s t e p e f i rea ş i d e e s e n ţ a 
l o g i c e i : o m u l îş i c o n s t i t u e raţional, p r i n p r o -
p o z i ţ i u n i d e j u d e c a t ă , „o ibec tu l" , a d i c ă l u m e a 
d i n a f a r ă . I n t r â n d î n a n a l i z a p r o c e s u l u i d e 
e l a b o r a r e a l u m i i , a d i c ă î n c e r c â n d o c r i t i c ă 

a c u n o ş t i n ţ e i , n e c o n v i n g e m r e p e d e că a c t u l 
c u n o a ş t e r i i , î n t r ' a t â t c â t e s t e l o g i c ş i p e n t r u 
că e s t e l og i c , l i m i t e a z ă l u m e a s e n s i b i l ă p e 
m ă s u r a c o g n i t i v ă a p e r c e p ţ i e i : „ o b i e c t u l " c u 
n o ş t i n ţ e i c o n s t i t u i t l o g i c , dec i f in i t , n u a r e 
n i m i c a f a c e c u c r e d i n ţ a . 

D e a c e i a , p e n t r u că n o ţ i u n e a d e o b i e c t i v i 
t a t e i m p l i c ă n e c e s i t a t e a m e t o d e i l o g i c e în a c 
tu l c u n o a ş t e r i i , c u m o b i e c t u l e s t e l i m i t a t i ar 
l o g i c a l i m i t a t i v ă , e s t e i n u t i l şi p e r i c u l o s a m a i 
c o n d i ţ i o n a o r d i n e a i n f i n i t u l u i , c ă r e i a a p a r ţ i n e 
c r e d i n ţ a , d e n o ţ i u n e a s e n s i b i l ă a o b i e c t i v i t ă 
tii. N u s o c o t i m a d e c v a t ă c a l e a a l e a s ă 
d e G a b r i e l M&rcel, c â n d d i s c u t ă c r e d i n ţ a d i n 
p u n c t u l d e v e d e r e a l obiectivitătii e i şi c o m 
b a t e p e d e t r a c t o r i i c r e d i n ţ e i în m o d d i a l e c t i c . 

M ă r t u r i s i r e a , u n e o r i f o a r t e s i n c e r ă , p e c a r e 
n e - o f a c e u n p r o f a n : „ î n r e a l i t a t e n u ş t i u 
d a c ă a m s a u n u c r e d i n ţ ă , n u ş t i u c e c r e d " — 
e x p r i m a o i n c e r t i u d i n e î n t r u t o t u l f i rească . In 
s e n s u l p r e c i z ă r i l o r d e m a i sus , u n e i a s e m e n e a 
m ă r t u r i s i r i e c h i v a l â n d o - tutent ică n e l i n i ş t e , 
i s e p o a t e r ă s p u n d e în f e l u l u r m ă t o r : n u t r e 
b u e să ş t i m ce c r e d e m . C r e d i n ţ a n u a r e 
obiect, s ta t i c , s p e c i f i c a t , a u t o n o m , limitat. A 
s p e c i f i c a o b i e c t u l c r e d i n ţ e i î n s e m n e a z ă a f a c e 
o o p e r a ţ u n e logica, d e l i m i t a r e a c u n o ş t i n ţ e i , 
n u a crede. 

A trăi , î n o r d i n e a i n f i n i t u l u i , crezând, n u 
a r e n i m i c a f a c e c u a c u n o a ş t e , î n m o d f o r 
m a l , p r i n a c t u l l i m i t ă r i i r a ţ i o n a l e : a t u n c i 
c â n d crezi n i c i o d a t ă n u î ţ i a p a r e n e c e s a r s ă 
m o t i v e z i „ o b i e c t i v " î n c e cirezi şi d e c e , ori c e 
crezi . O a s e m e n e a t ă l m ă c i r e l o g i c ă r i s i p e ş t e 
d e s i g u r c r e d i n ţ a , t r a n s f o r m â n d - o î n t r ' u n s n o 
b i s m , s n o b i s m u l o b i c i n u i t a l m u l t o r a nare 
v o r b e s c t e o r e t i c d e s p r e c r e d i n ţ ă , s c o n t â n d î n 
c r e d i n ţ a a l tora . 
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Desch i se uşa b u c ă t ă r i e i cu b ă g a r e de 

s e a m ă . N u e r a n i m e n i . 
D a r d e a l u n g u l p e r e ţ i l o r soba n e a g r ă 

îşi r â n d u i s e a s e m e n e a u n u i cava le r 
m e d i e v a l , a r m e l e : c r a t i ţ e , ib r ice şi u n 
l i n g u r o i u . 

S e repez i la r a f t u l p e ca re se gă seau 
cu ţ i t e l e . 

M â i n i l e l u i n e r v o a s e le înce rcă p e 
r â n d . II a lese p e cel m a i m a r e . U n cu ţ i t 
d e b u c ă t ă r i e cu vâr fu l ascuţ i t , cu c a r e 
ai fi p u t u t să în jungh i i şi u n bivol . 

D e s u b t p a t u l s e rv i t oa re i p is ica de 
cu loa rea cenuşe i scoase p r i n t r e c iucur i i 
c u v e r t u r e i u n cap m u s t ă c i o s -şi sper ia t , 
m i e u n ă scur t , îl f ixă o cl ipă cu flori le 
de p ă p ă d i e a le och i lo r şi d i spă ru . 

î ş i auz ia paş i i . 
A t m o s f e r a i s e p ă r u de r o m a n pol i 

ţ is t . 
A s c u n s e cu ţ i t u l b ine s u b t ha ină , ieşi 

în c u l o a r şi se r e z e m ă d e zid să răsuf le . 
C â n d a t i n s e c l an ţ a do rmi to ru lu i , t r e 

să r i . A i n t r a t c ineva în c u r t e ? 
D a c ă îl p r i n d e ? 
S e s t r e c u r ă cu t e a m ă î n ă u n t r u , că l 

c â n d î n v â r f u l p ic ioare lor . 
D e a s u p r a p a t u r i l o r l a rg i , b ă t r â n e ş t i , 

d i n t r ' o r a m ă cu în f lo r i tu r i d e bronz , 
z â m b i a f e rcheş u n m i r e s t r â n g â n d d r ă 
găs to s t a l i a mi re se i . 

M i r e l e d in t a b l o u p r i v e a o m u l d in 
c a m e r ă şi o m u l cu cu ţ i t u l a s c u n s s u b t 
h a i n ă se u i t a l a cel d in t ab lou . 

S e m ă n a u a m â n d o i , n u m a i că cel d in 
c a m e r ă e ra m a i a d u s de spate, , cu t r ă 
s ă t u r i l e m a i adânc i t e , cu m u s t a ţ a m a i 
c ă z u t ă î n p ă r ţ i şi p e cap p u r t a p l e şuv ia 
v u l t u r u l u i . . . 

Se r e c u l e s e r e p e d e d in a d m i r a ţ i a t a 
b lou lu i , scoase cu ţ i t u l şi p r i v i pe fe
r e a s t r ă d e a l u n g u l s t răz i i să obse rve 
dacă n u c u m v a v i n e d o a m n a Brebu , se r 
v i t o a r e a s au v r e u n a d in fete . 

N u se zărea niciuna. 
A t u n c i s e ap rop i e de g a r d e r o b , îl m ă 

s u r ă de sus p a n a in p o a e a şi z amh i . În
f ipse c u ţ i t u l p r m a e s p a r ç i t u r a uşi i l â n g ă 
b r o a s c a şi î m p m s e . Uda t a , de m a i m u i t e 
or i . Uşa p â r ă i şi s e deschise g r e u s c â n 
c ind ca u n copil . 

A m ucis u n g a r d e r o b , îşi zise I e r e m i a 
B r e b u l ă s â n d u - s e în g e n u n c h i şi sco to
c ind p r i n t r e ru fe . 

T o c m a i l a fund găs i p a c h e t u l . S m u l s e 
d i n el zece h â r t i i a e ca te o mie , le vâ r î 
m o t o t o l în b u z u n a r şi p ă t u r i p a c h e t u l 
cu g r i j ă în ace iaş i loc. 

î n c h i s e u ş a g a r d e r o b u l u i , d u s e c u ţ i 
t u l în b u c ă t ă r i e , l uă j u r n a l u l şi se aşeză 
p ic ior p e s t e p ic ior p e u n scaun , într 'o 
c a m e r ă a l ă t u r a t ă , ca şi când n u s a r i i 
î n t â m p l a t n i m i c . 

P i p ă i n d bani i în g u r a b u z u n a r u l u i , se 
r e v ă z u cu b re ton , a l ă t u r i de p u ş c u l i ţ e l e 
copi lăr ie i . 

To t u n cu ţ i t şi to t u n g a r d e r o b . N u 
m a i că a t u n c i m a i t r e b u i a şi u n scaun , 
f i indcă puşcu l i ţ e i , c a r e e ra s au u n bu to i 
sau u n câ ine m o p s , îi p lăcea deobice iu 
să s tea sus p e g a r d e r o b , a scunsă i n t r e 
g u t u i şi deacolo să te m o m e a s c ă . Hoa ţa ! 

P e l a t u l c u ţ i t u l u i v â r î t în cheo toa rea 
puşcu l i ţ e i , go logani i l u n e c a u înce t r o s -
t o g o l i n d u - s e p e d u ş u m e a , l ângă p ic io ru l 
s c a u n u l u i , p e sub t masă şi p e sub t co
v o a r e . Pretinzând ş i ei n u m a i a t â t : să - i 
caufi deabuşe i ea . 

Cu g â t u l s t r â m b şi m â n a î n ţ epen i t ă , 
c â t ă î e r i c i r e apoi . A lu i e ra taraba l i -
m o n a g i u i u i , cu Datoane de c iocoiatâ , cu 
b u c a i a t e i e i i ţ e de t u r t ă duice , cu g loan 
ţ e l e b o n b o a n e l o r de toa te c u l o r n e , cu 
ciocu şi n o r o c u înve l i t i n foiţă şi c u u n 
m o ţ de s p a r a n g h e l , cu pas t i l e le d e m e n 
tă ca a s p i r m a in p a c h e t e l e r o t u n d e şi 
cu d r e p t u n g h i u r i de simit . . . 

C u r i o s ! .«.şezându-şi h â r t i i l e în p o r t -
m o n e u , I e r e m a i B r e b u s imţ i — o poftă 
n e o b i ş n u i t ă de s imi t şi î ngh i ţ i î n sec. 

I n ace laş i t i m p se deschise p o a r t a . 
L u ă z i a r u l şi işi po t r iv i o f igură p r e o 

cupa tă , r i d i c â n d o s p r â n c e a n ă . 
—- B u n ă ziua, d ragă . 
— B u n ă , — m o r m ă i el, p r i v i n d p e 

furiş . 
Ce-a i p ă ţ i t că n ' a i p l e c a t încă în oraş? 

— î n t r e b ă ea r â n d u i n d u - ş i c u m p ă r ă t u 
r i l e . , 

— Te-arn aş t ep ta t . V r e a m să- ţ i s p u n 
că p lec v r e o două zile la ţară . . . 

D o a m n a B r e b u se în toa r se n e d u m e 
r i tă , cât p e - a c i să- i scape u n p a c h e t 
d in m â n ă . 

— C u m ? 
— S u n t două s ă r b ă t o r i . Să m ă r e p e d 

p â n ă la ţ a r ă . N u ? T u ce zici? 
— Ce să cauţi a c u m la ţ a ră , omule ? 

— se m i r ă şi m a i mult d o a m n a B r e b u . 
— S ă v ă d p e m a m a , d r a g ă ! 
— Ce t e - a găs i t do ru l ăs ta aşa t e a m -

n e s a m ? o m în t o a t ă f i rea ! 
— M a m a , dragă... 
— A ş a h o d o r o n c t r o n c : p lec la ţară . . . 
— M a m a , p u i u l e ! — îşi a scunse faţa 

în z ia r I e r e m i a B r e b u şi de acolo d in 
a s c u n z ă t o a r e , c o n t i n u ă : — deal t fe l o să 
p lec ch ia r a c u m . A m u n t r e n la zece şi 
cincizeci . î m i i au n u m a i p a r d e s i u l . D o u ă 
zile... 

— S ă - ţ i d au şi-o c ă m a ş ă de s c h i m b 
— se î n d r e p t ă , r e s e m n a t ă , s p r e d o r m i 

tor d o a m n a B r e b u , d a r ei îi să r i î n a i n t e 
d e p e s c a u n şi-o a p u c ă de b r a ţ . 

— N u u u u ! N u e nevo ie ! Ce, v r e i să 
p i e r d t r e n u l ? U i t e că a m şi p leca t . 

î ş i l uă d in fugă pa rdes iu l , p ă l ă r i a ş i-o 
s ă r u t ă pe f run te . 

—• S ă r u t - o p e G a b y şi pe Va len t i na . 
Viu L u n i ! 

— Sta i să - ţ i a d u c m ă c a r o ba t i s t ă . 
— N u u u u ! — şi-o s b u g h i sp r e s t r a d ă . 
In p o a r t ă se opr i ş i- i s t r igă d o a m n e i 

B r e b u . 
— Auzi , p u i u l e ? 
— A u d . 
—Şt i i ceva ? E foa r te cu r ios . A m o 

poftă g r o z a v ă de s imi t — şi fugi în sp re 
t r a m v a y . 

Din p r a g , d o a m n a B r e b u îl p r i v i l u n g 
şi îşi făcu c ruce . 

— A d a t în m i n t e a copii lor ! 

C â n d coborî d in t r a m v a y , la ga ră , se 
u i tă la n u m ă r u l vagonu lu i , 106, şi îl 
î n s e m n ă r e p e d e î n a g e n d ă . 

T r e c u u n h a m a l . P r i m u l . 
F i i n d c ă nic i n ' a p u c a s e să v â r e a g e n d a 

în b u z u n a r , îi î n s e m n ă şi n u m ă r u l 
ă s tu ia : 22. 

A ş t e p t â n d la gh i şeu să ia bi le t , îl a r 
dea j ă r a t e c u l n e r v i l o r s u b t t ă lp i . 

— Ei, d a r m u l t n e m a i ţ ine , d o m n u l e ! 
P e n t r u u n bi le t să faci coadă. . . 

Şi c u m n u îi m a i v e n e a oda t ă r â n d u l , 
îi n u m ă r ă p e cei d ina in t ea l u i s c o ţ â n d 
d in n o u cre ionu l . Opt . 

îş i epu izase r ă b d a r e a . Clocotea. î n 
t inse ban i i b i l e tu lu i p e s t e p ă l ă r i a unu ia , 
t u r t i n d u - i - o şi t r a n s i o r m a n d - o î n t r u n 
t r i co rn de m a r e ş a l , îl calcă p e cel d e - a -
l ă t u r i p e ghea t a , oDi iganau - i să s t ea î n 
t r ' u n p ic ior ş i a s m u ţ i p r i v i r i l e i n j e c t a t e 
şi r â n j e t u l s t r â m b al ce lu i d in i a t ă . 

— A i r ă b d a r e , d o m n u l e ! Ai r ăbda re . . . 
Cu g r e u t a t e , r ăzb i . 
— Unu , a doua , S ina ia ! 
Infăşcă b i le tu l şi r e s tu l , ş ap t e sp rezece 

lei. Şap t e sp rezece , îşi zise. Să-1 î n s e m n 
şi p ' ă s t a . 

Cu p a r d e s i u l u m f l a t în u r m a lu i ca o 
pe le r ină , gon i apoi s p r e p e r o n , îmtre-
b â n d u - i p e toţ i hama l i i , zăpăci t , gâfâ ind , 
cu i n i m a la g u r ă . 

— T r e n u l de Sinaia. . . P lăcerea . . . U n d e 
t r a g e p l ă c e r e a ? Se împ ied i că de scara 
vagonu lu i , p a r c u r s e cu loa ru l , u i t â n -
du - se v e v e r i ţ ă î n t o a t e c o m p a r t i m e n 
te le . Desch ise uşa u n u i a şi î n t r e b ă p e 
s i n g u r u l d o m n d e p e c a n a p e a . 

— Vă rog, ă s t a e p l ă c e r e a ? S ina ia ? 
D o m n u l cu fa ţa ca o pă t l ăg i că p r e a 

coap tă r e v ă r s a t ă p e s t e g u l e r u l de c e l u 
loid şi cu b u r t a d o r m i t â n d în t re i v a l u r i 
p e g e n u n c h i , g r o h ă i u n „ d a " şi deschise 
ZlUl'Ui. 

b e aşeză şi I e r e m i a B r e b u . D a r n ' a v e a 
a s t â m p ă r , . r ă r ea se convocase i n el 
p a r i a i e n t , u i a rac i lo r , i ş i aşeza p a r d e 
siul in p^asa de d e a s u p r a , 11 lua , 11 p ă 
t u r i con nou . 

P e u r m a scoase ceasul , u i t â n d u - s e la 
cel a e visavis ca ia u n compl ice . 

— Mai s u n t zece minu te . . . i r e c încet , 
n u ? l V i H | 

D o m n u l g r a s n ic i n u clipi. 
— iv ie rgc^ ia b i n a i a '! 
— N u ! 
Іѳгеіша B r e b u î n c e p u să b a t ă t a c t u l 

cu p ic io ru l . S i m ţ e a nevo ia sâ vorbească , 
deş i n u e r a i i rnou t a i n l i r e . b b u r a a in 
ei o vese l ie p e c a r e a r t i v r u t s o î m 
p a r t ă şi a l tu ia . 

— Carevasaz ică , n u m e r g e ţ i la S ina ia? 
— N u ! 
— Ce p ă c a t ! P loeş t i ? 
— Nu . 
— l a să v ă d eu , ghicesc. . . Câmpina? . . . 

B u ş t e n i ?... 
— Vă rog, n u v ă deran ja ţ i . . . Vă l ă 

m u r e s c eu oacă v ă i n t e r e sează : Braşov 
— îşi descoper i n u m a i u n ocn i d in z ia r 
d o m n u l g ra s . 

— E n u m o s şi la Braşov , da vezi 
d u m n e a t a , Sinaia . . . E a i t ă l u m e şi p e 
u r m ă ai cazinoul . . . V i l eg i a tu r ă ? — se 
ap lecă I e r e m i a B r e b u cu coate le p e g e 
n u n c h i p u s p e t ă i l ă su i a l ă . 

N u p r i m i n ic i u n r ă s p u n s . 
V a g o a n e l e s e mişca ră , c l ă t i n â n d u - i p e 

a m â n d o i . 
— A p leca t t r e n u l ! — îşi frecă m u l 

ţ u m i t p a l m e l e I e r e m i a B r e b u şi con
t i n u ă — t re i o r e face p â n ă la S ina ia ? 

— C h i a r a t â t . 
D u p ă o s c u r t ă p a u z ă în ca re pomi i 

î n c e p u r ă să defi leze pe la f e re s t r e l e 
v a g o n u l u i şi p e c â m p să a p a r ă p l u t o a -
ne le de in fan t e r i ş t i ve rz i a le p o r u m b u -
r i lor cu ş t iu le ţ i i l a cen t i ron î n loc de 
ba ione te , I e r e m i a B r e b u r e l u ă f i ru l 
vorbe i , deş i o m u l g r a s n u - l î n t r e b a s e 
n imic . 

—• E u d a u o r a i t ă pe la S ina ia . Să 
văd. D a u lov i tu ra , s a u n 'o dau . A, n ' a m 
ban i mu l ţ i . Mai m u l t d e d i s t r ac ţ i e . Ceac 
p a c şi eu p e ici, pe colo. Ce m i - a m 
spus : două să rbă to r i , t i m p f rumos , ia 
d u - t e B r e b u l e şi vezi , ai noroc. . . Aşa e? 

D e p e c a n a p e a u a de visavis p r i m i 
d r e p t r ă s p u n s u n î n c e p u t de sforăi t . 

D o m n u l g r a s lăsă j u r n a l u l să- i l u n e c e 
la p ic ioare şi cu mâ in i l e aşeza te ca d o u ă 
pâ in i şoa re de seca ră p e p iept , că la 

b u r t ă n u - i a j u n g e a u , î n c e p u să a c o m 
p a n i e z e locomot iva . 

I e r e m i a B r e b u s c r â şn i d in măse l e . 
B o r ţ o s n e s i m ţ i t ! 

Şi c u m m a i s i m ţ e a nevo ia să se s p o 
vedească , să s tea de v o r b ă cu c ineva ! 
Câ te n u i -a r fi î n d r u g a t bo r ţo su lu i ! 

I - a r fi spus , de e x e m p l u , că e p e n s i o 
na r , ca a i e a o u a î e i e a e i i i a r iuu , că 
toa t a z iua se p l ic t i seş te î n casa , ca s in 
g u r a l u i p r e o c u p a r e m a i se r ioasa e să 
p i a t ea sca ia s i a r ş i t u l lun i i , apă , e l ec 
t r i ca şi guno iu l , ca işi î ncasează pens i a 
foa r t e g i e u n m o c a e l u m e m u i t a , ca î n 
f iecare cuminea^a u a ă caisul con cu r t e , 
ca isul c a r e s a usca t a e a c u m u n an , 
d a r p e ca r e ei t o t il udă , ca i e t e i e v o r 
să c u m p e r e u n a p a r a t d e racuo, că 
d o a m n a £>rebu a r e câ t eva zeci ae mi i 
s t r â n s e de ia coşni ţă şi pens ie , a scunse 
în garaeroD ş i cá e l azi ae d i m i n e a ţ ă 
a ae sch i s g a r d e r o b u l şi... a, nu , a s t a 
n ' a r fi spus -o , că e s ă t u l d e p o c a r a ş u l 
d u m i n i c a l la u n l e u c u A i e x a n d r e s c u 
de ia Poş t ă , cu m a d a m P e n c i u şi a l ţ i v e 
cini, că. . . 

M i ş c â n d u - s e p e c a n a p e a , d o m n u l u i de 
visavis , i s e u m i l ă ve s t a g a t a să- i p l e s 
nească n a s t u r i i d in înehee to r i . 

I e r e m i a B r e b u n u m ă r ă imed ia t . 
O p t ! 
A doua oa ră îi ieşi azi î n a i n t e op t . 
Bor ţosu l a r e op t n a s t u r i la ves tă . 

Se p l i m b ă d o u ă o re p r i n p a r c u l ca -
z inouiu i . INu se ű e s c m s e s e inca . ' l o tuş i , 
pe Danci a p ă r u s e r ă j ucă to r i i . 

Uni i s e c u n o ş t e a u d u p ă c a r n e t u l d in 
m â n a î n s e m n a t cu c u r e , d iagonale , s i s 
t e m e şi d i i e r i t e i e r o g m e , p e c a r e î l 
c o n s u l t a u ca p e o r -yihia , a l ţ i i d u p ă 
n e r v o z i t a t e a cu c a r e u r m ă r e a u ceasu l , 
şi ce i d m u r m ă , d m ca re făcea p a r t e 
şi I e r e m i a B r e b u d u p ă ag i t a ţ i a c a v a l m ă 
a p ic ioare lor . 

Când , i n l i ne , uşa f e r m e c a t ă se d e s 
chise, g r u p u l n ă v ă l i p e scăr i l a b i le te , 
ca t ă t a r i i . 

— Nu, m u l ţ u m e s c . . . N u fumez. 
P e u r m ă r e g r e t ă . T r e b u i a să ia u n a 

să i-o ducă lu i G a b y , că ea colec ţ ionează 
ţ igăr i . 

Uşi le sălii de joc se desch i se ră şi 
oda t ă c u e le şi suf le tu l lu i I e r e m i a 
B r e b u . 

— Să l u ă m fise — spuse monoc la tu l , 
a p u c â n d u - 1 cord ia l cu u n b r a ţ de s p a t e 
— da ap r o p o s , d o a m n a ce m a i f a c e ? 

— Gospodăr i e . î m b ă t r â n e ş t e şi ea — 
şi s imţ i n ă v ă l i n d î n el t o a t ă s p o v e d a n i a 
d e s t i n a t ă bo r ţo su lu i d in t r e n şi că îl 
î neacă b u c u r i a : auz i , ă s t a moş ie r , să-1 
a p u c e de u m ă r , să-1 î n t r e b e de n e v a s -
t ă - sa . De u n d e îl cunoaş te , m ă nene , de 
u n d e ? C â t ă c i n s t e ! 

S c h i m b ă o m i e d e le i şi l u ă două t u r 
n u r i d e l i se . 

— iviă scuzi, n e î n t â l n i m p e aci se 
r epez i m o n o c l a t u l să î n t â m p i n e o a o a m -
n a a e p e ca r e c u r g e a u vu ip i i e a rg in t i i . 

R ă m a s s ingur , i e r e m i a b i e o u işi t recu 
o p a i m a p e i r u n t e ca sa se d e z m e t i 
cească . N u - ş i a d u c e a m i n t e de el şi pace . 
S a se t i r a m o l i t in a ş a h a i V 

A p o i s e i i x ă i n s p a t e i e u n o r a la 
m a s ă . 

— F a c e ţ i jocur i l e , d o m n i l o r ! 
Crup ie r i i Încea rcă г ш е і е і е . 
— f a c e ţ i jocur i l e , d o m n i l o r ! 
P e i z i a z u r n e verz i a ie mesa to r , fisele 

co lo ra te a u î n c e p u t s ă lunece , să d a n 
seze. 

— F a c e ţ i jocur i l e , d o m n i l o r ! 
I e r e m i a b i e u u v a r i o intuia p r i n t r e 

cei aeia m a s a şi s v a n i ca ie o l i sa p e 
numereie t r a m v a y uiui. 

— inimic n u m a i c a a e ! 
Bi la r u i e t e i a i e i g a pes t e n u m e r e , s ă -

r inuu - i e , a m a g m d u - t e . 
— iNimic nu mai cade ! 
Crup ie r i i a ş t e a p t ă ca n i ş t e ciocli. 
— n i m i c n u m a i c a a e ! 
A c u m , a c u m , s u n t n u m a i och i c e i de la 

m a s ă . 
— Cinci ! c u l e g e fisele c rup i e ru l , apoi 

p l ă t e ş t e : — o t r a n s v e r s a l a ! 
— Aic i ! 
— Un ca reu . Roşu ! A le cui s u n t 

fisele roşii ? 
— D o a m n a . 
— F a c e ţ i jocur i l e , d o m n i l o r ! 
— Douăzec i şi doi ! — s p u s e I e r e m i a 

B r e b u g ă n a m a u - s e la h a m a l şi p i e r d u 
d in nou . 

Nici op t n u - i ieşi. 
A t u n c i î nce rcă o l o v i t u r ă a ş e z â n d 

t u r n u l d e fise p e 26 căci e r a î n 26 
A u g u s t . 

— F a c e ţ i jocur i l e , d o m n i l o r !.. N i m i c 
n u m a i c a d e ! 

Bila s ă r i u ş o r p e s t e 26. 
— Tre izec i şi cinci ! Un p l in şi-o 

t r a n s v e r s a l ă ! 

I e r e m i a B r e b u îşi p ipă i ban i i î n p o r t -
m o n e u — e r a u la locul lor — şi i n t r ă 
p u ţ i n î n b u j o r a t la fa ţă şi emoţ iona t . 

S e aşeză şi el, ca ce i la l ţ i , în comode le 
fotolii d e p ie le c a r i î ţ i d a u senza ţ i a că 
eş t i cel p u ţ i n d i r e c t o r de b a n c ă sau 
m i n i s t r u de e x t e r n e . 

P a r c ă sânge le îi c u r g e a ch iu ind p r i n 
v ine şi-1 cop leşea o fer ic i re n e m ă r g i n i t ă . 

Se lăsă cu toa t ă s p i n a r e a i n lo to i iu , 
p r iv i p e s u b t g e n e p ic ioare le pe r fec t e 
şi de m ă t a s e a l e câ to rva cucoane , le 
c o m p a r ă în g â n d cu p ic ioare le s c u r t e 
de b i rou a le d o a m n e i B r e b u şi se dojeni 
s i n g u r : N u ţ i -e ruş ine , p e n s i o n a r idiot! 

D in s o l e m n i t a t e a cu c a r e se aşezase 
i a fotoliu o b s e r v ă că c io rapu l i s'a r u p t 
la căleai şi a t u n c i , m i c ş o r a n d u - s e d e to t 
îşi t r a s e p a n t a l o n u l şi îşi a scunse p a n 
toful . ; , 

T o c m a i a t u n c i o p a l m ă căzu g r e a p e 
u m ă r u l lu i . 

— Ce faci, d r a g ă ? C â n d ai ven i t ? 
I e r e m i a B r e b u a v u o cl ipă de n e d u 

m e r i r e . S e u i t ă în d r eap t a , se u i t ă şi 'n 
s t ânga , m ă s u r ă şi o m u l d i n fa ţă : cu 
m i n e vo rbeş t e , s au cu a l t c i n e v a ? — şi 
r ă s p u n s e t i m i d : •—• m ă rog.. . 

D a r d o m n u l d in fa ţă cu m o n o c l u şi 
în neg ru , îi î n t i n se o p a l m ă a lbă de 
a r i s toc ra t . 

— î m i p a r e b ine că t e văd . 
P e m i n e ? — v r u să î n t r e b e I e r e m i a 

B r e b u şi se r ă s g â n d i , ridicându-se în 
p ic ioare şi î nc l inându^se r e s p e c t u o s : 
şi m i e ! 

— Joc i ? — con t inuă d o m n u l b ine . 
— M'da . M a t a l e ? 
— A, des igur . A m câş t iga t i e r i două 

su te de mi i . Aşa uşor . D i s t r ac ţ i e ! A m u 
z a m e n t , m o n c h e r i în ţe leg i , p e n t r u m i n e 
care s t au tot a n u l la moşie . . 

— A v e ţ i m o ş i e ? •— pr iv i u lu i t I e r e 
mia B r e b u . 

—• A v e ţ i ! Ce v o r b ă e aia? C u m n 'o 
ştii, b ă t r â n e p r i e t e n . I n R o m a n a ţ i . A m 
făcut a n u l ăs ta n i ş te g r â u . A u r ! — şi 
des făcând în fâşii t de pole ia lă u n p a c h e t 
de ţ igă r i s t r ă ine , îi ofer i . 

Nu , m a s a e de v ină . Mă m u t la a l t ă 
m a s ă — se h o t ă r î I e r e m i a B r e b u s c h i m 
b â n d câ t eva h â r t i i de câ te o mie . 

C ă u t â n d u n loc l ibe r la a l t ă m a s ă 
se izbi de T a c h e Şerbescu , fost coleg de 
b i rou . 

— T u aici, m ă ? 
— Eu. Ce t e sper iaş i ? 
— P ie rz i ? 
— P ie rd . T u ? 
— Câşt ig do i pol i . 
I e r e m i a B r e b u îl l uă d e b r a ţ . 
— Ascu l t ă , m ă Tache , ia v ino să- ţ i 

a r ă t pe c i n e v a — Şi-1 t â r î p r i n t r e m e s e . 
— Mă Tache , tu-1 cunoş t i p ' ă l a ? 

D o m n u l ăla cu monoc lu ? 
T a c h e Ş e r b e s c u se cruci . 
— D e u n d e să cunosc eu d 'ăşt ia , m ă 

B r e b u l e ! Ce m ă iei aşa... 
— Mă, n 'o fi fost c u m v a pe la noi p r i n 

min i s t e r . Di rec tor , ceva.. . 
—• N u cred. 
— E , a t u n c i de u n d e m ă c u n o a ş t e el 

pe m i n e , d o m n u l e . M o n c h e r în sus, 
m o n c h e r în jos, b ă t r â n e pr ie ten . . . T a r e 
cur ios , Tăchi ţă . . . 

— De, m ă B r e b u l e , ş t iu eu ? 
— Moşier , mă , în R o m a n a ţ i . A făcu t 

su te de v a g o a n e de g r â u , ca a u r u l n u 
a l tceva —• şi-1 t r a s e r e p e d e de m â n e c ă 
l â n g ă o m a s ă — sta i că a m o insp i r a ţ i e . 
P u n e şi t u p e op tsprezece , că iese ! 

— Nimic n u m a i cade ! 
— Douăzec i şi ş ap t e ! 
•—• In sp i r a ţ i e ! mof t ! — făcu T a c h e 

Şe rbescu f ier t — dacă n u m ă l u a m d u p ă 
t ine , eu p u n e a m p e douăzec i şi şap te . 
Ce i n sp i r a ţ i e mă , aici t r e b u i e să a i s is 
t em, sau dacă nu , joci la duz ină ca m i n e . 

L i b e r â n d u - s e u n scaun, I e r e m i a B r e 
b u se aşeză la masă . 

— Zero ! •—• s t r igă el în fur ia t . 
— Zeroooo ! îi r ă s p u n s e bi la şi c r u 

p i e ru l . 
A l ă tu r i , u n u l î n j u r ă cu g las t a r e . 
Glasu l c r u p i e r u l u i îl lovi în f run te , 

o rn icu l i n ime i i se opr i o clipă spe r i a t 
şi s c a u n u l p a r c ă se scufundă . 

Şi ia răş i ieşi zero şi i a ră ş i e l îşi u m 
p l u b u z u n a r u l d e fise. 

— F a c e ţ i jocur i l e , domni lo r ! 
A t u n c i o m â n ă a l b ă cu dege te l u n g i 

îl b ă t u amica l pe u m ă r . î n t o a r s e capu l . 
O cunoş tea : e r a a moş ie ru lu i . 

— Bravo , m o n c h e r ! 
— Cinsp rezeceee ! U n pl in şi u n 

c a r e u ! 
Tot n u m ă r u l lui . G r e b l a c r u p i e r u l u i 

îi î m p i n s e fisele. Nu- i v e n e a să c r e a d ă . 
M â n a a lbă eu dege te l ung i a p u c ă 

de l ica t două fise din m o r m a n u l lu i şi le 
svâ r l i c r u p i e r u l u i d in capu l mese i : 
emp loyé ! Apo i m a i l u ă două şi le vâ r î 
în b u z u n a r : îm i dai voie ? 

— Se poate ! — îşi r â n d u i I e r e m i a 
B r e b u napo leon i i de oase d u p ă m ă r i m e , 
z i cându-ş i : n 'o fi a v u t s ch imba t , se î n 
tâmplă . . . A c u m j u c a bo ie reş te . Îşi bu r 
duş i se b u z u n a r e l e şi p e d e a s u p r a i se 
p ă r u că p r i n s e s e cheia r u l e t e i şi a ş o 
t r o n u l u i cu n u m e r e . Se u i t ă d i sp re ţu i t o r 
la cei d i m p r e j u r . L a gâ l ceava a s c u ţ i t ă 
a cucoane io r p e câş t igul v r e u n u i n u 
m ă r , la d o m n u l m u m i f i c a t c a r e în
s e a m n ă cifre şi n u ia n ic ioda tă , la l u n 
g a n u l c a r e îşi t r o sneş t e dege te le şi 'şi 
m ă n â n c ă m u s t a ţ a n u m ă r â n d ga lopu l 
bilei, la d o m n i ş o a r a care joacă la d u 
zină câ te u n pol şi care când îi a s v â r l ă 
c r u p i e r u l t r e i u s e se în roşeş t e ca ş i 
caiiu i - a r şopt i c ineva la u i e c n e o m ă 
g ă r i e şi ia sasu l a s u u a t ca u n s a m o v a r , 
u i n capu i mese i ca re işi n u i u r a bracul 
p e d e a s u p r a cape te io r u i s p e i a t : e caii 
m e u ! ü. c au m e u ! 

El, I e r e m i a b r e b u , d o m i n a masa . F i 
se le i u i c a a e a u p e n u m e r e m u l t e şi r a r e 
ori , lopaçica a e l a n g a r u l e t a n u - i r ă s 
p u n d e a înzeci t . 

L a i n t e r v a l e scur te , m â n a m o ş i e r u l u i 
îi m â n g â i a u m ă r u l . 

— Ce-i c u t ine , m o n c h e r ? î m i da i 
voe ? 

Şi l u a o fisă, două sau t re i , p r o p o r 
ţ iona l cu câş t igul , j u s t i i i c â n u u - s e . 

— Să p u n şi e u p e douăzeci . . . 
M a i t â r z iu r ă s ă r i şi T a c h e Şe rbescu 

în s p a t e l e lu i . 
— B r e b u l e ! D ă - m i o fisă că a m p i e r 

d u t tot . 
— F a c e ţ i jocur i le , d o m n i l o r ! 
— N i m i c n u m a i cade ! 
— B r e b u l e , m ă laşi t u p e m i n e ? O 

fisă, m ă ! 
— S lăb eş t e - mă , d o m n u l e ! — îşi ieşi 

d in f i re I e r e m i a B r e b u — n u m a i po t 
să j udec , n u m a i po t să u r m ă r e s c jocu l . 

— Aşa e ! — se î n c r u n t ă şi moş i e ru l 
— lasă-1 d o m n u l e în pace . L -a i î n e -
b u n i t . 

P â n ă la u r m ă , T a c h e Şe rbescu izbut i . 
S t r â n g â n d cele d o u ă oase d ă r u i t e în 

m â n ă , îşi c ro i d r u m cu coate le l a a l t ă 
m a s ă . 

— Cinşpe ! Şa i şpe ! — r ă c n i el r ă g u ş i t 
şi ho lbă ochii , î n c h i n â n d u - s e d e câ teva 
or i cu l i m b a în ce ru l guri i . . . 

— N i m i c n u m a i cade ! U n u u u ! — îi 
t ă i e r e sp i r a ţ i a c r u p i e r u l . 

Ma i se î n v â r t i p l o u a t p e l a ce le la l te 
mese , m a i se scotoci p r i n b u z u n a r e , 
m a i c ă u t ă v r e u n c u n o s c u t şi se ap rop ie 
tot de m a s a lu i B r e b u . 

R i d i c â n d u - s e p e vâ r fu l p ic ioare lor , 
p r i v i a t e n t p e s t e cape te le celor la l ţ i . 
I e r e m i a B r e b u câşt iga m e r e u (ce noroc 
porcesc!) şi d e câ te or i îi ieşea u n pl in, 
l u a o fisă ca d in fisele lu i şi-o a r u n c a 
d a r n i c e rup i e r i l o r — employé . . . şi a p u c a 
de l ica t , n u m a i c u două dege te ca să n u 
se m u r d ă r e a s c ă pa rcă , şi u n a p e n t r u el : 
— îmi da i voie. . . să p u n pe douăzeci . . . 

— F a c e ţ i jocur i le , d o m n i l o r ! 
— N i m i c n u m a i c a d e ! 
I e r e m i a B r e b u a s c h i m b a t fisele. A r e 

n u m a i i i se m a r i de câ te o s u t ă a c u m şi 
p lăc i d e câte o mie . 

— Tre izec i şi c inc i ! U n cal, o t r a n s 
ve r sa l ă ! 

L â n g ă I e r e m i a B r e b u a u c rescu t ca 
d in p ă m â n t i lor i le , c â t eva d o m n i ş o a r e . 
U n a s'a r e z e m a t c h i a r b ine de to t cu 
şo ldul de m â n a l u i şi-i z â m b e ş t e . 

— N i m i c n u m a i cade ! 
Ia u i t e - l c u m îşi î ndoapă b u z u n a r e l e 

cu p lăc i şi a î n c e p u t să şi fumeze . 
— Zeroo ! U n pl in , t r e i cai ! 
Tot n u m ă r u l lu i a fost. 
— F a c e ţ i jocur i l e , d o m n i l o r ! 
T a c h e Şe rbescu p â n d e ş t e a s c u n s d u p ă 

o cucoană ca d u p ă u n copac. C u m s'o 
desl ipi de l â n g ă el moş ie ru l , să se r e 
peadă . 

— N i m i c n u m a i cade ! 
Monoc la tu l a s e rv i t c rupier i i , i -a s u 

f la t c â t e v a fise şi-a sbugh i t -o la o m a s ă 
vec ină să le joace . 

Ş e r p u i n d p e l ângă jucă to r i , T a c h e 
Şerbescu , î ngh ion t i p e u n a — p a r d o n , 
domni şoa ră , e p r i e t e n u l m e u ! •—• şi se 
fixă r a n i ţ ă î n s p a t e l e câş t igă to ru lu i . 

— B r e b u l e , d ă - m i o fisă că n ' a m d e 
g a r d e r o b ă . 

— L a s ă - m ă ! 
'— B r e b u l e ! Ii dai t u ă lu ia p e ca re 

n u - l cunoş t i şi m i e n u ? 
— Tiiiii! u i te , c u m a i v e n i t aici, p i e rd ! 

Cobe ! 
— E u cobe, m ă ? B r e b u l e v r e a u să 

p lec d r a g ă ! N ' a m de ga rde robă . . . 
T a c h e Şe rbescu c iupi d in nou câ teva 

fise şi b u c u r o s cedă locul moş i e ru lu i 
c a r e tocmai se ap rop i a m ă s u r â n d u - 1 cu . 
m u l t ă g r e a ţ ă în p r iv i r i . 

— Ai v e n i t ? — î n t r e b ă I e r emia 
B r e b u . 

— Da ! R a s ! Ma i î ţ i i au o fisă ! — şi 
f i indcă bi la tocmai se î nvâ r t ea , m o ş i e 
ru l se p lecă la u r e c h e a lui conf idenţ ia l 
— a s c u l t ă m o n c h e r , dacă î ţ i iese două
zeci şi cinci, îm i d a i j u m ă t a t e . . . 

(urmare în pag. 6-a) 
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E x c e l e n t ă i deea d e a e x p u n e d e -
s e n u r i l e lu i Gr igorescu în c a d r u l S a 
lonu lu i oficial. E u n b u n pr i le j d e a 
con f run t a ope re l e c o n t e m p o r a n i l o r 
— a t â t de d i v e r s e — cu ace l e a l e 
m a e s t r u l u i c a r e a i n f l u e n ţ a t a t â t e a 
deceni i p i c t u r a r o m â n e a s c ă . D e s e n u -
r i ie lu i Gr igorescu , ca şi p i c t u r a lui , 

p o a r t ă s e m n u l i m e d i a t u l u i , a l i n s t a n 
t a n e u l u i obse rva ţ i e i . 

I nega l ab i l a sa s i g u r a n ţ ă , d a u n o 
ta ţ i i lo r sa le r e p e z i o e l e g a n ţ ă i n i m i 
tab i lă . 

Gr igo re scu e scamotează cu o s u 
p r e m ă v i r t u oz i t a t e linia, o s u g e r e a 
ză n u m a i . 

S i l u e t a u n e i ţ ă r ă n c i d e s e n a t ă cu 
m u i t r ea i i sm, desen u n d e l ima , con
t u r u l e p r e z e n t a p r o a p e in toa te d e 
tal i i le , dovedeş t e însă că n u d i n d i f i 
cu l t ă ţ i a e m e ş t e ş u g ocoiea U r i g o r e s -
c u l a r m e c u i , s o b r i e t a t e a u n u i uesen 
p u r n rua r , ci u in p r e i e r i n ţ a p e n t r u o 
a n u m i t a g raf ie p e ca re o c a u t ă ş i in 
р і с ш і а ьа. jctctoru с о п и е ш р о г а т , 

m a i a les cei t i ne r i a u m u l t de î n v ă 
ţ a t u m aiceasia c o n i r u n t a r e şi cei 
l u a i a lene i vor şt i sa t r a g ă concluzi i 
ue un i n t e r e s n e p r e ţ u i t . 

N o t ă m în o rd inea a l fabe t ică ace le 
d in l uc r ă r i l e e x p u s e , car i n i s a u p ă 
r u t m a i s e m n i n u a u v e . D- r a IN. л.-
con tz e x p u n e oouă desene co lo r a t e 
vioiu; P u i u Anas t a se scu , t r e i n u d u r i 
d e s e n a i e cu т ш ш l u g à . Ion A n e s t i n 
t r i m i t e u n a l i ş i o a n e sp i r i t ua l . A n 
g i i é b a d e a s e m e n e a a d m i r a b i l e de
sene , două i n t e r i o a r e şi d o u ă peisa je . 
H r a n a t л ѵ а с ш а п e x p u n e pe isag i i i n 
„ l av i s " t echn ica î n care a r e o a d e 
v ă r a t ă v i r tuoz i t a t e . D. B ă l ţ a t u , d e 
s e n e i n p e n i ţ a c a r e r e i e v ă p e u e i i c a -
t u i p e i s a g i 3 t p e care -1 c u n o a ş t e m . O 
s i n g u r a l u c r a r e , i n t e r e s a n t a însă , de 
b c u i ^ e b ă r b i e r i , u. b e r e a e x p u n e 
pe isagi i c u n i i o r e n ţ a a g r e a o i i u e s e -
n a u e , u e ş i c a m e i egan t e . u n a u t o p o r 
t r e t l e m a r c a b i l ut; d. T r a i a n Ы ц Ш -
b a n c u ş . u . Boicescu t r i m i t e pe isagi i 
— s t r ăz i — t o a r t e p i to reş t i . L). C o n 
s t a n t i n C. C o r i s i a m m e i c u e x p u n e 
t r e i l u c r ă r i а ш ш г а ш е , uesenu i , ca 
şi desene le co lora te s u n t r e m a r c a b i l e 
p r i n i r a g e z i m e a şi d e u c a i e ^ e a lor . L). 
ivaron o o n s t a n u n e s c u ooveoeş t e in 
l u c r a m e e x p u s e i r u i n o a s e c â n t a ţ i de 
i l u s t r a to r . P a u l C o n s t a n t i n e s c u e x 
p u n e o s i n g u x ă l u c r a r e da r p u n ă d e 
c a l i t ă ţ i . Ъ е й р г е d -na Eca t . b e n g h i o z 
a m scr is cu p r i l e ju l expozi ţ ie i d-sa le . 
D-na L u c i a b e m e t r i a d e - b ă i ă c e s c u , 
ca î n t o t d e a u n a ş t ie să î n c h e g e m i 
n u n a t v e r v a cu sp i r i t u l de o D s e r v a -

ţ ie . D-sa e x p u n e p a t r u l u c r ă r i deo 
p o t r i v ă de i n t e r e s a n t e . R e m a r c ă m şi 
a c u m d e s e n u r i l e co lora te a l e d -ne i 
T a n t i D e m e t r i a d e Ş te fan , d-sa e în 
ev iden t p r o g r e s . D - n a M a r i a Droc a -
d u c e ca şi a n u l t r e c u t o c o n t r i b u ţ i e 
p r i n t r e cele m a i i n t e r e s a n t e la Sa lon . 
D - n a E l e u t e r i a d e e x p u n e d o u ă r e 
m a r c a b i l e l u c r ă r i . D. G h i a ţ ă t r i m i t e 
d e s e n u r i î n t r ' o f ac tu r ă cu t o tu l nouă . 

L u c i a n Gr igo rescu e x p u n e 3 g o u a c h e 
de o cuce r i t oa re e x u b e r a n ţ ă . D - r a 
Giossan t r i m i t e o s i n g u r ă lucrare , , 
u n desen co lora t , p l in de g ra ţ i e . D. 
R a d u Gr igorescu , d e s e n u r i p l ine d e 
p i to resc şi d - ra T a n t i I l iescu, cu p r i 
ve l i ş t i d in Tâ rgov i ş t e . 

D. I onescu -Sor in evocă cu m u l t 
t a l e n t me lanco l i a t o a m n e i . D. G h e o r . 
g h e L a b i n n e în fă ţ i şează e x p e r i e n 
ţ e l e sa le componis t i ce î n t r ' u n desen 
foa r t e or ig ina l . D-sa e p r i n t r e p u ţ i n i i 
a r t i ş t i pe care- i p r e o c u p ă compozi ţ ia 
şi e a j u t a t în a c e a s t a de o se r ioasă 
c u n o a ş t e r e a desenu lu i . U n „Bale ic" 
ag reab i l s ch i ţ a t t r i m i t e d. Apos to l 
Mănc iu le scu . 

D - n a Rodica M a n i u n e evocă şi 
d -sa Balc icu l î n a d m i r a b i l e l av iu r i . 
„ C a f e n e a u a " d-nei M a r i a M a n o l e s c u -
B r u t e a n u e o l u c r a r e cu a lese cal i 
tă ţ i . R e m a r c a b i l e d e a s e m e n e a d e 
senu r i l e co lora te a l e d-lui Const . Mi -
ha lcea . D - n a M a r i a Mi t i t e lu e x p u n e 
peisagi i d in S i ena d e s e n a t e cu m e ş 
teşug . D-na A d i n a Moscu Me l in t e n e 
a r a t ă î n c ă o d a t ă câ t de m u l t s t ă p â 
n e ş t e desenu l . D-sa a r e şi b u n u l 
gus t şi conş t i inc ioz i ta tea a d e v ă r a t u 
lui a r t i s t . A l e x a n d r u Moscu î m p a r t e 
p e dep l in cu d -na Moscu aceleaş i ca
l i tă ţ i . Pe i sage le e x p u s e a u f r u m u s e 
ţ ea g r a v u r i l o r vech i lo r m a e ş t r i ge r 
m a n i . 

D - n a T a t i a n a Moscu d e b u t e a z ă în 
ch ipu l cel m a i p r o m i ţ ă t o r posibi l , 
d e s e n u r i l e d-sale s u n t b i n e obse rva 
te şi ones t făcute , n u a u n i m i c d in 
l ipsur i l e i n e r e n t e î n c e p u t u l u i . M u r -
n u F i l ioneseu a r e f r u m o a s e în suş i r i 
d a r ele s u n t u m b r i t e de excesu l de 
de ta l i i . 

In n u m ă r u l v i i to r v o m c o n t i n u a 
cronica Sa lonu lu i . 

G ante eut toamnei 
I n n o a p t e a as ta s o m n u l n u m ă vrea. 

A u d c u m trece v â n t u l pr in alei 
Şi s imt că l când pr in frunze pasu l ei 
.Frecând apoi î n ne l in i ş tea mea . 

Va bate p o a t e 'n g e a m u r i şi la porţi 
Va p l â n g e obosită pe sub tei 
Va trece prin m o r m i n t e şi pe morţ i 

Ii v a trezi s'o l a se l â n g ă ei. 

D e s'o în toarce iară m a i târz iu 
Şi de va vrea lumini le să s t i n g ă 
N'o m a i opriţi, l ă sa ţ i -o să î n v i n g ă 
Şi să-şi răzbune treeerea'n pus t iu . 

D e f a ţ a ş i -o vedea-a'n h e l e ş t e u 
Să n u - i spuneţ i că ceasul a t r e c u t 
Şi pe pus t iu l suf letului m e u 
Lăsaţ i să-ş i p lângă visul început . 

IULIAN POPA 

G r e d i n f a 
Celui m a i î n n a l t pisc azurat 
I -am trecut ochi i pes te -Apus: 
A j u n g în tr 'un port în s ingurat , 
D i n larguri le măr i i de sus . 

D e a c u m joc g â n d u l far şi d o m n 
Pes te m u n ţ i i de pânze , î n s o m n , 
Ţ e s u t e c u vis de u n b a s m greu, 
Vrăjit de t a i n ă şi de D u m n e z e u . 

Urc suf le tu l şi-1 ard î n păcat , 
I n focul de ape ce a u l e g a t 
Aripile c u m a g i a lor, 
Să n u l u ă m g â n d u l c u a l t sbor... 

D a r de prea m u l ţ i an i a u s tăru i t 
î n d e m n u r i spre u n cer împietr i t : 

S v â n t a p a d in aripi ş i -ogoare 
Cu flăcări de ogl inzi d in soare 
Şi trec şi pes te ziduri de mi t , 
Să a j u n g poves tea fără sfârşit. . . 

Iar c â n d m'oiu întoarce n e g u r a t 
D e greu l tă lmăcir i i de sus , 
Voiu găs i jos pe O M U L Iisus, 
Pr in grâu l de l egendă înspicat . 

SILVIU LAZ AR 

N u m e l e î i p ă t r u n s e s e mi s t e r i o s în 
i n i m ă şi r e p e t a t e l e c h e m ă r i : Mar iana . . . 
Mar iana . . . Mar iana . . . c ă p ă t a s e r ă în s u 
f le tu l lu i r e z o n a n ţ e a r m o n i o a s e . 

Aşa se scu la se : c h e m â n d . O c h e m a r e 
du ioasă c a u n c â n t d e ado lescen t . 

Să l i tos t r e z u l t a t u l u n u i vis. ' . . . Sau 
o d e s p r i n d e r e v e s t i t o a r e d i n t r ' u n d u m -
nezeesc u e s t m !! 

N i k y D i n u l e a n u , t â n ă r r e d a c t o r la 
u n m a r e cot id ian, e ra n e d u m e r i t şi, t o 
tuşi , des tu l de m u l ţ u m i t . P e n t r u p r i m a 
a a t a s i m ţ e a o s t a r e ue p l u t i r e , u e n e -
r i resc , ca m c i u d a t e l e s e n z a ţ u a i e u n u i 
s t u p e n a n t . 

Ş i -a a d u n a t g â n d u r i l e , r e c o n s t i t u i n d 
to t ce-a l acu t , u e e a n d a ieşi t d e i a r e 
dac ţ i e şi p a n a l a t r ez i r ea lu i d in s o m n : 

— A m los t l a v r e u n caba re t , c a r e 
p o a r t ă u r m a „Mar iana"! ' . . . i \ u i л . т auz i t 
v r e u n t a n g o s a u r o m a n ţ ă c u t e i t - m o t i 
v u l : Mariana. ' ' . . . i a r ă ş i nu!. . . A m vorb i t 
s au a m c u n o s c u t v r e o f emee c u aces t 
n u m e ! h o t a r i t nu!.. . A m d e v e n i t pe s t e 
n o a p t e compozi to r s au poe t , v e r s i l i c a n d 
n u m e l e aces t a o b s e o a n t : M a r i a n a 
N u !... A t u n c i ?... A m v i sa t ! Ei , a s t a , 
da , a r fi posibi l , f i indcă n u r e ţ i n visele . 

E r a c u p r i n s d e o t u r b u r a r e desimier-
d ă t o a r e , ce- i d ă d e a în fă ţ i ş a rea u n e i d e 
p l i n e m u l ţ u m i r i . 

C â n d a a j u n s l a r e d a c ţ i e , a i n t r a t 
f r edonând . Colegi i l - au p r iv i t s u r p r i a ş i . 
Dove de a o s ince ră şi n e r e ţ i n u t ă d i spo 
zi ţ ie . 

S 'a a ş e z a t l a m a s a de luc ru , d a r a 
r ă m a s cons t e rna t . Rev i s t a p e ca re o a-
vea în fa ţă p u r t a t i t l u l „ M a r i a n a " . E r a 
u n n u m ă r , r e c e n t a p ă r u t , p u s p e b i r o u l 
lui , p e n t r u recenz ie , 

— Coinc iden ţă ?... Obses ie ?... T e 
l e p a t i e ?... 

C u m N i k y D i n u l e a n u e r a în a j u n d e 
vacan ţă , a r u g a t p e u n coleg să facă 
recenzia . 

A doua zi, a p l eca t la m a r e , la C a r -
m e n - S y l v a . Ca u n i u b i t o r de p l a j ă şi 
u n s p o r t i v încerca t , şi-a i m p u s o va 
can ţ ă consac ra t ă n u m a i spo r tu lu i . N i 
mic din c e v a m o n d e n . Ducea o v ia ţ ă 
r e t r a să , încă lz i tă n u m a i de focul s a c r u 
a l u n e i i nepu izab i l e pas iun i : înnoitul. 

Cu t oa t ă izo larea , se făcuse r e p e d e 
r e m a r c a t , p r i n c â t e v a cu rag ioa se p l e 
căr i în la rg , fap t ca re i-a a t r a s s i m p a 
t ia câ to rva n o s t i m e con i ţe . 

I n t r ' u n a d i n zile, când , d u p ă o lungă . . . 
cu r să în l a rg , N i k y D i n u l e a n u se în
torcea la ma l , u n a d i n a d m i r a t o a r e l e 
lui îl a ş t e p t a în a p r o p i e r e a co r tu lu i , 
u n d e ş t ia că se adăpos t e ş t e . 

— Obosi t ?... l-a î n t â m p i n a t , o a r e 
cum, î ng r i j o r a t ă . 

— Nic idecum, r ă s p u n s e p u ţ i n i n d i 
f e ren t D i n u l e a n u . Şi, î m b r ă c â n d u - ş i h a 
la tu l , se aşeză p e cearceafu l î n t i n s p e 
nis ip . 

— D e - a t â t e a or i u r m ă r e s c a v e n t u r a 
d u m i t a l e în larg. . . 

— Vă pas ionează ? 
— I n n o t şi eu a t â t c â t ş t iu , şi m a i 

a l e s c â t pot , d a r cu ra ju l d u m i t a l e , de -a 
î n f r u n t a u n e o r i v a l u r i des tu l de s e r i 
oase, m ' a cap t iva t . Şi, f i indcă s u n t por 
n i t ă p e m ă r t u r i s i r i , t r e b u e să c o m p l e -
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tez, că î ţ i a d m i r m u ş c h i i şi co rpu l aces ta 
s u p e r b de a d e v ă r a t a t le t . . 

— M ă s imt foa r t e onora t , con i ţ ă . 
Dar , dacă îmi îngădu i ţ i , p o t ş t i delà 
c ine po rnesc aces te m ă g u l i t o a r e a p r e 
cier i ? 

— N u m a i delà m i n e . N ' a m ev iden ţ i a t 
î n d e a j u n s s ince r i t a t ea d in ca r e e le au 
po rn i t ?... 

— Ba da, d a r ceeace v r e a u să vă rog, 
es te de - a v ă cunoaş t e . î m i da ţ i voie : 
N i k y D i n u l e a n u . 

— Ostăşeanu . . . Sau , m a i b ine , poţ i 
s ă -mi spui . . . Mar iana . . . 

— C u m ? ? ? . . . 
— Mar iana . . . N u p a r e u n n u m e d r ă 

g u ţ şi u ş o r d e r e ţ i n u t ?... 
— Vede ţ i , coni ţă , m ' a m a v e n t u r a t 

m u l t în l a r g — aşa c u m dea l t fe l r e c u 
noaş t e ţ i şi dv . — şi vă m ă r t u r i s e s c , că, 
o r icâ t aş fi de obosit , n ' a ş p r e g e t a de 
a m ă m a i a v e n t u r a oda tă , şi a s t a p e n 
t r u m o t i v u l că do re sc să c u r m ă m aici 
cunoş t in ţ a noas t ră . . . 

— De c e ? 
— Vă es te to t a t â t de î n d r e p t ă ţ i t ă 

L u i N. D. 
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cur ioz i t a t ea d e a şt i m o t i v u l ce m ă face 
să comi t cea m a i g ro t e scă impo l i t e ţ ă , 
p l ecând , a ş a c u m î n d r e p t ă ţ i t cons ider 
f ap tu l d e a n u vă r ă s p u n d e la î n t r e 
b a r e . Vă c e r i e r t a r e şi vă s p u n s ă r u t 
m â i n i l e !... 

Ş i -a s t r â n s , c a lm , t o a t e l u c r u r i l e de 
s u b co r t şi, i n c l i n a n d u - s e r e spec tuos , a 
p lecat , l ă sand-o p e o o a m n a o s t ă ş e a n u 
comple t u l u i t ă d e p u r t a r e a iu i . 

C â n d a a j u n s în c a m e r a ce o c u p a în 
v i la „ L o n g a v i t a" , N i k y s 'a p o m e n i t 
m u s t r a n u u - s e şi î m p u t â n d u - ş i p u r t ă r i 
d e „ b ă d ă r a n " . S e acuza cu c r u z i m e că 
ş i -a c r ea t î n s u i i e t і а п ю т е ş i s u p e r s t i 
ţ i i ca cel m a i s i m p i u om. 

S fâ rcu l a sp re i j u d e c ă ţ i n u ş i -a găs i t 
a s t â m p ă r , p a n a ce, t r â n t i t i n pa t , a p u 
t u t să a ţ ipească , c a n d s a scu ia t , e r a 
a l tu l . 

P e b u z e a s i m ţ i t aceeaş i c h e m a r e d u 
ioasă ca u n can t de auo iescen t : M a r i a 
na. . . D e d a t a aceas ta , n u m e i e , î n t r u c h i 
p â n d ispi t i tor , t r u p u l p ü n de d o r i n ţ i al 
d o a m n e i d e p e p la jă , p ă t r u n s e m a i 
a d â n c în c e i u l a t a m u i t à a i n i m i i l u i 
N iky , ca să - l deposedeze d e t e a m a că 
a n u m i t e n u m e s u n t despr inse , pa rcă , 
d in v â r t e j u l des t ine lor , d e c a r i un i i oa
m e n i se s i m t u r m ă r i ţ i . 

— P e s t e h o t ă r î r e a m e a , h o t ă r î r e a 
d e s t i n u l u i e c e a c a r e p e c e t l u e ş t e to tu l , 
î n d r ă z n i să cuge te , î n c â n t a t că j u d e 
ca ta îi e d i spusa la concesii . 

A p a r i ţ i a î n v i a ţ a lu i a M a r i a n e i şi 
p r i n d e r e a n u m e l u i ei d e a n t e n e l e s u 
f le tu lu i , l e c o n s i d e r a ca o n e d e f i n i r e a 
f rumosu lu i , d ă r u i n d u - i o t i h n ă — d e 
m u l t a ş t e p t a t ă , — cu o r i z o n t u r i so r t i t e 
să însoreze o v i a ţ ă c h i n u i t ă . 

D in ce nef i resc s 'a n ă s c u t s e n t i m e n 
t u l c a r e a p u s s t ă p â n i r e p e el? î n t â i , o 
t e a m ă , o t e a m ă supers t i ţ ioasă , a că r e i 
e x i s t e n ţ ă în o m u l cu l t j i g n e ş t e şi sca
de in t e l ec tu l ş i -apoi o incal i f icabi lă m o 
jicie. D in aces t m ă n u n c h i u de d ibu i r i şi 
t o a n e s'a c rea t o d o r i n ţ ă d inamică , cu 
t e z ă t o a r e în r ea l i ză r i . 

Şi a d o u a zi dirr i ineaţâ , N i k y D i n u 
l e a n u c u t r e e r a p la ja , în c ă u t a r e a d o a m 
nei M a r i a n a Os t ă şeanu . 

P e ce u r m e de m i s t e r călca, însă, ca 
să-şi i rosească a v â n t u l ?... 

(Urmare tn pag. ultimă) 
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N i c o l a « G r i g o r e s c u 
Desen 

N i c o l a e S t o i c a 
Pe Chei, Bucureşti 

N. N. Tonitza 

C r o n i c a 
m u z i c a l a 

á e ROMEO ALKXANDBESCr 

Wilhelm Kempff. D o u ă i n t e r p r e 

t ă r i sol is te cu a c o m p a n i a m e n t u l „ F i 

l a r m o n i c e i " şi două r e c i t a l u r i s 'au 

a d ă u g a t s ă p t ă m â n a t r e c u t ă n u m ă r u 

lu i i m p o r t a n t d e a p a r i ţ i i d e p â n ă a -

c u m a l e p i a n i s t u l u i g e r m a n W i l h e l m 

K e m p f f în fa ţa pub l i cu lu i r o m â n e s c . 

D i n n o u a r t a v i e şi o r ig ina l ă a a -

c e s t u i inepu izab i l c h i m i s t s o n o r a 

abso rb i t a t e n ţ i a aud i t o r i l o r săi şi a 

e x t r a s d in m u z i c a i n t e r p r e t a t ă , cu o 

s p o n t a n e i t a t e m e r e u p r e z e n t ă , s en 

su r i şi a s p e c t e e x p r e s i v e de m a r e 

i n v e n t i v i t a t e şi relief. A d e s e a t e m e 

r a r ă şi d e a c c e n t u a t ă s i ngu l a r i za 

r e , r e p e r c u s i u n e a p e r s o n a l i t ă ţ i l u i 

Kempf f în i n t e r p r e t a r e î i d ă u n i m 

p u l s de l i b e r t a t e , o m a l e a b i l i t a t e şi o 

a s c u ţ i m e d e r i t m şi accen t ca re , p u 

t â n d fi o r i când sub iec t de d i scu ţ ie , 

n u s u n t m a i p u ţ i n e l m e n t e c a r e a -

p ă r ă u i m i t o r d e i m p e r i o s o cauză 

muz ica l ă şi în conidi ţ iuni r e a l m e n t e 

rea l i za te . Mişcăr i le , j ocu r i l e d e pol i 

fonie, c h i p u r i l e n e n u m ă r a t e în ca re 

K e m p f f r euşe ş t e d u p ă voe să m o d i 

fice „ e m i s i u n e a " s o n o r ă a p i a n u l u i , 

f a cu l t a t e a d e a t r a n s f o r m a or ice s u 

ges t i e şi p o r n i r e a s imţ i r i i m o m e n 

t u l u i î n r e z u l t a t muz ica l , r ă s f r â n g 

p e r e m p t o r i u p i a n i s t u l d u b l a t î n p e r 

m a n e n ţ ă d e m u z i c i a n u l i m p r o v i z a 

tor . 

I n d e p e n d e n ţ a to t a l ă şi f l uc tuă r i l e 

a r b i t r a r e a le u n o r a d in t imp i i c o m 

pozi ţ i i lor d in p r o g r a m , a u s u r p r i n s 

d e s igur , r ă m â n â n d to tu ş i a b a t e r i 

a t â t de i n t e r e s a n t a r g u m e n t a t e , î n 

câ t u r m ă r i r e a lo r s 'a făcut cu o r a r ă 

î n c o r d a r e şi n e a ş t e p t a t e sat isfacţ i i 

muz ica l e . 

A n d a n t é i é şi f ina lu l une i s o n a t e 

în fa m a j o r d e Mozar t , e x e c u t a t e cu 

d e s t u l ă i n d i f e r e n ţ ă la t r ad i ţ i e , t o tu ş i 

c u o vie p r e z e n ţ ă d e t â lc m a z a l t i a n , 

conce r tu l î n r e m i n o r d e Mozar t , 

cele i n t e r p r e t a t e d i n o p e r a lu i Bach , 

n i s 'au p ă r u t cele m a i r e p r e z e n t a t i 

v e p e n t r u m a e s t r i a i scodi toare , f le

x ib i l ă şi c o m u n i c a t i v ă şi p e n t r u con

cep ţ ia i n t e n s p r o p r i e a l e f a imosu lu i 

p i an i s t g e r m a n . 

Concertele orchestrei „Radio". Cu 

u n conce r t d e m u z i c ă r o m â n e a s c ă , 
s'a î n c e p u t s t a g i u n e a de s imfon ice a 
o r c h e s t r e i „ R a d i o " , p e n t r u p r i m a 
d a t ă i n t r e p r i n s ă p u b l i c c u c a r a c t e r 
p e r m a n e n t . 

Ide ia d e a da aces te conce r t e D u 
min ica , dec i de a le p u t e a face a s 
c u l t a t e de t i n e r i m e a şco la ră şi s t u 
d e n ţ e a s c ă p r e c u m şi de d i fe r i te ca
t egor i i d e m u n c i t o r i , h o t ă r î r e a de a 
le m e n ţ i n e î n t r ' a d e v ă r p o p u l a r e p r i n 
mod ic i t a t ea cos tu lu i locur i lor , j u s t i 
fică cu p r i sos in ţă in i ţ i a t iva socie tă-
ţei de „Rad io -Di fuz iune" şi o i m p u 
ne e logiului . 

D. T h e o d o r Roga l sky , d i r i j o ru l 
conce r tu lu i de d e s c h i d e r e a c ic lu lui , 
ş i-a ales un p r o g r a m s imfonic în în 
t r e g i m e î n c h i n a t muz ice i r o m â n e ş t i . 

Cu î n ţ e l e g e r e m u z i c a l ă ser ioasă şi 
ech i l ib ra tă , î n l ini i t r a i n i c cons t ru i t e 
şi b i n e re f lec ta te , d. Roga l s k y a ş t iu t 
să p ă s t r e z e f iecărei e x e c u ţ i u n i n o t a 
ei ca rac te r i s t i că , o b ţ i n â n d r e z u l t a t e 
d e omogen i t a t e , b u n ă î n c h e g a r e şi 
j u s t ă e x p r i m a r e ca r e a u scos în ev i 
d e n ţ ă a t â t c a p a c i t a t e a d-sa le de m u 
zic ian c â t şi d i sc ip l ina , v r e d n i c i a şi 
p r i c e p e r e a o rches t r e i „Rad io" . 

Aceas t ă o r c h e s t r ă e s t e p e d r e p t 
i nd i ca t ă să c o n t r i b u e l a î m p l i n i r e a 
mi şcă re i m u z i c a l e r o m â n e ş t i p r i n 
c o n c e r t e p u b l i c e p e r m a n e n t e , i a r a c 
t i v i t a t e a ei v a t r e z i d e s igu r imbo ld 
nou c ă t r e a r t ă şi va l ă rg i c e r c u l p u 
b l icu lu i nos t ru , la a c ă r e i f o r m a r e 
va a ju t a aprec iab i l . 

D - n a V a l e n t i n a Cre ţo iu -Tass ian , 
e m o ţ i o n a n t ă i n t e r p r e t ă a me lod ie i 
r o m â n e ş t i , d. P e t r e - M u n t e a n u , t e n o r 
de deosebi t t a l e n t e x p r e s i v şi co ru l 
A. C. T., a u d a t c o n c u r s u l aces tu i 
p r o m i ţ ă t o r începu t . 

Studiu de nud 
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PE DRUMURI DE LEGENDA 

B u c o v i n a e s t e t a r a b a s m e l o r , a l e g e n d e 
l o r ş i a m ă n ă s t i r i l o r . I n s a t e l e r ă z ă ş e ş t i , a -
ş e z a t e d e - a l u n g u l v ă i l o r , î n t â l n e ş t i c e l m a i 
c u r a t p o r t r o m â n e s c . Ţ ă r a n i i d e a i c i p ă s 
t r e a z ă c u s f i n ţ e n i e v e c h i l e o b i c e i u r i s t r ă 
m o ş e ş t i . D i n g u r ă î n g u r ă , d i n g e n e r a ţ i e i n 
g e n e r a ţ i e , s e t r a n s m i t b a s m e l e s i l e g e n d e l e 
î n l e g ă t u r ă c u m i n u n i l e a c e s t o r l o c u r i . 

N i m i c m a i p l ă c u t ş i m a i r e c o n f o r t a n t î n 
a c e l a ş i t i m p p e n t r u u n t â n ă r i n t e l e c t u a l 
r o m â n , d e c â t o e x c u r s i e р г t ă r â m u r i b u c o -
v i n e n e . B ă t ă t o r i n d p o t e c i l e u n d i o a s e ş i p l i 
n e de c a p r i c i i a l e m u n ţ i l o r b u c o v i n e n i , r ă 
m â i s u r p r i n s c â n d d e o d a t ă , î n l u m i n i ş u l 
u n e i p o i e n e c u s t â n ă a l ă t u r i , î ţ i a p a r t u r 
l e l e u n u i s c h i t s a u a l e u n e i m â n ă s t i r i . N i 
m i c m a i î n c â n t ă t o r p e n t r u o c h i îşi m a i 
o d i h n i t o r p e n t r u s u f l a t d e c â t o a s t f e l d e a-
pari ţ i i e n e a ş t e p t a t ă . A f l â n d u - t e s u b z i d u r i l e 
n e g r e ş i î n v e c h i t e , a i i m p r e s i a c ă a i c u c e r i t 
t o t . T e s i m ţ i c u p r i n s de m i s t e r u l l u c r u r i l o r 
i n t r a t e î n l e g e n d ă . S i m ţ i c e v a m a r e î n p r e a j 
m a t a , c e c r e ş t e î n u m b r a z i d u r i l o r , f a n 
t a s t i c , i m a t e r i a l ş i t o t u ş i rea l . 

D E V O R B A C U T R E C U T U L 

L a f i e c a r e p a s f ă c u t p e m e l e a g u r i b u c o v i -
n e n e d e s c o p e r i o p a g i n ă d i n t r e c u t u l r o 
m â n e s c . C e e a c e a l t ă d a t ă c i t e a i î n c ă r ţ i ş i î ţ i 
p ă r e a d e n e a t i n s , a p r i n z â n d u - ţ i i m a g i n a 
ţ i a d e c o p i l , a c u m s e d e s f ă ş o a r ă r e a l î n a i n 
t e a o c h i l o r . V o e v o z i v i t e j i , b o i e r i c r e d i n c i o ş i , 
h a t m a n i d e o a s t e , d r e g ă t o r i d e c e t ă ţ i s i 
v l ă d i c i e v l a v i o s ! ş i - a u î n s c r i s n u m e l e p e 
c â t e o p i a t r ă d e b i s e r i c ă , p r i d v o r , m o r m â n t , 
i c o n o s t a s , i c o a n ă , a e r , e v a n g h e l i e , c a n d e l ă 
s a u a l t d a r p r e ţ i o s a d u s l u i D u m n e z e u . F i e 
c a r e b i s e r i c u ţ ă c u l e g e n d a ei , c u c t i t o r u l e i , 
v o e v o d , m i t r o l o p i t , b o i e r s a u o ş t e a n , e o p a 
g i n ă p r e ţ i o a s ă d i n i s t o r i a M o l d o v e i . C a î n 
t r ' u n f i l m i s t o r i c i ţ i t r e c p e d i n a i n t e î n -
t e m e e t o r i i : B o g d ă n e ş t i i ş i M u ş a t i n i i ; A -
l e x a n d r u c e l B u n î n p a z a S f â n t u l u i d e i a 
S u c e a v a ; Ş t e f a n c e l M a r e c u t o a t e f a p t e l e 
l u i g l o r i o a s e , a l ă t u r i d e f i g u r a l e g e n d a r ă a 
S i h a s t r u l u i ; P e t r u R a r e s c u v i a ţ a lu i a v e n 
t u r o a s ă d e p e s c a r ş i d o m n ; A l e x a n d r u L ă -
p u ş n e a n u c u t o a t e c r u z i m i l e l u i f ă r ă s e a 
m ă , n e î n t r e c u t i n e l e n i c i d e Ş t e f a n T o m ş a 
c e l m â n t u i t p r i n t r ' o m ă n ă s t i r e ; M o v i l e ş t i i 
c a r e s ' a u î m p r ă ş t i a t î n t o a t ă l u m e a , d u 
c â n d c u e i r o d u l s u f l e t u l u i , c a a c e l P e t r u 
M o v i l ă , a j u n s m a r e M i t r o p o l i t a l p r a v o 
s l a v n i c e i R u s i i , a t â t d e m a r e , î n c â t s e p u n e a 
î n t r e b a r e a c u i s ă s e s p u n ă „ P e t r u c e l M a r e " , 
M i t r o p o l i t u l u i P e t r u s a u Ţ a r u l u i P e t r u : 
V a s i l e L u p u , P e t r i c e i c u V o d ă , B a r n o v s c h i 
ş i t o t a l a i u l d e m i t r o p o l i ţ i , b o i e r i s a u o ş 
t e n i , î n s e m n a ţ i p e p e r g a m e n t e d o m n e ş t i s a u 
p e p i e t r e d e m ă n ă s t i r e . 

C R I P T A D O M N E A S C A D E L A R Ă D Ă U Ţ I 

I s t o r i a n o a s t r ă î n c e p e c u b i s e r i c a d o m 
n e a s c ă a l u i B o g d a n d e l à R ă d ă u ţ i . A c e a s t ă 
b i s e r i c ă a c ă r e i o r i g i n e s e p i e r d e i n l e g e n 
d a d e s c ă l i c a t u l u i , e s t e d e o s i m p l i t a t e s u r 
p r i n z ă t o a r e . J o a s ă , c a m a i t o a t e b i s e r i c i l e 
m a r a m u r e ş e n e , f ă r ă t u r l e , c u a c o p e r i ş d e 
ş i n d r i l ă c u s t r e ş i n ă m a r e ş i c u z i d u r i d e 
p i a t r ă , g r o a s e ş i p r i m i t i v e , s p r i j i n i t e de 
c â t e v a c o n t r a f o r t u r i . S e p ă s t r e a z ă î n f o r m a 
o r i g i n a l ă , , d a t ă d e B o g d a n . D o a r p r i d v o r u l 
i s ' a a d ă o g a t m a i t â r z i u d e A l e x a n d r u L ă -
p u ş n e a n u . 

E c e a m a i v e c h e b i s e r i c ă d i n M o l d o v a . 
E c e v a d e î n c e p u t u r i î n e a , o s i m p l i t a t e g r a 
ţ i o a s ă , c a r a c t e r i s t i c ă l u c r u r i l o r s i m p l e d a r 
t r a i n i c e . 

S u b a c o p e r i ş u l t u r t i t d e ş i n d r i l ă a l a c e s 
t e i b i s e r i c i ţ ă r ă n e ş t i d o r m , î n c u l c u ş i s t o 
r i e , î n t e m e e t o r i i p r i n c i p a t u l u i m o l d o v e n e s c , 
B o g d a n V o e v o d ş i u r m a ş i i s ă i M u ş a t i n i : 
„Descălecători de ţară, dătători de legi 

şi datini" 
c u m î i n u m e ş t e p o e t u l c a r e a i u b i t m u l t 
B u c o v i n a : M i h a i E m i n e s c u . S u b u m e d e l e 

Mănăstirile bucovinene 

Mănăstirea Put na: Clopotniţa 

p i e t r e n e g r e s e o d i h n e s c : B o g d a n I î n t e -
m e e t o r u l , L a ţ c u . Ş t e f a n ş i R o m a n M u ş a t , 
B o g d a n a l I I - l e a , f r a t e l e lu i A l e x a n d r u c e l 
B u n , B o g d a n a l I I I - l e a , t a t ă l l u i Ş t e f a n 
c e l M a r e , S t a n a ş i A n a s t a s i a , m a m a ş i s t r ă 
b u n a l u i Ş t e f a n . C a u n a c t d e r e c u n o ş t i n ţ ă 
ş i c a o d a t o r i e f a ţ ă d e s t r ă m o ş i ş i p ă r i n ţ i , 
Ş t e f a n c e l M a r e a î m p o d o b i t m o r m i n t e l e 
a c e s t o r a c u f r u m o a s e p i e t r e c u i n s c r i p ţ i i . 

R ă m â i s u r p r i n s c â n d t e g â n d e ş t i , c ă p r i n 
a c e a s t ă b i s e r i c ă Î n t u n e c o a s ă , c u f e r e s t r e 
m i c i ş i z i d u r i a f u m a t e , î n c e p e i s t o r i a r o m â 
n e a s c ă . A d e v ă r s i m p l u d a r l u m i n o s . N i m i c 
m o n u m e n t a l , t o t u l s i m p l u ş i n a t u r a l c a 
ş i o g o a r e l e d i n j u r , c a s i ţ ă r a n i i c e v i n 
D u m i n i c a s ă s e r o a g e î n t r ' i n s a , o p e r f e c t ă 
a r m o n i e c u o m u l ş i n a t u r a , o î n f r ă ţ i r e a 
a l t a r u l u i c u ţ a r i n a d e - a l ă t u r i . 

Ş i t o t u ş i , n u l i p s e ş t e a r t i s t i c u l , f o r m a t d i n 

l i n i i s o b r e , c a r a c t e r i s t i c u l s t i l u l u i r o m â 
n e s c . M e ş t e r i i n ' a u f o s t o a m e n i p r e o c u p a ţ i 
d e s t i l ş i a r t i s t i c . A c e s t e a a u r e z u l t a t d i n 
o p e r a l o r t e r m i n a t ă ş i s u n t p r o d u s u l u n u i 
e c h i l i b r u p e r f e c t î n t r e d i m e n s i u n i l e lor s u 
f l e t e ş t i . T r e b u i a u n l o c d e r u g ă c i u n e , u n 
a l t a r s i m p l u ş i u n u l c a l a î n c e p u t u r i l e 
c r e ş t i n i s m u l u i . Ş i a r m o n i a d i n s u f l e t u l l o r 
a f ă c u t , i n s t i n c t i v d i n a c e s t l u c r u u t i l ş i o 
o p e r ă d e a r t ă . 

ALEXANDRU CEL BUN 
ŞI SFÂNTUL DELA SUCEAVA 

S u c e a v a , v e c h e a c a p i t a l ă a M o l d o v e i , s 'a 
b u c u r a t a e a t e n ţ i a t u t u r o r d o m n i t o r i l o r 
c a r e i ş i a v e a u a i c i r e ş e d i n ţ a . P r u n u l c a r e a 

f ă c u t a i n S u c e a v a c e t a t e de s c a u n , a f o s t 
P e t r u M u ş a t . R o m a n ş i - a z i d i t m a i l a v a l e , 
p e a p a M o i a o v e i , c e t a t e a R o m a n , i a r ş t e f a n 
M u ş a t ş i - a m u t a t c u i t . a l a H â r i â u . U r m a 
ş u l lor , A l e x a n d r u c e i B u n , s t a b i l i d e f i n i t i v 
c a p . t a i a l a S u c e a v a , c a r e a r ă m a s a c i p a n ă 
c â n d A i e x n d i u L â p u ş n e a n u o m u t a l a I a ş i . 

P r e s t i g i u l b u c e vi i c r e s c u m u i a l e s a u p â 
c e A i e x u n a r u , î n a i n t â n d m i t r o p o l i a M o l 
d o v e i , i i f i x ă a i c i r e ş e d i n ţ a , c u î n t â i u l M i 
t r o p o l i t I o s i f , e p i s c o p u l C e t ă ţ i i A l o e . P o a t e 
i a î n d e m n u l l u i Ios i f , A l e x a n d r u a d u s e i n 
c a p i t a l a ţ â r i i ş i m o a ş t e l e s f a n ţ u l u i I o a n 
c e i N o u , d e l à C e t a t e a - A i b ă . 

C a r e - i p o v e s t e a v i e ţ a a c e s t u i s f â n t , c a r e 
d e v e n i s l a n t u l o c r o t i t o r a l M o l d o v e i ? E r a 
m i s i o n a r ş i i n c ă l ă t o r i i l e l u i s e o c u p a ş i 
c u n e g o ţ u l , c a s ă - ş i p o a t ă a g o n i s i p ă n e a 
z i l n i c a . A ş a a j u n s e e l c u d e s a g a c u m a r i uri 
ş i c u e v a n g h e l i a i n c e t a t e a G e n o v e z i l o r , 
s t ă p â n i t ă p e a t u n c i d e T ă t a r i . A c e a s t a e r a 
ciaui p e v r e m e a P o s a d e i l u i B a s a r a b V o e -
v o a . T ă t a r i i l - a u p r i n s ş i l - a u s u p u s ia 
m u n c i g x e i e , p â n ă c â n d s f â n t u l i ş i d e t e 
d u n u i . . f e s t e ş a s e z e c i d e a n i a s t a t s f a n i t u l 
î n g r o p a t î n t r u n l o c a s c u n s d e f u r i a T ă t a 
r i l o r , i s u n u l ş i e v l a v i o s u l A l e x a n d r u a a d u s 
m o a ş t e i e l a s u c e a v a î n t r ' o r a c i ă d e c h i p a 
r o s , i r u m o s s c u l p t a t ă c u m u n c i l e M â n t u i -
t o i u i u i ş i L e - a î n m o r m â n t a t c u m a r e a l a i 
i n b i s e r i c a M i t r o p o l i e i . P o i o n i i l u i S o 
b i e s k i , r a ş i u i n a M o i a o v a . , a u f u r a t s f â n t u l 
ş i i - u u d u s i n P o i o n i a , c r e z â n d c ă l e v a 
a u u c e ş i lor n o r o c . M a i t â r z i u , l a s t ă r u i n ţ a 
A u s t r i e i , e i a f o s t r e d a t M o l d o v e i r e i u a n -
d u - s i l o c u l l u i d i n S u c e a v a , u n d e s e o d i h -

n a ş t e p a n ă a s t ă z i î n t r ' u n s i c . i u d e a r g i n t 
a u r i t , p e c a r e s u n t s c u l p t a t e s c e n e d i n 
m a r t i r i u l s i a n t u m i . I a r V e c h e a r a c l ă do 
c h i p a i o s i n c a r e a l o s t a u u s a e i a C e t a t e a -
A i o a , s e p ă s t r e a z ă l a M ă n ă s t i r e a P u t n a . 

MĂNĂSTIRILE Şi BISERICILE 
lí'liN SJLI'U'üAvA 

I n j u r u l m o a ş t e . o r l ă . ă t o a r e d e m i n u n i 
v o e v o z i i a u z i a i t о і з е г . с і i r u m o a s e , d ă r u i t e 
c u a u r ş i i n i p o u o o H e c u p i c t u r i . N u m ă r u l 
lor a j u n s e s e p e t u n p i i u i C a n t e m i r l a 
c â t e v a z e c i . P e u n e . e i e - a d o n o r i t t i m p u l , 
a l t e i e m a i t r â e s c ş i a s t ă z i , p u a t L t e d e t o a t e 
a m i n t i r n e voevouaie, d i n c a u z a d u h u l u i 
r e n o v a t o r a l s t i â m L o r s t ă p â n i t o r i p â n ă 
i e r i . 

P e r u i n i l e b i s e r i c u ţ e i l u i A l e x a n d r u c e l 
B u n c a r e a s e r v i t a e M r t . o p o l i e , ş t e f a n ce l 
M a r e , a z i d i t b i s e r i c a M h ă u ţ i l o r , c a r e a 
s e r v i t d e M i t r o p o l i e ( p â n ă c â n d B o g d a n şi 
Ş t e f ă n i ţ ă , u r m a ş i i l u i Ş t e f a n ce i M a i e , a u 
z i d i t b i s e r i c a S i . G h e o r g n e , p e c a r e a d e -
s ă v a r ş i t - o , — l ă r g i n d - o ş i i n i r u m u s e ţ a n d - o , 
— P e t r u R a r e s , ş i a r e p a r a t - o m a i t â r z i u 
P e t r u Ş c h i o p u l . D e a t u n . i d a t e a z ă ş i p i c 
t u r a c u s f i n ţ i m a r i ş i l u m i n o ş i p e u n f o n d 
a l b a s t r u c u s t e l e ş i p o r t i e t e l e c t i t o r i l o r , 
p i c t u r ă r e d ă c u t ă n u d e m u l t d e a r t i ş t i 
v i e n e z i . 

P e t r u R a r e s а r i d i c a t b i s e r i c a Sf. D i m i -
t r i e , I s v o r î t o r u l d e m i r , m a r e ş i p u t e r n i c ă , 
c u f a ţ a d a l a r g ă , t ă i a t ă d e c e l e t r e i f e r e s t r e 
g o t i c e , ş i s p r i j . n i t ă d e c o n t r a f o r t u r i p u t e r 
n i c e . O c n i ţ e m a r i ş i m i c i î i î m p o d o b e s c 
p e r e ţ i i . P i c t u r i l e v e c h i a u f o s t a c o p e r i t e e u 
t e n c u i a l ă a l b ă . B o g ă ţ i e , d ă r n i c i e ş i c r e d i n ţ ă 
—• a l t ă d a t ă ; s ă r ă c i e , d e c a d e n ţ ă ş i m i c i m e 

s u f l e t e a s c ă — a z i . 

E l e n e i , g i n g a ş a D o a m n ă a l u i P e t r u 
R a r e s , i s e d a t o r e a z ă b i s e r i c a î n v i e r i i d i n 
1551 , î n c h i n a t ă r ă p o s a t u l u i e i s o ţ , t r e c u t ă 
az i , n u ş t i u p r i n c e î m p r e j u r ă r i , î n m â i n i l e 
R u t e n i l o r u n i ţ i , c a r e a u c u r ă ţ i t - o d e s f i n ţ i i 
o r t o d o c ş i , p i c t a ţ i î n c e a m a i î n f l o r i t o a r e 
e p o c ă a a r t e i m o l d o v e n e ş t i . 

P e l a 1610 b o i e r i i P r ă j e ş t i a u c l ă d i t î n 
s t i l u l l u i R a r e ş b i s e r i c a Sf . N i c o l a e , s o l i d ă , 
c u t u r n u l s v e l t . 

I a r l a 1643 V a s i l e V o d ă a r i d i c a t o b i s e 
r i c ă „ c u h r a m u l c i n s t i t u l u i p r o o r o c , î n a -
i n t e - m e r g ă t o r u l ş i b o t e z ă t o r u l I o a n . . . " 
m i c ă , c u f e r e s t r e m ă r u n t e ş i t i v i t ă c u 
b r â i e . 

A c e s t e b i s e r i c i n ' a u a v u t n o r o c u l s ă s e 
p o a t ă m â n d r i c u p i c t u r a lor , c a S u c e v i ţ a , 
M o l d o v i ţ a , H u m o r ş i V o r o n e ţ . C a p i t a l a a 
f e s t m a i e x p u s ă a t a c u r i l o r ş i j a f u r i l o r , î n 
c a r e s 'a d i s t r u s c e e a c e a c e s t e b i s e r i c i a v e a u 
m a i d e p r e ţ : p i c t u r a , m o ş t e n i r e a l or d e l à 
c t i t o r i . P e c â n d c e l e l a l t e m â n ă s t i r i b u c o v i 
n e n e , f e r i t e î n v ă i , a s c u n s e , d e p a r t e d e ca-
l e a c o t r o p i t o r i l o r , a u s c ă p a t n e v ă t ă m a t e . 

MUZEUL DELA PUTNA 

M u z e u l m ă n ă s t i r i i p ă s t r e a z ă o c o m o a r ă 
c e n u p o a t e f i e v a l u a t ă . S e p o t e v a l u a ş i 
r a g u r i l e d e m ă r g ă r i t a r e , g r a n a t e l e , s t e l e l e 
ş i p o r u m b e i i de a u r ş i a r g i n t , i n e l e l e , d u p ă 
b o a b e l e de m ă r g ă r i t a r s a u g r a m e l e d e a u r 
c e le c o n ţ i n . Dar c i n e p o a t e p r e ţ u i c r u c i l e 
d e c h i p a r o s c u i c o n i ţ e m i n i a t u r a l e , s c u l p 
t a t e f i n , c u r ă b d a r e î n g e r e a s c ă , a t â t d e 
f i n e i n c â t o c h i u l d e a b i a p o a t e d i s t i n g e l i 
n i i l e , t o a t e f e r e c a t e î n a u r ş i a r g i n t şi 
o r n a t e c u m ă r g ă r i t a r e . S a u i c o a n e l e bo 

t e z u l u i , r ă s t i g n i r i i , î n v i e r i i ş i î n ă l ţ ă r i i 
D o m n u l u i ş i m a i a l e s c e a f e r e c a t ă î n a r 
g i n t a f ă c ă t o a r e i d e m i n u n i c u p r u n c u l 
I i s u s i n b r a ţ e , p u r t â n d p e c a p c o r o a n e d e 
a u r o r n a t e c u g r a n a t e , c a r n e o l u r i , m ă r 
g ă r i t a r e s i p i e t r e s c u m p e , r o ş i i ş i a l b a s t r e . 
C i n e p o a t e p r e ţ u i p e c e ţ i i l e ş i s i g i l i i l e d e p e 
h r i s o a v e l e d o m n e ş t i ; c ă d e l n i ţ e l e l u c r a t e 
a r t i s t i c î n a r g i n t a u r i t ş i î m p o d o b i t e c u 
l ă n ţ i ş o a r e ş i c l o p o ţ e i d e a u r , c u c a r e v l ă 
d i c i i a u t ă m â i a t f e ţ e s m e r i t e d e v o e v o z i ş i 
o b r a j i a l b i d e d o m n i ţ e ; c r i s t e l n i ţ e l e d e a r 
g i n t î n c a r e v o e v o z i i ş i c o m a n d a n ţ i i de 
o a s t e ş i - a u b o t e z a t c o c o n i i ; c h i v o t u r i l e , 
c a n d e l e l e , p o t i r e l e ş i p o c a l e l e d e a u r ş i a r 
g i n t , t o a t e i n t r a t e î n i s t o r i e . 

D e n e p r e ţ u i t s u n t a e r e l e , e p i t a f u r i l e ş i 
a c o p e r e m i n t e l e d i n a t l a s r o ş u ş i a l b a s t r u , 
d a m a s t r o ş u s a u c a t i f e a v i ş i n i e ş i a l b a s t r ă 
c a m a r e a , b r o d a t e c u f i r de a u r , g r a n a t e ş i 
m ă r g ă r i t a r e , d e d o m n i ţ e l e b i z a n t i n e , m o l 
d o v e n e s a u r u s e , i n n o p ţ i l e l u n g i d e i a r n ă , 
v i s â n d l a o c h i i p r i n ţ i l o r c a r i c r o i a u i s t o r i a 
c u b u z d u g a n u l î n m â n ă l a h o t a r e . T o a t e 
a c e s t e o b i e c t e s f i n t e p o a r t ă n u m e d e 
v o é v o z i , d e d o m n i ţ e , d e l o g o f e ţ i , h a t m a n i , 
a r h i e r e i ş i c ă l u g ă r i . 

i. •», . . . . . 

fir 

M ă n ă s t i r e a P u t n a : T u r n u l « d o m e l o r 

P e n t r u c e r c e t ă t o r u l i s t o r i c ş i l i t e r a r v a 
l o a r e a c e a m a i m a r e a a c e s t u i m u z e u o 
f o r m e a z ă m u l ţ i m e a d e m a n u s c r i s e s l a v o n e 
ş i r o m â n e ş t i , d a t â n d d i n s e c o l u l X V p â n ă 
a s t ă z i . E v a n g h e l i i s l a v o n e , f o a r t e f r u m o s 
s c r i s e p e p e r g a m e n t , c u m i n i a t u r i , l e g a t e 
i n c a t i f e a ş i f e r e c a t e a r t i s t i c i n a u r ş i a r 
g i n t ; t e x t e h a g i o g r a f e î n l i m b a s l a v o n ă ş i 
r o m â n e a s c ă ; c a z a n i i , a p o s t o l é , o c t o i h u r i , 
p s a l t i r i ş i a c t e d i n d i f e r i t e s e c o l e ş i d e p r o 
v e n i e n ţ ă d i f e r i t ă , a l c ă t u e s c t e z a u r u l d e 
m a n u s c r i s e c a r e t r e b u e s c c e r c e t a t e . O 
m i n t e p e d e p s i t ă c u l i m b i l e s l a v e a r s c o a t e 
lo i v e a l ă m u l t e f a p t e n e c u n o s c u t e . 

S U C E V I Ţ A , C T I T O R I A 
M O V I L E Ş T I L O R 

U n v e a c m a i t â r z i u , î n t r e 1 5 8 2 — 1 5 3 5 . 
M o v i l e ş t i i a u r i d i c a t p e s t e m u n t e M ă n ă s 
t i r e a S u c e v i ţ a . î n c e p u t u l l - a f ă c u t v l ă d i c a 
G e o r g e M o v i l ă ş i a p o i I e r e m i a a d e s ă v â r 
ş i t î n c e p u t u l f r a t e l u i s ă u , t e r m i n â n d b i 
s e r i c a ş i î n f r u m u s e ţ â n d - o c u n e m u r i t o a r e 
p i c t u r ă . I a t ă c e s p u n e o l e g e n d ă d e s p r e 
î n c e p u t u l a c e s t e i b i s e r i c i . L o c u l b i s e r i c i i a 
f o s t a r ă t a t de D u m n e z e u p r i n t r ' o m i n u n e . 
I n f i e c a r e D u m i n i c ă , p e v r e m e a u t r e n i e i s e 
v e d e a u î n t r ' o p o i a n ă m u l t e l u m i n i a p r i n s e 
ş i p r e o ţ i ş i d i a c o n i î m b r ă c a ţ i î n o d ă j d i i 
c â n t a u c u g l a s d u l c e c a n o n u l î n v i e r i i l u i 
K r i s t o s . „ V ă z â n d I e r e m i i a V o d ă , a c e a m i -
n u m e ş i l o c u l p r e f r u m o s , a u d a t l a u d ă i u i 
D u m n e z e u , ş i c u m a r e s â r g u i n ţ ă s ' a u a -
p u c a t a z i d i a c e a s f â n t ă m o n ă r t i r e , c u 
m a r e c h e l t u i a l ă î m p o d o b i n d - o ş i î n f n u n u 
s e ţ â n d - o , ş i c u m o ş i i a u î n d e s t u l a t - o , ş i a u 
s f i n ţ i t - o P r e a s f i n ţ i t u l M i t r o p o l i t c h i r 
G é o r g i e M o v i l ă , f r a t e l e Hui I e r e m i a V o d ă ş i 
a l u i S i m e o n V o d ă M o v i l ă , i n s f â n t a ş i 
p r e l u m i n a t a z i a î n v i e r i i l u i Hs . . ." . 

I n p a r t e a de r ă s ă r i t s ' a u c o n s t r u i t c h i l i i 
d i n p i a t r ă p e n t r u c ă l u g ă r i , i a r î m p r e j u r u i 
m ă n ă s t i r i i s 'a d u r a t u n z i d g r o s ş i p u t e r n i c , 
p r e v ă z u t c u c o n t r a f o r t u r i şi c â t e v a t u r n u r i 
d e a p ă r a r e , î n care s ' a u t ă i a t c r ă p ă t u r i 
p e n t r u p â n d a d u ş m a n u l u i . 

I n î n c e p u t m ă n ă s t i r e a a f o s t a c o p e r i t ă 
c u t a b l e de p l u m b , c a ş i P u t n a , d a r Ca
z a c i i l u i T i m u s A m e l n i ţ c h i a u t o p i t p i n m -
buil, p r e f ă i c â n d u - 1 i n g l o a n ţ e . D e a c e e a ş i 
s o a r t ă v i t r e g ă s 'a b u c u r a t ş i P u t n a . 

V l ă d i c i i ş i e g u m e n i i , o a m e n i c u t r a g e r e 
de i n i m ă , a u a d ă o g a t c â t e c e v a , l e g â n d u - ş i 
n u m e l e d e c â t e u n i c o n o s t a s , s t r a n ă , a e r , 
e v a n g h e l i e s a u c a n d e l ă . 

B i s e r i c a m ă n ă s t i r i i , mul l t p r e a m i c ă f a ţ ă 
de î n t i n d e r e a c h i l i i l o r ş i a z i d u r i l o r c e o 
î n c o n j o a r ă , e o b i j u t e r i e d e a r t ă . P r i v i t o r u l 
r ă m â n e î n m ă r m u r i t în f a ţ a p r e t u r i l o r r e 
l i g i o a s e c u c a r e e s t e î n f r u m u s e ţ a t ă b i s e 
r i c a ş i p e d i n ă u n t r u ş i p e d i n a f a r ă . 

î n t r ' u n m ă r de a r g i n t a u r i t c a r e s e d e s 
f a c e î n d o u ă , s e p ă s t r e a z ă b l o n d u l p ă r a l 
D a a m n e i E ü s a b e t a , s o ţ i a l u i I e r e m i a M o 
v i l ă . 

P E U R M E L E L U I P E T R U R A R E Ş 

D e l à S u c e v i ţ a , u r c â n d p e s p i n a r e a m u n - i 
t e l u i ş i ţ i n â n d p l a i u l p â n ă l a c o b o r i r e a î n 
V a l e a M o l d o v i ţ e i . d a i p e s t e o a l t ă p a g i n ă 
de i s t o r i e r a r e ş e a s c ă . M ă n ă s t i r e a M o l d o 
v i ţ a , m â n d r a c t i t o r i e a Iui R a r e s . A c e s t 
v r e d n i c u r m a ş al l u i Ş t e f a n ce l M a r e n u s'a 

de GEORGE PUTNEANU 
l ă s a t m a i p r e j o s d e c â t t a t ă l s ă u . A a d ă o g a t 
c â t e c e v a l a b i s e r i c i l e î n a i n t a ş i l o r s ă i ş i a 
c l ă d i t a l t e l e i a f e l d e m â n d r e . P r i n t r e e .e 
s u n t P o b r a t a , u n d e ş i d o a r m e s o m n u l d e 
v e c i , ş i M o l d o v i ţ a . C o n c e p u t ă c a m a i t o a t e 
m ă n ă s t i r i l e b u c o v i n e n e , i n f o r m ă d e c e 
t a t e , c u z i d u r i î m p r e j u r ş i t u r n u r i d e a p ă 
r a r e , a z i n u m a i s t a u i n p . c i o a r e d e c â t b i 
s e r i c u ţ a v e c h e ş i c â t e v a t u r n u r i , u n u l r e 
f ă c u t , l a c o l ţ u r i l e z i d u - i l o r d ă r ă p ă n a t e . I n 
d r e a p t a c u r c i i s e m a i v e d e u n i e s t d m ca
s e l e d o m n e ş t i cu e t a j d e o d i n i o a r ă . P a r c ă 
î l v ă d p e R a r e ş s t â n d l a s f a t cu v o r n i c u l 
G r o z a v ş i iceJai-ţi b o i e r i ş i p u n â n d l a c â t e 
v r e o n o u ă i n c u i s i u n e î n A r a e a l u l l u i Z a -
p o i y a s a u i n P o l o n i a . 

B i s e r i c u ţ a a r e l o r m a u n e i c r u c i cu u n 
s i n g u r t u ^ n s v e l t . I n t r a r e a i n D i s e r i e ă se 
f a c e p r i n t r ' u n p r i d v o r c u t r e i b o l ţ i . I n t r e 
p r o n a o s u l d e s t u l d e l a r g , s l a b l u m i n a t d e 
c â t e v a f e r e s t r u i c i g o t i c e , ş i n a o s u l c a r e se 
r o t u n j e ş t e i n a o s i a e , e o c ă m a r ă î n t u n e 
c o a s ă 111 c a r e se g ă s e s c c m o r m i n t e u e e p - s c o -
p i i o r E i r e m d e R â a ă u ţ i , G h e o r g h e ş i Anas
t a s i e d e R o m a n ş i a l e c â t o r v a p â r c ă l a b i cu 
j u p a n e s e i e l o r . 

L u c r u i c e l m a i d e p r e ţ a i c i e s t e p i c t u r a 
d e p e p e r e ţ i i i n t e r i o r i ş i e x t e r i o r i a i b i s e r i c i i . 
F i e s c d e , a e s t u l d e b i n e p ă s t r a t e , s u n t d e o 
f r u m u s e ţ e i a r ă . A i t e o o i e „ b e d e p^e ţ n u 
g ă s i m , i r e s t e b o g ă ţ i a ş i l u x u l c u r c i i lu i 
R a r e ş s u L ă a z i s ă r ă c i a . 

HUMORUL ŞI VORONEŢUL 

L u â n d c u r s u l M o l d o v e i î n sus s p r e i s -
v o a r e , î n l o c u r i f e r i t e , p r i n t r e b r a z i , î ţ i 
a p a r a l t e d o u ă b i s e u c u ţ e î n s e m n a t e î n i s 
t o r i a n e a m u l u i ş i î n l i t e r a t u r a n o a s t r ă 
v e c h e : H u m o r u l ş i V o r o n e ţ u l . 

P r i m a e o b i s e r i c ă a s e m ă n ă t o a r e cu c e a 
d e l à R ă d ă u ţ i , f ă r ă t u r l ă ş i c u a c o p e i i ş u l 
d e ş i n d r i l ă c u s t r e ş i n i t e l a r g i . A f o s t r i d i 
c a t ă p e l a 1530 de T e o d o r L o g o f ă t u l lu i 
P e t r u R a r e ş . 

C e v a m a i sus d e H u m o r , p r i n t r e d e a l u r i 
Î m p ă d u r i t e c u b r a z i , r ă s a r e V o r o n e ţ u l , u n a 
d i n z e c i l e d e c t i t o r i i a l e l u i Ş t e f a n V o e 
v o d . E t ă i n u i t ă î n t r ' o v a l e a s c u n s ă de c a l e a 
b ă t ă t o r i t ă . Ş i a i c i , î m p r e j u r , m o r m a n e d e 
r u i n e p e c a r e c r e ş t e i a r b ă d i n b e l ş u g . B i 
s e r i c a a r e u n s i n g u r t u r n ş i a c o p e r i ş d e 
ş i n d r i l ă c u b o r u r i l a r g i , c a r e o c r o t e s c s f i n ţ i 
p i c t a ţ i f r u m o s p e u n c e r a i b a s t r u c u s t e l e . 
P a t r u c o n t r a f o r t u r i s p i i j i n e s c z i d u r L e b ă 
t r â n e ş t i d e l à ş t e f a n V o a ă , s u o c a r e se 
o d i h n e ş t e V l ă d i c a G r i g o r i e . 

SFINŢII DELA SUCEVIŢA, 
MULiiOVIŢA, HUMiMt !>i VORONEŢ 

M ă n ă s t i r i l e S u c e v i ţ a , M o l d o v i ţ a . , H u m o r 
ş i V o r o n e ţ s u n t v e s t i t e i n t o a t ă îumea p r i n 
frescele l o r . N i c ă . r i n u m a i î n t â l n e ş t i c e v a 
a s e m ă n ă t o r . C t i t o r i i a u a v u t g r i j ă s ă î n 
f r u m u s e ţ e z e b i s e r i c i l e l or c u p i c t u r i n e 
a i u r i t o a r e , l ă s â n d a s t f e l p o s t e r i t ă ţ i i o n i c i 
n u s e p o a t e m a i f r u m o a s ă m ă r t u r i e a v e a 
c u l u i l o r . 

Z u g r ă v e a l a s'a p ă s t r a t i n t a c t ă , a t â t c e a 
d i n i n t e r i o r c â t ş i c e a d i n e x t e r i o r . E a a 
f o s t o c r o t i t ă d e b o r u r L e l a r g i a l e a c o p e 
r i ş u l u i , c a r a c t e r i s t i c a c e l o r m a i m u l t e d i n 
t r e m â n ă s t i . i i e b u c o v i n e n e . U n e l e i c o a n e 
s u n t a t â t d e c l a r e ş i v i i , î n c â t a i i m p r e s i a 
c ă a u f o s t p i c t a t e d e c u r â n d . C i n e s ă bă-
n ă u i a s c â a z i c ă e l e p o a r t ă p e u m e r i 
a p r o a p e c i n c i v e a c u r i ! 

C e e a c e t e s u r p r i n d e î n p r i m u l r â n d , p r i 
v i n d p i c t u r i l e a c e s t o r b i s e r i c i , e s t e m a r e a 
l or a s e m ă n a r e . D a c ă n ' a i ş t i c ă e l e d a 
t e a z ă d i n e p o c i d i f e r i t e , a i c r e d e c ă m â n a 
ş i o c h i u l d i b a c i u a l e a c e l u i a ş i m e ş t e r l e - a u 
p i c t a t p e t o a t e . Ş c o a l a î n s ă a f o s t a c e e a ş i . 

i a t ă ce s p u n e d. I o r g a d e s p r e p i c t u r a 
a c e s t e i m â n ă s t i r i : „ S u c e v i ţ a e d e s i g u r c e a 
m a i f r u m o s z u g r ă v i t ă b i s e r i c ă b i z a n t i n ă c e 
se p o a t e î n c h i p u i : p e d i n ă u n t r u , c a ş i p e 
d i n a f a r ă , e u n s t r ă l u c i t c o v o r d e c h i p u i i 
c a r e s e d e s f a c d e p e a r m o n i o s u l f o n d a l 
b a s t r u ş i v e r z u i " . 

I n n a o s , s u b l u m i n a p a l i d ă a c e l o r t re i 
f e r e s t r e m i c i , t e î n t â m p i n ă f r u m u s e ţ e a 
a l a i u l u i d o m n e s c , z u g r ă v i t p e p e r e t e l e d i n 
d r e a p t a , î n f ă ţ i ş â n d p e c t i t o r i . I e r e m i a M o 
v i l ă , î m b r ă c a t î n h a i n e a r h i e r e ş t i d e m ă 
t a s e r o ş i e , c u c o r o a n ă p e c a p , f r u m o s ş i 
s p r â n c e n a t , o f e r ă m ă n ă s t i r e a M â n t u i t o r u 
l u i , c a r e a r e î n d r e a p t a p e M a i c a s a i ar î n 
s t â n g a u n a r h a n g h e l . I n f a ţ a l u i I e r e m i a 
s t ă C o n s t a n t i n , î n c ă m ă r u n ţ e l ş i f i r a v , c u 
m â n u ţ e l e r i d i c a t e s p r e M â n t u i t o r u l . I n 
f.-pa t e s e î n ş i r ă r e s t u l f a m i l i e i s a l e : D o m 
n i ţ a I r i n a , D o a m n a M a r i a , m a i c a ş i 
D o a m n a E l i s a b e t a , s o ţ i a V o e v o d u l u i , ş i o-
d r a s l e l e s a l e : M a r i a , E c a t e r i n a , А і н х і г , 
S t a n a ş i Z a m f i r a . R e s t u l p e r e ţ i l o r s u n t p i c 
t a ţ i c u s f i n ţ i , s c e n e b i b l i c e ş i a p o c a l i p t i c e . 

P i c t u r a d e l à M o l d o v i ţ a , a c ă r e i p ă s t r a r e 
e d e s ă v â r ş i t ă , d a t e a z ă d i n 1563 . E a s e a s e a 
m ă n ă a t â t d e m u l t c u c e a d e l à H m o r ş i 
V o r o n e ţ î n c â t s e c r e d e c ă a f o s t f ă c u t ă d e 
a c e l a ş i p i c t o r î n t o a t e t re i b i s e r i c i l e , c e e a c e 
n u e s t e e x c l u s . 

I n n a o s , l a l o c u l d e s t i n a t c t i t o r i l o r , s e 
v ă d : P e t r u R a r e ş î n h a i n e l u n g i d e b r o 
c a r d ş i c o r o a n ă de a u r p e c a p ; D o a m n a s a 
E i e n a , s â r b o a i c ă d e n e a m ş i f a t ă d e d o m n , 
c u v e s m i n t e s c u m p e ş i c o r o a n ă d e a u r p e 
c a p , î m p o d o b i t ă cu p i e t r e s c u m p e , ş i c e i 
d o i c o p i i , E i e ş i Ş t e f a n , c a r e s t a u c u m i n ţ i 
l â n g ă p ă r i n ţ i i l o r , d a r c a r e m a i t â r z i u s e 
v o r b a t e ş i - ş i v o r s c o a t e o c h i i p e n t . u 
d o m n i e . 

Z u g r ă v e a l a d e l à H u m o r e d i n s e c o l u l 
X V I , d e c i c a m d i n a c e l a ş i t i m p cu c e a d e l à 
. M o l d o v i ţ a ş i V o r o n e ţ . I n l o c u l c t i t o r i l o r 
s t ă f a m i l i a l u i R a r e ş d e l à M o l d o v i ţ a . N i m i c 

n u s 'a s c h i m b a t , n i c i ţ i n u t ă , n i c i c u l o a r e . 
A d e v ă r a ţ i i e i c t i t o r i : L o g o f ă t u l T e o d o r c u 
s o ţ i a s a A n a s t a s i a , s ' a u r e t r a s d i n f a ţ a 
D o m n u l u i c e v a m a i i n f u n d , р э p e r e t e l e 
d e l â n g ă m o r m â n t . C â t ă m o d e s t i e ş i s u 
p u n e r e î n a c e s t b o i e r , c a r e n i c i p e z id , d e ş i 
i s e c u v e n e a , n ' a v o i t s ă t r e a c ă î n a i n t e a 
D o m n u l u i s ă u . 

C t i t o r i a l u i ş t e f a n V o d ă d e l à V o r o n e ţ e 
ş i e a î n f r u m u s e ţ a t ă c u a l e a s ă p i c t u r ă , c a r e 
d a t e a z ă d i n v r e m e a u r m a ş i l o r l u i R a r e ş , 
c â n d p ă s t o r e a M o l d o v a V l ă d i c a G r i g o r i e , 
î n m o r m â n t a t s u b p i a t r a de m a r m o r ă d i n 
p r i d v o r u l b i s e r i c i i a d a o s d e e l , c a u n a d e 
v ă r a t c t i t o r . 

I n d r e a p t a n a o s u l u i s u r â d e b ă l a n u l c u 
o c h i căpru , , Ş t e f a n V o d ă . A r e a l ă t u r i p e 
f r u m o a s a ş i o a c h e ş a s a D o a m n ă M a r i a R a 
d u l u i V o d ă . L â n g ă e i B o g d a n , l e i t - p o l s i t 
t a t ă l s ă u . 

P r i v i n d î n t r ' u n a m u r g l e n e ş z u g r ă v e a l a 
d e l à V o r o n e ţ , c a r e î n c e p e a s ă i a p r o p o r ţ i i 
f a n t a s t i c e î n c e n u ş i u l ce s e c o b o r a , î m i 
v e n i î n m i n t e v e r s u l l a p i d a r a l p o e t u l u i I o n 
P i l a i t d i n „ S e a r ă l a V o r o n e ţ : 

„ L a s f i n ţ i i ' n z u g r ă v e a l ă a m u r g u ' n g e n u n -
c h i a " . 

A m s p u s c ă p i c t u r a a c e s t o r b i s e r i c i s e a -
s e a m ă n ă . N i c i o d a t ă n u s ' a f ă . u t la n o i o 
m a i d e s ă v â r ş i t ă a r t ă b i z a n t i n ă . E a e s t e 
p r o d u s u l e p o c i i d e î n f l o r i . e a r t i r i i ă i n 
M o l d o v a u r m a ş i l o r l u i Ş t e f a n c e l M a r e . 

P e f o n d u l s e n i n u l u i a l b a s t r u a p a r c h i p u 
r i le s f i n ţ i l o r l u m i n o ş i ş i b l â n z i , c u c u n u n ă 
de a u r î n j u r u l f r u n ţ i i . D a r p e i s a g i u l s ă l 
b a t e c c u v e r d e l e c r u d a l p ă d u r i l o r , a i n 
f l u e n ţ a t o c h i u l p i c t o r u l u i , c a r e p r i v e a d e p e 
s c h e l e i m e n s i t a t e a m ă i i i v e r r i a c o d r i l o r 
b u c o v i n e n i . Ş i p e l â n g ă c u l o a r e a a l b a s t r ă , 
c a r a c t e r i s t i c b i z a n t i n ă , z u g r a v u l a i n t r o d u s 
ş i c u l o a r e a v e r d e a p e i s a g i u l u i m o l d o v e n e s c . 

P e r e ţ i i a c e s t o r b i s e r i c i s u n t o a d e v ă r a t a 
b i b l i e d i v i n ă ş i p r o f a n ă . I n a f a r ă de s f i n ţ i , 
m a i î n t â l n i m d i f e r i t e s c e n e a p o c a l i p t i c e ş i 
h a g i o g r a f i c e . I m p r e s i o n a n t e : j u d e c a t a d i n 
u r m ă , d e l à V o r o n e ţ ; m u n r i l e Sf. I o a n ce l 
N o u , S c a r a l u i I a c o v s a u V ă m i l e v ă z d u h u 
lui , j u d e ţ u l c e l d e p e u r m ă s a u a r b o r e l e 
M â n t u i t o r u l u i , m a t e r i a l i z a t e p e p e r e ţ i i e x 
t e r i o r i d e l à S u c e v i ţ a . 

D a r c e e s t e i n t e r e s a n t , î n t â l n i m ş i s c e n e 
s t r e i n e d e t e x t e l e b i b l i c e , a p o c a l i p t i c e ş i 
h a g i o g r a f i c , î m p r u m u t a t e d i n i s t o r i e , c a 
l u p t e l e p e n t r u c u c e r i r e a Ţ a r i g r a d u l u i a t a - • 
c a t d e i a n i c e r i ş i s p a h i i , z u g r ă v i t e p e p e 
r e ţ i i V o r o n e ţ u l u i ; s a u f i g u r i d i n a n t i c h i t a 
t e a p ă g â n ă , ca S o f o c l e , P l a t o n , P y t a g o r a ş i 
S i b i l a , î n f ă ţ i ş a ţ i c a î m p ă r a ţ i c u c o . o a n e p e 
c a p , p e e x t e r i o r u l p e r e ţ i l o r S u c e v i ţ i i . 

L i t u r g h i a d u m n e z e e a s c ă s a u C â n t a r e a h e -
r u v i n i i o r c u m i s e m a i z i c e , p i c t a t ă i n i n 
t e r i o r u l m ă n ă s t i r i i S u c e v i ţ a , e u n a d i n c e l e 
m a i f r u m o a s e i c o a n e p e c a r e a p r o d u s - o 
c â n d v a a r t a c r e ş t . n â . S c e n a î n f ă ţ i ş e a z ă p e 
H r i s t o s î n o d ă j d i i a r h i e r e ş t i , o f i c i i n d s e r v i 
c i u l d i v i n , s e c o n d a t d e a l a i u l î n g e r i l o r c a r e 
li a d u c t o t f e l u l de o b i e c t e l i t u r g . e e . A c r a s t ă 
s c e n ă s i m b o l i z e a z ă p l i n i r e a au .mn-ezeeş t i i 
s l u j b e d e c ă t r e p r e o t ( I i s u s ) , a j u t a t d e d i a 
c o n i ( î n g e r i i ) . 

F r e s c e l e m ă n ă s t i r i l o r b u c o v i n e n e s u n t o 
p o e z i a s i m p l ă , n a i v ă ş i g r a ţ i o a s ă , c a r e n e 
t r a n s p o r t ă i n l u m e a a . t o r s e r o . e , m a i a -
p r o a p e d e i s v o a r e l e r ă c o r o a s e ş i s ă n ă t o a s e 
a l e c r e ş t i n i s m u l u i . 

D R A G O M I R N A , A R B O R E Ş I S O L C A . . . 

P ă m â n t u l a c e s t a a l B u c o v i n e i a f o s t p a r 
c ă a l e s d e D u m n e z e u p e n t r u î n ă l ţ a r e a l o c a 
ş u r i l o r s a l e . N u e x i s t ă c o l ţ c a r e i ă n u i l e 
s f i n ţ i t c u c â t e o v e c h e m ă n ă s t i r e v o e v o d a i ă 
s a u b i s e r i c ă b o i e r e a s c ă . 

A l ă t u r i d e b i s e r i c i l e l u i Ş t e f a n c e l M a r e 
şi P e t r u R a r e ş d i n S u c e a v a , M i t r o p o l i t u l 
C r i m c a a d u r a t l a D r a g o m i r n a , p e l a î n c e 
p u t u l s e c o l u l u i X V I I o m ă n ă s t i r e t r a i n i c ă 

Mănăstirea Putna: Intrarea în alee 

de p i a t r ă , c u z i d u r i g r o a s e . M a i t â r z i u M i -
r o n B a r n o v s c h i a î n c o n j u r a t - o c u z i d u r i p u 
t e r n i c e , î n t ă r i t e c u c i n c i t u r n u r i , c u m s p u n e 
o v e c h e i n s c r i p ţ i e d e p e z i d . 

B i s e r i c a m ă n ă s t i r i i e o b i j u t e r i e . I n s p e 
c i a l t u r n u l e ţ u l , s c u l p t a t c u t r a n d a f i r i , i c o a 
n e , b r â i e ş i f l or i , n u e î n t r e c u t n i c i d e c e l e 
a l e b i s e r i c i i d e l à C u r t e a d e A r g e ş . B r â i e d e 
c i u b u c e d a u o c o l b i s e r i c i i . C a d r e l e f e r e s t r e 
lor s c u l p t a t e a r t i s t i c î n p i a t r ă s p o r e s c e f e c 
t u l . I a r c o v o r u l d e z u g r ă v e a l ă de p e p e r e ţ i i 
i n t e r i o r i a i n a o s u l u i c u c e r e ş t e s u f l e t u l p r i 
v i t o r u l u i . 

I n t r e S u c e a v a ş i R ă d ă u ţ i , L u c a A r b o r e , 
H a t m a n u l S u c e v i i l u i ş t e f a n ş i a u r m a ş i 
l o r a r i d i c a t î n 1502 o f r u m o a ; ă b i s e r i c ă 
d e p i a t r ă „ in n u m e l e t ă i e r i i c i n s t i t u l u i ş i 
v e s t i t u l u i p r o o r o c , î n a i n t e - m e r g ă t o r u l ş i 
b o t e z ă t o r u l I o a n " . 

(urmare în pag. 8-a) 
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Z E R O C U C A I C o s t a c h e Şt. C a r a g i a l e 
(Urmare din pag. 3-a) I V 

L u i I e r e m i a B r e b u i se b u l b u c ă s p e 
r i a t u n ocni ca u n a ibuş d e ou. N u î n ţ e 
legea ! L e u n d e şi p a n ă u n a e ? J u c a u 
la p a r t e V Ii e ra r u d a '. Nici m ă c a r n u - ş i 
a a u c e a a m m t e a e u n d e î l cunoaş i e . 
b e i a î n c e p u t u l jocu lu i to t îi ia d in l i se : 
î m i da i voie monc i i e r ? S ă p u n şi e u 
p e douăzec i ! Şi a c u m , a c u m să - i dea 
şi j u m a t a i e . Moş ie r î n R o m a n a ţ i , o m cu 
ban i sa se b u c u r e la câş t igu l lui. . . 

11 c u p r i n s e o r u ş i n e şco lă rească şi 
roşu ca s iecta , s p u s e : 

— ivu în t e i eg ! 
— Şti i — se p lecă i a ră ş i la u r e c h e a 

lu i m o ş i e r u l — douăzec i şi c inc i e n u 
m ă r u l m e u . E u joc m e r e u p e douăzec i 
şi cmci . iu n u m ă r u l m e u , m o n c h e r ! 

E zăpăci t , conch i se I e r e m i a B r e b u 
a p â r a n u u - ş i i n s t i nc t i v p lăc i le cu p a l -
m e i e . 

— N i m i c n u m a i cade ! Pa i sp rezece ! 
R ă s u i i ă . 
C â t e v a j o c u r i n ic i n u m a i p u s e p e 

douăzec i şi cmci . 
' l o tu ş i p lăc i l e t r ă g e a u la el a t r a s e 

p a r c a a e u n m a g n e t . 
T a c h e Ş e r b e s c u îi m a i făcu o vizi tă , 

d o m n i ş o a r a cu şo ldur i l e buc lucaşe , î n 
c u i m e a e n t u z i a s m u l u i , îl t r a s e t a n d r ă 
de u r e c h e : 

— Eş t i fo rmidab i l ! O să s p a r g i b a n 
ca! î m i ctai voie să i au două l i se ? 

— P o í t i m ! — o î m b i e moş ie ru l . 
C u m j u c a p e t oa t a m a s a , î n t â m p l ă 

to r i e r e m i a ы е Ь и m i z ă şi e l p e a o u ă 
zeci şi cinci. 

— Uouazec i şi c inc i cu lese p r i n p re -
j u r c r u p i e r u l . 

— A i n o s t r u ! — s ă r i vesel m o n o c l a 
tu l , î n t i n z a n d m â n a l u i a m a cu d e g e t e 
l u n g i — d a - m i j u m ă t a t e ! 

I n u e c a n e i e r e m i a b r e b u , d a r n u se 
d u m i r e ş t e . 

— L e ce să - ţ i d a u j u m ă t a t e ? 
— M o n c h e r , monc i i e r , c e u i t u c eş t i : 

N u t e - a m l ă m u r i t V E n u m ă r u l m e u . 
— U u m n u m ă r u l d u m i t a l e o m u l e , 

c â n d a m m i z a t e u p e ei. 
— ы п е ! J-»ar îl j oc p e 25 de câ t e or i 

v iu în cazinou. E n u m ă r u l m e u , b á t r a 
m é p r i e t e n ! Hai , d ă - m i j u m a i a t e t e rog, 
n u m a s u p ă r a ! Ce d racu , câşt igi a t a t şi 
t e c a u c e ş L i i a u n f leac '. C a n a ie a s i g u r 
ca e n u m ă r u l m e u . Şi e r i a m c a ş u g a t 
cu ei.. . 

Moş ie ru l a p r o a p e p l â n g e a . 
L u i i e r e m i a b r e D U 1 se i n o d ă c e v a în 

b e r e g a t a . i \ u m a i p u t e a să s u p o r t e . 
Moşieri 1 P ă d r a c u ! 

— Na, dacă e n u m ă r u l d u m i t a l e ! — 
şi-i d a a u i i se le . 

Se n a i c ă de là m a s ă în fu r ia t . 
P lăc i l e ii c l ă m p ă n e a u in b u z u n a r e d e 

p a r c ă a r fi a v u t p i n t e n i şi c a s t a g n e t e 
pe i a toa te î n c h e e t u r i i e . 

b e d u s e , l e s c h i m b ă în p lăc i de c â t e 
zece m i i şi s e î n d r e p t ă ame ţ i t , c l ă t i -
n i n a u - s e s p r e a l t ă m a s ă . 

Se u i t ă m i r a t i n ogl indă . E l es te? El, 
I e r e m i a breDur ' Îşi p ipă i c u dege te l e 
obra j i i . Se s t r â m b a , inon i se u n о с ш . Se 
p o e m cu p a l m a p e f r u n t e . î ş i î n d r e p t ă 
n o d u l c rava te i . 

b a u p o a t e visează? 
Mai î nce rcă o u a t a uşa c lose tu lu i să 

se a s i g u r e ca es te înc insă şi scoase de 
p r m u u z u n a r e — c u m m a i i ă ş ă i a u to l -
toaşe ie de h a r ţ i i . L e n u m ă r ă d in n o u : 
şase s u t e c incizeci de m u ! Nic ioda tă 
n u avusese a t â t a b ă n e t i n m â n ă . Şase 
s u t e cmcizeci de m i i ! 

P e u n a e să se s t r e c o a r e a c u m ? 
L a uşa toa le te i ii p â n d e s c m o ş i e r u l 

şi l a c h e Şe rbescu . 
S e ră ţo i se la ei i nd igna t . 
— A ş t e p t a ţ i - m ă aici! — că v r o i a u să 

i n t r e d u p a el. 
Och i a i t ă u ş ă ca r e d ă d e a în sa l a d e 

bacea ra şi se i u r i ş ă p e acolo . Î n t o r c e a u 
to ţ i cape iele d u p a el. E r a c i n e v a a c u m 
în caz inou . 

— A s t a a câş t iga t a d i n e a o r i o j u m ă 
t a t e de mi l ion . 

S e opr i i n p a r c , î n t i n se b r a ţ e l e şi 
t r a s e o duşcă a e ae r r ece în p iep t . 

P a r c ă a r i i ieşi t d i n t r o ba ie d e a b u r i . 
I se p ă r e a c ă t r ă e ş t e î n t r u n v i s con

t i n u u , c ă n i s i pu l c a r e îl s câ r ţ â i a s u b t 
t a lpă es te d u p ă a l t t ă r î m . 

Căzu i r á n t de emoţ ie , p e - o bancă . 
O v i a ţ ă î n t r e a g ă m u n c i s e , o v i a ţ ă î n 

t r e a g ă c rezuse ca Cel de sus l-a u i t a t 
şi a c u m în câ t eva o r e şi-a u m p l u t b u 
z u n a r e l e şi-şi p o a t e î ndep l in i o r ice d o 
r in ţ ă . 

— N i m i c n u m a i icade ! 
— Zerooooo ! 
Da! L -a j u c a t m e r e u p e zero c u cai. 
M a s a e ra u n c â m p p e ca re în f lo reau 

fisele, panse le , toporaş i , garoafe , a l b ă 
s t re le , p ă p ă d i i şi el , g r ă d i n a r , l e c u 
legea. 

— Zerooooo ! 
I n spa t e l e lu i s e p o s t a s e r ă d i r ec to r i i 

caz inoului , î n c iuda m o ş i e r u l u i şi a lu i 
T a c h e Şe rbescu . Şuşo teau . A u s c h i m 
b a t de câ teva o r i c rup ie r i i . I i s i m ţ e a 
î n d ă r ă t u l s caunu lu i , ca doi co rb i n e g r i 
g a t a să-ş i înf igă g h i a r e l e în ceafa lui . 

In z a d a r însă . Bi la r u l e t e i le d ă d e a 
cu tifla. 

— Zerooooo ! 
Nic ioda tă n u l-a p r iv i t a t â t a l u m e . 

Nic ioda tă n u l -au a d m i r a t şi n u i -au 
d a t gh ies a t â ţ i a ochi femeieş t i . 

Şi a c u m s ingur , în p a r c , bogat . 
S e g â n d i c u m să p lece la Bucu re ş t i . 
Cu t r e n u l îi e frică. A t â ţ i a borfaş i . 

P o a t e ch ia r d in caz inou îl u r m ă r e ş t e 
v r e u n u l . 

Mai b i n e să ia o m a ş i n ă şi s ă de sc in -
dă din e a î n că r ca t de p a c h e t e — Moş 
Crăc iun e o b o r i n d din m u n ţ i . 

— B u n ă d iminea ţ a , copii ! Invese l i -
ţ i -vă , s u n t e m boga ţ i ! 

E le des igu r a u să r â d ă c u h o h o t e ca 
deobiceiu . 

— Ia r ă ş i v i sează t a ta , ca î n f iecare 
l u n ă . 

F i i n d c ă în f iecare l u n ă el e s i g u r că 
a câş t iga t m i l i o n u l la lo te r i e . 

Cu d o a m n a B r e b u t r e b u e să fie m a i 
p r u d e n t c â n d i-o a r ă t a hâ r t i i l e , că su 
feră d e cord . 

O şi a u d e d â r d â i n d d e frică. 
— I-ai f u r a t ! 
— De u n d e , gogoloiule (n 'a m a i m â n 

g â i a t - o aşa d e p e t i m p u l t r a m v a y u l u i 
cu cai). 

— Z e r o ! 
P o ţ i s ă t e ' nc rez i însă î n t r ' u n şofeur? 

Dacă t e lasă l u n g i t în şosea, cu o g a u r ă 
d e p i r o n în ţ ea s t ă? 

— N i m i c n u m a i cade! 
— Zerooooo ! 
S f â r â i t u l r u l e t e i şi g lasu l c rup ie r i lo r 

n u v r e a să- i iasă deloc d i n cap . S e r i 
dică de p e b a n c ă şi î ncepu să se p l i m 
be cu p a r d e s i u l b l i nda t de h â r t i i p e el, 
î m b ă i n d u - s e în r ă c o a r e a a m u r g u l u i , 
doar , d o a r o scăpa de a c e a s t ă obsesie. 

— N i m i c n u m a i cade ! 
— Zerooooo ! 
L a „ D j a b u r o v " în v i t r i n ă îi p l ăcu u n 

ceas de m â n ă , u n colier şi o roch ie d e 
cat i fea cu b r o d e r i e de a u r . 

î ş i zise : ceasu l de m â n ă gogoloiului , 
co l ie ru l lui G a b y şi roch ia d e ca t i fea 
V a l e n t i n e i p e n t r u logodnă . Că a c u m 
g a r a n t a t că avoca tu l , s au sub loco t enen 
t u l c a r e îi face c u r t e o va c e r e în c ă 
să tor ie . 

D a r el? El ce a r p u t e a să-ş i a leagă? 
D u p ă m u l t ă c h i b z u i n ţ ă , se ho tă r î . U n 

g e a m a n t a n de p ie le de crocodil , cu n e 
n u m ă r a t e d e s p ă r ţ i t u r i , p e n t r u p a n t a 
loni , p e n t r u ha ine , p e n t r u pă lă r i i . 

D e a c u m încolo o să a ibă ne vo i e de 
aşa ceva, f i indcă o să voiajeze. I n t r ă în 
magaz in , se i n t e r e s ă de p r e ţ u r i , d ă d u 
d in cap m u l ţ u m i t . „ B u n , bun , u n fleac, 
de a p a r a t de r ad io n ' a v e ţ i ?" Şi- i n ă 
zăr i o idee . In def in i t iv de ce n u l e - a r 
a d u c e şi p e e l e aici, o zi, două . 

î n t r e b ă v â n z ă t o a r e a : — E v r e u n ofi
ciu te legraf ic p r i n a p r o p i e r e ? 

V â n z ă t o a r e a îi a r ă t ă a l ă t u r i cu d e g e 
t u l şi el fugi în t r ' aco lo n e b u n e ş t e : Mă 
î n t o r c i m e d i a t ! 

Scr i se r e p e d e t e l e g r a m a l â n g ă ghişeu , 
de p a r c ă avea a r g i n t v iu tocul . 

Gogoloiule ! 
Câş t iga t S ina ia Caz inou şase s u 

t e m i i ! N ' a m î n e b u n i t ! C u v â n t o-
n o a r e ! I e r t a r e p e n t r u b a n i fu ra ţ i 
g a r d e r o b . Vino i m e d i a t e u fe te le 
aici . C u m p ă r a t cadour i ! T u n u cu
noş t i fer ic i rea, gogoloiule! Mi-e 
frică m o a r t e sub i t ! Ura ! U r a ! Ura ! 

Ieremia Brebu 
Ţopă ia zăpăc i t tocu l r e z e r v o r pe 

h â r t i e ca u n d a n s a t o r de s tep , s u b ţ i r e 
şi în frac. 

F e r e s t r e l e 'cazinoului s t r ă l u c e a u de 
l u m i n ă . 

— N i m i c n u m a i cade ! 
— Zerooooo ! 
î ş i a s t u p ă u rech i l e . Nu . Să n u m a i 

i n t r e în cazinou. Totuş i , dacă a r m a i 
j uca o m i e ? N u m a i u n a . L a şase su t e 
cincizeci de m i i câş t iga ţ i î n t r ' o d u p ă 
amiază , n u e p ă c a t să n u m a i încerc i 
o m i e ? 

M ă c a r s ă iasă d r u m u l fe te lor şi ca
dour i le . O m i e ! 

O să-ş i î n c h i p u e că a d a t - o bacşiş . Şi 
cu m i a a s t a dacă o să-1 joace d i n nou 
pe ze ro cu cai, p o a t e face ş a p t e s u t e d e 
mi i şi ch ia r m a i m u l t . 

— Nimic n u m a i cade ! 
—Zerooooo ! 

U r c ă scăr i le caz inou lu i î n goană . Câ
t e două . 

N u m a i o mie . D e r e s t u l b a n i l o r n ic i 
n ' a r e să se a t ingă . C h i a r j u r ă în gând . 
P e el, pe G a b y şi p e Va len t ina . 

In hal i , n ăduş i ţ i , gâfâ ind , îi i eş i ră 
î n a i n t e moş i e ru l şi T a c h e Şe rbescu . 

— Bine m o n c h e r , ne -a i l ă s a t aşa 
„ ţ u ţ " ! U n d e a i fost? D ă - n e şi n o u ă câ te 
o m i e ! S e poa t e ! T u câşt igi a t â t şi noi 
să n u j u c ă m ? Şt i i c ă a m a i ieşi t ze ro 
d e opt ori. . . 

* 
Mâin i l e u m e d e t r e m u r â n d e s ' au l ipi t 

p e m a r g i n e a mese i , a u î nc on j u r a t -o ca 
o ca raca t i ţ ă . 

F u m u l d e ţ i g a r e s'a l ăsa t g ros ca o 

Aci, î n Craiova, t r e b u r i l e m e r g e a u de m i n u n e . Actor i i 
şi spec ta to r i i e r a u deopo t r ivă m u l ţ u m i ţ i . P u b l i c u l venea 
d in oe în oe în n u m ă r m a i m a r e î n sa la l u i Oteteleşanu, iar 
t r u p a d e p u n e a t o a t e s for ţă r i l e ca să-1 m u l ţ u m e a s c ă p r i n -
t r ' u n joc conşt i incios şi prim înno i r ea , cât m a i des, a r e 
pe r to r iu lu i . 

T o c m a i în 1850,* când v i n e l a Craiova un a c t o r d in Iaşi, 
Costache Halëpliu — e l e v al l u i Millo — l u c r u r i l e i a u o 
î n t o r s ă t u r ă n e p l ă c u t ă . Aces t Halepliu a d u c e a c u s ine fai
m o a s a „Baba Hârca" vodev i lu l l u i МіИо, pe ca r e r euş i s'o 
i m p u i e în r e p e r t o r i u . Caragiale d in capu l locului n u v ă 
zuse cu och i b u n i acea „sdrenţuroasă cotoroanţă cu un 
laiu de ţigani, cu un beţişor în mână şi cu căldare alături" 
c u m scr ia el la 1 8 5 5 , 8 a ) c o n t i n u â n d şi m a i î n v e r ş u n a t : 
„ăst galimatias ţigănesc, ăst traghelef, astă fiică născută 
dm tampire de cuget, din vestejirea unui gust monstruos, 
astă vrăjitoare farâ condiţiuni, fără estetică, fără logică, 
fără consecuenţă şi fără ţintă, astă mârşavă şi fără morală 
Babă-Hârcă". 

Cu t o a t e aces tea , Halepliu a i z b u t i t să-ş i i m p u i e , p r i n 
in t r ig i , r e p e r t o r i u l său, şi a s t t e l p i e sa a v ă z u t l u m i n a 
r a m p e i . D a r cum, î n t â m p l ă t o r , Viaü ica de R â m n i c e ra în 
Craiova, a u z i n d că ac tor i i scot p e scenă d rac i din cazan, 
i-a afur is i t „dacă se vor mai îngădui nişte asemenea nele
giuiţi a pângări mai mult, cu şmecheriile lor, un aşeză
mânt iu) menit numai la creşterea şi buna educaţie a tine
rimii", şi i-a d a t a fa ră d in localul şcoalei . 

Caragiale p l ecă a t u n c i l a Bucureşti. N u p u t e a s ta fă ră 
u n t e a t r u , şi în Craiova n u se m a i p u t e a r id ica a l t ă scenă, 
nef i ind u n al t local p r o p r i u u n e i a s e m e n e a î n t r e p r i n d e r i . 
D e b ine d e r ău , ş t ia că la Bucureşti e r a o sa lă u n d e se 
p u t e a j uca . 

R e î n t o r s în Capi ta lă , îşi r e î n t r e g e ş t e t r u p a şi desch ide 
s tag . 1850—51 în N o e m b r i e 1850, r ă m â n â n d p e loc p â n ă 
la s fârş i tu l v ie ţ i i . D e aci î n a i n t e , toa tă ac t i v i t a t ea sa v a fi 
d u s ă n u m a i în folosul scenei b u c u r e ş t e n e . A l e g e p iese le 
d in r e p e r t o r i u c u o deoseb i tă gr i jă , c ă u t â n d să înf i r ipe 
s t ag iun i d e n e u i t a t . 

In 1852, cu ocazia desch ider i i „ T e a t r u l u i - c e l - m a r e " — 
ac tua lu l „ T e a t r u - n a ţ i o n a l " d in Bucureşti — es te n u m i t 
d i r ec to r al n o u l u i t e a t r u , a l ă t u r i d e l o a n Wachmann. Es te 
astfel p r i m u l d i r ec to r al „ T e a t r u l u i - n a ţ i o n a l " . T i m p de 
t re i s t a g i u n i conduce cu m u l t ă d ibăc ie şi b u n ă v o i n ţ ă n e 
sfârş i tă , n o u a i n s t i t u ţ i e na ţ iona lă . C â n d şi când p leca v a r a 
în s t r ă i n ă t a t e , d u p ă î m p r e j u r ă r i , 4 1 ) şi a d u c e a cu s ine piese 
din r e p e r t o r i u l pa r iz ian , ţ i n â n d u - s e p e t o a t ă cl ipa în p a s 
cu n o u t ă ţ i l e v r e m i i . 

P u t e r e a sa c r e a t o a r e z ideş te c ă r ă m i d ă l â n g ă c ă r ă m i d ă 
n u m a i p e n t r u b u n u l m e r s al t e a t r u l u i r o m â n e s c , câci când 
la 1 Iulie 1855 p ă r ă s e ş t e d i r ec ţ i a „ T e a t r u l u i - e e l - M a r e " , 
n u a r e n i c i u n prof i t pe r sona l , ci d o a r defici te . 

D a r m u n c a lu i neobos i t ă p e t ă r â m u l a r t e i na ţ iona le , 
m u n c a lu i d e s i n t e r e s a t ă a fost t u r b u r a t ă de a p a r i ţ i a lui 
Millo — în 1853 4 2 ) la l u m i n a r a m p e i b u c u r e ş t e n e . P o r 
n i n d de là Iaşi î n t r ' u n m a r e t u r n e u p r i n ţ a r ă , a junse şi la 
noi în Bucureşti. V e r v a - i neseca tă , c o m e d i a lui uşoa ră , 
cân tece lu - i spus c u tâ lc , e n t u z i a s m e a z ă p u b l i c u l nos t ru 
p u ţ i n c a m obosi t de r e p e r t o r i u l lu i Caragiale. Răsuf lau 
u ş u r a ţ i a c u m buoureş t en i i , în fa ţa Ch i r i ţ e lo r lui M. Millo 
S i m ţ e a o m u l n e v o i a de a-şi m a i desc re ţ i f r u n t e a şi d e a 
r â d e m u l t , c u m n u m a i la u n spectacol Millo se p u t e a r âde . 
N u m a i aşa a j u n s e a c t o r u l i e şan să se i m p u i e la Bucureşti, 
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şi n u m a i a şa ş i -a găs i t p r o t e c t o r i i ca r i l -au sp r i j i n i t să 
i n t r e în t r u p e „ T e a t r u l u i - c e l - M a r e " . Şi c u m Caragiale n u 
a v e a p r o t e c t o r i a l ţ i decâ t m u n c a - i şi t a l e n t u l , t r e b u i e , b i e 
tu l , sa- i î n d u r e m u l t e capr ic i i ş i m u l t e r ă u t ă ţ i nou lu i 
anga j a t . 

D e l à începu t , Millo i-a r ă s t u r n a t r e p e r t o r i u l . A c ă u t a t 
să-ş i i n t r o a u c a voaev i l e i e - i şi can tece ie i e a d u s e d in Mol
dova . Apoi , .capricios d m cate a i a r ă , n u j u c a üeca t c a n d 
avea che i , şi a t u n c i t r e b u i a să joace , s t r i c â n d ch i a r o r o i -
nea spec tacole lor , s a u a a a u g a n a bucă ţ i m a i a r a a e pro
g r a m . L e n e ş c u m era , n u voia să î n v e ţ e n i m i c nou , ci se 
m u i ţ â m e a n u m a i c u ce ş t ia . R ă u t ă c i o s şi egois t i a r ă m a r 
gini , n u - i p a s a d e r e s t u l t r u p e i . Or i c ine p u t e a să ş u i e r e , 
n u m a i el n u 4 a ) . 

N u de p u ţ i n e o r i se p l â n g e a Caragiale ocâ rmui r i i , d e 
m u l t e l e n e c a z u r i ce i l e p r o u u c e a n o u i a n g a j a t ^ ) . Cu t oa t e 
aces tea , to tu l r ă m â n e a n e s e n i m o a t , aa ica Millo îşi üueea 
m a i d e p a r t e felul său de v ia ţ ă , c a r e căşuna to t so iu l de n e 
p l ă c e r i d i rec ţ ie i . 

Insă , cu t oa t e r ă u t ă ţ i l e lu i Millo, Costache Caragiale — 
tocmai ca p i l dă de ca r ac t e r şi ob iec t iv i t a t e — n u i-a p u r 
t a t n i c ioda t ă u r ă . D i m p o t r i v ă , î n lboo , c a n d p ă r ă s e ş t e con
d u c e r e a t e a t r u l u i , îi r e c u n o a ş t e lui Millo t oa t e ca l i t ă ţ i l e p e 
care l e avea ca ac to r : „ p e car vom ji de sinceri la descrie
rea defectelor vieţii sale particulare, pe atât trecem în 
tăcere şi cu respect pe lângă talentul său de scenă iő), care 
este unic în felul său, şi orice laude i s'ar face nu i-ar 
ajunge meritul. II cinstim destul ca artist, şi asemenea îl 
urăm ca om de partide şi shisme" *°). 

D u p ă r e t r a g e r e a sa din p o s t u l de d i r e c t o r a l „ T e a t r u l u i 
ce l -Mare" , a c o n t i n u a t să joace pe ace iaş scenă s u b di fer i ţ i 
d i rec tor i . S p r e s fâ r ş i tu l v ie ţ i i , d u p ă lbbo încoace , se r e 
t r a g e câ tă v a v r e m e d i n t e a t r u , i n t r â n d în a v o c a t u r ă 4 7 ) . A 
fost p e r â n d avoca t şi j u d e c ă t o r de ocol. i n ace laş t i m p 
p r e d a lecţ i i de dec l ama ţ i e . 

A r e i n t r a t î n t e a t r u p e n t r u p u ţ i n ă v r e m e , u l t i m a sa r e 
p r e z e n t a ţ i e f i ind în „Domniţa Roxandra" a iu i B. P. Has-
deu. M o a r t e a l-a s ece ra t f u lge ră to r d i n t r e ai săi, în u r m a 
u n u i a t a c de cord , î n z iua de 13 Februarie 1877. 

Astfe l ş i -a î nche i a t v i a ţ a ce l ca re a fost cea m a i p r o e 
m i n e n t ă i i g u r ă a t e a t r u l u i r o m â n e s c în p r i m a j u m ă t a t e 
a veacu lu i t r ecu t . Ş i s p u n „cea m a i p r o e m i n e n t ă ' ' p e l ângă 
ca l i tă ţ i le - i de n e î n t r e c u t d i r ec to r de t r u p ă , a v e a deopo 
t r i v ă ca l i tă ţ i excep ţ iona l e c a : ac tor , r eg i so r şi au to r , b i n e 
în ţe les , r a p o r t â n d or ice a p r e c i e r e la v r e m u r i l e sale . 

39) I n b r o ş u r a , „Teatrul naţional în ţara românească'' p . 3 1 — 3 2 . 
40) Ş c o a i a lu i Oteteleşanu. 
41) S e d u c e a l a P a r i s p e s o c o t e a l a c u m n a t u l u i s ă u , m a r e l u i b o 

g ă t a ş Gh. Colurgiopol, o a r e ţ i n e a î n c ă s ă t o r i e p e s o r a Iasomiei, p e 
Cleopatra Dimitriu. 

42) M i l l o m a i f u s e s e p r i n B u c u r e ş t i î n 1849—50, c â n d C. Cara-
43) Millo p r i m e a l u n a r — f ă r ă n i c i o î n t â r z i e r e — 120 g a l b e n i 

şi a v e a dreţpt ş i l a u n b e n e f i c i u . 
44) D o s . T e a t r u l - n a ţ i o n a l n r . 3/1850 p . 98. 

îmbrăţişa cu cea mai fragidă graţie; le dicta aceia ce el cunoştea, 
45) S c e n a . 
46) „ T e a t r u l n a ţ i o n a l î n Ţ a r a - r o m â n e a s c ă " p . 34. 
47) D u p ă t r a d i ţ i a f a m i l i e i ar fi s t u d i a t D r e p t u l la Paris, a j u t a t 

f i i n d d e c u m n a t u l s ă u Gh. Colurgiopol (?). 

cea ţă pe s t e pe luza d e p o s t a v a h i p o d r o 
m u l u i cu c a i n e v ă z u ţ i . 

N u m a i u n soa re e lec t r ic a s c u n s s u b 
o s t r ea ş ină v e r d e şi l ă sa t la î n ă l ţ i m e a 
cape te lor , d r e p t î n mi j locu l mese i , îşi 
t a ie î n cea ţa as ta u n t r i u n g h i de l u m i n ă . 

Masa şi mâ in i l e . Ai c r e d e : o ş e d i n ţ ă 
de sp i r i t i sm. 

C h i p u r i l e s u n t î n p e n u m b r ă g a l b e n e 
de p a n o p t i c u m . 

T r e b u i e să fie ca ld , căci m ă r g e l e l e d e 
s u d o a r e u m e z e s c t â m p l e l e , se ros togo
lesc p e obra j i , l ă s ând în u r m a lo r ş u 
v i ţe , de p a r c ă p louă p r i n t a v a n . 

— Nimic n u m a i cade ! 
— Opt sp rezece ! Roşu, p a i r m a n q u e ! 
I e r e m i a B r e b u ş i -a î n ă l ţ a t în fa ţă 

câ teva ca s t e l e d e p lăc i . P lăc i irosii cât 
o j u m ă t a t e d e c ă r ă m i d ă t ă i a t ă la u n 
cap. 

S u r â d e . Şi a c u m r u l e t a îi e compl ice . 
C u m îşi a şează g r i ju l iu p lăc i le u n a 

pes t e al ta , şi l e p o t r i v e ş t e p e m a r g i n i 
ca să n u iasă v r e u n co l ţ m a i în afară , 
se î n c h i p u i e u n M e ş t e r M a n o l e r i d i 
c â n d t u r n u r i şi c a t a p e t e s m e şi p a r c ă u n 
g las l ă u n t r i c îi s t r igă : 

— A d u c e ţ i - m i că rămiz i ! m a i r e p e d e ! 
Mai r e p e d e şi cât m a i m u l t e ! 

Din n o u p a t r o n i i caz inou lu i îi v e 
ghează în spa te , în h a i n e l e lor n e g r e . 

Se s c h i m b ă şi c r u p i e r u l . M â n a p ă 
roasă a p r o a s p ă t u l u i ven i t î ncea rcă r u 
le ta d e s c â n t â n d - o . 

Os ten ta t iv , I e r e m i a B r e b u d ă r â m ă u n 
etaj de fise şi le î m p a r t ă p e t o a t ă masa . 
masa . 

— Nimic n u m a i c a d e ! T re i zeci şi 
t r e i ! 

Tocma i p e t re izec i şi t r e i î l ocolise. 
Din n o u a a c o p e r i t m a s a c u plăc i . 
A p i e r d u t . 
î ş i g â t u i emoţ ia . î m p i n s e t oa t e p l ă 

cile, e ta je le f rumos a l in ia te şi l e r ăvăş i 
pes te pa r ce l e l e n u m e r e l o r ca p e n i ş te 
p rop r i i p e t e de sânge . 

S ă le r e c u p e r e z e p e cele la l te . 
R u l e t a s c â r ţ â i m a h a l a g e ş t e ca o roa 

tă d e bâlc iu , bi la să r i de câ teva or i p e s 
t e c u t i u ţ e l e c i f re lor — pic! p ic! pic! — 
f iecare s ă r i t u r ă el o s imţea în moa le l e 
capu lu i — şi căzu în d e s p ă r ţ i t u r a lui 0 
— a m câş t iga t ! î ş i să l t ă el o cl ipă t r u 
pul , l ă s â n d u - s e î n podu l p a l m e l o r da r 
se p r ă b u ş i înapoi p e scaun . Bila t r e c u s e 
a l ă tu r i . 

S t r e c u r ă m â n a în b u z u n a r şi scoase 
câ teva hâ r t i i . A v e a impres i a că le fură . 
Se î ncu ra j a s ingur : la a t â t e a mi i c â t e 
va n u contează! 

— P lăc i ! 
In spa te , moş i e ru l şi T a c h e Şe rbescu 

a u făcut f ront c o m u n şi-1 sâcâ ie . 
— Joacă-1 m o n ş e r pe zero ! Şi m a i 

d ă - n e şi n o u ă câ te o fisă! Hei , n ' auz i , 
d o m n u ! 

I e r e m i a B r e b u însă, g h e m u i t în c o a 
t e p e masă , cu ochii t ă c iun i în f undu l 

capulu i , u r m ă r e ş t e capr ic i i le b i le i şi 
nu- i m a i ascul tă , deş i ei c â t eoda t ă îl 
sgâ l ţ â ie de u m e r i , s c u t u r â n d u - i ca d in 
t r ' u n p o m boabe le de s u d o a r e d e pe 
chel ie . 

—- F a c e ţ i jocur i le , d o m n i l o r ! 
— Nimic n u m a i cade! Douăzec i ! 
T r e b u e să iasă p â n ă la u r m ă zero . 

N u a câş t iga t c u el o a v e r e ? 
Şi fu ră m e r e u d in b u z u n a r e , d e s u m -

f lându- le . 
— Nimic n u m a i c a d e ! Unsp rezece ! 
F u m u l de ţ i g a r ă îl îneacă . îş i a u d e 

r ă su f l a r ea g reoa ie . A r t r e b u i să iasă 
p u ţ i n în p a r c . Ei aşi! A c u m c â n d p i e r 
de? Dacă tocmai când se r id ică el delà 
m a s ă s t r i gă c u p r i e r u l zero? Nu . Va j u 
ca p e no rocu l d -ne i B r e b u şi a l fe telor . 
P e n t r u ele. 

S c h i m b ă . Dă hâ r t i i , ia plăci . 
Şi deoda tă se sper ie . 
A r v r e a să s t r i ge ca şi c u m l-a fu ra t 

c ineva. U n b u z u n a r e gol. Nu , n u ! N u 
m a i e acolo nici o h â r t i e . 

— F a c e ţ i jocur i l e , domni lo r ! 
Nici gogoloiu l n ' a r e noroc . Nici fe

te le . 
E zăpăci t . I m p l o r ă p a r c ă m â n a c r u -

p i e ru lu i . S e u i t ă î n d r e a p t a şi 'n s t â n 
ga la cei la l ţ i j ucă to r i . Ei to ţ i p r i v e s c 
a t en ţ i , î n m ă r m u r i ţ i b i la ru l e t e i . Şi n ic i 
u n u l nu-1 î n t r e a b ă : Ce faci d o m n u l e 
B r e b u ? P ie rz i , d o m n u l e B r e b u ? 

De ce n u se u i t ă nici u n u l la el? 
D e ce n u se o p r e ş t e o cl ipă m ă c a r 

jocu l ? 
— Nimic n u m a i c a d e ! Douăzec i şi 

p a t r u . 
î m p i n g e h â r t i i şi i se a r u n c ă în zgo

m o t de fa ian ţă p lăc i . 
N u m a i ş t ie u n d e să le p u n ă , c u m 

să joace . A r v r e a să s c h i m b e cu c i n e v a 
o vo rbă , să-1 povă ţu ia scă . î n t o a r c e 
capul . N u m a i e în s p a t e n ic i moş ie ru l , 
nici T a c h e Şerbescu . 

— F a c e ţ i jocur i l e , d o m n i l o r ! 
In a l t b u z u n a r gol îşi a f u n d ă ep i l ep 

sia dege te lo r . 
î n c e a r c ă să r a ţ ioneze , să-şi a l c ă t u i a 

scă u n p lan . Mâine. . . M â i n e c â n d vor 
ven i ele... c r u p i e r u l n u - i dă răgaz . 

— F a c e ţ i jocur i l e , domni lo r ! 
I se p a r e că-1 ţ i n e n u m a i în p a l m e , 

că îl l oveş t e când p e u n ob raz c â n d p e 
a l tu l , f ă ră î n t r e r u p e r e . 

T o t u l e u n vue t , o m o l a t e c ă a m e 
ţea lă . 

Ţ i u u u u u u u u ! Ţ i u u u u u u u u ! — a tâ t 
aude . 

— F a c e ţ i jocur i le , d o m n i l o r ! 
— P lăc i ! — î n g â n ă I e r e m i a Brebu , 

d a r m â i n i l e lu i scotocesc b u z u n a r e l e 
î nebun i t e , în z a d a r ^ 

II găs i p e m o ş i e r la o masă . Se a p l e 
că d iscre t la u r e c h e a lu i şi î i şopt i cu 
g lasu l u n u i o m în agonie . 

— A s c u l t ă d ragă ! A m p i e r d u t tot!... 
— Ce vorbeş t i ! — îi căzu î n t r e fise 

monoc lu l m o ş i e r u l u i . 
— D ă - m i o s u t ă d e le i că n ' a m c u ce 

să p lec la B u c u r e ş t i ! T e rog.. . 
— Eu? Din câş t ig? Impos ib i l ! — îşi 

a scunse c a p u l s u b t s c u t u l sp ină r i i m o 
ş ierul . 

N u m a i ins i s tă . T a c h e Şe rbescu îi 
r ă s p u n s e la fel. 

î ş i l u ă p a r d e s i u l şi p ă l ă r i a şi cobor î 
în pa rc . F r i g u l îi s t r â n s e u m e r i i şi-i 
c ă u t a î n c h e e t u r i l e . 

P o r n i aga le , a d u s d e spa te , a c o m p a 
n ia t de t â r ş i t u l p i e t r i şu lu i . 

F r i g u l îl sgâ l ţ â i a câ inos d in t oa t e 
m ă d u l a r e l e . 

Se s imţea gol. F ă r ă pa rdes iu , fără 
ha ină , f ă ră riirnic. Şi g ă u n o s p e d i n ă 
u n t r u . 

In g a r ă cons t a t ă c ă b i l e tu l e va l ab i l 
pe s t e op t zile. 

Se t r ez i mic , n e î n s e m n a t în mi j locu l 
şoselei as fa l ta te , î n c o n j u r a t d e braz i 
negr i , îna l ţ i , g a t a p a r c ă să se p r ă v ă 
lească p e s t e el, să-1 îngh i t ă . 

Cur ios : d e az i de d i m i n e a ţ ă d e când 
a v e n i t în S ina ia , deab ia a c u m obse rvă 
brazii . . . 

P e m a r g i n e a şoselei e o vi lă cu f e r e 
s t r e l e l u m i n a t e . A r p u t e a să i n t r e , să 
c e a r ă adăpos t . 

— A m p i e r d u t la Caz inou tot . î m i 
p e r m i t e ţ i să d o r m n u m a i p â n ă m â i n e ? 
In b u c ă t ă r i e , î n t r ' o sală , o r i u n d e . 

Şi m â i n e p o a t e a r v e n i d o a m n a B r e 
b u cu fe te le . 

D a r îşi a m i n t i că a r e u n n e p o t la 
P o i a n a Ţ a p u l u i şi se p r o ţ ă p i î na in t ea 
u n e i c ă r u ţ e . 

— E m u l t , o m u l e , p â n ă la P o i a n a ? 
— F o zece k i l o m e t r i — îi r ă s p u n s e 

m o g â l d e a ţ a d in fân. 
— M ă iei n e n e şi p ă m i n e ? 
— P ă i io t e -a ş i lua , m â n o a - t e - a r te tea , 

d a r vezi c ă e i apa bor ţoasă ! 
Şi I e r e m i a B r e b u p o r n i s i n g u r ca o 

h a i m a n a să cuce rea scă şa rpe le d e a s 
falt a l şoselei . 

Ieşi d i n Sinaia , t r e c u d e h a n u l „La 
Ca lu l B ă l a n " — c e - a r m a i fi i n t r a t 
î n ă u n t r u să se încă lzească — şi î ncepu 
să m ă r e a s c ă pasul , a l e r g â n d uneor i , su-
f l ându-ş i în p u m n i . 

D in c â n d în când îl a j u n g e d in u r m ă , 
de3cope rmdu- l , conu l d e l u m i n ă a l câ te 
u n e i maş in i sau c a d e n ţ a r e g u l a t ă a v r e 
une i g loabe de că ru ţ ă . 

A t u n c i e l se op reş t e şi r id ică o m â n ă 
în sus . 

— S p r e P o i a n a ? I a - m ă n e n e şi p e 
mine . . . 

Insă n i m e n i n u se î n d u r a să-1 cu
l eagă depe şosea. 

Buşteni, August 1939. 
N E A G U R Ä D U L E S C U 

(Desenele autorului) 
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D e o a r e c e s u c c e s u l p e c a r e l - a 
o b ţ i n u t „ S ă d i v o r ţ a m " e s t e m e 
r i t a t ş i î n t e r p r e t a i e a a x e d r e p t 
l a t o a t e e i o g n e , e s t e n e c e s a r ca 
i n a - n t e d e a - i r e l e v a s a a t r a g e m 
a t e n t a a s u p r a u n u i f a p t c e p e n 
t r u s c e n e l e n o a s t r e n a ţ i o n a l e 
n u e s t e c â t u ş i d e p u ţ i n î m o u -
c u r â t o r . E s t e v o r o a a e a l e g e r e a 
r e p e r t o r i u l u i , c e r e v i n c u n d u -
c e i e i ceaueior c u r o i c o v â r ş i t o r 
i n c u l t u r a ţ a r i i . 

D a c a p e d a n t i s m u l ş i e x a g e 
r a r e a î n d i s c e r n e r e a p . e s e i o r 
a e n i n e a e а n j u c a t e ar î n s e m n a 
o p r e j u ü i c i a D u a a t i t u d i n e , — 
o a r e c a r e l i b e r t ă ţ i , s p i r i t l a r g , 
e v o i u u v s e c e r e t o t d e - a u n a c e i o r 
c e v o e s c c u s u c c e s s ă c o n d u c ă 
o p e r e t e cu i tu i ra i e — t o t a s u t t i 
p u t e m s p u n e c a l i p s a d e a t i t u -
a m e c r i t i c a ş i l i c e n ţ e l e p r e a n u 
m e r o a s e n u s u n t d e c â t i n d e t r i 
m e n t u l i n s t i t u ţ i i l o r d e a r t ă . 

C o n c l u z i a c a r e o v o i m e x t r a 
s ă d i n a c e a s t a p r e m i z a s e r e 
f e r ă i a j u a e c a r e a r e p r e z e n t ă r i i 
l u i Să divorţam, d e V i c t o r i e n 

S a r d o u . O c r i t i c ă î m p o t r i v a a -
e e s t u i v o d e v i i i s t , a v â n d m ve -
u e r e s u c c e s u l p e c a r e l-a o b ţ i 
n u t i n t o t u e a u n a , a r 11 n e i a i o c u l 
e i , d a r o r e z e r v ă e s t e î n d r e p t ă 
ţ i t ă . A n u m e , n u S a r d o u a r i i 
a u t o r u l a t a t d e v i g u r o s ş i a e 
i m p o r t a n t , c a r e s ă î m b i e u n 
T e a t r u . N a ţ i o n a l s ă - i m o n t e z e c u 
c o n s e c v e n ţ a s u c c e s e l e . 

V o d e v i i i s t d e s e a m ă , s p i r i t u a l , 
n u l i p s i t d e i n t e l i g e n ţ a , a e s i g u r , 
d a r n u m a i u n c r e a t o r m e d i o c r u 
î n a r t a d r a m a t i c ă p e n t r u s i m 
p l u l m o t i v c ă n u e d r a m a t u r g . 
Ş i p e c a t f a r s e l e l u i s u n t a n t r e 
n a n t e ş i a m u z a n t e p e o s c e n ă 
c ă u t â n d s u c c e s u ş o r , p e a t â t , la 
S t u d i o s a u N a ţ i o n a l r e p r e z i n t ă 
o s t r a n i e a t i t u a m e de c o n c u r e n 
ţ ă , n e â n d r e i p t ă ţ i t ă c u n i m i c î m 
p o t r i v a n e n u m ă r a ţ i l o r a u t o r i 
s t r ă i n i ş i r o m â n i , m o d e r n i şi 
e v e n t u a l d i n a c e i a s e p o c ă a lu i 
S a r d c u d a c ă e a e s t e m a i a t r ă 
g ă t o a r e . 

D u p ă a c e a s t ă i n t r o d u c e r e , s ă 
r e v e n i m l a r e p r e z e i n t a ţ i e p r o 
p r i u z i s , ce m e r i t ă , d u p ă c u m 
s p u n e a m , i n t r e a g a a d m i r a ţ i e . 

R e g i a d - l u i V. E n e s c u i n pri
m u l r â n d , f i i n d c ă s p r e d e o s e b i r e 
d e m u l t e a l t e p i e s e , a c i , s e e v i 
d e n ţ i a z ă c u p r i s o s i n ţ ă p r i n r i t 
m u l s u s ţ i n u t ş.i m e ş t e ş u g i t . A -
c e s t s p e c t a c o l , n e c e s i t â n d v i 
b r a n t ă d e s f ă ş u r a r e s c e n i c ă a 
a v u t n e v o e s ă f i e p e r f e c t î n c h e 
g a t p e n t r u a n u t â n j i n i c i o c l i 
p ă . E s t e p e n t r u d. E n e s c u u n 
f e r i c i t s u c c e s . 

A n s a m b l u l c u c a r e a i s b u t i t 
a t â t d e b i n e s ă f o r m e z e r e p r e 
z e n t a ţ i a r e g i s o r u l , a f o s t a l c ă 
t u i t d i n c e i m a i t a l e n t a ţ i i n t e r 
p r e ţ i d e c o m e d i e p e c a r e - i a v e m . 

D - n a M a r i e t t a D e c u l e s c u , t i 
n e r e a s c ă ş i p l ă c u t ă i n t e r p r e t a r e , 
d a c ă m u n e i e m o m e n t e n u a r fi 
v u l g a r ă , — n u ş t i m d a c ă ş i 
t i a u u c - e r e a n u e s t e de v i n ă p e n 
t r u a c e a s t a — f ă r ă s ă e x a g e 
r ă m o v e d e m i n t r u n u l d i n c e l e 
m a i b u n e r o l u r i . A l ă t u r i d e ea , 
d. V a l e n t i n e a n u a a l c ă t u i t o f r u 
m o a s a r e a l i z a r e p l i n ă d e v e r v ă 
ş i s p i r i t , c u m u l t n e r v ş i h o t ă -
r ire d e a n u l ă s a n i c i - o c l i p ă 
a c ţ i u n e a s ă t r e n e z e . 

D . B a l a b a n a a v u t p r e c u m n u 
s'a m a i î n t â m p l a t d e m u l t ă v r e 
m e , u n roll e v i d e n ţ i a t , ş a r j â n d 
v i o l e n t u n t i p d e î n c r e z u t t â n ă r , 
c u c e r i t o r ş i r i d i c o l . 

„Să divorţăm", e s t e o c o m e d i e 
u ş o a r ă t r a t â n d t e m a f o a r t e c u 
n o s c u t ă a d i v o r ţ u l u i p e v r e m e a 
c â n d , i n F r a n ţ a , o p i n i a p u b l i c ă 
î n t r e a g ă s e a f l a f r ă m â n t a t ă d e 
v o t a r e a u n e i l e g i c a r e s ă s p r i j i 
n e s a u s ă i n f r a n g ă d o r i n ţ a d e 
d e s p ă r ţ i r e î n t r e s o ţ i . 

A n t i c i p â n d c u o t e l e g r a m ă 
t i c l u i t ă a b i l , u n v o t a l C a m e r e i 
c a r e s 'a d a t n u m a i c u 8 l u n i 
m a i t â r z i u , u n t â n ă r p l i n d e e l 
î n s u ş f o r ţ e a z ă o s i t u a ţ i e , p u -
n â n d u - s e p e e l î n d r e p t u r i l e s o 
ţ u l u i , i a r p e f o s t u l b ă r b a t î n 
r o l u l t o t d e a u n a i n e d i t al a -
m a n t u l u i . 

D e a c i d d e u r g i n e v i t a b i l e m o 
m e n t e p a r a d o x a l e , p l i n e d e h a z 
c e l e m a i a d e s e a or i , p e n t r u c a 
p â n ă l a s f â r ş i t t o t u l s ă s e l ă 
m u r e a s c ă p l ă c u t , m e n a j u l p a s a 
g e r t u r b u r a t c o n s t a t â n d c ă e r a 
m u l t m a i p l ă c u t ă s i t u a ţ i a a n t e 
r i o a r ă m i c i l o r d i f e r e n d e l i p s i t e 
d e i m p o r t a n ţ ă . 

C u a c e s t e c u v i n t e a s u p r a s u 
b i e c t u l u i a m f ă c u t o e x p u n e r e 
p e c â t a m p u t u t m a i j u s t ă a s u 
p r a p r e m i e r e i d e V i n e r i , 17. P e n 
t r u a î n c h e i a , t r e b u e s ă a d ă u 
g ă m s a t i s f a c ţ i a p e c a r e n e - a p r o 
c u r a t - o s i s t e m u l „avant-premie-
rei", i d e a l ă m e t o d ă p e n t r u a a n 
t r e n a i n t e r p r e t a r e a c u p u b l i c u l , 
î n a i n t e d e m a r e a e x p e r i e n ţ a a 
p r e m i e r e i f a ţ ă d e c r i t i c ă ş i p e r 
s o n a l i t ă ţ i c o m p e t e n t e . 

VICTOR POPESCU 

Informaţii 
Săptămâna viitoare pensiona

rii elegantului „Balamuc Palace 
Hotel" vor invada vitrinele. 

In curând va apare un volum 
închinat generaţiei tinere acto
riceşti, datorit colaborării dom
nilor V i c t o r P o p e s c u şi G e o r g e 
V o i n e s c u . 

-|- Agatha Bârsescu 
A g a t h a Bârsescu a m u r i t 

aşa c u m şi-a t r ă i t u l t i m u l act 
al d r a m a t i c e i sale . ex i s t en ţ e . 
Modes t Liniş t i t . 

De al tfel de m u l t i n t r a s e 
în u i t a r e . Şi u i t a r e a ce lor 
la l ţ i es te p r i m a fază a m o r 
ţi i . U i t a r ea t ocma i a t e a t r u 
lu i r o m â n e s c , ca re a c u m o 
revendică , şi se acope re — 
p u ţ i n ipocr i t — c u c r epu l n e 
g r u a l d u r e r i i . 

A g a t h a B â r s e s c u a fost t o 
tuş i o g lo r i e e u r o p e a n ă , şi 
p o a t e n u m e r i t a i nd i f e r en ţ a 
m a n i f e s t ă — n u a oficial i tă
ţii — d a r a pub l i cu lu i : cel 
p u ţ i n a gene ra ţ i i l o r ca re o 
cunoş t eau . 

Ab ia a c u m , b ă t r â n i i î ncep 
să-ş i desgh ie ţe i n imi l e şi să 

găsească acolo câ te o a m i n 
t i re , câ te o emoţie . . . 

— A fost u n suf le t ma re . . . 
O d o a m n ă în n e g r u şi-o 

a m i n t e ş t e pe scenă, î n t r ' u n a 
d i n t r e s u p e r b e l e e i apa r i ţ i i , 
ca re , ,te î n g h e ţ a u " . 

A l t c i n e v a n u p o a t e să-i 
u i t e m ă r i n i m i a şi p a s i u n e a 
de a dărui . . . 

A g a t h a Bâ r se scu a dă ru i t , 

n e c o n t e n i t ; d e la scenă şi 
p â n ă în u l t imi i a n i ai v ie ţ i i 
c ând îşi a ju ta e levi i de la con
s e r v a t o r s e r v i n d u - l e B U R S E 
L U N A R E din p u ţ i n i i ei ban i . 

Ducea o v ia ţ ă m o d e s t ă . 
Locu ia la ho te l . Totuş i , s in
g u r a ei- p r e o c u p a r e e ra t e a 
t ru l , î ş i iubea elevi i c u m p u 
ţ in i „ m a e ş t r i " o fac. M a r e l e 
ei vis e r a să -ş i dea o r e p r e 
z e n t a ţ i e de r e t r a g e r e . I n u l 
t imi i an i îşi p r e g ă t e a , încă, 
spec taco lu l . 

U n a t ac de pa ra l i z i e îi n ă -
r u e p roec te le . Totuş i , p â n ă 
în u l t i m u l t i m p îşi lucra , z i l 
nic, glasul . . . 

A c u m , spec taco lu l ei de r e 
t r a g e r e va fi sup l in i t de o 
c o m e m o r a r e . 

O c o m e m o r a r e la ca re se 
vo r p l â n g e m u l t e l ac r imi , se 
vo r e x p r i m a r e g r e t e , şi ca re 
va r e a d u c e p r i n t r e noi , o cli
pă, a m i n t i r e a aces te i i m e n s e 
pe r sona l i t ă ţ i . 

M ă c a r acum, A g a t h a B â r 
sescu, de acolo de u n d e e, să 
s imtă r e c u n o ş t i n ţ a n o a s t r ă 
p e n t r u su f le tu l e i m a r e şi 
p e n t r u to t ce a c lădi t în t e a 
t r u l r o m â n e s c . 

GEORGE VOINESCU 

SCALA : FATA BĂTRÂNĂ 
N u s u n t , b ă n u e s c , s i n g u r u l a d 

m i r a t o r a l B e t t e i D a v i s . V o r p r i 
c e p e d e c i c i t i t o r i i t o a t e s u p e r l a 
t i v e l e p e c a r i s u n t s i l i t s ă l e î n 
t r e b u i n ţ e z , f ă c â n d c r o n i c a u n u i 
f i l m î n c a r e e a i n t e r p r e t e a z ă r o 
l u l p r i n c i p a l . 

Ş i d e a s t ă d a t ă a fost n e v o e 
s ă c o n s t a t c u p ă r e r e d e r ă u c ă 
v o c a b u l a r u l m e u n u c o n ţ i n e c u 
v i n t e p o t r i v i t e p e n t r u a c a r a c t e 
r i z a j o c u l m i n u n a t a l a c e s t e i a c 
t r i ţ e . 

D e o b i c e i u , a c t o r i i d e c i n e m a 
t o g r a f , d u c , î n t i m p u l t u r n ă r i i 
u r i u i f i l m o l u p t ă c u a c e l i n a 
m i c i n v i z i b i l c a r e e s t e „ M a j e s t a -
t e a S a , S p e c t a t o r u l " , c e l c e c u 
c â t e v a s ă p t ă m â n i m a i t â r z i u , 
c o n f o r t a b i l i n s t a l a t î n t r ' u n f o 
t o l i u , s e v a s i m ţ i d a t o r s ă - ş i d e a 
p ă r e r e a d e s p r e f i l m u l p e c a r e 
l - a v ă z u t . C e i c â ţ i v a p o l i î n c a 
s a ţ i d e c ă t r e c a s i e r i ţ ă , t r a n s f o r 
m ă î n c r i t i c a c e r b p e c e l m a i 
p a ş n i c c e t ă ţ e a n . 

D a c ă D o m n u l S p e c t a t o r b i n e -
v o e ş t e să r â d ă l a o s c e n ă c o m i 
că , s a u să p l â n g ă l a o s c e n ă t r a 
g i c ă , î n s e a m n ă că f i l m u l „a 
prins" i a r a c t o r u l r e s p e c t i v s e 
p o a t e s o c o t i „o v e d e t ă " , n u m e l e 
l u i f i i n d p r o n u n ţ a t , m â i n e , a l ă 
t u r i d e n u m e l e c e l o r m a i î n s e m 
n a t e p e r s o n a l i t ă ţ i p o l i t i c e . 

B e t t e D a v i s , î n a f a r ă d e l u p t a 
p e c a r e o d u c e c u p u b l i c u l , m a i 
e s i l i t ă să se r ă z b o i a s c ă c u u n 
a l t i n a m i c , c a r e î n c e l e m a i m u l 
t e c a z u r i e s t e t o c m a i u n c o l a b o 
r a t o r a l a c t o r u l u i . 

E s t e v o r b a d e s p r e s c e n a r i s t . 
Şi ce l m a i i n t e l i g e n t s c e n a r i s t , 

n ă s c o c i n d o p o v e s t e p e n t r u u n 
f i l m a l B e t t e i D a v i s , c a d e , m a i 
î n t o t d e a u n a î n p ă c a t u l că , t e n t a t 
d e j o c u l c o m p l e x a l a c t r i ţ e i , s e 
s i m t e o b l i g a t s ă i n v e n t e z e n u 
m a i a c ţ i u n i î n c â l c i t e , c u u n c â t 
se p o a t e d e p r o n u n ţ a t iz r o m a n 
t ic , a m i n t i n d r o m a n e l e l u i D é l l y 
s a u G e o r g e s O h n e t . 

B e t t e D a v i s , c u e n o r m u l ei, t a 
l e n t , i s b u t e ş t e s ă s a l v e z e şi c e l e 
m a i n e v e r o s i m i l e r o l u r i . 

C ă c i , ce p u t e m s p u n e a l t c e v a 
d e s p r e f i l m u l „ F a t a b ă t r â n ă " , 
d e c â t că e s t e d o a r o l u n g ă s e r i e 
d e n e n o r o c i r i p r o v o c a t e d e f i i n 
ţ e c ă r o r a l e p l a c e s ă - ş i c o m p l i c e 
e x i s t e n ţ a ? Şi c â n d a s i s t ă m la j o 
c u l s p l e n d i d a l B e t t e i D a v i s î n 
u l t i m e l e s c e n e a l e f i l m u l u i , n e 
g â n d i m c u m e l a n c o l i e l a t o t 
c e - a r p u t e a r e a l i z a a c e a s t ă a c -
t r i c ă , d a c ă a r fi d i s t r i b u i t ă î n 
t r ' u n r o l s i m p l u ş i u m a n . 

P e n t r u r o l u r i l e „ l a c r i m o g e n e " 
s e p o a t e r e c u r g e l a c r i z e l e d e 
n e r v i a l e L u i s e i R a i n e r . 

A m r e v ă z u t - o c u m a r e p l ă c e r e 
p e M i r i a m H o p k i n s , o m a r e a c 
t r i ţ ă c a r e a ş t i u t s ă n u se l a s e 
e c l i p s a t ă d e B e t t e D a v i s . 

G e o r g e s B r e n t , m a i m o d e s t , 
a p r e f e r a t să s t e a î n u m b r ă . 

ARO : UNION PACIFIC 

C o m p a r a t ă f i i n d c u f i l m u l 
„ O r a ş u l B l e s t e m a ţ i l o r " p r e z e n 
t a t , n u d e m u l t t i m p d e c i n e m a 
t o g r a f u l S c a l a , p e l i c u l a o f e r i t ă 
d e c i n e m a t o g r a f u l A r o , p a r e a 
fi m u l t i n f e r i o a r ă . 

F i l m e l e c u p i o n e r i a i A m e r i -
cei a u s u c c e s u l a s i g u r a t d e a c e a 
s c e n ă d e p e l a m i j l o c u l l o r , î n 
c a r e n e e s t e p r e z e n t a t ă o b ă t a e 
la c a r e ia p a r t e t o a t ă l u m e a d i n -
t r ' u n b a r . 

S u n t u ş o r d e î n c h i p u i t c l i p e l e 
a m u z a n t e c a r i s e p o t i v i î n 
t i m p u l u n e i b ă t ă i , i s c a t ă d i n t r ' u n 
m o t i v d e n i m i c . 

I n p r i v i n ţ a a c e a s t a f i l m u l d e l à 
S c a l a î n t r e c e a o r i c e a ş t e p t ă r i . 
P u b l i c u l e r a a t e n t ş i r e g r e t a 

s f â r ş i t u l . 

E s t e d r e p t că l a a c e s t s u c c e s 
c o n t r i b u i a u a t â t f o r ţ a d e n a 
m i l ă a l u i A l l a n H a l e , c â t şi a g i 
l i t a t e a l u i E r r o l F l y n n , a c t o r i , 
c a r i d a c ă n u s u n t p o s e s o r i i u n u i 
p r e a m a r e t a l e n t , ş t i u î n s c h i m b 
să s e b a t ă s t r a ş n i c . 

F i l m u l d e l à A r o , s e b u c u r ă , 
c a s ă s p u n a ş a , d e o d i s t r i b u ţ i e 
m a i s e l e c t ă . B a r b a r a S t a n w i c k 
e s t e o a c t r i ţ ă f o a r t e t a l e n t a t ă , 
t o t a ş a d u p ă c u m A k i m - T a m i -
roff, . L y n n e O v e n m a n n şi J o e l 
M a c C r e a a u * r e p u r t a t s u c c e s e î n 
r o i u r i d e s t u l d e g r e l e . 

P e n t r u a c e s t e m o t i v e , l i s 'a 
o f e r i t u n s c e n a r i u d i n c a r e t r e 
b u i a să r e z u l t e că p i o n e r i i a m e 
r i c a n i , î n a t a r ă d e m u ş c h i , m a i 
a v e a u şi s u f l e t . 

P u b l i c u l a a s i s t a t d e c i la n i ş t e 
î n t â m p l ă r i n u p r e a p a l p i t a n t e , 
m i r â n d u - s e c a f i l m u l n u s e m a i 
t e r m i n ă ş i i n t e r e s â n d u - s e m e 
r e u : „ B i n e , d a r b ă t a i a c â n d a r e 
loc ?" 

N ' a f o s t î n f i l m n i c i o b ă t a e , 
Ş i n e m i r ă m că C e c i l B . d e 
M i i l e , s p e c i a l i s t î n s c e n e d e m a s 
sa , n ' a r e a l i z a l - o . F i l m u l a r e şi 
p ă r ţ i b u n e , d i n t r e c a r i r e m a r 
c ă m s c e n e l e î n c a r i a p a r a g h i o -
t a n ţ i i e r o u l u i ( A k i m T a m i r o f f ş i 
L y n e O v e r m a n n , d o i c o m i c i 
d e c l a s ă ) . 

CARLTON : I EMUE A ŞI LEO
PARDUL 

A m c o n s t a t a t u n l u c r u s u r 
p r i n z ă t o r : e x i s t ă î n c i n e m a t o 
g r a f u l g e r m a n o f e m e e f r u 
m o a s ă . 

M a i m u l t c h i a r : n u e v o r b a 
d e s p r e u n a d i n a c e l e f r u m u s e ţ i 
f a d e ş i c u coz i , s p e c i f i c e g e r 
m a n e . 

H e r t h a F e i l e r , a ş a se n u m e ş t e 
n o u a a c t r i ţ ă g e r m a n ă , e d e o f r u 
m u s e ţ e t u r b u r ă t o a r e , j o c u l e i , 
d e a s e m e n e a , n e l i i n d d e loc s u p ă 
r ă t o r . 

P e n t r u a c e s t n u m e n o u p e 
c a r e n i l - a a d u s c i n e m a t o g r a f u l 
C a r l t o n , n u n e - a e n e r v a t p r e a 
m u l t b a n a l a p o v e s t e d i n l u m e a 
c i r c u l u i , c u o a m e n i r ă i ş i b u n : . 
H a n s S ö h n k e r şi P a u l H ö r b i g e r 
a u î n b ă t r â n i t . N a f t a l i n a e s t e r e 
c o m a n d a b i l ă p e n t r u a c e ş t i a c 
t o r i c a r i a u a v u t •— t r e b u e s ă 
r e c u n o a ş t e m — ş i e p o c a l o r d e 
s u c c e s . 

A c e a s t a a fo s t î n s ă p e l a î n 
c e p u t u l f i l m u l u i v o r b i t o r . E c a m 
m u l t d e a t u n c i ş i , p a r c ă , l u m e a 
e r a m a i p u ţ i n p r e t e n ţ i o a s ă î n 
v r e m u r i l e a c e l e a . 

TRAIAN LALESCU 

Cum a tră i t şi... murit 
un . .Teatru al t iner i lor 6 6 

„A fost odată..." Dar dacă ţi
neţi minte, cititorilor, v'am spus 
acum câteva numere, cum şi ce 
a fest odată... „aveam sală, regi
zor, p'.esă... ploua cu găleata., era 
pr'n 1932... şi n'aveam trupă..." 
Aşa sună povestea voastră... 

Şi-am plecat la vânătoare, sau 
la seceriş, cum vreţi... 

Elena Galaction „animatoarea" 
noastră de eri, mi-a spus că n'o 
lasă tata să joace... (Simplu ca 
orice răspuns care-ţi retează 
elanul). Era un argument suprem 
în faţa căruia m'am înclinat res
pectuos ca în faţa unui mor
mânt... 

Pe Coca Faraco n'o simpatiza 
cineva din trupă căci „avea ochi 
prea mari şi cosiţe împletite 'n 
şapte"... Prea era cuminte, sau 
avea un aer cuminte, pentru ju
neţea noastră şi, mai ales, pentru 
piesa noastră cu care ne închi
puiam că dacă nu vom răsturna 
lumea, cel puţin o vom tulbura 
un pic. 

Lucia Demetrius şi Dida Pre-
descu, au venit cu bucuria şi en
tuziasmul drept plocon şi în plus 
cu 500 lei fiecare... (M'au „îm
prumutat" să închiriez perdelele 
de sac ale d-lui Conabie — de
corurile de mai târziu ale tea
trului nostru. Citiserăm noi unde
va că şi pe vremea lui Shakes
peare, tot aşa se juca). 

Tot cu entuziasm au venit şi 
Tanti Cocea şi Eugen Stoiceanu 
(ăsta fără 500 lei). 

Cwneliu Temenschi, grav ca 
un englez în mijlocul unui trib 
african „a acceptat" să traducă 
piesa „Krenkheit der Yugend" 
a lui Ferdinand Bruckner iar 
c'omnul Ghiţă Dulan, îngrijitorul 
talei „ S i n d i c a t u l ziariştilor" ne-a 
figăduit că în zilele când n'o 
iă-i fie o c u p a t ă t i n g i r e a (cu car
tofi prăjiţi sau alte „delicate^-
suri" culinare)^ o să ne-o împru
mute pzntru a o preface în 
gong ! ! !... Emil Botta, pretindea 
în gura mare că, prin vrăji al 
căror secret îl deţine, e în stare 
să metamorfozeze totul. El spu
nea că Ţ.oate „să facă ' şi spec
tatori. Eram în mult dorita ţară a 
visurilor noastre Un salut pen
tru tine, Ghiţă Dulan, în aminti* 
rea serei aceleia când ţi-ai răs
turnat pe jurnal, pilaful de orez 
din tingire a-gong, fiindcă eri 
târziu şi trebuia să începem ! 

Şi iată-ne strânşi într'o zi la 
repetiţie. 

Prima adunare a „Companiei 
13 şi V... Nici un consiliu, nici 

II 
o înţelegere nici un pact înainte 
de a începe „agresiunea" noastră 
Contra spectatorilor ! 

In capul mesei, serios şi me
lancolic: George Mihail Zamfi-
rescu, regisorul, cloşca. Puii de 
aur alături, Mania Antonova 
— adusă în cuibul nostru de 
Gemi — Tanti Cocea, Emil Botta, 
Lucia Demetrius, Eugen Stoi
ceanu, Dida Predescu şi subsem
natul. 

Subsemnatul, care găsisem 
piesa, sala, regisorul trupa, iar 
pe deasupra fiind şi tânăr şi ta
lentat (aşa credeam pe atunci) 
voiam să-l joc pe Fred, eroul 
piesei. Cum Mania Antonov, 
— eroina — nu credea tot aşa, a 
vrut altfel şi rolul i-a fost dat lui 
Ion Gheorghiu actualmente la 
„Muncă şi voe bună". 

M'am supus crudei soarte şi-am 
rămas să fac „administraţie"; să 
bat gongul şi să trag cortina... 

Şi repetiţiile au început ca un 
basm frumos. Dece toate începu
turile sunt frumoase7 Venea 
Gemi Zamfirescu, tocmai din 
Ferentari, la noi, la „13 şi 1" şi 
repetam delà 4 d. m. până după 
miezul nopţii... 

Fiecare frază era reluată si 
sucită şi răsucită de câteva ori... 
Apoi fiecare scenă, ca să sfârşim 
prin: ,,Stop! Halt! luăm actul de-a 
capo"... 

Când terminam sau mai bine 
zis, suspendam repetiţia oraşul 
era îngheţat şi pustiu sub ame
ninţările unui fioros Decembrie... 

Pe străzile deşarte, trupa — 
bulvcată în jurul lui Gemi, de 
braţele căruia atârnau ca două 
poveri frumoase Tani Cocea şi 
Lucia Demetrius, — îşi continua 
discuţiile asupra realizărei visatu
lui nostru spectacol. 

Şi vorbeam... şi vorbeam... şi 
vorbeam până îngheţam... Atunci 
bunul Gemi fugea singur spre 
dealul Veseliei ca unul care se 
salvează dintr'o primejdie... Era 
şi timpul... Tramvaele de dimi
neaţă îşi începeau plimbările prin 
cetate... 

...Premiera era mereu amânată, 
dar într'o bună zi am recurs la 
o mică fraudă, la un fel de şan
taj sentimental. M'am dus la 
Gemi Zamfirescu şi i-am spus 

că „personalul artistic" vrea să 
aibă loc premiera cât mai repede. 
In orice caz să nu intrăm în Ia
nuarie 1933... Gemi s 'a supărat, a 

C a b o t i n i i 

D. SO/ARE Z. SOARE, 
în regia căruia se repetă la Tea
trul Naţional „Familia Mannon" 

şi „Dodsworth" 

0 l u m e î m p o t r i v a c ă r e i a n u 
s e p o a t e l u p t a ; m e s e r i a ş i p e 
c a r e s o a r t a î i î m p i n g e d e p a r t e 
d e a s c u ţ i ş u l g u s t u l u i p u b l i c . 

P r i n d i s c r e t a l u i r e n u n ţ a r e l a 
e l o g i u l s p e c t a c o l u l u i r a f i n a t ş i 
p r i n a p r o p i e r e a d e p e r i f e r i c u l 
s e n t i m e n t a l , c a b o t i n u l e i n c o 
r i g i b i l u l p r o f e s i o n i s t i n t e l e c t u a l 
c a r e ţ i n e l a r e s p e c t u l u l t i m e i 
c l a u z e a c o n t r a c t u l u i s o c i a l . 

P e c a b o t i n n u - 1 r a b d ă i n i m a 
s ă s t e a l o c u l u i . 

P o a r t ă î n s u f l e t n o s t a l g i a c ă 
l ă t o r i i l o r f ă r ă ţ e l . 

N i m i c n u - 1 p o a t e î n g r i j o r a 
m a i m u l t d e c â t i t i n e r a r i u l . . . f i x 
a l t u r n e e l o r t e a t r a l e . 

Ş i c â t ă v o l u p t a t e s i m t e e l î n 
l u p t a c u n e c u n o s c u t u l ! 

1 s ' ar p ă r e a p o a t e j i c n i t o a r e 
p r o p u n e r e a u n u i t u r n e u c u v a 
g o n s p e c i a l a m e n a j a t , c u o p r i r i 
l i m i t a t e , c u p l e c ă r i o r g a n i z a t e , 
c u a f i ş e c o l o r a t e , c u r e g l e m e n 
t ă r i f i s c a l e ş i c u t o t s a d i z m u l 
b u r g h e z i e i a r t i s t i c e . 

C a b o t i n u l e c o n c r e t i z a r e a l i 
b e r t ă ţ i i d e f i n i t i v e . B l a z o n u l l u i 
e f o a m e a . 

U m p l e - i b u z u n a r u l c u b a n i ş i 
l - a i n e n o r o c i t . P u n e - i c l i ş e u l î n 
g a z e t ă ş i p e a f i ş , p u n e - 1 s ă j o a 
c e î n t r ' o s a l ă o f i c i a l ă ş i l - a i d ă 
r â m a t . 

A r m a i f i e l a r t i s t d a c ă n ' a r 
f i l ă s a t s ă c ă l ă t o r e a s c ă i n v a 
g o n d e a t r e i a , î n g h e s u i t ş i î n 
g h i o n t i t ? 

C e s ' ar a l e g e d e e l , d a c ă î n 
l o c s ă d o a r m ă c u a l ţ i c i n c i ş a s e 
î n o d ă i ţ ă la h a n , l - a i l u a d e l à 
b a r i e r ă or i d i n p r e a j m a g ă r i i 
s i l - a i d u c e l a c e n t r u , î n t r ' u n 
h o t e l c o n f o r t a b i l ? . . . 

C â n d î i v i n e l u i p o f t ă s ă d e a 
s t r e c h e a , n i m e n i n u - 1 m a i ţ i n e 
î n f r â u . 

II c h e a m ă p r o v i n c i a c u b u 
c u r i a r ă s p â n t i i l o r e i , î l c h e a m ă 
f i e r b i n ţ e a l a „ f a s o l i i ' p e c a r e e l 
ş t i e c â t d e r e c e o g ă s e ş t e i n n o 
b l e ţ e a s p e c t a c o l u l u i c a l i f i c a t . 

C e s ' a r a l e g e d e c a p u l ş i t a 
l e n t u l l u i , d a c ă p u b l i c u l d i n s a l ă 
n u l - a r î n t r e r u p e î n t i m p u l 
s p e c t a c o l u l u i , d a c ă n u l - a r r ă s 
p l ă t i c u f l u ă e r ă t u r i ? 

Ce s'ar f a c e e l d a c ă l a p r i m a 
p a u z ă n ' a r f i a m e n i n ţ a t d e a -
g e n ţ i i f i s c u l u i , c a r i a u c o n s t a 
t a t î n r â n j e t u l c o t o r u l u i de 
b i l e t e d u b l a u t i l i z a r e a u n u i 
t i m b r u d e d o i l e i ? . . . 

E l ş i n u m a i e l s i m t e b u c u r i a 
„ c h i u l u l u i " t r a s p r o p r i e t a r u l u i 
s ă l i i u n d e a j u c a t . 

F r u m o s d u i u m d e b u c u r i i , 
p e c a r e p u ţ i n i i a r i s t o c r a ţ i a i a r 
t e i d r a m a t i c e î l t r ă e s c t o t u ş i î n 

s a t i s f a c ţ i a u n o r s i t u a ţ i i p r i v i l e 
g i a t e . 

P r i n t r e a l t e m u l t e p l i c t i s e l i 
c o s t i s i t o a r e , a s u p r a c a b o t i n u l u i 
s e m a i a b a t e ş i l e g a l i t a t e a d r e p 
t u l u i d e a u t o r . 

C e f e l d e s o c o t e a l ă o m a i f i 
g ă s i n d a c t u a l i t a t e a d i p l o m a ţ i e i 
s u b t i l e l o r f o r m e d e p e r c e p e r e a 
d r e p t u r i l o r d e a u t o r , r ă s c o l i n d 
c e n u ş a p o s t e r i t ă ţ i i c r e a t o a r e , 
c â n d ' v i r g i n i t a t e a t a l e n t e l o r l i t e 
r a r e c o n t e m p o r a n e g ă s e ş t e f o r 
m u l a f e r i c i t ă a a i d a p t ă r i l o r ş i 
l o c a l i z ă r i l o r ? 

P e n t r u c e a t u n c i . C a b o t i n u l 
n ' a r f i î n d r e p t ă ţ i t s ă s c h i m b e s i 
e l n u m a i t i t l u l c o m e d i e i ş i s'o 
j o a c e î n p o f i d a l e g a l i t ă ţ i i e x e 
c u t o r i l o r ? 

T r e b u e s ă r e c u n o a ş t e m c ă î n 
m a r e a m a s ă a s p e c t a t o r i l o r , c a 
b o t i n u l s e b u c u r ă d e s i n c e r i t a 
t e a , s t i m a ş i c o n s a c r a r e a l u i . 

P r o v i n c i a a r t i s t i c ă s e î n ş e a l ă 
m a i p u ţ i n d e c â t C a p i t a l a î n a -
p r e c i e r e a s u c e s e l o r : a l t f e l n ' a r 
a v e a n i c i o r a ţ i u n e d e m e r s u 
r i l e ş i r e c o m a n d ă r i l e o f i c i a l e 
p e n t r u î n c u r a j a r e a a r t e i ş i l i t e -
r a t u r e i o r i g i n a l e . 

C a b o t i n u l l u p t ă s i n g u r ; e l 
n ' a r e „ h â r t i i l a m â n ă " . 

P u b l i c u l l u i v i n e l a t e a t r u d i n 
c o n v i n g e r e . 

Ş i p u ţ i n i ş t i u c ă a c e a s t ă , s u 
p e r b ă c o n v i n g e r e „ s e l a s ă g r e u " 
î n f a ţ a m a r e i p u b l i c i t ă ţ i , f o r -
m u l â n d u - ş i a p r e c i e r i l e , d i n c o l o 
d e c o m p e t i n ţ e l e n o t o r i i . 

C u t r i s t e ţ e a ş i h a z u l l u i , c a 
b o t i n u l a r e u n r o s t î n v i a ţ a n o a 
s t r ă a r t i s t i c ă . 

E l ş i n u m a i e l s e a b a t e ş i s e 
o p r e ş t e p r i n o r ă ş e l e ş i t â r g u r i 
r ă z l e ţ e u n d e n i c i o d a t ă p o f t a d e 
c â ş t i g a a r t e i n u ş t i e s ă a j u n g ă . 

C a b o t i n u l p a r e c o n v i n s d e 
i n u t i l i t a t e a p r o t o c o l u l u i . F r a c u l 
i m p u n e ş i u m i l e ş t e . H a i n a lu i 
d e g a l ă e s u f l e t u l . 

S u b o f o r m ă s a u a l t a m a i 
t o ţ i s l u j i t o r i i v e r b u l u i s e î n t â l 
n e s c p e p r a g u l s u c e s e l o r , e v i 
t â n d î n s ă c o n c u b i n a j u l s e n t i 
m e n t a l . 

P o a t e c ă î m p r e j u r ă r i l e v o r 
m a i i n d i c a m a t u r i t a t e a , s i n c e 
r i t ă ţ i i p u b l i c e ş i c i n e ş t i e d a c ă 
n u v o m g ă s i ş i l a C a b o t i n o 
r e z e r v ă s e n t i m e n t a l ă p e n t r u 
r e a b i l i t a r e a g u s t u l u i r e g l e m e n 
t a t d e e l u c u b r a ţ i i a c c i d e n t a l e . 

C a b o t i n u l n u s i m t e n e v o i a 
g l o r i f i c ă r i i h i p n o t i c e ; e l s e 
m u l ţ u m e ş t e c u s u c c e s u l p e r m a 
n e n t a l n e c u n o s c u t u l u i . . . 

GH. S O A R E 

strigat la mine, mi-a zis câteva 
românisme, cari după spusa lui 
Caragiale, le-am luat drept o-
magiu, dar am obţinut un 
fel de ,,ucaz" un aviz pentru 
leneşii trupei cari nu-şi „stu
diaseră" rolele, prin care „com
pania 13 şi 1" era înştiinţată că 
premiera va avea loc la 31 De
cembrie. Trupa la rândul ei a 
sărit în sus indignată dar pre
miera a avut loc în seara anului 
nou. (Afişele ne-au fost tipărite 
gratuit de „Vremea", căreia i-am 
rămas datori doar cu recuno
ştinţa). 

O sală plină, cu amici şi ina-
mici, pe ici, pe colo, ne-a aplau
dat la scenă deschisă (scena dintre 
Mania Antonva şi Botta). Entu
ziasm, felicitări. Domnul Camil 
Petrescu, actualul director al Tea
trului Naţional, ne-a felicitat, 
având cuvinte de laudă pentru 
Tanti şi Botta, făgăduind că va 
seri o piesă pentru compania noa
stră. Reţetă 532 l e i : garderoba. 

A doua seară. Sf. Vasile. Lu
mea absentă. Doar patru invi
taţi ai Luciei Demetrius... 

Mania şi Gemi nervoşi nevoe 
mare. „Nu mai jucăm... Suspen
dăm spectacolul"... Eu desperat că 
mi se duce visul pe copcă : „Nu. 
Jucăm... Jucăm!... Şi Mania, care 
avea atunci caşi acum un tem
perament torenţial, îmi trânteşte 
farfuria în cap... (s'a spart far
furia, eu fiind, cum se spune, 
tare de cap). Câteva schije, din 
farfuria-proectil l-au nimerit pe 
Aurică Benghescu, antreprenorul, 

care era părtaş cu noi — p â n ă 
acum — numai la câştigul seral! 

Şi până la sfârşit spectacolul 
s'a jucat. La cassă reţetă 80 lei. 
(Patru invitaţi a 20 lei garde
roba)... Dar după două săptă
mâni, publicul începuse să vină 
singur aşa că ultimul spectacol 
a adus o reţetă de 3250 lei !!! 

Persistenţa noastră învinsese... 
Am încercai apoi încă un spec

tacol cu „George Dandin descă
tuşai" în regia lui Lighetti, delà 
Piscator-Theater-Berlin... Spec
tacol de teatru expresionist, în 
care Dandin intra pe scenă le
gat de mâini, în chip de mario
netă... Iar succes mare, de 
premieră... bucurie, entuziasm, 
etc.. Mai ales că George Dandin 
era jucat de mine... 

Şi într'o zi de sfârşit de Fe
bruarie, ne-am împrăştiat, ca a-
burii pământului, primăvara... 

Mania Antonova a p l e c a t în 
turneu... Tanti Cocea a fost an
gajată la Teatru Ventura... Ni-
neta Guşti se „plictisise" de 
moarte... Eugen Stoiceanu termi
nase cu ghicitul în cărţi şi cafea 
la toţi membrii companiei... Mimi 
Enăceanu începuse să ia lecţii de 
balet, Lucia Demetrius să scrie 
romane... Ion Marian se pregătea 
să moară iar eu mi-am reluat 
rolul de figurant la Teatrid Na
ţional... Numai lui Emil Botta i 
se deschisese gustul de teatru... 
Şi s'a dus să-l facă la Chişinău la 
teatrul deacolo. 

George Mihail Zamfirescu, ple
case cu lacrimi în ochi, odată cu 
ultimul spectacol al „Molimei", 
Iar Iosif Lighetti s'a dus direct 
la Berlin... Pasă-mi-te îi expi
rase paşaportul şi nu era nici 
bogat... 

Am mai încercat noi, eu şi 
Botta să refacem lucrurile, dar se 
prăsiseră nişte şobolani, artistici, 
în micul nostru teatru cari ne-au 
torpilat ,,Corabia cu rataţi" cum 
o botezase în glumă Botta, pesi
mist profesionist, neştiind că glu
ma lui va fi o realitate, oarecum, 
şi că rom naufragia deabinelea. 

Dece-ai trimis, Doamne, în 
mijlocul nostru cele câteva cobe 
cari ne-au măcinat dragostea şi 
visele ? 

Şi-am încălecat pe o şea... Etc. 
Etc.... 

I O N D A M I A N 

Doamna Carmen Georgescu 
joacă rolul ,,Viorica" în noua 
piesa a d-lui N. Iorga „Vaga
bondul", în care obţine un fru
mos succes. 

• 
Se repetă ,,Aşa cum vi se pare" 

comedia lui Pirandello, în re
gia d-lui N. Massim. 

D. N. Creţoiu delà „Teatrul 
Naţional", joacă în reprezen
taţie. 

„Nu te iubesc" de d-ra Kisse-
leff va fi viitoarea premieră. 

Avant premiera, va avea loc 
Vineri 1 Decembrie. 

Regia : d. V. Enescu. 
• 

Următoarea reluare, în mati-
neele clasice pentru tineret, va 
fi „Ovidiu", cu o distribuţie pe 
care o vom anunţa la timp. Re
gia: d. V. Bumbeşti. Premiera: 
Joi 30 Noembrie. 

* 
In faza repetiţiilor se află 

„Dodsworth" de Lewis (drama
tizare de Havvard) în regia d-lui 
Soare Z. Soare. 

„Familia Mannon" de O'Neil, 
în regia d-lui Soare Z. Soare cu 
d-nele : Marioara Voiculescu, 
Aura Buzescu, Lily Carandino şi 
d-nii: Giugulescu, Torna Dimi-
triu, Petre Nove, V. Lăzărescu 
etc. 

„Concertul" de Heirman Bahr în 
regia d-lui CAMIL PETRESCU. 

„Femeia Cezarului" de Luca 
cu d-na Marioara Zimniceanu 
în rolul principal. 

S T U D I O 

Viitoarea 
„Cici" de N. 
d-lui Enescu. 

premiera 
Kiriţescu, 

va fi 
în regia 

Baletul „paşoptist" al compo
zitorului Mihail Jora, a fost 
pus în studiu. * 

Kir Ianudoa, opera compozi
torului Sabin Drăgoiu, va fi re
prezentată pentru prima dată 
la Cluj, iar după aceea va trece 
şi în repertoriul Operei din 
Bucureşti. 

FI 'ZATQ.UL 
biN /J\ D/NDA я 

Turneul „Calul Năzdrăvan" 
cu Doamna Maria Filotti şi d. 
Mihai Popescu în rolurile prin
cipale, cunoaşte un succes 
triumfal. 

O inovaţie de mult discutată 
va fi constituită de spectaco
lele de ora 6. 

Există, fără îndoială, un pu
blic de ora 6 care írequenteazá 
cinematografele. Pentru acest 
public, d. TUDOR MUŞATESCU 
va întocmi un repertoriu spe
cial, care se va juca exclusiv la 
această oră, şi în premieră, şi 
în reprezentaţiile obişnuite. 

Seria va fi inaugurată cu o 
comedie originala, datorita 
d-lui TUDOK MUŞATESCU a 
cărei titlu nu este încă fixat. 

Tot la această oră se va juca 
şi marele succes „Aproape de 
cer", care continuă să se repre
zinte în matineurile de Joi, 
Sâmbătă şi Duminică. 

In acelaşi repertoriu va intra 
„Jean III" de Sacha Guitry 
cu MARCEL ANGHELESCU în 
rolul principal şi „Jean de la 
Lune" celebra piesă a lui Mar
cel Achard. 

сшогр/л 
La teatrul „Comoedia" d. Sică 

A.exaniiresitu a pus in repetiţie 
celebra piesă „Marionetele" de 
Pierre Y» oui. O exceienta. uustri-
buiţie în frunte cu Leny Caler, 
George Vraca, G. Timica şi Maşu 
Fotino, în regia d-lui I. 'Şahi-
ghian. 

• 
Delà Crăciun, repertoriul nu 

va mai fi întocmit pe bază de 
„serie". Se vor juca alternativ 
piesele din repertoriul stagiunii 
în «urs. 

• 
Se organizează pentru după 

sărbători un mare turneu cu 
„Două palme", marele succes al 
d-lui Timică. 

TEATRUL VESEL 

„Părintele căţeilor" se mai 
joacă în Capitală până la 10 
Decembrie, când teatrul „Cără
buş" se întoarce din turneu. De 
la această dată porneşte într'un 
lung turneu în ţară (acelaşi an
samblu şi decoruri din Capi
tală). 

CO 
La 28 Noembrie, tot la „Dal

les", concertul de violoncel al 
d-lui George Cocea. 

Şezătoarea „Universului literar" 
Şezătoarea reviste i „Universul Literar", a n u n ţ a t ă 

p e n t r u d a t a de 3 Decembrie a. c , ora 4 d. a., la Ate
neu l R o m â n , se v a desfăşura d u p ă u r m ă t o r u l pro
g r a m : 

Confer inţa , .Despre poeţ i i de azi", pe care o va ţ ine 
d. Şerban Cioculescu, u r m a t ă de lecturi şi recitări d in 
operele proprii, f ă c u t e de scriitorii : George Grego
rian, Mihai l Sorbul, Mate i Alexandrescu , Ş t e fan Ba
ciu, Emi l Bot ta , Virgil Carianopol , C o n s t a n t i n F â n -
tâneru , Tra ian La lescu şi Victor Popescu . 

Bi lete le de 30 şi 20 lei a u fost puse în vânzare , c u 
începere de là 15 Noembrie crt., la l ibrăriile „Cartea 
R o m â n e a s c ă " şi „Universul". La 3 Decembrie , se vor 
găs i la cassa Ateneu lu i ( Intrarea d in s trada F r a n k l i n ) . 
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CARTEA SĂPTĂMÂNII 

„Suflet Japonez", roman de Gh. Băgulescu, 
(partea II, 2 vol. ed. „Universul", 1939 

Cit i tor i i î ş i a m i n t e s c d e r o m a 
n u l , , S u f l e t j a p o n e z " a l d - l u i G h . 
B ă g u l e s c u , a p ă r u t a c u m a p r o a p e 
d o i a n i , î n e d i t u r a „ U n i v e r s u l " . 

D u p ă c u m t i t l u l a r a t ă , c a r t e a a r e 
s u b i e c t d i n v i a ţ a J a p o n i e i , p e 
c a r e a u t o r u l a c u n o s e u t - o b i n e , 
f i i n d a t a ş a t m i l i t a r a l R o m â n i e i 
la T o k i o . C e e a c e a a p ă r u t î n 
1937 d i n „ S u f l e t j a p o n e z " , c o n s t i 
t u i a d o a r p a r t e a I; a u t o r u l c o n 
c e p u s e î n s ă o p e r a p e u n p l a n 
v a s t d e t r i l o g i e ; d e c â t e v a z i l e s e 
a f iă î n l i b r ă r i i şi p a r t e a II a t r i 
l o g i e i , t i p ă r i t ă î n d o u ă v o l u m e 
a m p l e , e x c e l e n t e d i t a t e , e u i l u 
s traţ i i d i n a r t a j a p o n e z ă . D i n 
d e s v o l t a r e a d i n c e î n c e m a i l a r 
g ă c e o dă opere i , r e i e s e i n t e n ţ i a 
d - l u i col . Băgiulasou, d e a z u g r ă 
v i î n d i m e n s i u n i m a r i o e p o c ă 
d'm i s t o r i a ţăr i i r ă s ă r i t e n e . E p o c a 
a c e a s t a e s t e e v u l m e d i u j a p o n e z , 
î n t r e s e c o l u l 16 şi 17. 

A n a l o g e v u l u i - m e d i u e u r o p e a n , 
ş; e v u l m e d i u j a p o n e z s e c a r a c t e 
r i z e a z ă p r i n t r ' o d e s c e n t r a l i z a r e a 
p u t e r i l o r p o l i t i c e d i n s tat . In ca
p i t a l a ţăr i i , Mi c a d o u l ( î m p ă n a t u l ) 
e x e r c i t a m a i m u l t p u t e r e a s p i r i t u a 
lă, e l f i i n d ş e f u l s u p r e m a l r e l i 
g ie i . C o n d u c e r e a p o l i t i c ă o d e ţ i 
n e a , p e l â n g ă împărat , s h o g u n u l , 
î n c â t cu v r e m e a , s h o g u n a t u l d e 
v i n e a d e v ă r a t a for ţă în s tat . In 
e v u l m e d i u j a p o n e z , s e m a i p ă 
s tra î n s ă , oa s; î n E u r o p a , i n d e 
p e n d e n ţ a n o b i l i l o r d i n p r o v i n c i e , 
a c e i d a i m y o , î n s l u j b a cărora s e 
a f l a u s a m u r a i i (mi l i tar i i ) . C u c a 
sta d a i m y o , v i n e î n c o n f l i c t s h o -
guruul o a r e n u s e m u l ţ u m e ş t e s ă 
d e ţ i n ă p u t e r e a p o l i t i c ă î n l o c u l 
împăratu lu i , , ci t i n d e s ă - ş i e x e r 

c i t e a u t o r i t a t e a şi a s u p r a p r o v i n 
c i i lor . N o b i l i i m e d i e v a l i a i p r o 
v i n c i e i î n t r e ţ i n e a u î n s ă u n r e g i m 
d e m o r a v u r i c a v a l e r e ş t i , c u r e s 
p e c t p e n t r u t r a d i ţ i a r e l i g i o a s ă ş i 
a v i r t u ţ i l o r d e cas tă . L u p t a î n 
c e p e d e c i î n t r e g e n e r a ţ i a n o u ă 
d e u z u n p a t o r i po l i t i e i , ş i g e n e r a 
ţ ia t r a d i ţ i i l o r d e n o b l e ţ e . D . co l . 
G h . B ă g u l e s c u a c u n o s c u t î n J a 
p o n i a , p e u r m a ş i ; a u t e n t i c i a i a -
c e s t e i v e c h i c a s t e d e d a i m y o . R o 
m a n u l „ S u f l e t j a p o n e z " , oupuikude 
p o v e s t e a lor, a n o b i l i l o r d i n f a 
m i l i a A s a n o N a g a t o m o şi Naiga-
nori , car i t r ă i a u î n c a s t e l u l d e l à 
A k o . î m p o t r i v a 1щ d a i m y o A s a 
n o s'a ridicat u z u r p a t o r u l A k u -
T a r o , o a r e a s i l i t p e n o b i l să - ş i 
falcă hiara-kiri . A v e r i l e i - a u fos t 

c o n f i s c a t e i ar s a m u r a i i s 'au î m 
p r ă ş t i a t . A t â t s e c u p r i n d e a d i n 
p o v e s t e a i s t o r i c ă a d a i m y l o r , î n 
p r i m a p a r t e a t r i o l o g i e i d - l u i col . 
B ă g u l e s c u . In a d o u a pante , m a j 
desvoltialtă (2 vo l . ) a l u c r ă r i i , a u 
toru l i s t o r i s e ş t e r e v o l t a s a m u r a i 
l o r r ă m a ş i c r e d i n c i o ş i lu i d a i m y o 
A s a n o N a g a n o r i , î m p o t r i v a lu i 
Kiira, fitul lui A k u - T a r o . E s t e o 
l u p t ă î n t r e o a r m a t ă d e c a v a l e r i 
şi una d c m e r c e n a r i . S a m u r a i i 
î n v i n g ; p e d e p s e s c p e Kiira şi r ă s -
b u n ă p e A s a n o N a g a n o r i . In a -
o e a s t ă l u m e d e v i c l e n i i şi a s p r i m i 
r ă s b o i n i c e s e s t r e c o a r ă f igur i f e -
m e n i m e p ü n e d e f a r m e c , ca S h i -
zuika ş i R i k u - k o . D e a l t f e l î n p a 
g i n a t e i m e n s u l u i r o m a n a l d- i t i i 
B ă g u l e s c u p l u t e ş t e c a p t i v a n t ă , 
g r a ţ i a e x o t i c ă a o r i e n t u l u i , î n e-
v o c ă r i , î n d e l i c a t e ţ e a l in i i l or , î n 
n u ş t i u ce v r a j ă d e l e g e n d ă . 

SENSUL UNEI SĂRBĂTORIRI 
D . N . I. H e r e s c u , p r e ş e d i n t e l e 

S o c . S c r i s o r i l o r R o m â n i a í o s t 
s ă r b ă t o r i t p r i n t r ' u n b a n c h e t l a 
A t h é n é e P a l a c e . 

I n d i s c u r s u r i l e n u m e r o a s e c e 
s 'au ţ i n u t , s'a e x p r i m a t s e n s u l 
a c e s t e i sămbător ir i . C o l a b o r a t o r 
la c o n d u c e r e a S . S. R . - u l u i , a l ă 
tur d e d e f u n c t u l p r e ş e d i n t e N . 
C o n d i e s c u , t i m p d e m a i m u l ţ i 
an i , d . N. I. Herescu r e p r e z i n t ă 
a s t ă z i , î n l o c u l ce -1 d e ţ i n e , i d e i a 
ridicării s c r i i t o r i l o r la r a n g u l 
s o c i a l c u v e n i t , m o ş t e n i t ă d e la 
N . C o n d i e s c u . 

A c e s t e f o r t c o n ş t i e n t d i n c o n 
d u c e r e a S o c . S c r i i t o r i l o r R o m â n i , 
t r e b u e c u a t â t m a i m u l t s u s ţ i 
n u t î n t r ' u n m o m e n t c â n d M. S . 
R e g e l e C a r o l II a î n t i n s o c r o t o -
t i rea a s u p r a c ă r ţ i i ş i c ă r t u r a r i l o r . 
O e t a p ă n o u ă î n c e p e p e n t r u l i 
t e r a t u r a r o m â n e a s c ă . D . N . I. 
H e r e s c u , a l e s p r e ş e d i n t e îş i ia 
a s u p r ă - ş i s a r c i n a d e i n t e g r a r e a 
scr i i tor i lor î n m i ş c a r e a d e r e n a ş 
t e r e a ţăr i i . D e a i c i şi s e n s u l s ă r 
bător i r i i d - s a l e . 

M e m b r i i S . S . R . - u l u i s 'au 
s t r â n s î n j u r u l t â n ă r u l u i p r e ş e 
d i n t e la m a s a o m a g i a l ă , s p r e a - i 
e x p r i m a î n c r e d e r e a , şi s p r e a 
a r ă t a că p a r t i c i p ă la p l a n u l 
d - s a l e d e l u c r u . 

S'a d e s p r i n s a c e a s t a d i n d i s 
c u r s u r i l e d - l u i m i n i s t r u N. Zigre, 
al d - l u i s u b s e c r e t a r d e S t a t Ion 
Marin Sadoveanu şi a l d - l o r 
Camil Petrescu, Al. Manu, Radu 
Gyr, Ion Minulescu... 

DOUĂZECI DE ANI DELA 
MOARTEA LUI VLAHUŢA 
L a 19 N o e m b r i e s 'au î m p l i n i t 

20 d e a n i d e l a m o a r t e a lu i 
A l e x a n d r u V l a h u ţ ă . Niicio i m 
p o r t a n ţ ă d e o s e b i t ă n u s'a a c o r 
da t a c e s t e i d a t e l i t e r a r e . î n t r ' a 
d e v ă r n u m a i c i t i m p e V l a h u ţ ă , 
n e g l i j e n ţ a n o a s t r ă .comite o m a r e 
g r e ş a l ă . A r t r e b u i s ă - l c i t i m , 

aşa. c u m a r t r e b u i s ă - l o i t i m p e 
G r i g o r e A l e x a i a d r e s o u , p e E l i a d e 
Rădulescu , , р э A l e c t t R u s o ş i p e 
V . A l e c s a n d r i . E i s u n t m a i in
structivi d e c â t o c a r t e la m o d ă , 

m a i a l e s s t r e i n ă . A l e x a n d r u V l a 
h u ţ ă a s c r i s a n u m e s p r e a in
strui. E s t e u n a u t o r moralist, a l 
n o s t r u . D r e p t u l d e a fi r e i n t e g r a t 
a c t u a l i t ă ţ i i î l p l e d e a z ă o p e r a ş i 
p e r s o n a l i t a t e a lu i , şi m e m o r i a 
n o a s t r ă c a r e î l v e d e p r i e t e n c u 
E m i n e s e u ş i C a r a g i a l e . 

O SPEŢA NOUA DE SCRIITOR 

S p u n e m d e s p r e d. G e o r g e s c u 
D e l a f r a s că e s t e , l a no i , o s p e ţ ă 
n o u ă d e scr i i tor A a t r a s a t e n ţ i a 
p u b l i c u l u i marat, î n u l t i m u l t i m p , 
t u t re i căr ţ i : л Т а г і ş i s lab i" , 
, C u m a m c u c e r i t v i a ţ a " ş i „ î n 
t ă r i r e a ş i r i d i c a r e a n e a m u l u i " . 
L u c r a r e a d i n u r m ă a a p ă r u t z i -
Cele a c e s t e a . I n c e c o n s t a n o u t a 
t e a d e a u t o r a d - l u i G e o r g e s i c u -
D e l a f r a s ? 

I n a c e e a că s c r i s u l d - s a l e r e 
p r e z i n t ă e x p e r i e n ţ a p e r s o n a l ă 
a c u m u l a t ă î n t i m p u l v i e ţ i i , d e la 
î n c e p u t u l d i f ic i l , p â n ă La i z 
b â n d a ei socială. A d e v ă r u l d a 
v i a ţ ă a l d - l u i G e o r g e s c u - D e l a f r a s 
e s t e d e n a t u r ă p r a c t i c ă . El s e r e 
f e r ă l a f a p i e , la r e a l i z ă r i . V i r t u 
ţ i l e c u l t i v a t e d e a u t o r p u n р э i n 
d i v i d î n r e l a ţ i a cea m a i produc
tivă c u s o c i e t a t e a . P r i n u r m a r e 
a v e m în' d. G e o r g e s c u - D e l a f r a s 
u n s c r i i t o r a l ipropri i lor sale fap
te, d - s a i n t e r e s e a z ă p r i n „ C u m 
a m c u c e r i t v i a ţ a " . 

ION BUCUR 

I o n A . B u c u r e s t e a u t o r u l u n u i 
m a n u s c r i s cu p o e z i i „La m a l u r i 
d e l in i ş t i" . Tânăxiul p o e t c a u t ă 
un e d i t o r o a r e să f a c ă d i n t r ' u n 
„ m a n u s c r i s " o c a r t e . A m p u b l i 
c a t d e m a i m u l t e ori, v e r s u r i d e 
I o n A . B u c u r î n r e v i s t a n o a s t r ă , 
şi a m c ă u t a t d e a s e m e n i s ă p r e 
z e n t ă m p e autor , c i t i tor i lor , c u 
d o r i n ţ a ca n u m e l e s ă - i f i e r e ţ i 
nut . P e n t r u că I o n A . B u c u r a r e 
t a l e n t u l t r e b u i n c i o s s p r e a m e r i t a 
să i s e r e ţ i e n u m e l e , a c e s t n u m e 
p e o a r e v r e a s ă - l p u e a c u m p e o 
car te , mai. c o n c r e t d e c â t î n r e v e 
r ia p a g i n i l o r d e m a n u s c r i s . 

LUPTĂTORII 

M ă r t u r i s i m t o a t ă p r e ţ u i r e a 
n o a s t r ă p e n t r u î n d e m n u r i l e p e 
c a r e l e s i m t f o ş t i i l u p t ă t o r i ai 
r ă s b o i u l u i d e î n t r e g i r e , d a a e x 
p r i m a î n v e r s u r i emoţi iCe c e 
l e - a u t ră i t p e f r o n t . A u f o s t s tăr i 
s u f l e t e ş t i g r e l e , t r ă i t e d e o a m e n i 
b r a v i î n m o m e n t e d e e r o i s m m e 
m o r a b i l . G â n d u l că t r e b u e s ă s e 
p o m e n e a s c ă ş i să s e t r a n s m i t ă 
p o s t e r i t ă ţ i i e x p e r i e n ţ a d e v i t e j i e 
ş i j er t fă , s fătuieşte p e foş t i i l u p 
tă tor i s ă o a ş t e a r n ă î n v e r s u r i . 

A c e s t e r â n d u r i s u n t p r i l e j u i t e 
d e .poezia „ G l a s u l Cennei'' , c o m 
p u s ă d e d. c o l o n e l M a t e e s c u , i n 
v a l i d d e războ i , şi d e d i c a t ă d - l u i 
c o l o n e l C. Lupaişcu, f o s t l u p t ă t o r 
p e „ C e r n a " . i a t ă d o u ă s t r o f e m i ş 
c ă t o a r e d i n p o e z i a d - l u i c o l o n e l 
M a t e e s c u : 

Da! numai tu ne poţi spune, 
Câte frunţi ai răcorit, 
Şi cu câte, câte jertfe, 
Oastea noastră a biruit! 

Iară apa-ţi cristalină 
Fu pătată de-al lor sânge, 
Câţi viteji si-au dat viaţa 
Fără murmur, fără a plânge. 

A j u n g â n d u - п э la r e d a c ţ i e p o e 
z ia „ G l a s u l C e r n e i " , î i f a o e . n a -
c e a s t ă p r e z e n t a r e p l i n ă d e p r e 
ţ u i r e 

V e r s u r i l e d-liui c o l o n e l M a t e e 
s c u a m i n t e s c j e r t f a e r o i l o r n e a 
m u l u i , care , î n d e o s e b i î n z i l e l e 
n o a s t r e , t r e b u e a m i n t i t ă , 

HOTAR, POEME DE DIMITRIE 
SCHEIANU, COLECŢIA „ADO

NIS", 1939 

D i m i t r i e S c h e i a n u v e r s i f i c ă la 
f e l cu toţ i d e v â r s t a lu i , a d i c ă l a 
fel c u t o ţ i cari c r e d că p o e z i a 
e i m a g i n e . In c e r e v i s t ă , î n ce 
b r o ş u r i c ă n u s e î n t â l n e s c m e t a 
f o r e ca a l e d - l u i S c h e i a n u : 
„ a p e l e tr i s te ţ i i" , „ l e s p e d e a u i t ă 
rii'', „ c i u t u r i d e airşiţă", ,„oaer d e 
/ lumină" „ d a n t s l ă d e n i n s o a r e " , 
„ m a n t i e d e as tre" , „ f e c i o a r e d e 
s p u m ă " , „siuîletuil zarzăr", „ t r e p 

t e d e l u m i n ă " , „ m e r i i t inere ţ i i" , 
„ l i n i ş t i a lbe" , „por ţ i d e v i s" , 
„ c e s t e l e d e l u m i n ă " , „ d e g e t e d e 
f u m " , „ c i u t u r a v i e ţ i i " , „ g r â n e l e 
an i lor" , „ f u i o r d e r u g ă " , „ l e s p e d a 
d e g â n d " , „ p o t i r e d e l u m i n ă " , 
„ c h i l i m u r i d e l u m i n ă " , „ h o r b o t e 
d e r o u ă " , „ l e s p e z i d e a r ş i ţ ă " 
„bai iade a l b e " , c a e r d e s e n i n " , 
„ p r a g u r i d e tăcere ' ' . . .? e t c . e t c . D e 
r e m a r c a t c ă d S c h e i a n u r e p e t ă , 
î n t r ' o c u l e g e r e d e 15 b u c ă ţ i , c u 
v i n t e l e „ c i u t u r i " , „caer", ş i „ l e s 
pede" , cai ş i c â n d i m a g i n i l e b r o 
d a t e p e s u p o r t u l l o r a r f i e x 
c e p ţ i o n a l e . Im f o n d , s u n t b a n a l e , 
c u t o a t ă a p a r e n t a l or s e d u c ţ i e . . . 

A. J CRONIN: GR AN CANA-
RIA, ROMAN TRAD. iDE JUL. 

GIURGEA 
A a p ă r u t z i l e l e aceste ia , l i p ă _ 

rf'ft (Ln e d . „ C u l t u r a R ă m â n e a -
senă", romiamul Gran Canada, 
d e A . J. C r o n i n , î n t r a d u c e r e a 
d-luiii Jufl. G i u r g e a , c i u n o s j j i t u l 
ş i a p r e c i a t u l t ă l m ă c i t o r d i n la
bern t u m e n g l e z ă c o n t e m p o r a n ă . 
A. J. O r o n ü n , s'a năisauit î n 1896. 
î n S c o ţ i a ; î n 1914 a î n c e p u t să 
s t u d i e z e m e d i c i n a , a j u n g â n d u n 
medl ic s t r ă l u c i t , ciu o maire ca -
rforă ş t i i n ţ i f i c ă . 

O r o n i n la p r o f i t a t t a t t impul l 
p i a a t i c e i i s a l e mediiiaalc d e e x p e 
r i e n ţ a v i e ţ i i d i r e c t e î n c o n t a c t u l 
o u oameinâi . S e r t a r e l e l u i s e u m 
p l e a m cai. c a e t e d e î n s e m n ă r i , a n 
a u am, p â n ă can id O r c n i n s 'a d e _ 
cas s ă l a s e metffinsiia ş i s ă se d e 
d i c e l i t e r a t u r i i . 

S'a retiras l a ţ a r i ф a sortis r o 
m a n u l Castelul Pălărierului, c u 
сйіге a avuit um i m e i n s s u c c e s . A u 
w m a i t a l t e r o m a n e de, r ă s u n ă t o r 
s u c c e s , p r i n t r e c a r e ş i Gram Ca. 
naria, p e c a r e n i - l . d ă r u i e ş t e d. 
J u l G i u r g e a î n t r a d u c e r e ca 
p e u n a d i n c e l e m a i butne c ă r ţ i 
a l e l i t e r a t u r i i e n g l e z e . 

AL. LASCAROV-MOLDOVANU 

V r e ţ i s ă şt i ţ i c e - a p u b l i c a t p â 
n ă a s t ă z i d. L a s c a r o v - ' M o l d o v a -
n u ? 

I a t ă : 

.Pe tre L i c i u — c o n f e r i n ţ ă ; Z i l e 
d e c a m p a n i e (1913); P o v e s t i r i l e 
lu i S p u l b e r ; H o t a r e ş i s i n g u r ă 
tă ţ i ; I n g r ă d i n a l u i N a ş Muşait; 

R e v o l u ţ i a d e m â i n e ; î n s e n i n a r e ; 
D o m n u l P r e ş e d i n t e ; F a b u l e şi s a 
t i r e ; S c u f i ţ a r o ş i e ; U n t ă c i u n e 
ş i - u n c ă r b u n e ; A n t o l o g i a D o b r o -
g e i ( în c o l a b . c u A p . D . C u l e a ) ; 
P e d r u m u r i d e ţ a r ă ; C o h o r t e l e 
miorţei; P e u r m a v i j e l i e i ; N o p ţ i 

d e M o l d o v a ( i lus traţ i i d e A B o r -
d e n a c h e ) ; F a b u l e p e n t r u t i n e r e t ; 
O m u l c a r e t a c e ; D r u m u r i — 
s c h i ţ e şi n u v e l e ; C o n s t i t u ţ i a cea 
n o u ă , d e s l u ş i t ă p e î n ţ e l e s u l t u t u 
rora ; D a c ă a m c u n o a ş t e — s c r i 
sor i c r e ş t i n e ; C a s a d i n p ă d u r e ; 
S c h i t u l c u p l o p i ; C o n c o r d a n ţ ă a 
N. T e s t a m e n t ; Viaţ ide S f in ţ i l or 
v o l . I, II , I II , IV. V. D i s t i n s e ou 
d i p l o m ă d e o n o a r e a I. P . S. P a 
t r i a r h ; F l o r i c r e ş t i n e ; V i a ţ a c r e 
ş t i n ă î n p i l d e ; D e v o r b ă c u s ă t e 
nii:; L a .apusul s o a r e l u i ; C r u c e d e 
n a ţ i o n a l i s m — î n s e m n ă r i l e unu i 
t r e c ă t o r ; T ă l m ă c i r i d i n Sf. Ioan 
G u r ă d e a u r ; B i s e r i c a n ă r u i t ă ; 
M a m i n a ; R o m a n u l F ú r n i ce i ; T ă -
bunu; î n t o a r c e r e a l u i A n d r e i P ă -
t r a ş c u ( D i p l o m a d e o n o a r e a I-
P. S. P a t r i a r h şi p r e m i u l „I. A l -
B r ă t e s c u - V o i n e ş t d 1937"). 

T r a d u c e r i : 

T u r g h e n i e f : A n c i a r : A . D a u d e t : 
S o r i s o r i d i n m o a r a m e a ; E . F r o 
m e n t i n : D o m i n i q u e ; S. Smii les : 
Aju i tă - te s i n g u r ! ; C a r d i n a l u l W i -
s e m a n : F a b i o l a ; N . I o r g a : I s t o 
ria R o m â n i l o r ş i - a c i v i l i z a ţ i e i lor; 
B . d e S a i n t P i e r r e : P a u l şi V i r 
g i n i a ; V l a d i m i r G h i k a : F e m e i a 
adul;teră : p i e s ă d e t e a t r u ş; J o h n 
L i i b o o h : F e r i c i r e a d e a trăi . 

I a t ă ş i c e v a m a i t i p ă r i : 
B u g a — r o m a n i s t o r i c ; V a l e a 

P l â n g e r i i — r o m a n ; F i u l risipitor 
—• r o m a n ; A l t e f lori c r e ş t i n e ; 
F u r n i c a — p o e m d r a m a t i c î n 
v e r s u r i ; V i e ţ i l e Sfinţi i lor, v o l . V I 
şi V I I ; O. G o l d s m i i t h : P r e o t u l d i n 
W a k e f i e l d . 

A c e a s t ă n o t ă n e - o pr i le ju ieş te 
r e e d i t a r e a r o m a n u l u i „ B i s e r i c a 
n ă r u i t ă " , o c a r t e b u n ă a a u t o 
rulu i . 

intre document si ficţiune literară Mănăstirile bucovinene 
(urmare din pag. I) 

u r m a r e i n d i f e r e n ţ a şi, adesea , opozi 
ţ ia a n u m i t o r sp i r i t e f a ţă de a c e s t e 
p r e l u c r ă r i s t i l is t ice, c ă r o r a l e n e a g ă 
or ice i n t e r e s , p r e f e r â n d l e c t u r a d e c u -
m e n t a r ă a u n e i scr isor i , a u n e i p a 
g in i s i n c e r e de M e m o r i i s a u u n esseu . 
u p a g i n a d i n P e p y s l ă m u r e ş t e m a i 
b m e a s u p r a soc ie tă ţ i i eng ieze con 
t i m p u l uomnie i i u i uhar i .es 11 decâ t 
t oa i e r o m a n e i e t i m p u i u i la u n ioc ; 
Memor i i l e i u i Casanova s au ü a m t -
bui ioi i con ţ in d o c u m e n t e o m e n e ş t i de 

p r i m orcan ; u n esseu a a a n c i t , p r i n 
c o n c e n t r a r e a şi a s c u ţ i m e a v e u e r u o r 
s au p r i n l ă r g i m e a o r i zon tu lu i p e care 
ii ce rce t ează p o a t e i i m a i c o n c l u 
d e n t ueca t zece r o m a n e u i i u a t e , şi 
c o n s t r u i t e ш j u r u l u n o r pe r ipe ţ i i 
i m a g i n a r e s a u a u n o r e v e n i m e n t e 
p e t i e c u i e i n a u e v a r , a a r e x p u s e u e -
i o r m a t şi î an t ez i s t ; i a r u n capi to l 
O i n t r u n t r a t a t a e ps inologie e m a i 
boga t i n Î n v ă ţ ă m i n t e decâ t t oa t e c ă r 
ţ i le i i t e r a i e a e ana l iza i n t e r ioa ră . 

Obiec ţ i i l e a d u s e p r e l u c r ă r i i a r t i s 
t ice şi î an tez ie i , t i n z â n d a s t a to rn ic i 
î n m o d exc ius iv va l i d i t a t ea docu
m e n t u l u i şi t r a n s c r i e r i i ob iec t ive a 
f a p t u l u i b r u t s u n t specioase , l n r e a 
l i t a te , cu o r i câ tă g r i j ă s a r consacra 
u n c ă u t ă t o r a l a d e v ă r u l u i d o c u m e n 
t a r să î n r eg i s t r eze u n fapt , î n l ă t u r â n d 
coef ic ien tu l s a u p e r s o n a l d e a v e d e a 
l uc ru r i l e , r e f u l â n d u - ş i t e n d i n ţ e l e sa l e 
n e m ă r t u r i s i t e , s a u a n u i â n d u - ş i p r o 
p r i a v iz iune , el n u v a reuş i . Cn ia r 
î n r e g i s t r a r e a fotografică, p r e s u p u 
n â n d în p r i n c i p i u a c ţ i u n e a exc lus ivă 
a u n o r fac tor i t ehn ic i , s u r p r i n d e r e a 
r e a l u l u i în ob i ec t i v i t a t ea lu i es te u n 
ţ e l c o n d a m n a t n u n u m a i d e teor ia 
cunoaş te r i i , d a r şi d e d a t e l e ps iho lo 
gice a le i nd iv idua l i t ă ţ i i u m a n e . 

F i e c a r e i n d i v i d u a l i t a t e îşi f o r m e a 
ză p r i n s in teză o v i z iune p r o p r i e a s u 
p r a r ea l i t ă ţ i i ; f iecare i n d i v i d u a l i t a t e 
r ă s f r â n g e d u p ă u n ind i ce p a r t i c u l a r 
î n t r e g u l de d a t e e x t e r i o a r e , p r e l u -
c r â n d u - l e î n t r ' o i m a g i n e s in te t i că . 
A r t i s t u l va î n c o r p o r a acea s t ă r ea l i 
t a t e i n t e r i o a r ă î n o p e r a d e a r t ă . Căci 
or ice r e a l i t a t e es te î n p r i m u l r â n d 
psihologică, or ice r ă s f r â n g e r e a r e a 
lu lu i î n t r ' o conş t i in ţă v ă d e ş t e o o p 
t ică p a r t i c u l a r ă . D a r tocmai î n aceas 
t ă optică, în acea s t ă v iz iune , în 
aceas tă l u m e specif ică, e l a b o r a t ă de 
v ia ţ a l ă u n t r i c ă a a r t i s t u lu i , cons t ă 
i n t e r e s u l o p e r e i d e a r t ă . A c e a s t a d in 

u r m ă n e r ă s f r â n g e n u n u m a i m i ş c ă 
r i le d e suflet , v i b r a ţ i a une i sens ib i l i 
tă ţ i , d a r şi a tmos fe r a spec ia lă în in 
t e r i o ru l că r e i a a r t i s t u l cu fundă l u 
c r u r i l e l u m i i . In aces t sens , f iecare 
o p e r ă a r t i s t i că înfă ţ i şează o l u m e de 
s ine s t ă t ă t o a r e , c u legi , t o n a l i t a t e şi 
s t r u c t u r ă p ropr i i . R e c u n o a ş t e m , î n 
ope re l e p i c t u r a l e delà p r i m a v e d e r e 
aces te v iz iun i pe r sona le , i den t i f i -
c â n d u - l e : R u b e n s , R u y d a ë l , B ruege l , 
Tizian, Miche l -Ange lo . Deş i n u to t 
a t â t de văd i t e , a ce s t e v iz iun i se af i r 
m ă c u tot a t â t a c l a r i t a t e şi î n r e s 
t u l ope re lo r a r t i s t ice , m a i c o n t u r a t e 

la a r t e l e p las t ice , m a i p u ţ i n ev iden t e , 
d a r to t a ş a de c o h é r e n t e î n l i t e r a t u r a 
desc r ip t ivă , r e d u c â n d u - s e în m u z i c ă 
şi poez i a l i r i că l a u n s i m p l u ha lo 
emoţ iona l , p u t â n d însă evoca i m a 
g i n a t i v c o r e s p o n d e n ţ e co lo ra t e şi 
c o n t u r u r i , D e p a r t e deci de a a n i h i l a 
va loa rea de d o c u m e n t u m a n în ca
zul c a a c c e p t a m exc lus iv aces t c r i 
te r iu , o p e r a a r t i s t i că i i v a a u r m a , 
p r i n î n i a ţ i ş a r e a u n e i v iz iuni p e r s o 
n a l e a s u p r a l u m i i şi v i e ţu . 

D e a u m i n t e n , m e i i n cazul t r a n 
scr ie r i lo r cu intenp .1 u e oDiectivitate 
a i a p t e i o r p e t r e c u t e , m e m o r i i s au au_ 
t o b i o g r a u i , n u a s i s t am ia а і ш ш а г е а 
aces te i v iz iuni , ci l a o e x p r i m a r e m a i 
voa i a t ă a ei, m a i p u ţ i n co lora tă , şi 
l ips i t a u n e o r i d e c o n t u r a r t i s t i c , u 
î n l ă t u r a r e a coef ic ien tu lu i p e r s o n a l 
î n v iz iunea l u m i i n e a p a r e ca u n n o n 
sens ps inoiogie . e x p e r i m e n t u l n a t u 
ra l i s t a d o v e u i t de a l t m i n t e r i p r e z e n 
ţa , adesea e x a g e r a t ă , a aces tu i coefi
c ien t i na iv idua i , c n i a r în cazu l în c a r e 
a r t i ş t i i p r o c e d a u conş t i en t şi p r o g r a 
m a t i c la o s u p r i m a r e a lu i . N u s'a 
vorbit o a r e de l i r i smul l u i Zoia ? 

F a n t e z i a l i b e r ă s au p r e l u c r a r e a 
a r t i s t i că a f a p t u l u i b r u t n u r e p r e 
z in tă deci decâ t o e x a g e r a r e a u n u i 
coeficient i nd iv idua l , c a r e în „ g e n u 
r i l e " l i t e r a r e d o c u m e n t a r e a p a r e m a i 
r e d u s . T o t u l s e r e d u c e l a o d i f e r e n ţ ă 
de g r a d . I n t e r v e n ţ i a a r t i s t i că a d e v ă 
r a t ă n u t r e b u e să i ie , de s igu r , c o m 
p a r a t ă „ a r a n j a m e n t u l u i " abil , u r m ă 
r i n d efecte de s u r p r i z ă , de e l e g a n ţ ă 
n a r a t i v ă s a u ceia ce e d e a d r e p t u l p e 
nibi l , d e s t i l f r u m o s p i e p t ă n a t . Es te 
î n aceas t ă i n t e r v e n ţ i e p e ca r e o p r e 
s u p u n e r ea l i za rea a r t i s t i că o a d e v ă 
r a t ă t r a n s f i g u r a r e a r ea lu lu i , o p l ă 
m ă d i r e a lu i d in n o u d u p ă a l t e s i m e 
t r i i ş i î n ace l a ş t i m p o s u b l i m a r e a 
lu i , c a r e f ă r ă să - i u suce seva vieţ i i , 
conduce la un ive r sa l i z a r e . Goriot , 
J u l i e n Sore l s au E m m a B o v a r y , i n 
d iv idua l i t ă ţ i (pre lucra te de fan tez ia 
a r t i s t ică , p r i n c o n d e n s a r e a u n o r m o 
dèle de v ia ţă , s u n t pe r sonag i i v e r i 
d ice şi c o h é r e n t e . F o r m u l a „ c o n c u 
r e n ţ e i s t ă r i i c i v i l e " consac ră de a l t 
m i n t e r i va l i d i t a t ea p r e l u c r ă r i i a r t i s 
t ice , a fantez i i ş i a l i be r t ă ţ i i c r e a 
t o a r e a a r t i s tu lu i , c a r e n u p o a t e fi 
r ob i t conc re tu lu i ş i f a p t u l u i d ive r s . 

P a r t i c i p a r e a i nd iv idua l i t ă ţ i i a u t o 
r u l u i în o p e r e l e u n d e i m a g i n a ţ i a p u r ă 
deşi p a r e a fi exc lusă , în m e m o r i i , 
scr isor i şi j u r n a l e i n t i m e , es te în 
fapt efect ivă , deşi m a i p u ţ i n văd i t ă . 
Dacă fan tez ia f abu l a to r i e este, p r a c 
tic, s u p r i m a t ă , r ă m â n e i n t e r p r e t a r e a 
fapte lor , p r e z e n t a r e a lor s u b t a n u 
m i t e i m a g i n i şi a n u m i t e l u m i n i ; r ă 
m â n e m a i a les a t m o s f e r a emoţ iona lă , 
a t i t u d i n e a i n t i m ă a a u t o r u l u i în faţa 
v ie ţ i i şi î n u l t i m a anal iză , o r icâ t a r 
p ă r e a aceas ta d e p a r a d o x a l , a r t a lu i . 
Căci v o m găsi t o a t e aces tea şi la 
Rousseau , şi la P e p y s şi la Casanova , 
şi, m a i a les , la S a i n t - S i m o n . 

ION B D 3 E R I 

A c e s t b ă t r â n ş i c r e d i n c i o s s f e t n i c a l l u i 
S t e f a n c e l M a r e a v ă z u t c u o c h i i l u i m o a r 
t e a c r u n t ă a f i i l or s ă i , s ă v â r ş i t a d i n p o 
r u n c a v i f o r o s u l u i Ş t e f ă n i ţ ă . A c u m se o d i h 
n e ş t e î n p a c e a l ă t u r i d e j u p â n e a s a I u l i a n a 
ş i d e f i i i s ă i . D o a r c â n d a u d e c l o p o t e l e d e l à 
R ă d ă u ţ i îşi S u c e a v a , c r e z â n d c ă e p â r j o l 
i n ţ a r ă , s e s b a t e n e p u t i n c i o s s u b l e s p e d e a - i 
d e p i a t r ă . 

L a c â t e v a c e a s u r i d e A r b o r e ş i R ă d ă u ţ i , 
p e d r u m d e m u n t e , b ă t r â n u l Ş t e f a n T o m s a 
a z i d i t l a S o l e a o m ă n ă s t i r e t o t a t â t d e f r u 
m o a s ă c a a l u i A t a n a s i e C r i m c a d e l à D r a -
g o m i r n a , s p r e m â n t u i r e a s u f l e t u l u i s ă u d e 
p ă c a t e l e s ă v â r ş i t e p r i n u c i d e r e a a t â t o r m a r i 
b o i e r i a i ţ ă r i i . A s t ă z i s e r v e ş t e d e b i s e r i c ă 
p a r o h i a l ă . P e s t e z u g r ă v e a l a v e c h e m â i n i i n 
c o n ş t i e n t e a u l i p i t t e n c u i a l ă a l b ă . î n c o l o , 
b i s e r i c a e s t e c u m a l ă s a t - o m ă r i n i m i a l u i 
Ş t e f a n T o m ş a : î n a l t ă , t i v i t ă c u c i u b u c e î n 
c o l ă c i t e , c u t u r n u l s v e l t ş i e l e g a n t , î m p o 
d o b i t c u o c n i ţ e . V r e m u r i l e n o u i i - a u Î n l o 
c u i t a c o p e r i ş u l d e ş i n d r i l ă c u a l t u l d e ţ i g l ă . 

M Ă N Ă S T I R I L E B U C O V I N E N E 
I N C U L T U R A R O M A N E A S C A 

M ă n ă s t i r i l e b u c o v i n e n e a u j u c a t u n r o l 
d e o s e b i t î n c u l t u r a r o m â n e a s c ă . O r i c e m i ş 
c a r e c u l t u r a l ă s a u a r t i s t i c ă d i n t r e c u t e 
i n l e g ă t u r ă c u a c e s t e m â n ă s t i r i . 

M â n ă s t i r i l e ş i b i s e r i c i l e a u f o s t u n b u n 
pr i l e j p e n t r u m a n i f e s t a r e a t e n d i n ţ e l o r a r 
t i s t i c e . S i n g u r e l e m ă r t u r i i d e a r h i t e c t u r ă , 
s c u l p t u r ă ş i p i c t u r ă d i n t r e c u t , î n e l e l e 
g ă s i m . 

I a t ă c e s p u n c â ţ i v a s a v a n ţ i s t r e i n i d e s p r e 
c o m o r i l e n o a s t r e a s c u n s e î n v ă i l e B u c o 
v i n e i ; 

„ E p o c a c u p r i n s ă î n t r e d o m n i a l u i R a r e ş 
ş i a c e e a a M o v i l e ş t i l o r e s t e e p o c a s t r ă l u c i t ă 
a p i c t u r i i m o l d o v e n e ş t i , u r m â n d a p o g e u l 
a r h i t e c t u r i i s u b Ş t e f a n c e l M a r e . . . N u c u 
n o s c n i m i c m a i f r u m o s ca n u a n ţ e l e i m e n 
s u l u i a r b o r e c a r e a c o p e r e t o t p e r e t e l e d e 
S u d d e l à V o r o n e ţ , c u c e l e d o u ă c o l o r i d o 
m i n a n t e , v e r d e l e ş i a l b a s t r u l , c a r e f o r m e a 
z ă — o r i c â t d e s u r p r i n z ă t o a r e a r p ă r e a a -
c s a s t ă a s e m ă n a r e — c e l m a i m o a l e c o v o r 
р э c a r e - 1 p o ţ i v i s a . N u c u n o s c n i m i c m a i 
s o m p t u o s ş i î n ace la i ş i t i m p m a i d u l c e p e n 
t r u o c h i d e c â t a u r u l ş i a z u r u l j u d e c ă ţ i i d i n 
u r m ă d e l à V o r o n e ţ " . ( P . H e n r y ) . 

„ I n v ă u e p ă r ă s i t e a l e B u c o v i n e i s u n t c o 
m o r i de a r t ă c u m n u s e m a i î n t â l n e s c n i -
c ă i r i p e l u m e . . . P e p e r e ţ i i e x t e r i o r i a i b i s e 
r i c i lor d i n S u c e v i ţ a , V o r o n e ţ , M ă n ă s t i r e a 
H u m o r u l u i , V a t r a M o l d o v i ţ e i , e t c . s e v ă d 
a c e l e i c o a n e a l e b i s e r i c i i o r t o d o x e c a r e t e 
r ă p e s c c u t o t u l ş i c a r e , c u c o l o r i l e l or v i i , 

p l i v i t e d e d e p a r t e , î ţ i f a c i m p r e s i a u n u i 
c o v o r p e r s a n . A ş a m â n d r i e n u m a i î n t â l 
n e ş t i a i u r e a . Ş i a c e a s t ă b o g ă ţ i e d e c o l o r i t e 
s t ă p â n e ş t e ş i m a i m u l t î n i n t e r i o r u l b i s e 
r i c i l o r u n d e i s e a d a o g ă l u c i u l a b u n d e n t 
a l a u r u l u i , p e c a r e c â t e v a r a z e d i s c r e t e d e 
s o a r e , p ă t r u n z â n d p r i n f e r e s t r e , i l r i d i c ă l a 
u n p u t e r n i c n i v e l a r t i s t i c " . (I . S t r y g o w s k i ) . 

. j F ă c u t e p e n t r u p i i n - a e r , e x p u s e d e - a d r e p -
t u l l u m i n e i c e r e ş t i , a c e s t e p i c t u r i a l - f r e s c o 
a u o f r ă g e z i m e .derîKEent ş i o a u t o r i t a t e 

(Urmare din pag. 5-a) 
d e c o r a t i v ă c a r e n e î n c â n t ă . . . D a r a c e a s t ă 
î m b r ă c ă m i n t e e x t e r i o a r ă n u t r e b u e s ă n e 
a s c u n d ă i n t e r e s u l ş i f a r m e c u l p i c t u r e i s a n c 
t u a r u l u i . . . n e p ă s t r e a z ă e x p r e s i u n i d i n c e l e 
m a i î n a l t e a l e g â n d i r i i b i z a n t i n e . . . p r i n 
c o s t u m e ş i p o r t r e t e , o s e r i e î n t r e a g ă d e o -
p e r e î n c a r e s e a f i r m ă p o e z i a v i e ţ i i r o m â 
n e ş t i , î n t i n e r i n d f o r m e l e a n t i c e . . . " . ( H . F o -
c i l l o n ) . 

D a c ă s t r e i n i i a u a j u n s s ă r e c u n o a s c ă 
şi s ă p r e ţ u i a s c ă a r t a m ă n ă s t i r i l o r b u c o v i 
n e n e , c u a t â t m a i m u l t n o i t r e b u e s ă ş t i m 
s'o p r e ţ u i m c a p e c e a m a i a l e a s ă z e s t r e 

a r t i s t i c ă . î n t r ' a d e v ă r , m â n ă s t i r i l e a c e s t e a 
r e p r e z i n t ă p e n t r u n e a m u l n o s t r u c o m o r i 
n e p r e ţ u i t e ş i v i i t o r u l u n o r p o s i b i l i t ă ţ i s u r 
p r i n z ă t o a r e . A c u m , c â n d m a i m u l t c a o r i 
c â n d , s e t i n d e s p r e v a l o r i f i c a r e a v i r t u ţ i l o r 
e t n i c e ş i s e p u n e p r o b l e m a u n u i „ s t i l r o 
m â n e s c " î n t o a t e d o m e n i i l e d e m a n i f e s t a r e 
a l e n e a m u l u i n o s t r u , c e l p u ţ i n p e n t r u ar 
h i t e c t u r ă , s c u l p t u r ă ş i p i c t u r ă , m â n ă s t i r i l e 
b u c o v i n e n e o f e r ă c e l m a i a u t e n t i c „ s t i l 
m o l d o v e n e s c " . 

GEORGE PUTNEANU 

D E S T I N 
(Urmare din pag. 4-a) 
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Nicăer i n u o zărea , n i c ă e r i n u o s i m 
ţea p r e z e n t ă , aşa c u m p r e z e n t ă e r a d e -
a c u m în i n i m a lui . P i ecase Fug i se , 
izgoni tă d e ace ia că ru i a e a îi ad re sa se 
ce ie m a i m ă g u l i t o a r e vorbe? . . . U n d e 
era , î n a f a r a de svacn i toa rea ei p r e 
z e n ţ ă d i n e l ?... 

Şi to t m a i dorn ic o căuta , ca p e u n 
leac a l t r i s t e ţ i i ş i a l su ie r in ţ i i . . . 

Câ t de m i c i s'a p ă r u t a t u n c i spa ţ iu l , 
to t c ă u t â n d - o şi negăs ind -o p e M a 
r i a n a !... 

I s tov i t d e - a t â t a n e b ă n u i t ă î n c o r d a r e , 
i n t r ă s u b c o r t şi apoi , d u p ă p u ţ i n , 
p e n t r u o d e s t i n d e r e a ne rv i l o r , i n t r ă 
in apă . Mişcăr i l e lu i , c a r i a l t ă d a t ă î l 
î n t ă r î t a u să s m u l g ă s p u m e d in va lu r i , 
de d a t a aceas ta e r a u m a i l e n t e ş i c h i a r 
anevoioase . S i m ţ e a aceeaş i m u s t r a r e ca 
a t u n c i c â n d o p ă r ă s i s e o s t e n t a t i v pe 
M a r i a n a . Ince t - î nce t , î n a i n t â n d s p r e 
l a rg , ză r i î n a p r o p i e r e a lu i u n c a p d e 
femee , înc ins de o casche tă a l b ă de 
cauc iuc . Se opr i ca fasc ina t de a s e m ă 
n a r e a c u M a r i a n a , şi p r i v i n d - o m a i a-
t en t , s e convinse . E r a ea ! 

— Mar i ana ! . . . M a r i a n a !... a u răscol i t 
ag re s iv c a l m u l şi l in iş tea măr i i , s t r i g ă 
te le lu i . 

Mojicia p e oare o făouse cu o zi î na 
in te , el o vedea în ochii ace le ia p e c a r e 
o cău t a c u do r in ţ ă . D a r N i k y D i n u l e a -
n u se înşe la . E l n u p r i c e p e a că ochii ei 
c l ipeau ne l in i ş t i ţ i de s p a i m a p e ca r e o 
s i m ţ e a î n ă u n t r u , şi p e c a r e M a r i a n a 
spe ra să n 'o m a i î nce r ce n ic icând . 

S e p r i v e s c i n t e n s şi se recunosc ; da r 
a m â n d o i a r voi să fugă u n u l de a l tu l . 
Şi, to tuş i , r ă m â n locului , a t r a ş i pa rcă , 
de c ruz imea u n u i des t in . 

— D u m n e a t a ? . . . r e u ş i să î n t r e b e , su r 
p r in să , M a r i a n a . 

—- Da, eu, Mar iana . . . eu... I a r t ă - m ă L . 
— Că eşti a t â t de int im. . . 
— Nu, că m ' a m p u r t a t a şa d e u r î t 

i e r i cu t ine. . . A h !... dacă a i în ţe lege. . . 
— D a r şt i i că m ă a m u z i ? !... Dacă 

e r a i er i , c u m eşt i azi, p o a t e că a c u m 
n u - m i m a i p lăcea i , c u m îmi placi , 
f i indcă m ' a i făcut să t r e c p r i n t r ' o f ebră 
de i m p u t ă r i , D o a m n e , Doamne . . . c'o 
să -mi t r e b u i a s c ă o s ă p t ă m â n ă ca să m ă 
des in tox ic d e ele... 

•— Şi eu , Mar iana . . . Şi eu . 
— H a i m a i b ine sa m e r g e m p u ţ i n î n 

larg. . . 
— I n l a r g ? 
— Da. c e , t e spe r i e p r o p u n e r e a 

m e a ? D u m n e a t a , u n c a m p i o n ? ! 
— N u , dar. . . dar . . . n u ş t i u ce 

m ' a f ăcu t — a p r o a p e — s ă n u - ţ i p r i 
mesc p r o p u n e r e a . . . ş t i i s ă î n n o ţ i ?... 

— Oarecum!. . . D a r a l ă t u r i a e u n 
„ m a e s t r u " d e ta l i a d - t a l e , m ă s i m t î n 
s iguran ţă . . . 

— A t u n c i , ha ide ţ i . 
Ca u n p r i n o s d e r e c u n o ş t i n ţ ă a d u s 

m o m e n t u l u i că i -a p u s , i a r , i a ţ ă ' n i a t ă , 
s ' au l ă s a t î ndu lc i ţ i d e poezia loculu i şi, 
a m b a l a ţ i d e suf lu l s e n z u a l şi de r i t m u l 
mişcăr i lo r , şi^au c r o i t ca o t a ină , cale 
s p r e l a rg , î n t r ' u n i m n a l t u m u l t o a s e l o r 
s i m ţ u r i a n g r e n a t e d e necunoscu t . . . 

— N u m a i p o t ! i -a fost ca o s l abă 
r u g ă c ă t r e cel p e c a r e v i a ţ a i l -a a d u s 
la căpă t â i , ca o s p e r a n ţ ă . 

— C u m ?... î n t r e b ă s p e r i a t N i k y D i -
n u l e a n u . N u m a i poţ i? . . . S t a i să t e a j u t 
şi s ă i e ş i m l a mai . . . 

D a r câ t e r a p â n ă s ă - a j u n g ă acolo... 
O m o l e ş i r e î n mişcă r i l e b r a ţ e l o r şi o 

vu i r e , o a d â n c e a u în i a d u l a p e i , r e a d u 
când-o l a s u p r a f a ţ ă o u f a ţ a c r i s p a t ă , 
pes te c a r e s e u r z e a v o i n ţ a v i j e l ioasă a 
in s t inc tu lu i d e c o n s e r v a r e , c u s e n z a ţ i i 
de ridicări la ce r , ca să se a f u n d e i a 
răşi , i n e r t ă ca o f loare t o p i t ă d e a r ş i ţ ă , 
î n a d â n c u l v e r z u i a l ape i , e r a u u l t i 
m e l e s b a t e r i a l e v ie ţ i i Mar i ane i . . . 

— M a r i a n a !... M a r i a n a !... s t r i g a î n 
fricoşat , d e snădă jdu i t , f r â n t , N i k y D i -
n u l e a n u . 

Şi M a r i a n a , ca yă spuns l a d e s p e r a 
te le l u i s t r i gă t e , s'a m a i a r ă t a t o d a t ă 
cu n i ş t e ochi m a r i , î n g r o z i t o r d e m a r i , 
ieşi ţ i d in o r b i t e şi a t i n g â n d u - 1 cu m â 
na, s'a a d â n c i t def in i t iv . . . 

î n n e b u n i t d e g roaza c u c a r e m â n a 
M a r i a n e i îi s t r â n g e a p i c i o r u l şi îl t r ă 
gea în c i m i t i r u l ei, s 'a s b ă t u t , n u s t r i 
g â n d a ju to r , ci c h e m â n d - o , a ş a c u m 
— d e a t u n c i — o c h e a m ă m e r e u , m e r e u , 
c u p r i n s de-o n e l e c u i t ă n e b u n i e : 

— Mariana! . . . Mar iana! . . . Mar iana! . . . 
• • • » г 
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