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FLORENTA

de ALEXANDRU MARCU

Intre metropolele de civilizatie ale lumii, celebre in
Istorie sau in prestigiul actualitdtii, Florenta corespun-
de oricum celov mai feluriie asteptari. Fsie oras de Cul-
tura, de Artd, de neuitate evenimente istorice. de miraj
st enicme, de specilic si unicitate. Diinuirea Florenjer
in admiratia lumii de pretutindeni estc susfinuti per-
manent prin cﬂnﬂucn!e]i)e care se contopesc Indre ziduo-
rile ei ca inir'un centru ideal si ale ciror puncie de
plecare {iind din cele mai disparate ca provenienii, se
imbina acolo, in conca Arnului, intre San Miniato, Fie-
sole si Bellosguardo, in acea complexa si unicd siniezi,
pe care o contureaza ciclic cnorma cupolid a Catedralel.

Atend a lumii noasire. lorenfa este mai cuprinzi-
toare de felurimi de Civilizatii decat Atena ; leagin al
Renasterii romanice, este mai expresivii, mai comuni-
cativa decdt Roma.

Intelectualul cel mai proeminent al Londrei, ai Ber-
linului, sau a! Parisului, trebuie si-si intregasci  bio-
grafia printr’o pagind scrisi in carnetul de drum al ca-
rierei sale la Florenta: in orasul care i-a diruit Poe-
ziel pe Dante, cel mai temerar aledtuitor de arhiiecturd
infernale si paradisiace : in orasul carc i l-a dat Piciu-
rii. pe Giotto. cel dinlai infansitor al sufleinlni prin
culoare : Inventivitatii pe leonardo: lIsioriei pe Nic-
colo Machiavelli, cel mai sincer si tulburitor sfetnic al
fauritorilor de Istorie ; Astronomiei pe Galileu, omul
carc a patruns cu vederca pind la limita dinfre Infinit
s1 Dumnezeire : Relormei pe cel dintédi iconoclast ; Ar-
hitecturii pe Adberti si pe Messer Brunellesco, iar Poeziei
provensale pe Francesco Petrarca, irubadurul care a
consfintit in lumea memuritoarelor capodopere canie~
cele de indumrnezeire prin iubire si moarte ale une
femei pamintene.

Florenja i-a diruit lumii Renagterea, adicd o noui
formit de Civilizaiie in milenara el exisieni.

Temperamentele cele mai romantioase nu pot uita a-
colo ¢il In nicl o alti Republici medievala Istoria cu
Guelfi si Ghibelini n’a cipilat o coloraturi aai vie si
0 expresie mai patetici decit in Patria unui exilat ca
Dante Alighieri ; cii in nici o alta cetate italiani amia-
gonismul dintre Tmperiu i Papalitate n’a fost rait mar
sincer $i mail sfasietor; ca pe sirizile vechii Florenie,
rasunand de voiosia tincrcascd a wumnui calendimaggio®,
s'au cantat intiile poezii de iubire spiritualizati prin
arta . Dulcelui stil nou”; ei la altarcle Santei Maria
Novella, a Santei Croce, a celor dintai biserici floren-
tine s’a ardtal in cadry de icoani intdinl chip de ,.don-
na’ tramsfligurat in Madoni. sub penelul primitiv ca
pustnicia Sfantului din Assisi al mesterului Cimabue.

Sinteza Goticului seplentrional cu Romanicul latin.
s'a indltat la posibilidaii definitive odati cu indltarea
Campanilet ui Gietlo,

Orag al formirei spirituale a unor artisti ca Leonar-
do, Michclangelo, sau Raffaello, Patrie ideali si de ne-
uitat a Jor, chiar daci primii 8'au niscut in doud sate
din T'oscana, iar Raffacllo in Le Marche, Florenra a ex-
celat «i nrin alti fil. carc sa-i asigure celebritatea in
fastele Istoriei: iatii-l pe Amerigo Vespucei, Ilorenti-
nul care tmpreunii cu Paoclo Toscanelli si apoi cu insus
Cristofor Columb, au intins peste Qcean perspectivele
uriei lumi noi, spre a anticipa geografic explorarca
Spatiului Mare, pe care avea sii-l proecteze in curind
Galileo Galilei pani'n marginele extreme ale celui
cosmic,

Florenta este orasul Italiei in care nici Goticul, nici
Romanicul, nici Barocul nu s'au putut manifesta in
formele lor individuale : ¢i au suferit subordoniiri, care
le desliin{enzd de fapt functia primordiali si fe trans-
forma in simple elemente de componenti.

>

Te-ai intrebai, desigur, mu odatid, pentru ce intri in
orasul acesta cu atdta nestipanita si inexplicabili
stiald. Dupia multi ani de reintoarceri gi confruntiri.
fi-ai dat in [ine ridspunsul: fiecare monument {i sc
infitiseazd la Florenfa cu solemnitatea unei pagini ine-
dite din Isioria Cullurti si Artelor, in care sdrguinta si
infelegerea ta renunld de-a putea si descifreze totul.
Cercetezi acolo cea mai vasta enciclopedie in imagini
a Creajiei umane,

Fe tulburid mirajul atitor amintiri celebre, atalea ca-
podopere, atatea evociari de glorii intrate de catova se-
cole in Panteonul admirafiei universale. Te surprinzi
cercetand intr'o piafd din apropierea Domului, o (a-
tadd inexpresivi, neterminata, pe care arhitectii n'au
apucat sit agtearnd plicile de marmore policrome. Si te
inirebi cum pot fudura Florentinii, in centrul orasului
lor, atare scipare din vederc. {iind mai ales vorba de
fatads wnei bisertci ca San T.orenzo, ctitoria ilustrei si
avutel familii a Medicilor. Te minunezi insi curand,
descoperind intr'o capela a acestei biserici mormintele
pentra care Michelangelo a sculptat Noaptea, Ziua, Zo-
rile 41 Amurgul. )

Intei in Muzeul Mational. in care stii ci vei afla mai
mult amintirl istorice locale, marturisind despre treca-
tul Florenfei in cele mai variate si umile forme. Dar
iatd : esti Intampinat acolo de o lume intruchipata in
eternitatea bronzului de marii sculptori ai Renasterii:
David de Verrocchio, Sfantal Gheorghe de Donatello.
Cellini de el insus, Niceold da Uzzano, in lemn. de un
necunoscut, Singur Dante, en Vita Nuova sub hrag si
un {randalir intr’o méni, apare luminai de cualorile Toi
Giotto, in afrescul din capela aceluias Bargello.

Te incume(i apoi si cercetezi Galeriile de tablouri ale
Ilorentei, cea dela Utizzi si dela Pitti, in care sau co-
fectat de fapt obiectele de ornament din palatele Re-
nasterii. atitea cdle nu §'au risipit prin wate muzeele
lumii. Vénera medicee 1si profileaza formele de ivoriu
pe un portret de Bronzino ; Vénera botticelliana isi des-
vilue nuditotea o aimoslera de sensualitate a dansului
din alegoria Primdéverii ; Madonele aceluias Sandro Bol-
ticelli se confrunii cu Madoncle copilaroase ale Tui Rai-
faello, vu Madonele enigmatice si nedefinite incdlar-obscar
ale lui Messer 1l.eonardo, cu Flora tizianescii, cu Sfanta
Familie a lul Buonarotti, Afli mai apoi alti biserici,
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ff-oamnd’

VARA, chiabur de-ale gerpilor piei
Néparleste si ex la vremea el
Haina, solzitd’n o mie colori,

Foc si-o preschimbd, de-amurg si de zori.
Fest-a cumptorul trei lumi incalzit.
Trup sa desioca din aur topil.

Arsita ¢t de putin s'a descins,
Vinetel prune de parga i-a nins.
Pun simbolisme pe buze peceii
Buzele ins& pe ochi muai inceti,
Cerul & bolkd mai mult ca vézduh:
Ratele-si pardie stolul in stuh.
Ruaza mladie &istun@e’m- potir ¢
Dusele cantece, mai abifir.

Frunza padurilor ¢&t s'a rarit
Cerul cu-oifttg mai muit l-cu beltit
Fumul, infrant, se intinde stindard :
Anului, soarele i-este bastard.
Macelarité cu-al ploii satdr,

Unde-i a verilor piele, batér?
Unde e ? Undei? Scolari trag lao fit
Primelor temeri de prim meofit,
Cautd'n malul de rGu matofit,
Peste muscele, in rarvist, in créng,
Pielex de negur& lunei de-o string.
Noaptea se leagina tristd’'n gorun,
Apele toate-s uleiu de morun.

STEFAN NENITESCU

Critic1 s1 scriitori

Arta nu este un privilegiu al
fauritorilor de literaturd. Ea
se intdlneste oriunde wvibreazd
un elan creator, oriunde se
afli o sete de cunoastere, ¢
asimilare a frumosului in for-
me armonioase gi lucide. Un
artist transfigureazd realitateq,
o re-creazd, inr sinteza operii
de artd este un fragment de
viatd trditd pe margine unor
experiente  sufletesti, Acel
scriitor care-gi trieste opera de
artd cu entuziasm, gt iubegte
creatiile spiritului, deslegat de
contingenta banald a propriei
lui vremelnicii, se face vred-
#wic de mnobletea unu: socer-
dotiu,

Un opuscul de criticd litera-
ri, o paging de cercetare cri-
ticd, prin suflul lduntric al
wietii, prin insugirile stilului,
viziune §i convingere inteme-
iatd, igi insugeste calitd@ile unei
aopere de artd. Contaoctul cri-
ticii literare cu literatura nu
se rezumd la un raport de sub-
ordonare, deoarece comenta-
riile  marginale eu analize §i
transcrieri  de texte nu in-
seamnd mimic pentru calitdtile
artistice ale wunei opere critice.
Un spirit metodist, sec §i pe-
dant, aledtyind rubricdri de
arhivar, cu fige savuroase de
eruditie muncitd, dar fdrd afi-
nitdti i intelegeri afective,
este tot atdt de putin critic de
artd cagi seriitorul tendenfios,
intepenit intr’o formuld dog-
maticd, pentru folosinta unui

spirit obscur coplegit de con-
ditig mesching a wvietii.
Susfinem funcliunea crea-
toare a criticed, dreptul netd-
gaduit de ¢ fi o operd de artd,
mdrturisirea unui tempera-
ment, expresiq unui stil per-
sonal. Dupd cum istoria unei
opere literare este istoria in-
sdgi a omului, — o antropo-
genezd, — tot asemeni plds-
muireq criticd presupune va-
lorificareq tuturor elementelor
constitutive ale vietii, Din a
ceastd pricind, viate ne putdnd
fi desmembratd fdrd a i se rupe
echilibrul interior, care condi-
tioneazd fenomenul esential al
trdirii, critica nu se poate opri
nwmal la prolegomene de este-
tica purd, ci trebue sd folo-
seascd in egeld mdsurd docu-
mentul, istoriografia §i e sem-
nificajia  biograficd pentru a
inchega ¢ sintezd complectd.
Operg de artd este ea insdgi
o sintezd de viafd, 0 cuprin-
dere a tuturor izvoarelor de
cunoastere; ea reprezintd o
triire anticipatd a fenomenu-
lui de creatie prin viziuneo
intregului cadru arhitectural,
o constructie simetricd gi trai-
nicd, echilibratd prin  liniile
de fortd ale personalitdfii ar-
tistului, Stilul unei opere li-
terare este o expresie perso-
nald, cu fine nuantdri de a-
minunt tehnic, dar nu mai pu-
tin, cu mdrturisirea tainicd @
unui dar exceptional de a in-

Alegerea d-lui N. L. Herescu
la presedintic Socistéati Serii
torilor Roméni o Insemnat, in
primul rénd, un act de f&u-
moasd solidaritate a mestesu-
garilor scrisului, cari, intr'o
majoritate  covdrgitoare,  lau
asezat ca reprezeniant al lor
in fruntea acestei nobile st al-
bastre bresle.

N'a fost, cici, rezultatul unsi
simpie colecidrt de volwri, ci
un semn de recunocastere, ho-
tardta o leald a mulliplelor
insugiri de cdrturar, de scriitor,
de gospodar, sintetizate In noul

rssedints.

Alegersa din 29 Ociombrie
a fost, totdeodatd, sinonimd cu
triumiul elitel sufletesti st cu a-
cela ol tinerstii loboriocse si
craiatogre.

"Prolesor de literaturd lating
la Facultatea de Liters din Bu-
curesti — unde e cel mal &
nér dintre unjversitari — N.
I. Herescu a venit la catedrd
nu numal cu munea $1 cGrlu-
raric lui, dar g cu un duh nou
de vibrafie linereasca.

N. . H

Intr'adevar, sunt ciiive anl
de cand, de lu aceastd cate-
drd, pleagcd nu numai cuvdn-
tul bogat al eruditulul, ¢l si o
genercasd risipd de dragoste
sl stimulent pentru studiile cla-
sice. Unind pregdtireq stiintifl.
ot gt gustul artisfic de fing co
litate si difuzdndu-le In semi-
naril & la cursur in care di-
dacticismul sec a fost inlecuit
deo incondescenia trdire «
sensurilor artei clasice si de-o
nobild posiune  pentru inter-
pretares frumusstilor latine, —
tandrul dascal sia {dcut, din
intogrecersa la clasicism sl din
condifionarea  oricdrei culturi
cutentice de marile adevdrur
clasice, o leozincd severd si o
lineard atitudinz estetica.

Inainte, Insd, ds-a © profe-
sor universitar, N, . Herescu
ramdne un scriiter de frumoa-

erescu

de RADU GYR

s tinutd. Un scritor, care vi-
breaza de drogostea sfant@ o
rdstignirilor pe cocla de héar
tio si care cinsteste truda isio:
vitoare o slovel rotunjite In
strung. Migdalind i@t versul
cat st paging de eriticd scu ds
sruditie incd de pe cdnd stu-
dentea pe bincile focultafil a-
leturt de poetul N. Mileu st de
acela ce semneozd randurile
de fuid, — Herzsou a cunoscud
sl o iubit febra cromitd a nopli:
lor de veghe ldng& osanda
scumpd o cfiimdrii si g stimal
toga albd o scrisulul aristo-
crat.

Eu l.am vé&zut, aldturi de mi-
ne, scriind articole sl cronici
si f&céind corseturd, pdnda noap-
tex tdrziu, la o masd mizerd
de tipegralie periferica, infrd
tit cu zetarii gi cu ucenicii dela
rolativad, Lam  vézut redac

tand, cu indrigurare, reviste li-
terare si de speclalitote. L-am
vazut istovinduse In robia
diurnd o cuvdntriul muncit g
despicat. L-am cunoscut ar-
gat, ca i mine, la crini g cé-
rébusi, si l-am stiut, ani de-o-
randul, meserias al scrisului.

Intre 1924 si 1927 o risipit
versuri, articole, studii si cro-
nici in paginile revistelor tine-
resti Flamura”, | Suflet romé&-
nesc’, ,Clipa’, pentru ca apol
5 gospodarsascd publicatii de

specialilate  ca  , Favonius”,
JRevista clasicd&”, ,.Ausconia’.
Cutivnd tehnica unui tradi-

flonaism pe care-l voia des-
cins din linistile duminiccle ale
pocziel i Francis Jommes si
din zapezile de argintiu So-
racte ale liricil lui Horatiu, Hs-
rescu si-a cules poemels, pline
de imagini proaspete si un-
duitoare muzicalitate,  intr'c
JCarte cu lumind”, (1925) elo-
gios IntGdmpinat® 1o opaorific
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Peisagiu de ijarnd

de NICOLAE ROSU

chipui vigfn §i lumea intr'o
aledtuire ordonatd de promp-
titudinea §i intensitatea emo-
fiet. Un scriitor cdnd igi ela-
boreazd opera nu trebue sd se
gandeascd decdt la sine, sd se
aibg mecontenit in vedere, ori-
unde, [drd Iageldtoarea iluzie
o maegtrilor, Jdrd sa tie sea-
ma de modelele ,consacrate”
care nu-i folosese la nimic. La
edii scrittori elaborarea nu este
grecae gi obscurd tocmai din
aceastd pricind. Ei sunt imbi-
bati de lecturi, de notiuni gi
idei care dau stilului un co-
racter de artificialitate stri-
dentd, de .copie, parodie sau
caricaturd. Acegti scriitori, fi-
cuti dupd prejudeciti stilisti-
ce, conformisti $i nenaturali,
si-au surpat stareg emotionald
inlocuind-o cu tehnica geome-
tricii a unei false perfectiuni,
Atentig le este sovdelnicd, in-
capabild de concentrare, aleqar-
gd de ict colo, prinde senzajii
din vidzduh, nu se poate fixza
statornic asupra unui obiect.
Memoria le este falsificatd de
retineri mneasimilate, omdgitd
de fapte stridine de propria cu-
noagtere §i trdire.

Un scriitor este inzestrar de
la naturé cu o putere excep-
tioneld de actuclizare o me-
moriei hereditare. Si tocmai
acest fopt trebuegte pus in e-
videnid. El wvine pe lume cu
0 predispozifiune speciald de
¢t face sid trdiescd acest uni-
vers de senzafii g imagini
Existenta lui este un punct de
convergentd a unui lant nes-
fdrgit de strdmosi, viala lor
circuld in wviate lui, vorbele
lor improspateazd conturul ex-
terior al gdndirii, §i aceasta
esle cquza pentru care un
scriitor este legat de mediul
natal, de inconjurimes spa-
ttului geografic, de limba ma-
ternd. Un Ion Crecngit, un M.
Sadoveanw, wun Panait Istati,
au dat relief acestui spafiu bio-
logic §i pamdntesc, s'au agezat
dela primele lor rdnduri pe
are planetard a spotiului geo-
grafic. Ei au powvestit o wviatd
cure ¢ trdit i trdegte in moi
toyi, §i opera lor, de fecundi
cuprindere epicd, reinvie u-
ceastd viald, o face sa circule
de parcd s'ar petrece aidoma.
Dar stilul acestor opere perso-
nale, cristalizarea universului
de senzafii prin wivaecitatea
memariei hereditare, este prea
specific, gi usor de deosehit.

O opera de stil, artistic si
filigramat, cum a seris Al O-
dobescw  (,,Pseudo-kinegheti-
kos”) desduvdrgeste o tehnica
acedemicd §i didacticd, de pre-
stanid  profesorald, cu minu-
flozitdfi cdutate, un scris in-
povdrat de notiuni §i imagini
strdine unei elabordri Spon-
tane, Acest stil retoric, glacial
§i savant, aceastd prozd cu o
tehnicd perfectd este lipsitd de
frigezime, de Sinceritate, de
elan i spontaneitate. Tehnica
stilului nu este o izbdndd dupd
o luptd sistematicd §i meto-
dicd, ci vine dela sine, natu-
rald, printr'o armonie inte-
rivard ¢ imaginelor §i expre-
siilor, prin sensul impercepti-
bil al nuantdrilor. Stilul inte-
rior este firese, cald, limpede,
au are nevoe de preluerdri sa-
vante, de corectdri §i reveniri
care sd dea relief imaginilor,
cu elimindri gi purificdri, pdnda
cind intreaga operd, vrdnd sd
fie o icoand o« perfectiunii, iz-
buteste doar si ramde o pali-
di ilustrare verbald a wunui
gind pe jumdtate realizat.
Am dat ca exemplu, mai sus,
pe acei povestitori cu o struc-
turad sensoricld puternicd, §i
Ya putut vedea cdt de inde-
pdrtati sunt de preceptul lui
Boileauw :

»Cent fois sur le métier re-
mettez votre ouwvrage; polis-
sez-le sang cesse et le repolis-
sez®,

Arte literard este o sintezd
miraculoasd a vietii gregare gi
incongtiente mai intdi, a zd-
cimintelor verbale din memo-
rig hereditard. Limba este ve-
hiculwl expresiv al gandirii; In
nuantirile, pitorescul culoareq
$1 chiar in inventivitatee ei
wibreqzd puterea transcrierii.
In al doilea rdnd orta literard
este sinteza unui teperament,
e unui complexr de corelatiunt
sufletesti §i organice concen-
trate in focarul wnel wviziunt

“originale. Un scriitor gdndegte

ru  toate organele corpului
sdu, fluxul nervos care il in-
vilue presupune o migcare vi-
bratorie o tuturor celulelor.

(Urmare in pagina 6-2)



Cronica literara

Existenta crestind

O lume noud a luot fiinté, peniruca era o via-
{&% noud: homines mon gloriae, sed vitae !

Este destul de greu s& injelegem ce era acedas-
t& viafk noud, dotatd cu o putere capabild s&
dérame o civilizatie, «a cdrei glorie n'a mai ajuns-o
alta, pén& azi. Dar dincolo de injelegerea noas-
te@t, viata noud eta ceea ce erd fiindca o altd ase-
méndtoare, inainte de ea. n'a mai fost. Ea a in-
ceput s exisle, la un moment dat al istoriei, si
cuptinsul ei st& tocmai in acest caracter auroral.
Crestinismul nu este aliceva decdt invaiatura in-
ceputului, — a lumii care se naste acum, din ceea
ce n'a fost inainte de ea, din nimic. Lumea esle
creatd ea inceps, intr'o anumité clipd, s& fie, s
exisie. Iut& cum intelegem existenia crestind.

Omu! existd, viada existé, universul exisi&, in-
cepind si existe dintr'un anumit punct al timpu-
lui, ind&ratul céruig n'e fost nimic, Nu vom spune
c& o fost Dumnezeuw, pentrucad Dumnezeu este, el
este ceeace osie, in eternitate, fard determinari
temporale i&ré o fost si fare v fi

Omul nu ezte, ¢i exislé, o inceput adicd s fie,
n obtinut o existenid pe care, dupa trecerea unei
ptrti de timp, o va pierde. Dubla insugire a exis-
tenitel omenesti eate de a fi cqurorcid si crepuscu-
larg&. Din caraclerul curoral decurge bucuria de
a exista, iar din caracterul crepuscular teama de
a nu mai exista, frica de mouarte, agonia, Sufe-
rinte de a muri, de « intource existenta la nimic,
este starea de pacal, esénda mostenitkd, de a muri
de mogrte, morle morieris | Aceasid coanstinta «a
p&catulul, spaima de « muri de moarte, se deo-
sibeste de suferinta greacd, prin aceea c& ea este
agonicd, este insclitd de lupta de a nu mu:l de
moarte, ¢i de a muri In Dumnezeu, de a trece in
eternitate. Existenia trebue méantuiid. In acest scop
a venit un Mdntuicr. Bl va invila pe om ce sa
tacd spre a nu mai muri de moarte, el va fi exem-
plu de luptd impotriva mortii, de agonic. Degceea
el va fi P&limitorul, va pX&timi pentru noi. El va fi
exempla prin ins&si viala lul, care va fi la fel cu
vigla omeneascd, ins& meodel de vialé omeneas-
c& in lupiad cu moartea, viatd care petimeste spre
a se isbéavi.

Deccesa Méntuilorul este si Invétdtorul; el inva-
ta vialo fara moarte, ogonida, inviersa din moarte.
Suferinta existentii crestine se deosibeste de sufe-
rinfa exisinili elene, prin aceea ¢& ea nu esie lip-
sitt de o promisiune c& va incela, de o mdangde-
re. E posibil ca sulerinia s& se curme, s& nu mu-
rim de moarte ; viata lui lisus ne face promisiu-
nea; ea ne mdng&e : deaceea Iisus este si Mdén-
gdetontl. El a venit s& mdangde, desteptdnd in su-
tlete credinta si sperantia.

Suferinfa antica se mai deosibeste de suferinta
cresling prin credinié si sperania ! Mdanadsatorul
naste credinta din care se desface ca un rod spe-
renta c&@ ceeave o invajal Invéndiorul se va in-
tdmpla : izb&virea de moarle. Mai este inc& un
lucru, care deosibeste suferinta anticilor de sufe-
rinta cresgtinilor: deriva din faptul ¢& suferinta
crestind are un Mangaetor.

Cine simle nevoia s& mdngde si cu ce scop
mangde ? Mang&e cine simte iubire, si mém-
ydie cu scopul de asi ardéta jubirea. Deaceea
Méngéstorul este si Iubitor. El iubeste oamenil
este [ubltorul de owmeni! Puierea de a mémiui
de a patimi, de a invata si de o mangdia le are
ca o inzestrgre divind, greu de inteles prin firea
omeneascd :; ele raman in  vigtle lui dumme-
zeascd, pastrand peniru viaja omeneascd, iubrea.

lubirea o trece direct de la El la oameni, pentru
ca si ei sa aib& puterea de « iubi, ca pe o térie
a vietii mal mare decdt credinja si speranta.

Omul iubeste prin iubire, propria sa viatd do-
rind-o fard sfarsit, fard osémda de a se stinge in
nimic. Jubirea de viatd insemneazd agonie; cea
mai cumplitc agonie mdrturiseste cea mai inalid
iubire de vimi&. Si aici se iveste iarési un hotar
despdartitor infre cele doud& lumi: crestinul se
va ruga alifel decat elenul. pentru ca el isi va zi-
dica glasul dintr'un abis al agoniel, din spaima
nimicniciei, §i de aceea cererile lui nu vor §i cu
mdsurd si cu intelspciune, gi nici ,simple si libe-
re”, ci vor i exprimate ,.de profundis”. El nu cere
un anume lucru pentru viatd, ammonios, impodo-
bitor. care 8& placa si zeilor si s& nu le turbure
jocul olimpic, Crestinul cere insdsi viaia sa, viata

turd, fiindcd viafa lui nu este culturd ornement
al lumii —, ci este existenid, un dar pe care il
pouate pierde si pentru care s roagd s& nu-l piarda
in clipx cand vede ca este ameninjat sal piarda.

Din aceastd ..pierdere” se rocgd din desna-
dside, din abis, f&rd a mai tine seama canonul de
a se infélisa lui Dumnezeu, intfo atitudine armo-
nioasa i liber& (Heiler). In fata lui Dumnezeu el
se araté ca un nimic”, ca o creaturd ameninlata
s& nu mai fie, ca o existentd intrat@ in neexistentd.
Si vererea lui esie de asi recipdla exislenia. de
o-gi prelungi viata, care i s'a dat. si fxéa de care
nu va mai fi, Rugdciunea este iubire de viald si
spaimd de moarie : ..Domine, adlende et misere-
re, domine deus meus, ..odtende animam meam
et qudi clomontem de profundo. Nam nisi assint
et in profundo aures tudae, quo ibimus? Quo cla-
mabimus ?” Doamns, auzi-ma gi fie-i mila, Doam-
ne Dumnezeul mew; intoarcete spre viala mea
si agcult’o cum strig& din fundul desnadejdei. Caci
deacé urechile tale nu ne cud in fundul desnade)-
dei noasire, incotr'"o vem merge? Cabe cine vom
striga ? (8. Augustin, Confessiones, 11, II).

Prescriptile cerute orestinului rugétor, sunt
de naturd intericord : mdainile care se indreapia
spre cer si fala care se inloarce spre rasdrit
indic& o atitudine de iesire de sine. o ndzuintd
spre tremscedeniéd. (Origen) Miscarille exterioare
se ordoneozd dupd ritwoul morol care con-
sistd  In  puritatea I&untrict In  desfvarsita
lepédare de sine, in recunoasterea sidrii de moar-
e, de coplesiter pacat. .Om nenporocit ce sémt !
Cine ma va izhavi de frupul meortii acesteia?” (Ho-
mani, 7, 24). Ins@si viala din noi, din r&ddcinile ei
recuncscute, cdalduzeste rugdciunea .cacl s& ne
rugéan cum trebue, nu s$tim, ci singur duhul se
Togd& peniru noi cu suspinuri negrdite”, (Eom. 8).

Docirina despre cxistentd a separat deci, dinir'o
daota, lumea veche de lumea noud. In scrierile pa-
rintilor bisericii isbeste in primul rénd. foarle pu-
fernic, modul cum ei vorbesc despre creatie.

Frazele lor cele mai emotionante insitd asupra
caractervlui de inceput al vietilk asupra nasterii
din nimic. .De nihilo enim a te, non de le facta
suni, non de aliqua non tua vel quae cntea fue-
rit... (Cé&ri au fost create de cétre Tine, din nimic,
si nu din tine si nici dintr'o materie care ar fi fost
altceva decdt tine si care ar fi fost inainte de 4-
ne”, Aug. XIII, 33). Nimicul din care a iesil creatia
are pulere asupra ei $i dupd ce a inceput =% fie,
o pandeste In creslerea si desvoltarea el si o a-
menintd cu dreplul ce pare s&l aiba de a o trons-
forma iard@si in nimic: moariea, trecerea in ne-
fiintd. Contra spaimei necontenite de neant, inter-
vine tonteplia crestind despre creator, despre
Durnnezeu Tatal.

Omul a fost creat din nimic, dar nu nimicul la
creat. ci creciorul, Dumnezeu Tatél. ,.Dumnezeu,
care ne-a adus dela neexistenia la existentd, este
mai de araba Tatdl nostru decdt cei cari ne-aqu
nascut si care au luat de la el si existenia si ca-
pacitatea de a naste”. (Damoschin, Dogmatica,
irad, Fecioru si Caciulé, pag. 41). Aducereda de la
neexistentd la existentd constilue pentru crestin
binele suprem, si aici zace miezul profund al doc-
trinei. Prin creafie Dumnezeu si-a ardtat bundte
lea, el este bunul Parinte. .81 aceasta pentru mo-
tivul c& binele este existenta si couza existentel
iar réul lipsa binelui sau a existenjei. (op. cit. pag.
43). Doctring binelui existential inundé umpland in
intregime constiinta noului om, care igi va tocmi
din ea o altd intelepciune dectt elenul. Creatia
este un semn, semn de bundtate, iar bundiatea
este dragoste. Adevinata dragoste se afla la crea-
tor, dar ea a fost transmisd si creatiunii, ca ratiu-
ne a ei de a i, ca sens al scoaterii din neant. Dra-
gostea se manifestét cu ¢ orgonica evideni& prin
dorinta de a exista, si prin aspectul ei negativ,
spaima de moarte. . Jn adevér dacd toate au fost
oduse de creator de la neexistenia la existenid
cu in chip firesc dorinta de a exista si nu de a nu
exista, caracterul firesc al acestora este tendinta
spre cele ce mentin firea” (op. cit. pag. 221). A fi
creaturd, a fi in sdnul existentei, a vedea existenia
si a o trél insemneazd a fi in dragoste, in sdnul
drogostei, a vedea dragostea si « o tr&il In acest
fel doctrina crestind se bizue pe dragoste si pro-
pavadueste Dumnezeul dragosiei, Dragosiea se
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tificare. Ea oste fard limite, este pling. .Explenitu-
dinil quippe bonitatis tuxe creatura tua subsistit,
ut bonum., quod tibi nihil prodesset nec to aequale
tibi esset, tamen quia ex te fieri potuit, non dees-
set”. (Din plindtatea bundaidtii tale creatura exis
ta, pentru ca binele, care nu-fi este de nici un fo-
los. si nici nu este egal cu tine, desi pornit dela
tine, s& nu lipseasca totugi, fiinded s’'a putut sa
fie de la tine. Aug. X1lI, 2). Binele care nu este de
nici un lolos lui Dumnezeu, pentrucd .el nu este
nimic din exisiente, ¢i mai presus de toate™ (Da-
maschin, op. cit,, pag. 42), conglitlue insdsi esenjx
dragostei.

Dragosiea trebue inteleas& printre elementele
constitulive ale vielii celei noui. ca una ce des-
chide lfereastra spre transcendenid Sub forma el
substanfiald, ca dorintd de a exista, ex lauda
fapta lui Dumnezew, preamdresie creatia, Ea este
binele, impotriva raului. si sadit& in noi ea este
semn al bundtdii divine, care a voit existenia.
»Ergo quae cumdque sunt bona sunt malumgue
illud, quod quaerebam unde esset, non est sub-
stantia. quig, si substantic esset, bonum esset”.
(Toate cate sunt, bune sunt ior r&ul, a carui ob&r-
gie am cduiate, nu este substanid, fiindc dacd
ar fi substanté, ar fi binele”, Aug. VII, 12). Teoria
despre rdu, in gdndirea cresting nu se inrudeste
in nici un chip cu conceplia elen& despre destin,
{eare e mai presus de zei} 5i despre necesitate (pe
car nici zii n'o pot indupleca). Réul crestin este
pdcat, adicd incapocitatea omului de a cuprinde
viaja, de o se aseza totdecuna in centrul ei de
dragoste si bundlaie diving. Desi este unica justi-
ficare a existentil, desi este mdrturisitd de .toat&
faphura”, si ziditét organic in nol, iubirea trebue
cGutald, prezenta ei nu se face clard fard contri-
bulia omului. El rebue s& parlicipe, s& se pregé-
teased, sa volascd. §i este firesc s& fie asa, din
moment ce antropologia cresting nu admite des-
tinul §i nici necesikrea. Omul este libsr; crealo-
rul a dat existentei liberiatex ; liberlatea de « ale-
ge intre vata si intre moarte. Mitul paradisului
marcheaz& derinta diving ca omul s& prefere
mortil. viaia: mai mult, creatorul a poruncit omu-
lui auroral s& nu ménémce din pomul mortii ; po-
runca nul subjuga pe om, deourece ea nu era
necesard, ¢l era dald cu libertatea de a asculia
de et 2au de a nu asculta de eq. Fiind liber, omul
a cdlecat ¢ si a cunosscut pomul mortii ; din imbal-
dul aceleeasi libertafi, a voit apoi s cunoascéd si
pomul vietii, dar era prea idrziu ; pierduse siarea
auroral® « puradisului; pierduse viala cea fdra
de noarte, adica viala férd teama de stingere in
necnt, viajd strabdtutd de credinta moriii in Dum-
nezeu, ..5i l-a gonit pe Adam.. Apoi a pus heru-
vimii ou gabie de flocdrd, co s& pizeasca drumul
spre pomul vielii. (Facerea, 3, 24),

Caderea in pacat n‘a insemnat o totald pardsi-
re in moadrte, ci bundatalea diving «a continuat sa
vegheze peste creatie, prin profetiile despre ve-
nirea unui Mdé&ntuitor, care s& deschidd drumul
sple pomul vietii. C4t de mare a fost bundtatea
diviné, cunoastemn din fapiul cé& Taldl o trimes pe
insusi Fiul sdu, c¢u sa invete pe oameni s& traias-
ca din now. ca la inceput, fard moarte, si s& moa-
1a spre a mnvia, lisus a deschis ,drumul spre po-

- mul vietii”, care fusese rafcit si uitat. Invaldiura

lui este a - dutarii, a luplei cu moartea. « agoniei.
Esle integrarea in dragostea initicld, in intenfia
creatorului, rascumpdrarea din stapénirea paca-
tului. Readus la fireq de la inceput din paradis.
omul si-a pasirat intact& starea lui de creaturd,
care este liberd sarsi caule viala sou s nu sio
caute. Cu pretul de sdnge al celui ce s'a jertfit nu
s'a rascumpdrat decdt chipul desdvdrsit prin care
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omul poate invinge moartea. Prin isus el stie ce
trebue s& faca: are insa libertatea s& faca sou
s& nu facd cesace ghe cd trebue a& fock. §i de
gcam incolo are aceastd libertate, aga cum a
avut din totdecuna, ca unul céruic i s'a dat: ..de
Deo inquirere et inquigito invenire et invento <re-
dere. et credito deservire” (s&t coute pe Dumne-
zeu, si dupa ce la caulat sal gaseasca, si dupd
ce l-a gasit s creadd in el si dupé ce a crezut
in €l sal slujeased”. Tertulliom, Apol. XVII, 1.
Cautarea Iuni Dumnezeu spre oi sluji este insési
viaja cea noud, a dragosiei in existenié: .quae-
rite deum, el vivet anima vestra, ut producat terr
animam viventem”, (cautali pe Dumnezeun si su-
fletul voshru va trdi, pentru co sa producd paman-
tal suflete vil. Aug. op. cit. X1, 31).

Din primele scrieri gle périntilor bisericii, doc-
trina despre exislenidt o evidentiat o viziune a
transcendentei cu tolul alia decdl a elenilor, In
deobste se crede <& elemismul a ransmis cres-
lintemului struclura filozofica si la dutat sa se
fundamenteze rotional, prin dogme. De fapt dog-
mele apdrd numai misterul, iar pdrerea ¢d ele-
nismul se continud cu Plalon si Plotin. in crest-
nism este cu totul de suprafaté. In «adéncime, in-
valdtura crestind nu are mult deaface cu idealis-
mul elen. dup& care existentx este eroare, iar a-
devirul este neexistenta, ideile fawé fiinla, proto-
tipurile. Ideile ar 1i copic imperfectd a arhetipu-
rilor, durabile in eternitate.

Inferioritatea conceptiei platoniciene st tocmai
in frumusetea ei vece, in lipsa ei de mister. Exis-
tenla cregtind nu esie copia vre unei alte exis-
tente dinainte de ea, ea nu este eroare, pdrere.
umbrit, sau halucinatie ci este faptd : creatie din
nimic a lui Dumnezeu, cu care ex nu se aseami-
n& in nici un fel, fiinded Dumnezeu nu are atri-
bute, spre a fi inteles calegorial de mintea ome-
neascda. El este ,cel ce este”, Atdt o spus omului
cand a vorbit cu el, de daparts : ,.Eu sunt cel ce
sunt”. Iar decd existenie se iveste doar dintr'un
act -1 bunatatii divime, continénd in ed si putinta
de a nu fi, (moartea), urmeazd ¢& ea nu-si poate
mentine firea decdl prin ceeace ea nu este : prin
Dumnezeu.

Deuacesa, existenta fard sé se nege pe sine, tin-
de spre ceea ce nu este eq, spre Dumnezeu. Acea-
sla din drogoste, din prinos de multumire. In con-
ceptia lui Platon existenta ist ia fimta din absolu-
tul ideilor eterne. ca eroars, ca degradare. In
creglinism, binele suprem este insdsi existenta,
semnul de bundtate al creatorului, viota: adica
ceeare cunoastem, ceedace traim, ceeace cuprin-
dem in dragoste si dorim s& dainuiascé. in veei:

adevérul pentru care agonizam. Pe Dumnezeu
nu-l cunoastem ,.pentrucdé a trecut sub tdicere
ceeace n'am putut s& purtém”. (Damaschin, op.
cit. 4). ,,Pe Dumnezeu nimeni nu la vdzut vre-
odatd; Fiul Unul nascut. care este in sénurile Ta-
talui. acela l-a facut cunoscut”. Joan, L 18).

5i modul cum la facut cunoscut este viata lui
lisus pe pamdant: dragostea si agonia: drumul
spre pomul vietii. Aceasta este transcendenta
cresting si intr'acest infeles spune Sf. Vasile cel
Mare : ,.Noi, tineri crestini, noi socotim cu totul
f&r& nici o valoare aceastd viad omeneascé, si
nu o considerSm in nici wn chip ca un bine, si
nici nu numim cu acest nume un lucru ol cdrui
iolos se limiteazé la viata de aici”, Cregtinismul
no admite limitoreqa, nu ramane numai la ceeace
vede si i se pare c& esie binele. El cauta celalalt
bine care este viaa fird epaim& de moarte,
moartea in Dumnezeu,.
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Cronica ideilor

Umanism si valoare

René Le Senne face o discufie intere-
santd in lucrarea sa ,,Obstacle et Va-
leur“') despre insuficienta umanismu-
lui, Acest autor dislinge prealabil in-
tre umanismul individual si umanis-
mul social, pentruca, analizind amin-
doud categoriile prin raport la notiu-
nea de valoare,sd tragi, pentru ambele,
concluziuni negative. Sunt atit de an-
tagonice definifiunile care s’au emis cu
privire la originea si valabilitatea va-
lorilor, incit este bine si cunoasiem

enuntarea lui Le Senne, si punctul de-

vedere in care se ageaza, in mediul a-
cestei probleme,

In cronicele noastre am remarcat a-
desea opozitia dintre absolutismul teo-
riilor metafizice, frecvent in géndirea
germani — si definifiunile mai ,,con-
tingente* pe <cari le elaboreazid au-
torii francezi. Am zice c3, In vreme ce
ganditori ca Max Scheler sau Hart-
mann frimit mereu la un ,an sich®
supranatural, dar oarecum inflexibil in
eternitatea sa absoluti, — dela Aug.
Comte panid la Bouglé si Gurvitch —
autorii francezi condijioneazi valoarea
de mediu conferindu-i tot odatd ceva
din fragilitatea §i temporaneitatea a-
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cestuia. Gandirea francezd ,tine sami‘
deci de mediu gi implicit de elementul
genetic al acestuia: omul — in elabora-
rea nojiunii de valoare.

Valorile in concepiiunea majoritara
a acestui curent ideativ sunt oarecum
antropomorfice, si, pentrucii ne gan-
dim la elementul naturalist al omului
cand incercim enunfarea, s'ar putea
spune cid Iin gindirea francezid valorile
sunt infelese prin raport la prestigiul
unui umanism naturalist antropomorfic,
Intervenim cu urmatoarea distinctiune:
opozitia individ-societate dispare cind
este vorba de esentd. Din punctul de
vedere al esenfei naturaliste, omul este

asemenea mediului, sau invers, me-
diul este, genetic, asemenea substaniei
umane. Elementul naturalist identifica
termenii in esentialitate, In acest sens,
adici prin raport la elementul na-
turalist (de esenta individului s a
mediului) intelegem de ce Le Sen-
ne condamni deopotrivi -umanismul
individual si umanismul social, oferind,
impreuni cu Gabriel Marcel?), Louis
Lavelle o remarcabild abatere dela
traditia pozitivistd a umanismului fran-

“¢ez, Primatul nojiunii de valoare asu-

pra individului i asupra mediului (fi-
resc: pentrucd societatea si individul
au a fi apreciate in functiune de valoa-
rea actelor lor, iar nu valoarea, in func-
tiune de faptele si firea omului ori a
societdtii) — apropie pe autorii spiritua-
listi citati de teza metafizicienilor ger-
mani — fard ca si& ingadue insd o con-
fuziune cu atitudinea sfrict absolutista
a acestora. Vom vedea mai departe,
care este deosebirea.

Retinem afirmatiunea lui Le Senne
cit , filozofia nu este autorizatd a fi re-
dusd la umanism‘, tdlmacind-o in sen-
sul precizirilor de mai sus. Am vazut
de ce ,,umanismul pur va cidea Intot-
deauna in naturalism, care constd in
a se ldsa dus sau adus”. (op. cit, pag.
259). Rimaéne si ne intrebim despre
dificultatea la care au ajuns toti au-
torii care au incercat o definitiune a
valorilor, inclusiv Scheller si Hart-
mann: dar ce sunt, de unde vin, cum
si intelegem valorile, din moment ce le
atribuim rostul suprem de cenzor al
activitifilor mnoastre psiho-spirituale?
Aici intervine distincfiunea anuntatd,
dintre spiritualistii francezi gi metafi-
zica germanid. Ne amintim cd atat
Scheller cat si Hartmann, mai putin
Heyde, categoriseau valorile, agezandu-
le pe scara unei transcendente, fard si
le tigiduiascd insd, chiar celor ,infe-
rioare” caracterul supranatural, ,in
sine. Infelese ca esenfe inductibile
dar definitive uneori prin raport la
oarecari ,seniimente fundamentale*
(Kierkegaard-Heidegger) — valorile a-

pareau ca niste , fiin{e" férd explicatie
logicA directd. Atitudinea oarecum
dogmaticd a acestor defini{iuni, explicd
poate suficient de ce valorile religioa-
se reprezentau in conceptia autorilor
germani gradul ,perfect” 5i absolut.
In comparatie cu Scheler siceilalti
— Le Senne oferea o concepfiune a va-
lorilor asemainéatoare — din punctul de
vedere al supranaturalului, dar distinc-
td, din punctul de vedere al genezei.
Dificultatea majord a oricérei defini-
tfiuni despre valoare, Le Senne o re.
zolva, ocolind-o sau tigiduind-o, pos-
tulativ. In loc de a ni se rdspunde di-
rect la intrebarea: ce este valoarea, a-
flam cd ,valoarea In ea insisi nu tre-
bue si fie determinati sau specificata*.
{261}). Nu trebue inteles citatul pe care
l-am reprodus drept ¢ imputatiune a-
dusd autorului francez. Ne gindim ca
s'ar putea si aibd dreptate, cind nu
raspunde fidiis uneil asemenea proble-
me, Le Senne criticd umanismul indi-
vidual s$i social pentrucd reprezinta
améandoud, ordinea finitd, .care este
inadecvata valorii infinite”, Daci ,,sen-
timentul valorii este dragostea infini-
tului®, intelegem de ce valoarea nu
poate fi definitd, fird a o decade,
prin actul logic limitaliv si formal, u-
man al definifiunii — din rangul infi-
nitului in ,,ordinea finitd" — adicd in-
tr'o conditie care, esential ii este im-
proprie §i pe care, dimpotriva, functio-
nal, o conditioneazi si necesar ii este
superioard. Infinitul (valoarea) opereca-

za, in acest fel in valore asupra fi-
nitului, din care fac parte, firesc, omul
L ordinea etico-juridici a societaii.
Pentrucd atat individul cat si mediul
sunt determinatoare, avind vocatia li-
mitelor 5i a influentei cauzale — Le
Senne intelege ,obstacolul* care ba-
reazd calea ciifre ajungerea valorilor,
tocmal in  aceastd vocafie umanista.
Deaceea, luptind contra obstacolului,
»omul nu va putea nadajdui la gratia
valorii decdt dupid ce a ficut tot cedi
s1d In pulin{d pentru a trece dela na-
tural la supranatural”. (260).

Retinem ¢& valoarea, desi esential
supranaturald, deci cdrmuind omul si
mediul, desi apariinind ,,ordinei infi-
nitului®, nagte din dificultate. Opozitia
dintre imanenta obstacolului i ima-
nenta lui Dumnezeu in cul nostru —
invedereazd aceastd dificuliate si calea
citre valori.

D. Tudor Vianu observd deasemenea
intr'o lucrare recentd ®y cd ,realitatea
valorii se constitue mai de grabd din
faptul de a dori si de a nu vedea, din
luptele si dificultatea de a o obiine®
{op. cit. pag. T6—77).

Identificind dificultatea drept gene-
zA a valorilor rdmane s3 ne intrebim
despre matura si functiunea ei. Adica
i readucem problema ,obstacoluiui”
de care vorbea Le Senne.

1) Aubier, Paris, 1934.

2) v. ,Etre et Avoir®, Aubier, Paris, 1937.

3) v. ,,Studii de filosofie si esteticd” edit.
Casei Scoalelor, Bucuregti 1939.
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Arcedava se Inal{a din piatra si mar-
mord, luminocasid si atotstipénitoare
printre brazi. Zidurile cetatil, groase
de un stinjen, cuprind mijlocul uria-
sului Carpat, ca un braiy al cerulul
Turnurile zimtate, de jur Imprejur,
strilucesce in lumina proaspatd de pri-
mivarf, alidtur] de crestele muntelui, §i
ele imbricale In haind de raze lesuti
din scare. In aceasti lumind cu greu
poti deslusi care sunt varfurile munte-
lui sau ale intariturel lui Buerebista.

Izvorul de langd cetate, sédpat cu doua
sute de ani in urmi, de Craiul Arceda-
va, batrdnul <conducator al poporului
get, {Asneste printre stinci cu aceleagi
murmure pline de taine.

Pana sus !a cetate, drumul merge cu
cotituri grele. Trebue sd cunosti bine
de tot legea muntelui ca s& poti ajunge
in faja portilor de bronz. Dec aici se
wede mai toatd Imparatia, de o parte
si de alta a muntilor, cu priveligti pe
care nici o tard din lume nu le are.
Cu cat ochiul ndzue in fundul zarii, cu a-
tat mai mult frumosul se aratd in toatd
desavarsirea lui. Pidurile de brazi se
imbritiseazd cu cerul In indltime, cu
miezul padmantului in prapastii; se pre-
lungesc pe dealuri i in cdmpii cu co-
drii nepatrunsi de stejari, pand a-
proape de malurile Danubiulul. Vaile
raurilor cu lunci mincase in care se ri-
dicd sate de oameni harnici §i sénatosi.
se deschid printre intunecimile goruni-
lor, ca adevirate guri de rai.

Toati aceastd Impérdtie a belsugu-
lui, a minunei si a tainei a fost ridicatad
de marele Rege Buerebista.

Ca in toate diminetile, Regele s’a
sculat si azi odatd cu zorile. A coborit
sprinten, gi-a spilat chipul in apa ra-
coritoare a izvorului, a suit treptele de
marmord neagra, tot in fuga, si-a si-
rutat copiii care dormeau ca doi ingari
ciopliti din marmord lingd Regina cu
pirul de aur si s’a urcat in cel mal
inalt turn al cetdtel.

Aci l-a gasit soarele cénd a esit de
sub geana pidmantului. Regele cuprin-
dea cu ochii ca de vulturi zirile, pidu-
rile, muntii. Din cidnd In eind isi arun-
ca privirea ascutiti sprec apele Da-
nubiului, de unde astepta sa se a-
rate trimesul lui de incredere, intelep-
tul Arconion, stdpanul cetdtii lui Dioni-
sios de langd Pontul Euxin. Era ne-
rabditor si afle vesti din Roma, dela
amicul siu, consulul Pompelus care se
afla in Macedonia. Acornion intirziase
o saptiméni. Regele era ingrijorat. Nu
stia ce si creadd. Sd-1 fi omorat cineva
pe drum? Dincolo de hotarele {arii a-
vea mulii dusmani. Unii din ef, trimisl
de Cezar, riausiseri si se strecoare si
pe meleagurile Daciei ca mesteri de In-
tarituri, de poduri si drumuri. Buere-
bista ii cunostea pe de rost. Avea nevoe
de ei, de aceia nu-i trecea prin foc, a-
colo unde trimesese atitea mij de dusg-
mani. Ar fi fost de ajuns un semn. Ru-
gurile s'ar fi aprins pretutindeni, pe
unde se aflau §i nimeni nu le-ar mai
fi dat cenusa aruncatd in apele Danu-
biului. Cat n’a luptat el in aiaiia anl
de cirmuire, si scape {ara de cotropi-
tori, talhari si trintori. Zeci de ani de
lupte, muncd, sbucium, neodihna zi gl
noapte pand cind si-a faurit tara, pand
cind si-a zidit din temelii neamul. A
trebuit si fie neinduritor; cite odatd
crdncen chiar cu al Jul. Numai in felul
acesta a pulut si Invinga.

Cit de furtunoase i-au fost rizboa-
iele cu Celtii pe care i-a decimat pani
la ultimul.

Neamul Dac este acum temut peste
intinderi de pimént 51 ape, nu nu-
mai de vecini, ¢i si de Romani. Tara pe
care a clidit-o e o adeviratd impdratie,
de o parte si de alta a Danubiului, din
muntii Balcanului péni la Marea cea
mare, pand in Carpati si pan# la poa-
lele Alpilor. De aceia i1 dugmdineste
Cesar. Ii poartd urd sau i-e teamd de
el? Tare ar vrea sid cunoasci acde-
varatul gand al Cezarulul. Stie Im-
paratul Romei c¢& nu-l va putea
birui pe Buerebista in ftara lui, chiar
dachd ar trimite armate catd frunzd in
codrii si iarbd in cimpii. Toti cei cari
au indrasnit si-i calce hotarele, s'au
ficut o apd si un pidmént. Dar nu de
acest lucru e lui teama. E invitat cu
focul, cu moartea.

Azl vrea si tralascd In pace cu toate

Maestrului 1. Gr. Periefeanu

Chemarea lui Zalmoxis

popoarele. Se simte obosit. In multe
nopti cind luna i se aratd la fereastra,
din varful brazilor, simte alte chemiri,
{duntrice; chemadari ale sufletului, ale
mintii. In cite dimineti ca aceasta, ina-
inte ca soarele sii-i intindd méana de
luming, n'a cules din turnul cetidtii tui-
na, intelepciunea, minunea gindului, a
inchipuirii. Le-a  sipat pe lespezi de
piaird sau le-a impartasit Marilor Pre-
ofi prin cantiri neauzile panid atunci
Cat de fericit s’ar simfi s& nu mai fie
turburat, acum spre amurgul viefii, S&
nu mai fie nevoit s aprinda jardsi ru-
gurile. Prea din cale afard i-a fost trii-
rea Tmpletitd numai din lupte. De cand
a viazut lumina vietei, in cetatea parin-
teascd, n’a avut o zi de riagaz, o zi in
care si-si Inalte un gind al lui, o sim-
tire a lui, altfel de cum stia s3 si le a-~
rate In timpul luptelor, la zidirea ce-
tatilor sau la c¢roirea drumurilor, Un
gand, o simjire ca aceia pe care a a-
vut-0 cdnd a faurit imnul noului crez
in Dumnezeu.

Atlunci s’a petrecut minunea. Marele
Preot Deceneu cénd l-a auzit cantiand
in templu a ridicat bratele spre cer gi a
glasuit:

— Doamne al puterilor, acum pot
sd-mi inchid ochii in vecinicie. Duhu!
si glasul Tau s’au ardtat prin duhul si
glasul Regelui nostru.

De sus s’au lasat in mijlocul templu-
lui, f3sii de lumini,

Simtea aceasti lumind pe frunte, ca
o cunund noud, in pletele de argint, in
creerul muncit de ginduri.

A auzit poporul strignd :

— Capul Regelui nosfru striluce ca
un soare,

Atunci, Marele Preot l-a chemat in
altar la sfarsitul slujbei, si i-a istorisit
minuni din copildria lui, pe care el nu
le cunostea Inca...

.31 acum, in turnul de deasupra
muntilor, din cer, din fognetul brazi-
lor ii vin la ureche sgoaptele Marelul
Preot Deceneu, sfantul din pestera un-
de s'a aritat si Zalmoxis, unde isi duce
viala in lumind gi rugi.

»Da, Marite Doamne, cand ai ve-
nit pe lume in vechea cetate, cerul a
aprins deasupra muntilor o faclie noua.
It lumina luceafdrului ecoborit la fe-
reastrd cel dintdl semn pe care l-ai {3-
cut a fost un rés, asa cum n’ai mai ras
Tu niclodatd. Nimeni n’ar fi putut des-
lusi in noaptea aceia, dacd stralucea
mai tare luceafarul sau chipul Tdu.
Nici puterea gandului i a patrunderii
mele n'a deslusit aceasti minune.

Regele, Regina, norodul din munti
credeau cu adevirat cid cerul le trime-
sese un Impdrat, un Profet, In sufle-
tele tuturor domnea fericirea. Noi pre-
otii, comandantii, ogtenii am imbricat
straie de sirbadtoare. Muntii isi inidltau
virfurile mai pline de mdiretie. Pasi-
rile cintau i sburdau mai vii, langi
jocul chpricarelor. Bourii si  zimbrii,
bldnzi cum nu fuseserd niciodatd, se
uitau cu ochii mari la fereastra urnde
stralucea chipul Tau. Colunii se adu-
naserd lnistiti pe ldnga zidurile cetédfii
sl adulmecau lumina din stele. Castorii
esiserd din vizuini si faceau salturi de
bucurie pe malul piraelor care curgeau
mai pline de viatd. In aceasti sirba-
toare a muntilor si padurilor, a ceru-
lui 1 a pidméantului, ai crescut Marite
Doamune. Noi te-am botezat Buere-
bista. Poporul {i-a spus Getul. Parintii
te-au numit ,,Copilul minune®. Creg-
teal Intr’o lund cat altul intr’un an. Asa
te-ai ridicat, printre stanci si in can-
tece, pdnd cand ai inceput si te iei la
trantd cu ursii cei mai voinici. Ai avut,
Marite Doamne, o copilirie cu adevi-
rat de fiu al cerului si al muntelui.

Astéizi am vizut incd odatad prin gla-
sul Tiu minunea din noaptea venirii
tale pe pamant*.

Regele patruns addnce de aducerea
aminte a glasului cald, sopti incet, ca
In vis, privind pestera in care se afla
Marele Preot:

»Batrane sfint, fie-{i licasul in im-
paratia lui Zalmoxis, luminat de soa-
rele vecinic, Nimeni n’a  stiut  sd-mi
cante primele zile ale wvietii atdt de
frumos cum le-al soptit tu atunci in al-
tarul templului‘.

Regele se asezd In jiliul de argint pe
care si-]1 adusese in turn.

Chipul lui pirea in dmineata aceasta
mai plin de viati. Cutele fruntei, ce se
adinceau in timpul luptelor, acum nu
se mai desluseau. Pidrea o frunte de
Fit-Frumos. Barba albid ca si pletele
lisate pe umerii lati, sclipeau in rési-
ritul de soare ca argintul curat.

Regele isi simtea sulletul deasupra
lumii.

Tot uitdndu-se in calea lui Acornion,
cu gdndul la Marele Preot Deceneu, pe
care ar fi vrut si-l aibd acum lidngi el,
incepu si i se depene aevea viata de
lupte, de chinuri si in&ltare, casicidnd
ar fi tréit-o acum penfru a doua oari.

..La patrusprezece ani inviiase gra-
iul animalelor. Se intelegea cu ele ca st
cu oamenil. Cateodatd descifra si sem-
nele florilor, ale brazilor, ale stejarilor.
Cand il apuca dorul de lupti nu se
putea opri. Langs cetate nu se mai afla
urs, care s se poatd lua la trantd cu

(navela inediti)

el. Pe tofi ii biruise, firid s3-i omoare.
Ii ficuse prieteni. Venise acum randul
zimbrilor. Fard sii-gi ceard vole dela
parinti, plecase cu dorul de luptd in
cautarca lor. Dupd multd vreme de
mers, prin padduri fird hotar — sgapte
zile si sapte nopti dupd calendarul
gei — ajunse in regatul zimbrilor, pes-
teri de pilatrd iIn inima unui munte.
Aci dadu peste cel mai mare dintre
zimbri. Dupd coarnele de aur pe care
le avea in frunte, pirea a fi capetenia.
Vru sé-1 apuce de coarne st sd dea cu el
de pimint. Animalul ficu un salt ina-
poi. It privi lug si 1i grii in limba lui:

— Stépine, azi nu e timp de joaca.
In lipsa ta de acasi au navalit din mia-
zi-noapte barbarii. Au cuprins cetatea,
i-au dat foe, ti-au omorit parintii, au
robit poporul.

Cu groazi isi aduce aminte, In clipa
aceia a vrut s scoaid un racnei, si cu-
tremure pidurea, muntii. Simtez ci se
inabuse. In sufletul lui totus pared nu-1
venea sd creadd. El cunostea graiul gl
legea zimbrilor. Stia cd acesti stdpani
ai padurii nu puteau si minta.

— Glumesti cu mine, sau numai tea-
ma de lupti te face si minti? a intre-
bat cu glasul ca un tunet.

Zimbrul 1-a rispuns si ¢l cu raget
puternic.

— Nu stiu ce-i aia frica; iar azi
nu-mi arde de glumi, Stipine.

— Atunci, du-mi repede fntr’acolo.

— Nu e timpul. Navilitorii sunt azi
mai tari decél tine. Maine vei fi tu mal
voinic.

— Ei bine, dar ce mi inveti si fac?

— Si-ti duci mai departe viata l4ngs
noi, pand cand vei aduna destule pu-
teri ca si sdrobesti pe cei ce {i-au cu-
prins pamantul.

Pind atunci, in copilaria lui, nu sti-
use ce e iristetea. Pe frunte ii inflorise
numai senindtatea. In ochii lui oricine
ar fi putut vedea linigtea care ii inflo-
rea in sufletul de copil, dragosiea pen-
tru cer si padmént, pentru iot ceeace
cra al lul, pentru tot ceeace era al tu-
turor. Pletele negre ca niste wvaluri
si le purta printre munti ca un a-
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devirat stipdn al lor. Simtea in toaté

faptura lui numai lumind §i céntec.
Cind g auzit vestea rostitd de zimbru
si-a ldsat capul in jos. A plecat fard si
mal spund un cuvint, In padure, ciu-
tand uitarea, odihna, linigtea sufletului.

Cat de chinuitoare a fost noaptea a-
cela cind a Implinit patrusprezaece ani!

A visat fel gi chipuri de ciuditenil.
Muntii se prefdceau in miri sbuciu-
mate, cerul In padmint bantuit de fla-
cdri, pimantul intr'un seoare bolnav,
iar el, fiul Regelui ucis, un punct de
jeratec in tot acest amestec...

Dupad multe si ciudate visuri, intr'un
tarziu i s'a ardtat un om bitrdn care
semidna aidoma cu Marele Preot De-
cencu. Inaliul pédrinte imbracat in man-
tie de luni i-a vorbit in vis, tot atat
de blénd ca i atunci cand i-a povestit
copilaria. I-a infatisat o minune pe ca-
re el n'o intelegea cu mintea, dar o
prindea cu toatd puterea simtirii...

,Peste saptezeci de ani, copilul meu,
va veni pe pamint, Fiul lui Dum-
nezeu, asa cum ai rasdrit gi tu; dar nu
intr'o cetate de piatrd, cl intr'un staul
de vite. Atunci se va aprinde cea mal
mare stea. Tu ai fost numit Buerehista,
,,Copilul Minune”. El se va chema ,,Fi-
ul Omului“. Va aridta lumii calea cea
adevaratd spre Dumnezeu. Intr'e noap-
te, ca si aceasta cAnd inima ta este a-
tdt de chinuitd, ,Fiul Omului" va po-
posi pe coasta unui deal, intr'o padure
de mdslini. Dupéa ce toti maslinii i vor
mangéia fruntea asudatd de rugi, du-
pd ce toate firele de iarbd ii vor saruta
picicarele si dupd ce toate razele de
de luceferi 1i wvor fese ecununa de
Impérat in jurul fruntii, un fost =ol-
dat de al lui 11 va vinde pe treizeci de
arginti. ,,Fiul lui Dumnezeu", ,,Fiul O-
mului* va fi chinuit, va fi batut cu pie-
tre, va fi réstignit pe cruce, hrianit cu
otravi, omorit. Se va ridica din moar-
tea lui si odatd cu el va invia un neam
nou de oameni.

Ia aminte ce-ti spun copilu]l meu.
Asga se va intdmplal!®

— 51 eu vreau si fiu ristignit, nu-
mai sd-mi rdzbun pirintii, Sa fiu chi-
nuit la felcum wva fi El, dar numai
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sé-mi ridic neamul din moartea in care
e prabusit.

— Vei birul fiu al muntilor,
vei crede in puterea cerulul.

— Cred.

N’a apuecat si rosteascd bine cuvin-
tul ,,Cred”, cd Marele Preot din vis a
pierit $i in locul lui s’a ardtat o flacara
orbitoare. Din acest joc s’a deslugit
Zalmoxis cu o sabie de jeratec in mé-
né pe care i-a intins-o.

— Tine fiu al muntilor si al padurl-
lor. Cu aceasta si cu credinta iti vel
zidi neamul din nou.

A primit sabia din mana de foc si s’a
degteptat...

daca

La capul lui a gasit un palos de fier,
cu tadisul de otel, cu méanerul de bronz.
A infisurat sabia cu multi bagare de
seami intr'o piele de castor gi a as-
cuns-o dupd trei stanei. Pe una din
pietre a sipat semne cu care a istori-
sit visul in cantec scris.

Zimbrii care se odihneau mai in fun-
dul pesterii se uitau la el cu ochii mart,
cupringi de vrajd. Nu indrisneau si-1
tulbure cu nimic taina de care era cu-
prins fiul de Rege. $iiau toate anima-
lele pddurii cdt amar era in sufleiul
stipanului lor. Fiecare vietate delacea
mai Insemnatd tiratoare si pana la ci-
petenia zimbrilor, cel cu coarnele de
aur, nu stiau ce si facd ca sa-1 fie mal
pe plac. Si aga si-a dus viata 1angi ele,
hranindu-se cu radicini gi fructe sil-
batece, Cateodatd, noaptea, cind dorul
de piarinti il prididea, incileca pe un
zimbru 14nir §i venea in goand péana
langa ruinele cetdtii, unde ingenunchla
gi pldngea cu fruntea rezematd de
piatra...

..In a saptesprezecea primdvard, a
imbricat piei de castor i a coborit in
mijlocul barbarilor care ii cotropise
tara. Crescuse destul de voinic ca sa
nu-i mai fie fricid de nimeni. Mergea
linistit cu fruntea in sus, fard si se uite
in jurul lui. Barbarii urfti la chip, mé-
runti la trup, cu ochii in fundul capu-
lui cind l-au vazut trecénd prin mij-
locul lor au rimas ca impietriti. Nu
stiau de unde risirise acest uriag. Il
credeau poate un Zeu. In cchii tuturor
se ardta groaza. El nu le biga in sea-
mia iscodirile §i spaima. Cand ajunse
la cortul cidpitdniei, doi uriasi negri il
oprird cu doud buzdugane de piatra. Ii
privi adéne si le ficu un semn ciudat,
pe care nici el nu-1 intelegea. Savarsise
miscarea instinctiv, fird si-gi dea sea-
ma. Matahalele negre se prosternaril.
Intrd in cortul ficut din piei de cal
Dadu peste un tdciunat cu coadd si
ochi ca doud scéntel. Acesta cénd il
viizu, puse repede méina pe un iopor
de piatrd. Vru s3-1 loveasci in piept.
El ii lua toporul din méana si-1 asvarly,
cu zdmbetul pe buze, ca si cand ar fi
aruncat un pai. Ii fdcu gi acestuia sein-
nul ciudat. Tdciunatul rdmase ca im-
pictrit cu ochii sgditi. Ii mai ficu un
semn, il pitrunse cu privirile si pleci.
In urma lui, cépetenia navalitorilor
bolborosea cuvinte neinfelese.

Ros péni in rdarunchi de scdrba, de
rusine, de sild, grabi pagii sd ajungéa cat
mai repede in fundul péadurii, s& nu
mai vadd nimic in jurul lui. Cum? Li-
ghioaiele urite, murdare, pe care le-a
ingenunchiat numai cu un semn, au
putut sd-i omoare parintii, sé-i robea-
scid neamul? Ce rugine pe capul lui, ce
blestem!

La o cotiturd a drumului, in mijio-
cul padurii, toemal cdnd ghndul i1 chi-
nuia mai mult, Intilni o ceati de fli-
cii, unul mai chipes decdt altul. Fari
sil gtie cine sunt tinerii Inarmati, in-
tinse hratele spre ei, ca si cand ar fi
vrut si-i stringd pe toti la piept. Cei
doisprezece ingenunchiari.

— Maria Ta, de cand te cautdm prin
scobiturile muntilor, sane fii carmuitor
si stédpén, gldsui cel mai Inalt dintre ef,
pe care tinerii il numeau Proziarna.

— Fratii mei, de cind vi astept s&
inlaturdm urgia care ne apasa, le grai
el cu o lumind noud in suflet, inge-
nunchind langi tinerii geti.

Rosti ruga pe care o {aceau strabunii
cand porneau la Jupta.

— Doamne al parintilor mei, cu cre-
dinta mea, cu sabia Ta pornesc azi la
lupta. Ajuta-mal

Tinerii rostirad si el aceiasi ruga lao-
lalta,

Fratele 1ui Proziarnd, un flaciau croit
ca din staned, céruia tovaragii lui i z1-
ceau Mizila, adicd Cimbrul, se apropie
de el si-1 privi adine in ochi.

— Ajutd-ne, Marite Doamne si iti
vem fi credinciosi In toate vietile pe
care le vom trai, aici sau dincolo.

— Al vostru sunt gi ai mei veti fi!

Rostise vorbele acesiea ca o rugé-
ciune.

La Pestera din creerul muniilor il
asteptau mii de zimbrii, bouri, ursi,
mistretl. Flacdii se pregitird de atac.
El le facu un semn sa.se linisteasca.

— Nu acestia sunt dusmanii nostri.

Se indreptari spre zimbrul din frun-
tea cirezii, il méngaie pe coama priete-
neste.

— Acum suntem gata.

Sari in pesterd, didu laoparte cele
trei stdnci, scoase palogul, citi in ge-
nunchi cantecul visului sipat in piatra.

Apoi porni in fruntea flicdilor gi a
zimbrilor spre cetatea unde vazuse in-
taia datd lumina luceafirului. Nu mai
gisird acolo nici tipenie de navilitor!.

..La ruinele cetatii sfinte, in apusul
de soare, a proclamat pe cei doispre-
zece flicdi, comandant{i de ogti, pe Mi-
zila si Proziarna i-a fdcut generali, iar
el s’a indltat Rege al Daciei,

Ii vin in minte gi acum cuvintele pe
care le-a rostit atunci cu sufletul ca de
jeratec:

— Astadzi, fratli mei, suntem numai
noi, treisprezece si vietadiile padurei.
Maine vom creste ca valurile Danubiu-
lui sfant. Si credem cu toatd taria, si
ribdam, sa fim hotdriti la fapte. Numal
atunci ne vom cuceri pdméantul, ne vom
desrobi neamul®.

— Maria Ta, a wvorbit Proziarna,
mul{l de al nostri sunt secdtuifi, inri-
iti, becisnici. Cu acestia ce facem?

— Vom cdufa sd-i indreptim prin
credint{i. Cei buni ne vor fi frati, cei-
lalti dugmani; pe frati i vom lua cu
noi, pe dusmani i vom arde pe ruguri
la fel ca si pe navilitori.

— O s4 avem multe ruguri de a-
prins, Maria Ta, glasui Mizila.
— Chiar daca ar fi si inconjurim

tara cu ele, tot vor trebui si le aprin-
dem.

Hotarit la fapta, a pornit in noaptea
acela cu armata padurel, ca ¢ furtuna.
Pe unde ajungea, rugurile mistuiau
veneticii, tridatorii, Cenugsa era spul-
berati in vant. Randurile celor trei-
sprezece se Ingrosau cu getl desrobiti,
cari se supuneau legilor date de el: ho-
tarare, cumpétare, credinga,

Cine cdlca una din aceste legi era
fird iertare ars pe rug. In felul acesia,
in mai putin de un an a cucerit intrea-
ga lard pe care o sldpanise Remaxos,
Oroles, Dromichetes.

Cét a trebuit sd ardd rugurile in ve-
tre de piatrd pand ce tara a fost lim-
pezitd, pdnd ce nu s'a mai aflat un
schilod la minte, la suflet sau la trup.

C4at a muncit cu brafele langa preoti,
generali, ostasi si robi ca si-gi vada ce-
tatea ridicatd cat muntele, pe locul un-
de fusese cuibul stribun. Dupi planu-
rile lui, fird megterii lui Cezar, a ten-
cuit intdritura cum nu se mai afla alta
pe pamént.

Cei zece comandanil si preoti, cir-
muitori de armate, voinici si darzi, cu
Proziarna si Mizila in frunte, si-au ri-
dicat in doudsprezece pirti ale tarii,
cetdtl de unde strijuesc cu ochii nea-
dormiti...

..In cuibul strdbun cresc fruinosi, va
ruptl din soare, copiii voiniei cum nu
era nici el la vérsta lor, JAngid mama
bund, zina cu pirul de aur, pe care o
adusese cu doufzeci de ani in urmi de
peste mari si tari.

in sufletul lui e pace, e luminid. Ar
vrea, Doamne cidt de mult ar vrea ca
linigtea din sufletul lui si stipaneascyd
aevea tara intreagi <ela un capét la al-
tul. De neamul celt, de ceilalti barbari,
nu mai duce grije. I-a decimat. Singu-
ra lui teama e Cezar., Impiratul acesta
e singurul care peate s8 nu-i dea ra-
gaz de a-gi duce viafa langi Zana st
copiil lui, cu gandurile, cu simtirea, cu
cantecele lui.,.

Dar, ce o fi facind Acornion? Soarela
s’a ridicat deasupra muntelui. Incd o zi
sl el nu vine, Parci se vede ceva in za-
re? E un cal alb. Acornion...

~.3tdpdnul cetdjii lui Dionisios de
langa Pontul Euxin, un grec intelept,
bine ficut si frumos la chip, se pre-
zentd in fata Regelui. Chipul era intu-
necat, Ochii la fel, plini de grije.

Regele il intdmping cu un suras mu-
strator:

- Al cam intdrziat, Acronion.

— Cer lertare in genunchi, Mariel
Voastre. Drumul a fost tare lung si ve-
stile din cale afard de multe.

— Le ascult, Acornion.

Inteleptul privi pe Stipanul siu cu
teama. Se vedea totusi din intreaga 1ut
faptura credinta si dragostea pe care
i-o purta.

(Urmare in pag. 4-a)
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Cronica

plastica

EXPOZITIILE: KIMON LOGHI (A-
TENEU); MAC CONSTANTINES-
CU, GH. M, CANTACUZINO, MAR-
CEL TANCU, NINA ARBORE, MI-
LITA PATRASCU (SALA ,JILEA-
NA” — C. ROMANEASCA).

D. Kimon Loghi e si anul acesia fidel
publicului. Expozitin d-sale ¢ plind de
lucruri noui, cecace e dovada unei mari
puteri de munci si a unei energii pe care
i-ar putea-o invidia mulli artisti tineri
D. Kimon Loghi ¢ acelas povesiitor al
tuminigurilor, al apusurilor i al ndlucilor
de vis si de basm, Balcicul de asemenea
e transfigurat, e redat fara asprimile gi
13rd contrastele cari ii caracterizeazd anu-
mite aspecte, De altfel, nu oumai Balei-
cul se transformd sub  penelul d-lui
Loghi; atmosfera aspri a Bretaniei, pus-
tiul campiilor, privelisti cari pe alfi pic-
tori i-ar predispune la realizari sumbre,
d-sa are amabilitatea de a ni le evoca
transpuse, aproape surazdtoarc. Naturile
moai‘te, fiorile si in gemeral lucrurile fa-
cute in atelier au aceeas comunicativitate,
aceeagl finete in colorit cari au facut fai-
ma d-lui Kimon Loghi.

D. Mac Constantinescu expune la ,llea-
na" un numir de desenuri In tug si in
sanguind. Acesta nu este decit unul din
aspectele falentului atit de divers al lui
Mac Constantinescu. Sculptor, d-sa ne-a
dat lucrdri pline de simtiire, lucrdri de
sublil megteyug. Ne amintim de asemenea
de bas-reliefurile d-sale in arami batutd,
technici in cere marii cizelatori de odi-
nicard au ficut operc de cel mal mare
interes artistie, si pe care la noi a rein-
viat-o Mac Constantinescu. Dinfre cei <c
l-au imitat mai tarziu nici uwnul nu s'a
putut ridica pénd la o infelegere atat de
justd a materialului, pind la Imbinarea
atal de armonicasd a linillor §i a moti-
velor decorative. In expozitia de acum
d-sa ne prezintd o serie de desenuri din-
tre cari o bund parte sunt studii des-
tinate s fie inchegate In vreo compo-
zitie, lar celelalte sund desenuri in peniia
toate de o mare delicatete §i gingisie.
Desi puiine, ducrdrile lui Mac Constanti-
nescu poarti In ele ritmwl i semsibili-
tatea proprii tuturor lucrdrilor lui, fie
sculptura, arami bituld sau o simpld vig-
netd. D, G. M, Cantacuzine expune o serie
de desenuri — peisage — in carl — e §i
firesc — peisagiul arhitectural are un loc
de frunte. Totugi, d. Cantacuzino are reale
calitiiti de pictor. Efectele de lumini lau
mai intotdeauna un inteles mai profund
de cat obiynuitele ,teintes” cu care arhi-
teofii 1si invioreazd peisagele. Intre un
desemn de ,,pictor’ care-si ascunde lipsa
de simtire printr'un desmit de linii nedis-
ciplinate gi un peisaj arhitectural desenat
de un arhitect de talia d-luj Cantacuzino,
nu voi ezita niclodatd pentry a-1 prefera
pe cel din urmi. Unul din desenurile ex-
buse — o priveliste din Venetia — ¢ e
un deosebit interes, El ne evocd studiile
lw Claude Lorain i acele atit de pufine
ce @ lasat Corot. Aceasta trebue si fiec un
bine meritat titlu de mandrie pentru,d.
Gh. M. Cantacuzino. Arhitecet §i d-sa, d.
Marcel Iancu a pus in pictura si in dese-
nurile d-sale atdta stiruinfa si talent, in-
cit eu drept cuvant ne intrebidm daca
prima nu a rimas ,sean violon QIngres®.
D. Marcel Iancu impreund ou Maxy,
Brauner, sunt la noi interpretii — desi
au meduri diferite ed exprimare — ace-
leagi concepiii in plastici ceace-i a izolat
oarecum, de restul artigtilor, D, Maxy a
imbratigat experienta cubistd. D. Brauner,
dupdl succesive avafaruri, s'a dedicat su-
prarealismului, D. Mauarcel Iancu, dacd a
vochetat cu dadaismul si cubismul epocii,
dacd in dorinta de a fi cat mai expresiv
au gi-a facut scrupule pentru nicio de-
formare, a fost i a rdmas sf acum cel mai
mare pictor dintre ei. Nu facem un para-
dox spundnd i aceasta se datoreste foc-
mai calitdtilor pe care d. Marcel Tancu
pare s le pretuiascd mai putin, adici
acelor daruri cari il indeamni s3
pund  un verde frumos langd un
rogu rar gi din aceastd nepremeditald
asociatie si ne ofere spectacolul alat
de chiutat al armonie] pure. Arceasiy
bucurie e minimum dar §i ecsentialul pe
care-l cere privitorul unui tablou. Cei-
lalti, nu ne intereseazi, cici acel ce pri-
veste tabloul pentru a-i ghici un alt sens
decdt frumusetea lui in sine, ware e in-
sensibil la ea, € un nechemat la un astfel
de ospaf.

Incerciirile pictoricesti ale d-nei Milita
Patraseu dovedesc spiritul neocdihnit al
acestel ddruite artiste, Poriretele d-sale
au farmecul frescelor pompeiene. Gamele
in care sunt scildate, anumite stang#cii
contribuc la aceastd impresie. £ un merit
deosebit al d-nei Militia Patrageu care —
cu Mac Constantinescu sunt printre pu-
{inil sculpteri cirora le place gi dau mai
multd atentie desenului. Lucririle d-nei

Nina Arbore au si ele un real farmec in
candoarea lor. D-sa deseneazrd cu multd
aplicatie subiecte adeseori exfrem de
simple, alte ori — cum e ,,Manastirea Pa-
sérea_“ care ¢ poate cea mai buné lucrare
— gtie 538 compuni frumos un peisaj.

Din participarea d-nei Nina Arbore se
desprinde limpode Inclinarea sa pentru
gravurd. Asteptdm de la d-sa opere din
ce In ce mai multe si mai definitive In
aceasti tehnicd.

SCrisoare

Moare 'n codru ultim’alauta

Steaua mea pe ceruri se destrami

Ca un pui injunghiat de ciuta....

...81 mi-e dor de casa noastri, mamai.

‘Uftima toamnd

Poate aceasta e toamna din urmai.

iata oglinzile negre in lac,

Iata-mi si trupul fraged copace

Tn ears pasiirea de veghe mai scurmi,

Pe dvrumuri unde glasurile se-asecund

De saleamul trist cu frunza stinsi
Céand se lasi Toamna peste culmi
Si-si sfasie zdmbetul in ulmi

Luna alba... porumbitid ninsa.

Si se cufundi negura’n fintani,
Erau mai albe florile in mani
Si mai inalid luna peste prund.

Mai stii, viorile de lut cum tremuran

Sunt din nou copil... Pe Olt se duc
Plutele amintirii.,, cu amurgul

Si din vremi un chiot de haiduc
Deslusesc... si-i simt pe-aproape murgul.

Prin pomii grei de noaptea din gradini?
Ceru ’mpletea in pirul idu lumini :
Sfiogsi prin ramuri ingerii pluteau.

In neaptea asta stim pe loted ijar,

Hai! rupe funia in grabi.. Si vaslim..

Ma astepti eu tata in pridvor...
Géndul vostru imi indruma pasii...
S’au pierdut pe Olt de mult plutasii...
Si in lume fiul visator...

Ce negre's ciile pe care toi suim
8i vimile ce depirtat rasar,

..Sunt umbrele ficliilor de nunti
Ne cufundim de-acum. Nu plinge. Ploui 'ncet.
Aceastaqi {toamna mltimia ; 'n bridet,

Pe maluri trec batrani, ciobanii ’n munii.

Azi incerc din inima-mi s’adun...
Doinele de-atunci si sa {trimet
In tarfna vechiului citun

Yersuri calde ‘nrourat buchet.

NICOLAE PELIGRAD

Plapindul, amurgitul nostru cint

Se stinge. Apele ne cresc in jur mereu,
Si-arama pomiler ne’ngroapi. Dumnezea
S'a dus demult, uitat, depe piAmint.

AL. RAICU

Chemarea lui Zalmoxis

(Urmare din pag. 3-a)

Zalmoxis va fi azi ascultati. Generalii
vor duce vestile in mare lumind.

— Striapunsi cu lancea, Méarite Doa-
mne? intrebd Acornion.

— Cazuti in suliti, ca in zilele de
impariteasci sarbatoare. O, cit de rdu
imi pare ¢d nu poate veni la aceastd
mare cinstire a generalilor 5i bunul
Mare Preot Deceneu. El ar fi sfintit, ca
nimeni altul, slujba trimeterei la Duin-
nezeu cu vesti §i dorinti, chemarea lul
Zalmoxis,

Acornion cobori din turn §i se in-
toarse in fugd cu chitara Regelui. Bue-
rebista o lud. Se uitd lung la ea. Privi
cerul, varfurile de stinci, padurile de
brazi, cAmpia panid dincolo de apele
Danubiului. Cu ochii din ce in ce mai
ciudati, porni si atingi coardele chita-
rei, intdiu Incet, apoi din ce in ce mal
tare. Glasul lui aldturi de sunetele
coardelor, pdrea coborit din cer. Se
desprindea din turn un cantec neauzit
pand atunci. Preotil din cetate, coman-
dantii, ostasit, rimaserd ca vrijiti cu
ochii atinti{i sus la Regele lor, la umi-
na lor. Céntecul se auzea mai plin de
farmec. Intai ca un dor, apoi ca o che-
mare, ca o luptd, ca o biruintd, ca o
dragoste fird egal, ca o tridare gl In
urma incet, lung ca o rugiciune.

La sfargitul céantecului, Regele nu
observase cd lidngd el stiteau in ge-
nunchi Proziarna si Mizila, cu frun-
tile plecate si cd in spatele lor se aflau
ostagii rasculati.

— Cantecul v'a adus aici, prietenii
mei? intrebd Buerebista cu aceiagi u-
mina ciudata in priviri.

— Céantecul sl moartea ta, Marite
Doamne, ii raspunserd generalii scu-
landu-se. ,

Regele se apropie mai mult de ei
Amaindoi erau voinici, lafi in spete, cu
ochii turburi. In mAiini aveau cate un
palos. Buerebista ii stipénea totugi cu

— Doamne, prietenul tarii noastre,
Pompeius a fost ucis de mult, dincolo
de Helespont, in tara Egiptului. Impé-
ratul Cezar pusese la cale o expeditie
Impotriva tarii noastre. Gandul lui nu
s’a putut infiptui. Cu cateva zile ina-
inte de a porni in fruntea armatelor,
asa cum fusese in fara Galilor, fiul séu
Brutus, impreund cu alii romani l-au
injunghiat.

—— Fiul sdu? tresiri Regele.

— Da, Mirite Doamne, chiar fiul
sdu, in timpul sedintei, in Senat.

— Fiul sau...

Regele se incruntd, Privi in zare cu
ochii plini de génd. Vorbele lui se de-
sirau acum friste.

— Impiiratul mi-era dusman. $tiu
ci nu mi-ar fi dat pace. Dar vestea
care mi-ai adus-0, m'a migcat. Nu tre-
buia Acornion, nu trebuia sa-1 treaca
in viata cealaltd tocmai fiul sdu. & o
lege pe care nu se cade si o calei. Fiul
t5u n'are dreptul, chiar daci destinul
ar vrea acest lucru. Ei, dar alte nou-
titi mai ai?

Ochii lui Acronion se intunecard sl
mai mult.

— Mirite Doamne, gura mea pacé-
toasii nu indrisneste sd spund vestea
pe care o am din tarad; veste rea care
bate la poarta cetdtii.

— De ce nu, Acronion? Te ascult.
Nu ai teami. Sufletul meu e azi lim-
pede, asa cum e cerul.

— Generalii Proziarna gi Mizila, pri-
etenii Mariei Tale, au dat sfoard in
Dacia de dincolo de sfantul Danubiu,
ci dupd ce ai distrus ville si ai dat
poruncid poporului si ducd o viata lip-
sitd de bunatiti, in cumpétare, in as-
prime, Miria Ta triiesti in belgug, in
desfaitare. A rasculat armata. Au venit
chiar la poarta cetiatii Mariei Tale, cu Piptora lui de urias, Aeum glasul re-
gand de ucidere. . gelui nu mai era cald. Devenise tuni-

— Ca pe Cezar, migelegte, Acrgm.mn? tor.

Intele;ptul wa mai putut 53 raspun- — Ati uitat Proziarna, Mizila, ci
ds. Lin1$tfa A cu care _vorbea Regel:e, su nimeni 1;chn neamul nostru ,nu moare ?
rasul batjocoritor din coltul gurii, lu- Pofta de mirire sa vi fi ntunecat ino
mina care se ridspandea din oc}ﬁi I Seatat de mult mintile, in cat si nu
adanci, il amutisera, Niqodata nu-1 mai stifi i noi, Dacii, nu murim; c3
viizuse pe Stipanul sétu,l atdt de senin, treen A radicie \;iaté ang oL
cu o voce aldt de calda. . moxis. Ei bunii mei prieténi vl
Vrea 5&-mi aid;.lcé -cbitaraéﬁﬁfégn;%r&. dat3, se poate s fi uitat tocmai voi! Tu

reau si impletesc azi un ¢ . . i . o . .
Va fi sérbétgare, marea sidrbitoare in f r;;iili‘?a ‘ril glitg;mﬁ’e;ucﬁariaﬁ ;nml
care va fi arsi minciuna, tradarea. Ce% luptat, tocmai voi si uitati acest crez
doi prieteni, Proziorna gi Mizila vor I stant al neamului nostru? Cat de mult
trimisi s4 ne ducd vegh §1 TugACun. plang. $i totusi vé iert gresala care
Dumnezeulul nostru. Chemarea lul este de neiertat. Uite, astdzi am si va
fac marea cinste de a va trimite pe a-
mandoi cu vegti si dorinti la Dumne-
zeul nostru. Zalmoxis chiamd. Se des-
chide serbarea chemirii Cerului,

— Nu vom sdvarsi acest sacrificiu,
racni generalii, repezintdu-se la Buere-
bista si-1 loveascd cu palosurile.

Ména regelui, ca un buzdugan de
fier, le-a asvarlit la améndoi sébiile
peste turn in curtea cetifil. Cu a-

celay brat ca de fier i-a ingenunchiat
pe améindoi in fata preotilor, a poporu-
lui risculat. Ostagii vrurd si fugi. Re-
gele i1 opri.

— Si voi toti afi venit aci pentru
gandul lar? Dece ati facut aceasta, toc-
mai acum cind aveam nevole de atata
linigte, cdnd nu mai vream sd vid ru-
gurile arzdnd? Duceti-vd jos! Infigeti
trei suliti in trei paril. Pregititi o sutd
de ruguri. Dac# ale voastre capetenii
vor fi primite prin suliti de Zalmoxis,
veti fi iertali i trimisi peste hotare in
tara Scitilor, de unde nu vreau si mai
veniti niciodatd. Dacd ei nu vor fi che-

Desen

Mac Constantinescun

mati de puterea Cerului, atunci va veti
apride singuri rugurile si va veti culca
pe ele, pentru trecerea in cealaltd via-
td, in cantecul preotilor, in ruga Ma-
relui Preot si a mea.

Pdtrunsi de marea taind, ostagii ris-
culati au infiptuit intoemai ordinul
Regelui.

... Din cel mai inalf turn al cetétii
Arcedava, generalii Proziarna si Mizila
au fost aruncafi pentru marea jerifa.
Nici unul insi, n'a fost chemat de Zal-
moxis. Amandoi s'au pribusit departe
de cele trei sulitfi. Bugurile s'au aprins
de jur imprejurul zidurilor cala un or-
din suprem. Intre fldcdri, o sutd de
fosti ostasi se svarcoleau s se purifice
pentru viata cealaltd, in murmurul a~
dianc al preotilor, al Marelui Preot si al
Regelus,

... In turn, Regina cu parul de aur,
copiii Inal{i cht périntele lor, priveau
ingroziti focurile. Intrun colf al fur-
nului, Acornion parea Impiletrit langa
Marele Preot Deceneu care venise act
ca prin minune, din pegtera sfinta.

Buerebista murmurand rugéciunea
laclaltd cu preotii privea cerul adéncit
in ganduri. Dincolo de munte, soarele
insangerat cum nu fusese din timpul
luptelor, colora incet, ca un glob de ja-
ratec cuprinsurile,

Tarziu, la sfarsitul ceremoniei, Re-
gele se nitd cu ochil mirati la Marele
Preot. Nici el nu gtia cum rasirise De-
ceneu in turn. Era intr’adevar putere
dumnezeeasca ?

Regele vorbi cu glasul stins:

— Nu i-a primit Pirinte. Dumnezeu
nu mai primegte pe nimeni cu vesti de
la noi, Chemarea lui Zalmoxis a fost
astizi in pustiu, Poate cd vrea pe all-
cineva. M# vrea pe mine? Ce zici Pa-
rinte bun, chemarea lui Zalmoxis n'a
fost cumva azi pentru mine ?

Chipul de piatrd al Marelui Preot
Deceneu, luminat de o razd ciudata, se
afundid in técere...

s, Binecunoscutul®, cel dintii mare
Rege al Daciei, Buerezista, cioplitor de
ganduri si fauritor de cantece, intelese
marea taini...

GEORGE ACSINTEANU

Prietenul meu

N, Stoica

Cronica

muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

Filarmonica. Colaborarea ,Filar-
monicei” cu ,,Munci si voe buni® a
raspuns printr'o solutie concretd unui
vechiu deziderat cultural romainesc.
Clipa in care muzica, accesibilid la
nol aproape numai ca hrani spiritu-
ald costisitoare si in afara posibiliti-
tilor practice ale celor multi, avea
58 poatd lua contact cu orice auditor
cu mijloace modeste, popularizarea
muzicii, eu alte cuvinte, era de mul-
td vreme agteptati.

De sigur, totul nu este inc# rezol-
vadt.

Inceputul s’a ficut insi si rezulta-
tele n’au intarziat si se produci.

Sala Ateneului g putut si se in-
carce pana acum de doui ori cu pu-
blic aproape in intregime nou, cu
ucenici la injelegerea credintei in
frumos, cu suflete dornice si pri-
meascd buecuriile curate ale artei. Z4-
gazurile care intemnifau pani acum
muzica in cepcul ristrans al cunos-
cdtorilor §i iubitorilor exclusiv avuii
sau a snobilor, au inceput in sfarsit
sa se frangd. Viata culturali roméa-
reascd a inceput si-si castige si acele
drepturi care pani moum 1 erau din
greu precupetite. Dar exemplul tre-
bue extins cit mai curand.

Alle institutiuni si personalitiiile
muzicel roméanesti trebue si parti-
cipe la aceastd opers «le difuzare a
educatiei artlistice in massele popu-
lare. Chestiunea turneelor muzicale
in provincie, In ce priveste atit fe-
lurite grupéri cit si activitatea indi-
viduald, este o alti fatd foarte in-
semnatd a problemei, care trebue
energic pusd in studiu i adaptati
scopurilor urmérite.

Este cu totul nimeritd ideia de a se
face cunoscute réndurilor proaspete
de ppublic venite cu emotionantd tra-
gere de inim# cdtre muzicd, pe cét
pnsibil, cdt mal multi din artistii
nostri de seama, cat mai complete
aspecte ale compozitiel roméanesti, ale
rezervelor dirijorale gi soliste.

Al doilea conecert ,Filarmonica-
Muncd $i voe bunid® a fost dat in
grija muzicianului de aleasd cultura
si capacitate gl deosebit de clar de-
finitd conceptie ce este domnul Al-
fred Alessandresou. Solistd a fost
d-ra Nadia Chebap a ciirei find ma-
estrie pianisticd a redat in clasicd
transparen{d un concert de Saint-
Saens pentru pian i orchesird, scris
cu acea desévarsita estetica de factura
care l-a caracterizat pe compozitor
si cu consumatd cunoagtere a mijloa
celor concertante ale pilanului.

In acelas concert, simfonia II de
Beethoven, facand parte din intreg
ciclul Beethoven care va fi execulat
anul acesta pentru ,,Munca si voe
buna* si o rapsodie roméneasci de
Martian Negrea, lucrare de linie
bine desemnald si instrumentare in-
grijitii, au creat alte date inifierilor
de buna sustinere datorite maestru-
lui Alessandrescu, Dirijor si solistd,
au fost unanim aplaudati.

@uartetul Theodorescu. Auditia in-
tegrald a quartetelor de Beethoven a
fost intreprinsid anul acesta de un
quartet de coarde bine intocmit pen-
tru a putea asigura o consisten{d mu-
zicald si chezigii instrumentale fru-
moase executiunilor sale: guartetul
Alexandru Theodorescu. Talentul,
harnicia, experienta d-loi Theodo-
rescu sunt prea bine cunocscute pen-
tru a insista asupra lor,

N'am surprinde pe nimeni
méand temeiul lor. Trebue si adao-
gim insd cid d. Theodorescu a gtiut
si-gi piseascd trel parteneri de deo-
sebite merite artistice: pe d. 1. Je-
lescu, un dotat tanar instrumentist,
pe d. Radulescu, prim altist al ,,Fi-
larmonicei” si excelent cunoscitor al
obligatiilor d-sale muzicale si d. Fo-
tino, violoncelist cu ton rmare si simt
muzical remarcabil,

Este de asteplat de aceea ca stra-
dania, de dragul muzicei, a guarte-
tului Theodorescu si giseascd, in
special In straturile tineretului, ecoul
care 1 se cuvine gi prilejul de a im-
plini ¢4t mai larg scopul de educare
artisticd, atit de entuziast si de l&u-
dabil urmdérit.

afir-
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- (mavela inedita)

Ritta sosise cu stelele, cu florile, cu
zambetele. Vibrase aerul ca o vioari si
odatd cu sosirea ei, se iscase un climat
pur — pretios de iubire. In odaia, In
care Francigca de-abea acum, dupi pa-
truzeci de zile, cobora din pat, intrarea
ei fu o sdrbdtoreasca insuflefire, buiuc
de tineresti si elegiace aduceri aminte.
Esitd in intdmpinarea prietenei de odi-
nioara, convalescenta surprinsese sem-
nul adeviratei buecurii, $i in mijlocul
fascinantului decor de tinerete si voio-
sle — Ritta ca un flin care te soarbe
si te reduce.

— A venit primévara, Francisca!

Bratele odatid cu surasul intindeau
un bogat buchet de dalii.

— Tu stii lucrul &asta? Da, eu sunt
Primivara!

Daliile aveau o culoare de magie
faudicd: verde amestecat cu roz — ri-
sarituri solare pe de-asupra imacula-
telor peisagii marine.

— Haide, spune un cuvint, De ce
ma privesti atdt de miratd?

Ritta avea obrajii poleiti de lumina
(azur ori wvin din strugurii italieni):
Francisca avea timplele galbene (foto-
grafii prafuite sau seri de seceti in o-
rasele mizere). Invadluitd in nevinovata
frumusete (proaspiti si fecioreascd),
Ritta seamidna salbatecelor ciute din
padurile libere. Cu gindurile ratacite,

cru viata pregititd aceloragi fumega-
toare experienie — Francisca era a-
mintirea unei alte fete — pastratd tot

atdt de amar, tdcutld ¢i blandd in por-
tretele din album.

— Intr'adevir a wvenit primévara,
Ritta? (glasul nostalgic si pal).

— Desigur, de ce te miri?

— Vezi! (se apropii sprijinindu-se
de scaune; ii prinse florile si réainile
intre palmele e} slabite. Imbratisarea
fu precipitatid. Francisca sesizd mirosul
de ierburi crude, pe care-l desveleau
parul si trupul tandr al Rittei). Nu
stiam, Ritia. A trebuit sd vii tu, ca si
aflu.

Se asezarii pe taburetele de lingi
geamuri. Francisca o mai privea inci
buimaca, nedumeriti. Afari privelist:-
le se imprimau sensibile pand aproape.
Atdta limpezime, atdta aer pur! O ban-
tul ricoarea serii si lucirea hogati a
apusului de peste gridinile oragului.

— Te-ai schimbat mult, Francisca.

— Nu se poate spune asta. Am ri-
mas la fel.

— Tot mai esti bolnavi?

— Mi-am revenit.

— Desigur ci ai suferit mult, draga
mea.

— Nu stiu  dacd a fost Intr’adevir
suferintd. Era mai de grabi o stare de
nesigurantd, de neliniste, o turburi-
toare agresivitate a simturilor.

— Copilul?

— Nu, Ritta. Vlad nu mai vrea copil.
Nici eu nu-i dorese. Mi se pare inutil,
caraghios. De-ar sosi, ar addoga nepu-
tin{ii de intelegere a lui Vlad, o altad
infrangere a mea. Il refuz, simplu.

— Vai, Francisca. Vorbesti in afard
de sufletul tiu. Tu n'ai fost niciodatd
asa. Poate esti mai fericitd acum.

— Fericitd? O, dragd Ritta, ¢ atat de
mult spus! Crezi c'am castigat ceva
prin cisdtorie ? Nimic. Am pierdut si
sensul iluziilor.

— Acum imi dau seama. Ai rimas
la fel.

— Nu puteam s mé schimb. Iti mai
aduci aminte? Ce visam pe bincile
scolii, ce planuri ne ficeam in vaga-
bondajele noastre nocturne! Libere,
Ritta, sd fim libere: India, Havai, Ca-
nada — ce fantaslic itinerar! Necon-
stransd de nimeni (asa mi doriam), iu-
bitd doar de luceferi, doriti de spa-
tiite virgine...

-~ Draga mea gheisi visitoare —-
frumos trecut!

— Mizerabil, Rilta, mizerabil trecut.
Céci dacid n’as fi visat, nu eram astdz!
o disperatid. Ce-am ajuns? (fruntea se
plecd involburati de eruda realitate):
intr'un ordgel de provincie — sotia u-
nui umil functionar. E groaznic, Ritta.
Mauzi? Ne-am despirtit de zece ani.
Ei bine, de zece ani n'am iesit din ora-
selul &sta, de zece ani n'am mai ciutat
steaua polard pe cer.

— Dar asta e de-a dreptul nebunie.
Ti-a venit chiar atit de greu si evae
dezi?

— Nu e vorba de asta.

— Te tine ccva aici, te opreste ceva?

— Da, mid opreste ceva. Nu Vlag,
nici amintirile, nu mortii. Ci credinta
¢ va apare cineva care si mia deslege
de farmece, care si-mi evoce imaginea
altui paradis, care si-mi redea accesul
la adevdrata fericire. Sunt o nebunia?

— Nu, pentru tine nu esti,

Ritta intelegea. Grea, cu rezonante
de gong funerar si fmbacsiti de obscu-
ritati si dibueli, viata Franciscii se de-
sfdsura ca filmul unei autopsii meticu-
loase. Asa fusese Intotdeauna. Tsi adu-
ce aminte. Francisca se niiscuse dela
inceput cu sentimentul blazarii si in-
ferioritatii. Mostenise toate resemniri-
le si remuscdrile strdmosilor — bazar
de refuldri nedeslénfuite. $i dacid in-
cercase sd depdgeascd orizontul eji ob-
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tuz, cu loate réscolirile, ramésese tot

prizonierd limitelor vietii. Inconstients

de ce avea si se intAmple, traise ex-
periente triste, traversase etape de ca-
tegoricd si independenta traire, Nu fo-
losise la nimic. Se refugiasze apoi in
ciisiitorie, crezdnd c’ar putea si se sta-
torniceascd astfel né#vala svarcolirilor
hereditare. Astizi, Ritta avea in fatd
o femee care nu poseda nimic din cal-
mul maturitdtii. Insesi manifestirile el
erau contemplatia propriului elimat al
parintilor,

— Dar dece-ti vorbese despre nimi-
curile mele ? Hai, spune-mi ece-al mai
fAcut pana acum, unde al ajuns cu stu-
diile?

——- Nici asta n’arc vreo importanta.
Venisem aci cu credinfa c'o s te re-
gisesc mal fireascd,

— Crezi ci sunt anormali? E un a-
numit concept de traire Riita, si atat.

— M4 gandesc Insd cd trebue si a-
legi intre doud sanse: resemnarea ori
evadarea.

— Mi-e imposibil s& fug, si nisco-
cese alte climate. Tu stii, Ritta, ce fac
deobiceiu ziua intreagd?

— Mi "nchipui.

— Cos ciorapi si flanelufe. O altas’ar
mandri, al{ii ar spune ci asta mi-este
menirea,

—- Pentru tine..,

-— Pentru mine e o catastrofa, Ritta.

Se stringeau  burele priméverii la
ferestre. Inapoi in amintire, se incefo-
saserd si cele mai suave imagint.
— ,,Maine trebue si se intdmple mi-
nunea. Maine!” Asa spunea mereu.
Dar din vizduhuri, din miezul orasu-
lui, dintre inimile bibelourilor — nu
rispundea decit un ecou surd, subpi-
méintean ca eforturile stinse ale cruei-
ticatilor.

Ritta se ridicase, splendid §i alb semn
de mirare a frumusetii trufage. Fran-
cisea ii urmdiri din umbrd miscdrile
{aveau ceva de manz niridvag trait nu-
mai pe cdmpuri. Prea iurege, obrazni-
ce si prea libere i se pareau ritmicele
incliniri ale goldurilor si liniile alveo-
tate ale coapselor subiiri). Ajunse lan-
g& pilan, aldturi de mdasuta de sah —

svanturind intre
fenii,

-— Vai Ritta, sunt atat de uitucd, Ar
fi trebuit s3 te servesc cu ceva,

— Te rog, nu. Mai bine hai 83 jucdm
sah.

— Vrei?

— Da, erai cea mai bund jucétoare
din clasa noastrd. As vrea sa te vad
iar Incruntati ca un savant, in desle-
garea diferitelor combinatii.

— Ce bizard aseminare, Ritta! (fi-
gurile se aliniau paralele in careurile
cu alb gi albastru, Ochii Franciscdi fi-
xau adanc chipul oval gi roz al fetei).
Semeni cu cineva Rilta, cu cineva in-
chipuit.

-— Nu mali stii ? Profesorul Ducu spu-
nea ¢d semin c’'un cavaler din cartile
de basme germane.

— Nu, Ritta, cu altcineva. Hai joaca!

Pionii dela extremitdil pornird cel
dintdi atac. Raspunseri mai prompt
(In partida Franciscdi) cei din fata si
dreapta Regelui, In unghiu.

— Ascultd Francisca, dece nu-{i do-
resti un copil?

— Mi-ar Injumitdti iluziile, ti-am
spus doar. Dar si nu mai vorbim des-
pre asta, Mutd!

Alt pion, stingher pe linia celorlalfi.
Si incd o migcare si'ncd alta. Cizuri
doi din ei, cei patru ofiteri, un cal; ro-
cade, Regina in frunte, Regii in fund ca
la un post observator scrutdnd orizon-
tul. Mirajul pornea dela piesele de sah
spre strafundurile lumii.

— Oare se pot face copii c'un shu-
rator, Francisca? fochii Rittei sticleau,
buzele subtiri zambeau straniu).

— Unde l-ai int4init ?

— Nicéieri. Mi-a aparut odati. Era
inalt, drag, frumos.

(Francisca avea ochii umezi, obrajil
mai palizi ca niciodat3).

— Sburidtorul! (privirile lunecari pe-
ste ferestre). Shurétorul anilor mei de
eri. Nu Ritta, nu se pot face.

— Ce copilirii vorbesc. Te-am intre-
bat intr'o doard. Visez gi eu ca si tine,

degete

piesele ca-

Francisca. Agtept si eu un zeu. Am sl
eu iluziile mele,

-— Vezi Ritta, atadt ni s’a acordat.
Dreptul, libertatea a vis. Cel putin de-
acum Inainte nu ne mai raméne decit

dragostea, beiia si dfericirea fantas-
melor.

Némoluri pline de patimi ca somnul
mortilor neodihniti — sbiteau pe arl-

pele noptii, pdna la ferestre. Francisca
se scuturd de frig gi ticere. Ca o vri-
jire veniti de departe, patima cu fli-
cari gi fum a vietii ei incongtiente —1t
imbujord obrajii. Din blindetea ami-
cald a revederii se iscase o Involburare
silbatecd In simfuri. Serpi despuiati
circulau prin singele bolnavei, cu toa-
te miasmele gindurilor intunecate. Se
apropie de prietena blondd, cu bleste-
mul huindu-i sub tdmple si'n unghii.
Muta, adulmeca trupul crescut tanir gl
virgin sub rochii, Ritta i se piru ca un
amant adanc, fulgeritor gi rece., Ochil
de piatrd ai Franciscii privea sinii sl
umerii involti, cu nesatiul primulul
ceas de dragosie prihanitd. G dure-
roasd larmé vijaia sub frunte,

{(— ,,Ce bizard aseminare! Semeni cu
cineva inchipuit).

Géandul mieros se risucea — viperd
sdgetatd in creeri.

— Da-mi voe 58 te sarut, Ritta!

Buchetul de dalii sta risturnat pe
cearceafuri. Piesele de sah vegheau ce-
nusii.

— Da-mi voe si te sarut, Ritta!

— Esti o bolnava Francisca, o bol-
nava nebuni (fusese gandul tarziu al
Rittei, cind se smucea si se descleg-
teze). Fugise oarba, infricatd, 13sand
usile deschise,

Pluteau odatd cu intunecimea si sus-
pinele tremuritoare,

Dupa plecarea Rittei, mai rdmésese-
ra in odae miresmele, florile si zam-
betele ei. Francisca privise nesigurs
prin camerd, cu ochii impéienjeniti si
galbeni. Se refugid tarziu in pat, a-
tentd la jocul luminilor stelare de a-
fard, Se auzi vsa deschisd din hall, a-
pol ceastalalta.

-— Te-ai intors, Vlad ?

— Da. Dar de ce n'ai
pile?

— Nu, lasd-le. E mai plicut asa.

O cautd prin intunerie gi-o imbra-
tisd uscat, fard dragoste, fara doriuta.
Cu maéaneca largd a camasii, Francisca
isi sterse buzele. Auzi apoi fagaitul
hainelor desficute, un pantof aruncat
langd masa de sah, pétura desficutd.
Nu-l vedea. Il stia insd ca 'ntotdeauna
cu figura inexpresivi, anost, obsedat
vesnic de registre gi cifre. Coapsele se
lipird intdmplator. Francisca isi retra-
se piciorul, inghemuindu-se strdns la
margine.

— Dormi, Francisca ?

— Nu, Vlad. Nu pot.

— Incearca, e necesar.

Clipele treceau Inadbusite. Linga gea-
muri dansau haotic vedeniile. Gust a-
mar gi greatd in gura.

— Vlade, sunt nefericitd, Viade.

Nu réspunse nimeni.

Plansul cu miresmele florilor, cu
jocul pieselor de sah in inbuneric, il
lua vantul cu lacrimi cu tot — pentru
depértiri. Incet, incet — in curand —
avea si se Intdmple altd fajd a lumil
traitd fantomatec de halucinata Fran-
cisca.

apring lam-

*

Pentru prima dati Francisca imbra-
case o rochie rogie. Muzica orhestrei o
surprinse in mijlocul sdlil. $i frumu-
setea ei curatd o cuprindeau imensele
oglinzi, vaporoasi si ireald. Dela ume-
rii pudraji pénd la glesne — trupul
parea flacéird sub scanteetoarele refle-
xe ale lampicanelor, Doar bratele le-
ginitoare, pufoase ca aripile de pdsari
— schitau semnul unei bogate albeti
carnale,

~— Doamne. unde sunt? Cine m’a a-
dus aici?

Nedumerirea crescuse mult, mai a-
les cand se vizu stingherd in mijlocul
perechilor dansatoare, Observad atunci
cd tofi ochii barbatilor o iscodeau in-
sistent, imbelsugati de aparitia rosie.
Firi voig ei, Francisca violentase ordi-
nea fireascd a spectacolului. De-abia
tirziu vazu in fund, placarde mari cn-
lorate:

— Dansati, beti, inveselifi-vd. Balul
Regilor! Ultima noapte a Regilor!

Confetti, serpentine, ghirlande. Im-
bratisari prin coliuri obscure. Trupu-
rile mlidii, sprintare si gurile cari se
cereau sirutate. Valsul miezulul noptii
unduitor, frematitor, cascadic. Netre-
zitd incd din nedumerire, Franrcisca se
vizu deodatd inlintuitda de una din
masti, Bratul incercuise mijlocul mal
sus de cingitoare, cu staruinfa unel
prevestiri erotice. Nu-i vedea decat
pupilele de-o culoare neagra, scintee-

toare. Aici i dansul era ciudat. Alu-
necarea se ficea dupd un ritn aparte,
piruetele ovale laolalta. Melodia avea
ecou de chin ascuns in viori. Numali
dupd cateva clipe Francisca observa
cil partenerul ei avea vestminiele rogil.
Singurii din sald. Acum nu mai ciuta
sd se inirebe cine a adus-o alel, ci cu-
riozitatea se oprise asupra omului inalt,
mladios, auster.

Nu era obignuinta dansului uman.
Ceva turburitor si vijelios, ceva de 1-
materiald trudd., Se spiritualizau pana
gi contururile lor. Mirul sfintelor ex-
taze. Hiperbolic miraj.

— Cine esti? De unde vii? In oragul
nostru nu te-am vizut nicicdaté.

Ochii omului in rosu, cu pupilele
negre — scinteetoare — o privirda cu
dragoste.

— Si totusi, de mult m’ali cunoscut.

Mirare, curiozitate. Intrebarile ne-
dumerite nu gaseau nicdiri deslegare.
Unde? Unde? Cine? $i Francisca, fard
sd mai caute altd intelegere, cu méana
dreapti care deja se afla pe umir, in-
cercd si dea jos masca de pe fata par-
tenerului ei, Nu reugi. In schimb is-
bucni rasul ciudat si zeflemitor al ce-
luilalt. $i odatd cu asta, desfacerea
brutald din dans. Francisca rimase pi-
ronitd locului, privindu-1 trecénd tot
drept, tutelar — pierzdndu-se in inval-
mégeald. Niciun cuvant, nicie explica-
tie. Doar rasul, Ridsul pe care-l mal
auzise undeva, nu-gi aminteste unde.
De ce fugise? Dece o lisase ridicola in
mijlocul saii?

Nu mai avea pe cine aglepta aicl
Porni in traversarea odiilor, cercetdn-
du-le cu de-aminuntul. Mai erau ca-
teva minute pani la miezul nopfii. Toti
Isi vor scoale mdigtile, II va afla. Cu-
treerdnd coridoarele gi camerele ame-
najate pentru cafele, tutun si taifas—
Francisca intilni oameni mulfi. Nu
recunoscu insd in nimeni vre-un prie-
ten. Nici Ritta, nici Coca, nici Duna.,

Un ceas petrecut in cautare. Tarziu
il revizu dupid aceleagi haine rogii, a-
sezat la o0 masufd si jucdnd gah cu dom-
nul prim-procuror, In  jur numai fe-
mei. Il sorbeau ca pe o boare de arome
tari, satisfacatoare. Intr'adevar, era un
barbat frumos, Infatisarea nobila, lu-
minata de ficlii interioare, aceiagiochi
primejduitori gi serafici. Francisca sl
facu loc pldnid aproape. Purcedea din
fiptura lui un aer inuman, o superba
magie nepadméinteand.

Unde l-am mai intainit?
nd cu Vlad, seamind cu Ritta?

Degetele omului in haine rosii erau
lungi, albe, cu unghiile taiate geola-
reste, Figura prinsid de sus era purtatd
cu incetineald in rondul vecin. Toate
migcdrile purcedeau dintr'un esential
al gindirii apriorice, Regina fu dus#
din careul din fund pe linia ofiferului
atacant. Regele rdmésese singur inire
turnuri. Un pion cdzu. Se desficu ast-
fel drum drept spre baricadele adver-
sarului. Era o perfecti stare de calm.
Francisca obtinuse cu o certitudine na-
turald o noud cunocagtere a necunoscu-
tului, Nu retinea din infd{igarea lui de-
cit fala adénca, rivisita, scrupulos a-
plecati peste tdblia de sah. Domnul
prim-procuror zadarnic incerca alta
tactica. Isi stia partida pierdutd. Orice
deplasare a oricirei figuri, ar fi fost i-
nutild. Deaceea, plictisit si oarecum
surprins de o infringere atat de rapi-
di, se sould iIntinzadndu-i strainulul
mainile: .

— Intrladeviir, esti un jucitor de sah
formidabil. M4 dau invins.

— Pécat, rispunse dind din umerl
omul in rosu, ar fi fost o partidd ce-
lekra.,

Toate il priveau cu admiragia celor
care s’ar vrea chiar victimele lui. Fran-
cisca triia dubios sentimentul geloziel.
Se gindea cd ar putea ea insdsi ocupa
locul domnuiui prim-procuror. Facu
chiar gestul de a se ageza, dar mal
inainte ca sii-si repuni figurile in or-
dine, celdlalt 1i vorbi sincer si cuminte:

— O, nu, frumoasa mea doamna!
Prefer si dansez.

Francisca nu ezitd. Ii era indiferent,
Ori aci, ori dincolo, se afla in apropie-
rea lui. Castigase pe neasteptate o cla-
uzd, Dar dansul depagea sensul con-
stient i stdruitor al unei plimbér le-
ginitoare. Incercuiid, strAnsi — i se
subordonase tdcutd, uimitd, infioratd.

Acum dupid ce-si diduse masca jos,
cu toate ¢d el nu mai prezenta o curio-
zitate, Francisca raporta toate migcéa-
rile i toate zdmbetele lui la o altd i-
dentitate mistuitoare, intericard a o-
mului de ldngh dinsa.

De aci inainte, clipd cu clipa, Fran-
cisca trdda o vie transcendenid vapo-
roasd spre realitatea supremi a mitu-
lui creat In seara asta. Nu i se mai pa=
rea nenaturald atingerea de el si ori-
cum ar fi reactionat jucatorul de sah

Seama-

— toate le-ar fi primit cu patimai, cu
sentimentul satisfacerii unei wvoluptéil
actuale, necesare.

Dansul se termind, Nu se despartira.
Parasird asifel impreuni sala, retra-
gandu-se in camera dela inceput. De-
abia acum Francisca igi déidu seama
ci odaia asta seaméina cu dormitorul ei.
Ba nu, toate lucrurile au ridmas tot asa
cum au fost in clipa sosirii Rittei. A-
colo, aldfuri de masid — buchetul de
flori, piesele de sah, o {igars, din car-
tonul lui Vlad, fumatd pe juméitate si
stinsd in scrumierd. Cum, cum puteau
toate s se schimbe astfel? Unde e
Vlad? Dar in clipa urméitoare, totul 1
se pdru natural. Ipotezele (pe care si le
punea acum) nu erau decat arbitrare
raspunsuri la intrebérile care o fortu-
rau dela inceputul balului. Omul ace-
sta sosise din necunoscut, dintr'o ilu-
zie, dintr'un univers ciudat, dincolo de
prezenta el padmanteand. Il cunoscuse
in imprejurdri neobisnuite gi a fost
deajuns un simplu amanunt, ca si in-
feleagd de ce il cdutase gi nu vroia
si-1 piardd. Isi cunoaste destul de bine
viata ei anterioard, Una din existen-
tele tragice, care releva intr'o aspra
goliclune criza congtiintei sale de fe-
mee, Sensul suferinjei de pand acum
nu era material, nici matematic. Era
doar o deslanare de ganduri, o impras-
tiere a sperantelor, o difortnanta reali-
tate. Perpetua de treizeci de ani tarele
disperate ale unor ocameni de dinainte
de ea. Si cu toate cd nadijduise la o re-
creare, la un repaos al ordinelor spiri-
tuale — Fracisca rimase o exaltata,
mai mult chiar — o chinuitd bolnava.

Nu mali era nimeni in camera de gah.

— 5S4 stam, Franciscal

Din trecut, il priveau aceiagi ochi
plangl. Dupd atitea minute de ticere,
vorbl ca gi cum ins3si linistea putea
sé-1 depiirteze de ea. Nu i se putlea pre-
ciza conturul. Intre dansa §i el se in-
terpunea un val de nour. $1 totusl misg-
ciirile, cuvintele, privirile erau firestl
(mai calde, mai aeriene).

— MA& cunogti atdt de bine, ai pi-
truns atat de adinc In mine, ircit mi-i
imposibil si-mi amintesc: {e-am mal
vazut undeva, al mai fost cu mine alt-
undeva?

El se apropiase suplu si mladios, ai-
doma claviatorilor de pian cu tonalitafi
minore,

— Desigur, Francisca. Eu fac parte
din congtiinta ta. N'am dus alid viaii,
dar am existat mereu in visele tale,

— In visele mele. Da, da~——mi-amin-
tesc. Egti sburatorul!

— Sburatorul, Francisca.
chinuit destul, am sosit.

Se depdnau lenese melancoliile seri-
lor de veghe, in anii adolescentel,
— Dece tresai?

Francisca se stranse mele in fotoliu.
Il vedea pregatit ca pentru un mare
sacrificiu. Sub palorile luminii apérea
mai fard viatd, mai nepamaéantean.

— In zori vel pleca, nu-i aga?

Un alt geniu ii sfdrteca amar (din
addncuri) sufleiul. Se retrasese spre
geamuri doboritd de spaimi, cu uine-
rii plecati ca sub osénda altui pécat.
Ramase cu palma dreaptd pe manerul
ferestrei, indoelnici, in nesiguranta
migcdrilor ce vor urma.

— De ce te-al intristat, Francisca?

Cuvintele veniseri cefoase, inabugi-
te, spuse ca de un glas obscur — din
temeliile vremii. Intrebarea o surprin-
ge in clipa in care se intoarse. Cu mai-
nile inerucisate la spate, dreaptd, cu
ochii imbratisandu-i fdptura aceea in-
naltd de bérbat dominant, stipén. Il
vizu ca prinir'o ceatd, dar mai clar ca
in viziunile torturante de p&nd atuncl
Si nici nu  rdspunse. Omul in haine
rosii se apropia. Avea privirile Impi-
ienjenite, buzele crispale, bratele in-
tinse inainte ca peniru o Imbratisare
ganditd anterior.

— Nu te intrista, Francisca !

Glasul era cuminte, dojenitor. O im-
biia cald ca’nir'o copilirie plina de ziri
si logostele, Se pirea cid o anumitd pre-
vestire i1 indemna si fie bun st uman.
Era atit de aproape, ci-i auzea si svac-
netu!l inimii ritmic, imbujordndu-i o-
brajii, infracirandu-i privirile. O tris-
tete de dincolo de pidmént il chinuia
si pe el. Francisca nu-gi mai recunos-
tea sinceritatea si curajul dela inceput.
Degetele prinserd nasturil vestmantu-
lui rosu; ¢ clipa ii jucd in rotiri ugoa-
re, apol se desprinse pentru a se in-
toarce din nou cu fata la fereastrid. A-
fard, vipaile lunare dadeau noptii as-
pectul unui carnaval funerar. Umbrele
celor care pdrdseau balul se descriau
pe ziduri gigantice si sumbre. Asa in-
toarsd, il intrebd rezemandu-gi fruntea
de geamul ud:

{Urmare in pag. 7-¢)

Te-am
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Critici
s1 scriitori

(Urmare din pag. [)

Destinul unui scriitor nu se
puate ingjelege dupd masca su-
lemenitd de critica literard.
Cdnd Th. Gautier spunea des-
pre critici c¢d sunt eunucii li-
teraturii, avea in bund parte
dreptate.

Nu judecim lucrurile cu re-
Teringe speciale la timpul sdu,
nict nu impdrtdgim in intregi-
me aceastd aversiune. Dar as-
tdzi cu deosebire, legdturg din-
tre critic 3i scriitor mi se pare
brea putin strdnsd, st mult
preq departe de sensul ei na-
fural. Un critic literar nu ho-
tdrdste destinul wunui scriitor,
nict nu are putinte sd-i preci-
zeze in amdnunt conditiile de
viabilitate ale operii.

Vina nu este a criticei, ci a
criticului, Nu ne vom duce cu
gdndul prea departe pentru a
gasi temeiwl sd afirmdm cd
functie criticului nw se poate
mdrgint la o muncd de asimi-
lave, de explicare gi totodatd
de formulare a judecdtilor de
valoare, rolul ei fiind subse-
quent operei literare. Acest fel
de critica, urmdrind a inde-
plint un fel de secretarint al
publicului cetitor, gi-a avut o-
dinioard opera de g¢lorie edu-
cetivd unei functiuni cultura-
le. Il mai vedem gi astdzi trd-
ind in hibride intruchipdri, cu
v ingdmfare stupidd, cu o pe-
dunterie ridicold. Criticii care
se plerd in amdnunte, care
2burdd de fericire cdnd au
dlescoperit o gregeald sau o
imagind mepotrivitd, o pagind
de itnegald valoare stilisticd.
E4, in loc si priveascd opera in
intregime ca pe o aledtuire
organicd, o studiazd §titmiific,
dupd critierii de judecatd es-
teticd, istoricd sau sociald,
indbusd suflul  de wviatd, cu
falsa credintd cd prin aceasta
au desdvdrgit, pentru uzul pu-
blic, 0 muncd de limpezire gi
de infelegere. Critice vizutd
estfel ajunge o meserie ca ori-
care alta, corespunzdtoare unei
indemdndrt tehnice,

Putem observa destul de des
ugurinta unor grnume critici de
« se intraduce giret gi perfid
in opera unui scrittor, — pre-
cizdndu-i apropierele, influen-
tele, izvorul de inspirafie, cu
un cuvint tot ce constitue
partea secundard gi de nebd-

gat in seamd atunci cdnd mne
aflam in fata wnei opere de
mari dimensiuni spirituale si
de addncd emotivitate esteticd.
Pentru a exemplifica, wvom
da ca dovadd de concludentd
neintelegere insdsi atitudinea
criticii noestre fafd de opera
poeticd a lui Mihai Eminescu,
Delg Aron Densugeanu pdnd
la cei mai hazlit  critici din
vremea nocstrd, lui Mehai E-
minescu i s'au imputat licen-
tele poetice, formele erteri-
edre necorecte, o influen{d
germand in rimd si deci o lip-
si de originalitate, iar de-
tractorii bdtrdni sua tineri, de
ert sau de azi, au mers pdnd
acelo Tnedt l-au acuzal pe poet
¢4 a nesocotit rima §i @ sfd-
rdmat ritmul. Altd au batut
cdmpii in improvizate erudifii
vorbind despre romantismul
decadent, despre influenia ho-
tdritoare g lui Schopenhauer,
despre primejdia scepticismu-
lui gi alte ndzbdtii iscodite de
mpertinenta criticd pusi  la
areq theercare. Mihat Emine-
scw, ce oricare poet, poate i
discutat critic. Dar dimensiu-
nele lui  spirituale fiind prea
mari, presupun  dela  cerce-
tatorul critic o aftnitate  e-
lectivd, o intelegere addncitd
in insdgi sensibilitatea si ori-
zontul lui de inspiratie. Cu
iagatelizdri estetico-ftlologice,
ey teorit pedante gi incédlcite,
acesti critici ténjesc dupd o
glorie desartd pe urmele poe-
talui.

Tuturor insd Mihkai Emine-
scu le putee rdspunde:

deasupra tuturora
vorbl vreun mititel,
sldvindu-te pe tine,
lustruindu-se pe ¢l
Sub a numelul tiu umbra :
iata tot ce {e agteaptd’

va

Un scriitor mare nu rezumd
in opera lui literard momen-
tul  psihologic dominant al
unei epoci. Nu este reflexull
unei raze venite din afard.
Nu concentreazd st nu  este
robit de aceste stiri exteriog-
re. Nu este o sintezd e unor
tendinte colective, care-si -
sesc in el erponentul de du-
ratd si intensitate,

Un scriitor mare este izvo-
rul unui nou fel de o fi, exis-
tento lui depdseste o stare de
fapt st intruchipeazd o altd po-
sthilitate. Din aceastq privind,
npera unui scriitor, fie liricd,
epicd sau criticd, $i cu dagse-
bire, existenia lui in timp,
pune o problemd de cunougste-
re o vietii. Pe alte planuri, in
alti termeni, §i o rezolvd sau
nu, dar aceastd problemd exis-
té, printr’a framdntare ldun-
tried, prin trdirea addned st
necurmatd o starii sale  spe-
cifice.

NICOLAE ROSU

Costache Stﬂ. Caragi

Incepand cu ziua de 16 Sept. 1839 '), noua trupd si-a
continuat reprezentatiile, cite una sipiiménal, pand In
primivara lui 1840, implinind astfel prima stagiune tea-
trala romaneasca.

Acum, entuziasmul tuturora e neintrecut. Actori si pu-
blic sprijind, deopotrivd, propasirea artei dramatice na-
fionale. Astfel, la un spectacol dat, in beneficiul lui C.
Caragiale '), publicul e atit de incintat de jocul bene-
ficientului, incat i se ddruieste pe scend, in pauza dintre
act, IV 1 V, o pungd cu 86 galbeni, o alisedd de aur si o
cununid de flori. In toiul aplauzelor ce nu mai conteneau,
sarbatoritul a luat cuvantul s, muljumind pentru simpa-
tka ce 1-0 ardta publicul, spuse :

»,Cel mai puternic lant ce md leagd cdird acest pgmdant,
este a mea muliumire gi, pdrdsind de astdzi titlul cosmo-
politan ™), in veci md fac moldovan® *!),

Succesul moral §i material era asigurat acum. Trupa
romaneascd era bine vizutd de cétre toti iegenii, iar visul
lui Costache Caragiale era Implinit.

In acelag timp, stipanirea — din indemnul unora si al
altora — se vizu In situatia de & lua sub directa sa ,,0bla-
duire” miscarea teatrald roméneascd. $i astfel, in primis
vara lui 1840, dupé ce se incheie glorioasa stagiune a tru-
pei nationale, guvernul numeste in Maiu un comitet tea-
tral, care s aibd conducerea efectivd a trupei moldove-
nesgti.

Comitetul — un fel de ,,Directie a teatrelor — se com-
punea din C. Negruzzi — pe atunci spétar §i prezident

al Eforiei orasului —; V. Alecsandri — comis —; M.
Kogdlniceanu — cépitan si aghiotant domnesc — si P.
Cdmpineanu — provizor al scoalelor publice.

Guvernul a fost insi, ca totdeauna in trecutul teatrului
nostru, cit se poate de vitreg cu trupa nationald. Asa,
bundoard, trupa d-nel Frisech primea 600 galbeni sub-
ventie anuala, pe cand ai nostri n‘aveau decat un ajutor
de 200 galbeni; iar trupa strdind putea da trei spectacole
siptimainale, in vreme ce trupa nationald nu avea drept

declt la unul singur. Si apoi, fiindecd ambele

trupe se

addpostiau In acelas local, i s’a trecut d-nei Frisch con-

ducerea efectivd a ambelor trupe. Carugiale devenea

in

chipul acesta, simplu actor al trupei nationale si ,,regisor”
~— In sensul vremurilor acelora.
Totusi, Caragiele nu s'a descurajat o clipd. A fost ne-
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contenit insuflefitorul trupei moldovenesti, jucidnd si in-
vaidndu-i §i pe ceilalii cum s joace, luptand din raspu-
teri si meniind, la un nivel ridicat, productiile de artd
nationald **.

In 1841, in primévara, trece ¢u trupa {rancezi la Bucu-
regti, Intr'un turneu care a {inut toatd vara®). Revede
astiel, dupa vreo trei ani de lipsd, Bucuregtii, oras in care
d4 51 rdmas pe ¢ bund bucati de vreme, cici in 1842 il
gisim aci la moartea tatilui*®!), iar in stagiunea 1841 —
1842 nu se mai vorbeste nimic de el, dupd cwmn nici in
stagiunea 1842—1843.

In tot acest rastimp, trupa nafionald din lagi rimane
sub directa ingrijire a d-nei Frisch si apoi a lui Masé —
actor francez césidtorit cu o actri{d ieseancad : Florg Masé.
In stag. 1842—1843 abia dacd au loc trei-patru reprezen-
tatili romaéanesti ,¢i acele cum a dat milostivul Dumne-
zeu' ! 39y,

Abia in 1843-—1844, Masé 11 recheami pe Caragiale
care primesie poftirea fird de zibavi, si astlel, in 1844,
dupd 18 zile de repetifie, se infafiseazd din nou publicului
iegan in rolul — care i-a fost o creatie — lorgu dela Sa-
dagura.

Ce va fi facut in perioada 1842--1844 la Bucuresti nu
se poate stabili. Poate se va fi cisitorit, cici in 1845 are
ca solie pe lasomiq, fiica avocatului Dimitriu, om cu vaza
pe atunci, si foarte bogat. $i mai cu osebire, poate va fi
pus la cale cu cei de prin Capitala Tarii-Roméanesti, Te-
nasterea teatrului §i pe meleagurile noastre, cici in Iasi
nu sade decat o stagiune (1844-—1843) si apoi se intoarce
definitiv la Bucuregti,

Dupd unele versiuni®) ar pirea cid a fost chemat de
1. Cémpineanu. Nimic sigur nu vine si sprijine asemenea
afirmaite, dar e foarte probabil si fi fost asa, cici nu nu-
mai protectorul de totdeauna al , Filarmonicei”, dar si
ceilal{i fosti sustindtori ai ei, vor fi intervenit pentru re-
venirea lui aci. In orice caz, chemat de altii ori numai
din pornirea-i personali, venea desgustat de toate cate
suferise la Jagi sub ,obliduirea” guvernului. Venea im-
batranit de cate vizuse si triise in acea pribegie prin
Moldova. Nu i se micgorase insi nici dragostea pentiru
teatru, si nici puterea-i de munecd. Dimpotriva, intarit su-
fleteste, venea gata sii mai indure incd pe atit si in ca-
pitala Muntenied.

ei, Imi vin, sl azi, In minle,
fréniuri din cceste versuri cu
limpezimi de lezdre albastre,
gl pared il gud, s acum, pe
Herescu, recitdndu-le, grav si
emotionat, la wvechile noastre
sedinte de lscturd din biblio-
teca lui Ien Pillat:

,Pe cdmpuri si pe ginduri tdcerea
cerne sCrum —
Fripit cu vantul, praful ¢ adormit
pe drum.
In orice pai e stinsd a viefit
rdzmiritd,
Campin-gi face cruce cu-o mdnd
de troitd..

Iar cumpdng fantdnii e-acum un
deget care

Atinge fruntea zdrit in semn de
ngdndurare...

Cartea cu lumina” a fost
urmatd de-o serie de tradu
ceri din Fr. Jammes, lucrate in
colcborare cu lon Piliat sl
strdmse intr'un velum de | Pee-
zit alese” (1927), in coleciia
 Cartea Vremii” a lui Nichifor
Crainic. Poralel cu spetezele
subliri cle versurilor iesite de
sub rdndecua de sidef ¢ poe-
tului, Herescu si-a tipdrit, in
biblioteca ,,Semdmdtorul”, un
volum d& . Insemndri liferare”,
Aici au fost concenirate arti-
colele si cronicele literare, risi-
pite prin reviste. Un viu narv
critic si polemic, un spirit ca-
ustic si necrufator fata de pro-
cesul anarhismului literar  in
plind desidsurare pe vremed
ocela, =1 fatd de ratalii scrisu-
i contemporan, o vervd deo-
sebitd si, de pe atuncl, o «
démed pasiune pentru clast-
cism si pentru creagiile literc-
re cu raddcini in luminozitatea
clasicd, formau  insusirile de
capetenie ale acestel cari ti-
neresti, combativa si clard, ta&-
ioasd si vie, plinég de substan-
ta s siml esletic.

Au urmal anii de rodnicd
pregétire  pentrn  disciplinele
riguroase ale carierei universi-
tare, cémd diminetile palpae-
toare ale poemului au fost sa-
crificate pe treptele severe ale
stiintel.

Prolunda cuncastere a va-
lorilor clasice nu l-a condus,
insd, spre-o claustrare Intr'c
eruditie rigidd, ci, insofitd de-o
vie ardere de suflet si de entu-
siasm, s'a transformat, curdnd,
intr'o pasionatd lupid peniru
victora clastcismulul asupra
oricarel alte formule de cullu-
1&. Inceputd prin revistele de
specialitate , Fovenius” st »Re-
vista clasicad’”, lupta aceasta,
purtatd deopotrivd sub scutul
Minervei si sub cununc de
mirt a i Horatiu, s'a cristali-
zat, mai tarziu, in  esseurile
reunite  In  wvolumul ,Penlru
clasicism” (1937). O carte clard
¢i de inaltd frumusele, care
mi-a evocat, in timpul lectu-
rii, linistea solemnd si ingdn-
durats o coloanelor dorice,
Pomind de la ideea ¢& intrsa-

N. I. Herescu

(Urmare din pag. 1)

ga epcca de crizd  spirituald
prin care trece Europa zilelor
noasire nu e fundatd decét pe
ruperea provizorie a legdturi-
lor sulletesti cu spirituglitctea
Romei antice — cénd Europa
insdsi ar trebui s& insemne ex-
clusiv culturd lating -— Herescu
urmdrsste confilictul pentru su-
prematta spiritual®d ce se da
Intre Roma si Asia, lufnd, &
tis, pozilie Impotriva valulul
de misticism care ameniniad s&
se infiltreze in filosolie, In cul-
turd, in artd, si pledénd peniru
reintoarcerea la izvoarele ge-
nercase ale uniculul sens va-
labil, pentru noi, — sensul la-
tin.

Mail mult: chiar traditiona-
dsmul literaturii noastre de azi
se cere construit sufleieste, pe

temelia clasicismului si nu pe
un vag misticlsm lipsit de sub-
stomitd... Jdeia romand, cultu-
ra lating, este  firul conducd-
tor al culturll romdmestt, de la
obdrsie si pdna azi”..

riicole si esseurt de {inuia
celor Intitulate : |, Culturd f&ra
raddeint”, | Clasicismul st de-
mocratia’’, Arta clasied a lui
Goethe” gi, In dsosebi, ,Apd-
rarea Occidentulul”, constilue
admirabile arhitecturi de gdn-
dire si convingere.

Acelasi nobild pasiune pen-
trie closiclsm s'a intélnit cu iu-
birea pentru miszul cémos si
fraged al versului lui Catul si
al lui Horafiu, — gi icdd izvo-
fnd volumul de traduceri, a-
tat de pretuit, ,Lirica lating”,
ntéiul dintr'o serie de trei pla-
nuite aa fie o prezenlare anto-
logica, unde s& figureze, ur
ménd primiler doi, Tibul, Pro-
pertiu, Lyadamus, Sulpicia,
Ovidiu...

N. 1. Herescu n'ac facut nu-
mai operd de om de stiintd,
in td@lmdcirile sale. Ci, el In-
susi temperament liric crescut
In md3tasoase muzicalityl in-
{ericare, o osigurat traducerii
existenta, duraia poeticd.

Infafisémd pe Catul si Hora-
tiu, tdlmacitorul a  infaiisat
doud dintre cele mai autentice
febre ale poeziei universale.

Prolund umon in jocurile
sale cu toate undele dragosied,
lirismul lui Catul e o impletire
de gingdsie, graiie, palimg,
gelozie si isbucnin vulgare de
uwrd si ocord. Catul adord  si
dispretueste, Ingenunchiczd s

insultd. Personglitate s in-
stinct, primitivism s rafina
ment erctic, to! odatd, toale

seismele, cromaticels st para
doxurile iubirii t&Gsnssc In poe-
zia lul Catul, Intr'o explozie de
sinceritate sl freamat lduntric,
in fluxurile unei sensibilitati

ciudazele- oscilari lnire spicu
reism sl stoiclsm, anacreon-
tiam gl satirism, si-o gdasit In
N. I. Herescu, traducdtorul se-
lect. Metrul saiic si-a aflat, ast
fel, o minunaid corespondenta
in ritmul in care t&lmdcitorul
romdn a reunit migcare alertd
gl genind, grajie si fluidiiate, gi
intregul partum specific  lul
Hoeragiu...

Cartea de traduceri din li-
rica lating « fost, la aparitia e,
un dar. Un dar venit la timg,
cu luminisuri multe si Invas
turi artistice bogate, intr'c pe-
ricadé& in care scamatoria i
terard, ajunsd la mare pret,
circula Inire uscdciune si stan-
dardizare...

Insemndand aceste gdandur
despre activitatea  lilerard o
lui N, L. Herescu, vreau s& ls
aldtur, tot alel, un entusicsm
cald pentru admirabilul gos
podar care 8'a dovedit o i —

in fosta lul funciie de secretar
general al Societatit Scriitori-
lor Romani -- de-a lungul <&
torva anti...

N. I. Herescu, cunoaste 1n-
treagqa osandd o scrigulul i -
tregul shucium al scriitorului,
Le-a trdit el insusi. St stie loale
durerile, tocate framdmidrile si
toate ndzuintele camarazilor
de breasla. Aspiratiile si lupta
lor peniru un destin mai bun
al  scriitorulul remén, i1 o
& nu al&durd, ¢ in frun‘e,
{&candu-si o linie de onoare

pe <&t de umane, pe oGt de
valabile esteticeste.

Troaducénd  saplesprezece
poegzil din Calul, N. . Herescu
le-a incercat unduirsa sl muzi-
ca pe violina proprie pe cors
i-o cuncsteam de mull, din
vremea volumului sdu de poe-
me Cartea cu luming”. Con-
deiul s&u, invatat e fie si
arcus, o stiut 8@ tronspu-
n& In romansste, cfimd mu-
zical si suav, cbnd alert sl
spumes, capriciosul vers catu-
Man. Varlatia de nuonfe si
complexul de tonurt, atée de
specifice liricll luil Cotul -- o
cest premergdtor gl eroticii Tul
Musset st ¢ i Heine — si-au
aflat in N. 1. Herescou finete de
interpretare si acuareld boga-
& de vocabular.

Talentul s&u de virtuoz ira-
ducdtor exceleaza, insd, in tal-
maeinle din Horatiu, Prezenta-
rea celor treizec! sl patru de
ode horatienz apare drept ¢
operd de maturitate. Tradu-
ctorul o surmoeniat dificultatl,
a trebuit a8 descopere sinietis-
mului lotin corespondente de
conciziune In versiunea roma-
nd, si & aleagd ritmul modemn
cel mai propriu de-a Inlocui,
fard o stirbi electul de armo-
nie, miscarea luminoasd a
sirofeler salice, aledice sou as-
clepiade. Stima d-sale pentru
intiul mare lriz, desdvarsit
artist, ol omenirli, Insotitd de
comprehensiunaa  carturarului
5i de o pulemicd dfinitate o-
ddne organica, s'a grefat, in
acelas timp, pe intensitatea
melodiel interioare proprii o
traducdiorului, cu multiple po-

din rdvna de-c continua si a
largi drumul deschis de catre
mult regretatul N, M. Condie-
scu, fostul presedinte ol scril-
torim:ii noastre.

Infr&tirii lui N. 1. Herescu cu
rosturile si idealurile mestesu-
garilor scrisului, i se aldturd o
tinerete entusiastd si generoa-
s, — chezdgie puternicd a e-
lonului de munc& gi a neseo-

sibilitéfi de vaniage, st pe valtoarsl strdduinte in shuba
congtiint unul estetician ruti- Insenindrii soartel scriiterulul
nat. Marele Horallu, cu ele- romdén.

ganteled, dor nu mal  putin RADU GYR

cScrisoare

Prea albi floare!, Domnita alba
Gradinile iti cer pasii'napoi.

Pe albe statui, tristetea salbia
Adoarme de dorul ochilor tii,

Nu stiu ce vant, ce vraji adéanca

Isi plimba gemdand, ritul pe-alei —

Ci — aud sgi-acum, ca’n noaptea trecuta.
Cazand petalele anilor mei,

Ya veni o dimineatd’nnalta ;

Ingerii imj vor visa pe plecape

Si ne-or plange anii laolalta

Céand petale grele-or si ne’ngroape.

ION A. BUCUR

——

ale

de ION DIACU

in tol wmpul sederii sale in Moldova, si de fapt dela
desfiintarea ,filarmonicei, — 1836 — Bucuregtii n’aumai
avut o scend romaneascd. Cele cdteva spectacole raslete nu
pot fi socotite mai mult decat au fost ele insesi. Astfel
dar, aparitia lui C. Caragicle pe ulijele Bucuregtilor dela
1845, insearnnd o noua crestdturd pe rabojul teatrului ro-
manesc §i anume: rendstereg teatrului bucurestean.

Ctitor al renagterii teatrului national moldovean, Cara-
giele este, in al doilea rand, ctitor si al renasterii teatrului
najional muntean, cici el nu putea sta intr'un loc fard sj
intocmeased o trupd de teatru, atit era de indrigostit de
scend, 31 cum, mai cu seamd Bucurestii erau pentru el o
amintire scumpd — debutul sdu — imediat ce s'a stabilit
aci, a 51 pornit in céutarea actoritor ce-i erau de trebuinta.
Greu gl i-aputut insd aduna, deoarece toli vechii sai colegi
dela ,,Filarmonicd”, erau acum funciionari gi nu primeau
bucurosi s reintre in teatrul care, pentru acele vremi, in-
semna nesigurantd. Cu grey, foarte cu greu i-a putut con-
vinge, cu atdt mai greu cu cdt el n'avea nicio subventie
de nicadieri, ¢i numai fondurile-i personale “%).

Astfel, dupd o muncd istovitoare, si dupd greutati de
tot soiul, reugeste ca Miercuri 21 Martie 1845 sd deschida
prima sa stagiune in Bucuresti, in sala lui Momolo. Piesa
aleasd pentru debut a fost ,Furiosul”, de care am mai
varbit ). Biletele se vanduserd cu o siplimdnid de zile
inainte, iar in seara premierei, cel ce nu putuserad obtine
locuri, strigau In curtea teatrului, si fie primiti mécar in
sald, chiar si in picioare.

Succesul, cu toate cd piesa nu prezenta vreo valoare li-
terard, a fost un triumf pentru actori si director. A fost
o dovadd mai mult, de cat de dorit erg teatrul romdanesc.
Jocul lui Caragiale — cam prea patetic — i-a miscat pe
spectatori, lar spectacolul a trebuit sa fie reluat imediat,
Luni 26 cor. Dar si la acest al doilea spectacol, biletele au
fost vindule toate. Munca neobositului Carngiale era ast-
fel rasplatitd pe deplin, impunédndu-! i in Bucuresti ca
excelent actor si director de trupad roméneasca.

De aci inainte, timp de trei stagiuni, padni in preajma
revolutiei din 1848, destdsoard o activitate extraordinari
pentru teatrul bucurestean. Pricepere si suflet, munci ne-
precupetitd si entuziasm sunt puse deopotrivid pentru ri-
dicarea primel necasire scene. Mai ales desinteresul e o
dovada de dragostea ce-o purta teatrului. Reteta serala
n'avea la el nicio valoare pentru sine, ¢i numai pentru
trupd. Iubea atat scena, incdt ar fi admis sid joace si gra-
tuit, dar si joace. De pilda, in chiar prima stagiune *) da
un sgectaccl®} in beneficiul lui Sansoni, fostul director al
trupel italisne. Acest Sansoni sardcise, gi Caragiale — cu
toate ¢d lui insusi nu-i mergeau socotelile prea stralucit —
a =47t s3-1 ajute. Tocmai faptul cd Sansoni siracise fiindeca
isi platise cinstit trupa, In vreme ce Opera italiand se
gisea Intr'o situatie disperati, il facea pe Caregiale sé-si
ajute un coleg nefericit.

E mare lucru pentru Costeche Caragiale ca el, abia in-
ighebandu-si o trupi, sd-si dea cagtigul unei seri in felul
acesta. Numal un spirit ales, ca al sau, a putut face o
asemenea mare faptd, cu atdt mai mult cu cat nu era un
.boem* In ce priveste socotelile. Dimpoiriva, se ingrijea
foarte indeaproape ca la fiecare reprezentatie sd obtind
la cassi o retetd cat mai buni. Céci cand esti director de
trupd, trebuie sd luptl pentru incasiri satisfZcatoare, <a
si ai din ce-ti plati actorii. $i el era director si lupta pen-
tru actorii sii.

O probd de dragostea si grija ce o purta trupel, sia En
raspunsul pe ccare Caragiale i1 di lui Pantezi Ghica in
1847—1848. Cum Pantazi Ghica compusese o drama re-
volutionara ), cu toate ¢d lucrarea ii placuse n}'ulut, Cara-
giale s’a vAzut in situatia de a n’o pune in scena caci: a7
trebut sd otdrese si ‘nchiz teatrul mdine, sd las pe drumurt
16 nenorociti, birbati i femei, rapindu-le pdinea din toate
2ilele®... cum i-a scris el lui  Ghica, drept raspuns ™). E
remarcabil dar, ¢i nu-si purta sie-si de grijé, ci celor ,,16
nenorociti, barbati §i femei” din trupd. $i teama sa era
indreptititd cdci, nu dupd mult, a st izbucnit revolutia,

In ce priveste aceasti mare migcare de redesieptarc
nafionald din Munienia, M. N. Belador *') susiine €2 l‘T‘r’f
atras sl pe Costache Caragiale in_tl.lrbl._lram-lg zilei. N1m1§
insd, nu dovedeste aceastd gratuitd afirmatlﬁ;‘% De ﬂaltd
parte, insusi Caragiale — intr'o brosura a S?") — da re-
latii de felul cum gi-a petrecut vara zfnr?ul}n 1848. SE}lun?
i s'a refugiat impreuni cu toatd familia-1, pe 0 mosie a

; i A bsolul nicio atitudine
lui fancu Manu la Budesti, ncguar;d ab
1 - privea situatia politicd de atuncl o
ml%i;. Eziltfel, anul t184§ in cazul de faid nu prezinia :\Treun
interes politic pentru noi, ci cu totul de altd natura.

Catre sfarsitul acestui an, Caragiale pleach la C;’U_”O?“.N ;
cu gandul si se stabileascd acolo. lmpreuna cu a 12 éat' a
actori din Bucuresti *) si cu alfii noi™), debutanil 1'3.10]
veni, intocmeste o noud trupd, prima in Craiova, si astfe
il gasim director al primei scene craigverne. -

Ajutat fiind de boierii Filigeanu gi Pera Opran, Incepe
o serie de spectacole in gcoala lui Otetelesanu. Sunt pri-
maele spectacole roménesti pe care le vg_d cralovenll acasa
la e, teatrul lui Costache Caragiale fiind primul teatru
craiovean. In felul acesta, dupd ce fusese ctitor al re-

nasterii teatrului national iesan $i bucureytean, devine
si ctitor al teatrului craiovean. Este al treilea titlu vde
a vrut si-l

glorie ce-i apartine, titlu pe care posteritatea
uite.

18) Iar nu 1540 cum gregit spune I Virnapy — art. cit.

19) Reprezentaiia datid la 6 Febr. 1840 cu JFuriosul®, melodr,
prelucrati de C. Caragiale.

20) Ficea aluzie oare la mumele de LCaragea 7%

91) , Albing roméneasca” Nr. 11 din 8 Febr. 1840 p. 44: ,Teatru
national”,

99) In aceste condifli deschide stag. 1840—1841 la 18 Nov. 1849
cu: Parmazonul din Haérldu' comedie in trei acte a lui V. Alee-
sandri.

23) , Albina romdneascd” Nr. 30 din 17 Apr. 1841 p. 118: ,Tea-
fru',

24y [ Vdrnov — art. cit

25) Ibid.

26) Cum D, R. Rosetti — Op. cit, o

28) Desigur, fonduri provenite prin casatoria cu Iesomia Dimi-
trin, cicl peniru cheltuelile debutului, C. Caragiale a amanciat
nigte bijuterii cari, firad indoiald, trebue si fi fost a-l.e ci.

29) Reprezentati jntdia datd, incd in 1840 1o lugi

30) La 7 Iunie 1845,

31) Cu ,.Recrutul rdscumpdrat” vod. tradus d2 1. Vernrescu.

32) Dupa ,Kardjali"* romunul contelui Ceaikowsky.

33) ,Costache Coregiole’® — P. Ghica in ,Revista Hterard pe
1886 p. 66.

34y Op. <it. p. 5L,

35) , Dreptatea popolului judece pe frafii Caregiale®. (Buc, 1849).

36) Dos. Teatrului-national din Bucuresti, 1849 p. 48,

37) Costache Mihdileanu, I. Ldscirescu si Ralile Mihdileant,
sora primulul.

38) Serghie, Zoe Manolescu, Pavel Stoenescu
acum cu Ralita Mthdileanu), etc

(se casdtoreste



. ST— 18 Noemﬁrie

V. MAXTMILIAN

TEATRUL REGINA MARIA :
,FOC SI PARA”, COMEDIE IN
TREI ACTE, DE EDWIN JUS-
TUS MAYOR

Daci ar fi si privim comedia
teatrului Regina Maria pur 3l
simplu ou o hotarire criticd, de-
sigur ci o multime de neajunsuri
gar ivi. Ca intotdeauna de alt-
fel, cand vrel si supul unui ori-
teriu artisltic opere ce nu si-au
pus problome estetice nici la
crearea Jor si nici, fiind vorba de
teatru, la executarea lor.

Fiinded sunt o muliime de
oreatii cari, servindu-se de ma-
rea influenti @ scenel, nu sunt
opere de arti, ¢ numal divertis-
mente. Judecata asupra lor va
trebui si tind seama de acest lu-
cru. In cadrul de .divertisment”
si le privest; si s le prefuegti.
Asupra acestor diferentieri a e-
existat, 51 probabil totdeouna va
exigta, o confuzie regretabild la
noi, si cine stie, poate si ajurea.
Confundandu-se una ou alta din
cale doud conceptil, s'a ajuns la
incheparea de piese proaste,
fiinded pornind dela o preocu-
pare sericasd, cadeau in simplu
diwertisment, iar aglitele. banale
divertismente, nu pregetau de
a=-3i dobindi rolul de opere ar-
tistice. .

Iatd un amestec ce nu poate fi
afiat in ,,Foc gi pard*, Pontru ci
aceasti comedie, dela inceput gi-a
propus s& fie diverlisment si
astfel a ramas, chiar in clipele
cind un dramatism apareni vio-
lent ar fi dat putinta unei alu-
neciri in metodramatic eftin,

Alegerca subiectului din viafa
lui Benwenutto Cellin! este un
prim element de divertisment.
Viata acestwi faimos artist, stiutd
de tofi, prezintd atitea laturi de
spiritual, incat nu era greu pen-
tru nimeni si le patrundd pentru
a extrage coploase cantitdti de
»eomic”, Tragi-comic ar fi prea
mult. Pur s simplu comic. Mis-
ter si porfidie, actiun! politice wi
intrig: amoroase, ridicole sl oum-
plite probleme de polit'cd, un
nivalnic val de momente dra-
matice ae Renasteril, privite hi~
lar, binevoitor, cu spiritul des-
chis.

Cellini, neastampératul Cellini,
dupd incd un omor, dintre nenu-
miratele lui asasinate. nemaipu-
tind astepta indulgenta ducelud,
este condamnat la moarte. prin
spanzuritoare, iar savarea Iui
{=0 adiuce ducesa, in pragul mor-
tii, dupfd ce prin aventuri emo-
tionante isi dovedeste ingeniosi-
tatea 1 neastdmpirul. Sciparea
lui, concomitentd cu arestarea lui
Otaviano de Medicis, fratele du-
oalui, care voia moartea acesbuia
din urmi, pune un sfargit paro-
diet,

Interpretarea ei, in tot timpul
n'a uitat cid esbe vorba numaj de
o usoard piesi, parodie, divertis-
ment.

D-1 Tony Bulandra, care din
ouprinsul acelej opere romantice
gi-a pubut extrage nenumairate
elemente spre a-si forma masoa,
a aviut o creatie din cele mai
rausite. In rolul ducelui, d-1 Ma-
ximilian a fost mail mult decat
gpiritual. D.na Sandina Stan, cu
gratie si frigezime a Interpre-
tat fin rolul, iar d-ma Tantzi Cé-
piatani, Emilian gi d-nii Finfi,
Sion, In notd. Restul interpreti-
rii, din cadrele céreia anuntidm
pe cineva de prezenia noastri la
spectucol, impofriva vreunei pé-
reri contrarii, a stiut s3 imbrace
atmosfera generald, simpaticd si
plind de antren.

TEATRUL VESEL: PARINTELE
CATEILOR, LOCALIZARE DE
SICA ALEXANDRESCU

Fird indoiald, stagiunea in
curs a inceput sub niste auspici
extraordinar de favorabile. Fard
a o prejul prea mult, recunos-
candu-i sincer deficiente in
raport cu un ideal de arid in
teatru, noua piesd g teatrului
Vesel nu este mai putin un stra-
lucit succes. Comedie bufa, fara
alte pretentii, dar reusitd in
gen. Si fard a admite prea en-
tusiast bufoneriile si madriga-
lurile in teatru, dacd o inca-
drim in grupul spectacolelor ac-
tuale bucurestene nu putem de
ciat sd-1  indreptatim loeul =i
importanta.

Pdgrintele cdteilor, este poves-
tea si tristd si vesela, a unui
doctor naiv si cam prostu (V.
Birlic) a cArui sotie tanari,
frumoasd si infidelda (Florica
Demion) il face si suporte cele
mai cumplite peregrinart (prima
datd in viata lui pe la avocat,
tribunal, ete) pentru ca la
sfarsit, divortat, sé-si regi-
seascd echilibrul in mljlocul a-
rimalelor 1ui dragl (era dr. ve-
terinar) continudndu-si cerce-
tarile in cadrul wunei formule
geniale: Qamenii s& joace rol Ce
zohai, pentru tamaduirea dohi-
toacelor!

Ridicolul si absurdul acestel
comedii, patrunsi totus de ne-
numairate ganduri adingi, su-
feringa, tragicd a Wetulu! docter,
fn fonid uvn suflet cuwmat si lerg,
tratate vsor, cu interesw! plecat
asuora stidrfor hilare, cui  pno-
vordy. de momente comice, <u
un intreg bagaj de situatii cani
starnesc rasul, sunt un complex
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care face din ,Pdrintele cdtei-
lor unga din cele mal spirituale
reprezentatil. .
Daci ar fl s adiogim sl In-
teligenta distribuire a materia-
lului, dealungul celor trel acte,
incat finalurile actelor I si II
sunt dintre cele mal reusite
puncte de suspensie peniru
pauzid, ce-am putut admira Dp2
scenele noastre actuale, precum
si dcosebitul aport al distribu-
tiei (Florica Demion, relevats si
asté viamd, tot la teatmul Vesel ;
o remarcabild interpretid a bufo-
nerlel usoare, si un tempera-
ment viu de comediand, Vasilin-
Birlle negbgsitul nostru  ecomie,
Romeo Lazarescu, Aurelian si
Ton Tallanu, precum si ceilalti
membrii ai interpretirii, cu ro-
iuri mai wsoare) nu putem de
cit coneclude admirativ cele
cateva cuvinte pe marginea pre-

mierei de Vinerl 10 ¢, chiar
dacd aceste laude supdrd pe
unii d-ni foarte destepti, cari

in solicitudinea ce aratdm stra-
duintelor d-lui Sicd Alexan-
dregeu, vad erearsa de adjective
(precum Sicism, sau alte dnep-
tiiy,

VICTOR POPESCU

PUTIN DESPRE
RADU BELIGAN

Acest personagin
este un seducator,

Poet sau actor, posedi deopo-
trivi un soiu de oculte forte ale

sleampit

capiivantei sale personalititi,
E nn cinic.
Manierele sale sunt curioase,

Doamna MARIETA ANCA-SADOVEANU

vizutd de VOINESCU

De vorba cu domnul
Zbigniew Ziembinski

Teatrul Comedia gi-a deschis
scena unui grup de artigti po-
lonezi, cari vor sd reinvie pen-
tru concetdfenii lor afldtori in
Romdnia portile unor spectaco-
Ie in limba mafernd. Reprezen-
tatiile geestea cari vor aveq loc,
prima Vineri la orele 6 dupd
amiazd 5i a doua Luni la aceiag
ord, sunt in primul rind menite
sd patrunda in cercurile cu mari
eglomerdrt de polonezi. Deaceca,
se presupunce cd dmedat dupe
doud spectacole trupa vo plesa
intrun fturnen dealungul ora-
selor farii,

Am avutl ocagia sd cunosc pe
d. Zbigniew Ziembinski, regiso-
rul si animatorul acestei trupe,
chiar cdnd eseq dupd scend, lu
sfarsitul repetitiei generale.

Un bdarbat iandr si stmpatic,
care nu pdrea deloc, dup@ atitu-
dinea sa simpld $i foviald, a ft
regisorul celor cinci teatre de
stat din Varsovig. Mai de grabd
ar fi putut fi socotit cao unul din-
tre membrit trupei, majoritate
din generatia tdndra.

— Trupa noastrd, imi spunea
el, este formafd dintrun md-
nunchiu de artigti cu mare ta-
lent, ce ne-am regdsit intdm-
pldator pe teritoriul Romdniel.
Nu suniem din acelas tealru,
dar cu totii ne ralidm . gensro-
tiel noud si prin wrmare sun-
tem Iegafi de coneeplii comune.
Idetlurile noastre in artd, tind,
in mod solidar, la alcdtuirea
curentulnut nou in featrul polo-
nez.

L-am intrebat, bineinfeles,
dnca acest curent necu cste le-
gat de conceptille in evolutie din
intreaga lume qsupra teatrului,
sau, dacd el se leagd de o ira-
ditie dramaticd nafionald.

— Teatrul nostru este pur po-
lonez. Zdrobit dupd anii rdz-
boiului, el si-o pierdut o mulfi-
me de vreme cu taltondgri si re-
faceri q cadrelor sfdrdamoate, ca
deallfel in multe ale fdri, si a
conceptiilor sdruncinate, apol
si-¢ revenit, si in special in ul-
limii ani g realizat simtitoarc
progrese.

Cum se poate defini acest cu-
reet ¢

— Este un fel de amestec, de
combinare, intre caracteristicile
slave ale poporului nosiru, mis-
ticism, sentimentalism, interio-
rizare, duiogie, si un stil pro-
nuntat incd gl teotrului rusesc,
ramdasifd din influentn -Rusiei
pe vremurile nu de mull trecute
cdnd artg dramaticd la vecinul
nostru de Est erq in floare, iar
ve de alld parle, de formalism
latin, preocupare de stil, exte-
riorizgre.

Din acest gmestec a luat nag-
tere un teairu cu tendinte de
impresionism, fiinded formalis-

mul combdtut de gddncimen
problemelor, sursd slavd, ¢ pro-
fdus in operele de artd o con-
densare, o sintetizare de efecte,
cele fdrd intensitate ceddnd lo-
cul celor pulernice, revalizéandu-
se niste creatii cu momente ca-
racteristice. Tot cestce este inu-
tii cade, tar utilul rdmdne spre
a fi umflat, intdrit printro
convegentd de interes, numai in
directia Iui.

— Autorul acestei piese, cum
se situenzd el, in curemful a-
mintit ?

— D. Stefan Jeromscki este
unul dintre cei mat reprezen-
fativi seriitori polonezi. A murit
de cdliva ani, dar opera lui a
rimas in picioare, chiar mai
mult, a crescut in ochii concs-
tatentlor, si nu md sfiesc sd spus,
i strdindldtii.

A fost in primul réand roman-
cier, Una dintre operile ui,
JInaintea priméaverii”, tradusd
in limbi strdine, s’a fdcut apre-
riatd de forurile cele mai inalie
ale culfurii,

Este un scriifor social, ¢i prin
nceasta chiar se situegzd in ca-
arul curentului amintit. Plesa
pe care o reprezentdm este dem-
ad de cel mai wviu interes, de-
narece sintetizeazd inireaga lui
conceptie. In scurte cuvinte ;
Cautarea unui ideal de reali-
2are a pietei, trebue sd fie in-
dreptarul omului. Este o dramd
puternicd pe care sper §'o isbu-
tim edt mai bine,

Deglifel concursul unord din-
trc cele mai distinse figuri gle
teatrului polonez ne ajuld nes-
pus de mult.

— Asi putea sti cine joaed ?

— Cu placere : D-nele Irena
Echlerowna Stypinscka si Elz-
bieta Dziemwonscka qu rolurile
principale. Cea din urmd este
din cadrele teatrulul national.
Ceilalti, d-nii ; Lujan Kremien-
ski, Tadeusz Olsza, Sitnislaw
Sielanski si Zbigoniev Ziembin-
scki, cel care vd vorbesie, sun-
tem cu totit pasionafi de teatru
§i de artd.

— Personagii ?

— Mai joard Gpot in roluri maj
mici d-nii: Lipskt,Bromislav, Dri-
ckonski Eugeniusz, Budzynski
Ja;z_ Weymuan Karol, Bajen Jo-
zef.

Vom reust desigur gt mulfu-
mim d-lui Alexandrescu pentru
solicitudinen ardtatd.

Apoi repetitic a conlinual si
a trebuit sd las pe inteloculorul
meu sd se ducd pe scend.

Nu am avut preqa multd vre-
me sd mai asist. Sper cd la re-
prezentaiin de Vineri sd pot
gusta pe deaintregul specta-
colul.

INTERIM.

uneori de o bizarerie ciutati;
dar cu atat mai fermecatoare.

Sensibilitate ? Poate ; doar
pentru otel si lomina.

In aria nu admite compromi-
suri. In viatd isi vinde sufletul
peniru o tigare,

Versurile lui sunt lovituri de
cutit in intunerec — si lama
scapira uneori o Iumini sira-
nie.

Actorn]l e patruns de impor-
tanta sa misiune. Constiinciozi-
tatea — paradoxal — il carac-
terizeazi aici,

Sustine ci s’a nascut actor si
dispre»tue‘ste jumatatile de mi-
suri,

Cateodati se trezeste stri-
gand: Jos cu falsele valori! Si
albele cari nu se maj pot trece
aici, $i aceasta il caracterizea-
ZA, cidci este la orele domniei
sale, un revoltat.

Oricum ar fi privit, Bobb nu
poate trece neobservat. Are ma-
niera sa de a se impune. Si
daca incepe si vorbeascd, dum-
neavoasiti, intorcandu-va spre
ceilalti, fard sa stiti inci deee,
duceii degetul la gurd:

— Ssst !

GEORGE VOINESCU

ECRANUL

CINEMA SELECT: ,Povestis
tristi®.

Nu impirtasim pirerea acelor
amator_x de calambururi cari gi-
seau cd filmul dela Select este,

din toate punctele de vedere, o
poveste tristd.

_Géasim mal de grabi ci aceste
citeva sute de metri de film ro-

méne§c nu coustituese decat o
experientd, prezentind toate
stang?,cnlf: normale pentru o
experienta.

 Stim insd, din pufinele no-
fluni ce ne-au mal rAmas din
chimie, ¢ experientele se fac in
lzahorator, in diferite eprubete,
departe de marele public, ciruia
nu 1 se aduce la cunostintd de
cat rezultatul acestor dibuiri, a-
q1c5. perf_eci;iuneg la care se a-
junge prin sacrificarea citorva
sute de eprubete sau corvuri
chimice,

Cam acelas lucru trebula sa
se intample cu filmul romanesc.
Nu e neapirati nevoe si i s@

ofere spectatonilud  pentou cei
40 de lel ai s&d, num fiim in care
se intilmesc in flecare olipd
slangacii evidente,

Astfel, glasul eroilor qin film
se aude mereu dupid ce €i misci

«in buze, unele fotograli a-
mintesz de pozele din albumul
de amintiri al bunicei, gi asa
mai departe.

B, inbr'adevar, prea mare sar-
cina ce si-a luat-o domnul Cor-
nel Dumitrescu de a se ocupa
cu scenariul, regia, fotografie-
red, sonorizarea, etc., ete. ale
filmulul — astfel ne anuntd
chiar el, mandru, la inceputul
peliculel.

Ne pare rdu de eforturile de-
puse de domnul Panzit Stolan
si d-soara Angela Milian, doui
actori de reale talente pentru
cinematopraf,

Spunand aceasta, trecem cu
vederea cutitul varit in pura cu
cea mai mare desinvoltura, de
domnul Panait Stolan, precum

sl scena finald, complet ratati
fle d-soara Milian e drept, insd,
cad la nereugita acestel scene, a
intervenit si textul scenarm-
lui, unul din cele mai nevero-
simile texte ce ne-a fost dat s3
intalniim vrecdata.

CINEMA CAPITOL: ,Stan §i
Bran, eroi fird voie”,

Comediile cu Stan si Bran isi
au farmecul lor gpecial, 1a care
contribue mai ales sala de copii
cari rad eu hohote silindu-i si
pe spectatorii mai varstniel si
zambeascd atunci cand Stan
dirimi un garaj sau cAnd Bran
aluneci pe o scard. Nu s'au silit
prea mult Stan si Bran, de-alun-
gul anilor, sa-si sehimbe genul
de joc. Si de ce si l-ar schimba,
cand spactatorii n’au incetat sa
rada, iar sfarsitul filmului este
primit cu oarecare regret?

Vom remarca aici prima scena
a filmului, in care comlicul nu
provine dintr'o farfurie gsparta
sau dintr'o palmai, ci sz innalta
la adevarate culmi carl ne a-
mintese filmele lul Charlot,

TRAJIAN LALESCU

JUCATORUL DE SAH

— I4i mai amintesti ce s’a Intdm-
plat eri?

— Nu (rdspunsul venise prompt,
congtient), Niciun fapt, niciun ami-
nunt. Sau poate m’am nidscut numai
pentru noaptea asta, numai pentru
tine, numai penirucd stiam ca ma as-
tepti. Vezi, este o manifestare dela
inceput luciferici. Altfel, n’as fi incer-
cat si te refin, sd te trec in infelegerea
mea.

Tacere o clipd. In zigzagul tenebre-
lor repezi, noaptea bfitea acum in fe-
resti cu vanturi si ploae.

— Atunci, atunci spune-mi, te rog
(se Intoarse — se apropid — 1ii cuprin-
se bratele. Mainile ei subtiri, degetele
fine se infipseri adanc. Omul in haine
rogil se cutremurd). M’ai putea iubi?
M’ai putea lua cu tine? (glasul era
sbuciumat, agonic, {ipit).

Tacere multd. Capul celuilalt se ple-
case resemnat. In clipa urmatoare, du-
pace brusc se desprinse din imbratiza-
rea suptd a femeei, se gisea in mijlo-
cul odaii — plimbandu-se cu pasi in-
cetl. Ajunse langd miasuta de sah, ri-
dic3 o figurd, o asvarli in sus, o prinse,
o rasturnia’langd celelalte.

— Nu, Francisca! Totul e zadarnic.
Si eu sunt supus unui concept desti-
nal. Un altul decdt al tdu, dar care
purcede din aceeagi esentd autocrati.
Sunt omul visat de tine, dar nu mi pot
cobori pdnd la tine. Te-am dorit si eu
Francisca, trebue si ne despar{im insi.

Ea vorbi de departe.

— Nu acum. Mai stai un ceas, douj,
pdnd'n zori mécar.

— Pan#é’'n zori, Francisca.

Plecari din odaia aceea, coborird
scdrile, trecurd prin sala de bal (pere-
chile dansau frenetic), esird in strada.
Incetaserd vanturile, incetaserd ploile.
Qrasul era calm si tdcut ca un sicriu.
Nimic, nicio lumind, nicun semn, nicio
veste. Toate ascunse dincolo de viati.

— Esti fericitd, Francisca? (braful
drept ii cuprinsese umerii, vocea era
driagistoasd langd obraz).

— Dece ma intrebi? (isi intoarse o-
chii lacomi si plansi). Sunt pentru mi-
nutele pe care le petrec cu tine. Altfe}
m’ag ucide, ag cadea. M3 intelegi ?

«-~ Da, E un adevar straniu care ma
copleseste si pe mine. Vezi, ar trebui
un alt Dumnezeu, ¢ altd serie de mis-
tere, un alt geniu al iubirii. Noi singuri
nu putem face nimic.

— Stiu, frumosul meu Iubit. De-
aceea, in noaptea asta trebue si se in-
tdmple miracolul. Tu nu stii cite s’au
petrecut in viata mea.

— Nimie,

— Atunci de ce m'ai ales pe mine?

— Asa a fost scris.

— Ah, totul, totul, pana si asta e in
functie de Celalalt. Oare, in afard de
destin, nu se poate irdi altfel ?

— Nu se poate, Francisca” Ar insem-
na si ne subumanizim.

Mergea strangi, inlantuiti.

Douizeci de ani n'am invifat decit
ceeace au vrut al{ii. Doudzeci de ant
ingenunchiati.

Mersul catifelat, Toate taineie Inchi-
se in suflet.

— Pc mine nu m’a iubit nimeni, dacd
iubirea poate insemna o altd faid a
mantuirii. Pe mine nimeni nu m'a inil-
fat la ideia de sfintenie, daci sfin{enia
este o altd categorie a libertatii. Ni-
meni {m’auzi dragul meu?), nimeni nu
m’a batjocorit, nimeni nu m'a schin-
ginit, nimeni nu m’a crucificat, daca
si suferinta este o depdsire a destinului.

Pasi de smoald pe marginile genunl-
lor. Intuneric si liniste.

~Nu se revolia Francisca, poate ci...

— Ny mai revolt. Dar mi-e groazd de
imaginea vielii mele trecute. Incotro
si merg? Tubeste-md, dragul meu
Sburiter, trebue s mi iubesti!

— Al incercat vreodatd s& renunti?

— Tu mi inveti astfel? Nu pot. Dece
sd renunt? In noaptea asta mi-ai api-

(Urmare din pag. 5-a)

rut tu. Poate tu intruchipezi cele trel
mistere : iubirea, sfintenia, sulerinia...

— Sunt. Adevarat. Sunt toate, Fran-
cisea !

— Atunci trebue sé-mi ajuti s& scap.
Nu vreau si te pierd (pasii se oprird
temdtori in loc. Ochii Franciscai a-
veau colorl grele, cenusii). Trebue si
mi rodesti in noaptea asta.

— Franecisca! (exclamatie
reascd).

— Si totusi... Tu vei pleca peste ca-
teva ore. Nu trebue s& rdmén singuri.
Trebue s péstrez In mine ceva din e-
xistenta, din destinul tau.

— Nu se poate, Francisca ! Intre noi
g'ar pribusi misteru! mantuirii.

*

Orasul deodati se trezi din somn. A-
piruri mail intdiu capetele sbérlite, In
cadrele ferestrelor. Apoi toti, se mis-
card. Barbati In costume sumare, copil
speriati, femei cu sanii despletiti 5i ci-
maisgile fluturdnd peste trupurile nude
-— alergau In negtire.

— Ce s'a intdmplat? Unde va du-
ceti?

— Anrde palatul Regilor. Palatul In
care se dd ultimul bal!

Rispunsese cineva din umbri. Dege-
tele Franciscii stridnserd mai tare ma-
na omului de aldturi. Pasii lor urmari
pe-ai celorlalti, Pasi repezi, sonori, in-
constienti pe lespezile strazilor. Un in-
treg convoi de speriafi. Flicirile egeau
printre canaturi — rosii, lungi, serpul-
toare. 8i sgomot dupd sgomot — cae
deau ugile, tavanurile, peretii.

-— Nu intra, ce mai cauti acolo?

— Trebue, Francisca. Destinul meu
acolo este.

Tureg pitrunse printre flacari si fum.
Francisca inmarmuritd nu ezitd, Cei-
lalti doar ramaserd infricati, vizand
cele doua masti cu vestminte rogii —
amestecdndu-se cu focul.

Induntru nimeni nu-gi precupetea
libertatea. Dansul mai spasmodic, al-
cool si tolinirea despulati in fotolii a
amantelor cu trupurile albe. La ince-
put Francisca vru si le strige nebunia,
dar el o retinu:

— Taci! asa a fost scris.

O atrase lingd pupitrele orhestrei.

— Vrei sd-{i cint? Numai pentru
tine, Francisca.

Umezi — ochii, tremuridtoare — gu-
ra, il priveau cu betie si zAmbet.

Palmele lui tineau intre degete o
vicard rosie casi vestmintele, Areusul
era rosu. Céntecul acela faudic, cinte-
cul acela crispant, sclomonar era rosu,
rosu ca vioara, rosu ca vestmintele lor.
Tacere. Incremeniti, ascultau. Amante-
le se ridicaserd in genunchi. Cavaleril
coboriserd fascinati. Pluteau pe de-asu-
pra doar armoniile iragice, ale cdntecu-
lui de vioard.

Si deodatd risiri prin usa din fund,
cu hainele arse — o fetitd blondi, pla-
pandd. cu fata Ingrozitd, cu privirile
rivigite. In urméa, un sir de alte fete,
femei imbd&tranite. Chinuite. Uimite de
limpezimea paradisiacd a céntecului,
ramaserd o minutd inlemnite in loe.
Tortele pe care le tineau In madini (cu
care daseri foc palatului) se plecard
sldbite odatd cu mainile. O clipd. Apoi,
ca trezite dintr'o halucinajie, se indrep-
tard spre mijlocul salii. Francisca tre-
sari, ingenunchiatd. Strlnse mai tare
picicarele cantaretului. In fruntea lor
recunoscuse in  fetita inebunitd, pe
Ritta.

— Fugi! Pentru Dumnezeu, du-te
undeva. Nu vezi, te vor ucide. Ce le-al
facut?

Cantdretul zambi printre acorduri.
Arcusul alunecd mai departe pe coarde.

— Pe toate ne-ai mintit. (Ritta avea
o voce stinsd, gafiiti). Toate te-am vi-
sat. Toate te-am dorit. Dece, bunule zeu,
ne-ai furat iluziile ? Ce-am péacituit, de
m’ai parasit, de ti-ai ales altd iubitd ?

Vocea era plans si mild. Ochii celor-

nefi-

lalte strépungeau aerul cu schismi §
venin.

— Dece nu raspunzi? Spune-ne ma-
car un cuvant!

Cantecul domina sélbaticia nouilor
sosite. Poate ci mai era o frinturd
pand la sfarsit. Poate ci toate ar fi in-
trat in ordinea lor terestrd, daci Ritta
nu scotea de sub faldurile hainelor —
revolverul. Tipatul fulgerd odata cu
glontele. Insigi Ritta {ipase. Francesca
nu ldmurise, dar ca un resort se inidl-
tase — Imbratisand pieptul zeului
Vioara fard arcus canta incid. Glontele
trecu suere pe langid tdmplele multora,
pe langd obrazul Franciscii si se opri
in vioard. Vioara sfardmatia, tot frema-
ta. Rimadsese in aer (ca o rand vie) ne-
tinutd de niciun brat, coardele libere
fird mangéierea niciunui deget. Doar
arcusul unduia aceeasi melodie.

In locul caniretului rimascse o ur-
méi de ceatd si abur.

Francisca impleticitd ldngid pupitre,
cu capul plecat pe podea — mal vedea
incid printre oglinzi, printre ziduri —
cum spintecd, urcd vaporos spiritul
frumosului sburator.

*

In linigtea oddii Francisca se f{rezi
infricatd, privind haotic in jur. Nimic
din peisajul visului. Toate lucrurile isi
pistrau starea lor fireascd, statornici.
Dear lingi noptierd -—— masuta de sah,
pe care jucase cu Ritta inainte de cul-
care. Vlad dormea aldturi linigtit, in-
tors putin cu fata la perete; pe chipul
lui, seninitatea somnului odihnitor.

Rimase o clipd inil{atd intre perinu
Cauta sid-si aminteascd totul asa cum
se intdmplase. Doar cateva aminunte
mai persistau. LAngd fereastrd insj, {i-
gura omului in haine rosii 1 se pirea
vie, neclintiti - ca ziditi acolo odati
cu celelalte lucruri. El singur mai ri-
masese din fauna tristei viziuni. Fran-
cisca il vAzu cu naturaleiea cu care se
continua din vis. Facu primii pasi, dupi
coborire, spre geamuri, cu brafele
strinse langd trupul rece, slabit.

— Dece-ai mai venit ? (vorbise tare,
glasul spart de ferestre).

Dar faptura lui in clipa aceea se
stinse.
Francisca dreaptd, infloratd — mal

staruia halucinantd pe urmele lul. Vizu
piesele de sah rasturnate, Licriamats,
Regina in colf. Somnoros si batrin —
Regele ghemuit intre pionii si ofiferdl
credinciosi. $ah mat! Sburitorul fuse-
se altd dimensiune, altid fatd a omulwl
neintruchipat de niciunul din iubifii ef.
El trebuia sii fie cel care si-i redea ac-
cesul la fericire. Sah mat! $i visul fu-
sese un sah mat mulual, categoric.

Stia cd totul purcede din starea el
bolnivicicasd, din tarele pastrate in-
tacte In constiintd si'n sdnge.

— Ce faci, Francisca, nu dormi ?

— Ma doare capul, Vlade!

Se intoarse. Nu-l vedea. Pe percii,
In portrele, in bibelouri — numai chi-
pul shuratorului.

— Esti bolnavi, I'rancisca. Trezeste-
te! Ce faci acolo, cu cine joci gah?

Francisca tremura. In mana dreapt,
piesa de lemn a Reginei, Pe aproape
spiritul de vraji si spaimi al frumosu-
lui Tubit.

— Cu Intunericul! raspunse tarziu,
rasturnind toate piesele pe covor, in-
dreptindu-se incovoiatd spre pat. Vor
incepe din nou actele de siluire ale lui
Vlad, iar imbratisdrile lul anoste. Scér-
bd si greati. Se ghemui sub péturi.
Mainile celuilalt se Intinserd, cdutiand
prin intunecimea trupului o anumita a-
legorie a- carnii. Francisca inchise b-
chii. Ungiile se infipserd in cearcea-
furi,

— S’a terminat. Totul s’a sfarsit. Ni-
mic. De-acum totul e zadarnic.

Afard, printre vanturi, printre eefuri,
printre burele zorilor — visul Isi eva-
pora ultimele imagini.

LAURENTIU FULGA
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Literatura, arta, idei...

Primim spre publicare, urmatoarele:

DOMNULE DIRECTOR,

In ultimul numdr al revistei
STara Noud* din Cluj, vad, cu
mare surprizd, datd publici-
tdtii o scrisoare 4 mea parti-
culard, adresqlid domnulul
Victor Iancy, profesar si estet.
Insist; o scrisoare particulara,
menitd sd reglementeze noile
mele relafiuni personale cu
domnul Victor Iancu. De ase-
menea, nu mai putin surprins
am rdmas vdzdnd amesiecin-
du-se in aceasta chestiune
strict persontld pe domnul
Liviu Rusu, profesor de este-

ticd la Facultatea din Cluj.
care in  serisoareq mes abved
doar valogrea unui element
documentar.

Deci:

Un estet divulgd o serisoare
canfidentidid,

Un alt estet se foloseste
de eq.

Justificdrile acestui proce-
deu abundd probabil: reduac-
tionale, morale, profesionale,
ete. O singurd justificare e cu
neputintd: cea esteficd. Sunt
soti care nu citesc scrisorile
sotiilor lor si adversari, gent-
lement, cate isi opresc adver-
sitatea lg granita indiscretiei.
Dar mai existd incd o atitu-
dine: cea a lul Agamiti Dan-
danache. .Am o scrisoare..
pac cu ea la , Razboini®..,

Estetii nostri clujeni au a-
les-0 pe cea din urma.

Cu aceste explicatii declar
cd nu voin mai intinde o po-
lemicd maruntd. FExistd un
respect al tragicului, care
bantuie astdzi omenirea pe
mare intindere.

Primiti, vd rog, domnule di-
rector... etc.

VICTOR PAPILIAN

0 NOUA TRADUCERE
DIN POEZIILE LUI RILKE

Editura Fundatia pentru lite-
raturd gl artd ,Regele Carol II",
a tiparit o noud culegere din poe-
zille dui Rilke, traduse de Maria
Banus.

Fatd de cale publicate pana a-
cum, tdlmaicirea ocrotitd de , Fun-
datia Regald“, prezintd in primul
rand avantajul unui mai mare
numir de bucdti alesc din toaie
‘volumele liricei rilkeene. Sunt in
total 75 de poeme, din ansambiul
cirora cititorul care nu are legi-
tura directd cu originalul, isi
peate face o Indestuldtoare ideie
despre sensul unui lirism influent
nu nuwmai la nol, < i in alte tari
europcne. C&t despre reusita -
terari a traducerii, ne vom re-
zerva consideratiile intr'un nu-
mar viitor al revistei, cdnd vom
confrunta versiumea roméneascd
cu originalul.

Deocamdatd afinmim c& t&lmE-
crea , Fundatifior* umple o lp-
58 ; ea ar putea inlocuwl traduce-
rile franceze ¢ari, in orice caz
nu au pentru ce fi preferate ¢elor
roméanesti bine intocmite.

DESTRAMARE, ROMAN
de ALEXANDRU MIRONESCU

In editura Fundaiia pentruy l-
teraturd si arta ,[Regele Carol 11",
a apdrut romanul ,Destrdmare®,
de Alexandru Mironescu. Auto-
rul este cunoscut publicului offi-
tor prin alte c&teva cirii {iparite,
pind acum, 31 care au fost pri-
mite binevoitar.

TRADUCERILE DIN FRANCEZA

‘Traducerile 4'n limba franceza
au alt rost, la noi, decit cele din
germand, englezd sau alte limbi
si mai putin cunoscute. Pentrucd
limha franicezd este intratidt cu-
noscutd, incdt nu este admismil
ca parerea despre auloril francezi
s ne-o flacem din t3lméciri. Fap-
tul c& totusi aceste {AlméEciri ee
inireprind de scriltorii euw autori-
tate, ca de pitda 4. Al. Philippide,
insemneazd albeeva. Anume ele
reprezintd un exercitiu de a in-
corpora in limba noastrda wvaiori
de gindire, nuante si stirl poetice
ajunse la un inalt grad de rafina-
ment in productiile literaturii
franceze. Intreprindem deci, un
fel de educatie a limbii, ¢ supu-

nzre a et la dificul:A{ spre a o
milddia §i imbogafi. Nu vrem si
spunem icd un vers imedus poale
fi socotit muai frumos decit cele
ale poetilor mnosiri originali.
Aceasta nu are cum se intimple,
chizr dacd s'ar tilméci din Mal-
tarmé, Rimbaud si Valéry, sau,
cum cste wazul frecveat, din Bau-
dcdlaire, Dar incercarca de a ex-
prima in romfneste posme cele-
bre, insirueste tocmal prin ceeace
este altceva decdt poezia origi-
nald, prin califatea ce am numi-o,
de transcendere a modalitagii L-
ricel romanesti.

RUGINOASA, ROMAN
de THEODOR RASCANU

D. Thezodor Rigeanu a publicat
pind azum wrmdtoarele cirgl:
LPagini intime®, wversuri, {1903);
Spre Sofifa, (1914); Rafulala cea
mare, (1915); Probiema paman-
tului in Romania (1927); ,Aceea
care trebue (ubitd, rorman (1926);
(Jleana luputui®, roman (1934}, Vo-
lumul | Ruginoasa® este 1ipdrit de
ed, ,Vremea®™ si confine un inte-
resant maborial despre viata bo-
jereascd din Moldova, desfguratd
in secolul trecut.

CANTEC DE LUMINA,
POEME de I. STANCIULESCU-
MEHEDINTI

Cele ma' bune versuri dn pla-
cheta d-lui 1. Stanciulescu-Mehe-
dinti, trideazd influenta covar-
sitoare a lui Stefan Baciu, ca in
urmitozrele strofe:

Intr'o noapte tristd si tdrzie,
Voiu pornt cu anii in (oi0g,
Biet natdng ce n'a voit sd gtie
Si ge 'nalte 'n viafd ca un steag.

Voiu lisa in uwrma mea regrete,
Prieteni, parcuri si tot ce-am tubit
Si un crind de visdtoare fete
Pentru care ani am cheltuit,

Pracizim ci versurile nu apar-
{in lui Stefan Bachi, ¢ d-lui L
Stinciulescu-Mehedinti,

MUZICALE

Doamna Margareda Vasilescu
Pejana va canta Miercuri 22
Noembrie ert, (ora 820 seara)
1a microfonul postului de radio
Buecuresti, arii de Haydn, Mo-
zart, Plutzan, Bellini, efe.

VOR APAREA

Pand la Criciun, vor apirea in
ed. ,Fundafia pentru literaturd
si arti Regele Carol 1IY, urmi-
toarele opere:

In Biblioteca ,Energia™: ,,Uli-
ma expeditie la Polul Neord”, de
cip. Scott; ,,Viata de chirurg”, de
A, Majoochi; ,,Anthony" de Lyt-
ton; ,Suflet de infanterist”, de
J. Delmas; toate acestea redand
infr'o captivantid forma lterard
marile pilde de munci gi ercism
ale atdtora exemplare de eliti ale
umanitatd.

In biblioteca ,Enciclopedici”:
SBtudii greco-roméne”, de Dem.
Russe, ¢ lucrare de capitald in-
semndtate a autorwlui ,Elenis-
mulii in Roménia“, cu o prefatd
de prof. Const. C. Glurescu.

In biblicteca ,Filosoficd”: De-
stinul omenirii”, vol. II, urma-
rea bogatelor gi pitrunzétoarelor
cercetiri ale d-lui prof. P. P. Ne-
gfescy; ,L'expérience microphy-
sique ei I pensée humaine”, de
d. St. Lupagcu.

In biblicteca ,Scriitorii romini
contemporani” : ,Viata qui I. L.
Caragiale”, scrisd dupd vii s pi-
toresti documente de psihologie si
istorie literard de d. Serban Cio-
culeseat: | Insemmdrile unui bel-
fer”, vol. 1I de d. Ioachim Botez;
»Concing priadati” de d. Theodor
Scrotescu;  Monarhia gsociali”, de
d. Mihail Fircasanu,

In hibliotega ..Oritica®: ,,Bain-
te Beuve”, tfemeinicul §i revela-
tormal studiu al &lul Pompilin
Constantinescu,

In , Editii definitive™: Statui”
de maestrul Mihai Codreanu.

In ,Mica enciclopedie': ,,0 e~
nigmi si un mirace! istoric”, de
Gh. Bratianu;, ,Radioelectricita-
te” de ing. M. Konteschweller ;
~Tratat de anatomie umani” de
d. Honia Dumitrescu,

»Din viata lui Ton Creangi”, ro-
dul imponbantelor cercetiri ale
d-lui Gh. Ungureanu.

In hiblioteca informativi: ,.An-
glia”, editia II, de N. Petrescu.

lar peste toate cele de mmi sus,
cu lumincasa e  binecuvantare
pentru intreaga osirdie intru fru-
mos a editurii Fundatiei pentru
Literaturd si Arti Regele Carol
I, ,Biblia” tradush de par. Grala
Galacgtion g1 V. Radu, ale clrel
doud noui editii, in pregitire,
confirmid unul din cele mai ri-
sunitoare succese.

FLORENTA

(Urmare din pag. I-a)

langii noua gard u Florenfei: Santa Maria Novella, cu
fatada desenati de Leon Battista Alberti, cel mai cute-
zilor arhitect-arheolog al Quattrocentulei, nascocilor
de euritmii in geometrica fuga de linii si planuri pe
fatadu unui templu ca Malatestianul. Dar in spatele al-
tarului din Santa Maria Novella descoperi afrescurile
lui Ghirlandaio, in carc triesc pana in clipa de faia,
spre a le putea admira si recunoaste tu, cele mai fami-
liare figuri ale Renasterii florentine. Ocolesli apoi in-
iamplitor un curios si inesfetic momument octogomal,
f&ri acopoeris aparent, in faja Catedratei; afli muljime
de lume, oprita in fafa unor por{i inchise, deoarece
sunt Portile Paradisului, turnate in bronz de Ghiberti.

Mai deparie, inspre Arno, ajungi la o alti bisericd
florentini: e Santa Croce, cu monumentul Jui Dante la
itfrare,

Dupi ce al cercetat Santa Maria Del Fiore i Santa
Marin Novella si Santissima Amnunziata, fajada acestei
hiserici franciscane nu 4c mai poate impresiona. Dar
{i-ai ficut indrarea de fapt in Panieonul gloriilor con-
sacrate in Cultul omenirii civilizate, prin legiatura lor
cu Florenfa. In Santa Croce isi are momméantul Michel-
angelo, Machiavelli, Alfieri, Galileo, iar Danie numai
cenofaful. In Plaja San Marco iniri apoi in cea mai pu-
tin atrigidoare dintre bisericile Ilorenfei : este de fapt
mAniistirea in care a fost staret Girolamo Savonarola,
pe vremea i Lorenzo dei Medici Magnifical. Dar gi-
sesti acolo toate chilitle frajilor dominicani luminate de
viziunile celul mai serafic dintre pictorii in preludiu:
Beaiv Angelico. cel cu armiile de Ingeri trambi{dnd in
albasiral si auriul Cerurilor sale de Puradis, chemarea
la dreapta Judecatd din Urma.

Sau te impresioneazit un palat cu zidurile drepte e
piatri, masiv pind sus, ca o cetate medievald. infru~
musetal numai de infloriturile auvstere ale meierezelor
din varful zidarilor si al turlei de mijloc. Dar esie Pa-
laiul Vechi al Florentei, #n care s'a adunat Sfainl celor
a Sutid de chibzniii dregilori, si menjind independenia
Patriei in timpul celor mai infricositoare vicisitudini
ale Tstoriel, Yar sala in care i se aduna Stadul avea s&
tie fmpodobitd cu doudl scene risboinice de Leonardo
da Vinci si de Michelangelo.

Dia arcuilorg neverosimilda a Loggiei dei Lanzi (tri-
buna oficiali a festivitdfilor din Piazza dela Signorin),
se desluseste linia eleganti a wnui Rapl de Sabine, do-
minati de scena macabrit ¢1 declamatorie a decapitérii
Mceduzet de citre Perseul Tui Cellini.

Palatul Strozzi vine apoil si-gi marturiseascd si ne-
inirecuia virtuie a constructorilor floreniini in a inno-
hila cu eleganta lor discreti cele mai informe si primi-
tive materialuri ; st timiditatea Renagteril in a incerca
siv anuleze tradifia medievald, fie chiar in Avia, fol-
Jeanna mai radicali, a Arhitecturin

Treet anai departe un pod peste Arno, atras de prii-
vilioarele argintarilor. paironail acolo de amintirea a-
celuias Benvenuto Cellini. Dar esti de fapt pe Ponte
Yeacchio, pe care afli ¢it va fi treeut odinioara Dante.
sau, fard indoiald, Messer Niceoldo Machiavelli, spre u
se duce la casa pe care a locuit-o in apropiere. Sau, in
fine. afli intamplitor o Biblioteci pfubﬁicé {in afari de
cea modernd, najlonali, vna din cele mat mari ale Tta-
liei). dar {i se spune c¢i este Biblioteca Laurenziana, in
care au adonat intdii eruditi ai Umanismului, pentru
stapanii lor Medici, mirluriile celei mai sirilucite Cul-
turl greco-latine, dela cele mai vechi si antentice fexie
ale Literaturii clasice, la Pandeciele lui Justinian, sau
palimsestele. medievale, 91 iatd: urci o inalfime din im-

prejurimile T'lorenjei : ai in far{d privelistea dela Fie-
sule, dupi un popas de reculegere fa Villa Medici ; san
ta Castelul Vincigliata, Inire cei mai melancolici chi-

parosi : la Settignano, in ciutarea lai D’A_nmmzio 5ia
Eleonorei Duse 5 la Careggi, 1a Poggio a Cajano, undeva.
in acesic imprejurimi, care pun in perspectivi silueta
Floreniei si i1 coloreazd viziunea in ionalitaii vcsp_ernle.

Impresurarea ta in atatea frumusefi naturale si, toi-
odatd, in atatea mirturii de celebritdi consfintite in
admirajia lumii, este menita s& te intimideze, si-{1 pres-
chimhe emotia artistici inir'o stare sufleicascd de mis-
tici deditiune. Tar pentru ca aceasti stare si devini
mai accentuat tulburiioare, in subconsiientul celui
prins in cercu! magic intervine jocul enigmelor: ce
sunt Ktrurii, nestintii, dar aidt de fnaintafii in (_,wd;-
zafie pre-I'lorentini ¢ Ce este me mai vizui in acest pei-
saj florentin, atit de inedit in schematica lui simptita-
ie? Ce este omenesc in statuara michelangiolesca? Ce
este [lorentin in enigma zdmbetului de Giocondi ¢ Ce
este verosimil in arcuitura de bolti a Cupolei lui Bru-
nellesco ? Ce este adevirat in analele care vorbesc de
originele asa de burgheze ale familiei Medici. ctitori at
aristocraticei Renasleri de Aria i Culturd ¢ Dar unde
esie proverbialul Crin Rosu al emblemei orasulai <a-
re-si derivid chiar numele de la Florentia, intre aceste
inillimi de pimant calcinat in piatrd, de care se prind
cel mult rﬁufiinciniule de chiparos. de mislin si de o-
leandru ?

Punct de confluenii, asa dar, al multiplelor sinieze
infiptuite dinspre Neordul germanic i Sudul mediiera-
nian de-alungul pragului italic, Florenta apare drept
leagiinul insus al acestor milenare sinteze, Caci dacd un
{ilozof al ei a incercat impicarea gindirii platoniciene
cu sfanta Invdtiturd crestind, realizand cea mai nobila
i intelegitoare faptd a spirrtualiti{ii moderne, speci-
ficud florentin poate fi injeles si drept o impresionanti
posibilitate de convietuire a celui mai aristocratic §i au-
fentic Clasicism, cu cea mai romanfioasid si plebee a-
firmare a individualitafii umane.

Se aduni in inseparabila sintezii floreniind cele mai
dispurate cronologii si provenienfe. Insa: celelalte o-
rase ale Toscanei, celelalte locuri din imediata vecinid-
iaie a Florentel Siena. Pisa, J.ucca. Arezzo. DPistoia,
Volterra. San Gimignano. La Verna Stigmatelor Stéan-
tului din Assisi, Caprese Michelangelo, Cortona, Ver-
silin, Carrara — vin sil intregeasci ficrare cu nota lor
de originalitate, cu splendidele lor realizéri, aurcola de
prestigin care incnnund cu mai mare siralucire Cupola
Santei Maria del Fiore.

Aldturi. din marmori, infloregte in pamant Campa-
nila lui Giotto. Turnu! Palaiului Vechi, de piatra, ii
precizeazi, dincolo, simetria, In timp ce zborul incru-
cisal de sagefi al rdndunelelor apoicozeazi Cupola ca
[ugerii cu aripi din feoana Tui Raffaello, se aprind lu-
minile in Arno. dela Caseine la Sania Croce. Colierul
de puncte diamantine se intrerupe din loc in loc: 1l
Ponte alla Carraia. !l Ponte alle Grazie, 1 Ponte Vecehio.

Privesti de sus, dela Piazzale, curgerea discretd a unei
ape, cu lominile Florentei rasfrante in oglinda ei nea-
ori. in care nu sa {opit incd opalul ununi apus indr-
ziat de soare. _

l'e confrunti cu cea mai tulburitoare viziune, Te co-
pleseste un sentiment de fricd. Pitrunzi cu privirea
dreapti intr'o e de fantasmagorie. In spate, deasu-
pra {a. simf{i cimitirul dela San Miniato, cu chiparosii
alinia{i solemn, inflexibili, nemiscaii. prinire mormin-
iele albe. la care nu se mai umbtid, Dincolo, pe ceataha
indl{ime, privirea {i-e dusa de alaiul altor chiparost
biind in parcul vilei Poetului care-a scris pentru Poezia
wmii poema Mormintelor,

Imir'o clipd de halucinaiie, cauti sciapare inapoi Te
opreste insa privirca scruiitoare. autoritari, amenin{i-
toare a Gigantului hiblic. intruchipat in statuia lai Mi-
chelangelo.

Trebue si ramai biruit, Acolo. In fata acelei  viziuni
Horentine. Pani iti sim{i pitrunsid fiinja de insinuarea
filtrului magic, prin puterea misterioasii a caruia in-

Stefan Baciu: , Cautatorul de comori,”

poezii; ,Fundatia pentru literaturid si arta
Regele Carol I« 1939

Titlul dat de Stefan Baciu cirtii sale cu
versuri, impune carecum felul in care ecri-
tica trebue si scrie despre ea. ,,Comori®, de-
sigur, fiindcd poezia, fatid de starea umani
obignuita, este mister, — realitate ascunsi
care se releveazd numal celor ce simt ne-
vola s o caute. §i ocwmn poetul se considerd
printre ciutatorii misterului acesta, —ol este
woatdtorul de comori”, Dar deocamdatd glo-
sarea S& nu pard atat de simpld! Pentrucd
exist® {ntrebarea dacd poezia se ascunde
toemai acolo unde o cautd poetul, gi dacd el
se slujegte in cAutare, do metoda cea mai
nimeritd spre a capta misterul.

Iar rédspunsuriie cari se dau la aceasti in-
trebare suni diferite, din unele reiesind de
multeori cd joacd o palpadire de putregal, a-
eolo unde, din pricina intunerecului, s’a parui
cd fierhbe duhul ,;,comorii®. Cit pentru chipul
de a scoate din pamant, — din noroi, sau din
nisip, — caratele aurlui, — insemneazi
procedeul], prefarinta pentru un fel de a se
exprima, despre care se va spune iarisi ci
este bun sau rau,

54 fie comoara de aur, si cdutdtorul iscu-
sit, 1atd wisul adevérat, céruia Stefan Baciu
ii spune poezie, tresirind cu un instinct exact
al locului turburitor.

Pddurile sunt toomne sau viori 7 Nu vezt

Cum cintd frunza, cind o calei st gezi?

Cine cu buciumul va frece §i va plinge,

O destepta strdmosii 'n noi; va frange

Lumina toamnei, dealurile 'n sdnge.

§i sufletul se va rini §i se va strdnge.
(Pag. 28.

Sacatim ©3 pecetea acestor sase wersuri
dau suficient chezisiz unui Eldorado real,
vizitat de tAnarul cavaler.

Dacit urmirim in paginile cartii locurile
precise unde autorul a cdutat poezia, vom
avea indicatii in titlul celor patru ciecluri:
LFata din ierburi”, ,Pre tine te laudim*,
»Stele cazatoare”, ,Pantg rhei’. Deci, in
primul rénd fata iubitd, a zecea muzd, cum o
numeste insusi poetul, celelalte noud fiind
modalitati interioare ale spiritului, feluri de
a se exprima dintr'un surplus. fird a cere
sprijin strein. Femeia jubitd se refuzi insd
integrarii ca muzd totald, ea este a zecea, —

ca a cincea roatd la carul dunii., — dupi
vorba altui poet, — adicd lucru cu sens ne-
indestulditor explicat, — aparitie de taini,

care sparge linistea precard a minfii, Sufe-
rinta din pricina femeii iubite este ineluc-
tabild, ca afectul oricirui eveniment de tai-
ni, cu neputin{d de imblinzit in tiparele in-
telepte ale mintii. Tncomprehensibilul iubirii
este povara pe care indrdgostitul adevarat o
agteaptd totusi fidel:

.. Stau ca un han
In drumul tdu, gi-astept, plecat, povara
54 cadd in mine 'n flecare an.
(pag. 16)
Cateodatd un sentiment de ,pierdere” se
abate peste amant, care nu mai stie unde si
agtepte, unde s& caute:

Zadarnic cowtd cdinii mei de vandfoare
In cdmp, — pecetea-fi stranie, siderald.
Unde sd-fi caut ochii, marii, vorbitorii,
Prea-clarii, ‘ncercdnatii, orbitorii?
Fiptura taq intreagd, vdd, se pierde
In tainitele lumii-addnei, profunde.
{pag. 18y
Disparand in ,tainitele lumii-adinci”, ,a
zecea muzi® nu face decat si treacd dincolo
de experienta prozaicd g§i sd capele rang de

Colectia ,,Universul Literar

a apdrut si se afld in librdrii:

REALITATE SI EROARE

Studiu de
Mircea Mateescu

400 de pagini, 100 lei

L
~CANDELA"

VERSURI II

de Ana Luca l

Va apdrea zilele acestea:

120 de pagini, — 50 lei

Sezatoarea | Universului literar"

Sezitoarea revistei ,,Univer-
sul Literar’’, anuntata pentru
data de 3 Decembrie a. ¢., ora
4 d. a., Ia Ateneul Romén, se
va desfasura dupa urmatorul
program:

O conferinta cu subiect literar
pe care o va tine d. $erban Clo-
culescu, urmati de lecturi si reci-
tari din operele proprii, facute de
scriitorii: George Gregorian, Mi-
hail Sorbul, Matei Alexandrescu,
Stefan Baciu, Emil Botta, Virgil
Carianopol, Constantin Fanta-
netu, Tralan Lalescu si Victor
Popescu.

Biletele au fost puse in van-
zare, cu incepere dela 15 Noem~
brie crt., la librariile ,,Cartea Ro-
maneasca” si ,,Universul”. La
3 Decembrie, se vor gasi Ia cassa

transcendenti, si fie poezie, mister ce se cere
wrevelat”, Ca toti tinerii aulorii din genera-
{ia sa, Baciu adoptid ca mijloc de cuprindere
a inefabilului, procedeul mateforelor bogate,
dominatoare fatd de celelalte ingrediente ale
versurilor. Din prima pagind a cdrtii, mar-
turiseste chiar .fetel din ierburi’ ci

Vreau sd te topese intr'o pddure de imagini,
Ca pe o limpede stea.

Aceastd ,topire intr'o padure de imagini-
a ,stelel” . este obiecctul pur al visului, dn
care fenomenalitatea se toarnd in alte tipare,
totdeauna fascinante prin caracterul lor wvag
de alt tarim: exista doar atunci cand con-
stiinta logicd nu mai exists,

Nu simii cum ured visul in tine ca o mladd,
Ce in adfnrca noapte ist are riddeini?
(pag. 9)
In ,pidurea de imagini a lui Stefan Ba-
ciu* freamitd necontenit .mladele visului :

Tertinele cqutate sunt albe wise numa’
En am cercat cu visul i cu poezia
Sd tnelt in lume alte universuri.

{(pag. 33}
Si visul trend lungda de mdtase
1i alinte pe ochi, dar fird sé se rupd
(pag. 44)
Mi-am pdzit intr’una turma mea de vise.

' ) {pag. 44)
Iu-blt‘a_ filnd vazutd in »Vis", sau In |, pidu~
rea de imagini®, versul devine, de .dra’éml ej:
. cel mai alb pantof de seard ’ -
Pentru un bal le eare nu mai zdnele se duc.
_ (pag. D
iar met‘a‘f.arele hotarite si concretizeze exis-
i?‘r)lga el ideald, combinatiile oole mai capri-
se.

F&pturg te inaitd in aer este ca o
Coloand de luming, ce ny se mai opregte
(pag. 10
Cu _fru'r_ltea, plocie de petale, Pag
Cu ochii mari, mustind de vise
) _ {pag. 8)
Ty stai ase, cu ziwa ca o wmante pe umdr,
i cu o bogatid salbd de soare pe grumaz.
‘ (pag. 9
Un suflu ce strabate nalfele &9
Pdduri...

(pag. 11

I_n al doilea ciclu al volumului, este ,ciu-
ta.te'z“ poezia in divinitate ca Intr'un mister
mai mare Hdecét primul, dar parci mai bland
mai binefcitor. Ca i iubita, i Dumnezeu
151 capitd flintAd profundi in vis, pentruci:

Ce-s eu, Pirinte ? Un netrebnic roh de vise.
) {pag. 25}

iar de felul de‘ a se manifesta al visului, nu
este responsabil poetul, din moment ce trece
pragul liberului control:

S1.mt oure, Doamne, vinovat decd intr'e seard
Din Sfdnta lund pildrie mi-am ficyt ?
{id.)
Uneori robia la wise devine trudnicd si
poetul ar prefera o alti robie in ceruri:

S{i sterg de praf al ingerilor scut

Si precistei si-1 vid de ginvaeruri.
Seara, scoteam pe boltd luna. Dimineata,
Eseam cu oile Prea-Bundtifii Tale,

81 pruncilor le-asi i adus dulceata

§i lui Sdn Pdiru ii coseam sandale.

o ) (pag. 26)
_Igsfar.slt,, pe langd aceastd umilinti cresg-
t&na.,' miriurisiti si de Virgil Carianopol, in-
talnim si comcemtia rielkeand despre divini-
L:czbe ca manifestdndu-se in lucrurile insufle-
fite de poet:

Si-ascunde-Te in tocul care-acum Te scrie

N ] {pag. 2D
T_e cautam in hainele-afunde
SUn pasdrea ce céntd de pe pom

) (pag. 28)
Intz;nde—HTe pe trupul meu — fii-mi haind,
Infigurd-te peste deget: fii-mi inel,

{pag. 29

Tirziu Te vdd, Te pipdi, Te aud,
Cum urct in meri si'n firele de mitrdgund.
(pag. 30}

Este adevarat cd, dupd ortodoxie, poetul
poate gisi pe Dumnezeu origiunde, in infe-
lesul ci dragostea Lui nemirginiti pentru
creatie, se vadeste in ,foatd faptura”. Dar
Dumnezeu care urcd’'n ,meri si'n firele de
matragund*, apartine unui crestinism rilke-
ian, altul decdt ortodoxia, dupd cum a ari-
tat . Nichifor Crainic, intr'un articel des-
pre poetul influsnt al lui Baciu. Cici daca
poetul ar spune sevel din .meri si mitrigu-
ni" cd ea ¢ Dumnezeu, aceasta i-ar rigpun-
d2 cu vorbele Fericitului Auvgustin :

..Nu. sunt eu Dumnezeu, ¢ EI m’a ficut
p2 mine®.

In ciclul intitulat ,Stele cazitoare”, un
sens de ansamblu s'ar intrevedea in vemsuri
ca aceasta:

Tu ordsean nemernic, taci gi-ti du destinul
Spre lacul vechiu, cu ape fird fund,
Avdntintid-ti inspre mijloc scrdsnetul si
[chinul...
Ai fost un semn pe ne'nfelese prunduri.
{pag. 36)

8a& goneralizdm p2 szama acestor versuri.
ce par a o eveca linds elegiacd a unsi | stele
cidzitoare”, nu putem totusi din pricina al-
fora care incheie ciclul astfel:

Asa e poezie mea: de dragoste si cer
Fierbinte, coloraid, tinereascd.
(pag. 50)

Mai riméne ceva de spus despre ultima
parie a c&riii, cuorinsd sub fitlul ., Pania rhei’t,
in care se aduni poezii ca ,.Popas la dou#d-
zeci de ani”, ,,Ani mici®, ,,Zadirnicie", ,,Ago-
nie“ gi ,Testament®, Este aici invatitura me-
jancolicd, pe care Stefan Baciu o crede cd de-
curge din heraclitiannul pante Thet si pe
care o vesificd astfel :

Pentru nimeni alte sorfi

In zodiacuri m'o sd stee;
Peste toti, cei dusi, cet morii,
Vremea pune helestee.

De muncim saw de iubim
Ce zadarnic ne trudim

Prin aceastd irecere.

Am spus deia Inceput ¢3d ne-am [asat ca-
1auziji, iIn aceste citeva observatii asupra ul-
timuli volum de poezii al lui $tefan Baciu,
de glosarea titlului @ ,,Cautidtorul de comori®,
Naddjduim a fi asezat in favorabild tumind
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