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D e s t i n e 
pecetluite de mediu 

de NICOLAE ROŞU 

Nu odată ne-a iost dat să rătăcim, cu un prilej oarecare, 
delà periferia vreunui oraş de provincie, acolo unde, nu ur
banitatea se contopeşte cu spiritul rural după cum se spune, 
ci dimpotrivă, trăeşte o umanitate specifica, având un decor 
cu totul deosebit şi un mediu de provizorat moral în care in
stinctele şi pasiunile se desfăşoară, fără pudoare, în piaţa 
publică, la colţuri de strada, în micile reuniuni familiare 
strămutate după circumstanţa pe trotuarul din faţa casei, la 
cârciuma însufleţită de lăutari, sau la „salonul" unde se în-
jgheabă sgomotoasele petreceri duminicale. Pe străzi mur
dare şi prăfoase, luminate în timpul nopţii de feştila cu re
flexe palide a le unui felinar proptit de un gard, iar în tim
pul zilei încălzite până la ardere de razele unui soare care 
face să fermenteze gunoaele şi să trezească din amorţeală 
toate gângănii le zburătoare. 

Oamenii par ei înşişi nişte fiinţe evadate dintr'un muzeu 
teratologic, cu infirmităţi pe care le ghiceşti în figura lor bol
navă, cu metehne tăinuite dar gata de a izbucni la cea mai 
apropiată provocare, oameni cu un destin pecetluit de me
diu, şi în această ambiantă nu de puţine ori se întâlnesc 
drame şi conflicte sociale scormonite de vechi racile şi pu
tând să cuprindă conştiinţa întregei comunităţi. 

Pe aceşti oameni, pe care valurile politice şi prefacerile 
sociale din ultimul sfert de veac i-a purtat prin felurite întru
chipări, — îi vezi apoi trecuţi în literatură şi imortalizaţi în 
vreo operă de artă. Fără s ă vrei gândul te poartă la Panait 
Istrati, animatorul fără de asemănare al acestei umanităţi 
minore. Pe rând apare în minte, şi se filmează ca în arăturile 
unei lanterne magice, figura de bătăuş în scopuri umani
tare a lui Codin, viaţa de chin şi mizerie a lui Stavru, familia 
Vădinoi (din „Ţaţa Minca"), Adrian Zografi, şi alăturea de el 
Mihail, Anghel şi Chira Chiralina. In ceiace noi a m văzut, 
până mai adiniaori, o umanitate de abjectă calitate, agra
mată şi şubredă. Panait Istrati descoperă exemplare de no
bilă alcătuire sufletească, trăind o dramă patetică şi amară, 
cu porniri către eroism şi abnegaţie. In căutarea lui mânată 
de un suflu umanitarist, fuzionând rezidiurile de promiscui
tate periferică ale orientului cu nota specificului localnic. 
Panait Istrati a stăruit cu perseverenţă asupra acestui colorit 
de penumbră dându-i luminozităţi de idealism. într'o măsură 
mult mai evident apropiată de mahalaua din extrema peri
ferie a târgului decât de satele mărginaşe. Panait Istrati a 
dat viaţă de feerie orientală acestei zone suburbane, împes
triţată de sângele oriental, absorbit însă p â n ă la saturaţie de 
vigoarea sevei autohtone. 

Nevoind a fi altceva nimic mai mult decât un scriitor de 
dimensiunele spirituale ale mediului său natal, acolo unde 
şi-a trăit copilăria şi adolescenţa, în mahalaua de mozaic 
etnic a unui port cosmopolit. Panait Istrati a umplut un gol 
bine simţit atunci când avem în vedere stările sociale folosite 
de literatura modernă. Ridicându-te cu o etapă mai sus, la 
o zonă superioară, fără să vrei îţi vin în minte eroii lui I. L. 
Carageale, un Trahanache s a u un Brânzovenescu oarecare. 
Cu aceştia ne apropiem de „centru", de mahalaua evoluată, 
de parvenitismul politic şi de îngâmfarea sporita de arivism. 
Viaţa se adăposteşte în artificialism, în improvizare, şi se ma
nifestă în farsă şi ridicolă afirmare de suficienţe magistrale. 
Dar I. L. Carageale nu şi-a depăşit niciodată poziţia lui cri
tică faţă de fenomenul exterior vieţii sa le literare. 

Şi-a spionat eroii cu o îndrăcită perseverenţă, pentru a-i 
surprinde în situaţii caracteristice, şi-a însemnat metodic ob
servaţiile fiecărui amănunt, şi întocmai ca un anatom care 
disecă fibrele şi le izolează, dându-le forma distinctă, pentru 
a le supune apoi unui nou examen microscopic, a făcut ope
ră de migală, cu un sadism profesional dus p â n ă la ultimele 
limite ale concepţiei sale literare. I. L. Carageale nu s'a lăsat 
prins în urzeala de viaţă a eroilor săi, de care a rămas total 
deosebit, creindu-şi o existenţă aparte. Nimeni nu v a avea 
naivitatea s ă caute în opera lui I. L. Carageale un suflu de 
înţelegere umanitară, de participare voită la viaţa eroilor săi, 
căci s e v a izbi necontenit de atitudinea lui critica, de râsul 
batjocoritor şi de satira corosivă. Structura sufletească a aces
tei zone urbane este privită numai dintr'un anumit punct de 
vedere, vădit diformant şi rizibil. Complectarea cadrului, 
prin înfăţişarea celorlalte aspecte, a făcut-o Barbu Delavran-, 
cea şi într'o oarecare măsură Alexandru Vlahuţă. Oricum 
însă am judeca cristalizarea în literatură a acestui mediu 
urban, încadrat în limitele amintite mai sus, e l se arată a fi 
încă incompleet. Platitudinea de gândire şi structura morală 
a acestei faune urbane, condamnate s ă trăiască în bucurii 
meschine şi orgoliu satisfăcute pe o treaptă inferioară, este 
specifică şi prea evidentă pentru o caracterizare generală. 
Se v e d e l impede că tipurile de mahala s'au specializat în 
anumite drame sufleteşti, că şi-au găsit făgaşul în mediul 
natural, având totuşi putinţa de evoluţie şi de afirmare în 
alte metamorfoze. 

Asupra târgului şi mahalalei oraşului de provincie se în
tinde o atmosferă de sfâşietoare monotonie care-ţi oboseşte 
gândul, de indiscreţie care-ţi spionează şoapta şi o ampli
fică fantastic purtând-o ca pe un svon în neînchipuite în
truchipări. 

De îndată ce ai ieşit în stradă, şi eşti o figură încă necu
noscută, simţi privirile iscoditoare care-ţi urmăresc fiecare 
gest, eşti cercetat parcă în tot ce ai face şi ai gândi, te simţi 
stânjenit ori unde te-ai aşeza, la restaurant, la cofetărie sau în 
grădina publică. 

Un demon bizar şi invizibil îţi urmează paşii ; tresari fără 
s ă vrei în faţa unei priviri întrebătoare, ca şi cum te-ai simţi 
obligat să dai anumite răspunsuri, să-ţi lămureşti gândurile 
şi intenţiile. 

Te aşezi, la ora mesei, pe un scaun la restaurant, cu frica 
înăbuşită de a nu ocupa locul altuia, şi într'adevăr capeţi 
convingerea că ai stricat rânduiala locului, sfidând tabietu
rile cronometrizate astronomic, neglijând obiceiurile cărora 
li s e subordonează fără împotrivire toţi ipochimenii târgului. 
La ora de seară, delà şase la opt, lumea iese la plimbare, 
o promenadă care se face în aceleaşi condiţiuni, delà un 
capăt la altul al unei străzi principale. Fiecare cetăţean care 

Jean Hugo Peisaj 

Intre actual i tate şi permanenţa 
de SERRAN CIOCULESCTJ 

Se vorbeş te , în a j u n u l deschider i i 
s t ag iun i i T e a t r u l u i Na ţ iona l , d e s p r e 
o n o u ă regie , ca re a r a d u c e o n o t ă 
d e ac tua l i t a t e , p r i n c o s t u m e şi joc, 
comedie i „O sc r i soa re p i e r d u t ă " . 
N ' a m a v u t p u t i n ţ a să î m p ă c ă m "ce 
r in ţ e l e r e d a c ţ i o n a l e şi s eve re l e lor 
soroace, cu p a r t i c i p a r e a la i n t e r e 
s a n t u l spec tacol a n u n ţ a t . De al tfel , 
nici n u s 'ar cuven i să î n c ă l c ă m a t r i 
bu ţ i i l e c r o n i c a r u l u i d r a m a t i c .. N e 
r e z e r v ă m a ş a d a r să v e d e m s p e c t a 
colul, d u p ă p r e m i e r ă şi fă ră f ina l i 
t ă ţ i publ ic i s t ice . In p r ea l ab i l , p r i n 
d e m pr i l e ju l ca să î n c e r c ă m a d e 
fini p u n c t u l n o s t r u de v e d e r e , a s u 
p r a ac tua l i t ă ţ i i sau i nac tua l i t ă ţ i i ca 
podope re i ca rag ia l i ene , de ca re se 
leagă nevoia une i a l t e p r e z e n t ă r i 
a le ei. Din capu l locului , m ă r t u r i 
s im s u r p r i n d e r e a noas t r ă , p r i v i t o r la 
e roa r ea in c a r e s t ă r u e d. V ic to r Ef-
t imiu , r e t i p ă r i n d u - ş i fo i le tonul de 
m a i a c u m doi an i , ca to t m a i ac tua l , 
d e s p r e p r e t i n s a i n a c t u a l i t a t e a t e a 
t r u l u i lu i Carag ia le . N u m a i o p e r 
spec t ivă m i o a p ă î n g ă d u e a f i rma ţ i a 
că î n t r e a g a ope ră d r a m a t i c ă a m a 
re lu i scr i i tor e s t e lov i tă d e n e a c t u a -

l i t a te . De al tfel , i s to r iceş te vo rb ind , 
se sus ţ ine d e v r e o p a t r u decen i i că 
t e a t r u l c a r ag i a l i an e s t e sau va fi d e 
păş i t de p r o c e s u l civi l izaţ iei n o a s t r e . 
P r i n a l t e cuv in te , aşa zisa lu i c a d u 
c i t a te n u e cons ide ra t ă d i n t r ' u n 
u n g h i scenic , ci de pe o pozi ţ ie i d e 
ologică, p rogres i s t ă . A d m i ţ â n d u - s e 
că r ea l i t ă ţ i l e n o a s t r e sociale, d in a-
j u n sau de as tăz i , n ' a r m a i co res 
p u n d e cu cele p u s e p e scenă de C a 
ragia le , n u s 'ar a d u c e nici o ş t i r b i r e 
t emein ică , va lo r i i p e r m a n e n t e a t e a 
t r u l u i său pol i t ic . Să deoseb im deci , 
î n t r e v i ab i l i t a t ea scenică a comedie i 
„O scr i soare p i e r d u t ă " , c a r e n ' a fost 
încă p u s ă în d i scu ţ i e şi î n t r e v a r i a 
ţ i i le c l ima tu lu i n o s t r u social. S ă d i 
sociem, deşi n u es te doved i t nici 
con t r a r iu l , a n u m e că civi l izaţ ia n o a 
s t r ă de as tăz i es te a t â t d e evo lua tă , 
c u m p r e v e d e a u u n P o m p i l i u E l i ade 
sau d. E. Lov inescu , la i n t e r v a l de 
zece ani , încâ t să facă n e î n ţ e l e s e 
con t emporan i l o r , camedi i l e ca r ag i a 
l iene, scr ise î n t r e 1879 şi 1885. 

In ce cons tă însă p e r m a n e n ţ a lor, 
c a r e n ă r u e a r g u m e n t u l i n a c t u a l i t ă 
ţii? I n a c t u a l e sun t , î n t r ' o m ă s u r ă m a i 

mica s au mai 
m a r i , comice, 

06 oseată 
Din ciclul „Renaşterea" 

Acum aş vrea ceva venit anume 
Pentru mine ; 

Un fel de'nştiinţare de mai bine 
Adusă pe pământ din altă lume. 

Ceva aşa ca o lumina nouă 
Şi adânca 

Rostogolită dintr'un vârf de stâncă 
Peste-o câmpie dornică de rouă. 

Să-mi scalde, pe figura, obosita 
Mea paloare, 

Şi să-mi aprindă iarăşi în pâr soare 
Şi'ncredere'n viaţă, ca ursita. 

Să-mi prelungească liniştea'n lumină, 
Şi'n căldură 

Să-mi înflorească trandafiri pe gură 
Şi crini în gând de a p ă cristalină. 

Să-mi ia tristeţea binişor de mână 
Şi s'o ducă 

Cu gesturi transparente de nălucă 
In vraja unui murmur de fântână. 

Eu să privesc cu stranie candoare 
Toate-acestea, 

Să le'nţeleg intuitiv povestea. 
Şi s ă m ă pierd în calda lor vâltoare. 

N. DAVIDESCU 

m a r e , t o a t e opere le 
de Ia Ar i s to fan la 

B a u m a r c h a i s . F ă r ă n ic i u n risc, v o m 
sus ţ ine că g r a d u l d e n e a c t u a l i t a t e , 
la o r i ca re ope ră l i t e r a ră , cu s u b s t r a t 
social (de m o r a v u r i ) , e î n r a p o r t d i 
rec t cu cronologia . Astfel , o c o m e 
die de B e a u m a r c h a i s , fă ră să fie s u 
pe r ioa ră , d in p u n c t d e v e d e r e d r a 
ma t i c , une i a ar is tofanice , a r e a v a n 
ta ju l de a se face m a i u ş o r în ţ e l easă 
şi gus ta t ă , p r i n a p r o p i e r e a c rono lo 
gică, de spec ta to r i i m o d e r n i . A s e m e 
nea opere n u t r e b u e însă j u d e c a t e 
d u p ă t r e a p t a d e in te l ig ib i l i t a te a s t ă 
r i lor sociale descr ise , ci d u p ă p u t e 
rea d r a m a t i c ă şi semnif ica ţ i i le p s i 
hologice. Es t e d r e p t că de t r ac to r i i 
t r ad i ţ i ona l i ai comed i i lo r pol i t ice 
ca rag ia l i ene se î n v e r ş u n e a z ă să d e 
n u n ţ e şi super f i c ia l i t a t ea lor, s u b 
r a p o r t u l e sen ţ e lo r m o r a l e . U n T r a 
h a n a c h e , P r i s t a n d a , A g a m i ţ ă , C a ţ a -
vencu , etc. , s u n t des igna ţ i ca s i m 
plişt i , schemat ic i , nesemni f ica t iv i . 
P r i n r u t i n a p ro tagon iş t i lo r , ca r i i - au 
înca rna t , f igur i le lo r pa r , la p r i m a 
vede re , mecan ice . De aci şi neces i 
t a t ea u n e i înoi r i r eg i sora le , ca să le 
dea u n a e r de n o u t a t e , d e inedit . . . 

Aces t p u n c t de v e d e r e , p a r e - s e , a 
d e t e r m i n a t s fo r ţ ă r i l e noi i d i rec ţ i i . 
F ă r ă să t ă g ă d u i m î n d r e p t ă ţ i r e a p r o 
cedăr i i , c r e d e m că pe r sona je le d i n 
„O sc r i soa re p i e r d u t ă " con ţ in î n e le 
însele , o ps ihologie des tu l de boga tă , 
ca să p o a r t e s â m b u r e l e u n u i d r a m a 
t i sm p u t e r n i c . „O sc r i soa re p i e r d u 
t ă " n u e o comedie ca re da t ează , a-
dică de v a l o a r e s t r ic t i s tor ică . E a 
p u n e î n m i ş c a r e r e s o r t u r i l e p e r m a 
n e n t e a le pa s iun i l o r omeneş t i , l ega te 
de condi ţ ia pol i t ică . Ca şi „ T a r t u f e " , 
ca re înfă ţ i şează s u b aspec t local şi 
is toric, o a n u m e n u a n ţ ă d e ipoc r i 
zie, comedia rev izu i r i i cons t i t u ţ io 
na le , d e Carag ia l e , f ixează u n m o 
m e n t t r e c ă t o r a l r ea l i t ă ţ i l o r n o a s t r e 
sociale. C o m p a r a ţ i a p o a t e fi d u s ă 
m a i d e p a r t e , r e l evându^se că, s u b 
aspec tu l l ab i l al r ep rezen t ă r i l o r , se 
a scunde , în a m â n d o u ă comedi i le , o 
p e r m a n e n ţ ă suf le tească , d e i n t e r e se 
şi pa s iun i omeneş t i , în pofida evo lu 
ţ iei g u s t u l u i l i t e ra r . Cu sau f ă r ă a-
d a p t ă r i scenice la aces t e c e r i n ţ e v a 
r iabi le , ope re l e d e s u b s t a n ţ ă p e r m a 
n e n t ă îşi d a u n e c o n t e n i t la ivea lă 
v i r tu ţ i l e . In c o s t u m u l d e l à 1884 s a u 
din 1939, P r i s t a n d a , C e t ă ţ e a n u l t u r 
m e n t a t şi Ca ţ avencu , — ca să n u 
m a i n u m i m şi pe cei la l ţ i „ e ro i " a i 
comedie i lu i Cairagialle, — cu r e g i -
su ră abi lă s au s t ângace , rez is tă d e 
oarece c r i s ta l i zează s t ă r i m o r a l e şi 
sociale de epocă, d a r şi p e n t r u că 
po la r i zează şi r e a l i t ă ţ i l e sociale con
t e m p o r a n e ; şi m a i ales , f i indcă s i n 
te t i zează e s e n ţ a p e r m a n e n t ă a p a 
s iun i lo r pol i t ice . 

Nuntă'n 
lumea mare 

de N. CREVEDIA 
In zilele acestea atât de 

mâhnite, în mica republică al
bastră a literelor noastre, a 
avut loc un eveniment fericit, 
al cărui principal erou a fost 
un scriitor, George Dorul Du
mitrescu, camaradul şi prie
tenul nostru al tuturora. 

Aţi ghicit că fericitul eve
niment nu putea fi altul Hecât 
o nuntă şi, pentru cei cari nu 
ştiu mai multe, destăinuim că 
la ora aceasta. prozatorul 
idilelor şi al sfâşietoarelor 
toamne basarabene, visează 
lângă mireasa lui, care i-a a-
dus nu numai cornul unei 
iubiri abuiidente şi cuminţi, 
dar şi o casă, în care liniştea 
atât de necesară unui scriitor 
se va simţi numai bine. Noi 
asm susţinut întotdeauna că 
artiştii, în marea lor majori
tate, sunt oameni perfect a-
şezaţi şi iată-l pe ultimul ado
rabil boem din generaţia 
noastră că a intrat şi el în 
rândul celor civili şi bătătar-
nici. Nu, nu — grăim şi acum 
— marile stricăciuni şi risipe 
din lume nu scriitorii le-au 
făcut... 

Dar, cu toate că pe vremuri 
oamenii politici îşi dau la ga
zetă toate evenimentele lor 
mari şi mai mărunte, iar 
publicul unanim al planetei 
cunoaşte toate micile impu-
dori ale ultimei mici stele de 
cinema — ca să nu mai vor
bim de marile noastre dive 
delà revistele de vară ! — 
n'ar fi fost, totuşi, mai potri
vit să fi stins odată cu ultimul 
vals delà cununia amicului 
nostru şi epitalamul acesta în 
proză ? 

Vedeţi, în poemul de Du
minica trecută, a mai interve
nit un personagiu şi deaceea 
ţinem cu tot dinadinsul, să-l 
relevăm. Nunul mare al aces
tei idile a fost... un editor, d. 
Petre Georgescu, directorul 
puternicului bastiment de edi
tură românească şi care, ca un 
Grasset în Franţa, e dublat şi 
de un scriitor şi om de foarte 
clare idei sociale. 

Iată, deci, că trăirăm să ve
dem şi miracolul acesta, în 
ţara noastră : un editor cunu
nând pe un poet ! 

Intre scriitori şi critici, ra
porturile sunt fatal agresive, 
prin însăşi natura lor. Aceştia 
din urmă, şi prin situaţiunea 
lor oarecum oficială şi prin 
rolul de agronomi ai câmpului 
literar (pâine au mâncat oa
menii şi fără Academii de a-
gricultură, iar Homer şi Vir-
giliu nu sunt produsul niciu-
nui cenaclu !) — sunt într'o 
poziţiune vădit superioară faţă 
de masa umilă de brad. Şi a-
cest drept, probabil, crea pe 
vremuri unui Maiorescu şi în
datorirea estetică de-a ajuta 
pe un Eminescu şi pe un Cer
na să se înnalţe în viaţă, iar 
pe un Brătescu-V oineşti şi pe 
alţii îi lua discret cu dânsul, 
să viziteze străinătăţile. 

Astăzi, critica nu mai ajun
ge ministru şi valorile literare, 
presupunând c'o mai frecven
tează, se mulţumesc cu fuma
tul unei conversaţii mai mult 
sau mai puţin olimpice, ori 
cel mult cu ingurgitarea câte 
unei donicioare de bere, un
deva în jaful de mititei al 
unei grădini... 

Şi relaţiile dintre scriitori 
şi Gutenberg au fost întot
deauna sângeroase. Marii scrii
tori, cel puţin la noi, n'au 
putut niciodată trăi din pro
dusul frumuseţilor lor. Şi 
există o certitudine în aceste 
raporturi : deoparte, blindat 
în t r 'un palat, editorul, negus
tor pur, fără nicio pregătire 
intelectuală şi fără niciun har 
decât acela al câştigului — 
de cealaltă, scriitorul, cu mor
mântul său de slove şi iluzii. 

O editură, în afară de api
cultura de slove pe care o 
face, ar putea adăposti în bi
rourile sale, ca slujbaşi, co
rectori, referenţi, consilieri, 
inspectori, traducători, etc., o 
mulţime de oameni de litere. 
Orice gospodină care prezintă 
unei edituri o traducere, e ac
ceptată, ba cu timpul cucoa
nele acestea, distinse, pătrund 
în ordinul superior al litere
lor, şi noi, eleganţi faţă de 
sexul de lămâiţă, le tolerăm, 
la infinit. (Amintim că 1. E . 
Torouţiu — academician, e 
drept şi cu aceasta am spus 
tot despre meritele sale în 

(Urmare în pag. ultimă) (Urmare Ы pagina 7-a) 
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C R O N I C A L I T E R A R A 
S ă î n c e r c ă m a c u m , l a s fâ rş i 

tu l cons ide ra ţ i i lo r n o a s t r e , să 
p r i v i m e r m e t i s m u l ca u n p r e ţ 
de r ă s c u m p ă r a r e a poeziei , î m 
po t r iva mor ţ i i . S i m b o l u r i l e m o r 
ţii a m a r ă t a t că sun t , fă ră p a 
r adox , aceleaşi c u a le v ie ţ i i : a-
pe le biologice, a lbi i le g e r m i n a 
t ive p e u n d e c u r g e f luv iu l d e 
veni r i lor , al u m b r e l o r une i g e o 
me t r i i , a l e u n e i Fizici . Ceea ce 
n a ş t e şi c reş te , îşi î m p l i n e ş t e e-
vo lu ţ ia î n m o a r t e . „O poezie cu 
obiect.. . — p r e v i n e d. Ion B a r 
bu, — m i - a r înşe la a m b i ţ i u n e a . 
O poezie cu obiect c re iază n e c e 
s a r o Fiz ică s a u o Re to r i că (ace-
laş lucru) fo rme î n c h e g a t e fa ţă 
de v ia ţ a sp i r i t u lu i " . Poez ia t r e 
b u e a p ă r a t ă deci, d e aces te „ for 
m e î n c h e g a t e " , p r e c u m şi d e n ă 
p ă d i r e a acelei „ d u r e r i d iv iza te" , 
căre ia poe tu l i-a găs i t ca t i m b r u 
„c impoiu l v e ş t e d " s au „ f lue ru l 
în d r u m " . „ P e t e l e d e i n f e r n " şi 
„vă i le r ă c o r o a s e " t r e b u e s c însă 
t r e cu t e ! C u m ? D u p ă c u m v ia ţ a 
biologică a re ace laş s imbol cu 
m o a r t e a rea lă , la fel „v ia ţ a sp i 
r i t u lu i " , p e c a r e o invocă d. Ion 
Ba rbu , a r e analogi i le ei cu o 
m o a r t e g â n d i t ă ca o r ea l i za re a 
ş t i in ţe i abso lu te . M o a r t e a fi lo
sofilor, des igur , la c a r e se r e f e 
ră Soc ra t e s când s p u n e că a fi-
losofa î n s e a m n ă a t e p r e g ă t i să 
fii în m o a r t e . Şi i a ră ş i d u p ă c u m 
în v ia ţ a sp i r i tu lu i n u i n t r ă n i 
mic din v ia ţ a biologică, d e a s e -

m e n i î n m o a r t e a filosofică n u 
p ă t r u n d e n imic d in i m p u r i t a t e a 
m o r ţ i i rea le . P e n t r u c ă , — n e i n -
s t r u e ş t e acelaş Socra tes , — e-
x i s tă u n mi j loc p r i n care l e p ă 
d ă m t o t ce a v e m i m p u r , ca şi 
când a m v i n d e ceva d e ca re v o 
im să n e scăpăm, — şi v a l o a r e a 
o b ţ i n u t ă în b a n i a r fi cea p u r ă . 
I n ex i s t en ţ a m a t e m a t i c ă a sumei, 
în cons i s ten ţa ei v i r t ua l ă , l a c u 
na ră , c ine m a i r e c u n o a ş t e „ o -
b iec tu l î n c h e g a t " jus t i f ica t iv? Şi 
P l a t o n ne s p u n e c ă Soc ra t e s a 
s tabi l i t o s i n g u r ă m o n e d ă v a l a 
bi lă de s c h i m b : gândirea p u r ă , 
(fronesis). Aceas t a es te poa t e 
p r e ţ u l cu ca re s e v â n d şi se c u m 
p ă r ă în sine, p lăcer i le , t r i s t e ţ i l e , 

t emer i l e , ca şi î n ţ e l epc iunea , cu 
ra ju l , d r e p t a t e a , — c u u n cu 
vân t , s e rea l izează s t a r e a c u r ă 
ţ i r i i de pa t imi , de acele r ă t ăc i r i 
şi î n v e c i n ă r i cu „ob iec te l e" ca 
re u m b r e s c p u r i t a t e a . D a r d o c 
t r i n a pu r i t ă ţ i i n u v e n e a oare , 
ch ia r la P l a t o n , m a i de d e p a r t e , 
d in m i s t e r e l e e leus ine? Ze i ţ a n u 
p r imea , î n t r ' a d e v ă r , în h a r u r i l e 
mor ţ i i , decâ t p e cei ce î m p l i n e a u 
r i t ua lu r i l e pur i f icăr i i . D o a r p e 

aceşt ia , îi a şeza Hades , la b a n 
che tu l ce lor p u r i , ( sympósion 
tom hosoion) , î n c u n u n a ţ i cu flori 
şi g u s t â n d d in be ţ i a e t e r n ă ! 

In i ţ i e r ea în m i s t e r e l e e l e u s i -
m e p a r e a-^şi de svă lu i s ec r e tu l în 
aces t r i t ua l al vânză r i i „ p a t i m i 
lor" , p r i m i n d în s c h i m b m o n e 
da gând i r i i p u r e . Si n e e x p l i c ă m 
de ce in i ţ i e rea r ă m â n e a con t i 
n u u o t a ină , dacă n e a m i n t i m 
cât d e g r e u i-a fost t â n ă r u l u i 
d in Evanghe l i e , p r e t e n d e n t la 
î m p ă r ţ i r e a cerur i lo r , să-ş i v â n d ă 
ave r i l e ! Aces t ea e r a u m u l t e şi 
mar i , — şi c â t e aver i , a t â t e a p a 
t imi! T â n ă r u l a p leca t , fă ră să 
î nche ie t â r g u l . I n i ţ i e r ea n u s'a 
făcut . 

O astfel d e v i n d e r e încea rcă 
poezia e r m e t i c ă , a t â t p r i n n ă z u 
in ţa ei la v i a ţ a în sp i r i t , cât p r i n 
însăş i în fă ţ i şa rea ei t ehn ică , p r i n 
ceea c e se v e d e că e s t e la p r i m u l 
con tac t cu ea. L a acel contact , î n 
ca re m e n t a l i t a t e a c o m u n ă exc l a 
m ă : „ N u în ţ e l eg n i m i c ! " 

Să n u fie o a r e s e m n de r e u 
şi tă a „vânză r i i " , d e î n v ă l u i r e 
rea lă în spir i t , a cea s t ă m ă r t u r i 
s i re că n u se v e d e n imic , acolo 
u n d e t o c m a i este ceea ce trebue 
să fie? Şi c e s ' a r p u t e a v e d e a 
î n t r ' o poemă , ce a r t r e b u i să se 
în ţe leagă , imed i a t ? Ceeace d e 
t e r m i n ă în concre t , cuv in te le? 
Pe isag iu , emoţ i i d i rec te , cu r s i 
v i t a t e a ide i lor? D a r poe tu l t o c 
m a i p e aces tea n u voeş te să a-
r a t e că le m a i posedă! P e a c e s 
tea l e -a vândut, p ă s t r â n d în 
s c h i m b moneda ideie, p r e ţ u l lor 
î n absolu t . Şi a t u n c i es te f iresc 
să p a r ă o poemă , u n c â m p n e a 
s emăna t , ace lora ca r i n u soco
tesc va loa rea a b s t r a c t ă a s e m ă 
n ă t u r i i . S ă l u ă m în cons ide ra re , 
o astfel de m i r i ş t e : Melo, de d. 
S imion S to ln icu . 

Smulge-mă din insula in drapuri 
/ameţită, 

Smulge-mă din radă, lăută fără ugere, 
Vreau tartina mea de crepuscul şi 

(ducere ! 
Impresar de smoală cu morfină 'n 

[copite ! 
Falangele de strune vor fi fără solist— 
S i 'n cutAi de viori deretecau 

[neveste ! 
Eu, toamnelor marine dau zece albe 

[veste, 
Iar una amanet, Havanei, pentru 

[Christ ! 

Noi, muzicile lumii plimbăm după 
[sextant ; 

Catargele întind un fir de-argint 
I^irastru", 

Băiaş, la orice braţ, îmi este câte-un 
[astru 

Când noaptea 'mbie mării un geămat 
Iţărmurean. 

Preţul răscumpărării 
Doar un linx de vals ţin cuştilor de 

/besne 
Cu albatroşi hrănit şi ţesălat de regi ; 
Linului căluş se gudură cu negi 
Şi linge ntăiu 'n zori soarele pe glesne. 

Mâini de bronz ce îngerii funebri vor 
[s'anine 

De arcă. amputa-vom, să-şi sufle 'n 
[pilitură, 

Voluptatea malurilor o 'nstrugarare 
[dură ; 

Delfinii, constelate strapontine. 

( P o d Eleat , pag . 26) 

N u ne î n ş e l ă m dacă socot im 
„Melo" , p r i n t r e poezi i le î n c a r e 
c i t i torul c o m u n m ă r t u r i s e ş t e că 
n u în ţe l ege a p r o a p e n imic . Şi 
to tuş i aici s e află t o c m a i ce c a u 
tă el: anecdo tă , pe isagiu , s e n t i 
m e n t , h u m o r ! E l e m e n t e cu ca r e 
poe tu l n u avea însă ce face în 
s t a r e a lor b r u t ă , şi le -a p r e 
sch imba t , r e ţ i n â n d doa r t i pa ru l , 
pos ib i l i t a tea lor, la î na l t ă t e n 
s iune . Ce es te m a i facil de f ixa t 
p r i n t r e r e p r e z e n t ă r i l e i m a g i n a 
ţiei m o d e r n e decâ t f igura c i r cu -
lab i lă a u n u i violonis t c e l e b r u 
(Melo), p e r s o n a g i u c a r e t r e c e d i n 
m e t r o p o l ă în me t ropo l ă , d in con
t i n e n t î n con t inen t , î m p i n s de 
d e m o n u l muzic i i , d e v e n i t m e s e 
rie? P e r s o n a g i u l es te d e c i n e 
matograf ! P e poe t îl i n t e re sează 

p a r t e a de des t in , ceea ce c r i s t a 
l izează l ăun t r i c , d incolo de a n e c 
do tă şi p i to resc! P e r s o n a g i u l lui 
va fi u n h a l u c i n a t p ă r ă s i n d usca 
tu l b u r g h e z , confor tu l , i n su l a ,— 
în d r a p u r i a m e ţ i t ă ! H r a n a lui n u 
es te pâinea ci C u v â n t u l , — l ă u 
t a n ' a r e uge re , — t a r t i n a es te de 
„c r epuscu l şi d u c e r e " . Cui a l t 
cuiva să se ad re seze s p r e a p o r 
n i p e Ocean , d e c â t d e m o n u l u i , 
i m p r e s a r „cu m o r f i n ă ' n cop i t e?" 
Adas t ă u n d e v a o r h e s t r e —• fa
l ange de s t r u n e , — fără el, — 
solist, — p e c â n d v io lonis tu l se 
lasă r ă s fă ţ a t de femei , — care 
d e g r a d e a z ă melosu l , de r e t ecă în 
cut i i de vior i ! M o d e r n u l Or feu 

îşi p r e g ă t e ş t e febr i l f racu l de 
concer t , — ves te l e a lbe — g a t a 
de p l eca re , — t o a m n a p e m ă r i . 

D in c r u d ă fantez ie va lăsa 
u n a d in m u l t e l e a m a n t e , în H a 
vana , — să se facă acolo c ă l u 
g ă r i ţ ă , — amanet . . . p e n t r u Chr i s t 
— sp re a ispăşi p ă c a t u l de a fi 
î nce r ca t să-1 t e n t e z e şi să - i u m i 
lească des t inu l ! 

Muzica se va d i s t r ibu i î n l u 
me , d u p ă l ini i le vapoare lo r , — 

d u p ă s e x t a n t ! So l ida re cu t r a n s 
f igu ra tu l că lă tor , — fr inghi i le 
ca t a rge lo r dev in înse le coa rde 
din cea m a i b u n ă fabr ică „ P i -
r a s t r o " . Aş t r i i s t au de pază şi 
s lujesc (băiaş) pe călă tor , — f e -
r indu-1 să n u se îndu ioşeze la a-
m i n t i r e a femei i p ă r ă s i t e î n H a 
v a n a — g e a m ă t ţ ă r m u r e a n . I n 
cuşca besne lor , d e m o n u l me lod ic 
dev ine apr ig , — lynx , f iară ce 
n u se domes t i ceş te , — se h r ă n e 
ş te cu des t i nu l poe ţ i lo r — a l b a 
troşi , — şi v r e a să fie „ ţesă la t 
de r eg i " . D o a r l â n g ă că luş se g u 
d u r ă şi, s e m n al îndup lecă r i i , — 
l inge „soare le p e g l e sne" . Ce 
i -ar m a i p u t e a opr i d i n d r u m ? 

F a t a l i t a t e a de a r înce rca să- i o-
p rească — înger i i funebr i , — 
i -ar t ă ia m â i n i l e c â n d ar cu 
p r i n d e ba rca , r ă m â n â n d să-şi i s 
păşească v ina d e a-1 p re fe ra p e 
mal , — suf l ând în r a n a - p i l i t u -
ră, — des făcu tă ca u n s t r u g u r e . 
In l a r g u r i , delf ini i s ingur i să fie 
audi tor i , — cons te l a t e s t r a p o n 
t ine! 

P r i n i m p i e t a t e a comisă, de a 
t r a n s f o r m a în p roză u n p o e m , — 
răvăş i r ea g răd in i i celor o su t ă 
de ir işi , — n e - a m a s igu ra t cel 
p u ţ i n b u n ă v o i n ţ a l ec to ru lu i . 
L - a m î n c r e d i n ţ a t că ex i s tă ceva, 
acolo u n d e el nu vedea n imic , 
şi a n u m e i - am d o v e d i t că es te 
tocmai ceea ce el p r e f e r a să fie: 
cad ru şi ac ţ iune . P e d e a s u p r a s'a 
ivit c a p t i v a n t şi e rou l fo togenic : 
Melo! L ipseş te doa r au togra fu l , 
— s u p r e m ă p a r t i c i p a r e la c o n 
cre t ! Câ t e l u c r u r i c a r i n u fac 
t r e b u i n ţ ă p o e t u l u i şi p e ca re l e -a 
vândut cu p r e ţ b u n ! Din toa te , 
doa r ide ia m a i s t ă rue , d u h d e a 
s u p r a apelor , — pes t e şi s u b 
„cons te la te s t r a p o n t i n e " . 

Să s u p u n e m a ten ţ i e i şi a l t caz, 
u n d e anecdo ta şi pe i sag iu l l i p 
sesc în m o d n a t u r a l , — a ş t e p -
t â n d u - s e în s c h i m b să fie s e n t i 
m e n t , — b u c a t a „Ore" , a ace lu -
iaş poet . 

Unde păşeşte el, pune Şi cerul mila — 
D a r nu stă 'n şea de aur „N'aude, 

[N'avede", 
Porunceşte p i t i c i l or să m'afunde 'n 

[rezedé, 
Nu-mi dă somnul pământului, nici 

harul datu-mi-l'a. 

Rugina lui mi-e luciu pe-armuri, când 
[o presară — 

Iar eu n e ş t i u t o r u l c a n o a n e l o r din 
/stepe, 

Eu, cu ce b o a n t e semne, falangelor 
/sir epe 

Le cer, prin stropii tropotului, 
/luceafărul de seară ! 

Portret nu-i văd în boabele grănei şi'n 
[coluni, 

Inelu-i lasă-amprentele elitrelor în 
vis : 

Nu-i prins în fumul unor viori de 
[bectemis, 

Nici bătut cu scufiile 'n vecernii, la 
/nebuni. 

(op. cit. p a g . 21) 

I a t ă cup r in su l u n o r „ o r e " de 
rugăc iun i , d e ne l in i ş t i t ă î n d r e p 
t a r e a min ţ i i sp re d iv in i t a t e . 
D u m n e z e u p o a t e fi c u m îl î n c h i 
p u i m : „ U n d e păşeş t e el p u n e şi 
ceru l mi l a" , d a r el es te cu t o t u l 
a l t ceva decâ t p l ă s m u i r e a d in 
b a s m e „ N ' a u d e , N ' a v e d e " §i, î n 
fond, „ n u s t ă 'n şea de a u r " . P e 
poet l-a c re ia t f ă p t u r ă ins ign i f i 
a n t ă — p e ca re pit ici i , îl a s 
c u n d în i e rbuşoa re , — rezedé , 
— nici h a r u l n u i-1 dă, — 
da r nici nu-1 lasă m u r i t o r de 
r â n d , — să se b u c u r e d e „ s o m 
n u l p ă m â n t u l u i " . Ceea c e ş t ie 
poe tu l , — d e s p r e d iv in i t a te , — 
sp re a-şi face u n b lazon es te r u 
gină, — s e m n med ioc ru , —• n e 
cunoscă to r al p rac t i c i lo r mis t ice , 
canoane le d in s t epe ruseş t i , — 

poe tu l va cău ta cu s tângăc ie , 
„ lucea fă ru l de s ea r ă ' " o cale! 
Se c r ede că pe boabe le de 
g r â u s tă i m p r i m a t ch ipu l lui 
Chr is t ; ne insp i ra t , poe tu l nu-1 
vede , — şi nici în p e n u ş u l sc l i 
p i to r al p o r u m b e i l o r — coluni . 
D u m n e z e u îşi p u n e pece tea i n e 
lu lu i d o a r p e a r ip i le v isului , — 
el i t re , — acelea c a r e d i spa r m a i 
uşor, fă ră u r m ă . D e fapt , nici 
oamen i i cumsecade , — al că ro r 
e ro i sm se des făşu ră în f umu l 
ţ igăr i lor , l ângă cut i i le de b e c t e 
mis , — t ab i e tu r i , — n u ş t iu m a 
re l u c r u desp re D u m n e z e u , — 
deşi se m u l ţ u m e s c cu p u ţ i n — şi 
nici ch i a r n e b u n i i nu-1 a u p r i n 
t r e ei, şi nu-1 lovesc cu scufi i le 
la ora de r u g ă c i u n e , — v e c e r 
nie , —- cu t oa t e că p e n t r u ei a r 
p u t e a să fie o r i c u m ar fi. 

S p e r ă m a fi doved i t că în 
„ O r e " se a s c u n d e a ceva. Ţe lu l 
nos t ru a r fi să d e m o n s t r ă m că 
poe tu l avea d r e p t u l să c o m p u e 
c u m a compus , că, depi ldă , 
„ O r e " e ra necesa r să se în fă ţ i 
şeze astfel! Tot ce a m des f ă şu ra t 
m a i sus, ca g losare , es te u n m a 
te r i a l vândut de poet , sp r e a o b 
ţ ine, de m a i m u l t e ori , — ideia 
p u r ă a u n u i nu, în ce p r i ve ş t e 
cunoaş t e r ea desp re d iv in i t a t e . 

Nu es te nici ca 'n b a s m e , — 
nu dă ha r , — nu a d o a r m e con
ş t i in ţa , nu a p a r e în r o d u l g r â u 
lui, nu s e og l indeş te î n p a n a p o -
rumbie lu lu i , — nu coboa ră în 

suf le te c o m u n e , nu se află p r i n 
t r e n e b u n i . — Aces t nu es te 
D u m n e z e u , fa ţă d e ontologia 
noas t r ă , — m a r e a neş t i in ţă ! i n 
or ice s e n t i m e n t de î n d e p ă r t a r e 
de D u m n e z e u , —• în a m ă r ă c i u n e a 
s te r i l i t ă ţ i i l ăun t r i ce , în d e s n ă -
de jdea nea ju to ră r i i , — esen ţ i a 
lul a r fi aces t nu, t r ag ică af i r 
m a ţ i e pe p l a n u l ex i s t en ţ i a l . P e n 
t rucă a c c e n t u l c a d e p e ceeace 
gândim că n e l ipseş te . Aşa d a r 
c a r ac t e ru l necesar al poeziei se 
b i zue pe t e n s i u n e a ei a f i r m a 
t ivă . 

Ex i s t ă poezia în m ă s u r a în ca r e 
a f i r m ă m în pr inc ip iu , sau g â n 
d im că se n e a g ă în p r inc ip iu . A -
ceas tă v i r t u t e a a f i rmăr i i ,— m i 
s te r ioasă d e c l a n ş a r e de for ţă sp i 
r i t ua l ă c a r e cr is ta l izează b r u s c 
cuv in t e l e î n t r ' o p r iză abso lu t ă a 
a d e v ă r u l u i , es te de n a t u r ă i n i -
ţ ia t ică! Câ teva cuv in te , t op i t e ca 
î n t r ' o f o r m u l ă magică , — ofici
ază in i ţ i e rea , p e n t r u s ăvâ r ş i r ea 
căre ia o s i l abă n u se p o a t e d e s 
face din ritm. P e aces t t e m e i u 
de s t r i n g e n ţ ă a f i rma t ivă se î n 
cheagă cele ma i m u l t e bucă ţ i , 
d in „ Joc s e c u n d " de d o u ă sau 
t re i s t rofe , — ca u r m ă t o a r e a 
„ A u r ă " : 

Mire , văzut ca femeea, 
Cu părul săpat în volute, 
De Mercur c u m p ă n i t , n u de G e e a 
Căi lungi înapoi revolute ; 

La conul acesta de seară. 
Când sufletul meu a căzut 
Şi cald, aplecatul tău scut 
II rupse ca pata de ceară. 

Crescut, între mâini ca de apă , 
Ce lucru al tainei cercai ? 
Sub verdele lumilor plai, 
Arai o lumină mioapă ! 

In m o m e n t u l p r o p i c e a l i n i 
ţ ier i i în aura mis t ică , — neof i 
tu l p ă r ă s e ş t e p ă m â n t u l — Geea 
revo lu tă , — şi a lege m i r e i n t e 
lec tul , M e r c u r , f rumos ca o f e 
meie . E r a î n t r ' u n m o m e n t de 
căde re suf le tu l , şi s cu tu l zeu lu i 
l-a a p ă r a t sugându-1 în corpu l 
său as t ra l , ca focul o p a t ă de 
ceară . R a ţ i u n e a ş t e r g e pe t e l e ! A 
fost o cl ipă de a f i rma ţ i e , i n i ţ i a -
t ică! Ce b u c u r i e a t a ine i a s i m 
ţ i t? Că v ia ţ a d u s ă p â n ă acum, în 
b io log ie ,—verde le l u m i l o r p l a i — 
a fost e roa re , — l u m i n ă m i o a 
pă! —- Nu î n t â m p l ă t o r î n c h e i e m 
p r i n aceas tă aură, în care tocmai 
se a r a t ă ceea ce se lasă la o p a r t e 
şi ce se r e ţ ine , ca poezia să fie 
p u r ă ! A s e m ă n a r e a cu zeul , pe 
cât e cu p u t i n ţ ă (homoiosis t h e o 
k a t à tô dyna tón ) în s f in ţenie , în 
în sp i r i t . 

CONSTANTIN FANTANERU 

Cronica ideilor 

Tudor Vianu şi valoarea artei 
I n t e n ţ i o n a m m a i de m u l t să n e o p r i m 

cu un c o m e n t a r i u p e m a r g i n e a căr ţ i i 
„Filozofie şi Poez ie" , a p ă r u t ă a p r o a p e 
i m e d i a t d u p ă cele două v o l u m e d e „ E s 
t e t i că" şt p u t â n d fi o p u s ă aces tora ca 
g r a d de î n ţ e l e g e r e a opere i de a r t ă . In 
evolu ţ ia gând i r e i es te t ice a d - lu i V i a 
n u a i n t e r v e n i t o î m p l i n i r e f irească 
Dacă în „Es t e t i că" p u n c t u l de v e d e r e al 
va lo r i lo r e r a î n t r e b u i n ţ a t doa r p e n t r u 
a d i sce rne metodo log ic f e n o m e n u l a r 
t is t ic , de as tă da t ă d i f icu l ta tea es te a-
t aca t ă în plin, p e n t r u c ă n u se m a i u r 
m ă r e ş t e desc r i e rea t eo re t i că a opere i de 
a r t ă aşa cum ne apare şi a o o n d i ţ i u n i -
lor car i o p r o d u c , astfel cum obicinuit 
le înţelegem, d a r se î ncea rcă însăşi î n 
t e m e i e r e a sa în sine, ad ică r a p o r t a r e a 
(metafizică) la abso lu t . Es te o o b s e r v a -
ţ i u n e câş t iga tă p e n t r u filosofia m o d e r 
nă că î n t r e metaf iz ică şi v a l o a r e ex i s t ă 
o s t r â n s ă r u d e n i e func ţ iona lă . A t e î n 
t r e b a metaf iz ic d e s p r e u n fenomen , 
î n s e m n e a z ă a t e re fe r i la r e a l i t a t e a lui 
u l t imă , adâncă , la va loa rea în s ine p e 
ca re o p o a t e a v e a ; d u p ă c u m a vo rb i 
d e s p r e va loa rea în s ine a f enomenu lu i , 
— de e x e m p l u : a opere i d e a r t ă — es te 
to t u n a cu a t e î n t r e b a metaf iz ic a s u 
p ra lui . 

Insă î nce rca rea de t o t d e a u n a a t u 
t u r o r meta f iz ice lo r a fost de a r e c o n 
s t i tu i l u m e a în esenţă , adică în u n i t a 
tea ei cen t r a l ă . Me tode l e î n t r e b u i n ţ a 
te , d i n filozofia ved ică p â n ă la Des
ca r t e s şi K a n t , de là K a n t la Husse r l , 
— au- fost va r i a t e , a ccen tu l căzând 
când pe r a ţ i u n e a induc t ivă , când pe 

d e M I K C E A M A T E E S C U 

in tu i ţ i a empi r ică , când pe e for tu l lo r 
conjuga t . Voca ţ iunea p e n t r u u n i t a t e şi 
p e n t r u to t a l i t a t e (deci p e n t r u absolu t ) , 
voca ţ ia aceas ta metafizică ce c a r a c t e 
r izează ţ i n u t a sp i r i t u lu i n o s t r u în m o d 
necesar , ch ia r dacă n u în m o d ob ic inu
i t sau în m o d man i f e s t — o r e c u n o a 
ş tem, ope ran t ă , la baza o r i că ro r d isc i 
p l i ne a le sp i r i tu lu i : biofizice s au s i m 
p lu noologice. Efec tu l ei coo rdona to r 
şi ca t a l i za to r i n t e r v i n e o r idecâ teo r i o 
epocă de v e h e m e n t e a t i t u d i n i f e n o m e 
n i s t e — c u m a fost ace ia a veacu lu i 
t r e c u t —- r e c l a m a o d i f e r en ţ i e r e a v a 
lori lor, ceiace î n s e m n e a z ă o a d e c v a r e a 
metaf iz ice i la sensu l h a o t i z a n t al f eno 
m e n u l u i , m a i p rec i s : o abd i ca re a sp i 
r i t u lu i de la metaf iz ică , o n e r a p o r t a r e 
a sp i r i t u lu i la absolu t . In aces t în ţe les 
scr ie d. V i a n u : „ P r o g r e s e l e ana l ize i a u 
a d u s p i e r d e r i l e s intezei . î n ţ e l e g â n d m a i 
b ine o r ig ina l i t a t ea ş t i in ţe i , a mora l e i , a 
a r te i , a vie ţ i i pol i t ice şi reUgioase, a m 
a j u n s să î n ţ e l e g e m m a i p u ţ i n în ce 
cons tă u n i t a t e a p r o f u n d ă a sp i r i t u lu i " . 
Aceas t ă „ u n i t a t e p r o f u n d ă a s p i r i t u 
lu i " , — p e ca r e P a r m e n i d e , P l a t o n , 
Desca r t e s şi Sp inoza c rezuse ră a o d e s 
coper i în „f i inţa r a ţ i un i i " , con t e s t ând 
or ice r e a l i t a t e în a fa ra r a ţ i une i , — 
deci n e a d m i ţ â n d d ivers i f icarea r e a l i t ă 
ţii şi i n d i v i d u a r e a ei f enomen i s t ă că 
t r e care î n d e a m n ă p l u r a l i s m u l m o d e r n 
şi p r a g m a t i s m u l îndeosebi , — es te e x 
pres ia , e ch iva l en t ă ca sens, v a l e n ţ e i 
metaf iz ice , necesa ră şi gene t i că o m u 
lui . „ U n u i om î n t r e g n u i se a s c u n d e 
n ic ioda tă u n i t a t e a l u c r u r i l o r şi ori ca re 

a r fi spec ia l i t a tea care l-a fo rmat , a p 
t i t u d i n e a lu i p e n t r u t o t a l i t a t e va r ă m â 
nea aceeaşi . 

U r m ă t o a r e l e r â n d u r i def inesc încă 
m a i p rec i s poz i ţ iunea p e ca r e se s i t u -
iază g â n d i t o r u l r o m â n , în aceas tă s u 
p r e m ă î n c e r c a r e a s i s t emulu i s ău de 
es te t ică : u n a metaf iz ică , r a p o r t a t ă la 
n o ţ i u n e a d e va loa r e ca e sen ţ i a l i t a t e a b 
solută , n u la c â m p u l „spec ia l iza t" al 
va lor i lor , —• p e n t r u c ă , î n sensu l a u t o -
nomiză re i şi a l spec ia l izăr i i n u m a i i m 
p r o p r i u p u t e m vorb i de „valori". „ F i 
lozofia es te însăş i s t ă p â n i r e a i n t e l e c t u 
ală a l umi i ca t o t a l i t a t e . I a r dacă, p e n 
t r u a a t inge p u n c t u l de v e d e r e f i loso
fic, se cere m u n c ă i n t ens ivă şi r ă b d ă 
toare , r e zu l t a t e l e acestei apl ica ţ i i n u 
s u n t f o r m a r e a şi c r e ş t e r ea u n o r a p t i 
t u d i n i speciale , c i educarea în adânci
me a întregului om" (pag. 12). Ce p o a 
t e fi însă „ e d u c a r e a în a d â n c i m e " a o-
m u l u i şi c u m se r a p o r t e a z ă ea la apor ia 
opere i de a r t ă? 

D. V i a n u a f i rmă , de as tă da t ă a t i -
t ud ina l , „ p u r i s m u l " spec ia l i zan t a l v e a 
cului t r ecu t , a că ru i f i rmă f enomen i s t ă 
a m d e n u n ţ a t - o adesea în c ronice le n o a 
s t re . Dacă în „Es t e t i ca" a m î n t â l n i t î n 
deosebi pe c e r c e t ă t o r u l şti inţific, ap t să 
descr ie , i n t e r p r e t â n d sobru , f e n o m e n u l 
ar t i s t ic , î n l u c r a r e a desp re ca re sc r i 
em, ce rce t ă to ru l a cedat pasu l g â n d i 
to ru lu i , i n t e r p r e t a r e a a d e v e n i t cri t ică 
ia r conc luz iun i le : p u r t â n d pece t ea o r i 
g ina l i t ă ţ i i i dea t ive . R a p o r t a r e a a r te i la 
abso lu t p r e t i n d e a ş a d a r a n u m a i p r iv i 
f rumosu l ca o v a l o a r e a u t o n o m ă în 
sensu l specia l izăr i i f enomen i s t e la ca re 
a u to t î n d e m n a t , delà Aug . Compte , 
toţ i pozi t iviş t i i empi r i ş t i , —• d a r î nce r 
ca re d e a se î n t e m e i a metaf iz ic a r ta , 
adică de a-i afla va loa rea î n s ine. Din 
aces t p u n c t de vede re , ad ică al v a l o r i 
lor c a d o g m e i r educ t ib i l e , fami l ia re , ca 
f ina l i ta te , abso lu tu lu i , n i se p a r e că d. 

V i a n u încearcă , în d o m e n i u l estet icei , 
aceiaşi ope ră u r i a şă pe c a r e u n M a x 
Sche le r , u n Nicolai H a r t m a n n o î n t r e 
p r i n d în p l a n u l eticei , sau u n Adolf 
Re inah , în p l a n u l j u r id i c . R e j u d e c a r e a 
no ţ iun i i de va loa r e p r i n t r i m i t e r e a la 
e sen ţ i a l i t a t e , es te deal t fe l c o n t r i b u ţ i u -
nea lui H u s s e r l şi a fenomenologie i , în 
u n g h i u l g â n d i r e i c o n t e m p o r a n e ; încâ t 
o j u s t ă î n ţ e l ege re a e for tu lu i anga ja t 
de d. V i a n u n u se va p u t e a ob ţ ine , î n 
a fa ra cons te la ţ ie i filozofice, s ch i ţ a t ă 
m a i sus . T r e b u e ev i ta tă , m a i cu s e a m ă 
aceas tă confuz iune : a u t o n o m i z a r e a ° -
s te t ice i şi î n t e m e i e r e a f rumosu lu i ca o 
va loa r e în sine, n u î n s e m n e a z ă d i fe 
r e n ţ i e r e a lui de r e s tu l r ea l i t ă ţ i i feno 
menale. Specif icul ope re i de a r t ă mi 
se poa t e confunda cu „spec ia l i za rea" 
con ţ i nu tu r i l o r a r t i s t ice , în sensu l s epa 
ră r i i lor de c o n ţ i n u t u r i l e a l to r ş t i i n ţ e 
f enomen i s t e . N u în sensu l f enomenu lu i 
ope rează cenzu ra metaf iz ică a v a l o r i 
lor, deci î n sensu l abso lu tu lu i ; dacă e 
p e r m i s ă r e a m i n t i r e a d i s t inc ţ iune i k a n 
t i ene : în sensu l numeral. 

Astfel î n ţ e l e g e m a f i rma ţ iun i ca ce le 
u r m ă t o a r e : „ N u t ă g ă d u i m ex i s ten ţa 
u n o r concepţ i i de sp re rel igie , filosofie 
şi a r t ă ; s t i l iza te d u p ă t i p u l special i tă
ţ i lor, ci n u m a i va loa rea şi o p o r t u n i t a 
tea u n o r astfel de concepţ i i " . Căci „o 
filosofie r e d u s ă la cunoş t in ţ a coordo
n a t o a r e a fenomene lor , o re l igie s i m 
pl i f icată la s impla ei func ţ iune s e n t i 
m e n t a l ă , o a r t ă m ă r g i n i t ă la un i cu l ei 
e l e m e n t estet ic , sun t a lcă tu i r i m a i să 
race decâ t acele fo rme de filosofie, r e 
ligie şi a r t ă ca re î n t r e ţ i n l egă tu r i î n 
t r e ele şi a j u n g p r i n î n r ă d ă c i n a r e a lor 
în t e r e n u l c o m u n ca re le h r ă n e ş t e , la 
î n t r e a g a lor p l e n i t u d i n e " (op. ci t . 14). 

î n c e r c a r e a p e ca re a făcu t -o r o m a n 
t i s m u l de a „so l ida r iza" va lor i le , pe 
ca le de a se „ a u t o n o m i z a " în sensu l p u 
r i s m u l u i f enomen i s t şi pozi t iv is t a l 

veacu lu i t r ecu t , es te r e l u a t ă „ m o r e 
meta f iz ico" de că t r e d. T u d o r V i a n u . 
In câ teva cap i to le subs t an ţ i a l e ( „ P o e -
ezie şi Mito logie" , „Poes ia filosofică", 
„Filosofia ca poésie") , cu c o m p e t e n ţ a 
şi e r u d i ţ i u n e a la ca re ne -a d e p r i n s a u 
to ru l „Es te t i ce i " — s u n t ana l i za te con -
d i ţ iun i l e po t r i v i t c ă ro ra se i m p u n e c o n -
c luz iunea că acelaşi c o n ţ i n u t de va lor i 
sp i r i t ua l e poa te fi e x p r i m a t fie p r i n 
in tu i ţ i i l e poesiei , fie p r i n abs t rac ţ i i l e 
filosofiei. Ni s'a a r ă t a t astfel că d e o a 
rece c o m u n i c ă p r i n r ădăc in i l e lor, p o e 
sia n ' a r e nevoie să î m p r u m u t e c o n ţ i n u 
t u r i l e d o c t r i n a r e a le filosofiei, p e n t r u 
a-şi desch ide d r u m u l că t r e reve la ţ i i l e 
cele m a i adânc i a le sp i r i tu lu i . In r a 
m u r a ei ca re n u s'a pozi t iva t , ca re n u 
s'a consac ra t ce rce tă r i i f e n o m e n e l o r şi 
n ' a deven i t ş t i in ţă , filosofia r ă m â n e î n 
ce rca rea de a cunoaş t e absolutul. P o e 
sia a d e v ă r a t ă şi m a r e a poés ie p ă t r u n d e 
şi ea p â n ă în sfera absolutului, pe ca re 
îl mi j loceş te însă n u a t â t î n fo rma c u 
noaş te r i i , câ t î n a c e e a a e x p e r i e n ţ e i . Şi 
n u p r i n a j u t o r u l r a ţ i un i i şi a l concep
telor , ci p r i n ace la al fan tas ie i şi a l i n 
tu i ţ i i lo r" (pag. 87). A f i r m a ţ i u n e a făr 
cută m a i î na in t e , a p a r e î n t e m e i a t ă : 
„ A d e v ă r a t u l a r t i s t n u se o p u n e d i l e 
t a n t u l u i p r i n spec ia l i t a tea , ci p r i n i n 
t e g r i t a t e a sa. Imag in i l e p a r t i c u l a r e a le 
a r t e i s u n t t o t d e a u n a s u s ţ i n u t e d e u n 
sens u n i v e r s a l al l uc ru r i lo r , în câ t c ine 

i n t r ă î n t r ' u n con tac t po t r iv i t cu ele, 
s t r ă b a t e p â n ă la pe r spec t i va de t o t a l i 
t a t e a l u m i i şi a vie ţ i i . D. V i a n u c i tea 
ză adecva t v o r b a lui M a l l a r m é , care z i 
cea că „îi l ipseş te or ice c o m p e t e n ţ ă , în 
a fa ră de abso lu t " . P r i n rădăc in i , ad ică 
în sensu l abso lu tu lu i , a r t i s tu l şi g â n d i 
to ru l î n t r e p r i n d aceiaşi ope ră c re i a toa -
re de cunoaş t e r e a rea l i t ă ţ i i u l t i m e . 

1) „ F i l o s o f i e ş i p o é s i e " , e d . „Famil ia". , 
O r a d e a , 1Ф37, p a g . 9. 
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Pe u n d e ca lea pasul , se ridică 
un cântec lin ca foşnetul de brazi. 
Suspină 'n glod o tâmplă de Vlădica 
sau, lung, şopteşte m â n a unui cneaz. 

Din or 'ce sfânt r ă sa re o troiţă 
şi-un lan de g râu din pieptul unui dac . 
E poate-o frunte g r e a de jupâni ţă 
urciorul pus, la cină, în ce rdac . 

Când plugul se înfige dârz in brazde 
un S t râmbă Lemne spin tecă în lut. 
Dorm Feţi-Frumoşii'n crini, şi din obraz de 
Sânziene a lbe zarzări a u crescut. 

Ce ochi s u r â d în floarea d e r ă su ră ? 
Ce trup d e fată t remură 'n rogoz? 
Pe u n d e treci, r ă d v a n e l e t recură 
la nunti şi la botez de voevozi. 

Porneşte vânt prin trestii d u n ă r e n e 
să d u c ă duhul prinţului mrăjer, 
şi'n seri adânc i , nu luna sue-alene, 
ci c u ş m a basa rabu lu i , pe cer. 

La denii, sub icoane bizantine 
cu Preciste în zâmbet daurit, 
îngenunchia t a l ă tu rea de tine 
se r o a g ă Ştefan-Vodă, p r e a smerit... 

Vino şi-ascultă veacur i le Ţării 
cum trec p e drumuri , sea ra , d u p ă oi. 
Ascultă: nu bat clopotele zării, 
inima Ţării c â n t ă peste noi! 

Ascultă: cu mioarcele şi cânii 
baciul mioriţii s u e colbăit. 
Ascultă: p l ânsă , ciutura fântânii 
din fund d e b a s m e scoate v e a c topit. 

Ascultă: ruga s p u s ă la cu lcare 
de pruncul tău, cu g las tremurător, 
e-aceiaşi rugă l impede, p e care 
a u spus-o cnejii în ia tacul lor. 

Priveşte: drumul ă s t a scris în v reme 
vine din morţi, din doină p a r e tras, -
şi carul greu, ce 'n praful serii geme, 
e frate c 'un b ă t r â n iconostas. 

Şi-acest plai v a s cu jocuri azura te 
cu care , tu poete, umbre teşi, 
cu p ragu l mânăstir i lor e frate 
şi c u ' o p i n c a a s p r ă d e p lăeş . 

< - Í;V< ^ 

Provocare 

Onor [ 1 . Sportiv: Cocoşul I I b 
P r i n a c e a s t a a v e m o n o a r e a 

s a v ă p r o v o c ă m l a u n m a t c h 
d e f o o t - b a l l - m i u ţ a p e t e r e n u l 
Ţ ă c ă l i e , D u m i n i c ă 12 S e p t e m 
b r i e , o r a 4. d . a . 

F i e c a r e e c h i p a v a a d u c e 
m i n g e . 

A r b i t r u s e v a a l e g e p e t e r e n . 
L a trei c o r n e r e s e v a b a t e 

u n u n s p r e z e c e met r i . 
E c h i p e i î n v i n s e c u 1 3 - 0 , i 

s e v a l u a m i n g e a ş i e c h i p a 
m e n t u l . 

H i p ! H i p ! H u r a ! 
C Ă P I T A N : T ă c h i ţ ă C o r c o d e l . 

P R E Ş E D I N T E : N i c u P a n t a z e 
S E C R E T A R G E N E R A L : 

L u t ă I o n e s c u 
C A S I E R : I z u G h i d a l e 

C l u b s p o r t i v „ A l b a t r o s " F i l a r e t 

T ă c h i ţ ă Corcodel şi Nicu P a n t a z e , 
cu ghe t e l e la sub ţ ioa ră , îşi a ş t e a p t ă 
ech ipa în colţ, l ângă băcăn i a lui P a p a -
ianopol . 

— Ei, ai d r a c u l u i ! ce n u m a i v in 
ăia ? 

— T e p o m e n e ş t i că tocmai L u ţ ă cu 
mingea , ne -o face... 

D o m n u l P a p a i a n o p o l scoate c a p u l in 
uşa p răvă l i e i sale cu de l i ca t e su r i şi-i 
î n t r e a b ă î n t r ' o doa ră p e voinici . 

— Da ţ e b r e bae ţ i ca m e rog, u n d e 
ve d u ţ e ţ i cu g h e t e l e alea la sub ţ ioa re . 
La ţ i smer i e? L a baie , b re? 

C ă p i t a n u l echipe i „ A l b a t r o s " p r i v e 
şte de jos în sus ba lo tu l de osânză, îşi 
a d u c e a m i n t e că tocmai a l a l t ăe r i a t o 
cit la i s to r ie pe T u d o r V lad imi re scu , şi 
scuipă p r i n s t r u n g ă r e a ţ ă , sf idător , 
d r e p t î n t r e g h e t e l e m ă s l i n a r u l u i fana
riot. 

— A v e m m a t c h , şefule. Ma tch de 
foot-bal l p e Ţăcăl ie . 

Din josu l s t răz i i a p a r gâfâ ind , încă 
t re i j ucă to r i cu şepci de l iceu puse ho 
ţeş te pe-o u r e c h e şi cu t r i cou r i bă l -
ţ a t e p e s u b t u n i f o r m e l e de cu loa rea tu
t u n u l u i . 

— Să ştii că dacă n u v ine Macis te , ne 
a r d e m — susp ină e legiac p reşed in te l e , 
r o n ţ ă i n d u - ş i ungh i i l e şi s a v u r â n d u - ş i 
tot deoda tă , ins igna de ca r ton d in 
p iep t : A. 

D a r de d u p ă colţ a p a r e l e g ă n â n d u - s e 

Itf iuţă p e Ţ ă c ă l i e 
m ă t ă h ă l o s fundaşu l echipe i porec l i t 
Macis te , ucen ic de fr izer ie şi s t â lp de
in c r ede re al campion i lo r din F i l a re t . 

A c u m n u v ine L u ţ ă . Şi dacă n u a p a 
re el, „ A l b a t r o s u l " n ' a r e m i n g e . 

— V ' a m spus eu — v o r b e ş t e ca u n 
b ă t r â n î n ţ e l ep t Ghida l i . U n aşa c lub 
ca al n o s t r u t r e b u i e să a ibă deja şi u n 
sediu . Mă rog, să facem ceva serios, 
î m i p lă t i ţ i m ie o cot izaţ ie pă l u n ă şi 
facem sediu la noi la magazin . . . Nu e o 
ideie ? 

Cu toa tă ideia cas ieru lu i , L u ţ ă tot 
n u a p a r e . 

Pan ică . 
— P o a t e că nu- i dă voie ta t ' su , că 

ştii că i-a l ua t a l a l t ăe r i no te le delà l i 
ceu şi ce p r ă p ă d a fost... 

— N u m a i de n ' a r zice ăia delà „Co
coşul A l b " că nu n e - a m p r e z e n t a t de 
frică... 

— N ' a r fi b i n e să-i f l u e r ă m la p o a r 
tă ? — p r o p u n e u n u l . Cel p u ţ i n să n e 
dea m i n g e a să n u î n t â r z i e m . 

P r o p u n e r e a se a p r o b ă . Cei şase t r e c 
pe Nifon. se opresc la o p o a r t ă v e r d e şi 
î ncep să tu r lu lu ia scă , s t â r n i n d l ă t r a t u l 

di t î n t r ' o p a r t e cu s â r m ă g h i m p a t ă . 
D u p ă u m ă r u l de c ă r ă m i d ă al u n e i 

case, p ă l ă r i a soare lu i s a lu t ă ce remon ios 
şi ga lben , u l i ţ e le p â n ă d e p a r t e . 

P e - o f r â n t u r ă de zid, d e a s u p r a u n u i 
a r h i p e l a g de u r ină , o m â n ă p u ţ i n d i 
bace, a desena t u n cocoş cu plisc de 
pel ican. Deasup ra , aceiaşi m â n ă . a ca
l igraf ia t ana l f abe t : 

C L U B U S P O R T C O C O Ş U A L B 

Cei t re i a lba t roş i , însoţ i ţ i încă de 
vreo t re i p i t ic i c a p t u r a ţ i pe d r u m ca 
ga ler ie , au da t s â r m a la o p a r t e ş i - au 
i n t r a t m i r a ţ i că pe t e r e n nu - i d e c â t u n 
câine jegos, cu ochi bun i , ca re se a p r o 
pie d e ei, c iu l ind două u r e c h i de l icean 
t u n s n u m ă r u l zero şi b ă l ă n g ă n i n d o 
coadă ca u n H a r d m u t h . 

D u p ă zid a p a r e însă u n ur iaş , r ă s u -
c inndu-ş i i a rba u n u i î n c e p u t de m u s 
t a ţ ă . 

— Cei cu voi m ă ne ică ? 
G ă l i g a n u l se ap rop ie şi m â n g â i e o-

b r azu l de sidef al p r e şed in t e lu i . 
A lba t roş i i s u n t câ t furnic i le şi N icu 

de NEAGU RÄDULESCU 

n ' a v e m t i m p , s t r igă s c u r t Gh i ţ ă G â t 
L u n g . 

Tăch i ţ ă Corcodel aşeză c u m i n t e 
m i n g e a î n t r ' u n c e n t r u i m a g i n a r şi şopti 
lu i Ghida l i : 

— Vezi că în t i ne n e e s p e r a n ţ a , că 
şt i i să dr ib lez i . E u î ţ i pasez ţ ie, t u dr i 
blezi doi, îmi pasezi mie , eu m a i d r i 
blez doi şi- ţ i pasez şi t r ag i la poa r t ă . 
Şi i n t r ă la om mă, să n u - ţ i fie frică. 
M'auzi t u ? Să n u - ţ i fie fr ică ! 

— Mă ! N u m i - e frică deloc ! o sa 
fac un joc de clasă ! — d â r d â i a ov re i a -
şu l a t â t de t a r e că p a r c ă p i s t ru i l e de 
pe obraz i se s c u t u r ă şi cad jos pe m a i 
dan . 

— Ce ѵо^ -jucaţi cu g h e t e ? — î n t r e 
bă m i r a t Usch;!:. C P «unte ţ i p r o ş t i ? 
P t i u ! P r o ş t i sun t m ă Vanghe le ! P ă i 
b ine bă noi j u c ă m ca în Span ia , cu 
p ic ioare le goale . N u se p o a t e să j u c ă m 
noi aşa şi voi al tfel , că ne loviţ i la ţu r -
loaie. P u n e ţ i ghe t e l e l ângă gol. Hai , 
n 'auz i , mişcă ! 

Cei şap te se e x e c u t a r ă . 
—- D a r a r b i t r u ? — î n g â n ă u n a l 

ba t ros . 

unu i câine. In casă, d o m n u l Ionescu 
c iu leş te d e o d a t ă u rech i l e , se r id ică d in 
pa t î n t r ' u n cot şi a r u n c ă n e r v o s „Un i 
v e r s u l " . 

—- Miţoooo ! N ' auz i cucoană ? Ia vezi 
că i a r au v e n i t go lan i i ăia să-1 ia pe 
fi-tu la folbal . Ia u i t e n e n e n u m a i poţi 
să- ţ i faci digest ia d i n cauza lor. Şi 
d ras t i c : b a g ă de s e a m ă să nu-1 laşi să 
p lece că îi r u p u r ech i l e . Să î n v e ţ e m ă -
ga ru ' , că d i sea ră îl ascul t . î n ţ e l e s ? 

D a r p â n ă când să-şi dep laseze coana 
Miţa ba toza ce lor nouăzec i de k i l og ra 
m e . L u ţ ă a şi să r i t p e r v a z u l feres t re i , 
ţ i n â n d s u b b r a ţ m i n g e a No. 4, cu două
zeci şi p a t r u de ben t i ţ e , ca p e u n cap 
al lui Miha i Vi teazu l , j u s t i f i cându- se 
coechip ie r i lo r : 

— Nu v r e a bă să- i i n t r e 'n cap lu ' 
t a t a că a m ştofă de i n t e r n a ţ i o n a l ! 

P u ş i s u b p r e s i u n e , băe ţ i i a u lua t -o 
la goană , aşa c u m le stă b ine u n o r ade 
v ă r a ţ i foot-bal l i ş t i . D u p ă colţ s 'au opr i t 
b rusc , cu obraj i i ca miezu l de h a r b u z . 

— Ascu l t ă bă ! — a spus Tăch i ţ ă 
Corcodel — n ' a r fi b ine să t r e c e m pe 
sub t ba l conu l lui Zozo ? Aşa, d o a r să 
n e v a d ă fa ta că p l e c ă m la m a t c h . 

„ A l b a t r o s u l " a coti t deci în m o n o m 
pe o s t r a d ă a l ă t u r a t ă . 

L a o fe reas t ră , capu l r o t u n d de l u n ă 
p l ină a lui Zozo, J u l i e t a ech ipe i şi e-
levă la „ P o m p i l i a n " , a s u r â s ga leş şi-a 
t r i m e s o bezea, celor ş a p t e a r g o n a u ţ i 
ca r i t r e c e a u cu p i e p t u r i l e b o m b a t e şi 'n 
pas de zece Mai. 

P e u r m ă , r e p r e z e n t a n ţ i i F i l a r e t u l u i 
au p o r n i t în t r ap , n e m a i o p r i n d u - s e de 
cât pe Ar ionoa ia , î n t r ' o s imiger ie , u n d e 
ş i -au î ncă rca t b u z u n a r e l e cu s emin ţ e . 

Ţăcăl ie . 
U n m a i d a n ca o p ie le de vacă, î ng ră -

P a n t a z e de ab ia p o a t e să bâ lbâ i e : 
— N... n... nn.. . noi s u n t e m ăia cu 

p rovoca rea . A m ven i t să ju.. . jucăm. . . 
n... n... noi s u n t e m echipa „ A l b a t r o s " . 

— C u m ? 
— A... A... A l b a t r o s ! 
— Ce-i aia „ A l b a t r o s " m ă ? — se în

c r u n t ă gă l iganu l scotocind p r i n b u z u 
n a r u n m u c de ţ i ga re . 

Ech ipa i n t r ă în p ă m â n t . 
N i m e n i n u ş t ie ce-i a ia „ A l b a t r o s " . 
Nici ch i a r L u ţ ă ca re a găs i t c u v â n t u l 

ăs ta î n t r ' u n d i c ţ iona r f r an ţuzesc , oda
tă c â n d scotea cuv in t e . 

— P e m i n e m ă c h e a m ă Uşchi lă — se 
r e c o m a n d ă gă l iganu l — s u n t de f ami 
lie b u n ă şi împ l inesc de s f ân tu G h e o r 
ghe 19 ani . Z i voi s u n t e ţ i ăia ! B r a v a 
băe ţ i ! Zi v e n i r ă ţ i să a r d e m u n folbal . 
B u n nene , s ta i să gu i ţ băe ţ i i ! 

P u s e p a l m e l e pâ ln i e la g u r ă şi ţ ipă . 
G u l i v e r î n ţ a r a pi t ic i lor . 
— B ă ă ă ă ă ! Ia ven i ţ i bă ! Că u i t e 

i p o c h i m e n e l e as tea d in F i l a r e t cică să 
j u c ă m folbal. 

De d u p ă zid, a p ă r u a t u n c i u n cap , 
apoi a l t u l şi î n fine v r eo zece golani 
car i j u c a u acolo r işca. 

R e p r e z e n t a n ţ i i m ă r u n ţ i ai F i l a r e t u 
lui se dos i ră u n u l d u p ă a l tu l şi to ţ i d u 
pă Macis te , ca re t r e m u r ă ca v a r g a şi e 
g a l b e n ca u n p o r u m b . 

— Unde e căp i t anu l? î n t r e b ă Uşchi lă . 
T ă c h i ţ ă Corcodel , împ ied i când u-se, 

se s t r e c u r ă î n g h e ţ a t în p r i m u l f lanc. 
— B a t e l aba 'ncoa ' !... Să ţi-i r e c o 

m a n d . As t a e G h i ţ ă G â t L u n g , ăs ta e 
V a n g h e l e Mi l i t a ru , ăs ta e Gore Gingie , 
ăs ta e Lică a lu ' Chioru , ăs ta e Fa l că 
Pră j i tă . . . ă i la l ţ i i dăi în moaşe-sa . Şi 
a c u m faceţi go lur i l e . Ui te , u n u l colo 
l ângă zid şi u n u l ic i" . 

— Da m i n g e n ' ave ţ i ? — a susp ina t 
Tăch i ţ ă Corcodel . 

D in t a b ă r a a d v e r s ă Fa l că P r ă j i t ă a 
î n to r s capu l fioros. 

— Băşică ?... Da ce, băşică, n ' ave ţ i 
voi ? 

— Păi . . . în pro. . . 
— Mai b ine p u n e ţ i t oa t e ţoa le le l â n 

gă gol şi m a i înce t cu m u z i c u ţ a , cá 

— J u c ă m fără a r b i t r u — se răs t i 
Lică a lu ' Ch io ru — f lueră u n u ' din 
noi . U i t e aşa cu deş te le în g r a m o f o n 
A d u băşica. 

Mingea e a c u m în c e n t r u şi Tăch i ţ ă 
Corcodel d r ib lează . 

— Ai t u Nicu le ! 
— L a m i n e Tăch i ţ ă ! 
— Aşa Nicuşor ! 
— P a s ! P a s ! 
— Nu-1 lăsa Macis te ! 
— Ş u t ! Ş u t ! * 
— Dă- i cu capu l ! Vezi că te a tacă ! 
— A c u m ! A c u m ! S u n t aici Izu le! 
Tăch i ţ ă Corcodel , căp i t anu l , t r e ce pe 

l ângă gă l igani i ca re n ' a u h a b a r de aşa 
ceva, d u c â n d m i n g e a când pe u n p i 
cior, când pe a l tu l şi b a t e p u t e r n i c în 
poa r t ă . 

— Goooool ! ţ ipă fer ici t Macis te . 
— U n u la zero ! Goooool ! s a re în 

sus şi L u ţ ă . 
— Goooool ! — mior lă i e şi u n bă ie 

ţaş d in ga le r ie . 
— Bine e gol, s p u n e şi Uşchi lă şi 

Gore Ging ie şi V a n g h e l e Mi l i t a ru . Da 
noi n u m a i j u c ă m . U i t e aşa . N e - a m 

pl ict is i t . Noi j u c ă m ca în Spania . 
N e - a m pl ict is i t . N e ' c e m la r iscă. 

— Pă i b ine şefule, aşa ne-a fost vor 
ba ? — î n d r ă s n e ş t e Nicu P a n t a z e să 
m o r m ă i e —• iscăli ţ i m ă c a r p rovoca rea 
că a ţ i m â n c a t bă t a i e cu 1—0 în m i n u 
tu l cinci şi că v ' a ţ i r e t r a s d u p ă t e ren . 

— Noi bă ta ie? ! N u fii obrazn ic , bă 
Mucosu le ! Ai făcut mi l i t ă r i a ? Hai-? 
Ia fă- te încoa ' V a n g h e l e să le m u t ă m 
ăs to ra vasi lca! P u n e m â n a p e ţoa le 
bă ie te . 

Alba t roş i i fac ochii m a r i i m p l o -
rându-1 pa rcă pe Macis te să i n t e rv ină . 

D a r s tâ lpu l c lubu lu i îşi s imte g e n u n 
chii de ceară ca ldă şi 'n pan t a lon i u n 
ş u r u b ca re se s t r ânge . 

— Ce-ai cu noi n e n e ? N e n e Gh i ţ ă ! 
N e n e V a n g h e l e ! A m făcut noi ceva ? 
N e n e Gh i ţ ă !... 

L u ţ ă şi cu Izu Gh ida l e p u n mâ in i l e 
la p iept ca înger i i . 

— N e n e ! Nen icu l e !... 
G h i ţ ă Gât L u n g n u se lasă însă im

pres iona t . 
— Vanghe l e . Ia şi băşica m ă ! Că i-o 

duci lu ' n e p o t ă - t u . 
— Ui te -o ! 
D u p ă p ic ioru l lui Macis te , Gh ida l e 

p r i n d e glas . 
— Hei d o m n u ! D o m n u ' vă rog ! Ce 

sun t m a n i e r e l e as tea p e d u m n e a v o a 
s t r ă ? Nu vă conv ine scoru ' u n u ' la ze 
ro ? N ' a că noi vă d ă m cinci goa lur i 
de p o m a n ă ! Vă conv ine vă rog ? Iscă
l im i m e d i a t p rovoca rea că ne-a ţ i b ă t u t 
cu cinci la unu. . . 

D a r c lubu l „Cocoşul A l b " d in Ţăcă 
lie, d i spa r e d u p ă zid, p i e r z â n d u - s e 
p r i n t r e ul i ţ i . ca şi când nici n ' a r fi 
fost. 

— Nici cu zece la unu , n u vă convi 
ne? — ţ ipă d i spe ra t Izu Ghida le . 

L u ţ ă , Nicu şi Tăch i ţ ă , au î n c e p u t să 
p lângă . î n t â i înce t . în su rd ină , apoi 
t a r e ca d in goa rne . 

Când nu s'a m a i văzu t nici fir de 
praf d in adve r sa r i , Macis te a d u s 
p u m n i i la p i e p t şi-a desc leş ta t fălcile 
şi s 'a p o r n i t să u r le . 

— Huooooo! H inghe r i l o r ! Huo , cio
f l ingar i lor . Ne -a ţ i l ua t ha ine l e şi m i n 
gea, ă! U n d e s u n t e ţ i că vă r u p picioa
re le ! H inghe r i l o r ! Ţăcălăgi i lor ! Las 'că 
o să vă a r ă t e u vouă! 

* 
P e cerul Ţăcăl ie i a a p ă r u t luna . O 

lună a lbă ca o teză da tă la m a t e m a t i c i . 
Ş a p t e o a m e n i mici , t r a g p e l ângă zid 

ş ap t e u m b r e deş i ra te . 
U n s e rgen t f lue ră p r e l u n g , l u â n d u -

se p a r c ă la î n t r e c e r e cu locomot ive le 
F i l a r e t u l u i . 

A lba t rosu l se t â r ă ş t e t ă cu t pe l ângă 
uluci . 

— N u t r ece ţ i bă p ă Nifon! — ş u e r ă 
u n u l . Că n e a ş t eap t ă Zozo la f e reas t r ă 
şi ne v e d e aşa... 

In colţ la băcăn ie d o m n u l Papaiano
pol s o m n o r o s t r a g e tocmai oblonul . 
T r e b u i e să fie unu . 

— He! L u m e n o u ă b re ! Da ţe e cu 
voi bae ţ ica? — î n t r e a b ă m i r a t băca
nul , — ţe u m b l a ţ i n o a p t e a ' n i s m e n e 
si 'n cămase ca stafiile? Să n u reci ţ i , 
b re 

: (Desenele autorului) 
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Capodoperele muzeului Prado la Geneva 
I I — Şcolile străine 

Albrecht Dürer 
Ф Autoportret (Prado) 

Pic to r i i d in şcoala span io l ă n u e r a u 
s i n g u r u l p r i l e j d e a t r ac ţ i e , î n spa ţ i oa 
sele î ncăpe r i a le M u z e u l u i d e a r t ă şi 
i s tor ie genevez u n d e - ş i găs i se ră v r e 
me ln ică osp i t a l i t a t e . Sa la p r imi t i v i l o r 
f lamanzi , săl i le R u b e n s şi Tiz ian r i v a 
l izau în m a g n i f i c e n ţ ă cu o p e r e l e lui 
Velázquez , Greco ş i Goya, r eco l t ând 
j e rbe l e u n o r s u p e r l a t i v e î m p e s t r i ţ a t e 
de toa te d ia lec te le g lobu lu i . 

I n t r e ce le două scene de v â n ă t o a r e 
în c ins tea î m p ă r a t u l u i Ca ro l -Qu in tu l , 
migă l i t e de C r a n a c h cu o me t i cu loasă 
feroci ta te , „ I sp i t i r ea s f ân tu lu i A n t o n " 
de H y e r o n i m u s Bosch d a r m a i a l e s a-
pocal ip t ica v iz iune a lui B r u e g h e l — 
„ T r i u m f u l m o r ţ i i " — a t r ă g e a u a t â t a m u l -

Expoziţia 
delà New-York 

de PAUL ЮКАСОѴІСІ 

S e p a r e că e x p o z i ţ i a d e l à N e w - Y o r k — î n 
î n t r e g u l e i — n u a d e p ă ş i t s e m n i f i c a ţ i a c e l e i 
d i n 1937 d e l à P a r i s . D e o b i c e i a c e s t e m a n i -
l 'estaţ iuni s u n t r e z u m a t e l e u n e i e p o c i , ц п 
b i l a n ţ d a c ă s e p o a t e s p u n e , a l a c t i v i t ă ţ i i o -
m e n e ş t i , f i e că elei e x p r i m ă a s p i r a ţ i i l e la 
b u n ă s t a r e p r i n m i j l o a c e t e h n i c e , f i e că p r i n 
t f o r t u r i l e ar t i ş t i l or s e î n c e a r c ă d e f i n i r e a u n u i 
s t i l câ t m a i p r o p r i u v r e m u r i l o r . T o a t e e x p o 
z i ţ i i l e u n i v e r s a l « a u a v u t a c e s t c a r a c t e r . C e a 
d i n t â i , p e la 1860 d a c ă n u m ă î n ş e l , a fos t 
f ă c u t a s u b s e m n u l t e c h n i c e i n ă s c â n d e a z i l e 
lor n o a s t r e . A c e e a din. 1889 c a r e n e - a l ă s a t 
t u r n u l E i f f e l a a c c e n t u a t şi m a i m u l t a c e a s t ă 
t e n d i n ţ ă . E l e a u r e f l e c t a t p r e o c u p ă r i l e a r t i ş 
t i lor n u m a i î n m ă s u r a î n c a r e o r g a n i z a t o r i i , 
î n t o t d e a u n a o f i c i a u , s 'au a d r e s a t a c e l o r a car i 
î n t r ' a d e v ă r r e p r e z e n t a u c o n t e m p o r a n e i t a t e a . 

D e a c e a , e x p o z i ţ i i l e u n i v e r s a l e n u s u n t p r e 
l u d i i l e r e v o l u ţ i o n a r e a l e z i l e i d e m â i n e , n u 
p e r f e c ţ i o n a r e a i n v e n ţ i u n i l o r v e c h i c o n s t i t u e 
c l e m e n t u l r e v o l u ţ i o n a r , ci c u m s p u n e a m m a i 
s u s s u n t r e z u m a t e l e u n e i e p o c i t ră i t e . P r i v i t ă 
în l u m i n a a c e s t o r ide i , e x p o z i ţ i a d e l à N e w -
Y o r k n u c r e d e m că v a fi a d u s o m ă r t u r i e 
v a l a b i l ă a l u m e i d e m â i n e c u m a f o s t i n t i t u 
la tă . C e l m u l t ea e o o g l i n d ă f i d e l ă a t i m p u 
lui n o s t r u . S u b a s p e c t u l a c e s t a n u e n i c i o 
î n d o i a l ă că/, c u s p i r i t u l lor s p e c i f i c ş i c u m i j 
l o a c e l e l or i n c o m p a r a b i l e , a m e r i c a n i i au r e 
a l i z a t l u c r u r i c u d e o s e b i r e i n t e r e s a n t e . T i m 
p u l a fos t p r e a s c u r t î n t r e e x p o z i ţ i a d e l a 
P a r i s d i n 1937 ş i a c e e a d i n 1939, c a s ă p o a t ă 
fi d e p ă ş i t ă a l t f e l d e c â t p r i n i n g e n i o z i t ă ţ i s a u 
p e r f e c ţ i o n ă r i t e c h n i c e ; a t r e c u t prea> p u ţ i n 
t i m p d e l à u n a la a l t a p e n t r u a s e p u t e a c a 
p i ta l i za f r ă m â n t ă r i l e şi c e r c e t ă r i l e î n c h i s e î n 
tr'o e p o c ă . D i n a c e a s t ă p r i c i n ă , o m a i n e t ă 
d e o s e b i r e d e c a r a c t e r a u a v u t e x p o z i ţ i i l e d e 
artă d e c o r a t i v ă d i n 1925 şi] a c e a d i n 1937 
(nu p o m e n i m d e e x p o z i ţ i a c o l o n i a l ă c a r e a v e a 
o t e z ă m u l t p r e a a c c e n t u a t e x o t i c ă ) . P r i m a a 
o f i c i a l i z a t c u b i s m u l , p o p u l a r i z â n d u - 1 . D i n 
s f e r a i n a c c e s i b i l ă c e l o r m u l ţ i a a t e l i e r u l u i 
a r t i s t u l u i , 1-a c o b o r î t î n stradă,, î n b a r u r i şi 
i n c ă m i n e , d â n d n a ş t e r e „ s t i l u l u i c u b i s t " C u 
b i s m u l , c a r e i e ş i s e d i n p r e o c u p ă r i l e c e l o r car i 
e x p e r i m e n t a u n o u i f o r m e d e g â n d i r e , n o u i 
m i j l o a c e d e t ă l m ă c i r e a s e n s i b i l i t ă ţ i i c o n t e m 
poraine; a c ă p ă t a t o l o v i t u r ă d e f i n i t i v ă c u e -
c e a s t a , c e e a c e i l u s t r e a z ă î n c ă o d a t ă l i m p e d e că 
a c e s t e m a n i f e s t a ţ i u n i n u f a c d e c â t să u r m e 
ze şi n i c i d e c u m să p r e c e a d ă s p i r i t u l v r e m i i . 
A u t r e b u i t 20 d e a n i c u b i s m u l u i ca să o a p e t e 
c o n s f i n ţ i r e a o f i c ia lă . (E d e s t u l d e r ă s p â n d i t ă 
g r e ş e a l a d e a s i t u a î n c e p u t u r i l e a c e s t e i m i ş 
cări d u p ă războ i . A d e v ă r u l e că d u p ă r ă s b o i 
a î n c e p u t şi succesul ca ş i d e c l i n u l său) . C u 
m i n ţ e n i a , î n c e r c a r e a d e a a r m o n i z a n o u i l e 
e x p e r i e n ţ e c u v e c h i l e î n v ă ţ ă t u r i cl iasice car i 
a u c a r a c t e r i z a t e x p o z i ţ i a d i n 1937, n u s u n t d e 
cât a s p e c t e l e e f o r t u r i l o r e r o i c e a l e g e n e r a 
ţ i i l o r d e d u p ă r ă s b o i d e a i n v e n t a o d i s c i p l i 
nă , d e a r e v e n i la u n u m a n i s m m a i p r o p r i u 
v i e ţ i i în tr 'o e p o c ă d e e x c e s i v e a b s t r a c t i z ă r i 
şi d e f a l s e f a n t e z i i î n b e t o n a r m a t . 

P a r t i c i p a r e a n o a s t r ă la e x p o z i ţ i a d e l à N e w 
Y o r k p r i n g u s t u l a l e s şi p r i n o r i g i n a l i t a t e a 
sa, a fos t o i m p o r t a n t ă c o n t r i b u ţ i e la r e u ş i t a 
ei . I m p o r t a n t m a i a l e s s u b r a p o r t u l a r t i s t i c 
( te -chniceşfe n u p o a t e fi v o r b a s ă c o n c u r ă m 
p e americani i ) . 

In m a r e a î n t r e c e r e d e n o u t ă ţ i , n o i a m a d u s 
p r o s p e ţ i m e a a r t e i n o a s t r e p o p u l a r e , f r â n t u r i 
d i n o p e r e l e a r t i ş t i l o r n o ş t r i şi î n c u p r i n s u l 
întregea e x p o z i ţ i i , c a n d o a r e a u n u i s u f l u î n c ă 
n e m e c a n i z a t . D . prof. G u ş t i a ş t i u t , a l e g â n -
d u - ş i c o l a b o r a t o r i i , s ă d e a c o n c u r s u l n o s 
t r u m a x i m u m d e a u t e n t i c i t a t e . A s t f e l , a r h i 
tecţ i i , d - n i i C a n t a c u z i n o ş i Oct . D o i c e s c u s u n t 
d i n t r e a r h i t e c ţ i i r o m â n i p r i n t r e ce i car i î ş i 
v o r l e g a n u m e l e d e a c e a s t ă e p o c ă p r i n p r o 
f u n d a lor o r i g i n a l i t a t e ş i p r i n c a p a c i t a t e a lor 
d e a d a î n ţ e l e s u r i n o u i a r h i t e c t u r i i n o a s t r e . 
C o l a b o r a r e a apo i a a r t i ş t i l o r d e t a l i a lu i I. 
J a l e a , C. M e d r e a , P . G r a n t , M C o n s t a n t i n e s -
cu . M i h a i l O n o f r e i , Ş t e f a n C o n s t a n t i n e s c u , A . 
D e m i a n , M i r c e a B a s a r a b , M a z i l e s c u ş i a l ţ i i 
a l e c ă r o r n u m e î m i s c a p ă , a u c o n t r i b u i t la a d 
m i r a b i l a p r e z e n t a r e a p a v i l i o a n e l o r n o a s t r e . 
E x p o z i ţ i a d e l à D a l l e s ca ş i f i l m u l p r e z e n t a t 
c u a c e s t p r i l e j , s u n t m ă r t u r i i e l o c v e n t e a l e 
v r e d n i c i e i r o m â n e ş t i . F ă r ă î n d o i a l ă , r e d u s e la 
î n f ă ţ i ş a r e a s i m p l ă d e a l b ş i n e g r u a f o t o g r a 
f ie i , l u c r u r i l e s u n t l i p s i t e d e f a r m e c u l ce-1 
î m p r u m u t ă c u l o a r e a , d a r c h i a r a ş a f i ind, p u 
b l i c u l e r e c u n o s c ă t o r o r g a n i z a t o r i l o r p e n t r u 
m i n u n ă ţ i i l e arătate^ m i n u n ă ţ i i c a r e a r fi r ă 
m a s a s c u n s e f ă r ă a c e a s t ă i n i ţ i a t i v ă . 

ţ i m e de pr iv i to r i , că t r e b u i a să- ţ i a ş 
tepţ i r ă b d ă t o r r â n d u l p e r i n d ă r i i p e d i 
n a i n t e a lor. Nici t r u p e ş e l e ze i ţe d u r d e , 
cu ga leşe u i t ă t u r i d in „ J u d e c a t a lui 
P a r i s " de R u b e n s , n ic i nu r i i i sp i t i toa
rei „Maja d e s n u d a " a • lu i Goya , c u 
pr iv i r i şi ma i î m b i e t o a r e încă, n u 
i s b u t e a u să facă u i t a t ă o roa rea l e 
g iun i lo r d e sche le te p o r n i t e î n t r ' u n 
iu re ş a l legro, cu n u şt iu ce s p r i n t e n a 
jovia l i ta te , la a sa l tu l î m p o t r i v a vieţ i i , 
î n t â l n i r e a cu B r u e g h e l pr i le j uia u n a 
d i n ace le r eve la ţ i i a că ro r a m i n t i r e e 
ca u n d r u m fără î n t o a r c e r e sp r e u n 
t r e c u t d e inocen tă şi n e t u l b u r a t ă i g n o 
r a n ţ ă . Viz iun i le dan t e ş t i a le u n o r De 
lacro ix sau Wi l l i am B l a k e (ale că ru i 
i l u s t r a ţ i un i la „ I n f e r n u l " se p u t e a u 
vedea la „ T ä t e G a l l e r y " d in Londra ) se 
r e s i m ţ e a u î n t r u c â t v a de a fi c o m e n t a 
r i i le u n o r r e m i n i s c e n ţ e l i t e r a re , pe fi-
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ru l că ro ra s p e c t a t o r u l t r e b u i a să facă 
s fo r ţ a rea de a u r c a în î n t â m p i n a r e a e-
moţ ie i o r i g i n a r e a a r t i s tu lu i , d a r l u n e 
carea a t en ţ i e i î n s p r e anecdot ic , în c a 
zul „ T r i u m f u l u i m o r ţ i i " , d e p a r t e de a 
s f ă rma c e r c u l m a g i c al con templa ţ i e i , 
în lesnea abso rb i r ea în ea p â n ă la d e 
săvâ r ş i t ă u i t a r e d e sine. P rec iz ia a g r e 
sivă a desenu lu i , — c o n t u r l im i t a t i v de 
cu loa re şi mi j loc de expres ie , în ace la ş 
t imp , de -o n e î n c h i p u i t ă î n d r ă z n e a l ă 
d e v e n e a a tunc i r eve l a toa re , d incolo de 
a p a r e n t a „g roază" a sub iec tu lu i , p e n t r u 
a l ia jul c i u d a t al a ce s tu i g e n i u d e a m 
ploa re s h a k e s p e a r e a n ă , în a l că tu i r ea 
căruia , ca şi a d r a m a t u r g u l u i englez , 
v i r u l e n ţ a sa t i re i şi s c ă p ă r ă r i l e de v e r 
vă bufonă sec re tează u n d u h t rag ic 
exa l t an t , mo l ips i to r de f renezie irnnieă. 
Apoteoza şi sa t i ra , a legor ia şi r ea l i s 
m u l gro tesc , î m p i n s pân% la c a r i c a t u r ă 
şi i m p u d o a r e s u n t u n e l e a spec t e din 
cele m a i izbi tor o p u s e a l e a r t e i lui 
Brueghe l , a r m o n i z â n d u ^ s e to tuş i în 
s in teza une i v iz iuni de-o exal tar r tă o r i 
g ina l i t a te . 

Acelaş gen iu ne l in i ş t i to r i l u s t r ează 
şi „d răcoven i i l e " î n a i n t a ş u l u i său H y e 
r o n i m u s Bosch, p e n t r u ca r e F i l i p a l 
doilea man i f e s t a o bo lnăv ic ioasă p r e 
di lecţ ie , n e d â n d u - s e înapo i nici delà 
r a p t u l făţ iş ca să-şi p o a t ă oferi , în l i n i 
ş tea m o n a c a l ă a Escur i a lu lu i , spec t aco 
lu l nă luc i r i l o r de c o ş m a r a le s f â n t u l u i 

An ton . E în acelaş t i m p o răcea lă i n u 
m a n ă şi ap r igă f e rvoa re în p red i l ec ţ i a 
p i c to ru lu i d e - a a m ă n u n ţ i cu o s t r a n i e 
prec iz ie a de ta l iu lu i în fă ţ i şer i le care 
m i ş u n ă în t ab lou r i l e lu i , ch ipu r i fă ră n u 
m e , i a z m e a l e î n t u n e r i c u l u i şi i g n o r a n 
ţei , r e p r e z e n t ă r i p i c tu ra l e , poa te , a le 
u n o r viţ i i n e ş t i u t e s au p o a t e ale u n o r 
t u l b u r ă r i o rgan ice , p l ă s m u i r i a le une i 
l u m i l a r v a r e , foşgăind în u m b r a p r i i n -
cioasă a nopţ i i , a ins t inc te lo r şi i m p u l -
s iun i lo r nesa t i s făcu te . A t o t p u t e r n i c i a 
lumin i i so lare înce tează s u b c l ima tu l 
înch ipu i r i i a r t i ş t i lo r nordic i , car i p o p u 
lează n u n u m a i m e d i t a ţ i u n i l e a n a h o r e 
ţ i lor d a r şi pe isa ju l m o n o t o n al vieţ i i 
de t oa t e zilele, cu veden i i fan tas t ice 
dospi te î n s p a i m e n o c t u r n e . 

A l ă t u r i d e aceş t i t u l b u r ă t o r i m a e ş t r i 
ai fan tas t icu lu i , s u a v i t a t e a insp i ra ţ i e i 
d in sub iec t e l e sacre a le lui Meml ing , 
e ra ca u n l i m a n l in i ş t i to r şi to t a t â t de 
c a l m ă şi s igură p ă r e a so l i tud inea p e i -
sagiu lu i d in „ F u g a din E g i p t " a l u i l o a -
c h i m Pa t i n i r , e x e m p l u a p r o a p e unic 
în v r e m e a a r t i s tu lu i , d e ceea ce m a i 
t â rz iu avea să fie p r o c l a m a t ca desco
p e r i r e m o d e r n ă şi s t eag de l u p t ă a r t i s 
tică, s u b f i rma „ s e n t i m e n t u l u i n a 
tu r i i " . 

In sala u r m ă t o a r e , cu t ap i ţ e r i i î n f ă 
ţ i şând v ia ţa Sf intei Fec ioare , p ă t r u n 
dea! ca î n t r ' u n s a n c t u a r . „Cobor î r ea de 
p e C r u c e " d e Rog ie r v a n d e r W e y d e n 
şi o mică „Fec ioa ră cu p r u n c u l " d e a-
celaş, e r a u s ingure l e t a b l o u r i e x p u s e 
acolo. „ P r e a m u l t e c a p o d o p e r e " s'a spus 
de c ă t r e uni i , cu p r i l e ju l e x t r a o r d i n a 
re i m a n i f e s t ă r i d e iartă care a fost e x 
pozi ţ ia d e l à G e n e v a . E x c l a m a ţ i a p o a t e 
p ă r e a f r i v o l ă , d a r n u l ips i tă de 
ones t i t a t e ; c r ed ch ia r că e x p r i m ă s u 
ges t iv succes iunea d r a m a t i c ă d u p ă 
ca re se î n v ă l m ă ş a u , î n c o n t i n u i t a 
t ea emoţ ie i n e c o n t e n i t d ivers i f ica tă p e 
ca re o înce rca v i z i t a to ru l acelei e x p o 
ziţii, a ş t ep t ă r i l e , s u r p r i n d e r i l e , p r e v e 
der i l e înşela te . . . S p u n asta , p e n t r u c ă 
m i - a r fi încă g r e u s ă - m i a m i n t e s c de 
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cele v ă z u t e acolo, a l t fe l decâ t c r o n o 
logic, adică au tobiograf ic , subiec t iv . î n 
cerc să aleg, cu sfiala p ro fanu lu i , cu 
v in te l e î n ca re să vorbesc d e s p r e „Co
bor î r ea de pe C r u c e " a l u i van der 
Weyden , a r t i s tu l ce s'a r u g a t ca n i m e n i 
a l tu l , î n a r t a şi cu une l t e l e p ic to ru lu i . 
S e n t i m e n t u l rel igios n u a fost v r e o d a 
tă m a i covârş i to r e x p r i m a t decâ t p r i n 
d e m n i t a t e a sufe r in ţe i de pe ch ipu r i l e 
şi d in a t i t u d i n i l e pe r sona je lo r sac re î n 
fă ţ i şa te în aceas tă operă . 

Câ t eva rea l i ză r i po r t r e t i s t i c e e x c e p 
ţ ionale , s e m n a t e d e Tizian, Rubens , R a 
fael, D ü r e r , V a n D y k şi A n t o n i o Moro 
sau Mor, o l a n d e z u l h i span iza t delà 
C u r t e a m a d r i l e n ă , î m p o d o b e a u săl i le 
î nvec ina t e , u n d e m a i cu s e a m ă R u b e n s 
s t r ă lucea cu o s o m p t u o z i t a t e fă ră egal. 
Nici u n a l t p i c to r n u a glorif icat cu 
a t â t a e l an cucer i tor , v igoa rea şi f r u m u 
se ţea fizică, s p l e n d o a r e a a p a r e n ţ e l o r şi 
v o l u p t a t e a fo rme lo r femin ine , m o d e l a t e 
cu o p a s i u n e care u i t â n d că t oa t e s u n t 
p i e r i t oa r e n u p a r e să-şi a m i n t e a s c ă de 
cât de m â n g â e r i l e da t e şi p r i m i t e . 

A l ă t u r i de magn i f i cen ţa cu a d e v ă r a t 
r ega l ă a lu i R u b e n s , de rodnic ia gen iu 
lui s ău ar t i s t ic , a u s t e r i t a t e a u n u i D ü 
rer , în cel m a i f r u m o s al lui a u t o p o r 
t r e t , de -o m ă e s t r i t ă c u m p ă t a r e în e x 
p r i m a r e a p i c tu r a l ă — e ra u n a d in a l ă 
t u r ă r i l e cele m a i pa s ionan t e . P o a t e fi 
m a i dep l ină b u c u r i e — m ă î n t r e b a m — 
decâ t a ochi lor car i au văzut, şi a 
su f le tu lu i h ă r ă z i t să p ipăe p r i n l u m i 
n i le lui cele m a i age re şi ma i p u ţ i n î n 
şe lă toa re ? Vine şi v r e m e a î n ţ e l epc iu 
nii, n i c ioda tă p r ea tâ rz iu , m ă i sp i t eam 
s ingu r : 

Q u ' a s - t u v u d a n s t o n e x i l ? 
D'.sait à S p e n c e r s a f " m m e , 
A R o m e , à V i e n n e , à P e r g a m e 
A C a l c u t t a ? R i e n !... fit-il... 
V e u x - t u v o i r l e m o n d e ? 
F e r m e t e s y e u x , R o s e m o n a e 

F ă r ă ' n d o i a l ă , G i r a u d o u x , d a r d u p ă 
ce v o m fi văzut . . 

S t i l u l r o m â n e s c 
Să a m i n t i m a c u m , în o r d i n e c rono lo 

gică, m o n u m e n t e l e m a i de s e a m ă r e a 
l izate şi r ă m a s e pe p ă m â n t u l nos t ru , 
încă d e l à Descă l eca re : 

In Muntenia : B iser ica Sf. Nicolae 
D o m n e s c d in C u r t e a de A r g e ş (1359), 
M - r e a T i s m a n a (1370), M - r e a Cozia 
(1393), M - r e a D e a l u (1502), C u r t e a de 
A r g e ş (1508), S n a g o v u l (1517), M i t r o 
polia ' T â r g o v i ş t e (1518), C u r t e a V e c h e -
Bucu re ş t i (1559), M ă r c u ţ a - B u c u r e ş t i 
(1587), Miha i Vodă-Bucureş t i - (1594), 
A r n o t a - V â l c e a (1640), S t e l e a - T â r g o v i -
ş t e (1645), C o r n e t u l - V â l c e a (1666), M i 
t ropol ia B u c u r e ş t i (1655), Co t rocen i i -
Bucu re ş t i (1678), M - r e a H u r e z u - V â l c e a 
(1691), A n t i m - B u c u r e ş t i (1705), S t a v r o -
po leos -Bucureş t i (1724), M - r e a V ă c ă -
r e ş t i -Bucu re ş t i (1724), C o m a n a - V l a ş c a 
(1700), Cur ţ i l e B r â n c o v e n e ş t i delà P o t -
log i -Dâmbov i ţ a (1698) şi Mogoşoaia 
(1702), Biser ica C o l ţ e a - B u c u r e ş t i (1700 
—1715). 

In Moldova: R ă d ă u ţ i - B u c o v i n a (1363), 
M i r ă u ţ i - S u c e a v a (1378), B i s t r i ţ a (1400), 
Bis. A lbă d i n Ba ia (1467), P ă t r a u ţ i i 
(1487), Vorone ţ (1488), Sf. G h e o r g h e 
H â r l ă u (1493), Sf. Nicu lae D o m n e s c -

Iaşi (1493), Borzeş t i i (1493), Sf. I o n 
d in P i a t r a (1499), A r b o r a (1502), P u t n a 
(1469), P r o b a t a (1530), M o l d a v i ţ a (1532), 

Sucev i ţ a (1584), Secu l -(1602), D r a g o -
mirma (1602), B â r n o v a - I a ş i (1629), T re i 
E r a r h i - I a ş i (1639), Gol ia - Iaş i (1660), 
Ce t ă ţu i a - I a ş i (1672), Sf. Sp i r idon- Ia ş i 
(1804) şi F ru rnoasa - I a ş i (1836). 

T i m p de veacu r i s 'au a b ă t u t a s u p r a 
lor m u l t e p re face r i , ca r i l e - a u s c h i m 
ba t în fă ţ i şa rea , to tuş i , p r i n ce rce t ă r i 
r ecen te , s ' au p u t u t s tabi l i fo rmele lor 
de o r ig ină şi adaose le făcu te în u r m ă 
de v reme ln i c i i s t ăpân i to r i . 

Din fer ic i re , a c u m , aces te m o n u m e n 

t e s u n t p u s e s u b ocro t i rea legei şi s u b 
p r i v i g h e r e a Comisie i m o n u m e n t e l o r i s 
tor ice , astfel ca să n u se m a i p o a t ă r e 
pe ta greşe l i le d in t r ecu t . 

Aşa d a r , i a t ă î n c e a t m o s f e r ă p r i e l 
nică î ncepe să se r e d e ş t e p t e , d u p ă u n 
s o m n de veacur i , a r t a s t r ămoşească , 
c h e m a t ă la o n o u ă v ia ţ ă d e c ă t r e a n t e -
m e r g ă t o r i i R e n a ş t e r e i a r t e i p ă m â n t e n e . 

Dar , d u p ă c u m în R e n a ş t e r e a i t a l i a 
nă, u n s fân t F ranc i s e d 'Assis i şi u n 
D a n t e a u ap r in s f lacăra u n e i l u m i n i a 
căre i s t r ă luc i r e s'a r e v ă r s a t şi pe s t e 
p ă m â n t u l nos t ru , i a r a v â n t u l lor a î n 
suf le ţ i t p e r â n d p e n e l u l lu i C i m a b u e şi 
Giot to , da l t a lu i Nicolo P i sano , D o n a 
t e l e şi Gh ibe r t i , c u m şi in sp i r a ţ i i l e g i 
gan t i c e a le lu i Rafae l şi M i c h e l - A n -
gelo , tot aşa şi la noi, t r a d i ţ i a şi dau
ne l e s t r ămoşeş t i , p ă s t r a t e c u s f in ţen ie 
în cronic i şi pisani i , b iser ic i şi m ă n ă 
st i r i , în l imbă , p o r t ş i c â n t e c e p o p u l a r e , 
au însuf le ţ i t g â n d i r e a şi l i m b a u n u i 
Cich indea l , Văcărescu , S ih l eanu , E l i a -
de, M u r e ş i a n u şi A lecsandr i , i a r aces te 
făclii, ce l u m i n a u şi încă lz iau a r t a v e 
che românească , în toa te aspec te le ei, 
a u t r e c u t d in m â n ă în m â n ă , a p r i n -
zând gen iu l s t r ă luc i to r a l lui E m i n e -
scu, c a r e d e pe cu lmi l e l i r i smu lu i şi 
gând i r i i lui , a r e v ă r s a t l u m i n a p e î n 
t r e g u l c â m p al a r t e i n o a s t r e c o n t e m 
po rane . La aceas tă l u m i n ă ş i -a p u t u t 
l uc r a în t i h n ă A m a n , pânze l e lu i , r e 
înv i ind a m i n t i r e a voevozi lor noş t r i şi 
p r o s l ă v i n d - o pe a l u p t ă t o r i l o r delà G r i -
v i ţa şi P l e v n a . D u p ă el, Gr igorescu r e 
v a r s ă o l u m i n ă n o u ă a sup ra ţ ă r a n u l u i 
nos t ru , în t oa t e î m p r e j u r ă r i l e unei 
v ie ţ i p l ine d e m u n c ă şi poezie . 

In r â n d u l lor, s cu lp to ru l Georgescu 
e te rn izează în p i a t r ă p e m a r e l e î n v ă 
ţ ă t o r G h e o r g h e L a z ă r şi c iopleş te în 

de arhitect I. TRAIANESCU 

m a r m u r ă ch ipu r i de voivozi şi d o m 
ni ţe . 

In aceas tă e f lorescentă de t a l e n t e şi 
c r ea ţ i un i noui , r ă s a r e i m p u n ă t o a r e f i 
g u r a a r h i t e c t u l u i Mincu . Och iu l lu i , e -
x e r s a t la l u m i n a f rumosu lu i clasic, p ă 
t r u n d e î n t a i n e l e ace lu ia c rescu t p e 
c â m p i a r o m â n e a s c ă , ce rce tează s a t e şi 
m ă n ă s t i r i , şi se însuf l e ţ e ş t e la g â n d u l 
une i R e n a ş t e r i a a r h i t e c t u r i i na ţ iona l e , 
î n t e m e i a t e p e i svoa re l e s ecu l a r e de a r 
tă d in t o t c u p r i n s u l ţ ă r i i . 

In opere le lui , p u ţ i n e la n u m ă r , el 
con topeş t e în f o r m e a rmon ioase , î n d e 
p ă r t a t e l e i svoare b i zan t ine , sau a le r e 
naş te re i , cu i svoa re l e a r t e i noas t r e , 
vech i . 

In pav i l ionu l delà Şosea şi în Şcoala 
cen t r a l ă de fete, î n t r u p e a z ă n ă z u i n ţ e 
noui , cu e l e m e n t e î n t â l n i t e la ţ a ră , iar 
în cavour i l e de là Be l lu rea l izează c o n 
cepţ i i a r h i t e c t u r a l e i n s p i r a t e d in v e 
chile noas t r e m o n u m e n t e is tor ice şi 
din a r t a clasică. 

D u p ă desene le lui , s cu lp to ru l îşi m o 
de lează cei p a t r u evanghel is ta delà ca
voul Gheorgh ie f de là Bel lu , c u m şi d e 
coraţ i i le în b ronz delà cavour i l e Ghica 
şi Can tacuz ino , — i a r p ic to ru l z u g r ă 
veş te b i s e r i cu ţ a - cavou L a h o v a r y . 

Elevi i lu i îl u r m e a z ă pe ca lea d e s 
chisă de el, ca u n p r e m e r g ă t o r al r e 
naş te r i i a r h i t e c t u r e i şi a r t e i r o m â n e ş t i , 
a l to ind o a r t ă n o u ă p e t r u n c h i u l v igu 
ros al aceleia din t r e c u t u l nos t ru . 

Vorb ind d e s p r e u r m e l e aces tu i t r ecu t 
a r t i s t i c au toh ton , Mincu ob i şnu ia să 
s p u n ă : „ In ochi i mei , ele e rau ca n i ş te 
r ădăc in i s ănă toase a le u n u i a r b o r e r u p t 
de f u r t u n ă şi a m înce rca t să p u n a l t o 
iul m e u pes te ele. Azi, sp re b ă t r â n e ţ e , 
văd că a l to iu l s'a p r ins , că a da t roade , 
şi cred că ele vor a j u n g e d e p a r t e " . 

Cronica muzicala 

M a r i a 
Cojocáreanu 

de ROMEO ALEXANDRES CU 

Cu m o a r t e a soprane i M a r i a Cojocă
r eanu , se f r ânge o ca r i e ră l ir ică plină 
şi ser ioasă şi d i s p a r e u n t a l en t delà 
ca re e ra leg i t im să se a ş t e p t e o cont i 
n u a r e a b u n d e n t ă a ac t ivăr i i , în scena 
„Oper i i R o m â n e " . 

Maria Cojocáreanu 

P i e r d e r e a p e n t r u i n s t i t u ţ i e es te r e a l 
m e n t e grea , d - n a Co jocă reanu fiind 
u n a d in r a r e l e r e p r e z e n t a n t e t e m e i n i 
ce a le c â n t u l u i d r a m a t i c . N u se poa te 
u i ta t o t o d a t ă că O p e r a p i e r d e n u n u 
m a i o a r t i s t ă î n z e s t r a t ă şi v redn ică , 
da r în acelaş t imp , îşi l ipseş te m a r e a 
famil ie a c â n t ă r e ţ i l o r ei d e u n e x e m p l u 
de modes t i e şi d e a leasă c a m a r a d e r i e , 
al c ă r u i p r e ţ n u p o a t e fi nesocot i t , î n 
t r ' u n m e d i u în c a r e s e n t i m e n t e l e şi a t i 
t u d i n e a f iecăruia , a u ind i scu tab i l e î n -
r î u r i r i a s u p r a t u t u r o r . 

M a r i a Co jocă reanu n 'a cunoscu t goa
na d u p ă rol , nici capr ic iu l , invid ia , sau 
mici le van i t ă ţ i , care , nu a r a r e o r i t u l 
b u r ă a tmos fe r a p r ie ln ică m u n c e i a r t i 
s t ice şi o înca rcă d e pa t im i m ă r u n t e , în 
a t â t e a t e a t r e de p r e t u t i n d e n i . N ' a cu 
noscu t nici d i sp re ţu l ro lu lu i de c a r u r ă 
m a i m o d e s t ă , nici t e a m a de a încerca 
ro lu r i de c a r a c t e r u l cel m a i var ia t , con

t r i b u i n d astfel în toa tă m ă s u r a dor i t ă 
la b u n e l e r e z u l t a t e o b ţ i n u t e de scena 
că re ia i-a consac ra t o e femeră d a r in
tensă car ie ră . 

Mar i a Co jocă reanu s'a nă scu t la B u 
cureş t i în 1902. î ncă din cu r su l p r i 
m a r , g lasul deosebi t d e p u t e r n i c şi de 
sănă tos de ca re d i spunea , nu t r e c u s e 
neobse rva t . Mai tâ rz iu , la I n s t i t u t u t u l 
Bo l in t i neanu , u n d e a făcut cu r su l s e 
c u n d a r , e ra î n t o t d e a u n a c h e m a t ă să 
c â n t e la fes t iv i tă ţ i şi d i s t insă p e n t r u 
ca l i tă ţ i l i r ice văd i t e . A începu t s tudi i 
muz ica le , u r m â n d câ ţ iva ani cu r su r i 
p a r t i c u l a r e de p ian , apoi s'a înscr i s la 
Conse rva to r , n u m e l e de a l tă d a t ă al A -
cademie i r ega l e d e muz ică , la c lasele 
d -ne i A s l a n (canto) şi r e g r e t a t u l u i m u 
zic ian şi î n d r u m ă t o r ar t i s t ic , D. G. K i -
r iac ( teorie) . 

L a e x a m e n u l d e abso lven ţă , se d i 
s t inge , l u â n d p a r t e şi la p r o d u c ţ i a p u 
blică a clasei d e o n e r ă , când i n t e r p r e 
tează cu p r o m i ţ ă t o r succes p e Tosca 
(actul a l I I - lea) , s u b conduce rea m u z i 
cală a d- lui Egizzio Mass in i şi cu o r 
ches t r a conse rva to ru lu i , a d m i r a b i l e-
duca tă , în v r e m e a aceea, de m a e s t r u l 
Alfonso Cas ta ld i . 

S c u r t t i m p d u p ă s fâ r ş i r ea s tudi lor , 
es te a n g a j a t ă la „ O p e r a R o m â n ă " , u n 
de se face i m e d i a t ap rec i a t ă de d i r ec 
ţ i une , colegi şi publ ic , p e n t r u capac i 
t a t ea ev iden t ă a d o t ă r i i vocale ce d o 
vedeş t e câ t şi p r i n conşt i inc iozi ta tea 
şi c o n v i n g e r e a cu ca re îşi p r e p a r ă şi 
c â n t ă ro lu r i l e . 

P r i n t r e cele m a i î n s e m n a t e c rea ţ i i 
a le a r t i s t e i , t r e b u e c i ta te ace lea din 
ope re l e : Aida , Ba lu l Masca t , E rnan i , T o 
sca şi L o h e n g r i n . To tuş i , M a r i a Cojo
c ă r e a n u a p u t u t a p a r e în cond i ţ iun i tot 
a tâ t de fer ici te , în ro lu r i foa r t e d i fe
r i te , ca s t r u c t u r ă şi gen, de acelea m e n 
ţ i ona t e m a i sus, sp r e p i ldă , în „ N u n t a 
lui F i g a r o " , „Fals taff" , „Cei p a t r u b ă d ă 
r a n i " , ba ch i a r în ope re t a „Voevodul 
ţ i gan i lo r " în care , a l ă t u r i de t e n o r u l 
E m i l Mar ineseu , do t a t d e a s e m e n i cu 
m a r i r e s u r s e de m l ă d i e r e în t r ece rea 
delà o ca tegor ie d e r o l u r i la a l ta , o b 
ţ inuse u n succes ca tegor ic . Delà acea
stă f rumoasă a p t i t u d i n e de a d a p t a r e la 
va r i a t e l e cer in ţ i a l e ca r i e re i l ir ice, era 
încă m u l t de aş t ep ta t , de là Mar i a Co
j o c ă r e a n u . 

M o a r t e a t i m p u r i e ca re a lovi t -o , t r e 
b u e dep lânsă , a t â t p r i n golul pe care 
îl lasă în mi j locu l fo r ţe lo r a c t u a l e ale 
„Opere i R o m â n e " , cât şi p r i n p i e r d e r e a 
m o r a l ă ce^i p rovoacă d i spa r i ţ i a unu i 
e l e m e n t de c ins te , d e v o t a m e n t şi d e m 
n i t a t e a r t i s t i că . 
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A ş t e p t a r e 
de LUCA DUMITRESCU 

Ridic ochi i de p e cae t şi p r i v e s c pe 
fe reas t ră . N 'aş i p u t e a s p u n e că m ă u i t 
u n d e v a prec is , să v ă d ceva p r in a c e a 
stă f e r e a s t r ă d i n fa ţa m e a . Nu. P r i v e s c 
pe f e reas t r ă , d a r m ă u i t de fap t î n 
g â n d u r i l e me le , acolo u n d e a a p ă r u t p e 
n e g â n d i t e u n mic h i a tu s . A s t a m ă e-
ne rvează . S u n t câ t eva s ă p t ă m â n i de 
zile, d e când scr iu , î n a c e s t caet , f ă ră 
să s imt nevo ia d e a m ă î n t r e r u p e , ca 
s ă - m i po t r ivesc u n g â n d s a u să c a u t 
v reo imag ine . Sc r i su l a cu r s a b u n 
den t , t ăcu t , u n t d e l e m n o s , ca şi v ia ţa . 
P e n i ţ a n u i s b u t e a să p r i d idea scă u n e 
ori, t a l a z u r i l e f luv iu lu i , c a r e se v ă r s a 
d in m i n e . A v e a m i m p r e s i a u n e i fe r t i l i 
t ă ţ i i nepu i zab i l e şi s c r i a m fă ră să m ă 
s inchisesc de v r e u n p l an , o r i neces i 
t a t e l i t e r a r ă , conv ins f i ind că fap te le 
aşa c u m se v ă r s a u d in m i n e , e r a u d e s 
t u l d e i n t e r e s a n t e p r i n e le înseşi , ca să 
n u m a i fie n e v o e de v r e u n ton ic al 
a r t e i . 

î n t â i a o a r ă deci , d e când sc r iu la a-
ces t caet , m ă o p r e s c şi m ă g â n d e s c c u m 
să m a i po t r i ve sc fap te le . Ochi i , la î n 
c e p u t goi p r i n fe reas t ră , se u m p l u î n 
cet, înce t , d i n cauza pauze i c a r e se p r e 
lungeş te , cu i m a g i n i a l e l u m i i de afară . 
F e r e a s t r a e b ine spă l a t ă . S e v ă d câ t eva 
sgâ r i e tu r i , r ă m a s e d e la ş t e r s pe ea, d a r 
îm i î n c h i p u i c ă s u n t n o r m a l e şi n u ie 
d a u i m p o r t a n ţ ă . D e a l t m i n t e r i e le nici 
n u împ ied ică î n t r u c â t v a ochiu l să v a d ă 
b ine , cât m a i d e p a r t e din pe i sag iu ! p e 
care-1 a m în faţă . Sa l câmi i îna l ţ i de p e 
locul v i r a n de l â n g ă casă, c a r e toa ta 
i a rna s 'au b ă t u t î n t r e ei cu r a m u r i l e 
goale, s in i s t ru , ca n i ş te sche le te , la fe 
r e a s t r ă ş i - au s c h i m b a t c u t o tu l în fă ţ i 
şa rea . S u n t a c u m n iş te copaci serioşi 
cu f runz i şu l g ro s şi t ă c u t . C iorch ine le 
a lbe a le f lor i lor fac p e s t e h a i n a lor 
g ravă , o g ă t e a l ă s p r i n t e n ă de mi reasă , 
c a r e - m i p l ace t e r ib i l . M ă u i t la ei ş i -mi 
a d u c a m i n t e că a c u m d o u ă s ă p t ă m â n i 
c â n d a m î n c e p u t să scr iu , m ' a u i m p r e 
s iona t foar te m u l t n i ş te c r e n g i de pom, 
car i a b i a î n c e p u s e r ă să m u s t e a s c ă a 
p r i m ă v a r ă . I n d o u ă s ă p t ă m â n i a ven i t 
a t â t a p r i m ă v a r ă pe p ă m â n t i i i nos t ru , 
j u d e c â n d d u p ă a spec tu l aces to r sa lcâmi , 
încâ t îm i face i m p r e s i a că t oa t ă l u m e a 
t r e b u e să fie fer ici tă , aşa c u m e r a m eu 
în d i m i n e a ţ a aceea c â n d a m începu t să 
scr iu . 

Dincolo de sa lcâmi , doi copii se joacă 
in b a l c o n u l u n e i case . î m i face p lăce iv 
să-i văd cu cape te l e descoper i t e şi h ă i 
n u ţ e l e a lbe , sub ţ i r i p e ei. As t a î n s e a m 
nă că t r e b u e să fie foa r t e cald a fa ra . 
Au ieşi t p r o b a b i l gângăn i i l e , m u s c u l i -
ţele , f lu tur i i . He , he i , ce m a i s ta i la m a 
să, d o m n u l m e u ; r i d i că - t e şi a p r o p i e - t e 
de f e reas t r ă să le vezi ! T r e b u i a să- ţ i a-
p a r ă ce i doi copi i c u cape te l e descope 
r i t e în ba lcon , ca să- ţ i d a i s e a m a de 
as ta? N u - ţ i î nch ipu ia i că f lori le de pe 
sa lcâmi , n ' a r avea n ic iun rost , fă ră 
conce r tu l de cobze al g â n g ă n i i l o r şi fă
r ă ro iu r i l e de a r g i n t a le muscu l i ţ e l o r ? 
N u - ţ i î nch ipu ia i că î n două s ă p t ă m â n i 
D u m n e z e u e în s t a r e să facă d i n t r ' u n 
p ă m â n t ca u n sloi de gh ia ţă , un r a i a? 
I a t ă si o v r a b i e mică , ca re se scalda 
colo 'n g r ă d i n ă , în ţ ă r â n ă ; i a t ă şi câ ine le 
vec inu lu i c u m d o a r m e cu b u r t a la soa
re Şi dacă eşt i m a i a t en t , po ţ i auzi 
ch i a r la uşa case i t a le , c u m se t o c m e ş t e 
s e r v i t o a r e a cu za r zavag iu l la p r e ţ u l l e 
g ă t u r i i d e ceapă v e r d e . He , he i , d r agu l 
m e u , a v e n i t p r i m ă v a r a . I n două s ă p 
t ă m â n i a v e n i t b i n e p r i m ă v a r a . 

M ă u i t la t oa t e şi m ă a p u c ă o poftă 
n e b u n ă d e aer , de c â m p , d e v e r d e a ţ a ; 
îm i î n t i n d oasele î n v e c h i t e şi s imt în 
ele o r e s e m n a r e a t â t d e t r i s tă , că m ă 
c u p r i n d e mi l a . E p e s t e p u t i n ţ ă ca ace
s t e oase să n u - ş i fi d a t s e a m a în s inea 
lor că a v e n i t p r i m ă v a r a . N u m a i eu 
s u n t de v i n ă că n u l e - a m d a t voe s'o 
gus t e încă , p â n ă a c u m a . Desch id fe
r e a s t r a şi u n va l d e a e r p a r f u m a t m ă 
dă l a o p a r t e şi i n t r ă p e s t e m i n e în 
casă. L a s v â n t u l e ţ u l să se joace p r i n t r e 
h â r t i i l e m e l e d e p e m a s ă şi m ă p r e o 
cup s i m ţ i n d u - 1 c u m îmi t r e c e pe f r u n 
te, de o r â n d u n i c ă , c a r e îşi face cu ibu l 
s u b s t r ea ş ină ch ia r d e a s u p r a odăii 
me le . Mi se p a r t oa t e a t â t d e noi , î ncâ t 
a m s e n t i m e n t u l că desch id î n t â i a o a r ă 
ochii p e s t e o p r i m ă v a r ă . M i - a ş lua ca 
p u l în p a l m e şi l -aş a svâ r l i ca pe o 
m i n g e în o g r a d a vec inu lu i , p e p ă m â n 
tu l ace la cald în ca re se scă lda a d i n e a 
u r i o v r a b i e . Mi -a ş t â r î obra j i i p r i n t r e 
f runze l e s a l câmi lo r u n d e la u m b r ă îmi 
î n c h i p u i că t r e b u e să fie in f in i t d e b ine 

şi m i - a ş i d a d r u m u l s â n g e l u i să c u r g ă 
p e s t e oraş , i m p e t u o s şi sc l ip i tor ca soa
re le . 

D e g e a b a m ă m a i gândesc la caet . N u 
m a i po t să sc r iu . D e g e a b a m i - a m p r o p 
t i t b ă r b i a în p a l m e şi p r ivesc o raşu l p e 
s u b ochi , demon ic , d e l à î n ă l ţ i m e a fe
r e s t r e i m e l e . E o p r e f ă c ă t o r i e p r e a na 
ivă, ca să m a i i m p r e s i o n e z e pe c ineva. 
N i m i c n u se v a s c h i m b a d i n a tmos fe ra 
p e i s a g i u l u i tdin f a ţ a m e a . P r i m ă v a r a , 
a cea s t ă p r i m ă v a r ă pe ca r e o î n n e a c ă 
soa re l e şi o h o h o t e ş t e r â s u l sănă tos , 
rus t i c a l l u i D u m n e z e u , n u va da un 
pas înapo i . D e aceea m ă în to rc de là f e 
r e a s t r ă , i au c a e t u l în m â i n i , îl c â n t ă 
resc şi î n t r ' u n a ş i 'n a l t a şi-1 închid , 
t r â n t i n d u - 1 h o t ă r î t p e masă . N u es te 
t i m p u l să sc r iu l u c r u r i seci. S c e n e a-
r a n j a t e şi a b ţ i n u t e . T r e b u e să d a u d r u 
m u l e l a n u l u i p e ca r e l - a m op r i t î n t r e 
p ă m â n t şi cer, în m i n e . C u v i n t e l e 
me le , t r e b u e să fie sonore ca v a s t e l e 

bolţ i de c leş ta r c a r i îşi p l i m b ă pe d e a 
s u p r a p ă m â n t u l u i l imb i l e l ung i de l u 
m i n ă în spa ţ iu , s e n t i m e n t e l e me le , a 
tot c u p r i n z ă t o a r e şi g re le , ca h o h o t u l 
r â su lu i d u m n e z e e s c c a r e sgâ l ţ â ie f r e 
ne t ic toa tă n a t u r a . E t i m p u l muzic i i şi 
al dansu lu i . E t i m p u l n e b u n u l u i , t i m 
pul lu i Dionysos . 

Imi opresc b ă t ă i l e in imi i şi fac fă ră 
să v r e a u u n s e m n de l in i ş te c u m â n a , 
ca să s t ingă î n ă u n t r u l m e u cele d in 
u r m ă m ă s u r i a l e m i n ţ i i . V r e a u să l i be 
rez h e r g h e l i i l e p r i m ă v e r i i d in l in i ş tea 
cea m a i p u r ă ; d i n t r ' o t ă c e r e a ş i şde rea 
m o r ţ i i ca să g u s t p â n ă la fund e m o ţ i a 
d in c a r e va p o r n i n o u l cân tec . 

I n aceas tă c l ipă a u d însă , s b â r n â i n d 
soner i a şi m ă r e p e d i n d i g n a t la uşe . 

— „ C i n e e? î n t r e b cu u n g la s d e 
b ronz s u p ă r a t . 

— „Poşta . . . r ă s p u n d d e d incolo d e 
uşe, s t e reo t ip , paşi i ca r i nici n ' a u a p u 
cat să se a p r o p i e că se şi depă r t ează . 

Găsesc pe p rag , p l i cu l ga lben , oficial 
p e c a r e mi-1 sc r ie n e v a s t ă - m e a şi-1 r i 
dic b o m b ă n i n d . „Nici c â n d n u eşti a ca -
uă, n u s c a p de i n o p o r t u n i t a t e a t a " — 
zic — şi î n c e p să-1 sfâşii cu dege te l e . 

I ub i t u l m e u , 

P e s t e două zile se dă vacanţă . . . a, a, 
a! V a c a n ţ ă , c a r e va să zică, exc l am. A m 
a juns aşa d a r la v a c a n ţ ă ? Şi n u - m i v ine 
să cred. D a r fac socoteala şi aşa e. P a 
s t i le cad a n u l aces ta tâ rz iu , î n Mai şi 
s u n t e m deja în u l t i m e l e zi le a l e lu i 
Apr i l i e Vine vacan ţ a , v ine n e v a s t a -
mea , îmi s p u n şi m ă uit î m p r e j u r u l 
m e u , ca t rez i t d i n t r ' u n vis . 

Casa e aşa de goală , aşa d e severă , 
încâ t m i se p a r e că n ' a m locui t n ic i 
oda t ă în ea. Ocup , p e s e m n e , u n loc a-

t â t de n e î n s e m n a t aci, p r i n t r e luc ru r i , 
p r i n t r e uşi, p r i n t r e că r ţ i , că nici n u se 
cunoaş te . Şi m ă a p u c ă p e loc u n dor 
s fâş ie tor p e n t r u casa m e a , cu a t m o s 
fera ei o r d o n a t ă şi ca ldă ; cu i n i m a ei 
vie şi p r i m i t o a r e d e p e v r e m e a când 
e ra n e v a s t a aci . 

Ochi i m i se umezesc şi l u c r u r i l e î n 
ce ţoşa te d i n aceas tă p r ic ină , î m i p a r 
m a i s t â n g a c e şi m a i m o a r t e ca m a i î n a 
in te . S u n t foa r t e s u p ă r a t p e s e r v i t o a 
r e că s'a a m e s t e c a t î n e le şi le -a s c h i m 
ba t as t fe l . O c h e m ş i - i p o r u n c e s c să le 
a r an j eze i m e d i a t c u m le a r a n j a coni ţa . 

E a se u i t ă m i r a t ă şi t â m p i t ă la m i n e . 
De când i - am p e r m i s să se d e s b r a c e î n 
f a ţ a mea , c a p u l ei de ja tont , a l ua t 
d e a b i n e l e a u n a e r dobi tocesc . 

—- „ P ă i aşa s u n t conaşu l e " . 
— „ C u m aşa? T u n ' a i de r e t i c a t n i c i 

oda t ă în casa aceas ta , de când a p l eca t 
coni ţa? 

— „ B a da conaşule , a m d e r e t i c a t " . 
— „ A t u n c i — s p u n — de ce sus ţ i i 

că s u n t to t a ş a ? " 
S e u i t ă d in ce î n ce m a i t â m p i t ă 

î m p r e j u r . 
— „ E u n u ş t iu ce v r e ţ i dvs . să s p u 

ne ţ i — zice — d a r s ă - m i s a r ă ochii d a 
că m ' a m a t in s d e ceva. 

„Des igur , m ă gândesc , e p r e a p r o a 
s tă ca să -ş i dea s e a m a . 

— „ B i n e , — s p u n — pleacă . P â n ă 
v ine coni ţa , să n u t e m a i p r i n d p r i n 
casă. Şi ci tesc m a i d e p a r t e sc r i soarea . 

„ M u l t a ş t e p t a t a v a c a n ţ ă , i ub i t u l e . 
S â m b ă t ă s ea ra voi fi i a r ă ş i l ângă t ine . 
Iţi voi s i m ţ i i a r ă ş i a p r o a p e , acea s p l e n 
d idă p r e z e n ţ ă , t ă c u t ă şi u r suză , pe c a r e 
o iubesc a t â t de m u l t . N i m i c n u - m i 
p lace m a i m u l t la t i ne , ca ochi i ace ia 
car i se r id ică de p e o ca r t e , s au d i n 
t r ' u n caet şi se u i t ă cu t oa t e g â n d u r i l e 
lor s u p ă r a t e la m i n e . A t u n c i m ă s imt 
ca o mică g â n g a n i e , p ă t r u n s ă p r i n f r a 
udă în casa t a şi s u n t fer ic i tă că se 
î n t â m p l ă n u m a i a t â t : că în loc să r i 
dici p ic io ru l şi să m ă s to rceş t i cu t a l p a 
pan to fu lu i , t u eşt i a t â t de b u n şi se î n 
t â m p l ă n u m a i a t â t : t e u i ţ i s u p ă r a t la 
m i n e " . 

„ S â m b ă t ă s ea ra deci , i ub i tu l m e u , te 
voi vedea iarăş i . N u - ţ i s p u n p rec i s t r e 
n u l cu ca re vin, p e n t r u că n u ş t iu când 
voi t e r m i n a aci, şi p r i n u r m a r e , ora la 
ca re voi p leca . N u - ţ i p u n e m i n t e a cu 
mine , ca să m ă a ş t e p ţ i t oa t ă s ea ra la 
ga ră . N u - m i iau decâ t u n s i ngu r g e a 
m a n t a n , aşa c'o să m ă po t de scu rca s i n 
g u r ă . S ta i acasă şi l uc rează la m a r e a 
ta operă , d e ca r e îmi scr i i c ă eşt i a t â t 
de m u l ţ u m i t . S u n t fer ic i tă la g â n d u l 
că voi ven i s i n g u r ă şi te voi găs i l u 
c r â n d . 

I leana , colega mea , cu ca re ţ i^am 
sc r i s că m ' a m împr i e t en i t , ţ i ne m o r ţ i ş 
să n u v in S â m b ă t ă , ca să f acem D u 
min i că o e scapadă la vie la ea, pe m a 
lul ce lă la l t al Dună r i i , u n d e s p u n e că 
e o m i n u n ă ţ i e . D a r n ' a i nicio gr i je , deşi 
aş fi foa r t e i sp i t i t ă s'o fac, n u m ă duic. 
A ş t e p t p r e a de m u l t t i m p să n e v e 
d e m şi n u m a i v r e a u s ă - m i în t â rz i i a-
ceas tă clipă. Te iubesc d in to t suf le tu l 
a ta „ n e v a s t ă " . 

B ia t a n e v a s t ă - m e a , m ă gândesc e m o 
ţ iona t ; to t ea r ă m â n e f i inţa ca re m ă i u 
beş te s ince r p e l u m e . Or ice s 'ar s p u n e , 
n u s u n t s ingur . N u s u n t în tot aces t 
u n i v e r s î n ca re f iecare v i e r m e se b u 
c u r ă n u m a i d e p e t e c u l lui de v ia ţă , o 
f i in ţă p ă r ă s i t ă şi t r i s tă . U n o m se g â n 
d e ş t e m e r e u la m i n e . U n o m p e acea s t ă 
l u m e se b u c u r ă de l u c r u l m e u şi t r ă 
e ş t e la u m b r a n ă d e j d e i me le . N u e p ă 
c a t — îmi zic, — să se înşe le aces t 
om? Şi m ă ho t ă r ă sc . Voi m u n c i d in 
t oa t e p u t e r i l e me le , voi m u n c i , p â n ă 
voi da în b rânc i , p e n t r u î m p l i n i r e a v i 
s u l u i şi fer ic i rea aces tu i om. 

M ă duc d in n o u l a f e reas t r ă , asp i r 
t a n d r u l t r u p al v â n t u l e ţ u l u i d e p r i m ă 
v a r ă şi z âmbesc . Z â m b e s c une i imag in i 
c a r e se înch iagă l in iş t i t şi s u a v d in 
o r c h e s t r a ţ i a m e a l ă u n t r i c ă . î n t i n d m â 
n a şi m â n g â i în ae r l ângă m i n e , o b r a 
zu l pu r , a p r o a p e ca d e copil, al n e v e -
s te -mi i . î m i p lec g u r a şi- i s ă r u t ochii , 
ca r i se d e s p r i n d c u m i n ţ i şi g rav i , d in 
e x a l t a t a p r i m ă v a r ă . 

„ î m i p a r e r ă u — îmi zic — că n ' a m 
să- i po t face p l ă c e r e a să m ă găsească 
acasă la luc ru . S u n t p r e a p l in de ea 
a c u m , ca să n ' o a ş t e p t la g a r ă . S igur , 
v ine n e v a s t ă - m e a . T r e b u e să m ă s imt . 
T r e b u e să m ă ag i t n i ţe l . Ma i în tâ i , ca
sa aceas ta , n 'o po t l ăsa în h a l u l î n c a r e 
s e găseş te . Ii l ipseş te ceva. T r e b u e să 
m ă u î t b ine să descoper ce- i l ipseşte . 
O r i c e a r s p u n e se rv i toa rea , e u n u pot 
c r e d e că n u s'a a t in s deloc de l u c r u r i . 

Mă u i t a t en t . Mă p l i m b şi s c ru tez 
f iecare colţ işor, d a r î m i es te p e s t e p u 
t i n ţ ă să- i descoper acel ceva ca re - i l i p 
seş te . S c a u n u l acela d in d o r m i t o r e ra 
oa re to t l â n g ă g e a m , c u m e a c u m ? 
Ace laş i n t e rva l , d e s p ă r ţ e a d u l a p u l î n 
t r ' o p a r t e de p e r e t e l e cu f e r ea s t r ă şi în 
a l t a de p e r e t e l e ces tă la l t c u uşi dub le? 
N ' o fi m i şca t t o a n t a c u m v a d ivanu l? 
IMu i-o fi t r ă s n i t prin-vcap că e m a i t a r e 
ca n e v a s t ă m e a la a r a n j a t ? M ă s u ţ a de 
n o a p t e , n u e p u ţ i n s t r â m b ă ? M a s a m e a 
d e l u c r u e e x a c t p e locul p e c a r e o p u 
n e a ea? Dincoace in su f rage r i e n u e 
bu fe tu l p r e a l ip i t de p e r e t e l e de là f e -
r e a s t ă ? N u e m a s a p r e a în g u r a odăi i? 
N u e covoru l suc i t? N u s u n t s caune l e 
h a l a n d a l a ? C u m ? s u n t t oa t e l uc ru r i l e 
a b s o l u t în o rd ine? A t u n c i de ce n u m a i 
s u n t ca î n a i n t e , c â n d e r a ea aici? De 
ce s u n t la locul lor şi t o tuş i în al t fel? 
P u n m â n a p e f iecare , m ă opresc , m ă 
î n v â r t e s c î m p r e j u r u l lor , aprec iez d i 
s t a n ţ e l e , c â n t ă r e s c masse le , u r m ă r e s c 
oulori le , c o m p a r p e t e l e de l u m i n ă ; p e 
s te p u t i n ţ ă să descoper ce l ipseş te . A h ! 
dacă n 'aş i fi s igur că ea va descoper i 
c u m v a i n t r a î n casă! 

M o r d e c i u d ă că n ' a m fost n ic ioda tă 
a t e n t la felul c u m a r a n j a ea l uc ru r i l e , 
î m i v i n e s ă - m i d a u cu p u m n i i î n cap . 
Dacă aş şt i a c u m p rec i s c a r e e r a u d i 

s t a n ţ e l e î n t r e e le şi pozi ţ i i le e x a c t e a le 
u n o r a fa ţă de a l te le , m i - a r v e n i foar te 
uşor să le a r a n j e z c u m â n a m e a a i 
d o m a . 

S u n t a t â t de d i spe ra t , că n u m a i pot 
s t a î n casă. M ă u i t la ceas . D e ab i a 
u n s p r e z e c e . H e ! h e ! oftez, c â t m a i e 
p â n ă în sea ră ! Mă î m b r a c t o tu ş i î n a-
ces t t i m p şi ies . 

Câin i i p r o p r i e t a r u l u i n u m ' a u m a i 
v ă z u t d e două s ă p t ă m â n i . N u ş t iu : d in 
p r i c i n a că ldur i i , s a u ş i - a b ă t u t c ineva 
j o c de e i : s u n t t unş i . N u m a i a u d i n 
to t p ă r u l lo r f r u m o s şi a s p r u decâ t 
u n u l câ t eva floace la bot , şi a l t u l câ 
t eva la u r e c h i . încolo , s a r p e m i n e cu 
n i ş t e co rpu r i s l abe şi v i n e t e d e p a r c ă 
s u n t j u p u i ţ i d e vii . „ L u p u l " ch i r i a şu lu i 
de jos ş i -a r i d i ca t l a b e l e d in fa ţă şi îi 
p r i v e ş t e pe s t e u l u c ă d in b l a n a lu i r o ş i 
a t i că şi densă , i ronic . C â n d dă cu ochii 
d e ochi i m e i însă, n u văd , d a r c r ed 
d u p ă oum îmi z â m b e ş t e , că dă d i n 
coadă . Mă duc la el ş i- i m â n g â i capul . 
E l î n t i n d e b o t u l p e s t e l abe p e u lucă şi 
m ă p r i v e ş t e d e d e d e s u b t , n u cu t oa t ă 
î n c r e d e r e a , d a r foa r t e m ă g u l i t , to tuş i . 
Ce i la l ţ i doi s ' au o p r i t l a câ ţ iva paşi de 
noi , şi îl i nv id iază . 

„ N u vă s u p ă r a ţ i urâţ i lor , le spun , 
c ă - m i s u n t e ţ i d r a g i şi voi şi m ă duc 
s p r e ei cu p a l m e l e des făcu te . Ei îmi 
l ing dege t e l e ca d e obicei . 

D a r p e m i n e î m b r ă ţ i ş a r e a aceas ta 
d i rec tă a p r i m ă v e r i i î n d a t ă ce a m ieşi t 
în cu r t e , m ă e x a l t ă ; îmi v ine să cân t 
şi dacă s ' a r p u t e a , să sbor . Câin i i m ă 
p e t r e c p â n ă la p o a r t ă , s ă r i n d din ce în 
ce m a i sus , d u p ă m â i n i l e m e l e pe ca re 
le r idic , b ă t â n d m o a l e ae ru l , ca n i ş te 
a r i p i . 

U l t i m a m e a i m a g i n e d e s p r e ca lda 
r â m , e ra aceea c a r e - m i r ă m ă s e s e d in 
d i m i n e a ţ a v ă z u t ă în p i a ţ a Sf. G h e o r 

ghe . Din c a l d a r â m u l u m e d se r id icau 
vapor i roş ia t ic i sp r e soare , ca o p u l b e 
re î n f l ăcă ra t ă d e a r a m ă , c u m m ă g â n 
d e a m a tunc i . A c u m , t r o t u a r u l es te u s 
ca t şi u m b r o s . P o m i i d e pe s t r a d ă au 
a juns deja în s t a r ea de s e v e r i t a t e şi d e 
i m p e r t u r b a b i l ă b ă r b ă ţ i e a f runz işu lu i . 
C u m s'a î n t â m p l a t asta , n u m ă î n t r e b , 
mie îm i p lac toa te m i n u n i l e şi le c red . 
Dar c u m m e r g p e s u b ei aşa, a m i m 
pres ia că c ineva foar te gene ros şi-a 
desche ia t c ămaşa la p i ep t şi a î ncepu t 
să a r u n c e cu a m â n d o u ă m â i n i l e d in 
sân, l umină , v e r d e a ţ ă , t i ne re ţ e , s ă n ă 
ta te , bogă ţ i e pes te l u m e . N u ţ in cont 
de oameni i ca r i a ş t eap t ă î n t r ' o s t a ţ i e 
d e au tobuz , p e l ângă ca re t r e c ş i îmi 
î m p r e u n dege te l e delà m â n ă şi fac o 
c ruce . S g o m o t u l o raşu lu i , ca al u n u i 
u r i a ş cazan ca re f ierbe, m ă î n g h i t e a-
poi, a n o n i m . 

Tocmai la s t a tu i a B r ă t i a n u m ă t r e 
zesc. O po iană î n t r e a g ă cu t o a t e culo-_ 
r i l e sa le p r o a s p e t e cu ca re a b lagos lo 
v i t -o p r i m ă v a r a , e r ă s ă r i t ă aci în co
şu r i l e ţ igănci lor , p e o m a r e î n t i n d e r e 
a t r o t u a r u l u i . Mă opresc u lui t , ş i -mi 
dau o p a l m ă în f run te . I a t ă d o m n u l e , 
ce l ipsea casei n o a s t r e , •— îmi zic — 
flori le! Şi îmi a d u c a m i n t e de ţ iganca 
mea , pe ca re o cau t cu ochii în h a r 
m a l a i a ce lor la l te . 

A p r o a p e să n ' o m a i cunosc, aşa de 
m u l t s'a s c h i m b a t şi ea. Obra j i i t raş i 
de acea d i s t insă t r i s t e ţe , ca re m ' a isbi t 
a tunc i , îi s u n t î n f i e rbân t a ţ i şi vii, ca 
f lori le însăş i d in coşur i le ei. R â d e cu 
u n c l ien t şi î n t i m p ce o r ază de soa re 
ii l i căre în d in ţ i , ca u n h u l u b ca re i-a 
s b u r a t d in gu ră , îi a u d r â su l robus t . 
S u b c ă m a ş e u m e r i i i se ţ i n m â n d r i , d e 
p a r c ă n ' a r a t â r n a p e ei n u m a i cele 

două coade n e g r e şi groase , î m p l e t i t e 
la s fâ rcur i c u cordea roşie, ci c ine şt ie 
ce h l a m i d ă î m p ă r ă t e a s c ă . 

T r u n c h i u l ei s t ă d r e p t p e roa t a p u 
t e rn i că a şo ldu r i lo r şi sâni i lovesc cu 
f iecare m i ş c a r e a mâin i lo r , în p â n z a 
cămăşi i . Dacă n ' a r fi în t oa t ă ţ i n u t a 
sa o inefab i lă mo l i c iune şi g ra ţ i e , n u 
i -a r s ta deloc b ine , m ă g â n d e s c Ai zice 
că e o ţ igancă oa reca re . D a r aşa, cu 
toa tă în fă ţ i şa rea sa de p o m t â n ă r şi de 
apă vie, es te m a i f rumoasă decâ t ne 
p u t e m noi oamen i i înch ipu i . 

Mă aprop i i d e ea şi m ă opresc l â n 
gă coşur i . D o m n u l cu ca re se t â r g u e ş t e 
p o a r t ă n i ş te f rumoase h a i n e cenuşi i , 
ca r i îi cad de m i n u n e pe rel ieful r o 
t u n d al p â n t e c u l u i . A r e o m u s t a ţ ă p e r 
fect roş ie s u b nas , deşi c ă t r e vâ r fu r i , 
f i ind t u n s ă m a i m ă r u n t , p a r e m a i d e 
g r a b ă s ivă şi î n m â n a d r e a p t ă t r a n d a 
firie şi g r a s ă cu ca re ges t i cu lează când 
vorbeş t e g r e u şi a s tma t i c , u n ine l m a 
siv de aur , cu u n d i a m a n t ca re a r d e în 
soare . In m â n a s t ângă , e x a c t l ângă m i 
ne, ag i tă o p e r e c h e de m â n u ş i g a l b e n e 
d e p ie le de porc , p e n t r u că p r e ţ u l fă 
cut de ţ igancă n u - i convine . 

P u i m â n a în coş şi î n c e p s ă - m i a leg 
flori. C â n d ridic d in nou ochii , d o m n u l 
c u m p ă r ă t o r a t e r m i n a t t ocmea la şi 
p l ă t e ş t e . Ţ iganca n u m ă r ă în p a l m a 
ga lbenă s u b ţ i r e ban i i a lbi , a t i n g â n d u - i 
p e r â n d cu u n dege t l u n g delà m â n a 
ceala l tă . Apoi , îi b a g ă cu m â n ă cu to t 
în b u z u n a r u l şo r ţu lu i , u n d e v â n t u r ă 
o c l ipă şi pe cei lal ţ i şi se u i tă la m i n e . 

A r e a e r u l că a î n g h e ţ a t . Eu însă îi 
z âmbesc şi o î n t r e b d in n o u ca a t u n c i : 

— „Din p ă d u r e ai cules f lor i le?" 
— „Din p ă d u r e , boe ru le , r ă s p u n d e şi 

ea to t ca a t u n c i . 
De aci î n c e p e m să r â d e m a m â n d o i . 
—- „Alege -mi , îi spun , ce le m a i f ru 

m o a s e flori d i n coşul d u m i t a l e ; d i s ea ră 
v ine n e v a s t ă - m e a şi ei îi p lac t e r ib i l 
f lori le d e c â m p . 

— „ B ă r b a t u - m e u a ven i t de aseară , 
b o e r u l e — s p u n e î n d r e p t â n d u - ş i m i j 
locul ca să m ă p r ivească şi î n ochii ei 
a r d e u n foc cat ifelat , t ăcu t . 

—• „A ven i t? — s p u n — A c u m îmi 
î nch ipu i că eşt i fer ic i tă . 

— „ A m şi d r e p t u l boe ru le , că sun t 
t â n ă r ă — zice. 

— „Da, da. E o m a r e filozofie a s t a 
— îi s p u n — şi n e a p l e c ă m a m â n d o i 
în coş să m a i a l e g e m flori . 

La s fârş i t îmi cere u n p r e ţ d e n i m i c 
pe e le şi eu m ă supă r . 

— „ C u m o să - ţ i dau n u m a i a tâ t? îi 
spun . N u vezi că ţ i - a m lua t p e cele m a i 
f rumoase? A t u n c i să - ţ i d a u o p a r t e din 
ele înapoi . 

— „ N u m ă costă n imic boeru le , îmi 
r ă s p u n d e . 

— „ N u te costă? — spun — d a r e 
m u n c a d u m i t a l e , e p â i n e a d u m i t a l e . 

De l â n g ă coşul de a l ă tu r i , ţ iganca 
b ă t r â n ă pe c a r e o r ecunosc d u p ă m u 
cul de ţ iga re l ipi t de buze , n e suspec 
tează p r i n t r e a ţ e l e fumulu i . 

— „ S p u n e şi d u m n e a t a — o î n t r e b 
— e d r e p t s ă - m i cea ră n u m a i u n pol 
pe toa te f lori le a s t e a ? " 

— „ N u m a i î n t i n d e vo rba degeaba 
boeru le , îmi r ă s p u n d e aceas ta — aşa 
e ea" . 

Şi eu în ţ e l eg şi n u m a i î n t i n d în a-
d e v ă r d e g e a b a vorba . î m i i au f lori le îi 
m u l ţ u m e s c ţ igănci i şi-i s p u n că-i d o 
resc din tot suf le tu l să fie fer ic i tă cu 
b ă r b a t u l ei p e care îl i u b e ş t e a t â t . Ii 
e x p r i m r e g r e t u l m e u că nu-1 cunosc şi 
p lec s a l u t â n d u - l e p e a m â n d o u ă . 

Mă în to rc î n a d i n s î nce t sp r e casă. 
Trec p r i n g r ă d i n a Icoanei , şi m ă ui t 
î n g â n d u r a t la copaci, d e la ca re a m o 
foa r te t r i s t ă a m i n t i r e d in ziua aceea de 
as tă i a rnă , când îi co t rop i se ră s to lu r i l e 
n e g r e c r o n c ă n i t a a r e şi s in i s t r e a le c io
r i lor . A c u m p e ce ru l a lba s t ru , clar , s t a 
t u r i l e lor verz i şi boga te , e x p r i m ă o l i 
n iş te şi o c e r t i t u d i n e emo ţ ionan t ă . Un 
p a r f u m rece de i a rbă t â n ă r ă şi de u m 
bră răcoroasă , îm i a d u c e a m i n t e de m i 
r e a s m a p ă d u r i l o r copi lăr ie i . Şi aici, în 
mi j locul aces tu i o raş de fier şi d e p i a 
t ră , u n d e v ia ţ a o m u l u i m a r e , n u ţ i -o 
po ţ i î nch ipu i decâ t ca p e o l u n g ă lup t ă 
cu du r i t ă ţ i e , î n t r e copii şi copaci, e x i 
s tă o ev iden t ă a f in i ta te . G r ă d i n i l e p u 
blice s u n t p l ine de c i r ip i r i le lor şi e o 
p lăce re imensă p e n t r u t r ecă to r i i n e 
g răb i ţ i ca mine , să s tea să-i p r ivească 
şi să- i a scu l t e . 

Din g r ă d i n a Icoanei , t r ave r sez mica 
p i a ţ ă Can tacuz ino şi i n t r u p r i n t r ' u n 
gâ t scu r t m ă r g i n i t de copaci , în p a r c u l 
Ioanid . în p a r c u l Ioan id î n t r ' o seară cu 
l ună de a c u m câ ţ iva ani , a m descope
ri t c'o iubesc pe n e v a s t ă - m e a . P e v r e 
m e a aceea, capu l îmi e ra p l in de v i 
sur i şi t r u p u l do ldora de v ia ţă . Din 
in ima mea , p o r n e a u r a m u r i l e î n s t e l a t e 
a le f i r m a m e n t u l u i şi î n g lasu l m e u p r o 
fund, a v e a m cele m a i a lese cuv in t e ca 
să -mi e x p r i m bogă ţ ia toa tă , câ tă s i m 
ţ e a m în m i n e . Ea se r e z e m a s e de t r u n 
chiul aces tu i copac t â n ă r pe ca re îl 
v ă d foa r te b ine d in locul u n d e m ' a m 
opri t , c u m îşi og l indeş te co roana o rgo 
lioasă în lac. E u n copac b ine porn i t . 
P o a t e cel m a i b ine d i n t r e toţ i copacii 
t ine r i ai aces tu i p a r c . P e s t e u n n u m ă r 
oa reca re de ani , va fi cel m a i f rumos 
copac de aci. Ea se r e z e m a s e de el. Nu 
ş t iu dece, îşi pusese o roch ie a lbă de 
o rgandi , ca re o acope rea s t r ăvez ie ca o 
p â n z ă de pă ian jen . Ven ise de c u r â n d 
d in I ta l ia . Şedea r e z e m a t ă de t r u n c h i u l 
t â n ă r u l u i copac ş i -mi vorbea desp re 
I ta l ia . V o r b i n d u - m i , uneo r i se u i ta a-
tâ.t de a p r o a p e în suf le tu l m e u d e s 
chis la s u n e t u l g ra iu lu i său, ca pe ta le le 
unei flori la l umină , că îmi v e n e a 
s ă - m i înch id d e o d a t ă corola aceas ta 
care m ă s i m ţ e a m că sun t şi s'o p r ind 
pe toa tă î n ă u n t r u ; ou glas, cu mâ in i , 
cu ochi, cu rochie d e o rgand i , cu to tu l . 

(Urmare în pag. 6-a) 

ße cuire 
La mal de genune — 
Unde cade'n spume 
Vuetul de ape. 
Stau doi căpriori 
Din zi până'n zori. 
Taina grea i-apleacă 
Ochi 'n piatra seacă, 
Ciuta'n zări departe 
Vede vis şi moarte. 

„Cine i-a dat lui 
Lui, voinicului 
Vrajă şue — rea 
Maică ! Maica — mea. 
Inima mea plânge 
Lacrime de sânge 
Cum aş rupe-o 'n două 
Să-i dau viaţă nouă — 
Să fugim pe creste 
Miri — ca în poveste". 
Pe cer două stele 
Lăcrămau şi e le . 

Maica Preacurata 
Prea-Nevinovata 
Ochii 'n rugă sfântă-.. 
Li-i binecuvânta... 
Fiului îi spune 
Dorul fără nume — 
Ruga ce o 'nalţă. 
Mai fierbinte azi — 
Fecioara din brazi. 

Peste vraja semnului 
Creşte floarea Domnului 
„Cum îi sorb luminile 
Să-mi înviu grădinile' 

Au plecat apoi în lume 
Două doruri fără nume. 

ION A. BUCUR 
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A v e a remuşcăr i . . . 
„ P r i e t e n u l Torna" a v e a r e m u ş c ă r i . 
S e suise î n t r e n de là p r â n z . Şi se 

suise t ocma i f i indcă îl c h i n u i a u r e m u ş -
căr i le . El în să n u ven i se la g a r ă cu u n 
p a c h e t s u b b ra ţ . „ P r i e t e n u l Torna" v e 
nise cu val iză d e p ie le . Şi mu ven i se 
nici î n t r ' u n p a l t o n vechi , j e rpe l i t . V e 
nise î n t r ' o b l a n ă e l egan tă . 

Geo R u n c u că lă tor i se î n m i r o s d e 
iuft. „ P r i e t e n u l " lui că lă to rea î n t r e 
p a r f u m u r i „ H u d n u t " . Şi n u avea d r e p t 
vecin u n soldat . A v e a o vec ină . O v e 
cină cu v u l p e argin t ie . . . 

Torna s t ă t ea în v a g o n şi fuma. El 
nu-ş i d ă d u s e ţ igă r i l e 'napoi . L u i îi a-
j u n s e s e r ă ban i i p e n t r u bilet . . . 

— P e r m i t e ţ i ? 
Vec ina cu v u l p e i-a c e r u t o rev i s tă . 

N a t u r a l , el i^a ofer i t u n a . D e ce n u i - a r 
fi da t -o? Doar , a r e m u l t e revis te . . . 

Geo R u n c u a v u s e s e şi el odată , r e 
viste m u l t e . A c u m n u m a i a r e ; a c u m 
a r e „ p r i e t e n u l Torna". . . 

D a r ce r e p e d e t r e c e t r e n u l p r i n găr i . 
O fi t r e c â n d r e p e d e f i indcă- i în el „ P r i 
e t e n u l Torna"? Nu, n u de as ta . D a r a 
a les u n t r e n r ap id ; n u ca Geo R u n c u , 
pe r sona lu l . 

— Ploeşti i i . . . cinci minu te . . . 
D o a m n a cu v u l p e a r g i n t i e s'a agi ta t . 

A u i t a t de rev is tă . S'a r id i ca t şi a t r e 
cut la g e a m . 

Vec inu l ei a coborî t . A m a i c u m p ă 
ra t u n t e a n c de rev i s t e . 

Dece oare? N u le cet ise nici pe as tea . 
S'a su i t în vagon. Şi t r e n u l a p lecat . 

A p leca t ca şi c u m n u - 1 a ş t ep t a se decâ t 
p e el... Şi d in mou a t r e c u t în goană 
p r i n găr i . 

A c u m însă vec inu l femeei cu b l a n ă 
c i teş te . Dacă n ' a r fi ceti t , a r fi v ă z u t 
în t r ' o h a l t ă o cucuvea . S t ă t e a sus pe 
ţ iglă şi cân ta . D a r t r e n u l a t r e c u t r e 
p e d e şi ea a r ă m a s cu cân t ecu l ei. C â n 
tec de cucuvea. . . 

A c u m „p r i e t enu l Torna" fumează 
iar . 

Vec ina c u v u l p e fumează şi ea. F u 
m e a z ă şi-1 p r i v e ş t e p e el. I -a r a s m u s 
tă ţ i l e — în g â n d — şi i-a o n d u l a t 
pă ru l . 

Şi p r i e t e n u l Torna se ocupă d e ea. 
Ce f rumos p ic ior a r e ! Şi ch ia r t oa t ă - i 

f rumoasă . P o a t e că a r şi dezb răca -o în 
gând , d a r „ p r i e t e n u l Torna" e p u d i c 
ch ia r în g â n d u r i . Apoi el a r e o dev iză : 
p r e f e r ă u n reg re t , une i dezi luzi i . O d a t ă 

— fragment — 
a cunoscu t o f e m e e ca r e i-a p l ă c u t g r o 
zav. E r a o „ f e m e e u şoa ră " . A convins -o 
r e p e d e să v ină la el. C â n d a d e z b r ă 
cat-o, s'a sper ia t . F e m e e a e ra d i formă. 
De a tunc i e p u d i c ch ia r în g â n d u r i . 

— M e r g e ţ i la Bră i l a ? 
— Nu, la Ga la ţ i . 
Păca t . N ' a r e t i m p . Alt fe l a r fi con

dus -o p â n ă la Gala ţ i . 
— B u c u r e ş t e a n c ă ? 
— Da. D u m n e a v o a s t r ă ? 
— Bă l t ă r e ţ , coniţă, bră i lean . . . 
II p r i v e ş t e a t e n t ă . Ce f r u m o s es te! 

T r e b u e să fie u n b u n spor t iv , un b u n 
îno tă to r . N ă s c u t acolo, la Dună re . . . 

De u n d e ! P r i e t e n u l Torna n 'a ş t iu t 
n ic ioda tă să înoa te . A r e ch ia r t e a m ă 
de apă . Nici ce le la l te s p o r t u r i n u i -au 
plăcut . . . 

A u î n c e p u t să s e în ţe l eagă . S ' au a -
prop ia t . 

S u n t de u n ceas şi m a i b i n e î m p r e 
ună . D a r el n ' a f ăcu t a l t ceva decâ t să 
se ap rop ie . Şi ei îi e necaz. . . 

— N u po ţ i să vii d i sea ră l a Gala ţ i? 
Ui te , el nici n u se gând i se la as ta . 
— Ba da. Viu cu u n p r i e t en . 
Cu u n p r i e t e n ? Ce d r a c u , n u î n ţ e 

lege? P a r e in te l igen t . II v r e a s ingur , 
n u cu p r i e t en i . 

P o a t e că şi el a r v rea , d a r n u r e u 
şeş te să u i t e de c e p lecase d in B u c u -

A Ş T E P T A R E 
(Urmare din pag. 5-a) 

Al teor i se o p r e a în mi j locu l une i f r a 
ze şi p r i v e a p e u n pe t ec n e a c o p e r i t de 
pomi, al spa ţ iu lu i , l una . E r a o n o a p t e 
de Iun ie , da r p ă r e a m a i d e g r a b ă o 
noap t e de Oc tombr i e , a t â t de a lbă şi 
s t r ă l uc i t oa r e era . C â n d se op rea astfel , 
în mi j locu l frazei şi p r i v e a luna , u i t a 
să-şi m a i î nch idă g u r a şi e u î i v e d e a m 
p e a lbea ţ a de a rg in t a feţei , p a t a roş ie 
a gur i i şi o p a r t e d i n l in ia p e r l a t ă a 
d in ţ i lor . î m i v e n e a a t u n c i să m ă plec 
n u m a i p u ţ i n îna in te , să m ă înch in şi 
s'o s ă ru t . H e hei , n e v a s t ă - m e a e o r a r ă 
fi inţă. 

De s igur că n u m a i n o a p t e a aceas ta 
care m i - a e x a l t a t p r e a m u l t bogă ţ i a l ă 
un t r i că , e cauza nenoroc i r i i m e l e . N u 
mai î n n o a p t e a aceas ta , a m i sbu t i t e u 
să m ă u r c p e m a r g i n i l e r ea l e a l e f i in
ţei m e l e şi să e x a l t acel cân t ec genia l , 
pe care ş i -a m i z a t v ia ţa , t â n ă r a şi p r e a 
na iva fa tă d i n fa ţa m e a . 

R u p d i n t r ' o r a m u r ă d e a p r o a p e de 
m i n e o f runză p e ca re o duc la g u r ă şi 
o frec î n t r e d in ţ i , ca să n u - m i m u ş c 
buzele . T r e b u e n e a p ă r a t Isă faicj c eva 
care să încoroneze din p l in a c e a s t ă î n 
c r e d e r e fă ră m a r g i n i , cu c a r e n e v a s t ă -
mea s'a î nd răgos t i t de m i n e . T r e b u e să 
răsp lă tesc n e a p ă r a t aceas t ă î n c r e d e r e , 
îmi zic N u - m i va fi g r e u să m u n c e s c 
pe b rânc i . Câ te sudor i n u şi-o fi ş t e r s 
cu m â n i c a cămăş i i de p e f run te , t a t ă l 
m e u ca să-şi v a d ă v isu l î m p l i n i t şi să 
m ă des l ipească p e m i n e de b razda 
u m e d ă a p ă m â n t u l u i , ca s ă - m i fie m a i 
uşoară v i a ţ a decâ t a lu i de r o b m i l e n a r 

al acelei b r a z d e . Câ t e s u d o r i n ' o r fi 
ş t e r s d e p e f r u n ţ i l e lo r a r s e de soare , 
cele două l a n ţ u r i de s t r ă m o ş i ca re s ' au 
tot s t r â n s î m p r e j u r u l m e u , ca sá m ă r i 
d ice u n d e s u n t ! 

N u - m i v a fi g r e u deci să d a u în 
b rânc i . P u t e r e a de m u n c ă , t ă cu t a , b i 
n e c u v â n t a t a , t r ag i ca p u t e r e d e m u n c ă , 
es te gen iu l p e care l - au v ă r s a t î n o a s e 
le m e l e s t r ămoş i i . D in aces t g e n i u t r e 
b u e să ţ â şnească n e a p ă r a t î n t r ' o zi, 
r ă sp l a t a î n c r e d e r i i p e c a r e n e v a s t ă - m e a 
a a v u t - o în m i n e . 

Ies d i n p a r c u l I oan id şi m ă ap rop i i 
de casă, p l i n de aces te g â n d u r i . N u o b 
s e r v p e m a s a m e a d e luc ru , o h â r t i e 
nouă . Mă p l i m b cu f lor i le în b r a ţ e , 
p r i n casă şi fac p l a n u l u n e i d r a m e c a r e 
să î nchege l u p t a t i t an ică a g e n i u l u i a-
ces tu i des l ip i t d e p ă m â n t p e ca r e î l 
s imt î n m i n e , c u nevo ia de a cucer i u n 
loc în u n i v e r s . 

S e r v i t o a r e a i n t r ă s ă a şeze m a s a şi 
m i -o a r a t ă . O i a u şi o desfac. î m i face 
impres i a că se d ă r î m ă casa p e m i n e . 
T r â n t e s c f lor i le p e pa t , m ă s b a t şi o 
ci tesc d in nou . E clar . „ N u m ă a ş t ep t a 
as tă s ea ră . P l e c cu I l eana . Sosesc 
L u n i " . S u n t i n d i g n a t p e aceas tă i n v e n 
ţie i n f e rna l ă a t e l e g r a m e i . O s t r â n g 
m o t o t o l şi o a r u n c î n t r ' u n colţ. C u m a u 
p u t u t o a m e n i i să i n v e n t e z e aceas t ă 
m e t o d ă d răcească , l a p i d a r ă d e c o m u 
nica ţ ie . 

Apoi cad p r o s t i t p e u n s c a u n şi p r i 
vesc în gol, cu s e n t i m e n t u l că v i a ţ a 
n ' a r e nici u n rost . Că e u n supl ic iu , p e 
ca re t r e b u e să fii id io t c a să-1 r abz i . 
Mă r id ic h o t ă r î t să- i d a u o lec ţ ie n e 
ves te i şi găsesc c 'ar fi f oa r t e p o t r i v i t 
să m ă a r u n c p e g e a m cu c a p u l î n jos. 
A r fi u n î n v ă ţ ă m â n t p e c a r e l - a r ţ i n e 
m i n t e t oa t ă v ia ţ a . D a r n ' o fac. E x i s t ă 
şi m e t o d e m a i sub t i l e d e r ă s b u n a r e . L a 
u r m a u r m e i , e u s u n t b ă r b a t u l şi a ş 
p u t e a să uzez d e d r e p t u l p u t e r i i m a 
r i t a le . U n o rd in t e l eg ra f i c — ah , tot t e 
legraful e cu s a l v a r e a — u n ordin t e 
legrafic, ca re s'o i n v i t e u r g e n t şi b r u 
ta l acasă, a r da ace laş r e z u l t a t . I - a r r a t a 
p l i m b a r e a şi m i - a r da î n ace laş t i m p şi 
m ie sa t is facţ ia că po t să o rdon . î m i i au 
deci p ă l ă r i a şi p lec v a l - v â r t e j , f i indcă 
n u e t i m p de p i e r d u t , l ă s â n d s e r v i t o a 
rea ca re t o c m a i i n t r ă cu m â n c a r e a , cu 
g u r a căsca tă în u r m a m e a . 

N u v r e a u să m a i v ă d n i m i c d i n t oa t e 
câ te s u n t f r u m o a s e a fa ră . M ă a r u n c 
î n t r ' u n t a x i şi sbor la poştă . 

L U C A D U M I T R E S C U 

d e G E O R G E L U i O A N E S C U 

reş t i . A p l eca t să-1 r e a d u c ă p e Geo 
R u n c u . P e Geo R u n c u că ru ia îi g r e ş i 
se. C e o fi f ăcând el a c u m ? O fi acasă? 
Ce b u n i p r i e t en i fusese ră ei a m â n d o i ! 
C â t e n e b u n i i a u f ăcu t î m p r e u n ă . . . Ş i -
a c u m îşi a m i n t e ş t e : î n v ă ţ a u p e n t r u b a 
c a l a u r e a t î n t r ' o n o a p t e : el, Geo R u n c u 
şi Nelu . B e a u cafele şi f u m a u p a c h e t e 
de t u t u n . Geo e ra t r is t . C a m în t o t d e a 
u n a fusese el t r i s t . î n v ă ţ a u cu uşa d e s 
chisă. Un zgomot i-a sus t ras . I n p o a r t ă 
se op r i s e o t r ă s u r ă . I n t r ă s u r ă Gogu, 
bea t . Gogu e r a b ă i a t u l d i r ec to ru lu i lor. 
„Moş A n j " , c u m îi s p u n e a u ei. 

— Ha ide ţ i „ b ă " cu mine . . . 
A u l ă sa t şi î n v ă ţ ă t u r ă şi tot . A u p l e 

cat. I a r d in poa r t ă , b ă t r â n u l s t r iga d u 
pă ei... 

— T o t d e a u n a t e po r ţ i aşa? 
„ P r i e t e n u l Torna" a t r e să r i t . I se a-

d resase vecina. . . 
De fapt s e p o a r t ă c a m î n t o t d e a u n a 

aşa. O d a t ă i ub i se o f e m e e de cabare t . 
Stai , c u m o chema? Mar iu sa? Nu, M a -
r iusa e a l ta . P e aceea n u m a i ş t ie c u m 
o chema , d a r o iub ise foa r t e m u l t . Şi 
pe v r e m e a aceea n u avea b l a n ă şi v a 
liză de p ie le . S t r â n g e a leu cu leu . 
S t r â n g e a p e n t r u ca s ea ra să p o a t ă m e r 
ge la cabare t . L u a o cafea şi s t ă t e a 
t oa t ă n o a p t e a s'o p r ivească . P e v r e m e a 
aceea Geo 1-a l u a t de m u l t e or i cu el. 
I-a da t ch ia r vin.. . Ce b u n fusese Geo 
R u n c u cu el! Şi t u t u n îi dădea , î l l u a 
în excurs i i p e a p ă . P ă c a t d e b ă i a t u -
ăs ta . T r e b u e să-1 scap. îş i d ă d u s e a m a 
că s i ngu r n ' a r m a i p u t e a să l up t e . Ii 
t r e b u e doa r scân teea . De aceea p lecase 
el. S e ducea să i-o dee.. . D e fap t n u 
n u m a i scân teea ; îi ducea tot cu ra ju l . Ii 
ducea c h e m a r e a „e i" . 

Dar , ce d r ă g u ţ ă - i femeea d e - a l ă t u r i ! 
C e - a r fi s'o s ă r u t e ? 

A făcut -o . 
Şi ea n ' a spus n i m i c . Ii p l ăcuse . Do

r i se d e m u l t . A c u m îl p r i v e ş t e z â m b i n d 
î m b i e t o r şi a ş t e a p t ă d in nou. 

O p r i v e ş t e şi el . F i i n d c ă şi lu i i-a 
p lăcu t . C h i a r foa r t e m u l t . D a r c u r i o s : 
îi e t e a m ă . N ' o cunoaş t e şi s i m t e c'o 
iubeşte . . . 

D e - a r a j u n g e m a i r e p e d e la B ră i l a . 
Să fugă. Nu- i t r e b u e lui d ragos te . El a 
p leca t să - ş i r e a d u c ă p r i e t e n u l . Ma i b i 
ne să se g â n d e a s c ă la el. 

A r vrea . . . d a r n u m a i p o a t e . I n g â n 
d u r i l e lui nu-1 m a i p o a t e găsi . Găseş t e 
f emeea cu vu lpe . Şi n u n u m a i în g â n 
dur i . Şi în faţă, p e c a n a p e a . 

Geo R u n c u a m a i p i e r d u t u n p r i e t e n . 
L -a fu ra t to t femeea . 

A m a i t r e c u t u n ceas . P o a t e c h i a r 
m a i m u l t . A u auz i t s t r i g â n d Buzău , 
F ă u r e i , d a r ei n u s 'au mi şca t . A u î n c u 
ia t c o m p a r t i m e n t u l , au t r a s p e r d e a u a 
şi s t a u de a t u n c i s t r â n s î m b r ă ţ i ş a ţ i . Şi 
vo rbesc m u l t . D a r o a r e ce-şi vorbesc? 
Ab ia s 'au cunoscut . D e u n d e , ei *se c u 
nosc d e m u l t . S 'au cunoscu t t o t d e a u n a . 

Şi t r e n u l a lea rgă , a leargă . . . 
I n t r e n e „ p r i e t e n u l Torna" , p r i e t e 

nu l ca re s t r i case to tu l lui Geo Runcu. . . 
şi c a r e a r e r e m u ş c ă r i . Ca re avea r e 
m u ş c ă r i . Căci a c u m n u m a i a re . L -a 
u i t a t p e Geo. A u i t a t şi că î n v ă ţ a u î m 
p r e u n ă şi că-i dădea t u t u n , a u i t a t că 
exis tă . 

— Bi le te le p e n t r u Brăi la . . . 
„ P r i e t e n u l Torna" n u s'a mişca t . B a 

da, s 'a mişca t . Ş i ' n ochii ei a v ă z u t î n 
t r i s t a r e . 

A zâmbi t . A b ă t u t î n g e a m şi con
t ro lo ru l l-a s a l u t a t pol i t icos. A m a i p r i 
v i t -o oda t ă pe f emeea c u b l a n ă ş i 'n lo 
cul î n t r i s t ă r i i a v ă z u t pan ică . D a r n u 
s'a opri t , a î n t i n s b i l e tu l : 

— Di f e r en ţ a p â n ă l a Ga la ţ i . 
A scos ban i , a p l ă t i t şi con t ro lo ru l a 

s a l u t a t încă o d a t ă î n a i n t e d e a p leca . 
Ea n u i-a spus inimic. Ochi i ei s c â n -

t e i au însă m u l ţ u m i r i . 
A s ă r u t a t - o ia răş i . Şi g â n d u l lu i a 

b i n e c u v â n t a t p e Geo R u n c u . Nu-1 u i 
tase de to t . 

D a r când s'a op r i t t r e n u l s'a fer i t să 
p r ivească p e geam. I-a fost t e amă . N ' a r 
fi p u t u t să s p u n ă de ce . 

I a r a porn i t , i a r a a l e rga t t r e n u l şi 
n u s'a m a i o p r i t d e c â t o s i n g u r ă da t ă 
p â n ă la Galaţ i . . . D a r u l t i m a o p r i r e i-a 
găs i t t o t îmbră ţ i ş a ţ i . 

A u t r e să r i t . S 'au s ă r u t a t încă o d a t ă 
şi s 'au r id ica t . Z â m b e a u . A t u n c i a z â m 
b i t şi h a m a l u l . 

Se l ăsase î n t u n e r i c u l afară . 
Ş i - au cobor î t şi ei în î n t u n e r i c . I a r 

pe c a n a p e a au r ă m a s pă ră s i t e rev i s te le . 
In c o m p a r t i m e n t , p r i n t r e fum, r e m u ş -
căr i le . 

N ' a u p leca t d in g a r ă ; s 'au dus la r e 
s t a u r a n t . A u c e r u t b ă u t u r i a lese şi au 
b ă u t p e n t r u d ragos tea lor... Căci î n c e 
puse. . . 

„ P r i e t e n u l Torna" u i t a se de toa te . In 
suf le tu l lui se ap r insese o n o u ă l u m i n ă . 

u-i nimeni... 
Se încovoaie brazii pe m ă g u r ă de h ă u , 
Ca n i ş t e d u h u r i aspre p l u t i n d pe ora s f â n t ă 
Dar n i m e n i n u - i s 'asculte , ce vrăj i toare c â n t ă 
I n m u r m u r u l de u n d e ce-a leargă pe Tazlău. . . 

D e m u l t la p o a r t a veche, a m u r g u l u i nu- i cer, 
Trecutu 'n care p l â n g e u n v is abea 'nceput — 
D a r d in f u r t u n i de p iatră , d in l impez imi de cer, 
Cioplesc c u m â i n i s t â n g a c e , a l t c â n t nepriceput . . 

Va creşte dur u i tarea pes te iubirea s t insă , 
Ca s trohot i şu l vremi i într 'o c e t a t e moar tă ; 
Tr is te ţea n u m a i g e m e pe g â n d u l ce m ă poartă 
Spre zarea amint ir i i de b r u m a nopţ i i n insă . 

Doar c â n d plesnesc luceferi d in m u g u r i i tăceri i 
Şi pr in poeni a s c u n s e ţ e s vrăji de s o m n aluni i , 
De -a tâ tea l iniş t i grele î n g h e ţ p e s lava serii 
Priv ind c u m u m b r e s trani i m â n j e s c zăpada lunii.. 

Şi cresc luna t i c i brazii pe m ă g u r ă de h ă u 
Ca n i ş t e d u h u r i a lbe vâs l ind pe ora s fântă 
Şi n i m e n i nu- i s 'asculte, c u m vrăj i toare c â n t ă , 
î n foşne tu l de ape ce-a leargă pe Tazlău. . . 

GABRIEL ORI ŢA 

Ion si T i t u M a i o r e s c u 
O p e r a lu i I o n M a i o r e s c u e s t e i n t e r e s a n t ă 

a t â t p e n t r u e a î n s ă ş i , câ t ş i p e n t r u l u m i n i l e 
p e c a r e l e a d u c e î n s t u d i u l a c t i v i t ă ţ i i lui 
T i t u M a i o r e s c u . S c r i e r e a c o m e m o r a t i v ă t i p ă 
r i tă la 1912, u n a n d u p ă î m p l i n i r e a u n u i v e a c 
d e l à n a ş t e r d a p r o f e s o r u l u i d i n C r a i o v a , n u 
e s t e şi n i c i n u a d o r i t să f i e u n s t u d i u ş t i i n 
ţ if ic . A l ă t u r i d e o b i o g r a f i e a m ă n u n ţ i t ă , s e 
d a u r e z u m a t e d e a r t i c o l e ş i u n n u m ă r d e 
scr i sor i . 

î n d e m n u l , p e c a r e a u t o r i i scr ier i i , r e c u -
n o s c â n d u - i l i p s u r i l e , î l d a u î n p r e f a a ţ ă , n u 

a f o s t î n c ă u r m a t . „ D i s e r t a ţ i i l e " şi p o l e m i c e l e 
lu i I o n M a i o r e s c u a u r ă m a s î m p r ă ş t i a t e î n 
p e r i o d i c e l e t i m p u l u i . S t u d i i l e s a l e d e f i l o l o 
g i e n i -1 arată , î n s ă , ca p e u n c u n o s c ă t o r al 
m a i m u l t o r l i m b i , la c u r e n t c u u l t i m e l e l u 
crăr i de s p e c i a l i t a t e , p e c a r e l e u r m ă r e ş t e c u 
a t e n ţ i e şi l e cr i t ică . 

P u n e r i l o r s a l e la p u n c t n u l e l i p s e ş t e n i c i 
e n e r g i a e r u d i t u l u i , n i c i i ron ia . 

In a r t i c o l u l n o s t r u n u v o m p u n e î n l u 
m i n ă c o n t r i b ţ i a s a p e r s o n a l ă î n a c e s t d o m e 
n i u . N e v o m l i m i t a să a r ă t ă m că a c t i v i t a t e a 
lu i T i t u M a i o r e s c u a f o s t p r e g ă t i t ă , a -
p r o a p e î n t o a t e e l e m e n t e l e ei , d e a c e e a a t a 
t ă l u i s ă u . 

î n t r ' a d e v ă r , la u n a n d u p ă n u m i r e a lu i ca 
p r o f e s o r ş i i n s p e c t o r a l ş c o a l e l o r d i n C r a i o 
v a , I o n M a i o r e s c u t r i m i t e p r i e t e n u l u i s ă u G. 
B a r i ţ o s c r i s o a r e c u r u g ă m i n t e a d e a o p u 
b l i c a î n Foaia literară. S c r i s o a r e a a p a r e î n 
n u m ă r u l 16 şi c u p r i n s u l e i e s t e u n b r e v i a r a l 
c r i t i c e i d e m a i t â r z i u a t e o r e t i c i a n u l u i d i r e c 
ţ ie i n o u i . C e e a c e ia a f l a t p r o f e s o r u l v e n i t 
d i n A r d e a l e s t e : „ u n m a t e r i a l i s m gros , 4 c a r e 
s'a l ă s a t ca u n n o r p e Ţ a r a R o m â n e a s c ă . . o 
j u d e c a t ă s t r i c a t ă — u n g u s t p r i m e j d i o s — o 
s i l i n ţ ă o p i n t i t ă p e l u c r u r i d i n a f a r ă , — u n 
l u x g r o z a v d ă r ă p ă n ă t o r . . . o u ş u r ă t a t e , — o 
n e s t a t o r n i c i e , o p r o c o p s i n ţ ă s u p e r f i c i a l ă " ( în 
Foaia literară, 1838,, p . 121). 

V i n a .acestei „ p r o c o p s i n ţ i s u p e r f i c i a l e " 
( f o r m u l a r e a c u 30 d e a n i î n a i n t e a „ f o r m e i 
fără fond") o p o a r t ă „Gal ia" , m a t e r i a l i s m u l 
f r a n c e z . D e s p r e „ s i l i n ţ a o p i n t i t ă n u m a i la l u 
c r u r i l e d i n a f a r ă " a v e a să v o r b e a s c ă d e r e 
p e t a t e ori T i t u M a i o r e s c u : „şi a s t f e l , m ă r 
g i n i ţ i în tr 'o s u p e r f i c i a l i t a t e f a t a l ă , . . t i n e r i i 
r o m â n i s e î n t o r c e a u şi s e î n t o r c î n p a t r i a l or 
c u h o t ă r î r e a d e a i m i t a ş i a r e p r o d u c e apa
renţele c u l t u r i i a p u s e n e " . (Cri t ice , I, S o c e c , 
1926, p . 156). E x i s t ă scr i i tor i , c o n s t a t ă I o n 
M a i o r e s c u , t r a d u c ă t o r i ; s e î n m u l ţ e s c c ă r 
ţ i l e . „ S e v e d e că ş i g u s t u l d e a ce t i s'a l ă r g i t : 
că n u m ă r u l g a z e t e l o r creş te" . D a r : „ c i n e n u 
n e c u n o a ş t e , v a s o c o t i că Ţ a r a R o m â n e a s c ă 
a f ă c u t î n a i n t ă r i v r e d n i c e d e m i r a r e . D a r şi 
v u l p e a c e a d i n fabulă,, d a c ă ar v e n i î n D a c i a , 
s'ar su i p e v â r f u l C a r p a ţ i l o r ş i a r v e d e a d e 
a c o l o p â n ă î n D u n ă r e o m a s c ă f r u m o a s ă , 
f ă r ă crieri". (Foaia literară, 1838, p . 121) O 
m a i p r e c i s ă d e f i n i r e a formei fără fond. Ş i 
n u m a i d e c â t a d a u g ă : „ p ă z i ţ i - v ă să n u v ă 
î n ş e l a ţ i f r a ţ i l o r ! N u v ă u i ta ţ i că a v e m s c r i i 
tor i m u l ţ i , cărţ i m u l t e ş i g a z e t e c â t e n u n e 
t r e b u e . T r e b u e să t ră i ţ i a i c i c u noi , ca să 
n e c u n o a ş t e ţ i " . ( I d e m , p . 122. — v . ş i T . M a i o 
r e s c u , Critice, 1926, I, p . 160 şi 163). 

„ . . î n a i n t e d e a a v e a p r o f e s o r i c a p a b i l i , a m 
d e s c h i s g i m n a z i i " , scirle t o t a c o l o c r i t i c u l Co?i-
vorbirilor literare. „ N ' a v e m p r o f e s o r i î n v ă 
ţaţ i , a u c e i p u ţ i n car i ş i - a r î n d e p l i n i d a t o 
r i i l e lor", o b s e r v a c u a m ă r ă c i u n e şi i n s p e c 
t o r u l d i n C r a i o v a (idem, p . 122). 

E f e c t u l a c e s t e i s cr i sor i р э câ t d e c o n c i s e , 
p e a t â t d u r e , s e p o a t e u r m ă r i î n cairteai d - l o r 
N . B ă n e s c u ş i V . M i h ă i l e s c u (Ion Maiorescu, 
s c r i e r e c o m e m o r a t i v ă , 1912). I n s p e c t o r u l e s t e 
d e s t i t u i t şi d i n p r i c i n a s i t u a ţ i e i s a l e g r e l e 
t r e b u i e să r e t r a c t e z e a f i r m a ţ i u n i î e f ă c u t e . 
S c r i s o a r e a , p e c a r e o t r i m e t e î n a c e l e î m p r e 
j u r ă r i lu i P e t r a c h e P o i e n a r u (îl v e s t e a că s'a 
h o t ă r î t să s e s i n u c i d ă , d a c ă n u v a r e v e n i a -
s u p r a des t i tu i r i i , f i i n d c ă n u p o a t e a c c e p t a să 
f ie î n t r e ţ i n u t d e s o ţ i a s a î n s ă r c i n a t ă ) , e x 
p l i că g e s t u : a c e s t a , c a r e э al u n u i o m î n v i n s , 
n u a l u n u i l a ş . 

R e t r a c t a r e a u m i l i t o a r e , r e d a c t a t ă c h i a r d e 
p r o f e s o r i i i n d i g n a ţ i , t i p ă r i t ă t o t î n F o a i a l i t e 
rară (1838, p . 192) n u a n u l a , î n s ă , n i c i d e c u m 
s e v e r a cr i t i că f o r m u l a t ă c u p u ţ i n î n a i n t e . 
D u p ă c u m n i c i p r o t e s t e l e lu i R u c ă r e a n u şi 
S i m e o n M a r c o v i c i n u o a n u l a u , a m â n d o i p r o 
fe sor i i m u n t e n i m ă r g i n i n d u - s e n u m a i să-1 
i r o n i z e z e p e n t r u î n t r e b u i n ţ a r e a - u n o r f o r m e 
ca : vatrioţime, naţionalime, românătate şi 
a r ă t â n d u - ş i m u l ţ u m i r e a că e x i s t ă o galoma
nie şi n u o nemţomanie. 

„Mă B a r i ţ , s e a d r e s e a z ă î n a c e a s t ă î m p r e 
j u r a r e p r i g o n i t u l I o n M a i o r e s c u p r i e t e n u l u i 
s ă u d e l à B r a ş o v , în tr 'o s c r i s o a r e „ ta in ică" , — 
a r t i c o l u l a c e l a e c e a m a i b u n ă d o v a d ă d e 
o r o s t i a l o r şi î n a i n t e a c e l u i c e - i c u n o a ş t e . 
T r i u m f u l m e u e s ingur . . . D a r a c u m v o i t ă c e a " 
' în N. B ă n e s c u şi V. M i h ă i l e s c u , Ion Maio-
? e s e u , 1912, p . 420). D a c ă o m u l a c e s t a , d o t a t 
c u u n a t â t d e a s c u ţ i t sp ir i t cr i t i c n u s e v a 
m a i p r o n u n ţ a n i c i o d a t ă a s u p r a l i t e r a t u r i i şi , 
î n g e n e r a i , a c u l t u r i i t i m p u l u i ( n u m a i î n 
s c r i s o r i l e „ t a i n i c e " a d r e s a t e lui B a r i ţ cu r u 
g ă m i n t e a r e p e t a t ă : a c e s t e a să n u c u m v a să 
le t i p ă r e ş t i ! m a i r e v i n e a s u p r a a c e s t o r l u 
cruri , n o t â n d că l a M u n t e n i „ t o a t e m e r g la o 
s p o i t u r ă d i n a fară) , d e s i g u r î n a c e s t d u r e r o s 
e p i s o d s e a f lă e x p l i c a ţ i a 

R e v a n ş a a l u a t - o m a i t â r z i u . T r i u m f u l a 
f o s t î n t r ' a d e v ă r a l lui , î n v i n g â n d p r i n f iu l 
s ă u . 

• 
O a l tă p a r a l e l ă i n t e r e s a n t ă s e p o a t e f a c e 

i n t r e a c t i v i t a t e a f i l o l o g i c ă a c e l o r d o i M a i o 
r e s c u . î n c ă d i n s c r i s o a r e a a m i n t i t ă , p r o f e s o -
I U I d e l à C r a i o v a s e r i d i c a î m p o t r i v a c e l o r 

d e I O N R O M A N 

c a r e „ v o r s ă - ş i a r a t e t a l e n t u l , t î r î n d s ă r m a n a 
l i m b ă şi s i l u i n d - o î n t o a t e p ă r ţ i l e ca p e u n 
ca l o r b d e c ă p ă s t r u . I n l i m b ă t o ţ i v o r s ă f ie 
z id i tor i . O n e t e z e s c ş i o p i a p t ă n ă p â n ă c e - i 
t r a g şi pie lea^ a p o i î i d a u a l ta" . (Foaia lite
rară, 183«, p 122) 

C o n s t a t â n d că a v e m a t â t e a o r t o g r a f i i câţ i 
scr i i tor i , i ş i p r o p u n e s ă s t a b i l e a s c ă o s e r i e d e 
p r i n c i p i i d e s c r i e r e r o m â n e a s c ă . 

î n t r e b a r e a p e c a r e ş i - o p u n e a c u t r e i z e c i 
d e a n i î n a i n t e a lu i T i t u M a i o r e s c u , era : „ c u 
c e fe l d e l i t e r e să s c r i e m , c u c e l e l a t i n e ş t i , 
e u c u c e l e c i r i l i a n e î n c a r e ne -a im p o m e n i t ? " 
(Asupra ortografiei rumâneşti, î n Foaia pen
tru minte, inimă şi Ut., 1838, p . 196). 

R e c o m a n d ă l i t e r e l e latinei, p e n t r u că „ v ă 
z â n d c u v â n t u l s c r i s c u e l e , îi v e z i ş i e t i m o l o 
g i a şi s c h i m b a r e a s u n e t e l o r l a t i n e ş t i d e o d a t ă 
şi ve i fi m a i p u t e r n i c î n l i m b ă „(idem., p 
197) 

„ S c r i e r e a e s t e v e s t m â n t u l l i m b i i şi d e a c e e a 
t r e b u i e cro i tă p e t r u p " (p. 179). T i t u M a i o 
r e s c u v a a r g u m e n t a la f e l : „In m o m & n t u l , în 
c a r e R o m â n i i S ' L U p ă t r u n s d e a d e v ă r u l că 
l i m b a lor e s t e o l i m b ă r o m a n ă , î n a c e l m o 
m e n t ş i f o r m a e x t e r i o a r ă , a d e c ă s c r i e r e a s a u . 
e x p r i m a t ă p r i n e l e m e n t e l e ei , l i t e r e l e , t r e 
b u i a u s ă f i e l u a t e d e l à R o m a n i " 

P a r a l e l a p o a t e fi d u s ă m a i d e p a r t e . In 
Scrierea limbei române, c r i t i c u l j u n i m i s t 
p r o p u n e p e n t r u s c r i e r e a s u n t e l o r ( şi ş ( p r o 
b l e m a a c e a s t a a p r o v o c a t d i s c u ţ i u n i î n d e l u n 
g a t e , d â n d u - i - s e s o l u ţ i i d i f er i t e ) , s e d i l a p u s ă 
s u b t şi s. 

T o t s e d i l a o r e c o m a n d a cu m u l t î n a i n t e şi 
I o n M a i o r e s c u : „ p e n t r u ţ să s e s c h i m b e t şi 
p e n t r u f să s e s c h i m b e s î n s u ş i , d i n t ipar , ca 
să f i e n u m a i o f i g u r ă . S c h i m b a r e a s 'ar p u t e a 
f a c e c h i a r d i n s e d i l a c e s e p u n e la f r a n ţ u z e s 
c u l ç, p u i n d a c e e a s a u d e a s u p r a s a u d e d e s u p -
t u l lu i g (ge), t (ţ), s (s)" ( în Foaia pentru 
minte .., 1838, p . 197). 

A s u p r a s c r i e r i i lu i c e a u d e e s e m e n e a p ă 
rer i î n r u d i t e . 

C â n d , în să , I o n M a i o r e s c u s u s ţ i n e a că „ a t â 
t e a s e m n e s e c e r c â t e s u n e t ? a v e m " , s'ar p ă 
rea că e s t e u n a d e p t a l f o n e t i s m u l u i , î m p o 
t r i v a c ă r u i a a v e a să s e r i d i c e T i t u M a i o r e s c u . 

L a p a g . 61 d i n Critice (II) , a c e s t a r e c u 
n o a ş t e , to tuş i , că „ f o n e t i s m u l n u e s t e u n 
p r i n c i p i u g e n e r a l ş i a b s o l u t a l s cr i er i i , c i t r e 
b u i e r e s t r â n s î n m o d e sen ţ ia l" . D e ş i nu-t^i l ă 
m u r e a p r e a b i n e g â n d u L d e s i g u r , l a u n a s t f e l 
d e f o n e t i s m r e s t r â n s s e o p r i s e ş i t a t ă l c r i t i 
cu lu i , a t u n c i când , d u p ă e l i m i n ă r i l e ş i a d ă u 
g i r i l e f ă c u t e b s o c o t e a 28 d e l i t e r e n e c e s a r e 
p e n t r u s c r i e r e a l i m b i i r o m â n e . I a r c â n d n o t a 
că „ n u v o r b e ş t e g r a m a t i c u l , ci n a ţ i a î n t r e a g ă 
î n s ă ş i limba prin organul ei" ş i „,ne t r e b u i e o 
gramatică românească şi m a i d e s ă v â r ş i t r ă -
z i m a t ă p e p r i n c i p i i să i" (în Asupra ortogra
fiei rum., Foaia pentru minte..., 1838, p . 184), 
c o m b ă t e a , e v i d e n t , e r o r i l e e t i m o l o g i ş t i l o r ş i a 
t u t u r o r t e o r e t i c i e n i l o r , c a r e n u r e s p e c t a u r e 
a l i t a t e a l i m b i i . 

S c o p u l l i m b i i ş i a l s c r i e r i i e s t e a c e l a ş i p e n 
t r u a m â n d o i : „ o r i c e s c r i e r e e s t e o î n t r e b u i n 
ţ a r e d e s e m n e v ă z u t e , c u s c o p d e a d e ş t e p t a 
c e r t e gândir i" . (T. M a i o r e s c u , Critici, II , p . 
69). „ L i m b a e s t e a f l a t ă s a u şi d a t ă ca să d e s 
c o p e r i m ide i l e . E a d a r nemărginit t r e b u e să 
f ie î n c u n s u n e t ( c o n g l ă s u i r e ) c u f o r m e l e , d u p ă 
c u m c u g e t ă , s o c o t e ş t e ş i j u d e c ă m i n t e a n o a s 
tră". 

S'ar p u t e a g ă s i a s e m ă n ă r i ş i î n u n e l e a -
m ă n u n t e , ca, d e p i l d ă , î n m e t o d a d e e x p u 
n e r e şi c h i a r î n st i l . * 

Şi c a o r g a n i z a t o r a l u n e i s o c i e t ă ţ i l i t e r a r e , 
a n t i c i p e a z ă I o n M a r i n e s c u a c t i v i t a t e a f iu lu i 
s ă u . C u o a r e c a r e g r e u t a t e , e l r e u ş e ş t e să a l 
c ă t u i a s c ă î n 1837 d i n c â ţ i v a i n t e l e c t u a l i c r a -
i o v e n i u n e cerc , î n c a r e s e c i t e s c p o e z i i , f r a g 
m e n t e d r a m a t i c e ş i s e f a c t r a d u c e r i , (v. V. 
Mihăilescu, O încercare de Juniune a lui Ion 
Maiorescu, tn Conv. literare, 1911, p . 1233-
1239) 

In fi lologie), I o n M a i o r e s c u m e r g e m a i d e 
p a r t e , o c u p â n d u - s e d e ar t i co l , d e d i a l e c t e ş i 
l u â n d a t i t u d i n e î m p o t r i v a f i l o l o g i l o r , c a r e 
f o r m u l a u teor i i a b s u r d e ş i a n t i - r o m â n e ş t i . 
A c e a s t a t rece , i n s ă , d i n c o l o d e l i m i t e l e a r t i 
c o l u l u i d e fa ţă . 

C e e a c e n e - a m p r o p u s a f o s t s ă a r ă t ă m că 
a c t i v i t a t e a lu i T i t u M a i o r e s c u a f o s t î m p l i 
n i r e a a ceeaceţ, c u a c e e a ş i s e r i o z i t a t e ş t i i n ţ i 
f i că ş i l i m p e z i m e s p i r i t u a l ă , î n c e r c a s e t a t ă l 
s ă u , p e n t r u care,, d e a s e m e n e a , „ l u m i n a era 
a d e v ă r u l " , î n m i j l o c u l u n e i s o c i e t ă ţ i , c a r e l - a 
î n v i n s . 

D a c ă v o m a d ă u g a că a m â n d o i a u l u c r a t î n 
a c e l e a ş i d o m e n i i : cr i t i că , f i l o log i e , d i d a c t i c ă 
şi p o l i t i c ă , c o n c l u z i a n o a s t r ă v a d e v e n i şi m a i 
c o n v i n g ă t o a r e . 
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MIRUL COMEDIA : PÄIAN-
SUL, COMEDIE IN TREI 
ACTE DE A. de HERZ 
Regia : Soare Z. Soare 

Decoruri Feodorof 

îeatrul Comedia a făcut fără 
foiala o fericită alegere prin 
uitarea comediei : Păianjenul 
început de stagiune. Aceste 

mri retrospective în produc-
le de succes ale teatrului ro-
inesc sunt desigur sortite unui 
teres deosebit. Şi credem o 
ideală puţina atenţie pe care 
Micul le-o dă. 
„Păianjenul" este o comedie 
«rte duioasă, şi foarte roman-
i, isvorând dintr'o simţire 
Ш, poetică, singuratică, o 
nfire a unei lumi ce acum nu 
li este şi care era mai visă-
ire, mai optimistă, mai plă
ti, mai entuziastă în faţa vie
ţi mai spiritualizată în sim-

Baronul A. de Herz probabil 
pus nespus de mult din sufle-

său în această comedie. O 
tperienţă de viaţă, sau o sim-
i observaţie. Oricum ar fi, 
Eanjenul, rămâne tot acelaş 
nit™ noi, tot o operă fină şi 
Wocrotă, ea toate cele scrise 

distinsul scriitor, de Herz. 
Păianjenul este o femee în 
irul căreia, atraşi de frumu-
ţe roesc bărbaţi, tot soiul. O 
wlanşă de oameni, nevoind de-
it posesia unei femei. 
Ea, dispreţuindu-i pe toţi is-
«teşte să-şi atragă atât comen
zile critice ale femeilor ce cu-
ooste, cât şi bârfelile bârbaţi-
; printr'o purtare prea desin-
oită şi prea liberală. In fond 
isâ rămânând curată şi sufle-
eşte şi trupeşte, pentru ca, 
tpe o convingere scurtă a sen-
iitieratelor ce-l mânau, âşi dă-
iieşte viaţa întreagă unui sin-
ir om. Final oarecum melodra-
loiic. Nu trebue să uităm că 
iem de-aface cu o comedie în 

m concluzia nu are prea mul-
importanţă, dar care priveşte 

mai situaţiile ei. 

Doamna 

Mişu Fotino 

Leny Caler, în rolul Păianje-
itilui a avut o creaţie destul de 
deresantă. Totuş trebue să nő
im că interpretarea a suferit 
in cauza genului său prea exu
ltant şi prea desinvolt, care nu 
Mea câtuşi de puţin cu roman
tismul piesei. iVu trebue să se 
uite că idealismul lui Herz este 
nrecum în contra timp cu di
namismul lui Leny Caler. Şi 
itunci ar fi trebuit ca această 
'^contestabil talentată artistă să 

modeleze genului mai apus al 
«mediei. 

La rândul său d-nul V r a c a , a 
jucat prea multă tragedie pen
tru ritmul mai hilar al piesei. 

Dacă acest fel, în I u b i r e s t r a 
nie, a fost o reuşită, acum este 
m defect. 

Dar lăsând la o parte defec
tele citate mai sus, trebue să 
Klevăm că aceşti doi protago
nişti sunt în multe momente 
creatori de roluri mari. Ceace, 

concluzie înseamnă că jocul 
lor este fin şi cu rare calităţi ar
tistice, isbutind, chiar când re
gia nu este prea deosebită, să se 
ifirme in chip fericit. 

In restul interpretărei, Nora 
î'iacentini, plină de vervă şi 
untren, Silvia Fulda şi Silvia 
Dumitrescu, Fifi Harand corect, 
iar domnii Timică, Mişu Fotino, 
Ronald Bulfinsky simpatici. 

D-nul Éterié mai puţin bine 
in rol, ne miră, iar d-nul Ronea 
corect. 

Decorurile d-lui Feodorof, — 
и întotdeauna sunt remarcabile, 
îmbrăcând spectacolul într'o at
mosferă caldă, de maestate, în 
culori pline de farmec. 

TEATRUL ALHAMBRA : 

ALHAMBRA 4.12.86 

I a t ă î n s f â r ş i t , că d u p ă c e p r e 
m i e r e l e a n u n ţ a t e c u m u l t s g o m o t 
d i n a n u l a c e s t a s 'au a r ă t a t s u b 
a ş t e p t ă r i , t e a t r u l A l h a m b r a a d u 
c e î n s c e n ă r e v i s t a s a d e d e s c h i 
d e r e a s t a g i u n e i , p e n t r u c a r e n u 
a v e m d e c â t l a u d e . 

A p r o a p e e x c e s i v d e m u l t e l a u 
de . P u t e m , f ă r ă r e m u ş c ă r i , s o c o t i 
r e v i s t a A l h a m b r a ca u n a d i n t r e 
r e u ş i t e l e r e p r e z e n t a ţ i i d e a c e s t 
f e l . 

A r e şi u n d e f e c t . T r e b u e s ă - 1 
n o t ă m . P r e a l u n g ă . O b o s i t o r d e 
l u n g ă . L a s f â r ş i t u l p r i m u l u i a c t 
e ş t i e x t e n u a t . C à n d s e t e r m i n ă 
s p e c t a c o l u l , e ş t i a m e ţ i t . E s t e î n 
d e t r i m e n t u l t e a t r u l u i s ă o b o s e a s 
că p u b l i c u l a s t f e l , f i i n d c ă m u l ţ i 
c e t ă ţ e n i s e v o r r e t r a g e î n a i n t e d e 
s fârş i t , i a r a l ţ i i v o r e z i t a s ă 
v i n ă . P u b l i c u l n o s t r u e s t e d e s t u l 
d e b u r g h e z . D e c e s ă - i p r o v o c ă m 
r e a c ţ i i l e , c â n d ar f i m u l t m a i f o 
l o s i t o r s ă l e m e n a j e m ! M a i c u 
s e a m ă , d a c ă m e n a j a r e a lor e s t e 
şi b i n e v e n i t ă . 

R e v i s t a s e d e s c h i d e c u t a b l o u r i 
d i n „ T a b ă r a v e s e l i e i " . E p o c a n o a 
s tră a i n s p i r a t p e c r e a t o r i i r e 
v i s t e i , să s e d u c ă p r i n t a b e r e , 
c a z a r m e ş i a l t e l e . 

V i r g i n i c a R o m a n o v s k y , G i o v a -
ni şi D a n D e m e t r e s c u f o a r t e s i m 
p a t i c i 

M. P e t c u l e s c u p r e a p u ţ i n l o c o 
t e n e n t . 

A p o i u r m e a z ă , p e r â n d p r o t a 
g o n i ş t i i r e v i s t e i : V i r g i n i c a \ P o p e s -
c u , a p a r i ţ i e s i m p a t i c ă , L i s e t t e 
V e r e a , p ă r e r e a n o a s t r ă e s t e m a i 
d e m u l t s t a b i l i t ă a s u p r a ei , L u l u 
N i c o l a u , I l e a n a S i m o , c u r e a 
l e l e e i ca l i tă ţ i c o r e o g r a f i c e , 
C o n s t . L u n g e a n u , m u l t m a i n i m e 
r i t î n r e v i s t ă , d e c â t în t e a t r u , G. 
G r o n e r , m i n u n a t u l G. G r o n e r , r i 
d i c â n d v a l u r i d e râs . 

C e l e c â t e v a a p a r i ţ i i a l e d o m -
n i e i - s a l e a u f o s t î n c u n u n a t e t o t 
d e a u n a c u s u c c e s . 

D . I o a n D a c i a n , v o c e m i c ă ş i 
p u ţ i n â d e q u a t ă r o l u l u i c e i s'a 
dat . F ă r ă r e g i s t r u şi p u ţ i n v o a l a t . 

î n s f â r ş i t , e t i m p u l să v o r b i m 
e l o g i o s şi d e M a r i a B u r b e a , c a r e 
a d o v e d i t r a r e c a l i t ă ţ i a r t i s t i c e î n 
i m i t a ţ i i l e a r t i s t e l o r n o a s t r e d e 
s e a m ă . M a r i a B u r b e a e s t e o b u 
n ă a c h i z i ţ i e a t e a t r u l u i A l h a m 
b r a . 

R e v i n e L u l u N i c o l a u , c u L a p e 
t i t e moustache p e care o r e l e v a m 
f i i n d m i n u n a t d e 'bine c â n t a t ă . 

M a r i a T ă n a s e , î n t r ' u n c a d r u 
f o a r t e r o m â n e s c , n e c â n t ă d o u ă 
эг і і d e M. C o n s t a n t i n e s c u , i a r a -
poi, p e n t r u a s c h i m b a t o n u l , u n 
t a b l o u c u u n s l o w f o x d e R o m e a , 
c â n t a t d e lEl i sabeta H e n ţ i a . 

N u t r e b u e s ă u i t ă m p l ă c u t a 
a p a r i ţ i e î n Ţ ă r ă n c u ţ a , a r i e 
p o p u l a r ă d e l ion V a s i l e s c u , a l u i 
L u l u N i c o l a u şi V i r g i n i c a P o -
p e s c u . 

„ Ţ a r a m e a şi m â n d r a m e a " , 
a l t t a b l o u p l ă c u t , d e I o n V a s i 
l e s c u . 

In t o a t e s c e n e l e a m i n t i t e p â n ă 
a c u m , ş i n u s u n t d e c â t c e l e m a i 
i m p o r t a n t e , e s t e d e m n ă d e r e 
m a r c a t , m u z i c a . P e c â n d , î n 
t i m p u l v e r e i , I z b â n d a a d u s e s e o 
t r i s t ă i n s p i r a ţ i e , a c u m , d - n i i V a s i . 
l e s c u şi M. C o n s t a n t i n e s c u a u d a t 
e n o r m d e m u l t , şi n e s p u s d e b u n . 
A v e m p e n t r u d o m n i i l e l o r o a d 
m i r a ţ i e s i n c e r ă ş i n e s t ă p â n i t ă . 

S ă n o t ă m că p e c â t a c t u l I a 
f o s t d e b u n ş i c e l d e - a l d o i l e a n u 
a p ă c ă t u i t . A c e i a ş v e r v ă , a c e l a ş 
ritm a n t r e n a n t , v a r i a t î n p r i m u l 
r â n d , c e a c e e s t e f o a r t e i m p o r t a n t . 
I o r d ă n e s c u B r u n o , a r e ac i u n t a 
b l o u m i n u n a t , care , l u n g , a ridi
c a t t o t u ş i p â n ă l a s fârş i t , v a l u r i 
d e h i l a r i t a t e . 

D - l B e n n y , î n t a b l o u l „ P ă p u ş a 
d e cârpă" s'a d o v e d i t u n f i n 
d a n s a t o r şi u n i n c o m p a r a b i l 
e c h i i i b r i s t . S u p l e ţ ă r e m a r c a b i l ă . 

I a r i d e i a , p r i n c a r e s'a d e s c h i s 
a c e s t a c t , — m o n t a r e a p i e s e t e i 
p o l i ţ i s t e , c o l i e r u l d - n e i Br ig ihton, 
a f o s t câ t s e p o a t e d e i n t e r e 
s a n t . 

D e c o r u r i l e şi c o s t u m e l e f a s 
t u o a s e , a u a d u s o c o n t r i b u ţ i e r e a -
tă la r e u ş i t a s p e c t a c o l u l u i . F e l i c i 
tăr i d - l o r C a r a m a n l ă u şi R o h r -
h o f e r 

C o r e o g r a f i a d - l u i O l e g D a -
a o w s k y , ca î n t o t d e a u n a , i n t e l i 
g e n t ă . 

U n s p e c t a c o l i n t e r e s a n t m e r i 
t â n d a fi v ă z u t . 

VICTOR POPESCU 

PĂIANJENUL, (consideraţiile unui a-critic) E C F «1 11 111 
„ P ă i a n j e n u l " — a f o s t u n s p e c 

t a c o l d u i o s . D u i o s ca o c o m e m o 
rare , l a c a r e s 'a r â s n u f ă r ă o a 
r e c a r e m e l a n c o l i e . 

Ş i c u m să n u fii m e l a n c o l i c , 
d o m n u l m e u ? 

P r i v e ş t e d i s t r i b u ţ i a d i n 1913. 
E l v i r a P o p e s c u , s p u n e a doiuá 

c u v m t e . D . I a n c o v e s c u c â t e v a 
r e p l i c i . M i h a l e s c u j u c a ş i e l ş a h 
u n a c t , d. C i p r i a n s p u n e a a h . 
a h a , o h o , ş i s e m i r a d u p ă M i r a , 
M i r a e r a M a r i a G i u r g e a , c a r e 
t r e b u e s ă f i f o s t m a r e , d e ş i j u n a 
ş i u m i l a n o a s t r ă p e r s o a n ă n ' a 
v ă z u t - o n i c i o d a t ă . . . Ş i m a i e r a u 
î n d i s t r i b u ţ i e E . C i u c u r e s c u ş i 
F a n y R e f o r e a n u , T o n y B u l a n d r a . 

I a t ă c u m e v o l u i a z ă gloriile", 
d e l a 9 I a n u a r i e 1913 p â n ă a z i . 
N u v r e m s ă s p u n e m c ă a c e a s t ă 
p i e s ă a r p o s e d a c i n e ş t i e c e 
v i r t u ţ i o c u l t e , — d a r n e a m u z ă 
s ă n e g â n d i m : p e s t e 27 a n i , c e i 
d i n d i s t r i b u ţ i a a c t u a l ă , v o r f a c e 
o a r e a c e i a ş i f i g u r ă o n o r a b i l ă î n 
p o s t e r i t a t e ? 

O s a l ă d e a c t o r i . D e l a o v r e m e 
a m î n c e p u t s ă n e o b i ş n u i m s ă - i 
v e d e m m a i d e s î n s a l ă d e c â t 
p e s c e n ă . ( S i n g u r d . M i h a i a c h e 
f a c e o r e m a r c a t ă e x c e p ţ i e ) . 

I a t ă p e d - n a M a r i e t t a A n c a -
S a d o v e a n u . F i g u r a s e d e t a ş e a z ă 
i m p r e s i o n a n t , c u c l a r i t a t e d e f i l 
d e ş p e n e g r u l c o a f u r e i ş i a l t o a 
l e t e i . D . I o n M a r i n S a d o v e a n u . 
R u m o a r e . O a p a r i ţ i e t â r z i e , a l b ă , 
T a n t z i ş i D i n a C o c e a . ( I n f o y e r 
v o m a f l a c ă b l ă n u r i l e a l b e s e 
t e r m i n ă c u d o u ă r o c h i i n e g r e , 
l u n g i , a ş a c u m v ă r e p r o d u c e m 
a i c i p e d - r a 

c u t ă c u d. M i h a i a c h e — iar î n 
t r ' o l o j e , d - n a K i t t y G h e o r -
g i u . 

A c u m , d u m n e a v o a s t r ă s ă n u 
c r e d e ţ i c ă n u e r a u ş i d o m n i . I a 
t ă - ! p e d. T u d o r M u ş a t e s c u — 
b a ş i p e C r u c i a t t i , ş i u i t e , î n 
t r ' u n c o l ţ e d. IMuratov , a l ă 
t u r i , d . C a r a n d i n o , N e g r ă b i m 
s ă n o t ă m m o n o c l u l d - u i A n e s 
t i n , c a r e s e p o a r t ă p e d r e a p t a . 

• 

T o t î n a s i s t e n ţ ă a m m a i r e 
m a r c a t p e d - n i i T i m i c ă ş i B i r 
l i c , c a r e a u j u c a t ş a h p e s c e n ă . 

G . V. 

D i s c 
O o r c h e s t r a ţ i e i m p e c a b i l ă 

e s t e a c e î a a l u i Iul ( A r m s t r o n g , 
s o ţ i a c e l e b r u l u i L o u i s A r m 
s t r o n g , cărţulia d e a l t f e l î i f a c e 
p e c â t p o a t e , c o n c u r e n ţ ă , p e 
p l a c a „ H a r l e m , a n S a t u r d a y 
n i g h t " p e B r u n s w i c k A 8 2 0 3 9 . 

I a t ă a c u m u n p i a n o s o l o a l u i 
„Fa i t s" W a l l e r p e „ H i s m a s t e r ' s 
vo i ice" B « 7 8 4 . „ A l i g a t o r c r a w l " . 
„ F a t s " nfflci d e d a t a a s t a n u s e 
d e s m i n t e a r ă t â n d u - n e c ă e s t e 
u n u l d i n c e i m a i b u n i p i a n i ş t i 
a m e r i c a n i i , î n c i u d a c e l o r 136, 
2 0 0 k g . a l e s a l e (găisiibil l a C o 
l u m b i a ) . 

U n b u n 'disc p e n t r u d a n s a t 
e s t e a c e l a e x e c u t a t d e A m b r o s e 
ş i o r c h e s t r a lud „ I g q t I o v e ' p e 
B r u n s w i c k A 8 1 9 3 L 

la ir p e n t r u s fâmşi t , n u p u t e m 
s ă n u m e n ţ i o n ă m excepţ i i ona i ia 
o r h e s t r a ţ i e a l u i D u k e E l l i n g t o n 
c a r e î m p r e u n ă c u B i n g Crcstoy 
c â n t ă „ S t . L o u i s B l u e s " m e l o d i e 
d i n f i l m u l c u a c e l a ş nuirne ş i 
a v â n d p e v e r s o a l t m a r e s u c c e s 
a i l u i D u k e „ C r e o l e I o v e c a i i " . 
S u n t i m p r i m a t e p e B r u n s w i c k 
i n s ă irniprilmat m a r e . N u refţiin 
n u m ă r u l p l ă c i i , \deoa:ieice a m 
î m p r u m u t a t - o u n u i p r i e t e n c a r e 
a î n t â r z i a t c u m u l t r e s t i u i r e a . 
C a s ă v e d e ţ i c e b u n ă e. . , 

J A C K I E M I O L E S C U 

CINEMA GARLTON: 
FARANDOLA 

Toţi cinefilii pe cari îi ama
rase despărţirea lui Fred Astaire 
de către Ginger Rogers pot să 
fie, din nou, mulţumiţi. 

Acest ultim film al lor dove
deşte câtă încredere se poate 
avea în „hotărîrue definitive" 
luate de către americani. Şi-i 
mai putem asigura pe cititom 
noştri că nimic nu se resimte în 
jocul actorilor de pe urma scur
tei rupturi. Amândoi ştiu să 
zâmbească tot atât de frumos 
ca şi înainte, şi, Ыпе înţeles, au 
rămas aceiaşi excelenţi dansa
tori din totdeauna. 

întrupând un cuplu de dans, 
celebru pe vremuri — Vernon şi 
Irina Casstle — ei isbutesc să 
dea spectatorului o adevărată 
lecţie de dans. 

Realizat cu foarte multă con
ştiinciozitate, şi respectăndu-se, 
în acelaş timp adevărul — cos
tumele purtate de Ginger Ro
gers sunt lucrate după modelele 
celor purtate pe vremuri de Iri
na Casstle — filmul are totuşi 
multe lungimi inutile,' mai ales 
la început, cât şi spre sfârşitul 
lui, cari eclipsează părţile bune 
dela mijloc. 

De asemenea, mai mult dans, 
n'ar fi stricat într'un film cu 
Fred şi Ging er. 

Dar filmul ne rezervă o sur
priză: reapariţia Ednei May Oli
ver, care îşi plimbă pe ecran 
profilul cavalin, pe care ştie atât 
de bine să'l speculeze, realizând, 
cu mijloace simple, momente de 
adevărat şi sănătos comic. 

CINEMA SCALA: EA ŞI EL 
Scriu această dare de seamă 

cu satisfacţia omului oare, după 
ce a fost nevoit să asiste doar ia 
filme cărora, cu îngăduinţa, li 
se potrivea calificativul de ^me
diocre", s'a aflat, în sfârşit, în 
faţa unei producţU americane 
pentru care orice cuvânt de 
laudă e potrivit. 

Nu ne-am împăcat niciodată 

Tantzi Cocea 

A m m a i a d m i r a t - o p e d - n a 
L i l l y C a r a n d i n o , a t â t d e p a l i d ă , 
î n t r ' o t o a l e t ă a t â t d e n e a g r ă 
a m r e m a r c a t p e d - n a N e l l y 
S t e r i a n ' ş i r o c h i a d o m n i e i s a l e 
„ m a u v e " , c o a f u r a b l o n d ă a d - r e i 
M a r i e t a D e c u l e s c u : î n s f â r ş i t , o 
v e r i t a b i l ă s i m f o n i e d e culori. 
D - n a ş i d - l Al. i M i r o n e s c u , d i s -

м^тюыли 

Concertele 
Maestrul Enesou va conduce la 

„Ateneu" două concerte simfonice 
ale „Filarmonicei" (19 şi 26 Oct.) 
şi patru concerte simfonice ale 
orchestrei „Radio". Marele muzi
cian va da şi patru concerte de 
sonate, având de parteneri pe d. 
Dinu Lipatti şi pe d-nele Şerbă-
nescu, Mendl şi Fotino. 

Dinu Lipatti va da în cursul 
stagiunei un recital de pian şi va 
executa, în primă audiţie, cu con
cursul d-lui Stadelmann, ultima 
d-sale lucrare, un concert pentru 
pian şi orgă. 

Viitorul concert simfonic al 
„Filarmonicei" va fi condus de d. 
George Georgescu şi va avea de 
solist pe d. George Cocea (vio
loncel). 

Astă seară, d-na şi d. Tassiam, 
dau un concert la „lieduri" la 
„Dalles". 

Este primul concert al anului, 
abstracţie făcând de concertul de 
la 5 Octombrie al „Filarmonicei". 

.^Profesorul ,. Storiiţin", care 
urma să se joace la ,,Studio", va 
trece pe scena „Teatrului Naţio
nal". In distribuţie a intervenit 
o modificare importantă : în 
locul d-lui Storin, va juca d. 
Calboreanu. 

• 
L a 16 Octombrie se va re

prezenta „Casa inimilor sfărâma
te" de Shaw. 

• 
I n „O s c r i s o a r e p i e r d u t ă " d. 

C a m i l P e t r e s c u 1 v r e a să-1 u t i l i 
z e z e p e d . N a e S ă v u l e s c u î n ro
l u l „ P r i s t a n d a " . 

• 
T o t î n „ S c r i s o a r e a p i e r d u t ă " 

v a r e i n t r a d. G r i g . M ă r c u l e s c u . 
• 

In „Biblioteca Teatrului Naţio
nal", a apărut comedia d-lui As-
lan „Glumele destinului". 

nid Andreea) (în regia lui Mura-
tov) va fi a treia premieră. In 
distribuţie : Leny Caler, G. Vra
ca, G. Timică, Mişu Fotino şi R. 
Bulfinsky. 

In proect : reluarea „Aripilor 
frânte" de A. de Herz. 

cu felul Ы care transpuneau a-
mericanii viaţa pe ecran. 

Prea multă artificialitate ca
racterizează toate benzile venite 
de Peste ocean. 

Iată pentru ce preferam fil
mele franceze, în care puteam 
întâlni mai multă viaţă adevă
rată, mai multă analiză sufle
tească. 

Dar filmul american „Ea şi 
el" ne face să uităm toate slă
biciunile celorlalte filme ame
ricane, îwtrecănd, în acelaş 
tîmp, muite din peliculele fran
ceze. 

Am întâlnit în acest film mici 
amănunte de regie de o fineţe 
uimitoare. De altfel, tot filmul 
este o adevărată podoabă a ge
nului, necuprinzându-se nici o 
lungime inutilă, nici o notă dis
tonantă în această minunată 
realizare. 

E inutil, deci, să mai laud ?г 

interpretarea filmului, în care 
numele lui Charles Boyer şi al 
Irenei Dunne prezintă destule 
garanţii. 

CINEMA ARO: NU VREAU SA 
MOR 

E surprinzătoare această urită 
Bette Davis, care izbuteşte ргіяг 
felul în care-şi interpretează 
rolurile să ajungă la înălţimi 
nebănuite care o apropie de 
ceeace se poate numi „sublim". 

In filmul ,.Nu vreau să mor", 
toate elemen'ele erau împotriva 
ei; începând cu scenariul de un 
voit dramatism care nu putea 
lăsa decât impresia unui lucru 
artificial, şi isprăvind cu parte
nerul ei, cam prea fadul domn 
Georges Brent. 

Ea a ştiut să înlăture aceste 
piedici, isbutind să realizeze din 
nou o mare creaţie pentru care 
merită să fie văzut tot filmul. 

CINEMA CAPITOL: LA 
MADELON 

Despre filmul dela Capitol pot 
spune că este ceeace se nume
şte de obiceiu: „un spectacol 
duios". Duioasă şi naivă este 
povestea ofiţerului de viţă no
bilă, care se însoară cu modesta 
fată a unei hangiţe, fostă când
va renumita „Madelon". 

Povestea, începută cu o floare 
şi terminată cu un sărutt ne-a 
făcut să ne amintim vechile 
filme mute. 

Şi cum amintirea este de o-
biceiu duioasă, am trecut cu ve
derea prea multele kilograme 
ale lui Ninon ValUn, precum şi 
chipul clasic de bărbier al lui 
Henri Garat. 

TRAIAN LALESCU 

Tinere tu l a r t i s t i c 
în cadrul „Regiei Experimentale" 

STUDIO 

I n r e c e n t u l e x p o z e u r e l a t i v la 
d e s c h i d e r e a s tag iuni i . S t u d i o u l u i 
şi T e a t r u l u i N a ţ i o n a l , d. C a m i l 
P e t r e s c u a a t a c a t ş i p r o b l e m a t i 
n e r e t u l u i n o s t r u ar t i s t i c . 

N e v o m î n g ă d u i o s c u r t ă e x a 
m i n a r e a p r o b l e m e i d e c a r e d i 
r e c t o r u l T e a t r u l u i N a ţ i o n a l e m a i 
p r e o c u p a t d e c â t p r e d e c e s o r i i să i . 

î n c ă d e l a s f â r ş i t u l s t a g i u n i i 
t r e c u t e d. C a m i l P e t r e s c u a i z b u 
t i t să p u n ă p e l i n i a d e p l u t i r e 
c â t e v a e l e m e n t e p e cari d e f u n c 
t e l e d i r e c ţ i u n i l e e v i t a u . 

T r e b u e s ă m ă r t u r i s i m î n s ă că 
a c e s t e e l e m e n t e n ' a u f o s t r e c r u 
t a t e d i n p r o a s p e ţ i i a b s o l v e n ţ i a i 
c o n s e r v a t o r u l u i , ci a u fos t s c o a s e 
d i n r â n d u r i l e a c t o r i l o r v e r i f i c a ţ i 
f i e p e s c e n e l e p a r t i c u l a r e , f ie la 
T e a t r u l N a ţ i o n a l . 

C e v a despre amănunt ş i ideea de teatru 
I d e e a d e t e a t r u , a t e o r e t i c i a -

iiilor a c e s t e i a r t e , n ' a f o s t —. 
atâta v r e m e c â t n ' a r e v o l u ţ i o 
nat p r i n c i p i i ş i s i s t e m e c o n s a 
crate — d e c â t a c e e a p e c a r e 
şi-o f a c e o r i c i n e d e s p r e u n s p e c 
tacol t e a t r a l realizat, î n m ă s u -

î n c a r e p a r t i c i p ă s u f l e t e ş t e 
m o m e n t u l i n i ţ i a l a l d r a m e i . 

Accesorii le d e o r i c e n a t u r ă , 
chiar a t u n c i c â n d a u c o m p l e 
tat u n a s e m e n e a m o m e n t a u 
scăpat, t o t d e a u n a , j u d e c ă ţ i i 
critice, a c c e n t u l p u n â n d u - s e , î n 
a s e m e n e a o c a z i i , p e j o c u l d e t a 
şat a l a c t o r u l u i , p e c e e a c e a -
cesta r e a l i z e a z ă d i n c o l o d e 
drama î n s i n e . 

A s t f e l s t â n d lucrurff le , s ' a u 
văzuffi s p e c t a c o l e î n c a r e e l e 
mente s t r ă i n e d e c e n t r u l a c -
iunii a u i s b u t i t a d e v ă r a t e c r e 

aţii a r t i s t i c e , n u m a i p r i n c o n 
tactul t a n g e n ţ i a l m o m e n t u l u i 
d r a m a t i c . N e a m i n t i m , î n a -
ceasltă o r d i n e d e i d e i , c â t ă c o -

jloare a d a t d - n a M a r i e t a S a -
jdova, r o l u l u i F u c s , d i n „Actri-
1 ţa" l u i R o l a n d S c h a c h t ; d a r 
I crit icei n o a s t r e d r a m a t i c e i - a 

scăpat t o c m a i c e e a c e a r f i i n 
struit pe dramaturgii autoch-

t o n i , m a i m u l t d e c â t p e i n t e r 
p r e ţ i : i n t e n ţ i a l u i S c h a c h t d e 
a n e d a o a d e v ă r a t ă „ d r a m ă 
m o d e r n ă " , p r i n s i m p l a i n t e r 
v e n ţ i e c o m i c ă a u n u i r o l d e g r e a 
ş i e x p r e s i v ă c o m p o z i ţ i e . 

A ş a d a r , t e a t r u l poate fi in
terpretat î n c e a r e e s e n ţ i a l , s a u 
c o m p l e t a t i v , f i e d e a c t o r i , f i e 
d e s p e c t a t o r i ş i , a c e s t c a z , p o a 
t e f i p r i v i t d i n p u n c t d e v e 
d e r e a r t i s t i c . D i l e m a l u i G o r 
d o n C r a i g , c a r e s e î n t r e a b ă n e 
d u m e r i t , d a c ă t e a t r u l e s t e s a u 
n u c u a d e v ă r a t , o a r t ă , s e j u s -
t l i c ă n u m a i p r i n i d e e a p e c a 
r e a c e s t a o a r e d e s p r e t e a t r u , 
i d e e c a r e t r a n s c e n d e , p r i n î n -
d r ă s n e a l a e i , m e n t a l i t a t e a c u 
r e n t ă ; d a r utopismul l u i C r a i g 
a î n c e t a t d e a m a i f i s o c o t i t c a 
a t a r e , o d a t ă c u r e a l i z ă r i l e î n -
d i r ă s n e ţ e a l e l u i S t a n i s l a w s k i 
c a r e , c a ş i C r a i g a î n ţ e l e s , d e 
l a î n c e p u t , c ă , î n p r i m u l r â n d , 
a r t a t r e b u e c ă u t a t ă î n a c t o r , î n 
p o s i b i l i t ă ţ i l e a c e s t u i a d e a s e 
i d e n t i f i c a , d e a î n ţ e l e g e ş i d e 
s ă v â r ş i o d i s c i p l i n ă , î n c a d r u l 
u n e i l u m i n o u ă . D e a i c i p a s i u 
n e a l u i G o r d o n Craig pentru 
Stanislawski. 

D a c ă , s p r e e x e m p l u , î n t r e 
Golidoni, , O a l d e r o n o r i S h e r i d a n 
p e d e o p a r t e ş i P i r a n d e l l o p e d e 
a l t a , e x i s t ă o d i f e r e n ţ ă d e p i t o 
resc c o n c e p t u a l ş l d e c u l t i v a r e a 
d e t a l i u l u i d r a m a t i c , a p o i , d i f e 
r e n ţ a a c e a s t a r e l e v ă d i n p l i n , 
i d e e a d e t e a t r u a i l u ş t r i l o r c i 
t a ţ i . I n t i m p c e p r i m i i t r e i v e 
d e a u î n t e a t r u o t r a n s p u n e r e , 
m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n c o n 
v e n ţ i o n a l ă a v i e ţ i i p e scenă , , 
î n s c o p u l u n u i d e t e r m i n i s m p s i 
h o l o g i c d e n a t u r ă s ă c r e e z e ilu
zia de artă, u l t i m u l n e s o c o t e ş t e 
aitairi i c o n v e n p , p r e t e x t â n d c ă 
t e a t r u l , a ş a c u m n e - a m o b i ş 
n u i t s ă - 1 c u n o a ş t e m ş i , p r i n 
u r m a r e , s ă - 1 a d m i t e m , o f i 
v r â n d s ă f i e a r t i s t i c , dar nu e 
teatru. I n p i e s a - m a n i f e s t „Şase 
personagii în căutarea unui au
tor", P i r a n d e l l o î n f i e r e a z ă c o n 
v e n ţ i o n a l i s m u l î n t e a t r u , p r i n 
a d u c e r e a p e s c e n ă a u n o r i n ş i 
s t r ă i n i d e o r i c e p r o f e s i o n a l i s m , 
i n ş i c a r e î ş i t r ă e s c , a c o l o , d r a 
m a v i e ţ i i l or , a m p l ă , u m a n ă , 
v e r i d i c ă . T e a t r u l d e c i , d u p ă c e 
l e b r u l a u t o r i t a l i a n p a r e s ă f i e 
v i a ţ a , v i a ţ a î n s ă ş i . . . 

TEODOR SCARL AT 

Toată săptămâna, în matineu 
şi seara (afară de Sâmbătă 
când se va juca „Acolo departe") 
afişul va fi ţinut de marele suc
ces „Medalionul" ou d-na Sa-
dova în rolul principal. 

&P£UA 
Sâmbătă 14 Octombrie se des

chide stagiunea la „Opera româ
nă" cu „Vasul Fantomă" de 
Wagner. In rolurile principale 
d-na Elena Basarab şi d-nii 
Alexandru Lupescu şi Dinu Bă-
descu. La pupitru d. George 
Georgescu. * 

Audiţia ţinută acum câteva 
zile la operă n'a putut duce la 
nici un nou angajament. 

• 
D . G e o r g e G e o r g e s c u r e p e t ă 

i n t e n s c u a n s a m b l u l o p e r e i p e n 
t r u p u n e r e a l a p u n c t a s p e c t a 
c o l u l u i d e d e s c h i d e r e c â t ş i a 
p r e m i e r e i d e l a 17 O c t o m b r i e 
( F l a u t u l F e r m e c a t ) . 

Doamna 

P r i m u l s p e o t a o o l d e b a l e t v a fi 
î n c u r s u l l u n e i N o e m b r i e . 

СШСЕРТЛ 
Se repetă „Două Palme" (lo

calizare de d. Sică Alexandres-
cu) cu G. Timică, Mişu Fotino, 
Silvia Fulda, Silvia Dumitrescu 
şi R. Bulfinski. 

Regia d. Sică Alexandrescu. 
„Zilele vieţii noastre" de Leo-

Ulpia Hârjeu-Botta 

elevă la clasa de dramă-come-
die a d-nei Marietta Sadova, 
obţine un frumos şi tineresc 
succes în „Sakontala", specta
colul inaugural al „Teatrului Li
gii Culturale". 

M Ă R U N T E 

O r i c e m a t e r i a l c r i t i c saui i n 
f o r m a t i v , c a r e ar p u t e a a p a r e 
î n p a g i n a n o a s t r ă d e t e a t r u , 
r u g ă m s ă f i e t r i m i s , •. m e n ţ i o -
n â n d u - s e : . p e n t r u G e o r g e V o i -
n e s c u 

• 
C e r e m s c u z e ci / t i tori lor n o ş t r i 

p e n t r u f a p t u l c ă „ E c r a n u l " 
d - l u i L a l e s c u i a a p ă r u t , d i n 
m o t i v e t e h n i c e , a t â t d e r e s t r â n s 
î n u l t i m e l e n u m e r e . 

S u b r a p o r t u l r e v a l o r i f i c ă r i i a -
ces tor e l e m e n t e , d. C a m i l P e t r e s 
cu e u n i c u l d i r e c t o r care a î n -
d r ă s n i t s ă i m p u n ă u n p u n c t d e 
v e d e r e d i n c o l o d e o p i n i i l e r e l a t i v 
f o r m a t e a l e ins t i tu ţ i e i . 

E s t e v o r b a d e e l e m e n t e l e c r e s 
c u t e şi c u l t i v a t e î n T e a t r u l N a 
ţ iona l , dar cari , d i n m o t i v e c e - ş i 
v o r găs i o d a t ă j u s t a e x a m i n a r e , 
au r ă t ă c i t c â ţ i v a ani p r i n d i f e 
ri te formaţ i i t e a t r a l e . 

A ş a dar a f o s t n e v o i e d e u n 
o m c a r e să î n ţ e l e a g ă r e a l i t a t e a , 
d e u n o m care r e c u n o s c â n d v a 
l o a r e a op in i i l or c o n s a c r a t e , să î n 
cerce o e x a m i n a r e a s i tua ţ i e i . 

R e z u l t a t e l e l u n g i l o r ş i a m ă n u n 
ţ i t e lor e x a m i n ă r i s e c u n o s c . 

P r e c o n i z â n d s i s t e m u l s e l e c ţ i e i 
p r i n e x a m e n ş i e x p e r i m e n t a r e , d 
C a m i l P e t r e s c u p o a t e a s i g u r a i n 
s t i tu ţ i e i u n lot d e ac tor i t iner i , 
capabi l i d e r e g e n e r a r e a n e c e s a r ă 
ins t i tu ţ i e i . 

I n a c t u a l a s t a g i u n e — d u p ă 
c u m r e z u l t ă d i n e x p u n e r e a f ă c u t ă 
la r a d i o ş i p r i n p r e s ă — d. C a m i l 
P e t r e s c u î ş i f a c e u n p u n c t d e o -
n o a r e d i n p r o m o v a r e a t i n e r e t u 
lui. 

U n ac t a cărui r a ţ i u n e e d i c t a t ă 
d e gr i ja d e a î n c h i d e c a p i t o l u l 
a g o n i e i f a v o r i t i s m u l u i . 

N ' a u l ips i t şi n u v o r l ips i n ic i 
în t e a t r u i n t e r v e n ţ i i l e . N e u t r a l i 
z a r e a lor e î n f u n c ţ i e d e so lu ţ i e . 
D . C a m i l P e t r e s c u a a le s p e cea 
m a i b u n ă : e x a m e n î n fa ţa d i r e c 
tor i lor d e s c e n ă , e x a m e n î n fa ţa 
p u b l i c u l u i . 

I n t r e a c ă t f i e s p u s , p r o b l e m a 
v e r i f i c ă r i i p r i n e x a m e n a u î n c e r 
c a t - o şi aliţi d i r e c t o r i , c a r i s'au 
m u l ţ u m i t î n s ă c u u n s i m u l a c r u 
de e x p e r i m e n t a r e , p e n t r u o o b ţ i 
n e p e n i b i l u l r e z u l t a t a l a n g a p ă r i i 
c â t o r v a f e m e i p r o t e j a t e . 

I n c e e a c e p r i v e ş t e e l e m e n t e l e 
a b i a i e ş i t e d i n c o n s e n c a t o r , a c e i a ş 
d a c ă n u ş i o m a i a t e n t ă g r i j ă d e 
s e l e c ţ i o n a r e . A c e a s t a ar scu t i şi 
p e p r o f e s o r i i d e l a C o n s e r v a t o r şi 
pe v i i tor i i ac tor i d e i m i n e n t e l e 
d e c e p ţ i i a le m e s e r i e i . 

U n p u n c t n e v r a l g i e a l f u n c ţ i o 
năr i i c a d r u l u i a u x i l i a r a r fi p e r 
p e t u a r e a s i s t e m u l u i d e o r i e n t a r e 
d u p ă a n u m i t e e l e m e n t e . 

A n i în şir a s p i r a ţ i i l e t i n e r e t u l u i 
d in T e a t r u l N a ţ i o n a l au fos t a p a 
rent j u s t i f i c a t e de p r e z e n ţ a u n o r 
a n u m i t e e l e m e n t e cari m u l ţ u m i n -
d u - s e cu or ice s i t u a ţ i e î n i n s t i t u 
ţie, a u d e t e r m i n a t a p r e c i e r i g e 
n e r a l e . 

N u e d e a j u n s să fi f ă c u t f i g u 
raţ ia z e c e ani , p e n t r u a te c h e m a 
actor , m a i a l e s c â n d e ş t i s l u j b a ş 
a i u r e a . 

Ş i a s u p r a a c e s t u i oapi to l s e 
p o a t e opri d. C a m i l P e t r e s c u . 

GH. SOARE 

Marietta Sadova 

0 lecţie de artă 
Un blestem străvechi ne si

leşte să realizăm şi să vădim 
ceeace suntem. Să fim adică 
răi, pământii, vicleni şi otrăvi
tori, să primim cu rânjete şi 
disgraţie tot ceeace poartă cla
ra pecetie a frumosului şi să pă
cătuim de moarte contra lui. Să 
f i m , adică să manifestăm răul şi 
întunericul pe care o pronie ne
fastă le-a sădit în noi. Artistul 
adevărat, „alesul" şi „trimisul" 
teologiilor, primeşte porunca 
dela cer şi lucrează sub auspi
ciile cerului. El e ostatecul şi 
robul cerului; dar uşoare-s de 
îndurat lanţurile acestei robii 
şi plăcută trebue să fie depen
denţa de cer a artistului! Şi 
robia se cucereşte greu, teribil 
de greu: v i a d i s c i p l i n a e şi v i a 
i n v e n t i o n i s , cum spuneau sco
lasticii, căile disciplinei, ale ri
gorii, ale înfrângerii de sine şi 
căile invenţiunii, ale spiritului 
viu, atent, formator, duc la ro
bia cerească de care fu vorba. 
Rari sunt oamenii aceştia şi tă
ria şi splendoarea fără seamăn 
a faptei lor artistice ne cutre
mură; ei ne descriu de pildă 
smerenia şi trădarea, nu caşi-
cum ar fi săvârşit-o înşişi, ceea
ce e prea puţin, ci caşicum ar 
fi v ă z u t - o săvârşită de Altul şi 
alţii, caşicum, printr'o nebu
nească favoare, ar fi fost pri
miţi să asiste, deavalma cu um
bra, la drama Cinei celei de tai
nă. Teatrul ne acordă rar harul 
întâlnirii cu asemenea exempla
re selecte, căci, în genere, slu
jitorii scenei, chiar cei demni 
de respectul nostru adânc, imi
tă natura cu devoţiune şi îi co
piază deprinderile. Dar şi ste
lele şi luna sunt natură sau, 
dacă vreţi, lume fenomenală. 
Pentru omul nostru ele, stelele 
şi luna, devin doar obiecte de 
contemplaţie, oarecum discre
ditate, lucruri defuncte şi reci. 
Altundeva stau modelele şi is-
voarele inspiraţiei sale... Omul 
nostru are, ca să ne bălăcim tot 
în fizică, sensul newtonian al 
lumii... Iată însă cineva care ne 
vorbeşte în chip ideal, despre 
lucruri nepieritoare, de dincolo 
de noi şi de firea noastră, iată 
o mare artistă care procedează 
la expansiunea realităţii în spi
rit: este Doamna Marietta Sa
dova, al cărei joc disciplinat şi 
inventiv, savant şi fantast, ne 
conduce pe culmile vrăjite ale 
artei şi ne face, exilându-ne în 
poezie, să vedem cum prinde 
infinite graiuri şi trup Iluzia şi 
ne constrânge aproape şi ne o-
bligă să visăm. Mergeţi s'o ve
deţi în „Medalionul"! Domnia-
sa dărueşte cea mai senină, cea 
mai curata şi măiastră creaţiu-
ne a ultimelor decenii de tea
tru, alinându-ne astfel de mul
te amaruri. In ce mă priveşte, 
nu voi uita nicicând imaginea 
acestei Lucii ale cărei mâini a-
nimau spaţiul scenic, Lucia a-
ceea aspră şi blândă totodată, 
imagine căreia geniul actriţei, 
i-a transmis o tragică grandoa
re care întrecea cu mult sem
nificaţia personagiului. Lucia 
fantaziei unui oarecare autor 
străin care se plimba în ţara lui 
sau dormea poate, la ora când 
mândra româncă împrumuta 
eroinei prestigiile şi nobleţea 
visului. 

EMIL BOTTA 

Nuntă în lumea mare 
(Urmare din pag. I-a) 

domeniul culturii — a înce
put, dela o vreme, să grupeze 
în jurul editurii sale şi ale 
„Convorbirilor literare" cu a 
căror grea răspundere s'a în
sărcinat — scriitori, de prefe
rinţă tineri). 

D. Petre Georgescu merge 
acum şi mai departe : dupăce 
a tipărit pe aţâţi, le dă asis
tenţa sacră a cununiilor. 

Să >nădăjdti,im că auspiciul 
Tronului care a făcut din 
scriitori finii săi, va găsi cât 
mai mulţi iniţiatori în această 
ţară putredă de averi, cumul 
şi bune-intenţiuni şi că gestul 
d-lui Petre Georgescu de alal
tăieri, de sub policandrul bi
sericii Silvestru, va înflori şi 
în cugetul celorlalţi editori, 
stârpind pentru totdeauna un 
conflict şi înlăturând răul re
nume de care se bucură mag
naţii tiparului. 

N. CREVEDIA 

CONSERVATOR 

S'au d a t e x a m e n e l e d e i n t r a r e . 
N o t ă m d e o c a m d a t ă o m a r e a -
f l u e n ţ ă d e d o m n i ş o a r e d e t o a t e 
v â r s t e l e . 

• 
D . I o n A u r e l M a n o l e s c u a f o s t 

n u m i t a s i s t e n t u l d - l u i p r o f e s o r 
I o n M a n o l e s c u . 
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P Ă R E R E A L U I B E N E D E T T O C R O C E 
D E S P R E E S T E T I C A L U I M I H A I L 

D R A G O M I R E S C U 

H u s t r u l c r i t i c i t a l i a n , Benede l t i to C r o c e î ş i 
e x p r i m ă p ă r e r e a a s u p r a s i s t e m u l u i e s t e t i c 
a l d - l u i M i h a i l D r a g o m i r e s c u , î n t r ' u n u i d i n 
n u m e r o a s e l e s a l e „ s a g g i f i l o s o f i c i " . C e e a c e 
l - a islbit p e C r o c e i n „ L a s c i e n c e d e l a l i t t e -
r a t u r e " — l i b r o i n I t a l i a n o n c o n o s c i u t o , — 
e s t e c a r a c t e r u l n a t u r a l i s t i c a l d o c t r i n e i , i n 
o a r e s e s u s ţ i n e „ c o n m o l t a e n e r g i a c h e l o 
s t u d i o d é l i a p o e s l a n o n è a l t r o c h e l o s t u 
d i o d e i „ c a p o l a v o r i " n e l l o r o p u r o v a l o r e 
i d e a l e e p o e t i c o " . O b i e c ţ i a p e - c a r e o a d u c e 
e s t e t i c e i d - l u i D r a g o m i r e s c u — u n a c u r l o s a 
d o t t r i n a n a t u r a l i s t i c a — , p o r n e ş t e , n a t u r a l , 
d e l a c o n c e p ţ i a tatuţionistă a a r t e i . I n 
ş t i i n ţ e l e n a t u r a l e , a r g u m e n t e a z ă C r o c e , s i s 
tematizarea p r i n c l a s i f i c ă r i ş i d i v i z i u n i a x e 
u n r o s t , f i i n d c ă s e r v e ş t e l a c u n o a ş t e r e a 
c o n f o r m a ţ i i l o r , a c a r a c t e r e l o r , a o b i c e i u r i 
lor , _ p e c â t ă v r e m e î n e s t e t i c ă n u s e r 
v e ş t e l a n i m i c , f i i n d c ă c r i t i c a a r e c a u n i c 
s c o p e v o c a r e a ş i î n ţ e l e g e r e a o p e r e l o r p o e 
t i c e i n d i v i d u a l e . 

( I I D r a g o m i r e s c o u no,n s i a e c o r g e c h e . s e ia 
s i s t e m a t i c a deüla z o o l o g i a s e r v e a q u a i -
c h e cosa , la s i s t e m a t i c a d a lu i p r o p o s t a , de i 
c a p o l a v o r i , n o n s e r v i r e b b e a n i e n t e , p e r c h e 
d e g l i a n i m a l i ci b a s ba b e n s i , i n g e n e r a l e , c o -
n o s c e r e l e ' c o n i o r m a z i o n i e gl i a b i t i e s t n n s e c i 
p e r v a l e r c i d i e s s i ai n o ş t r i us i o guardarc i 
d a e s s i , m a la cr i t i ca l e t t e r a r i a h a p e r u n . c o 
f i n e la' r i e v ö c a z i o n e e l a e o m p r e n s i o n e d e l l e 
o p e r e p o e t i c h e ind iv idue . . . ) . 

ŞI CONTRAOBIECTIA 

C u m s a r p u t e a a p ă r a s i s t e m u l d - l u i Dra
gomirescu d e o b i e c ţ i a lu i C r o c e ? 

C u u n u l d i n a r g u m e n t e l e s e r i o a s e a d u s e 
ta u l t i m u l t i m p î m p o t r i v a i n t u i ţ i o n i s m "-lui 
p u r D D r a g o m i r e s c u a d o p t ă î n c l a s i f i c a r e a 
c a p o d o p e r e l o r cr i t er iu l e m o ţ i e i e s t e t i c e , şi 
a l u n g ă p e a c e l a a l e m o f i e t p s i h i c e . E m o ţ i a 
p s i h i c ă d u c e m a i m u l t la i n t u i ţ i o n i s m , a d i c ă 
ba c e v a „anter ior gând ir i i , c o n c e p t u l u i , r e f i e -
x i u n i i la ,ceva abso lu t a'logic ş i pre log ic" , p e 
c â n d e m o ţ i a estelt ică r e c u n o a ş t e m a i u ş o r m 
o p e r e l e m a r i d e ar tă . „ c a r a c t e r u l l o r d e c o s -
m i c i t a t e organic :Ui te . to ta l i ta te" . E s t e t o c m a i 
c e e a c e a c ă u t a t d Mihail Dragomirescu m 
s i s t e m u l d - s a l e , să a s i g u r e a r t e i a u t o n o m i a 
d i n c o l o d e i s tor i e , d e s o c i o l o g i e , b i o g r a f i e şi 
p s i h o l o g i e ş i s'o f u n d e z e p e u n p r i n c i p i u a l 
p e r s o n a l i t ă ţ i i esteti ice, v a l a b i l e î n g e n e r e . 

C u a c e s t s.cop a l a b s t r a c ţ i e i ş i g e n e r a l i 
zăr i i , p r o p r i u n a t u r i i u m a n e î n n ă z u i n ţ a d e 

a s e r e c o n s t r u i , d u p ă anal iză^ în l u m e a sp i r i 
tua lă , f i reş te , s i s t e m a t i z a r e a d - lu i Dragomi
rescu, n u n e m a i p a r e i n u t i l ă . O p e r a ds arta 
i n t e r e s e a z ă n u n u m a i p r i n par t i cu lar i tă ţ i , ci 
şi p r i n g e n e r a l i t a t e a e i o r g a n i c ă . 

C Ă Ţ E A U A D - L U I C A L M E S C U 

D . N i c h i f o r C r a i n i c a p u b l i c a t s t u d i u l 
„ D e s p r e A r t ă " , î n Gândirea, r e v i s t a d - s a l e . 
C i t i n d u - 1 , d. G. C ă l i n e s e u a i d m i t e c ă s u n t 
î n e l ş i l u c r u r i b u n e , d a r a f i r m a ţ i a c ă a r t a , 
c a ş i r e l i g i a , a r f i t o t î n s l u j b a t r a n s c e n 
d e n ţ e i , î i s t â r n e ş t e r â s u l ! Ş i , a m u z â n d u - s e , 
d . C ă l i n i e s e u f a c e s i l o g i s m e . D a n t e a s p u s : 
„ A r t a e s t e n e p o a t a l u i D u m n e z e u " , v o r b ă 
p e c a r e o c i t e a z ă d . N f c h i f o r C r a i n i c , ш 
c h i p f i r e s c , a t u n c i c â n d a r e d e a r ă t a t c ă 
a r t a t i n d e s ă d e p ă ş e a s c ă r e a l i t a t e a p ă c a t u 
l u i . „ H ă , h ă , h ă , r â d e g r o z a v d . C ă l i n e s e u 
ş i b a g a t e l i z e a z ă p e a u t o r , t o t p r o f e s o r u n i -
v e r s t a r : 

O m u l e s t e f ă p t u r a lui D u m n e z e u . 
D. N i c h i f o r C r a i n i c e f iu l lui D u m n e z e u . 
G â n d i r e a e n e p o a t a lui D u m n e z e u . 

„ H ă , h ă , h ă , r â d e m ş i n o i ş i f i e - n e î n g ă 
d u i t s ă n e a d u c e m a m i n t e d e h a z u l l u i S o -
c r a t e , l a d e ş t e p t ă c i u n e a l u i D i o n y s o d o r o s . 
c a r e , t r a n s c r i s ă d i n d i a l o g u l p l a t o n i c i a n , ar 
v e n i c a m a ş a : 

A r e d. C ă l i n e s e u o c ă ţ e a ? 
A r e , ş i î n c ă c e c ă ţ e a c u c e r u l g u r i i n e g r u 
A r e c ă ţ e a u a c ă ţ e i ? 
A r e , i - a m v ă z u i s u g â n d . 
E s t e c ă ţ e a u a m a m ă ? 
E s t e ! 
E s t e c ă ţ e a u a a d - l u i C ă l i n e s e u ? 
E s t e ! 

D e c i , c ă ţ e a u a e s t e m a m a d - l u i C ă l i n e s e u ! ! 

C l a r şi . . . m a i a l e s c o r e c t , c a ş i c h e s t i a c u 
„ G â n d i r e a " n e p o a t a l u i D u m n e z e u . 

E S T E D E G E N U L M A S C U L I N 

U n t â n ă r a u t o r , a s i s t e n t u n i v e r s i t a r , p u 
b l i c ă u n n e c r o l o g d e s p r e p r o f e s o r u l s ă u d e 
l i m b i c l a s i c e . C u m e r a d e a ş t e p t a t , î n c e p e 
a ş a : „ S ' a u d e p ă n a t a p r o a p e t r e i a n i d e 
c â n d n e î n d u p l e c a t a t h a n a t o s a r ă p i t d i n t r e 
n o i . . . e t c . " . A d m i s i b i l , i f a ţă d e f r u m o a s a i n 
t e n ţ i e , d a r p e n t r u c e s p u n e „ n e î n d u p l e 
c a t a t h a n a i t o s ? T h a n a t o s — m o a r t e — î n 
g r e c e ş t e e s t e d e g e n u l m a s c u l i n . Ş i d i n m o 
m e n t c e în i tr 'o o r a t o r i e r o m â n e a s c ă e s t e î n 
t r e b u i n ţ a t f ă r ă a d a p t a r e , t r a n s c r i s c h i a r c u 
c a r a c t e r e e l e n e , c u v â n t u l p ă s t r e a z ă g e n u l 

ş i v o m s p u n e „ n e î n d u p l e c a t u l оаѵатос". R i 
g u r o s , f ă r ă a b a t e r e , f i i n d c ă n u a d m i t e 
l i m b a v i e . N i c i î n f r a n ţ u z e ş t e n u î n t â l n i m 
a l t f e l : „ T h a h i a t o s . . . e s t l e f r è r e d'Hypnjois''... 
„II e s t r e p r é s e n t é . . . " ( P . D e c h a r m e , M y t h o 
l o g i e d e l a G r è c e a n t i q u e , p a g e 4 1 9 ) . 

D e c i e r u d i ţ i e o m a g i a l ă , d a r ş i l i m b ă c o 
r e c t ă , f i r e a s c ă . 

„ACH» S U L F U R I C " 

E s t e t r i s t s ă c o n s t a t ă m , c u c â t ă n e p r e -
g ă t i r e î ş i i a c d e b u t u l u n i i t i n e r i c a r e v o r 
c u o r i c e c h i p s ă f i e p u b l i c i ş t i . I - a m s f ă 
t u i t d e s e o r i , a i c i , s ă r e n u n ţ e d e a m a i 
s c o a t e r e v i s t e m e d i o c r e — u l u i t o r d e m é 
d i t e — ş i m atoeilalşi ba in l s ă c u m p e r e 
c ă r ţ i , s ă î n v e ţ e o l i m b ă s t r e i n ă , e t c . . I n 
d e o s e b i s ă c i t e a s c ă , s ă s e i n s t r u i a s c ă . . . A l t 
m i n t e r i n u i s b u t e s c n i m i c î n l i t e r a t u r ă , a b 
s o l u t n i m i c . I a t ă p u b l i c a ţ i a „ P r e p o e m " , t i 
p ă r i t ă d e T r a d a n M i h ă M e s c u ! C u c h e l t u i a l a 
c u i , c u a l e c u i s a c r i f i c i i ? B a n i a r u n c a ţ i 
f ă r ă f o l o s ş i t i m p p i e r d u t ! 

R e d a c t o r i i n ' a u r e u ş i t d e c â t s ă s e f a c ă 
r i d i c u l i , c u a r t i c o l e î n c a r e n u d o v e d e s c 
n i c i m ă c a r p r o p r i e t a t e a t e r m e n i l o r , e a s ă 
n u m a i v o r b i m d e f i x a r e a o b i e c t u l u i î n 
d i s c u ţ i e , m e t o d a d i s c u r s i v ă , e t c . N e f a c e 
i m p r e s i a , d e p i l d ă , c ă , î n t r ' u n a r t i c o l „ P e r s 
p e c t i v e l e p o e z i e i t i n e r e " , d. C. P â r l e a n ' a 
f ă c u t d e c â t s ă a m e s t e c e c u v i n t e l e i n t r ' o 
c ă c i u l ă ş i s ă l e s c o a t ă a p o i l a î n t â m p l a r e , 
c a î n t r ' o e a c i a i m a s u p r a r e a l i s t ă . N u s e 
p o a t e ! S ă n u s u b i n i e r n d e c â t p l e o n a s m e l e : 
„ p o e s i e e s t e t i c ă " , „ s p e c i a u m a n ă r e s p e c t i 
v ă " , „ s â m b u r e l e c e n t r a l " , „ s t ă r i c o m u n e s u 
f l e t e ş t i " , f i e c a r e a v â n d p a r t i c u l a r i t a t e a e i" , 
s a u exprelsiii aMcirtiafte : „sitnicrainiKarea e l e 
m e n t e l o r f u n d a m e n t a l e " , l u p t e e g o i s t e ş i a -
p o e t i c e " , „a î n c e p u t o p s e u d o r a t a r e " , „ p e r s 
p e c t i v a c o n d u i t e i i n t e l e c t u a l e " , ş i î n s f â r ş i t 
a c e a s t a , p e c a r e n u i - o p o a t e n i m e n i i e r t a 
d - l u i P â r l e a : „ o p l e i a d ă d e p o e ţ i r a t a ţ i ! " . 
D a c ă p o e ţ i i s u n t r a t a ţ i , î n t â i n u m a i s u n t 
p o e ţ i , i a r d a c ă s u n t t o t u ş i ş i p o e ţ i ş i r a t a ţ i , 
c u m s ă f o r m e z e o p l e i a d ă ? ? C u v â n t u l „ p l e 
i a d ă " m u p o a t e f i l u a t c u s e n s p e j o r a t i v , — 
e l a v â n d d e l à î n c e p u t o s a r c i n ă s a c r ă , p r i n 
r e f e r i n ţ a s a l a cede ş a p t e s t e l e d i n c o n s t e 
l a ţ i a P l e i a d e i . 

D a r m ă s u r a i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i r e v i s t e i „ P r e 
p o e m " o d ă î n s u ş i c o n d u c t ă o r u l e i , d. T r a -
i a n M i h ă i l e s c u , c a r e , î n t r ' u n m a n i f e s t , s f ă -
t u e ş t e p e c e i c a r i a r aidera l a p r o g r a m u l 
d - s a l e , s ă î n t r e b u i n ţ e z e u n „ t o n viguros... ş i 
p e c â t s e p o a t e de . . . acid sulfuric ( p e c â t 
m a i m u l t , c u a t â t m a i b i n e ) c i t i n d u - u " . 

D e - a r s e r v i l a s t â r ţ p i r e a p r e z u m ţ i e i ş i i n 
c o m p e t e n ţ e i I 

C U P R I L E J U L 

e x p u n e r i i c a p o d o p e r e l o r m u z e u l u i P r a d o l a 
G e n e v a , î n v a r a t r e c u t ă , a f o s t a m i n t i t ă o 
a n e c d o t ă c a r e c i r c u l ă p e s e a m a f a i m o a s e i 
„ M a j a d e s n u d a " a l u i G o y a . 

A c e a s t ă „ M a j a g o a l ă " t r e c e d r e p t o p i c 
t u r ă l i b e r t i n ă ; t o t u ş i , m o d e l u l c a r e i - a 
p o z a t î n a s c u n s a r t i s t u l u i s e s p u n e c ă a r f i 
f o s t c h i a r d u c e s a d e A l b a , a cájrei v i a ţ ă a 
a l i m e n t a t c r o n i c a s c a n d a l o a s ă a t i m p u l u i , 
î n t â m p l a r e a p e c a r e u r m e a z ă s 'o p o v e s t i m 
i i u s t r e a z â e x p r e s i a p r o v e r b i a l ă c ă „ p ă r i n ţ i i 
m ă n â n c ă a g u r i d ă ş i c o p i i l o r l i s e s t r e p e z s c 
d i n ţ i i " . 

I n u n u l d i n u l t i m i i a n i d e d o m n i e , f o s t u l 
r e g e A l f o n s Х Ш a l S p a n i e i , î n t o v ă r ă ş i t d e 
v ă r u l l u i , d u c e l e d e A l b a , a r ă t a p r e ş e d i n 
t e l u i C o n s i l i u l u i m u n i c i p a l d i n P a r i s , a f l a t 
i n v i z i t ă l a M a d r i d , c o l e c ţ i a t a b l o u r i l o r lu i 
G o y a d e l à m u z e u l P r a d o . A j u n ş i î n a i n t e a 
p â n z e i c a r e î n f ă ţ i ş e a z ă Familia lui Carlos 
iV, a u g r ă v i t ă c u u n r e a l i s m i n d i s c r e t s i o 
i r o n i e a p r o a p e a g r e s i v ă , d u c e l e d e Álba. 
c a r e n u - ş i p r e a c r u ţ a r e g e s c u l v ă r , s p u s e 
o a s p e t e l u i p a r i s i a n , c u Q i n s i s t e n ţ ă z e f l e m i 
t o a r e : „ D o m n u l e P r e z i d e n t , i iată s t r ă m o ş i i 
M a j e s t ă ţ i i S a l e ! A l f o n s X I I I î n g h i ţ i , c u m 
d'ar s p u n e d e s p r e u n o a r e c i n e , ş i t ă c u . D a r 
m u l t ă v r e m e n u - i r ă m a s e d a t o r p e n t r u r ă s 
p u n s v ă r u l u i s ă u , c ă c i o p r i n d u - s e i n f a ţ a 
n u r l i e i „ M a j a d e s n u d a " , s p u s e l a r â n d u - i : 
„ Ş i a c u m , d o m n u l e P r e z i d e n t , p r i v i ţ i ! A -
c e a s t ă f r u m o a s ă d o a m n ă , g o a l ă c a u n n o u -
n ă s c u t , e s t r ă b u n i c a A l t e ţ e i Sade". L a c a r e 
s e z i c e c ă d u c e l e d e A l b a a î n g h i ţ i t a ş i j d e -
rea, t ă c â n d î n s ă d e a i b i n è l e a . . . 

H A N S C A R O S S A D E S P R E R I L K E 

I n t r e m ă r t u r i i l e d e s p r e R a i n e r M a r i a 
R i l k e , a c e a a r o m a n c i e r u l u i ş i m e m o r i a l i s -
tullui g e r m a n H a n s C a r o s s a e s t a u n a d i n c e l e 
m a i p r e ţ i o a s e ş i m a i e m o ţ i o n a n t e . A u t o r u l 
Doctorului Gion, e l î n s u ş i m e d i c , l - a c u n o 
s c u t p e R i l k e d u p ă c e , c u a n i î n a i n t e , î l 
p r e s i m ţ i s e , a ş t e p t â n d î m p r e j u r a r e a c a r e a -
v e a s ă i-'l r e v e l e z e . E a i s ' a î n f ă ţ i ş a t î n a -
c e s t f e l : 

„Ajunsei dinaintea casei, chiar în clipa în 
care Rilke însuşi urma să intre. Mă privi 
cu un aer absent. Soarta-mi interzicea să 
amân vizita pe mai târziu, ceace totuşi aş 
fi făcut bucuros. 

Omul acesta plăpând, îmbrăcat într'un 
costum de un albastru închis, cu o pălărie 
moale neagră şi ghetre cenuşii, care străbă
tea pieziş strada, cu mâinile ia spate, fără 
să ia seama la ce se petrecea în jurul lui, 
mi-a părut să fie în dispoziţiuni sufleteşti 
ce nu îngăduiau să fie tulburat de vreo 

. fiinţă omenească. Cei care l-ar fi întâlnit 

din întâmplare, ar fi putut să nu vadă in 
el decât un visător care se întorcea, inii'o 
doară, ostenit de viaţă, la trista-i locuinţă. 
Cu cât mă apropiam de el, cu atât îmi erau 
mai aparente paloarea şi oboseala chipului. 
O mare pasăre de pădure pe care o văzu
sem murind îmi lăsase o impresie asemănă
toare. N'aveam de ce să fiu uimit că un om 
căruia îi erau sortite înfăptuiri neobişnuite 
să poarte astfel semnele unei extraordinare 
oboseli şi înfăţişarea lui mi-ar fi fost şi mai 
lesne de înţeles încă, de-aşi fi ştiut că toc
mai în acea vreme începeau să răsune în 
el acele plângeri victorioase care, mai târ

ziu, aveau să ajungă celebre sub numele de 
„ E l e g i i l e D u i n e z e . Ca să creeze şi desăvâr
şească atari poeme, trebuia să se cufunde 
iarăşi şi iarăşi până în adâncul sufletului 
său, ca un pescuitor de perle, mereu ame
ninţat să nu se mai poată întoarce W 
viaţă'" 

D E S P R E CE E S T E E S E N Ţ I A L 

s a u t e m ă d e m e d i t a t , c u d e o s e b i r e p o t r i v i t a 
p e n t r u v r e m u r i l e p e c a r e l e s t r ă b a t e m — 
a c e a s t ă p r o p o z i ţ i e a l u i V a l é r y : 

,J3urghezul se îneacă încercând să-şi 
scape umbrela delà naufragiu". 

O R E P L I C A D I N B E R N A R D S H A W 

U n s a v a n t f i l o l o g d i n „ P y g m a l i o n " , d u p ă 
c e m o r a l i z e a z ă p e u n d e r b e d e u c ă î n c e a r c ă 
s ă - ş i p r o s t i t u e z e f a t a p e n t r u b a n i , î n c h e i e 
e x c l a m â n d i n d i d g n a t : 

— Dumneata n'ai inimă, omule ! 
L a c a r e c e l a d m o n e s t a t r ă s p u n d e s u p e r b : 
— Nu-mi dă mâna domnule profesor. 

P O E Z I E ŞI P U B L I C I T A T E 

EngLez i i n u u i t ă n i c i î n î m p r e j u r ă r i l e 
p r o z a i c e a l e v i e ţ i i d e t o a t e z i l e l e s ă - ş i a -
m i n t e a s c ă d e p o e ţ i i l o r f a v o r i ţ i — e drept, 
c ă î n t r ' u n f e l c u t o t u l . . . i n s u l a r . A ş a , u n ъг 
n u n ţ da M i c a p u b l i c i t a t e a d u c e a l a c u n o 
ş t i n ţ a d o r i t o r i l o r c ă s e î n c h i r i a z ă s a u v i n d e 
m c o n d i ţ i u n i a v a n t a j o a s e u n i m o b i l c a r e , 
p e d â n g ă t o t c o n f o r t u l , m a i e s t e ş i Far from 
the madding crowd's ignoble strife, a d i c ă , 
i n t r a d u c e r e a v e r s u l u i c e l e b r u d i n „Elegie 
scrisă într'un cimitir de ţară" a l u i T h o m a s 
G r a y — „ d e p a r t e d e i g n o b i l a z a r v ă a m u l 
ţ i m i i c a r e t e î n e b u n e ş t e " . I a r l a F o l k e s t o n e 
o a g e n ţ i e d e v a p o a r e î m b i a p e a m a t o r i i d e 
l u n g i c a l a t o r i i t r a n s o c e a n i c e , p r i n v e r s u l 
t o t a t â t d e p o p u l a r a l l u i O o l e r i d g e : Water, 
water everywhere, c a r e s e p u t e a c i t i p e f l a 
m u r a u n u i v a p o r , î n m i j l o c u l u n u i a f i ş c o 
l o r a t î n a l b a s t r u m a r i n p e t o a t ă î n t i n d e r e a 
d e „ a p ă , p r e t u t i n d e n i a p ă " . 

I n p r i m ă v a r a a c e a s t a s 'a i n a 
u g u r a t l a P a r i s e x p o z i ţ i a b a l e 
t e l o r r u s e ş t i , s p e c t a c o l e c e t i m p 
d e 20 a n i , î n t r e 1909—1929, a u 
e n t u z i a s m a t l u m e a î n t r e a g ă , r e 
v o l u ţ i o n â n d î n m a n i f e s t a ţ i a lor , 
a r t a t ea tra lă , c o r e o g r a f i a , d e c o -
r a ţ i u n e a ş i m u z i c a . 

B e a t i t u d i n e a , î n c â n t a r e a , m i 
ra ju l , t o r e n t u l n e s f â r ş i t e l o r o v a 
ţ i i p r o d u s e d e a c e i m a g i c i e n i 
c r e a t o r i d e f r u m o s , a u l ă s a t a-
m i n t i r i d e n e u i t a t c e l o r c e - a u 
a v u t f e r i c i r e a s ă a s i s t e l a a c e a s 
tă â m b i n a r e d e b a s m şi f eer ie . . . 

D e b u t u l b a l e t e l o r r u s e ş t i p e 
s c e n e l e p a r i z i a n a a f o s t p r i m i t 
d e l u m e a a r t i s t i c ă f r a n c e z a ca 
u n f enomen , , c a u n m i r a c o l . 
M a r c e l P r o u s t , , A u g u s t e R o d i n , 
J e a n C o c t e a u , C o n t e s a d e N o a i l -
les , R e y n a l d o H a h n , J e a n - L o u i s 
V a u d o y e r , G é r a r d d Houv . ' . i e şi 
a t â ţ i a a l ţ i i , a u r ă m a s e x t a z i a ţ i 
î n f a ţ a a c e s t o r s p e c t a c o l e m i n u 
n a t e , b o g a t ă r i s i p ă d e m ă r e ţ i e , 
r a f i n a m e n t , g u s t , t e h n i c ă ş i d i s 
c i p l i n ă . 

P a v l o v a , K a r s a v i n a , f ă p t u r i 
d i a f a n e , f i i n ţ e d e v i s ş i d e v r a 
jă. N i j i n s k y , z e u a l d a n s u l u i , „a 
o p t a m i n u n e a l u m i i " c u m l - a u 
n u m i t | c o n t i m p o r a n i i , \ d a n s a t o r 
d i v i n , g e n i a l ş i t o t a c e i a m e s t e c 
d e s u n e t ş i c u l o a r e , d e r i t m ş i 
p o e z i e , t o ţ i ş i t o a t e z ă m i s l i t e ş i 
c o n d u s e de. m a g i c a b a g h e t ă a 
lui S e r g e D i a g h i l e v , p e r s o n a l i t a 
t e u r i a ş ă , m a r e o r g a n i z a t o r , a n i 
m a t o r , v i z i o n a r , o m u l c a r e a 
d e s c o p e r i t ş i a f ă c u t c u n o s c u t 
l u m i i î n t r e g i , t a l e n t u l , m u n c a ş i 
i n s p i r a ţ i a R u s i e i m o d e r n e . 

B a l e t e l e r u s e ş t i a u fos t , î n î n 
t r e g i m e , c r e a ţ i a lu i D i a g h i l e v . 
D a r e l e a u d i s p ă r u t o d a t ă c u 
moa i - t ea sa . E s t e u i m i t o r c u m 
a c e s t ' o m o a r e n i c i o d a t ă n u a 
c o m p u s n i c i c o r e o g r a f i a , n i c i p a r 
t i t u r a n i c i d e c o r u l b a l e t e l o r 

dec i 

Evocarea 
Sergiu 

r i n d u - i ca l i tă ţ i l e e x c e p ţ i o n a l e , 
sp i r i tu l lu i v i u , d e cerce tă tor , 
g e n i u l s ă u ! D a r c e a m a i b u n ă 
m ă r t u r i e a î n f ă p t u i r i l o r s a l e r ă 
m â n e v i a ţ a l u i , t u m u l t u o a s ă ş i 
p l i n ă d e n e a s t â m p ă r . D i a g h i l e v 
s'a n ă s c u t l a 19 M a r t i e 1872, l a 
N i j n i N o v g o r o d . P ă r i n ţ i i să i , a -
r i s t o c r a ţ i , t a t ă l g e n e r a l î n a r m a 
t a r u s a , m a m a m u z i c i a n ă , a u 
c ă u t a t s ă d e a f i u l u i o c â t m a i 
î n g r i j i t ă e d u c a ţ i e . P e n t r u a c e a s 
t a l - a u v e g h e a t î n t i m p u l c o p i 
l ăr i e i , i n s u f l â n d u - i s p i r i t u l d e 
o r d i n e ş i d e d i s c i p l i n ă . I n l o c u 
i n ţ a l o r s o m p t u o a s ă d i n P e r m , 
g e n e r a l u l p r i m e a m u l t e p e r s o 
n a l i t ă ţ i d i n l u m e a m i l i t a r ă ş i 
ar t i s t i că , f a p t c a r e a i n f l u e n ţ a t 
i n b i n e a s u p r a m i c u l u i S e r g e . El 
urmăj cursţuri le g i m n a z i u l u i d i n 
P e r m , u n d e , î n c u r â n d , p r i n i n 
teligenţa ş i d a r u l s ă u r a r d e a 
f e r m e c a , î ş i a t r a s e s i m p a t i a t u -
liuror. M a i târziu) î l g ă s i m u r 
m â n d I c u r s u r i l e S U n i v e r s i t ă ţ i i 
din, P e t e r s b u r g , u n d e s t u d i a 
d r e p t u l . D a r n u a c e s t e s t u d i i î l 
a t r ă g e a u . D o r i n ţ a l u i e r a s ă d e 
v i n ă t compos i tor . D r a g o s t e a l u i 
d e m u z i c ă î l h o t ă r î s ă u r m e z e 
c u r s u r i l e d e a r m o n i e i a C o n s e r 
v a t o r u l d e m u z i c ă d e s u b d i r e c 
ţ i a l u i R i m s k y - K o r s a k o v . D e v e 
n i u n a d e v ă r a t v i r t u o s a l p i a n u 
lu i . P r i n i n t e r m e d i u l u n c h i u l u i 
său , m i n i s t r u de i n t e r n e , î ş i f ă c u 
i n t r a r e a î n s o c i e t a t e a d e l à C u r t e . 
A c i j d i s t i n c ţ i a , r a f i n a m e n t u l ş i 
m a n i e r e l e s a l e d e o s e b i t e , c u c e 
riră. F ă c u c u n o ş t i n ţ a l u i N o u v e l , 
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sa l e , care n u e r a a e c i n ic i m u 
z i c i a n , c o r e o g r a f ş i n i c i p i c tor , a 
p u t u t să d e a s p e c t a c o l u l u i cotreo- u n t â n ă r d e v â r s t a sa , m a r e î u -
g r a f i c a t â t a c o e z i u n e , a t â t a v i - b i t o r d e m u z i c ă ş i a r t e , c a r e - 1 
g o a r e ş i p r e c i z i e , a t â t a m ă i a s t r ă p r e z e n t ă u n u i g r u p d e p i c t o r i ş l 
d e s ă v â r ş i r e . s cr i i t or i ş i u n d e - 1 î n t â l n i p e A -

L u i S e r g e D i a g h i l e v i s 'au c o n - l e x a n d r e B e n o i s , p i c t o r d e m a r e 
s a c r a t p a g i n i n e n u m ă r a t e , i s 'au a u t o r i t a t e , c a r e m a i t â r z i u i - a 
î n c h i n a t v o l u m e , t o a t e p r e a m ă - f o s t u n c o l a b o r a t o r d e p r e ţ . 

POŞTA REDACŢIEI 
Dumitru Baciu : P o e z i i l e reţi

n u t e p e n t r u p u b l i c a r e î ş i a ş t e a p 
tă r â n d u l . D e s p r e c e l e t r i m i s e re
c e n t , g â n d u r i b u n a 

P r e d a Saxu : P u b l i c a b i l e , p e 
c u r â n d . 

P a u l Noapte : D e o c a m d a t ă „ u n 
v ă l n e g r u n e p ă t r u n s " (op. cit.) 
c a r e p o a t e fi l u m i n a t . A ş t e p t ă m 
m i r a c o l u l . 

Leu P. Ştefan : N u p u b l i c ă m e -
p i s t o l e a m o r o a s e . D a c ă a m c u 
n o a ş t e a d r e s a „ d u m n e a e i ', i - a m 
t r i m i t e - o c u . , u n c u v â n t i n t r o 
d u c t i v . 

M. O. M. : A m p r i m i t „ p o e z i a 
m o d e s t ă " . S u n t e m şi n o i d e - a -
c e e a ş i p ă r e r e . 

Miroea Scripcă : N u v e l a „ P l a 
t o n i s m " e s t e o a p r o a p e r e u ş i t ă 
î n c e r c a r e . T e m a c a m r i g i d ă ş i f i 
n a l u l c o n v e n ţ i o n a l î i s c a d î n s ă 
d i n v a l o a r e . I n v e r s u r i , i m a g i n i 
p r o a s p e t e . M a i î n c e r c a ţ i 

I. B . S a n s i l ă u : M a n u s c r i s e l e 
n e p u b l i c a b i l e s e d i s t r u g , — î n a -

f a r ă d e c a z u l c â n d e x p e d i t o r u l 
m e n ţ i o n e a z ă d o r i n ţ a d e - a i s e 
p ă s t r a 

A . L. — N ă s ă u d : A d r e s a c e 
r u t ă e s t e : D r . I o n B i b e r i , T u r n u -
S e v e r i n . 

Agh. Moraitaki : F a c e m loc c u 
p l ă c e r e î n p a g i n i l e r e v i s t e i t u t u 
r o r î n c e r c ă r i l o r d e r e a l t a l e n t N u 
ş i c e l o r m a i p u ţ i n d e c â t m o d e s t e . 

V. G. — Delamilcov : D e c e n t 
ş i î n g r i j i t s c r i s ă . L i p s e ş t e î n s ă 
t o c m a i a c e l f l u i d c a r e t r e b u e să 
s t r ă b a t ă d e l à u n c a p ă t l a a l t u l 
n a r a ţ i u n e a , c a r e r ă m â n e — c u m 
a m s p u s — o î n c e r c a r e m o d e s t ă -

Dragodan Mihai : V e r s u r i b u 
n e p e n t r u l e c t u r ă la o ş e z ă t o a r e , 
u n d e - a r a v e a , cred , s u c c e s . 

N. Drocea : O h a v a i a n ă c a m 
d e s a a o r d a t ă . A ş t e p t ă m c u r i o ş i o 
a l t ă p a r t i t u r ă . 

Leonid : P r i m e l e d o u ă e t a p e , 
s l a b e . P ă s t r a ţ i e f o r t u r i l e p e n t r u 
c e l e u r m ă t o a r e , p e c a r e le d o r i m 
m a i norocoase. 

A s t f e l s e f o r m ă u n g r u p a r 
t i s t i c , a n i m a t d e a c e e a ş d r a g o s t e 
d e f r u m o s şi d e a c e l e a ş i a s p i r a 
ţii. D i a g h i l e v î ş i a s u m ă d i rec ţ ia 
a c e s t u i c e r c c o n t r o l â n d ş i d i r i 
g u i n d d e s t i n e l e a r t i s t i c e î n t r ' u n 
m o d f e r m , a u t o r i t a r ş i t o t u ş 
p l i n d e f a r m e c . 

'Pe D i a g h i l e v î l i n t e r e s a u t o t c e 
e r a p i c t u r ă , m u z i c ă , t e a t r u , o p e 
ră şi c o n c e r t . B e n o i s i - a î m b o 
g ă ţ i t c u n o ş t i n ţ e l e î n a r t e l e p l a s 
t i c e , c o l i n d â n d ;£u e l m u z e e l e , 

a l e c ă r o r c o m o r i a r t i s t i c e îi 
e r a u f a m i l i a r e 

D i a g h i l e v a f ă c u t t o t c e i - a 
s t a t î n p u t i n ţ ă s p r e a - ş i d e s v o l -
t a i n t r ' â n s u l o v o c a ţ i e a r t i s t i c ă 
b i n e d e f i n i t ă . A v â n d u n g l a s 
p l ă c u t d e b a r i t o n , a s t u d i a t ş i î n 
a c e a s t ă d i r e c ţ i e . O d a t ă , c o m p u 
n â n d ш і f r a g m e n t d e o p e r ă ş i 
s u p u n â n d u - 1 a p r e c i e r i i l u i R i m -
s i r y - K o r s a k o i v , a c e s t a SI- s fă t iu i 
isă r e n u n ţ e l a g â n d u l c ă v a p u 
t e a d e v e n i c o m p o z i t o r * P ă r ă s i 
a c e a s t ă i d e e , d a r t o t u ş j u d e c a 
m u z i c a ş i o î n ţ e l e g e a c a p u ţ i n i 
a l ţ i i . 

T e r m i n â n d u - ş i stjudiile, D i a 
g h i l e v f ă c u p r i m u l s ă u v o i a j în 
O c c i d e n t , t o c m a i î n m o m e n t u l 
c â n d m a r e a m i ş c a r e „ar tă p e n 
t r u a r t ă " a t i n g e a p a r o x i s m u l . 
M e d i u l cjultural a l P a r i s u l u i i n 
f l u e n ţ ă î n t r ' u n m o d d e o s e b i t a -
s u p r a l u i ş i î n t o r s î n m i j l o c u l 
s o c i e t ă ţ i i C u r ţ i i d i n P e t e r s b u r g , 
î n l o c s ă d e v i n ă o m d e l e g e , eu 
g r u p ă î n j u r u l s ă u p e t i n e r i i 
a r t i ş t i r u ş i , f ă c â n d u - i c o n ş t i e n ţ i 
d e f o r ţ a ş i d e a p o r t u l c e t a l e n t u l 
l or l - a r a d u c e R u s i e i m o d e r n e , 
î n c e p u s ă f a c ă n a v e t a î n t r e P e 
t e r s b u r g ş i M o s c o v a , p u n â n d î n 
raport art i ş t i i u n u i o r a ş c u p r i e 
t e n i i d i n c e l ă l a l t . C e r c u l m ă r i t , 

c u p r i n d e a a c u m p e : B e n o i s , N o 
u v e l , B a k s t , R o e r i c h , M a l i a v i n , 
d e s e n a t o r u l G o l o v i n , c r i t i c u l O s -
s o v s k y , p r i n ţ u l A r g u t i n s k y ş i p e 
g e n e r a l u l B r e s o b r a s o v , ş e i u l b a -
l e t o m a n i l o r teatrului M a r ü n s k y . 

Pr in] cultura^ p r i n i n t e l i g e n ţ a 
ş i m a i a l e s p r i n d a r u l s ă u m i n u -

u a t d e a c u c e r i ş i a f e r m e c a , 
D i a g h i l e v c â ş t i g ă o m u l ţ i m e d e 
c u n o ş t i n ţ e i n f l u e n t e , , car i i - a u 
f o s t d e m u l t s p r i j i n l a î n d e p l i 
n i r e a i d e i l o r ş i p l a n u r i l o r s a l e , 
c u a d e v ă r a t m ă r e ţ e . 

D e b u t u l s ă u d e o r g a n i z a t o r în 
l u m e a a r t e l o r î l f ă c u î n a n u l 
1897, c â n d o r g a n i z ă p r i m a e x 
p o z i ţ i e a p i c t o r i l o r c o n t i m p o 
r a n i f r a n o e z i ş i e n g l e z i , c a r e a v u 
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t e c h n i c ă gra f i că şi co laborare . 
Ce i m a i r e n u m i ţ i p i c t o r i a u 
i l u s t r a t - o ş i d i n t r e scr i i tor i s e m 
n a u T o l s t o i , M e r e j k o v s k i , C e h o v 
etc . 

D i a g h i l e v a d u s e î n a c e l a ş a n 
p e i m p r e s i o n i ş t i d e i » P a r i s ş i 
o r g a n i z ă o m a r e e x p o z i ţ i e a c ă 
r e i f r u m o a s ă r e u ş i t ă h o t ă r î v i i 
t o r u l p i c t u r e i r u s e ş i a l d e c o r a 
ţ ie i t e a t r a l e d i n î n t r e a g a l u m e . 
C u a j u t o r u l lu i N o u v e l , f o n d a în 
a n u l 1901, s o c i e t a t e a „ S e r a t e l e 
m u z i c i i c o n t e m p o r a n e " . 

P e n t r u î n c e p u t p r e z e n t a r ă 
m u z i c a f r a n c e z ă m o d e r n ă . I n j u 
r u l l u i 1906 o b ţ i n u , p r i n p r i e t e 
n i i să i f rancez i , să p r e z i n t e o 
e x p o z ţ i e a p i c t u r i i r u s e ş t i l a S a 
l o n u l d e T o a m n ă . S u c c e s u l a c e s 
t e i e x p o z i ţ i i a f o s t r ă s u n ă t o r . 
T o a t e ş c o l i l e p i c t u r i i r u s e e r a u 
r e p r e z e n t a t e : d e l à c e l e m a i p r i 
m i t i v e i c o a n e p â n ă la c e l m a i 
î n d r ă z n e ţ i m p r e s i o n i s m . 

F a i m a lu i D i a g h i l e v c r e ş t e a 
d i n c e î n ce . î n c u r a j a t d e c ă l 
d u r o a s a p r i m i r e c e i s e f ă c u s e , 
e l o r g a n i z ă î n 1907, t o t l a P a r i s , 
o s e r i e d e 5 c o n c e r t e i s tori . -e d e 
m u z i c ă r u s ă . F r a n c e z i i car i p â 
n ă a t u n c i n u a u z i s e r ă d e c â t R u 
b i n s t e i n ş i T e h a i k o v s k y , c u n o s -
c u r ă f is t fe l î n t r e a g a f a l a n g ă a 
c o m p o z i t o r i l o r r u ş i : G l i n k a ^ B o 
rodin , B a l a k i r e v , M o u s s o r g s k y , 

g u r a u î n p r o g r a m R e u ş i t a a c e s 
t o r c o n c e r t e d e p ă ş i s u c c e s u l c e 
l o r l a l t e a s t f e l c ă î n a n u l 1908, 
D i a g h i l e v ) p r e z i n t ă p u b l i c u l u i 
p a r i z i a n , m u z i c a d e o p e r ă r u s ă , 
c â n d s'a c â n t a t B o r i s G o d u n o v 
şi I v a n c e l G r o a z n i c , î n i n t e r 
p r e t a r e a lui Ş a l i a p i n , S m i r t i o v ş i 
L i p k o v s k a d e l à O p e r a I m p e 
r ia lă . 

î n c u n u n a r e a v a s t e i s a l e o p e r e 
d e r e n a ş t e r e r u s ă s'a f ă c u t i n s ă 
î n p r i m ă v a r a a n u l u i 1909, c â n d 
a a r ă t a t P a r i s u l u i , t o t c e a p u 
tut r e a l i z a î n c h i p u i r e a m a i f r u 
m o s : b a l e t e l e r u s e ş t i . 

S e a r a d e 17 M a i 1909 a r ă m a s 
m e m o r a b i l ă . C u r a r a lu i in tu i ţ i e 
d e a d i b u i t a l e n t e l e , c u s i m ţ u l 
s ă u art i s t ic e x t r a o r d i n a r , c u v o 
i n ţ ă n e c l i n t i t ă ş i p u t e r e d e m u n 
că d i n c o l o d e o b i ş n u i t , D i a g h i l e v 
a r e a l i z a t m i n u n e a . 

G e n i u l s ă u й d a t l u m i i c e l e 
m a i r a r e des fă tăr i i s u f l e t e ş t i , 
c e l e m a i p e r f e c t e f o r m e a l e f r u 
m o s u l u i . T i m p de . 20 a n i , a c e a s t ă 
l u m e d a b a s m f ă u r i t ă d e m a r e l e 
v i ă j i t o r , a cucer i t , a b u c u r a t , a 
î m p r ă ş t i a t l u m i n ă ş i a d a t v i a ţ ă , 

F o k i n e , N i j i n s k y , Bohn,ţ M a s -
sinei, B a l a n c h i n e , L i f a r , P a v l o 

va, K a r s a v i n a , N i j i n s k a , L o p o u -
k o v a ş i a t â t e a a l t e s t e l e a l e 
dansu lu i . . . lupă c u m şi R a v e l , 
S t r a v i n s k y , , P i c a s s o , D e r a i n , L a -
r i o n o v , G o u t c h a r o v a , î ş i d a t o r e s c 
raaurade s t r ă l u c i t a c e s t u i m a 
g i c i a n n e î n t r e c u t 

. . .Sunt z e c e a n i d e c â n d D i a 
g h i l e v d o a r m e s o m n u l e t e r n î n 
m o r m â n t u l s ă u , d i n V e n e ţ i a . 

O d a t ă c u c o b o r î r e a î n n e c u 
p r i n s , a l u a t c u s i n e n e d e s l u ş i t a 
vra jă î n c a r e î n v ă l u i s e p e toţi 
cei ce n u p u t e a u p ă t r u n d e taina, 

R i m s k y - K o r s a k o v , S c r i a b i n , f i - m a r e a ta ină a g e n i u l u i s ă u . 

Concursul scriitorului Th. 0. Sperantia 
L a s f â r ş i t u l a n u l u i ş c o l a r t r e - m e r i t u o a s e . T e x t u l a c e s t o r a v a 

e u t a m a n u n ţ a t i n p a g i n i l e r e - f i d e a s e m e n i p u b l i c a t î n r e v i s t a 
v i s t e i n o a s t r e , c o n d i ţ i u n i l e c o n - p a r ţ i a l s a u î n î n t r e g i m e , 
c u r s u l u i c u p r e m i i p e c a r e f a - D a c ă Î m p r e j u r ă r i l e a r c e r e - o , 
m u i a l u i T h . S p e r a n t i a , d e a - u n u l d i n c e l e d o u ă p r e m i i d e 
c o r d c u „ U n i v e r s u l L i t e r a r " , i l c â t e o m i e d e l e i v a p u t e a f i 
i n s t i t u i s e , o u p r i l e j u l î m p l i n i r i i î m p ă r ţ i t s p r e ia s e a t r i b u i l a 
a z e c e a n i d e l à m o a r t e a r e g r e - йоі c o n c u r e n ţ i d e m e r i t e g a l . 
t a t u l u i s c r i i t o r . î n t r u c â t , d i n 
m o t i v e n e p r e v ă z u t e ş i i n d e p e n 
d e n t e d e v o i n ţ a i n i ţ i a t o r i l o r a -
c e s t u i g e s t d e p i o a s ă r e c u n o ş 
t i n ţ ă p e n t r u m e m o r i a u n u i a d i n 
c e i m a i f e r m e c ă t o r i p r i e t e n i a i 
c o p i l ă r i e i n o a s t r e , a t u t u r o r , 
c o n c u r s u l n u s ' a m a i p u t u t ţ i n e 

t e r m e n p e n t r u d e p u n e r e a m a 
n œ c r i s e l o r : 

P r e m i i l e s u n t d e s t i n a t e t i n e 
r e t u l u i ş i a n u m e e l e v i l o r d e 
c u r s s e c u n d a r . E l e s e v o r î m -

l o c î n g a l e r i i l e p a r t i c u l a r e a l e p ă r ţ i î n î n ţ e l e g e r e c u r e d a c ţ i a 
M u z e u l u i S t i e g l i t z . „ U n i v e r s u l u i L i t e r a r " ş i a n u m e 

I n a n u l u r m ă t o r , î n a c e l a ş c e l o r m a i b u n e l u c r ă r i t r a t â n d 
m u z e u , D i a g h i l e v p r e z i n t ă o d e s p r e . A n e c d o t e l e l u i T h . D . 

î n t i n d e r e a t e x t u l u i v a f i d e 
c e l m u l t 12 (douăsprezece) pa
gini (ministeriale) dactilogra
fiate. . -

L u c r ă r i l e s e v o r d e p u n e s a u 
t r i m i t e p r i n p o ş t ă l a r e d a c ţ i a 
„ U n i v e r s u l u i L i t e r a r " , m e n ţ i o -

î n c o n d i ţ i u n i l e a n u n ţ a t e , l e r e a - ™ £ ? ^ f ^ r u таеѴпіиГтГо" 
m i n ţ i m a c u m , f i x â n d flun n o u ^ „ ^ " c S S u ™3 

v o r p u n e i s c ă l i t u r a p e l u c r a r e a 
t r i m i s ă , c i o v o r î n l o c u i c u u n 
„ m o t t o " , a l ă t u r â n d î n s ă u n m i c 
p l i c î n c h i s p e f a ţ a c ă r u i a s e v a 
s c r i e a c e l a ş „ m o t t o " i a r î n ă u n -

e x p o z i ţ i e a p i c t o r i l o r ruş i , t i n e r i 
ş i b ă t r â n i , p r i n t r e cari : M a l i a 
v i n , B e n o i s , V r o u b l , Repin, , K o 
r o v i n ş. a. N u m e l e lu i î n c e p u s ă 
c i r c u l e to t m a i mjult da C u r t e a 
i m p e r i a l ă , c e e a c e - i a d u s e t i t l u l 
d e a t a ş a t p e l â n g ă p r i n ţ u l V o l -
k o n s k y , , n o u l i n t e n d e n t a l t e a 
t r e l o r i m p e r i a l e . I n 1898, c u 
s p r i j i n u l b ă n e s c a i u n o r „ m e c e -
naţ i" ruş i e l f o n d a r e v i s t a a r -
t i s t i c o - l i t e r a r ă „ M i r I s s k o u s t v o " 
( L u m e a a r t e i ) c a r e a r ă m a s u n 
m o d e l s t r ă l u c i t d e p r e z e n t a r e , 

S p e r a n t i a " ( a n a l i z ă l i t e r a r ă ) . 
P r e m i i l e s u n t î n n u m ă r d e 

t r e i : 
Cei dintâiu c o n s t ă d i n s u m a 

d e l e i t r e i m i i î n n u m e r a r . L u 
c r a r e a p r e m i a t ă v a f i p u b l i c a t ă 
î n „ U n i v e r s u l L i t e r a r " , i a r d a c ă 
v a p r e z e n t a o d e o s e b i t ă v a l o a r e 
v a p u t e a f i , e v e n t u a l , e x t r a s ă 
ş i î n b r o ş u r ă s p r e o c â t m a i î n 
t i n s ă r ă s p â n d i r e . 

Două premii d e î n c u r a j a r e , 
î n s u m ă d e c â t e o m i e d e l e i 
vor fi 
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altor două lucrări Sperantia. 

t r u l l u i s e v a i n d i c a n u m e l e 
c o n c u r e n t u l u i , a d r e s a , ş c o a l a l a 
c a r e u r m e a z ă ş i c l a s a . 

Termenul иШт pentru p r i 
m i r e a lucrărilor este la 1 Noem-
brie 1939, iar rezultatul con
cursului se va publica la 15 De
cembrie 1939. 

C o m i s i a c a r e v a c e t i ş i a p r e 
c i a l u c r ă r i l e v a f i a l c ă t u i t ă d i n 
t r e i p e r s o a n e : u n p r e ş e d i n t e a -
l e s d i n t r e c e l e m a i c u v a z ă p e r 
s o n a l i t ă ţ i a l e l u m i i n o a s t r e l i t e 
r a r e ş i d o i m e m b r i : u n u l d i n 
p a r t e a r e v i s t e i „ U n i v e r s u l L i t e 
r a r " ş i a l t u l d i n p a r t e a f a m i l i e i 

D e s t i n e 
pecetluite de mediu 

(Urmare dm pag. I) 

simte această obligaţie, face astfel câţiva kilometri, prin pra
ful străzii, frecându-şi coatele d e celălalt, într'o intimitate pro
vocată, gesticulând, sau vorbind sgomotos tot felul de ba
nalităţi, pe care le împărtăşeşte cu e g a l ă îndreptăţire pentru 
urechea tuturor. Dar demonul te urmăreşte, şi nu-ţi d ă ră
gazul unei trăiri în sine, de ace ia fără s ă vrei, absorbit de 
această psichologie colectivă/ mai degrabă o psichoză, în
cepi s ă gândeşti, la fel cu ceilalţi şi s ă le imiţi gesturile şi 
obiceiurile, pe care însă le falsifici într'un chip de improvi
zare arbitrară. 

îmi amintesc de un prieten, intelectual şi totodată scriitor, 
condamnat de soarta să trăiască într'un oraş de provincie. 

Nevrând s ă s e acomodeze psichologiei târgului din pri
cina vocaţiei sa le de scriitor care-1 reţinea mai tot timpul zi
lei în bibliotecă, la m a s a de lucru, s a u în cabinetul exerci
ţiului s ă u de profesionist liber, folosit numai un timp limitat 
pentru a-şi asigura stricta existenţă, nu apărea pe stradă 
decât în orele târzii ale serii, când nădăjduia s ă g ă s e a s c ă o 
atmosferă calmă şi reconfortantă pentru alte ore de munca 
în vremea nopţii. Aceste obiceiuri, explicabile pentru un in
telectual, apăreau în faţa forului d e judecată o l târgului, ca 
fiind mărturisirea unei vieţi cu totul bizare. Omul inocent prin 
toată făptura lui, absent l a cele c e s e petrec în afară de dân
sul, apărea în atenţia celorlalţi târgoveţi în ipostaza unui 
conspirator, obsedat de uneltiri francmasonice. I s e imputa 
că nu este adaptabil) c ă promenadele lui în umbra liniştită 
a nopţii vădesc un bizar exhibiţionism, c ă însfârşit, p e lim
bajul comun, nu este în toate minţile. Mai întâi condamnat 
pentru atitudinea lui cu totul inofensivă, a sfârşit prin a fi 
evitat de lume, iar clientela profesională şi e a a început să-1 
ocolească deşi s e dovedea a fi un profesionist dibaci şi pri
ceput. 

Omul care nu s e depersonalizează, şi nu trăeşte aidoma 
forului, s e elimină, se îngroapă în sfidarea unanimă. II în-
vălue calomnia, dispreţul şi intriga. Depanând aceste amin
tiri, m contactul trecător cu un mediu asemănător, m'am gân
dit la reţeta recomandată de Costachi Negruzzi în una din 
scrisorile sale. Poate că noul venit într'un oraş d e provincie 
ar fi nimerit s ă apară în faţa forului d e judecata a l târgului 
să s e prezinte în toată goliciunea sufletului său, să-şi măr
turisească intenţiile, ne lăsând nimic tăinuit din toată făptura 
lui. Miţa Baston, Zoe, jupan Dumitrache, Brânzovenescu şi 
Rica Venturiano, multiplicaţi în nenumărate exemplare vor 
a v e a un preţios material d e informaţu. 

Iar cel care şi-a spovedit sufletul, îşi v a putea relua în li
nişte firul gândului, reflectând p e îndelete la drama oraşelor 
de provincie. încheind c e a de a doua etapă a examenului 
său critic, trecând peste idealizarea umanitaristă a lui Pa
nait Istrati şi peste zona teratologică а lui Caragiale, v a pu
tea s ă se ridice cu un etaj mai sus, acolo unde, în burghezia 
intelectuala, analiza psichologică prin pana lui Gib. I. Mi-
hăescu, а izolat conflicte şi a înfăţişat structuri morale pe cât 
de caracteristice pe atât de plastic redate. „La Grandiflora" 
şi „Vedenia" va găs i o deplină înţelegere pentru complec-
(лгеа cadrului urban, stăruind în credinţa c ă toată stânje
neala vine dintr'o neînţelegere patentă a lumii înconjură
toare. 

Când am plecat pe acest drum nu-mi dădeam prea bine 
s e a m a unde voi ajunge. Nu a v e a m un plan preconceput şi 
nici o temă de desvoltat. M ă vedeam ferecat în neputinţa 
mea de a reacţiona împotriva acestei geniale maşinării de 
a pierde timpul, în greutatea de a-ţi crea un mediu într'o 
lume care-1 are pe al ei, şi te domină, te absoarbe, te falsi
fică, te depersonalizează. Zadarnic a m căutat un loc de re
fugiu căci nu l-am găsit nicăiri. Resemnarea în mizantropie 
ni s'a părut o poziţie şi mai obositoare. Şi fără s ă vreau am 
dictat vieţii o pauză, cu o trăire potrivnică propriei e i fiziologii. 
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