PROPRIETAR:

SOC. AN. ,UNIVERSUL" BUCURESTI, BREZOQIANU 23
DIRECTOR SI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU
Inscrisé <ub No, 163 Trib. Ilfov

ABONAMENTE :

Lei 220 pe 1 an
» 120 pe 6 luai

Autorititi gi institutii — Lei 500

REDACTIA §1 ADMINISTRATIA
BUCURESTI 1 Str. Brexolenu 23-28
TELEFON 3.30.10

PRETUL

APARE SAPTAMANAL

NIVEPSUL HIERip

ANUL XLVIII @ Nr. 33

5 LEI

Redactor responsabil :

SAMBATA 19 August

1939
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Neo-Umanism
si Renastere in Italia

de ALEXANDRU MARCU

Italia s’a definit constant drept tara Clasicismului
permanent si mereu actualizabil. Intre Evul siu Mediu
— a cirei expresie spiritualﬁ este Panteismul francis-
can, sau a cirei expresie estetici se definegte prin Arta
prermdsclmentala a unui Dante, a lui Giotto si a lui
Niccolo Pisano; intre acest Ev-Mediu, care a absorbit
insagi eﬂorescen&a Goticului in simetriile lineare ale
Romanicului ; intre Evul-Mediu italian si intoarcerea 1a
Septentrional prin Romantism (epoci in care formele
cele maij extravagante zle Estetismului exotic nu au pu-
tut ataca fondul clasic, dar au promovat in schimb Neo-
Clasicismul unui Foscolo, al lui Leopardi, al lui Man-
zoni, al lui Gabriele D"Annunzio ; intre cele doua mo-
mente extreme de evolutie ale Culturii italiene, se
inal{d, unic in Istoria moderna a lumii, momentul Re-
nagteril, Prin aceasta Clasicismul s’'a reactivat pentru
intreaga spiritualitate omeneascd, purificindu-se de a-
cele prejudecati care-1 considerau incompatibil eu splrl—
tualitatea crestind. Prin Renagtere Omul modern si-a
redobandit un nou fel, s’a renascut integral sub o zodie
noua. Umanismul, adica forma ideali a desvoltarii ar-
monioase a intregului omenesc din noi, a devenit norma
de vxat.d pentru intelectualii tuturor tarllor emancipate
inci din vremea primei Renasteri italiene, prin ambi-
fia de a se chema civilizate,

De un ideal umanistic se vorbeste si astazi, pentru a
se verifica in felul acesta permanenta postulatelor pe
cate le-a preconizat inca din secolul XV genialul pro-
gram de viata noua al celor dintai Umanisti,

Italia traeste astdzi momentul ei politic si social de
agezare definitivi in conspectul marilor tari ale lumii
Asemenea preocupiri, pe care gresit le-am presupune
lipsite de idealismul pe care-l1 implica Pragmatismul lor
initial, si care isi explici amploarea si rezistenga tocmal
prin inaltul idealism care le animai, oricit de exagerat
.stil Novecento” ar denota (aparent) ele, nu se despart
de constiinta programului umanist, permanent si con-
stant activ in viata de toldeauna a Italiei.

Dovada se gaseste in definitia pe care a dat-o de cu-
rand Umanismului modern Ministrul Educatiei Natio-
nale Italiene, d. Giuseppe Boitai, in expunerea de mo-
tive pe care a facut-a la noua sa Reforma Scolara, ba-
zatd pe o adevdratid ,,Carta a Scoalei®,

Pentru straduintele celor ce cauta introducerea la noi
a interesului pentru Umanism nu poate fi decit priel-
nici repetarea acestor afirmatii ale Ministrului Cultu-
nii Italiene ; ,,...Umanim inseamni — a declarat d. Bot-
tai — sens de valori imutabile si traditionale, afirmare
§i definire a omului in termeni de Culturi; este ori-
zoni liuntric ; este orientare a vocatiilor, instruire a in-
teligentei si formare a constiintel; este sfortarea de-a
ridica la maxim potentele noastre liuntrice, armonizin-
du-le si dirijandu-le. Nu este vorba, asa dar, de limi-
tarea fenomenului umanistic 1a aspectul sau literar.
Umanismul meodern, largind cu mulf orizontul notio-
nal, va sa deprindi pe individ cu convingerea ei ,a fi
om inseamni a-i servi pe oameni,

Astazi nu numai fiologii, dar si tehnicienii, si oame-
nii de stiinta cel mai eminenti cer drept substrat insub-
stituibil al Stiintei si al Tehnicei lor, un fond comun de
Culturi greco-latinid. Latina pregiteste pentru Mate-
matica si pentru Fizici mai bine decit insas Matema-
tica si Fizica, Matematica, Fizica, Chimia, Stiintele-Na-
turale, Astronomia si Sociologia la un lec — a tinut
si precizeze Ministrul italian, eare, vom observa noi,
este un jurist sociolog — nu fac un om si mai putin un
om de Stiin{a“.

Asa dar: intoarcerea la Clasicismul greco-latin, for-
mal, filologic, prin Scoali; intoarcerea la conceptiile
de armonie preconizate acum patru veacuri de Uma-
msti, Tati temeiul de desvoltare al spiritualititii ita-
liene din zilele noastre, repus in valoare prin cea mai
adincita si larg-cuprinzitoare Reformi scolard, din
cate s’au preconizat si aplicat acolo dela Giovanni Gen-
tile pana azi.

Cine isi da osteneala sia se gindeasca la exceptionala
injghebare administrativa pe care a reprezentat-o Ro-
ma in momentele ei de expansiune imperiald romana,
va afla desigur cu emotie ca ziarele italiene din ultimul
timp au adus slirea gasirii la Ostia (portul Romei vechi,
dela Gurile Tibrului) a doui noi fragmente din placile
de marmori ale Fastelor Anale, care, cu un cuvant
anacronic, au putut fi definite ,Monitorul Oficial“ al
Imparatiei Romane.

Bucitile de marmora pe care se gasesc sapate tot
felul de decrete, au fost gasite printre lespezile de pia-
trd cu care era asternuti pe jos o pravalie din port.
Caci, dupi cum se stle si dela Histria dobrogeana si din
ori care alta asezare striveche, materialele de construc-
tie si-au preschimbat mereu intrebuintarea, data fiind
tocmai scumpetea, sau dificultatea cioplirii lor, eu mij-
loacele de atunci. Asemenea decrete se afisau la Ro-
mani in vazul publicului, pe zidurile Templuiui, sau ale
Curiei magistrale. Pe aceste plici de marmora, inalte
uneori de trei metri si late de aproape un metru se in-
sirau an de an numele Consulilor Romei si ale edililor
care fericeau, in numele celor dintai, locul. De aci si
gloricasa denumire de ,faste”, sau ,anale®. La Ostia,
sucursala cea mai apropiatid si mai strans tributari a
Capitalei, toate aceste placi au fost distruse, sparte si
risipite prin casele oamenilor folosind ca praguri de
usi, sau ca pliaci de pavat. Observatia — care este a lui
Guido Calza, directorul sapaturilor arheologice dela
Ostia — trebue sia aparid cel putin surprinziteare pen-
tru ceeace s’a intdmplat cu antichititile greco-romane
dintre Duniire si Carpati: nimicirea, risipirea acestora
nu trebue si mai fie considerati drept specifici acestor
cii naturale de primi invazie, de vreme ce la Ostia,

{Urmare in pag. 7-a}

Eglogd

Din ciclul ,,Renasterea™

Nimfa din zavoiul de mai sus aseara
Ca o raza calda §i trandafirie

A venit sa ceard
Raul mic al nostru in casatorie.

Adusese 'n luntrea unui nufar daruri,

Risipite 'm apa limpede, de stele,
Si ea nigte faruri
Lumina prundisul in adinc cu ele,

S’au jucat intreaga noapte impreuni

Ca un fulg de alba, ea, si de usoari,

Si'n argint de luna
El, ca un albastru ciantec de vioari.

$’a spalat pe urmia veseld pe fata

Intr'o unda care poposise-agale,
Si de dimineata

A fugit cu apa raului la vale,

N. DAVIDESCU

ELOGIUL PACII

Nu de mull, una din serile
Capitalei — aceste superbe
seri verzi bucuresiene, pline
de ricoare §i de cdniece — @
fost inspdimdntatd de miste
tunete i bombardamente din
senin cdre se Qquzeau spre
Nord,

Panica a fost de scurtd du-
ratd, Lumea iegitd in stradd
si-a dat seama cd e vorbg de
cu totul altceva. Dinspre Mia-
zd-Noapie, de pe ldngdq aerg-
porturile Pipera $i Bdneasa,
o artilerie usoard i ‘noizibild
ca toate artilerille, trimeted
in vdeduhul noptii qceleeq de
vard plind, feeria unui bom-
bardament de artificii.

Evenimentul — cdaci a fost
un adevdrat eveniment pen-

sdturg privind, E frumos, in-
triadevdr, un spectacol cu fo-
curi de artificii! Eu, avénd
beneficiul cd locuiesc chiar
in margineg dacestui lac pe
care o municipalitate din ce
in ce mai aplecald spre urba-
nism §i arid@ i face din ce in
ce mail fermecdior — m'am
bucurat din plin de feerie, LA
inceputyl bombardamentului,
nu sau vdzut in aer decdl
niste ghiulele trimise in sus
de o sfoard de fum, apoi din
ele s'au desfdcul niste pomi
infloriti, de toate culorile:

zarzdri §i peri aibi, coroanele
roze ale unor pzerszcz visini
de Japonia. Apoi, din nigte
gheme s'au aprins pe cer nig-

tru bucuresteni — a durat a-
proape o ord §i publicul iegil
in baleoane, ori urcat in pomi
nu se mal

§i pe acoperiguri,

te pomi de ,Crifun” — cum
le spunea frageda Ionica, fii-
ce lui Gib, Mihdescu, din
cdrea mea — migte panglici
multicolore, crizanteme  §i

O carte a ,,Rasei

In mijleenl pasionantelor polemici
ale ,,Rasei” apare, la noi chiar, o carte
care priveste insidsi biologia ei — si
mirarea mea nu este micid acum cand
am sentimentul ¢i aceastid carte se
considerd oarecum reservati numai
specialistilor, oamenilor, cum se spu-
ne, de meserie.

D-rul Banu, auntoru! acestei prodi-
gioase cirti, a facnt totus mai mult
— si cred ci L’Higiéne de la race
constitue o sumi de preccupiri pro-
prii si ne intereseze pe toti in gra-
dul cel mai inalt si eu un aceent
aproape vital. In alte tari, cirti de
atata sintezi determini adevirate
revolutii ale opiniei si imi amintesc
¢ in Franta de pildA cartile recente
ale unui Vialleton, de stricte inter-
pretari biologice de altfel, au format
obiectul unor desbateri care au pus
in discutie nu numai evelutionismnl
spencerian, nu numai darwinismul,
dar toatd miscarea de idei a veacului
al XIX-lea. Este putin o tarda a tim-
pului nostru, incid destul de rationa-
list, incA destul de cartesian, care ne
Jasd si credem ci nu ar fi demn de
studiul inteligentei decat luerul ab-
stract si de o invisibila vieaii.

Dar vieata reali ? Dar lucrul pal-
pabil — dar aceasti naturd pe care
o triim si care, cu legile e, ne obliga!
Materia, ea insisi — si fie oare mai
putin mistericasd ? Dar o ,stim”,
pentrua ca si o dispretuim atit?

Gerard de Nerval si Baudelaire de-
sigur — si toati poesia in general —
an stiut si arate cata transfigurare
constitue aceasti totus atit de inse-
sisabila materie, eite luminoase se-
crete dorm in ea si cite vaste posi-

de TOMA VLADESCU

bilititi ascunde! Iar Maeterlinck a
stint sd simti— Avant le Grand Si-
lence — ci materia e probabil tot
»SpiritY, dupi cum spiritul se poate
foarte bine intampla si fie undeva,
san intr'un fel, , materie”. Ci ,sub-
stan{a®, adici, e una!

Imi amintesc cuviantul lui Anatole
France care nu mai citia ciirti de me-
tafizici, decit numai asa ,,comme des
romans moins amusants”®.. Cred ci
batranul desabusat din tristul lui Jar-
din d’Epicure si-ar fi putut gisi totus
o curiositate mai sigurd, dacid nu o
sclutie ¢hiar, in cirtile de biologie !

Vieata... Asa cum apare, visibili,
palpabild, cu impetuosul ei triwmf
continuu — catd consolare pentru
ioate scepticismele, citd indoiali in-
cepe sA apard in fata scepticismulul
chiar !

Cu acest sentiment mirturisesc ci
am luat cartea d-rului Banu. Ea si-a
facut drumul ei. Citese ci s’a tradus
in italieneste, si ¢d alti traducere se
va face in limba germani, dupi a.
ceasth primi editie a el care este
francezd. Foarte bine! Asa-dar nu-
mai pe noi se pare ¢d nu ne intere-
seazid -— fiindei n’am viAzut-o aproa-
pe nicidieri discutatda. Fard nieiun
suras: e trist!

Eu as mirturisi totus acum ¢iA am
citit cu o curiesitate mereu crescuta
cele aproape 400 de mari pagini de nu
stin ce aristocratd discretie, ale aces-
tei eirti pe care n'o lasi usor din
maini,

O ,higienid” a ,rasei”: probleme
de eugenie veti zice. Nu, — sau poate
numai pentru c¢ine vrea, — dar au-

tentice probleme de culiurd in sensul

prim al cuvantului in care ,cultura”
incepe dela camp si urmireste vieata
ea insisi in atatea fertile aspecte.
Biologul e, daciA vreti — dar pe o
treapti mult superioari — botanis-
tul care isi ingrijeste plantele lui
atata de vii si face astfel ,,cultura”.

Aceasta e, In cartea Tui, 5i opera
d-rului Banu. Ea ne invat{i conditiile

in care vieata se desvolti — in care
vieata este posibild si in care se cul-
tivi calititile de durata.

Dar ,rasa”, existi ea ? Si ce este ?
Om de stiinta, d-rul Banu nu si-ar
ingidui afirmatii de propagandi si
iraze de manifest. Desigur, aceasti
rasi puri — in care nu va fi crezut
decit entuziastul conte de Gobineau
— este un fenomen care nu ar avea
mai multi realitate decat ,,omul iso-
lat® si coniractual pe care l-a spus
Kousseau. Cam acelag lucru. Dar si
privim citeva ,rase” de azi — si mai
intii poate pe aceea pe care Gobi-
neau ¢ vedea atata de exclusiv domi-
nantid si atif de siguri de caracte-
rele ei.

Dacd cele mai vechi triburi ger-
manice au suportat greu chiar domi-
natia romani, daci au batut legiunile
lui Varus, n’au suportat ele totus in
veacul al V-lea imperiul autoritar al
Franciler care din toati ,,Germania
de atunci nu mai lisase liber decit
statul saxon ?

Dar Francezii ce sunt ? Gali mai
intdi, populatii de striveche asezare,
cunoscand toate formele guvernirii
aproape, avaind un sens al nemuririi
sufletului, o religie, politeistd, o poe-
sie chiar, o culturd a lor.. Dar cat de
putin acesti gali au rdmas ei, cu sin-
gura lor fiinti ! Au primit mai intii
formele Romei — si prin acelas con-
tact i-au primit pe Franci, apei pe
Iberi si pe Celti...

{Urmare in pag. 4-0)

Charles Locke

In port

de N, CREVEDIA

hortenzii mari cdi nigte pa-
rasute, Tirul se inlefeq din ce
in ce gi depe plita neagrd a
noptii sareau uriase boabe
coapte, apoi ramuri de sdlcil
verzi, pdpddii $i nicovale iIn
pling activitate, O scurid pat-
2d §i, in ldcerea de cimitir @
noptii, artileric dintre rd-
chiti trimetea iardgi snopi de
flori; apoi, explozii ca nigte
astri sjaramati, o ploaie de
pietre scumpe, ori stele care
se sting...

Muai vdsusem dasg-cepd  $i
cu alle ocazii, in strdindgtate.
deum doi ani, la Expozifia
universqld din Paris, cerul
altmintert invizibil al Cetditii,
se flumina seara, de doud ori
pe sdptdmdnd, de astfel de
fericiri populare, iar lg Ver-
sailles, cu prilejul acelei ,Feé-
te des eaux”, Sdrbdtoare 9-
nuald, cdateva zeci de mit de
oameni gusiau, intre altele,
si mieq¢ de nopti ¢ unei ore
de focuri de artificii, cdre
innalta, tot asa, in atmosferd
fire de ovdz si de porumb, 70-
chii de lumind, bradtdri §i nes-
temate, ca o dmintire, pro-
babil, a strdlucirii Curgii Lu-
dovzczlor mari dmatort de
astfel de Paradise reci...

In Bucuresti, in acest Bu-
curesti care cu fiecare vard,
creste $i zntmereste — 0 Seda-
ri e 0 minune. Spre margini
mai ales, pe lacurile acested
cu bdrei, cu lumindg, muzicd,
racoare §i idile,

Muntele care tonificd g dd
poftd de viafd, bafbdie §i el
de lume §i peireceri,

lar marea, marea acestor
tret luni de vacanta si de sod-
re, cand livezile apelor suni
mai colorate si mai galese |
cand stelele mari catf floarea
soareini §i aleile nesfdrgite
ale lunii duc spre marile in-
necuri ale dragostel ; mareq,
cu perechtle et, coapte ca nig-
te fructe; cu orchestrele €t
de spumd st de mdtase ; este,
toatd, dela Bugaz pénd 14
Ekrené — o nunid.,.

Din gdri $§i depe aeropor-
turi, akid lume pleaca, Spre
alte zdri s mari ,mui calde”,
mai plineg de voluplali,.

Spectacole cum a fost ace-
la depe lacul Herdastrdu, ofe-
rit oaspetilor sirdini cu ocd-
siq empozitiei ,Munca gi Voe-
bund“, sunt spectacole speci-
fice cpoczlor de pace, Asijde-
req holocausturile gradintlor
de vard. 8i tot asa, vigte cdre
se trdeste din plm sub cor-
turile de piatrd ale muntilor
si pe litoral. E pace’n lume st
oanenii se fericese,.,

Dar, vai, in aceeasi seard
chiar, dupace feericul bom-
bardament incetase definitiv,
pe deasupra Capitalei s'au
vdzut miscdndu-se pe cer un
grup de trei lumini, de se pl-
rea cq merge pe bolid insust
Carul-Mare al ciobanilor §t
wr navigatorilor, Era un avion
militar care-si fdceq obignui-
ful exercitin de noapte.,

8t tol atunci, ca in mulle
seri dealtfel, de wndeva, din
altd margine a orasului, pe
cer s’au plimbat niste nuele
lungi de lumind si niste €O-
mete ca de ceatd, Cinevd
par'ed din dcea marging a 4-
cestui Paris al Rdsdritului,
un astronom, un vrgjifor sau
insusi Dumnezeu aprinde 0
laompd eiectricd de hurundr,
uriasd, $i se witd prin cer, ed
vadd ce muai e pe gcolo? A-
cesten sunt reflectoarels mi-
litare.

Adesea, lanul de lumiiti de
pe lucul Herdstrau se siing
pentru cdte 20 de minute §
apn se’ntunecd asa co o Mare
Nengrg prevestitoare de rele.
Intregul Bucuresti cobuard a-
tunci in besnd. St'n munfi
cateodatd, se sting lampile
pentru 20 de minute $i in-
treaga Valea Prohowve: pare
un tunel nesfdrgit, Deundzi,
pe plajd, aparatele de radio
st zinrele an adus o stire Care
i-u infiorat nitel pe nunta$i,
Parte din ei chiar, bdbatii
cei cu anumiile bilete galbe-
ne in portefeuille au i pdrd-
sit velintele fierbinti ale ni-
sipului §i qtlasurile matinaic
ale valurilor. In Pullmanul
cu canapele albastr2,  mui,

(Urmare in pag. 4-@¢)
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Cu acest capitol Incheiem
cercetarea noastrd asupra pro-
ductiei lirice celel mai recente.
Ultimele observatii le vom face
priviteare la domeniul de care
ni se pare cd se indepirteazi
poezia ldnidrd si pe care l-am
numit al .analizei” si al ,,contem-
platieil” si l-am opus spatiului de
mister 5i viziune magicid. Ara-
1dnd ceeace nu este poezia pe care
o studiem, nu insemneazi ci ur-
mérim sa-i scidem nivelul. Pana
acum ne-a preocupal ceea ce
este aceastd poezie; scotdnd fin
evidentd si ceea ce nu este ea,
nazuim si o definim mai lm-
pede, aplicdndu-i nota diferen-
tel specifice. Am stabilit ¢d in
poezia noud domind imaginile.
vxcesul imaginilor Insemneazi
suprematie in spirit a lumii vd-
zute, a lumil aproplate de noi, in
care ne migcam $i cu care avem
atingere, dar pe care nu putem
sa o stipidnim i pe care, cu cat
o vedem mai langd noi, cu atat
ni se pare mai misterioasd ! Lu-
crurile lumii vizibile sunt semne,
sunt simbholuri — sunt ,rune*.
Ce vor sd spue, ce tile ascund,
cu ce se leagd aceste semne? Ca
rispuns la intrebare, vine poezia
analogiilor i a corespondente-
lor! Pentru ce s& ni se para insi
lumea plind de semne? Pentru
ce, tot ceea ce cuprindem cu
maéinile, ceea ce vedem sau au-
zim, sd nu fie realitate de aici,
cu un rost gici, omenesc, al no-
stru ,ursit pentru noi, iar nu pen-
tru altceva, de dincolo? Asa dar,
putem vedea lumea cu lumina
soarelui sau cu lumina lunii! In
lumina lunii, lucrurile sunt ,,sub-
lunare”, semne de mister.

Fapturile toate, stiute i negtiute,
Foart’'o semndiurd — cine o in-
Jrunte?
Crinit muntelui — subtlunari
S:1-0 diee neajunsd pe crestet.

(La cumpdna apeior, 55}

Cuviéntul ,sublunar® nu apar-
tine numal atitudinei poetice, ci
s1 gandirii filozofice. Prin ,sub-
lunare*, gcoala pitagoreicd inte-
iegea Jucrurile lumii pieritoare
ursite desordinei; probabil impe-
riul vast al imaginilor, cel ce ne
lurburd mai profund, fiindca in
el stdrue principiul dorinfei si
al nelinistel. Mdsura lipseste din
ceea ¢e ni se aratd impovirat de
mister, din ceea ce ne copleseste
prin mdirctie, starnindu-ne pa-
stuni peste puterile noastre. Sunt
pieritoare cele vizule, tocmal
fiinded sunt supuse viciului, in-
temperaniei, desordinei. Este o
necumpétare si ¢ dezordine a
spiritului, care cauta in afard de
2], prin semne magice, o armo-
aie cosmicd. Si opunem Jucrurilor
Lsublunare'' o altd realitate a ewvi-
dengei numerelor, a certitudinei

raporiurilor si a functiunilor cau-
zale. Dintr’odati, de peste lume,
se vor retrage umbrele lunare g
se vadeschide pergpectiva solard 3
existentii, in care omul sc¢ inalta
p;‘in logicd, -- descendenta sa
din Logos, principiul divin intcu-
pat in creatie, , Spun inteleptii,
o Kallikleis, ed cerul, paméantul,
zeil si oamenii au ca legiturd
comund dragostea, ordinea mi-
sura gi justitia, s din pricina
aceasta, o, iubite, numim toate
cu numele de cosmos, care nu e
nici desordine si nici destrimare.
Dupa cit imi pare, ny tii seama
de aceasta. desi esti filosof;
ai uitat c& egalitatea geometri-
ca stdpdneste si pe zel si pe oa-
meni (1‘] iGOTHS 0} yeopeToIMY ®ol #v
feoig  xal gy aviionnos uéve b('vog'tog:)
ai pierdut din vedere geometria
('\{Emul—:t@iug yitp ciuf}_r?_c_)“ { Platon
Gorgis, 507,

e}). Egalitatea geo-
metricd ne face sd ne gandim la
proportionalititi, la masura prin
asemdinare, prin destin comun,
Evidenta decisivd este insi a e-
galitatil numerice, fiindcid ,,0 e-
sentd este astfel constituitd, in-
cat indiferent de conditiile ei fi-
zice si psihologice, ea este gene-
ral valabild. Continutul de ju-
decatd 4+3=7 este valabil chiar

dacd a fost gasit la masina de
calculat, chiar dacd nu este ni-

meni sa ia act de el, chiar dacd
speta omeneascd ar dispare,
chiar pentru ingeri si zei, indi-
ferent ce metodid ar intrebuinta

ei, ca si ajungi la acest rezul-
tat*. (Camil Petrescu, Husserl,

Istoria filosoftei moderne, vol. 111
386). Se pare ci spre a ajunge la
evidenia lui 4+3=7 nu se utili-
zeazd demonstratia. Este o0 in-
tuitie si deabia dela ea Inainte,
sprijinindu-sc pe ea, se poate
construi o metodd. La cc sa ducd
metoda? La certitudinea cd lumea
este cosmos, este misurd, ordine,
justitie, ete.. Metoda evidentei
numerelor ar muta deci lucrurile
din imperiul lor de ,imagini®,
din ,,imaginatie®, in centrul so-
lar al logicei, acole unde este
mai multd linigte, fiindcd dom-
neste cauza si analiza! A cduta
cauzele luerwrilor insemneazd a
ciuta cauza cea dintai, ,effici-
ens®, care este insdsi creatia. Este
destul sd crezl In cauze, ca sa-1
gisesti pe Dumnezeu.

Dar un cosmaos numeric
geometric nu se poate fard cauze,
asa ¢d in acest cosmos va fi si
Dumnezeu! Il va intdlni cel care
il cauld! Ce scartd va avea poe-
zia intr'e lume in care va fi si
Dumnezeu? Il reste que les
sources de la poésie sont beau-
coup plus profondes que l'ima-
gination; ei que dans l'état de
culture gque nous appelons so-

sau

Poezia soarelui
sl poezia lunii

laire ou logique non en ce sens
que tout y serait réduit au dis-
cursus rationnel, loin de 14!, mais
en ce sens que la lumiere du Lo-
gos y domine), la po¢sie prend sa

vraie nature et se dégage pour
elle-méme en faisant naitre des

abimes et des blessures de 1'es-

prit, ou de lintuition-émotion
créatrice, son monde d’images
lui-méme". (Jecques Maritain,

Signe et Symbole, pag. 123). Am
ajuns aga dar pe tardmul cresti-
nismului. Nu esle vorba totusi de
o poezie cresting, catolicd sau
ortodoxd, ci de o poezie care Isi
are lsvoarele intr'o lume , cos-
mos", adicd podoabi, ordine, ju-
stitie”. In care misterul nu duce
la tristete, metafizici, ci la sme-
renie sl contemplatie. O lume in
care este cu putin{d cunoasterea
filndcd se postuleazd o evidenti
logicd, i a cérel Intocmire fi-
nali se descopere prin analizi.
Se Intdmpld insd ca aceastd lume
rationald sa fie aparatd in primul
rind de poetii crestini, pentru ci
din ea, cei cari nu o pot concepe,
exclud de obiceiu pe Dumnezeu.
Si cine ar pufea sid apere mai
bine ,lucrurile’, ,imaginile”,
semnele lumii decat insugi Dum-
nezeu? Cine le poate lumina si
sterge pata sublunara, mai sigur
decdt el care le-a creat si le-a
dat rost sd fie? Este totusi greu
s& descoperim prezenta lui in tot
ce sim{im si cuprindem.

Cu toatd creaturag
mi-gm ridicat in vdnturi rdnile
si-am asteptat: oh, nici o minune
[nu se'mplineste.
Nu se’mplineste, nu se'mplineste!
Si totusi cu cuvinte simple ca ale
[noastre
S'au fdeut lumea, stihiile, ziva i
[focul.
Cu picioare ca ale nodstre
Iisus a umblat peste ape.

(Lauda somnului, pag. 75)

Irara indoiald, ceea ce ne preo-
cupd Inainte de orice sunt toc-
mai ,,cuvintele’” noastre simple,
— ,Jucrurile* si stihiile, — ima-
ginile, miscarile si simidmantele
noastre! Ce ne vom face cénd
toate acestea igi vor plerde sen-
sul, cu toale céd ele au avut unul,
din moment ce prin ele existd
ceea ce existd? Dar ele Isi pierd
sensul logic numai in vis, sau in
imaginaiie, gt atunci, spre a-si
pisira cchilibrul, se transformé
in simboluri, creiazad analogii si

corespondente. Importanta lu-
crurilor creste colosal, pietrele
albastre devin bucidti rupte din
cer, cu puteri ceregti, ochii veni-
nogl al sarpelui sunt ochii pacatu-
lul si ai stiintei ,stelele cad odati
cu sufletul nostru, ete., ete. Se
naste gindirea magici, de care
ramane legatdi, cum am observat,
soarta unci anume poezii. Cind
aceastd poezie se ridicd pénd la
gradul de sublimare folcloried, —
s1 deci insumeazid sensurile me-
tafizice ale unei colectivitati va-
ste, — cum am stabilit la d. Lu-
cian Blaga, — valcaera ei de

transcendentd se impune de la
sine, cu loc decisiv in cultura.
Despre ea nu vom spune cd de-
rivi din onirism, suprarealism,
etc... Poate ca radacinile i sunt
foarte indepéartate in sufletul
popular. ,,Peu importe au sur-
plus que la signitication du signe
soit oubliée au cours du temps,
ou transformée, ou restée obscu-
re et indistincte; l'essentiel est
quil y ait signe et signification.
Ne sachant pas au jusie ce gue
signifie tel signe, le voila libre
de signifier tout pour moi. En
un sens, la joie poétique et e-
xaltation affective n’en seront
que plus vastes et plus indétér-
minées”. (Jacques Maritain, op.
cit. 123).

Sublimarea folelorului da ima-
ginilor o ordine, un sens, con-
strueste cu ele o lume magici,
o lume de analogii, treaptd de

cunoastere si apropiere de cos-
mos. Dar am vazut cd lucrurile
isi pierd usor infelesul, acele lu-
cruri cu care s’a ficul lumea, sti-
hiile, mersul lui Iisus pe ape!
Acum intervin iariigsi poetii
crestini, ca sd ocroteascd prin
cuvantu! lor imaginile, lucrurile,
semnele, tol acest material fara
de care nu este cu putlintd poe-
zia. Céci obiectul poeziei nu sunt
.visurile®, nici ,,vedeniile’, sau
,ideile®: | C'est cetie sainte réa-
lité donnée une fois pour toutes,
au centre de laguelle nous som-
mes placés, Clest lunivers des
choses visibles auquel la Foi a-
joute celui des choses invisibles.
(’est tout cela gui nous regarde

et que nous regardons. Tout cela
est I'oeuvre de Dieu, qui fait la

matiére inépuisable des récits et
des chants du plus grand poéte

comme du plus pauvre petit oi-
scau’. (Paul Claudel, Positions et
Propositons, pag. 165),

In aceastd ,sfantd realitate”,
pierde sem-
radméane cu

lucrurile nu-si vor
nificatia, c¢i vor

semnificatia lor intreagi. Acea-
std semnificatie va fi insi a dra-

gostel pe care le-o acordiam.
~Quand la Bible se sert des cho-

ses crees pour désigner des réa-
lités éternelles, elle le fait non

pas comme un litérateur étourdi
gui chosit au petit bonheur dans
son repertoire d'images, mais en
vertu d'une convenance intime
et naturelle, puisque de la bou-
che de Dieu qui a créé chague
¢tre en le nommant ne peut sor-
tir rien que d'éternel, Il n'y a
pas une separation radicale en-
tre ce monde et autre, dont il
est dit qu’ils ont été créés en
méme lemps (Creata cuncta si-
mul}, mais des d’eux se fait l'u-
nité catholique, en des sens di-

vers, comme ce livre dont il est
dit qu’il est écrit & la fois dedans
et dehors”. (Op. cit. p. 174).

Ar mai fi de spus céteva cu-
vinte despre aspectele ce le ca-
pdtd uneori neintelegerea dintre
adeptii poeziei solare si ai celei
sublunare. Ar fi s3 mergem prea
departe cu niste principii pe care
nu le-am scos destul de sub va-
gul metaforic. Am isbutit sd spu-
nem ceeace am nazuit prin poe-
zia soarelui si poezia lunii? Cili-
torul a observat ci am tratat che-
stiunea mai mult istoric.

Prin ce se caracterizeazd do-
meniul pe care ni se pare ci l-a
parasit productia liricd cea mai
recenid 7 Nu trebue sid se inte-
leagd c¢d el apartine lirismulut
religios cu exclusivitate, sau
vreunel conceptii rationaliste
despre lume: Pentrucd poezia
nu este In sine, nici religioasa,
nici filozoficd, ea este numai
paezie; o elaborare spirituala,
cu un anume scop, si dupd a-
nume formi! Este vorba insa
de o atitudine mai launtrica
parca decit insisi poezia, ceeacc
dainue in autor, inexprimabil, si
ceeace constitue starea lui de
om, inainte si dupi creatie. La
aceastd stare de om se gandegie

Paul Claudel, si ea se dovedeste
a fi o realitate fundamentala.

cind poetul catolic o defineste
la Mallarme :

.Je Tappellerai la sympathie
avee la Nuit, la complaisance au
malheur, {'amére communion
entre les ténébres et cetie infor-
tune d’étre un homme”. In sta-

rea de om pot intra toate aces-
tea. Dar nu numal acestea! Am

descris i continutul care se o-
pune acestora, pornind de la in-
credintarea ¢d lumea ascunde Ja
temeliile sale o evidentd, §1 cd
sufletul omenesc esie sediul a-
cestei evidente. Vom numi prin-
ire evidente desigur, si iubirea,
care, ca si adevirul tecretic, este
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un drum spre Dumnezeu. Evi-
denta este si ea o store, ca i
acea infortune d'étre  un
homme*.

Dar ea nu face ,Yameére com-
munion entre les ténébres®, si
ea nu declard: ,La vrale vie est
absente. Nous ne sommes pas
au monde”, (Rimbaud), ci, sub
lumina acestei evidente, lumea
¢ste ceva, ceva ce apare spiritu-
lui ea un tot, un ,cosmos”, un
nintreg”, pe care mintea e me-
nitd si-1 descompue in pairtile
lui, s3-1 analizeze, spre a-l face
a-1 sAu si spre a-1 iubi. Jacques
Maritain numeste aceasti stare
de a [i omeneascd ,,le régime so-
laire du primat du Logos®, pe
care, ca si Claudel, o opune re-
gimului nocturn al tristetei i-
maginatiei,

Intrebuintdnd expresii asemé-
natoare cu ale filosofului cato-
lic, prin ,poezia soarelui" si
»poezia lunii”, am urmdrit si
definim doua stiri omenesti, in-
dreptitite deopotrivd ca isvoare
ale poeziei. Ele sunt poate, dou#
fete ale aceleas probleme: poe-
zia, care e unici.

Leagan de ingeri

poeme de
Matei Alexandrescu

A apirut de curang, in ,Biblicten:
p:ntru toil®, culegerea de poeme
JLeagin de inger®, g d-lui Matei
Alexandrescu.

i oLeagin de ingeri® s'a tiparit in-
taia oara in colectia |, Gandirea“,
ad, ,Cartea Roméaneascd", in 1933,
Publicarea poeziilor d-lui Matei A-

Matei Alexandrescu

lexandrescu in editia de populariza-
re a ,Biblioteeil pentru toti subili-
niazd intrun mod sigur calitatea
lor d= a fi, intre altele si asimilabile
de un public mai larg. Ne vom ocu-
pa in curand, intro cronicid desvol-
tata, de ,Leagdn de ingeri®, restran-
gindu-ne atum doar si& anuntim
c.titorilor cartea.

Cronica ideilor

a non-cului, Platon a fost condus sa consim-

ale Jmaginafiei” iatd origina eroarel, dupa

Ajungem la ,sziziunea dintre gandire

si

Platon si originea pluralismului

Platon si-a dat cel dintdi seama de lipsa
de {emeinicie a doctrinei lui Parmenide, po-
. trivit cdreia, nu existd decat eul rational,
care cuprinzind Intreagd realitatea, > cu~
noayte direct §i adevidrat (cu certitudine) —
ron-eul nu existd, deci nici eroarea.

Remarcam cd impreund cu  afirmarea e-
xistentel concrete i pozitive a non-eului,
suntem obiigat! si admitem o glid existentd,
i nu $d o derivam din opozitia cu existen-
ta eulal

Non-eul (.Nefiinta™) existd deopotrivd sl
i acelas grad metafizic cu eul (fiinta) desi
fozofia anticd nu cunoaste aceastd  distine-
toane,

Platon a incercat sd cocilicze pozitia criticad
nsolubii la care se oprise Parmcnide, ad-
mitind coexistenta necesard atat a miscarvi
(ve caracterizeazd tinuta eulul) i 31 a  re-
paosului (dovada nen-eului si a stiinfei).

~Intre repaos si miscarea eului si a lumii,

- este aceiasl situatie ca in dorinta copiilor
de a le avea, In visul lor, pe amiandoud" —
spune Platon. !}

Prin urmare intre su (fiintd) si contrariul
abzoiul al cului (nefiinta), care este neantul,
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existi un termen intéermediar, care este non-
eul. Si non-eul este deci un lucru real ,Eul
si non-eul sunt aspectele corelative ale ace-
liasi realitdti® observd Victor Brochard. )

0Odatd intemeiatd si admisd existenta pozi-
tivd si metafizicd a non-eului, cum explica
Piaton erosrea ? Pentrucd, excepland pre-
miza cd ,ratiunea mésoard exislenfa®, pe
care Platon o meniine intactd deopotrivi cu
Parmenide, — doctrina lui diferd insi, in
totul, de aceia a predecesorilor sai. Nu doar
cd admite existenta non-ewlui, dar inovalia,
am zice, revolutionard, a platonismuiui, se
recunoaste in ceeace s'ar putea numi, cu un
termen modern, pluralismul® acestei filo-
sofii,

Existenta teoreticd dar pozitivi a non-eu-
lui I-a adus pe Platon in fata acelei difi-
cultafi majore pe care Parmenide o rezolvase
aproape in mod despotic, ,Unitatea” reali-
tatii si a lumii, Parmenide o decretase lesne,
impreuna cu afirmatia ¢i ,nu existd decat
eul”, deci intreuga existen{d o cunoagiem cu
certiludine gi este adeviratd in chip absolud
de vreme ce, toatd, este cuprinsi si mdésura-
ta de ratiune. ’ '

Constatind indubitabil existenia concretd

1d cd existd o variciate muitipld de ,Jucruri®
3i de dei" corespunzitoare acestora.

Prin urmare, tot atdtea idef corespunzi-
toare lucrurilor, cate lucruri existd In ,ne-
fiinfa" non-eului.

Dar atunci cand vorn cunoaste cu certitu-
dine, cum se reface ,unitatea™ acestor idel
multiple, cum mai identificim adevarul, se-
parédndu-l de eroarc?

Este cunoscut principiul estetico-moral al
tllozofici platoniciene. Prin  participarea la
[deza de Bine, care este 0 idele esential su-
psrioara tuturor celorialie, se reface unita-
tea lumii $i se descoperd certitudinea, ade-
varul. O reg cunoastere, este una falsi, este
eroarea, care existi ca atare, diversificind
realitatza, In loc sd ajute la unificarea ei.

In cele doud lucridri ale sale (,Thégtete” si
LSofistul”) Platon duce pdnd la ultime con-
secinte acest punct de vedere.

Dacd ratiunes, prin natura ei, este sinteti~
ca, decl, particdpand la ideea superfoard de
Bine, reface unitatea reailtafil stabilind a-
devarurile existentiale, atunci cum esie po-
sibfla, croarea ? Cine o produce, cum ia nag-
tere §i cum se stabileste ?

53 vedem ce intelege Platon prin depdr-
tareq de ratiune: ,Cand operatiunea (gin-
dirii) se face, in tacere, in suflet de cétre
ratiune, nu existd (o alti n. a) opiniune.
Cind, dimpotrivd, aceastd stare de sufllet,
nu este opera ratiunii, dar a sensatfiei, cum
sd o calificam altfel decit operd a imugi-
natiei? Imaginatia esle un amestec de sen-
satie i opiniune'. %)

Deci s:nsafia’ §i

~Oopiniunea®, produse

Platon. In termeni actuali, am zice rca eroa- obiect® pe care Platon niciodatd nu a ad-
rea intervine acolo unde naste empirismul, mis-o.

adicd lipsa de unitate. Aceastd propozijiune Apoi  Ideea 'd: Bine, ni se pare cid este
ni se pare de un pre} remarcabil pentru con-  un criteriu insuficient si uneori impropriu,

statarile pe care le vom face, pdnid la urmd,
pe marginea filosofisi moderne. In preoccupa-
rea actuald, logica analitic® treve Inaintea
celei sintetice, dupd cum vom avea ocazia sd
afldm, cand vom ajunge la autoril de astdzi
Fenomenalismul empirist al epocei noa-
stre, condurénd la depirtarea de ceczace s'ar

putea num. .centrul lumii*, era dznuntat
teoretic, de Plalon, cu mii de ani in ur-
mi, drepi principiu  al eroarei. Brochard

scrie, la randu-i, in lucrarea amintitd ,Gan-
direa discursivd este subiectul eroarei” (p.
28). Daca, poftrivit doctrinei lui Platon, su-
fletul posedd mijlecul de a sz ridiza la cu-
noagsterea perfectii prin dialecticd, erorile nu
pus fi alteeva decat frazele neconformoe dia-
lecticei. (Sintetice). Eroarea, in conceptia
lui Platon este daol, Intr'un sens, negativa i),
pentruci raportand aceste date la Ideea de
Bine — (criteriul certitudinme si al adeviru-
lui), eroarea apare c¢a ¢ .ignurars a morajei”
dacd nu cummva chiar ca o ignorore a logicel

Teoria platoniciand ridicd totusi obiectiuni
intemeiatz, Platon nu renuntd Ja  veudsa i-
d=2ic de a .misura realifatea cu ratiunea" —
cesace, odatid cu existenta logicd ™ a non-
eulwi, conduce la  urmaitoarea alternativa
eriticd © .sau falsg judevatd corespunde unel
legituri reale a faplelor — ¢ atunci nu
exi3ztd eroure, suau trebue si renuniim a mai

identifica ratiunca cu realitatea“, (Brochard,

op. cit. pag. 86-37).

pentru stabilirea Adevarblui si implicit a e-
rearci In special adevirul stiint.fic, privind
realitatea fenomenald, empiricd, nu vad cum
se poate recunocaste prin raport la Idzia su-
pericara de Binc.

Brochard remarca o noud situatiune criti-
cd a dodtrinel lui Platon, derivand din exis-
tenta certd a non-euiui: ,sau  admitem, ca
Leibnitz, ca posibilul este alt lucru decat
reainl — atunei eroarca poate sa fle expli-
catd, dar cu condithunea ca si intervind un
principiu de libertate incongiliabil cu siste=-
mul .ui Platon; sau se susiine ¢d 1ot ceeace
¢ posbil este reald) atuncl eroarca se con-
fundd cu .ignorania, cecace Platon refuzd
s acorde". {Op. cit. p. 39).

Acest principiu de libertate in cunocaslers,
la care ne-am oprit devine insi. operant, in
filosofia carteziand gl este desigur cel mal
‘mporianl factor care trebue discutat in pro-
blema erparei, cum vom avea prilejul s§  a-
ritém in aldd parte.

1y Cf. ¥V Brochard, , De VErreur”’, pag 24,

2) Op. vit. pag. 26,

3 Théetete, 190 A O 5
cit, p. 28,

4} V. Brochard, op. cil, pzg. 35.

5) Brochard scrie in lucrurea sa, la pag. 40
WDacd logie, eroarea este nozitiva, esle peniru
v metafizic, nefliinta (non-eul) existi™, -

6) Ca de ex. Spincza.

V., Brochurd, up.
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Viadimir a descoperit
Marea Neagra

Pe falezd, rdsturnat cu mainile subt
cap, Vladimir pescuia stele,

Nu era astrolog Vladimir Doloman,
dar in noaptea asta astepta de ore in-
tregi ca si obisnuitii pescari amatori ai
digului, sd-i cada intr'o unditd a inchi-
puirii o stea.

Departe de el gandul ci ar fi vrut si
;efulascd cerul. Nu. El s'ar fi mul{umit
si-gi glseascd steava lul ascunsid dupd
vreo tufda de luceferi sau pierduti in
marea care plesciie aldturi si s'o ble-
steme,

Dar fiinded stelele desi seamina
uneori cu butoanele de sonerie, n’au
cirfi de vizitd dedesubt, Vladimir as-
tepta in zadar si se dojenea singur. Era
incd tindr, La treizeci de ani ar fi pu-
tut s3 inceapd alld viati cu succes.

Dar nu gtia s inoate.

Avea un viitor aproape stralucit. Fu-
sese numit de céteva luni inginer la o
serioasd societate americani de petrol.

Dar nu gtia si meargid cu bicicleta.

Mostenise un nume onorabil si su-
ficientd avere.

Dar dansa ca un cal de tramvay.

In chiloti de baie avea un corp bine
proportionat., Nu incepuse sa-i cadi pi-
rul cum se intimpla de obiceiu cu unit
tineri studiosi, manca bine, dormea la
fel si fotografia proflilului sdu cu o de-
dicatie neroada dedesubt ar fi putut si
surdda la multe domnisoare pe masa
de toaleld, sub perna, in scoartele cér-
tii de cnglezd sau in rama oglinzii,

Dar ii era frica de crabi.

Si Mirela inota, sbura cu bicicleta,
dansa si mai ales nu i era fricd de
crabi. Ferestrele vilelor depe faleza
si-au lasat plecapele: vilegiaturistii se
culca devreme. i

Vladimir tresare. O familie,

Fetita fuge inainte {opdind intr'un
picior. Doamna se leagini prea mult
pentru virsta si butucile ei iesite din
sort si domnul care deabia isi impinge
dedinapol burta, gratie bascului pleo-
stit depe cap si pepenelui galben pe
care il duce in palmi, seamini leit cu
un tablou al lui Carol Quintul.

Vladimir stie ci trebue si se intoar-
cd §i ea dela restaurant si cum se scurg
minutele, inima lui se stringe ca un
burete. Isi aduce aminte c¢d senzatia
asta n'o simtea decit la tezele din li-
ceu sau la sau la examenele dela Poli-
technic#i, desi el fusese mereu Vladi-
mir 1, Doloman premiantu! intiiu.
V. Hag zis si Cosinus pe care il tra-
gea din spate desperat Agapie Ionescu
i odatd cu el plingiret tot sirul de
binci — sufla V. Hag! cui ne lasi mi
Cosinus, dd-o dracului! — si Cosinus
strecura o fituicd sauvantd salvind tot
sirul de gégiuti. Acum ins3, pe el nu-l
poate salva nimeni...

Vladimir intoarse atent capul st se
ascunse dupd speteaza bincil Se au-
zeau pasi insotitli de ecidteva hohote d-
ras,

Farnilia ei,

Intai domnul Corodeanu cu doamna
31 In urma ca deobiceiu Mirela escorta-
td de-o gleahtd intreagi do tineri.

Hoteste, Vladimir trage cu urechea.

— Am mancal bine la ,,Vraja mirii*
— Isi méngiie fericit pantecul domnul
Corsdeanu — dar si mai incercim si 'n
altd parte.

—~— A nu! — se inspaimantd doamna
— Mirela, fetita mamei trebue si dan-
seze ! ..

Grupul se strange in fata vilei. Bi-
trénii se retrag urcind greu scirile,
numai Mirela mai rdmane pe scara fal-
faind un batic.

— Salve, Bob!

— Pa, Mirela!

— Maéine la sase Jac!

-— Bai! Bai!

— Cucu !Cucu'!

-—— Holariuuuuuu ! Holariuuu !

Vladimir strange din mésele. Marea
asta care nu-i da voe si audi tot. Daca
a mal spus ceva Mirela? Numazi de
n’ar veni gleahta la banca si-1 desco-
pere. Dar sleahta porneste mai departe
pe falezd fluerind. Numai el rimaéane
acolo ¢a ochii tagla la fereastra Mi-
reled.

Acum s'a aprins lumina. Miinile ei
au deschis fereastra. Sunt aici, sunt
aici, striga un glas Induntru lui Viadi-
mir, trangperantul se lisa Insi in jos,
umbra ei mangéie de cateva ori peretii
gi apoi lumina se stinge.

Mai priveste putlin perdeaua alba le-
ganatd de briza si pleacd incet asa cum
face de douizeci de nopti.

— Buni seara Mirela,

51 pe falezd nu rdméan decéit cei ca-
tiva stalpi cart poarti la git In loc de
cravatd cédte un bec electric anemic,

E - 1

-— Facem o tabla coane?

Agapie Ionescu, aparitie rubiconda
nu di niciedatd bund ziua, El intinde
o méni in sus strijereste, zdmbind cu
toti dintii lui mici de orez si te intam-
pind ca un stop al Mangaliei, fie ci te
bilicesti in apa, [ie cd te plimbi pe dig,
fie ci infuleci la restaurant, fie cid vi-
sezi subt corturile colorate, fie ca 1e
odihnesti la bragageria lui Amet Izet,
cu acelagi frazi: — facem o tgbla
coane ? E conving c¢ii  ursitoarele au
avut grija de el croindu-I cel mai mare
tablagiu si cel mal cautat Dbarbat al
statiunei.

— Le vezi p'astea Vladimir? Se uita
dupid mine. Ei, orice ai spune, sunt un
animal bine! — isi ridici el pantalonii
scurti, mingidindu-si burta care incepe
sf se reverse peste curea cu o dirnicie
preoteasca.

Vladimir Doloman schita totdeauna
un surds. 1l considerau incd din liceu
pe Agapie Ionescu un iremediabil ca-
raghios. Dar un caraghios de care el
avea nevoie ca de o necesitate fizicd.

Vietile lor mergeau paralel! Unde
era Vladimir, trebia s& fie si Agapie
cu tumbele. giumbuslucurile si ta-
blele Jui.

Profesor de istorie la un liceu din
Bucuresti, Agapie nu mai era acum in
pantaloni scurti cu strandul pe-o ure-
che, cu nasul mic In vint §i doi ochi
juciugi, decit un elev de curs superior
— ce e drept cam umflat, cam péros,
cu vocea cam baritonald — pe care iii
venea si3-1 intrebi: — ascultd bi, la ce
al rédmas corijent anul asta? Tot pe
Submarinul il aveti la Greacad?

Si in seara asta Agapie diadu buzna
in odaic explodand de bucurie.

— I-am ucis! Sapile partide si toate
castigate ! Saple m’auzi?

Viadimir se ridicd intr’un cot som-
noros. Atipise.

-— lar ai venit tarziu Agapie.

— Ei coane. am fost
jialds.

. Vajiald* in vocabularul lui insem-
na o promenadid prin intuncricul plajel
cu vreuna din sezonistele sentimen-
tale.

— Dar tu? Ai vorbil cu Mirela ?

Viadimir 13s3 capul in jos.

— Nici  astd seard? Formidabil!
Bine maA Hag-ule, se poate md? De
douidzeci de zile te 1lii dupd ea, pe fa-
lezd, la restaurant, pe plajd, oriunde si
nu poti 5a4-1 vorbesti.

— Nu stiu =3 inot.

—FProstii! Intrd coane in banda ei
si i1 seceri pe toti. P4l se compara vreu-
nul cu tine?

-— O si trebuiascd si dansez.

— Ei 5i? Dansezi. La inghesuiali
nici nu se obsearva cine stie si danseze
51 cine nu.

Tu crezi cd exista
coane sa te inghesui.

Agapie se asezd pdrinteste pe margi-
nea patului méngaindu-si pisunea
pieptului.

— Ma Hasule, tu m'ai invatat in li-
ceu sa caut In logaritmi i si desleg
equatli de gradul doi si eu n'am prins
nimic. Lasd-m3 sd te Invif gi eu una
din alea patru.

Una si buni.

si eg in L va-

dans? Pretext

— Stiu,

— Ce stii coane ?

— Iti cuncasc metodele. Ochiul.
Schopenhauer, bonjur, cum va amu-
Z2ati? — si sc inorcazéd ; maine n'o sa
pulem face plaji. ‘

— Infailibile domnule! — se ratoi

Agapie revoltat si ridicAndu-se in pi-
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cioare, isi scoase pantalonii riménand
ca la solar, isi rupse in oglindi cateva
piei dupd arsura spatelui si predicad
plin de misiunea lui.

~— Ma Hagule, de douszeci de zile la
restaurant ne agezim langd masa el
Te uifi la ea in farfurie — iarta-mi cu-

vintul -— ca un dobitoe. Ti-am spus
tot mereu, te-am inghiontit pe subt
masi — fi-i domnule cu ochiul, asa

discret, ugor ea gi cum {i-ar fi intrat o
musculitd subt geani. Azj agsa, maine
asa, pani cind o sd-ti zémbeasch.
Fiinded pana la urmi iii zambeste si-
gur. Si cand ti-o zambi, te duci la ea

ca un vechi cunoscut: — aici? Céand
afi venit? $i ea: — de cileva sipta-
méni,

Altceva ce mai facefi? — tu. $i ea:

Bine, mi plimb. $i va plimbaaaaati
amindoi. Asa e mi Hasule in vilegia-
turd.

Cu Schopenhauer nu vrei s incerci.
Spui ci e o intelectuald. Moft. Femeile
si intelectuale! Femeile sunt femei,
coane. Asta i-o spune Agapie Ionescu
51 in materia asta dd-mi vole s3-{1 spun
¢id mi-am dat de mult doctoratul. Ia
agseaza-le 1angi ea pe plaje si intins cu
burta la soare, cu méinile subt cap
parca ai visa, sopteste ca peniru tine
cAteva cugetdri din Schopenhauer, Am
volumul din ,,Biblioteca pentru toti®
pe magd, Sau i mai simplu. De pél-

muit, nu te palmuieste, cici pdnd acum
pe mine nu m’a palmuit niciuna. Ea se
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plimbd pe falezd. Tu te apropii incet,
plictisit. Cand se opreste si priveascd
marea, te opresti si tu. Nu te uiti la
ea, Te preocupd gi pe tine imensitatea
miril. Zexe!

— Daca n’ar fi marea, ah. marea,
¢4t monotonie! (Tu).

Dacd nu-ti rdspunde,
~hm“ ! si repeti figura.

-— Cata monotonie, cum v& amuzali?

Asga mi s'a IntAmplat mie cu Tuti.

— C3a e mai multd animatie la Ma-
maia, c& Balcicul e mai pitoresc st
iurcii, vai turcii'..

Vorbe ! Chestia e si poti s3 intreiii
conversatia. I{i trebuie spirit, inventi-
vitate. Si vorbesti, sd vorbesti ca o
moard stricatd. Nici o pauzi, cd lasi im-
presie uritd §i odatd ifi trénteste un
bonjur si rdmii mofluz. Asa vorbesti
mereu pand cind simfi momentul - -~
vai! ne plimbam de atéta timp si nu
ne cunoastem. Imi dati voe: inginerul
Viadimir Doloman.

Paf raméne. Inginer! Si ea: Mirela
Corodeanu.

In fine dacd nu-ti convine nici asa.
incerci ultima carte. E imposibil s& au
reuseascd. MA auzi tu Hasule — im-
po-si-bil !

Te agezi la o jumitate de metru de
cortu! ei, Auzi? Observi cind e sin-
gurd. De asta n’am nici o grijd — ha!
ha! hd! — o observi tu toatd ziua, i
depdati furios bati cu pumnul in pal-
ma, te incrun{i misurdnd cerul ca 3
cand ar fi mosia ta.

— Tiii! Se inorezzd. Miine n'o si
putem face plaji.

Ea sare depe nisip: — cum, unde €
norul ? N

Tu, dacd e scnin te apleci amabil :

-— Nu duduie dragi, nu e nici un nor,
dar totdeauna cdnd spre Capul Calia-
cra e ccrul vanat sau rosu sau... — vezi
si tu ce culoare are cerul atunci -—
ploud a doua zi.

A doua zi, dacid nu

plasezi un

continuati pe

log, ea singurd o si te ia la rost: — ai
vazut domnule, n'a plouat!
Iar tu: — Tarti-mi duduiti, e pentru

prima ocard cidnd mi ingel. Gataaaa'!

Va cunoasieti.

Terminind pledoaria si jupuiala ar-
surilor depe spate, Agapie se uitd com-
patimitor la Vladimir i se arunca din-
trun salt in pat, burdusind perna cu
pumnul. i

-~ Bu il invif si el doarme ! Pfui!

Mai mormaii ceva in limba lui de
urs paros i cu un picior ridicat pe spe-
teaza patului incepu si-si incerce picu-
lina si contrabasul sforditurilor.

Cu ochii inchisi, Vladimir gindea as-
cultand sbuciumul madrii: Mirela inoa-
ti, Mirela danseazi, Mirela sboard cu
bicicleta, Mirelei nu-i e fricd de crabi.
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Priviti de sus depe faleza, plaja e 0
satrd de tigani nomazi.

Corturi galbene, verzi, rogii, albe sau
simple fete de mese cadrilate si tigani
printre ele, ardmii, sburdind, strigan-
du-se, prijindu-se pe burtd, culcati
cruce pe spate, chirciti pe un oblanc.

Pe aurul nisipului e atata dezordine
de culoare, ci nici paleta unui pictor
n'ar putea-c egala. -

Si in fatd cat poti vedea cu ochii,
oglindid a cerului, marea.

Vladimir inainte de-a cobori la pla-
ja, se oprea la cafeneaua lui ,.Barbu'ir
In spate somnoros, Agapie tarind duhpa
el un halat, tarsindu-gi papucii, zornaia
la sublicard cutia de table,

— M4 coane, ne sculardm iardgl cu
noaptea in cap. Hai cel putin, s'o agtep-
tam la plaji. lardsi nu prind nici o
ultravioletd.

Dar Vladimir stia ci Mirela trebuia
si ireaci intdi pela ,Barbu" si ma-
nénce si agtepta spre nenorocirea lui
Agapie care era nevoit sid se indoape
cu cinci cafele cu lapte, ¢ca sd nu se
nite chelnerul chioris ci tin prea mult
masa ocupatd.

Intre timp tablagiul motiia pe colful
mesei, isi omora mugtele care ii baza-
iau pe 14ngd nas sau cdsca gura man-
jitd de unt la margini, dupd vreo cucn-
nitd cu gambele pline.

—- Psssss ! Erste clase! Lasd-mi Ha-
sule si mi duc dupd ea — se ruga el
cu ochii lacrimogi.

— Plecam imediat — il asigura Via-
dimir. Mai iei o cafea cu lapte?

Mirela apirea in [iecare dimineatd
la noué.

Sortul cu pantalonasii prea scurti la-
sau privirilor douid pulpe de-o rotun-
jime sportivi. Sénii mici.. jucau in
ritmul espadrilelor. Un batic colorat ii
prindea cochet pdrul pe care soarele il
pudrase auriu pe frunte si pe llnga
tdmple. Incolo Mirela parcd era o ne-
gresi de ciocolatd care pleacd dimi-
neata cintand, si culeagi florile albe
ale bumbacului.

Avea zurgaldi sufletul lui Vladimir
51 surddea usurat Agapie Fericire cat
shorul unei randunici, fiindcd dupd
statuia inconjuratd cu pansele a solda-
tului care impunge cu haioneta cerul.
apirea haita. Bob, Jac, Dany si ceilalti.
V1idjgani cu cate un petec de pédnzad in
ioc de chiloti, leganindu-si méandri
mingiile de fooiball ale spatelui.

Grupul cobora la plaji. Dupd el
cel doi.

Intinsa langi cort, cu ochii intredes-
chigi, Mirela asculta apoi soborul suc-
telor. Stea in jurul urechilor ei, viaj-
ganii proptiti in coate cautau si se in-
treacd asemenea alergitorilor pe culoa-
rele unei piste.

Briza ii falfaia cate o suvi{d de par.

Vladimir tolanit in nisip ii cunostea
fiecare gest.

Acum ii place filnded ii tremurd ge-
nele, acum se plictiseste, acum se  va
ridica veseld si va sbughi in apa.

Cu Bob de®mani, Mirela fuge spre
debarcader. Cuterul e acolo cu panza
umflatd de vant, legidnandu-se.

Si ca In fiecare dimineatd, Bob stru-
neste barca albi spre larg si acolo unde
catargul pare un bdi de chibrit, Mirela
isi lasd costumul sd lunece si sare in
apéd, spunind parcd: — Bob nu te uita,
Bob intoarce capul, — (dar magarul
tot priveste pe furig).

De langi far, catdrat pe stanci, Via-
dimir urmiregte scena cu binoclul. Mi-
rela inoatd cu agerimea unui delfin.

— Hagule! Ma coane! — se roaga
Agapie. — De o jumitate de ord te uiti.
Da-mi ma coane binoclul sd ma duc pe
falezd s'o privesc §i eu p’aia la solar.
Stii tu, nemtoaica.

Nereugind sd-1 smulgd pentru nu-
distele lui, Agapie se aruncid nenorocit
in apad, plescdind si ritoindu-se la
valuri.

— Urururuuu!  Urururuuu!  Pif!
Pif! Pif! Pif! Tivuuu! Tiu! Tivuu!

Inaintdnd pe spate, burta lui Agapie
e o adevaratd geamandura.

— U Cuuuowu! U! Uuuu!

Cand cuterul se reintoarce din larg,
Mirela Inrouratd se tolinegie in cort.
E rdndul lui Dany. Reptild, tanirul
blond se taridste pe nisip langé ca.

Nu li se vad decdt pulpele iegite de
subt cochilia albastri, melc scotin-
du-gi coarnele. Pulpele lui se risucesc.
Piciorul ei se stringe nervos. Poate 1i
povestegte ceva, poate o sirutd pe ure-
che. Prea stau lipiti.

Vladimir friméanti nisipul in pumni.

O scoici {i intrd in deget, Cum ar mai
sfasia pénza corfului!

Nu! MAine ii va scrie sigur domnu-
lui Corodeanu. Mirela n’are mai mult
de oplsprezece ani.
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Dupa amiazd in Mangalia, numai
soarele nu se culed, Vladimir si profe-
sorul de inot, Vilele albe au toate
transperantele trase.

Vladimir strdbate agale ulitele ora-
selului.

Pietrisu! scinteie subt  sanda si de
atdia arsifad parcd si minaretul geamiei
se indcaie ca o luméanare de ceara.

Subt un sopron magirusii cari plim-
bd cu pasi repezi de domnisoard, copli
pe falezd, tajie cu foarfecele urechilor
plictiseala.

Chiar Tetic, turcul batran cu ingha-
tatd si sarailii, care a furat barha albéa
a lui Alah, motaie pe sciunel. la umbra
caruciorului  siu cu coviltir. Cling,
cling, suna clopoteit coviltirului roz,
dar mogul a adormil cu fesul pe nas,
balanginindu-i ciucurele dupi ficcare
sforaitura.

Vladimir, strangindu-gi chilotii in
mind, coboard la plajid. Nisipul arde.

La ponton 11 asteapli prolesorul de
inot.

— Jartd-ma — ii spune ca deobiceiu
profesorul. — Esti cel mai slab elev al

meu. De atdla timp nu poti si inveti sl
ma aduci si pe dogoarea asta la plaji.
Incepem ?

— Nu aici. E apa adancai.

— Domnule Doloman, aici intrd 5i
copiii.

— Nu acolo, ca sunt crabi.

— Domnule Doloman, ce naiba, cra-
bii nu fac nimic.

— Nu, nu, ii vad la fund si cand calc
pe ei. am o senzafiz oribila...

Vladimir intrd in apd ca o
Aici e un crab, dincolo altul.

Ridicad piciorul sus de tot, ovolindu-i
cu bagarc de seamd, Cind apa i
ajunse pand la briu, se opri.

— E destul. Mai departe nu vreau,

Prolesorul de Inot injurd in gand, il
saltd de subtiori si ca la lecare leciie,
Vladimir chihotti :

-~ Nu, ci mi gadili!

Azi Tnsd, profesorul nu mai putu &1
suporte.

—Uitece e, domnule Doloman., Mam
séturat. Ba e apa adanci, ba sunt crabi.
ba te gddili, ba nu poli s3 stai  ori-
zontal.

— Nu ma lasa aict, nu ma lasa aici!
— tipd Viadimir.

Dar profesorul tine sa se razbune
pentru ziiele fripte din trecut gi nu se
lasd induplecat. Cu citi precauiie s@
reintoarce Hasul singur la mal,

Se aseazd puiin pe nisip, sa rasufle
din spaima pe care a tras-o g1  inird
apol din nou, incetisor in api.

Uite aga. O si invele singur.

Cu madinile sprijinindu-se de fund,
la doi metri de mal, bate cu putere din
lopetile picioarveior. 33 fugd toti crabil
din Marea Neagra.

in larg un albastros igl face leciiile
ia caligralie...

barzi.

£

Stimate Domnule Coroadeanu,

Prin aceasta vd oduc la  cunostintdg
cd fata dumneavoastrd, are la plajd o
purtare care nu cadreazd cu vArsta gt
sitnatin e,

Probabil cd nu stiti.  deasement, o
domnesoara Corodeqnu g introt ntr’un
cerc Jde tineri cari subt aspectul snovtr.
vitdii, ny sunt decdt niste haieoerale
l&rd scrupule.

Fiti mai atent, domnule Corodearns,
e 8G curitali o SMTpTizd.

Un binsvoiter

Ciorna scrisorii i se paru ca si prece-
dentele, — idioati. gi-o rupse in bucén
mici, aruncind-o pe fereasiri.

Nu, méiine dimineati, fic ce-o fi, va
incerca una din metodele lui Agapie.

Altfel, zilele trec si Mirela poate in
fiecare moment sa plece, s'o piardi 1
furnicarala Bucurestiului.

Deabia acum observa ci orchestra
restaurantulul din centrul orasului nu
se mal aude.

De ¢énd scrie?

Se uitld la cveas. Trei,

Nicindata n’a intirziat atdt de mull
Agapie.

Pestez 0 ora sl jumiltate marea s¢
aprinde la orizoni zi din fundurile ei
rasare o vatra de jeratec.

Auzi pagi tiptili pe scard. Usa scii-
tai incet si in cadrul ci aparu deodatd
Agapie numai cu o flanelutd prea
scurtd pe el :

(Urmare in pay. 6-a).
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Knut Hamsun
la opizeci de ani

Secreiul bitranetii Iui  Kout
Hamsun, ca §i secretul operei lui
sld in figura jubiti pe care a
stivt si 3i-o facd ilotdeauna in
viafd. Desi plind de mizerii, ti-
nerefea iul aga cum insugi o po-
vestegle In binecunoscuta sa car-
te : ,Foamea* nu desgusti §i ceea
ce e maj surprinzétor, nici nu in.
tristeaza. Knut Hamsun nu se la-
menteazd niciodatd. Nu cunoagte
revolia in fata inegalitdtilor so-
clale gi nici nu comenteazd viata
din aces{ punct de vedere. Are
aerul cd nu traieste prinire oa-
men cu care sa intre In concu-
renjd pentru bucata lui de piine.
Cargile ii sunt pline de tipuri gi
inthmplari umane, dar ocamenil
lui sunt desfdgafi din  scutecul
raporturilor sociale gi aratati in
entitafile lor pur vitale, Ei se
migca dupd determunante mai
subtile decat legile sociale §i pe
planuri mai adanci decit acela
al luptei pentru existenta. Un ¢-
rou al lui Knut Hamsun este, sd
zicem, vagabond, nu penirucd
lupta peniru existen{d l-a asvar-
lit afard de cadrele sociale, cl
penlruci aga e ¢l. Asa Ii place i
si fle, Viata aventuroasd are
pentru el un sens mai real decat
cea linigtitd gi supusd.

Din pricina absentii elementu-
lui social, viata camsniior in ope-
ra lui Knut Hamsun capdtd un
caracter ciudat: misterul, pe ca-
re literatura realistd a sfargitu-
lui secol trecut cind debutcazd el,
i-1 refuzase. De unde vine acest
mister, este usor de infeles. Des-
bracatd de expers.a soclald, vidja
particulard a omului pierde ca-
razterul temporalitatii. Exempia~
rul uman, nu mai ¢ wman, debpor-
deazii proprietdile tiranului sdu
§i se varsd in cosmos: devine
exemplar vital, Viata oamenilor
devine viald pur i simplu : adicd
realitate de sine stitatoare | mis-
ter, ca si Intrebuintdm un fter-
men la moda.

Privita prin aceastd prismi, lu-
mea gl v:ata sunt frumoase, Fidn-
sul gi rasul, Intdmplarea buni gi
intimplarea rea se conciliazi.
Toate afirmi aceeag realitate ro.
bustd ¢ cotropitoare care sguduie
ca un homeric hohot cosmosul :
viala.

De aceea, un optimism sinitos
i un humor senin se degaje lu-
minoase gi bineficdtoare din o-
pera lui Knut Hamsun,

S'a spus cu drept cuvant cé
Knut Hamsun este poetui tinere-
{ii. In 1890, cand apare ,Foamed*
scriitorul avea numai treizeci s
vnu de ani §i a doua zi dupd a-~
parifia carfii, tineretul scandinav
ii adora. Cafiva ani mal 1érziu
(1895), ,Foamea” era tradusd in
franjuzeste gi celebritatea scriite-
rului. dsvenitd europeand, datori-
td tot tinereiuluj pe care sterili-
tatea ,naturalismulu’” ajunsese
sa-1 plictiseascad. Atiludinea stiin-
tificd pe care o adoptass natu-
rplismul, era firesc si nu reziste
d.namismului tineretii. Naturaiis-
mul [dcea artd cu spatele intors
la mister, cseace era 0 mare gre-
saill, cAcl dacd stilnfii  nimend
nu-i cere deslegarea mariler {ai-
ne, planul ei fiind bine i clar
definit ca disciplind a fenomenu~
lui, artei tocmai asta i se pretin-
de. Inldturarea fenomenukd 5l
ardtarca tainelor lumii e opera
magiei, a cntecului, a artel, Din
aceasti pricind tineretul dela
sfarsitul veacului trecut salutd
cu  bucurie aparifia lul Knut
Hamsun. Lirismul tdndrului scrii-
tor, incoherentele, sugestiile §i
chiar nebulozitatile sale sunt is-
voare noul de emotie pentru su-
fletul romantic al tineretii

Dar romantismul Jui Knui
Hamsun, nu este un romantism
de gcoald. Este o calitate perso-
nald, care face din el un repre-
zentant tiplic al nordulul, alego-
ric §i mistic, Omul din nord se
indoieste de ratiune. Lumea nu €
chiar atdt de clara pentru el, cum
e 84 zicem pentru un latin, Ina-
poia vazutului pindeste grav o-
cultul care dirijeazd aparentele
dupi legile sau mai de graba du-
pd intentiile lui misterioase.

In opera lui Knut Hamsun nai-
vitatea i credinta detin un loc
foarte important. Glahn — cine
nu-si aminteste de eroul din
Pan? — & un ofiter venit sid-gi
petreacd concediul intr'unul din
acele faimoase fiorduri din nor-
dul Norvegiei, Nu ¢ nici artist,
nici cirturar. E un simplu ofifer.
Edewarda il crede ticnit si ecu
toate acestea il iubeste. Glahn o
iubeste gsi el pe Edewarda, dar
gantimentul acesta este un produs
lateral, al marei Iui iubiri pentru
naturd. Iselin z&na padurilor,
este adevirata lu! dragoste.

Romantismul 1ui Knui Hamsun
este deci romantismul nordicului,
dar este In aceiag {imp romantis-
mul zAnidrului de oriunde. Este
acea atitudine permanentd a spi-
ritulni omenesc, capabild s& dea
glas tainelor.,

Dia aceea Knuf Hamsun care a
implinit in zlua de 5 August opt-
zeel de ani, ramane totusi un
mare cAntiret al tineretil si al
vietii, El a cunoscut gloria cum
putini scriitori au avut fericirea
s'a eunoasca sl precum muritoral
d= foame n'a cunoscut  revolta,
artistul w’a gliut ce e orgoliul §i
invidia. Constiinta unui destin
maret a dirijat cu noblete senti-
menteic vagabhonduill, lar sigu-
ranta geniuivi a condus cu mo-
deztiz condeiul lumines al scriito-
rului. Tineretul il ia in  brate,
premiul Nobel i1 incununeazd,
dar nimic, nici un gest de adora-
tie, nu sdruncind linistita mo-
destis a tAndrulw i bitrdnului
Knut Hamsun,

LUCA DUMITRESCU

Cartea straina

Meurtres—Roman de
Charles Plisnier, ed. Correa

Lucrarea d-lui Charles Plisnier face parte din-
tr'un ciclu dup& cum se poate vedea cnunjat
st pe copertd unde cingi romaone se numesc Meur-
tres, un cifru indicénd numai deosebirea.

Meuwrtres 1 opérut in editura Corréa face parte
din acelas cadru de cerceidri « lumii burcheze, cu
delectele et caracieristice, care l-a dus pe autor 1z
rdsundtorul succes al romomului Mariages si do-
béndirea premiului Gonoourt acum c¢ativa ani.

Atwnci, dnul Charles Plisnier s'a dovedit un fin
observador gi un povestitor de suflu puternic.

Nici de data aceasta calitdiile nu i se desmint.
Trebue s& recuncastemn ca Meurtres [ nu este de
aceeas amploare ca Maricges, sou ca intensul
Faux Passeports. Insd interesul nu este mai pufin
viu cfnd o inceput s& strabafi réndurile romer-
nului,

Problema pusd este aleasd diniro cdsnicie o
nermalé. O cdsnicie care nu poate jine fiinded nu
are elementele ei necesare.

Q sotie bulnavd, soriitd unei merji grabnice,
suferd de cancer ka stomae, — aldtur de un sof
respins de familie pentru a se fi céstitorit cu o fo-
mee de condifie joasd sl pus csa dar la index,
avénd el Insusi o constitufie pulin anormald.

Cei trel frati at lui, un doctor, un avocatl gi un
preot, mama Jui, il {in e un plan sscundar de
viaid pentru mezalionio Infdptuitd.

Rezistenja fratelui este eroica si fenomenul re-
actiei lui sufletesti remarcabil. Prea burghez pen-
tru a indrésni sd rupd cu situatia lul, si prea pu-
fin pentru a o suporia, fraegte retras la tard, idrd
prieteni si frd ai lui, pdnd cand, la indemnul
soliel sale, zdrobild de sulerinid, o omoard gi se
predd justified.

Probabil ¢d juratii, pusi in curent cu starea ne-
norocitd a vinovatului, lar fi achitat sou i< fi o
cordat circumstanis atenuonte.

Dar familia nu ar suporta ca numele ei s& fie
tarit pe sdlile tribundalelor, in colocmele gazetelor
la rubricile de scandal.

31 asistam atunci la o desiGsurare de enerait,
al cdror unic scop este salvarea fratelui asasin,
nu pentru el, dar pentru ¢co familia s& fie scipata,
slobod& de orice rugine,

Bine infeles &, avind ¢ mulfime de elemente
la Indemdnd, familia isbuteste s&1 inchidd la
cspiciu, departe de gura lumii.

Apoi, dupd un timp, tot In continuarea planului
lor, rudele 1l fac sandtos, il libereazd sil expedia-
z4 peste granijd.

Caeace urmeazd se concsnireazd in cdieva zec
de pagini, 1ard prea mare importantd, fiinded sunt
numai un fe! de epiloy exterior contlictului princi-
pal, epllog de roman, nu in legdiura directd cu
studiul psiholegic al operei.

Ceeaces contureazd cartea, este desigur analiza
fenomenulul extrem de interesant, care impinge
o familie intreagd s&-si salveze un apropiat, nu-
mal gi numai din interesul 2i. Jar dacd zicem s
salveze, este prea mull fiindcd salvarea constd
din liberarea si apol aruncarea in lume f&rd@ nici

un sprijin. Orice relatie cu un ,,asasin” este o vi-
nd probabil pentru ef.

Dintre toate persccmele mai pujin ,férue” de
burghezism, este mama acestor patru frafi, care
singurd pénd la wmd, corespondeazd cu fiul sdu
care-l sprijing dealungul suferinge: lui, Intelegdn
du-l.

" Dar numai pasiv, fiinded exteriorul sdu sufle-
teac n'o elibereczd complect din mijlocul prejude-
catilor.

Sa vedem mai t&rziu cum se vor desidsura cele-
lalte ,.Meurtres.

Nu este exclus ca seria sa fie plind de interes
si valoarea ef 5@ meargd crescémd.

NOTRE DAME DE TORTOSE
de Pierre Benoit

Pierre Bencii a scris atdtea romane si genul
lul este atdt de cunoscut, incdt a vorbi despre o
carte de-a lui este oarecum greu., Notre Dame de
Toriose se diferenfiazd foarte putlin de intreaga
produciie antericard. lar un mare defact ol el esie
¢ are $i un numdr de pagini inutile. Sunt, inex-
plicabil, zeci de file, s& le spunem recitative, {3-
cdnd o apropiere de arta sunstelor, care ar pa-
red c& Indrumé povestirea pe alte cfi.

Subiectul pare uneori captivant, Ei intruchi-
peazd viata unel femel din Siria, oare in pragul
c&sdtoriel cu sublocotenentul Menétrier din arma-
ta coloniald francezd se vede santajaid de un fost
secretar ol sofului el dscedat, tost amant si mai
cu gseamd posesor al unor sacrete carl ar dduna
planurilor el matrimoniale. .

Spre a se salva, ea cere ajulorul capitanului
Roche, un prieten de indelungd vreme, care face
tot posibilul dupd ce ascultd povestea tristd a vie-
fii acestei femei, din prima tinerete. Pornitd din-
tr'c mandstire, ajunge sclavd in haremul sultanu-
jui, apoi cadémé si curdnd ddruitd unui ministru
ca r&splatd pentru devolamentul sdu, era gcum
In mana acelui fost secretar, stiutor a toate um.-
linjele ce sulerise, a toale rusinile s situatia i
impusese sa suporte.

Roche, printr'o manevra abild, ucide t&ra ca ni-
meni s&gi dea seama pe santaogist Insd azesic
izi luase tcole mdsurile spre o distruge viata fe-
meii ce o dorea pentru el impreund cu toatd ave-
req, astiel in cat ea trebue sd dispard.

Toate oceste intdmplart. brodate pe povesteu
unei statui g Madoned, care a suferit o muliime ds
peregrindri, prinire allele ultima fiind in bagajele
eroinal romanului i Benoit, care o cduce 1o
sanciuarul sy din Tortosa.

Povestea nu esle de cel mal deosebit interes,
si lectura adesea este anevoicasa. Totusl tema
romanulul este interesantd si noud. Nu-mi amin-
tesc s3 H quzit de vreo carte care s se ocupe de
suferintele unei foste caddne, situajle desigur, tra-
gicd i dezonoramtd.

VICTOR POPESCU
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Cronica muzicali

Staginnea lirica
dela Verona.. Tosea®™

Maria Caniglia

Poate c¢& nici un compozitor italian
de operii nu are mai mult de cégtigat
cind este cintat in propria-i tard, de
cat Puceeini, Aceea ce poate pdrea, in
Alte parti, excesiv, mai darnic in efecte
decat in emotii, incdrcat, prea teatral
$i prea pujin omenese, se topeste, in
Italia, in flacira unei sincerititi de
avantare artistici, se infrumuseteazi in
jerbe de bel-canto, isi giisesc o logica
vitald si veracitale dramatica, absolul
metamorfozante.

de ROMEQ ALEXANDRESCU

parea, allundeva, drept factice, sistem,
plasmuire abild, cédpitidnd o tensiune
expresivl, o for{i dramaticid $i o va-
loare emotiva ficute si inalle verismul
la o treapti supremai.

Atmosfera s’a integrat, pornitd din
reteaua sacrd a orchestrei, imbinati gi
articulatd minunat cu liniile cantului s
imbréicate in aspecte teatrale neinchi-
puit de inviluitoare, de calde, de iden-
tificate cu pulsatiile de desfdsurare ale
operel.

Giuseppe Lugo, ,Cavaradossi”, a fost
un interpret ideal. Admirabil in rolul
ducelui de Mantua, (,Rigoletto”) artis-
tul a fost, un Cavaradossi exceptional.

De altfel, mladierea dulce si alune-
coasd a glasului, care pare facut si
serpuiascé delicat, risipind incantare si
vibrantd sensibilitate, printire disonan-
tele catifelate ale lui Puccini, un glas
care ar pulea intr'o zi triumfa si in
rolul iui ,Peleas”, cind aceasti operid
va fi creatd in Italia, puritatea céntu-
lui si farmecul pitrunzator al timbru-
lul, o noblete cavalereascid a iniregei
identifica generos cu rolul, puteau face
asteptati reusita rari a acestei creatii.

Silif de entuziasmul furtunos al imen-
set muitimi din arene, Lugo e bisat de

~Tosca”. Scena in actul al treilea.

Este poate si motivul pentru care, din
ciclul anului trecut, cat si din stagiu-
aea actuald, doud opere de Puccini ni
s'au parut a Intrece prin realizare ce-
lelalte admirabile interpretari: ,Boe-
ma* si, anul acesta, ,Tosca™

In ambianta miraculoasd a Veronei,
unde fiecare reprezentare se impodo-

beste in strilucit alai, unde, mai cu
seama, toiul isi giseste adevirata ar-

monie a tuturor conditiilor de artd si
accentu! datator al fiorului spontan al
bucuriilor artistice intregi si vii, ,To-
sca” a aparut purificati de ceeace poate

Lumina de

zori

Din cenusi — ca pasirea Phoenix — rasar.

Deschideti larg portile, mi-e sete de cer,
Viu din greul adéanc, si cresc falnic stejar
Cu fruntea brizdati de luminij si mister.

Fdtul doamnei,

eare ne aduceg spre Capitald,
era §i o doamnd cu un copil.
dolofan ca
un obuz, avea ¢ jucdrie ce re-

Elogiul pacii

Urmare din pag. I)

,.La-guerre a ses faveurs
ainsi que ses disgraces”
sund un vers al lui Racine
din ,Mithridate. ,Este asd

Cerurile — albastre ma binecuvantd —
Viorile serii, taine line — urci
Fluturari de aripi inima mi-o 'neanta
$i’'n luciri de sabii pier, rasar niluca.

Cadeti, vaste acorduri — potop de chemari
M’avaAnt ,,acolo” unde picior n’a fost pus,

8a fur eternului ritm , Lumina de zori“, —
Cénd harfele *Nvierii vor céinta ;: Iisus — Iisus.

LON A BUCUR

O carte a ,, Rasei*

(Urmare din pag. 1)

~Aceeasi Celti pe cari 1§ vom gisi
pe coastele Britaniej apirindu-se de
Romani, pentru ca tofus si nu mal
poatd resista nici Anglo-Saxonilor,
nici, mai tirzim, Normanzilor niiva-
litori,

Acestea sunt ,rasele”. Dar Romanii
ei ingigi ce-au fost ? Au fost Etrusci,
au fost Italieti, au fost latini? Cine
s'ar mai osteni si distingd — e sigur
insi cd ei au format pini la sfarsit
una din cele mai puternice familii,
tot ce in timpul Iui Cesar s’a putut
numi asa de frumos: ,romanitas’.

$i acesta ¢ sensul deopotrivi pe
care d-rul Banu va trebui s3-1 dea
orasei” : un sens de familie, ¢ na-
tiune. Rasa nu e decat atit — dar,
aceastia, ne-am insela greu daci am
crede ¢ este putin ! Rasele-natiuni...
Ele inseamni o sumi de caractere
specifice §i comune, — constituind
un fel de impetuoase categorii in is-
torie. Ele au dat statele nationale!

Aceasta e ,rasa” a cirel higienii o
organizeazi d-rul Banu intr'o putes-

nici sintezi a tuturor problemelor
care se leagd de continutul ei. O carte
a rasei--a natiunii si a familiei. Ea
ne priveste pe toti—interesind firi
indeiali toate aspectele culturii

Dar lingid revelatii citeodatd ului-
toare, de ordin demografic mai ales,
sau altele privind valearea familiilor
in sensul determinarilor biologice, va
trebui poate si admirim si mai mult
spiritul insus care stribate tot acest
material,

Un interventionism sever si lucid,
o misuratd ,intolerantd” chiar, in
fata doctrinelor care ameninti fiinta
nationalid, ,rasa*, o rigoare perfectd
in sfarsit, tind s organizeze, si libe-
reze corpul familiei de tot ce poate
fi fdeficient, conruypitor san impur,
tind astfel si construmiasci un climat
favorabil pentirn liberele puteri ale
rasei.

O carte de mari directii — o carte
cireia am vrut si-i facem omagiul
de a nn incerca nicl pe departe s'o
rezumim,

TOMA VLADESCU

prezenta nigte soldajl echi-
pali, in pozitie de atac! Nig-
te case care se construiesc
longd mine sunt prevdzute,

obligatorin, cu  addposiuri
subterane. Ducdndu-ne sd ve-

dem pe o prietend a noastrd,
am gdsit-o iert cu capul el
frumos bdgat intr'o traistd cu
ochelari, Erg o0 mascd de gaze.

Cum adicd, sa se facd rds-
boiu ?

Risboaiele, ca trdsnetele $i
ca nervii — mal gles vara iz-

bucnesc ! Ar fi chiaer s tim-
pul ; din August 1914, s'au
scurs 25 de ani! Altddatd, oa-
menii ny aqreau rdgazuri pred
lungi de destindere, iar rds-
boaiele durau cdte 7 si chiar
cdte 30 de ani. A inceput lu-
mea sd meargd la bisericd st
e si acesta un semn, Pe mulli
$i pe mulfe, i-gm auzit spu-
nand cu convingere: O, de
gar face odatd rdsboin ! Tata,
om de 63 de ani care.g fdcut
trei campanii si nict el nu mai
stie cdte concentrdri, i aud
spunand «adesex ; Zau, cd
mi-qr mal place sa ma mai
duc odatd’n mcbilizare ! 8i,
intinzdnd pasul si scofandu-gi
pieptul innainte, incepe sd
facd instructie cu di mici ceri
toatd ziua, in zbenguirile lor,
fac numuai inchipuiri de ras-
boiu si n'au aquzit, desigur, de
copiii dela Guernicq...

Poporul cuare-l suportd cel
mai mult, nu se teme de rds-
boiu. Niei cet cari l-au facut.
Se pare ¢4 numui noi intelec-
tuglit avem spaimg rdsboiu-
Tui,

de oribil rdsboiul — spuned
Bossuel, marele defensor cre-
stin — incd: md Inspdimdnt
gandindu-md cd nu mai sim-
wla pronuntie a dacestui cu-

- vént it dd groazd-.

S§i, intradevar, frumoasd €
paced.,.

Poefii, pe bund d,reptgte
au imaginat rdsboliul ca iesind
din Infern, de unde Furiile
law trimis pe pamdnt, Toti
marit autori, marii generall
chiar, l-au condamnat !

In randurile de mai sus, noi
am fdcut un scurt tablou al

pdeit aceleeq burgheze, al a-
celui train — nineaco foarte
muateriglist, Pacea, desigur,
nu atdt pentru acestea e fru-
modsd, cdt pentru alie splen-
dori spirituale ce se clddesc
numai atunci cand chipul lui
Tanus surdde indeluny,

De cativa ani, insd, de cdnd
se vorbeste despre rdsboiu,
argumentele qcestea spiritua-
liste i umanitariste au fost
atdt de muli clamote, incdt,
uneort, numai din cauza a-
ceastn as dori §i eu sd se ter-
mine odatd ! ‘

Rdsboiul, peniru care noi
suntem gata §i cu cerneala $i
cu Stugele nostru-—ny va iz-
bucni, totusi, prea curdnd si
ny e aici locul sd argumen-
tdm pentruce,

Dar in cazul nenorccit cd
el s'ur declgnsa lofuyi, de un
singur lucru mi-ar pdreq, in-
tre altele, mespus de rdu; cd
nu vor mai apdrea reviste li-

terare...
N. CREVEDILA

multe ori, a trisat, intotdeauna dove-
dind ci e departe de a-si exploata pana
la epuizare resursele vocei, care firi
exceptie, strdlucea mai puternic si cu-
cerea mal complet, in fiecare repetare.

Acedasta explicd si desmierdatoarea
sonoritale i prospetimea neintrerupta
a emisiunii acestui mare tenor liric,

care nu-gi uzeazd glasul péni la limite,
dar extrage, cu o stiintd si un dar mu-
zical exemplare, din fondu-i firese de
posibilitati, cele mai plastice i mai e-
locvente valori expresive, adaptandu-le
uimiter rolului.

Partenera lui Giuseppe Lugo a fost
»~Maria Caniglia®, Temperament tumul-
tos, glas deosebit de bogat, de ampluy,
de felurit in reliefiri dramatice si de
lucitor in marile efecte, Maria Caniglia
a putut fi o interpreta puternici, emo-
tionanta si realistd a ,Tosci-i“ ,Vissi
d'arte’, céntat, interiorizat, esprimat,
cu superioard arta si risipd neintrerup-
t4 de glas de mari calitifi, a fost cén-
tat de doud ori, $i numai cu mare greu-
tate, refuzat publicului, care recerea ce-
lebra mclodie, aiat de ,,Puccinistd in
langurozitatea ei, in despletirea ei sen-
timentalé, savantd si decorativa.

Un tinidr bariton, Anilenore Reali, a
raspuns din plin cerinjelor masive ale
roluiul ,,Scarpia” pe care l-a infrupat
§i l-a redat vocalmente cu forta, sigu-
rantd si iscusinta.

Romeo Morisani  {Angelotti), Carlo
Scattola (Sacristanul) care a sarjat cu
indemanare, fird Intrerupere, dar fara
a trece miasura, Luigl Nardi (Spoletto),
au inminunchiat impecahil interpretla-
rea, compunind in totul un ansambly
nu numai ireprosabil, dar facut s va-
lorifice, cum nu se putea mai bine,
opera lui Puccini.

Antenore Reali

PDecorurile ample si impunéatoare, fi-
puratia extraordinard a actului prim,
in carc slujba religioasd si muliimea
credinciogilor ce vin sii se inchine sunt
inscenale cu o mirefie de neuitat, de-
bitul rar intilnit al orcheslrei, care se
foce auzita In liccare aminunt. nuan-
teazd cu deoscbitd fidelitate si totusi nu
acoperd, nu incomodearzd, absolut nici-
odatd, artistil din scond ¢l nu cunoaste
prisosul sonor, sub conducerea magis-
trald a lui Franco Capuana, minunata
direciie de svend 3 tehnicd a luminii,
au triumfat incd odatdi cu acest priley,
pastrand Veronei o faima ce-i este pro-
prie i legitima.
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VINO, NU VENL...

IN TIMP ce sufletele riticeau

am ramas ca statui funerare,.,
Vitrege nopti pe malul apei
sorbindu-ne privirile adinci, amare.

Ah, frumoasa ji trista erai!

Gloriei tale fost-am cupa, de-argint vasul..
Printre rarele trestii cind luna lucea
eram pasul tiu, mersul tiu, eram Pasul

Vino ! Nu veni !, iubito intre foate aleasa,
Vino ! Nu veni!, dulcea mea inserare...
Pe malul apei si amurgim,

impietriti ca statui funerare.

AERUL TREMURATORUL...

AERUL tremuratorul, copilul, clarui
in aurii panze ne infasoara..,

In caleasca trasi de fluturii sai

a venit decuseari.

Oh, noaptea intreagia a lunecat

pe vioara divind, arcusul divin,

Opreste-te ! Stai! Deasupri-ne stai iara gl iar
Cer adamantin !

Dimineata e ceva, nu stiu ce, fragil,
O amiaza faunescd; acesta fu darul
In mii de magii, de culori, se 'nirecea
Aerul tremuratorul, copilul, clarul..

RAZI DE NOI..

UNDE ti-s aripile caprioara ?

Ah, razi de noi tu ce treci valea si culmea in
{shor,

ca ingerul suindu-se la ceruri fira scarai,

ingerul ce-si spune ciocarlie, cocor.

Ah, razi de noi ostatecii, infieratii, butuecli,
ne ia zilog lutul pe vrute, nevrute...
Soarta ne bate cum batem noi nucii

Ah, razi cdprioara cu aripi nevazute !

*

CUM CADE ploaia de aur

peste mainile tale desprinse din lunj !
Oare si ma mir daci Ingerul

te-o deslega, te-o citi ca pe-o runa?

Cerescul grai al ochilor tai

imi spune de orele-veacuri, de clipe-decade '
Oare sa ma mir daci Ingerul

fe-0 semui orbitoarei Pleiade 7

Desgoleasci-{i umerii vantul,
vagul, viersul, valul infidel'
N'am si ma mir dacid Ingerul
te-o lua cu el

¥
ERA un silbatec nour indragostit
care salcia pletelor gi-a risipit
peste fata ta balsamici luna !

pr LMILBOTTA

Era steaua mea care bitea,
batea, Doamne, la usa ta.
Dece ingerii nu i-au deschis ?

Era o ticere care te-a asurzit,
era cel mat sting glas si cel mai pierit :
de ldcrimioara ursitd si wmoari...

¥
WAm vdzut cerurile gi ingeri.
SWEDENBORG

CERBII, silfii §i azuria zare

au intrat in padurea in care pari dusi, bolnavi,
Sybilla. Vai, ochii inghetati de visare

mai asteaptid a fugitilor nava ?

Vin acum ingerii, roati...

Ale Jor haine ard si se fac nuptiale !
Ingerii fara teamai, senini,
intimpina sagetile tale,

Auzi al padurii plinset mult amarnie,
auzi ingerii cruzi rostindu-si pacatele !
Si ochii Sybillei eati mereu

spre Cele de Sus, infinit departatele.,.

ISATA 19,20

O STEA in ceruri e furia Mielului
Zadarnic in piduri te amesteci eu noaptea !
Umbra nu poate opri furia Mielului

ea vine, vine ca o sabie, noaptea...

Aratari minunate, licorni, unde.] duceti ?
La Doamna Pidurii, tepoasa ce in negru se
[poarta.
Cap de aur da tu somnul cercului si somnul
[inelului
celui ce fuge de sabia furiei Mielului.

Iata-l ratacind prin ale padurii arcane!
Claruri st neguri se indoae; tare-i cit zece!
Dar il ajunge furia Mielului...

Ce singur Doamne, ce singur, ce rece!

*

LACOMEI innecati in spume
aduceti-i o bucati de lume.
Toamni singeroasi, infometato,
dijma noastra iat-o!

Paserile gingurind in acea seari
amari, amara,

asteapti pe ramura siraci
zeu] din luni semn si le faci.

0 lacrima rupta din al lunei argint
cade prin al somnului meu labirint,
Vrea oare noaplea cea tare, cea mare,
cu noaptea-mi firava sd se misoare ?

Al melancoliei negru voeved

in robie ma ia, peste pod.

El ma duce, ca un fum usor mi duce,
vad aripa-i doar cum striluce,

VOI VENI CA UN HOT,

APELE méaniei Domnului
au luat o mina rea la vale.
Unde se¢ duce ména rea,
pe valurile morméantale ?

La fereastra marii std draga mea;

de ea, ca de stea, o stranie muzicii ma desparte.
Puternic e corul Oceanidelor,

corul care canta a moarte !

Si mana rea, ca un hot, tiptil,

a lunecat pe umarul acelei ascultatoare,
Domnul in van o ruga sa se'ntoarci,

pe valuri, plutea méina rea ca o arca.

*

LUATI-VA de mina liane,
armonioasele mele codane !
Ascultati, mirari feciorelice,
ale marii, ale mortii tulnice !

Verzuile, fosnitoarele rochii de fir
Iucese mai mult ea Allair.

Cada pe al gurii voastre potir
Sarutul meu. insetat suvenir,

Miandre tulpini, sub Orion,
leginati-va lent, monoton ;

la cantecul vostru, la dulcele svon

s geami al marii, al mortii demon !

L

CERUL pletos asupra-mi se scutura !

Cine cizu de-i simt rasuflarea ?

Da. un fruct copt, un mic inger aici, !ﬁnga
imine,

Ah, moarte cum iti iubesc starea !

Sunt amicul, fratele tau, Sagetatoareo!
Cine fugi, de-mi suni fuga'n auz?

E Salamandra cu parul albastru, e luna
ce s’a dus sa se scalde'n havuz.

Sa riatacese ! O umbra pierduta,
o luntre de vanturi lovitad avan.
Sa ratdcesc! O lunatécd umbra
in al marilor templu neptunian.

%

FUGA, fuga distruge-mi Ingere,
pedepseste padurea prea plind de larma'!
Armiile tale rascoleasca-mi cenusa,

viul mi-l seacd, mi-1 darma !

Rasul, sglobiul, prefi-1 in suspine

si firea pururea beatd

sdrobeste-o. Din marele mult din mine
lasi doar umbra inflicirata !

Fuga, fuga, distruge-ma Ingere,
Ingere, dragule, dorule... X
Noaptea sa plangi, si ardi, si sangere,
si te cunoascd, Liberatorule !

seama, pe care insd nu si-o putea

Tofi cé{i treceau pe aici vorbeau pe
soptite, cillcau in varful picicarelor, ba-
nuitori gi aproape infricati, privind usa
care se deschidea spre camera doctoru-
tui Tudor Cazacu. Nimeni nu putea
si-s1 ldmureascd dece acest fel de g fi
se statornicise zi de zi, rimisese tradi-
tional pentru toate surorile de caritate,
pentru toti internii sanatoriului. Aceiasi
crispantd teroare o simteau si striinii,
dar mai ales bolnavii, care erau purtati
pe mese sau dusi de brate Intdmplitor
pe culoarul] etajului patru, unde seafla
cabinetul omului atit de temut. Cici era
curios cum grija aceasta cuprinsese pe
toti (dela copil la bitran) tot atat de
puternicd si coplesitoare cagicum cu fie-
care dimineatd ea ar fi aparut sub alte
aspecte. Purcedea dintr’un trecut pe ca-
re nu-l cunosteam prea multi, de-atunci
Insé el rimaisesc un om evitat, hulit. $i
poate cd ura celorlalti (cu toate ci riabuf.
nea in addne) nu se putea manifesta,
pentru ci doctorul mai pistra inci in
barbiitia lui acea vrajitorie cinicd si tu-
telard, care facea sclavi g intimida pe
cei mai incerca{i dintre semenii lui.

— Aicl lucreaza doctorul Cazacu !

Atitspunea fiecare si erade ajuns. Ca
o superstitie, simpla trecere pe acolo
presupunea pe intreaga zi un ghinion,
¢ Intoarcere a norocului. Caci pentiu
fiecare dintre ei, doctorul Tudor Cazacu
rimanea omul rau, inchis la suflet, care
nu iubise in wviata lui o floare micar.
Ei nu se mulfumeau numai cu izolarea
lui, pentrucd din curiozitate sau din
poita de a intelege viata subterani, 13-
crimatd si asprd a doctorului ~ ciutau
0 explicare §i n'o gisiau. Seful sanaio-
riului era considerat astfel un tiran, un
demon care atit de mult domina perso-
nalul gl bolnavii, incéit toate in sanato-
riul acesta pareau ci sc fac sub semnul
unel negre zodii.

Intr'adevar, golul care se iascase in-
ire doctor si subalternii sii, intre el si
bolnavi — incepuse din ziua in care
pictorul Paul Cazacu sucombase stupid
sub bisturiile propriului siu frate. In
zlua aceea, doctorul vazuse mai mult de
cit ar fi vizut altil, Statuse cateva mi-
nute cu degetele inclestate pe bisturiu,
privind obrajii smeazi ai pictorului, pri-
vindu-i ochii halbati si mainile (care fu-
seserd calificate odatd maini de geniu),
ciutdnd mai ales acolo In addne si des-
lege Inceputul blestemului. Desigur,
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faptul in sine n’ar fi avut nicio impor-
tantd, dacd Tudor Cazacu n'ar fi simtit
in el 0 viatd neasemuiti celorlalti de pe
stradd, celorlal{i cu care lucra si pe
care ii Intalnea oriunde. Activitatea lui
nu se restringea numai la consultul u-
nei cdrtli si mestesugul unei operatii;
doctorul ficea parte din acea categorie
de ocameni nemulfumiti, mereu revol-
tati, impaienjeniti — obecdind prin
toate realitifile s géseascd o mantuire.
Aga cum nebunii cred in pietre filoso-
fale sau in identitatea lor cu Dumne-
zeu, Prometeu, Iisus sau Columb, asa
cum alti nebuni lupti sd ajungi o cul-
me, doctorul Tudor Cazacu iubea dru-
mul spre o fericire absolutd. Tot ce {i-
cea, tot ce simtea si gndea — toate pur-
cedau din nipraznica dorintd de-a gsi
formula fericirii ocamenilor. O plicti-
seald contemplativi, urmati de o desa-
buzare completd — il cuprindea de cate
ori Incerca o sperantd, o viziune para-
disiacid a lumii. Si de viata lui sufletea-
scll, de gandurile lui nu se inspaiménta,
nu se mira, nu se uita in oglinzi si vada
dacd n’a inebunit. Totusi era un nebun.
Cert, Dar un nebun de care putini a
avut omenirea.

Iatd de ce moartea fratelui sdu pre-
cedase o prdbusire. Vizuse multi morti,
in corpurile multor cadavre riscolise cu
sdnge rece, dar niciodatd ca astdzi un
mort nu-l Inmarmurise intr'atit incit
sA nu mai cugete, ¢i doar sid simtd cum
se intunecd, se descrestinizeazd. Inere-
menit 1Angd masa de operatic, eu obra-
jii intunecatli, cu tampiele inasprite —
el nu mai vedea decdl o sumedenie de
morti (asezati unul langi altul) toii in-
spidimintator de dezcompusi, mirosind
a hoit, mustrindu-l, blestermnandu-l. Su.
rorile si asistentii 1l priveau infiorati,
neputinciosi s facd un gest sau sa spu-
ni ceva.

Trintind bisturille pe marmora de
jos, deschizind usa, porni cu capul gol
afard din sanatoriu pe strazi. Il urmé-
rea mered imaginea mortului gol de pe
masa albd si aceeay Intrebare idiotitd,

(navela inedita)

batand ascutit ca ciocanele peste cuie
subtiri, in tdmple, in piept, in ochi:

— Acesta e adevarul ?

De atunci, intreaga lui umanitate,
spiritul acela de dragoste fati de aproa-
pele sdu, bunidtatea pentru cei sufe-
rinzi g1 oropsifi — toate dispiruserd
1Asind in loeul lor ca niste putregaiuri
— doar ura, greata, incertitudinea — se
transformaserd in ceeace era batjocura
$i scdrbid, ingreundnd pentru totdeauna
viata doctorului Tudor Cazacu. De-
atunci, bolnavii nu mai erau pentru el
deciit niste simpli cobai peste carnea ca-
rora caligrafiezi propriile tale salis-
factii ,peste care ¢l isi scuipa cu fiecare
71 dispretul, pentru care nu mai simtea
nimic, niciun sentiment nu-1 mai mun-
cea, nu-l mai induioga nicio lacrimi,
niciun {ipat. Se surpase in sufletul lui
ceva. Avea ciiteodatd credinta ¢id duce
cu el tot pacatul camenilor dela ince-
put, nu mai citea nimic, arsese cartile
de religie, aruncase icoanele la gunoi.

— Céand treizeci de ani il pastrezi re
pe Dumnezeu in tine 5i cand constati ca
nu-ti poate ajuta si te mantul, e ridicol
si-1 mai reaccepti. El totugi existd, dar
nu mai este Dumnezeu, ¢i cabotin.

Isi schimbase i viata. Nu maj era
omul monden, arbitrul eleganiei, jucé-
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torul saloanelor de elitd, nici amantul
zeificat de atdtea femei. La inceput se
refugiase in el insusl.

—- Poate sunt vinovat.

Numai dupd ciiteva zile si-a dat sea-
ma cit de obositoare e singuritatea.
Chinul pornea mai intidi dela vedenii
diformate si parcid auzea mereu bdtin-
du-i cineva in pereii. Deschidea usile,
fereastra, aprindea luminile. Nu era ni-
meni. Dar odiile se umpleau de indatd
cu aceleasi chipuri schimonosite, ace-
leasi batdi obsedante i sfasiau linistea
si odihna. Tar cind incepeau orele de
veghe, cind singurédtatea Insemna iIn-
tr'adevar o simfonie a tristetii, se ames-
tecau indoiclile cu renunidrile. Simiea
cum se goleste ca de niste obositoare
lesturi, cum se subtiazi ca luminile,
pentru ca din nou sa se infiripe Ingri-
jordrile si desertdciunea.

S’a trezit apoi triind acele nopti ten-
taculare, nopfile cu vin prost, cu futun
tare, cu {emei stricate. Mergea la in-
tamplare, inira fluernd, se’'mbratisa cu
cei mai abjecti indivizi ai cartierelor fa-
mate. Ziua era doctorul, din amurg
pand’n zori era stilpul de cafenea, era
sufletul intunericului. I se creiase astiel
o dublid personalitate, de care isi da

Ly

schimba. De-aici incepuse gi duplicita”
tea celor doud limite : binele si rdul. Nu
de multe ori surprindea dorinta de-a
tamidui bolnavii. Pornea zambitor, :Ele-
schis, uman. Parcd ndvilise In ‘el in-
treaga maretie a soarclui. La poriile spi-
talului insd, o disperare imensa il yin-
tuia in loc. In mintea lui se invilmaégea
viziunea corpurilor goale cu mirosul de
cadavry, ranile devencau ochi laera-
mati, auzea vocile bolnavilor care ce-
reau indurare, In clipa aceea igi privea
mainile. Pireau inveninate, o mare ob-
cesie le schingiuia. Doctorul se intorcea
inapoi.

Destinul era contra tui. Doctorul du-
cea o luptd cu omul. O luptd in care se
intalnisera viciul bolilor ,ura contra oa-
menilor, dorinta de-a scipa, de-a se
limpezi. Incercase §i o anumitd logica.
Isi dadea seama ci este altfel, ca Ja un
moment dat poate fi judecat ca un rau
social, ca totusi poate nu este el vino-
vatul. Dar in fata realititilor raménea
incurcat, firé si mai poatd rationa in
vre un fel. Credea intr'o eliberare din
blesternul care-} ruinase. Vechile lui
impresii despre lume, conceptul de via-
{4 si moarte ~— i1 apareau banale si fa-
ri sens. Credea intr'o minune pentru
ci el insusi se simtea victima propriilor
sale manifestari. Se inireba insa: de
unde va veni, cine o va aduce ?

In cabinetul lui de la etajul patru, in-
tre eprubete, schelete si carti — docto-
rul era un om slibit, cu ochii incerca-
nati de dungi vinete, cu tamplele ca-
runtite. In aceste ore de repaos, se pe-
trecea un fapt de-o covargitoare impor-
tan{d pentru restul zilei. In fata lui pe
birou, se afla intotdeauna auloportre-
tul pictorului. Atentia toatid si-o indrep-

ta numai asupra tabloului. Atat de bi-
ne Isi fixase irasaturile celuitalt in min-
te, atat de bine ji cunostea palcarea o-
brazului si rictusul buzel, incat i se isca
ideia c& 'ntr'o buni zi il va putea pli-
midi din lut si chiar un alt duh va co-
bori si-i dea viatd. Pleca apoil linigtit.
In preajma spirituald a celuilalt, docto-
rul se ruga de e}, se cuprindea in el
privea atent ochii (acestia spuneau mai
mult mila decat iertare}, dar prin acea”
sti simpld comuniune, Tudor Cazacu
incepuse si trialascd o transi de imensé
libertate si liniste.

_(—Urmare in pag. ultimd)
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Pana la un loc, pa valea Frumoasel
in sus, mai intdlnesti gospodarii rasle-
te ingirate de-alungul apei sau ridicate
pe tdpsane sub care serpueste aldtur:
cu apa ,Drumul Regelui” abia insem-
nat ca o panglicutd incalcitd pe malul
raului spumegos.

Gospodariile acestea se compun de
obiceiu dintr'o casid de lemn, imprej-
muitid cu gard cat {ine ngrada din care
nu lipseste mai niclodatd un car incar-
cat cu scAnduri san ,Jaturoi" pentru
careva din zilele 1argurilor viitoare
care s¢ tin in satele si orasele dinspre
gura raului. Un acr de sdricie si pu-
stiu ti-se strecoard in suflet abatut
parcd mai mult de sub stragina inve-
chitd de sub care te pindeste un geam
mic gi straniu abla clt un caet de scoa-
|8 primard. Doi boi pase pe undeva prin
prejur iar o vitea stirue situld prin
preajma unor cipi{i de fan wvechiu
stréns pentru iernile cine stie cdror zi-
pezi viitoare.

O femeie bitrini (unde-o fi tinere-
tul acestor vagauni?) scoate toale sl
strae la prajit sau le cari, uscate de
soarele dupd amiezii, in incaperile pu-
tine, intunecoase si umede din pricina
apei raului.

Seara timpurie vine cu umbri §i u-
mezeald din munti,

Incerci si intrebi un gospodar ceva,
poate dacd socoate ¢d mai poli ajunge
panad seara la Gura Bistrel, ori numai
asa, ca sd stii ed ai lasat in urmi un om
ciruia i-ai vorbit inainte de a te cu-
prinde umbrele mari ale serii. Omul
vede cd 1 te-ai adresat ; lasi tacticos ec-
curea sau furca pe care o are in méni
$1 sc apropie:

— Vezi —cd sunt cam surd.

Si au dreptate oamenii s& fie surzi
aici, unde riul wvueste, vueste necon-
fenit.

Oamenii acegtia ,rdureni nu mai
aud cum canti apa sau poate céntecul
el gl-a pierdut numai farmecul, deve-
nindu-le un huet coplegitor. Cred ed a-
ceastd neincetati curgere de valuri si
note insumeazi si reduce iremediahbil
pe omul sufletese si fizie deopotriva.

De aceia ciobanii nostri Poenari, Ti-
ligcani, Jivari, oameni cu un individua-
lism pronuntat, urdsc raul. Pentru du-
sul lor ,,amunie’ ei aleg mai bucuros
calea de creastd. Se due adicd ,pe de-
asupra'‘, Peste Dusi, Stramba si Serbo-
tele si mail rar pe valeg Frumoasei.

¥

La gura Bistirei, locul de virsare al
Bistrel in apa Frumoasei, valea face o
terasd mai largd.

Madam Beisdorf a inteles rentabili-
tatea acestui loc i astdzi la Gura Bis-
trei sunt doud vile mari incépitoare
unde in afari de rudele d-nei Beisdorf
venite tocmai dela Pesta, vin i alti vi-
zitatori sezonisti din tara asta gi unde
poti gdsi oricdnd un pat pentru noapte
in ,,camera turistilor”.

Inir'una din incdperile dinspre drum
ale uneia din case, madam Beisdorf a
ticut prévilie gi cdrciumi si a inchi-
riat-o lui Avradmut, despre care fratele
lui mai mare, drumar pe drumul Bi-
strei 31 locuind un fel de casd de pe
cuprinsul proprietitii d-nei Beisdor!,
spune in graiul lui maramuresan :

— Apol lul Avramut {i merje cum
nu le gandesti d-ta mai bins, c'aisa-i
mare umblare tat4 vremea,

Pe el, femeia lui si copilul, vrea sia-i
goneascd ,madam Beisdorf* din co-
cioaba in care std, pe pidméntul ei, dis-
pensandu-se si de serviciile lui de paz-
nic de iarna al vilelor. $i dacé i-a spus
odali ca parlea de dincolo de ulucd, pe
care stad cocioaba lui, i-o da lui ,,de
tot”, acum madam Beisdorf s'a risgin-
dit g1 i-a  pus In vedere si pardseascd
casa.

Lucrurile acestea mi le-a spus fe-
meia lui Avram, cand scoboram odati
din Colonia Bistra care se afld la 10
km. pe apa Bistrei in sus.

Aci la Bisira am amenajat cu 3 ani
in urmai niste casc de adipost si vile-
giaturd. Aceste case au servit pz vre-
muri unor Bavarezi tdietori de piduri
¢i ajunseserd acum, dupd ‘mai bine de
cincizeci ani dela ridicarea lor, in pra-
gul ruinei.

Isprava aceasta o ficeam in cadrul
unel asociatli de turism impreunid cu
frate-meu, cu cumnatul meu, cu cum-
natul tul si alti cativa cari constituiam
n,comitetul asociatlei si cari probabil
cd deopotrivi simteam {asnind de un-
deva din adancurile noastre sufletesti
un dor de piscurile ciobdnesti ale Car-
patilor pirintilor nostri..

In cea dintdi vara, in care ne-am
instalat in Bistra, Madam Beisdorf ne-a
facut cinstea unel vizite in tovirisia
anor rude. domni si domnigoare, cari
luati la un loc. nu stiu dacad cantireau
mai mult decat conbreslasa—de acum—-
a noasird. A facut cu mare greutate cel
zece km, de drum care ne despart. O-
bositd gi transpirati cum era, a invadat
cu proportille-i neobicinuite Inireaga
suprafatd a primei binci intdlnite in
cale.

Dupd masa (d-na Beisdorf & avut
grija s& ia masa la nol) ne-a spus prin-
wre altele cd daci la ea masa se plile-
ste ceva mai scump (fiindcd-i mai a-
proape de oras), apoi asta este flindca
acolo se giteste ,absolut ca la oras*.

[ata-ne deci, din promotori al unei
vietl turistice romdnesti in Carpatil
dintre Olt si Jiu, disputindu-ne tere-
nul cu d-na Beisdorf, evreicd proprie-
tard — dupd cat am aflat — si a unor

TUR]SM...

intreprinderi industriale dela Sebes-
Alba.
3%

Colonia Bisira e inchisA acum si
chiar aici la Gura Bistrei madam Beis~
dorf isi pregiteste tirhatul pentruv a
scobori la iernat.

E 15 ale lunei Septembrie si trebue
ca fnainte de a-mi expira concediul de
varid (adicd de 1oamni) si iau seama la
nigte cage de la deal, tocmai de la Pia-
tra Albd, de sub Vi Ciudrelului, pe

bujau mai multi. Simteam cid e dato-
ria mea s'o fac.

Dimineata am plecat in tovardsia u-
nor maramureseni cari se duceau la
tdlat de padure.

Nu erau tocmai dumiriti asupra
plimbirii acesteia pe care eu o ficeam
asa de unul singur,

Apoi incepea gi bradul. Stiruia prin
defileu o racoare si umezeald de apd
pulverizata.

Ma aproplam de Oasa.

care le vom amenaja tot in scop tu-
ristic.

Am ramas noaptea la Gura Bistrel
in ,carncra turistilor® dintr'una din vi-
lele d-nei Beisdorf, Toati noaptea a 1a-
trat un ciine si a vuit raul. Un senti-
ment de urit” s de inutil incerca sd
méa cuprindd in raslimpul dintre doua
atipeli.

Eram desigur prea singur, dar pen-
iru ceeace aveam de facul acum, nu tre-

Pe drum mai intalnesc un lucrator

scoborind spre sat. un brigadier, un
paznic de van&toare, un lurist intér-
ziat, ¢a mine... Magini, in general, au
trecut putine pe noul drum ,al Rege-
lui* si acum trecerea  era cu atat mai
anevoioasd, cu cit pe alocurea drumul
sc afld tocmaj in lucru.

Undeva a trebuit sd astept mai mul-
td vreme pand s'a dat fec unor incar-
ciluri cu dinamitd pentru spargerean
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stancilor. A vuit repetat de mai multe
orl i blocuri marl de piatrd se rosto-
goleau in drum. Am plecat fremitand:

— Lucrdm vasazicd; stim si nol sa
lucrdm. Si-am incercat sa-mi imagi-
nez, gata, cea mai frumoasd sosca alpi-
nd dela noi: Drumul Regelui care tre-
ce peste Pardangul la 2200 m, altitudine.

Un gand incolti alidturi de aceasti
imagine :

— Qare ne vom bucura noi de acest
drum ?

Alternam Intre pirerea de rau pe ca-
re mi-o didea sentimentul cd odatd cu
noua arteri se duce gi duhul acela stri-
vechiu al muntilor nostri §i intre bu-
curia de a constata eforturile acestea
spre inoire, spre creatie,

-— CAata tristete, mi-am zis, in bucu-
ria oricéirei schimbiiri, a oricdrei pri-
meniri!

Am porhit a canta — ciudat — o
doind desprc ciobani si oi pe care o
stiam din copilirie, dela mama, apoi
un resort tainic ma fdcu si iulesc pa-
sul ca si cum clipele acestea ar fi de-
venit cumva hotéritoare pentru soarta
muntilor acestora.

Mi-am prevazut insi, din capul locu-
tul trei zile pentru drumul pand la Pia-
ira Alb&. A doua noapte vol rdmanc asa
dar la Oasga.

Inainte de a ajunge aci, un ,,Sugi-
gean” care pornea spre sat ma reci-
noscu si-mi zise :

— Domnule V. dacd societatea dum-
neavoastrii deschide casi de adédpost si
ta Piatra Alba, va rog si ma tocmifl pe
mine ca paznic, ¢i si noi intelegem «i
ne pricepem la asa ceva.

Omul cunosiea desigur meseria dela
altii cari erau toemiti poate la cele cé-
teva case de adipost sdsesti din parisa
locului,

Rimasel
gandii.

Mam intrebat apoi despre intelesul
pe care omul I'o fi dand acelei ,socic-
tati'* care era in orice caz altceva decat
societatile de exploatiri de piaduri pe
care el le cunostea desigur mai bine.

surprins. Un  complice..

Pané la Oaga impresioneazi in chip
deosebit tocmai enormele |, plaghii de
busteni paticnifi in Ingustimes viii si
pe care apele insuficiente ale raului
nu mai pot 83 le urneascd. Una din
aceste plaghii avea poate aproape 500
m. lungime,

Dela distanta, lemniria asta stransi
si inghesuitd 1la IntAmplare in albia
rdului si fortati adesea deasupra nive-
lului drumului nostru, facea impresia
unei gramezi de chibrituri ravasite si
presate apoi la maximum.

Dar la QOasa este tacmai ispravit la-
cul nou in care va inciipea atita apa,
in¢hdt in momentul in care i se va da
drumul, va purta ¢u multi usurintd
toti ,.grosii* aflatori pe riu.

Insusi  concesionarul expleatirilor
era de fatd in seara asta la lac gi asista
la punerea usilor lacului.

Apa Incepca si creascd lnand dea-
supra ei toatd acea lemndrie care zi-
cea de atita vreme pe drumul albiei
secdtuite. Méine vor da drumul pen-
tru prima dati apei.

Inainte de culcare am mai stat de
vorbi jos la padurarul din Qasa cu
unii, cu altii.

Vorbii cu , Nenea Stancu® despre a-
coperigurile casei dela Piatra Alba, El
este un mester intr’aceasta si acum era
angajat la lac.

Un maramuresean tanir, in pantalo-
nii lui subtiri de calti i plini de ragi-
nd, incdl nu mai puteai sti precis daci
nu sunt dintr'un material cauciucat, se
interesa de masina care avea si aducid
»magazin® dela Sebes si cu care voia
si se ducd la spital. Isi lovise gamba
cu sccurea gi trebuia si se ducd la doe-
tor. Era palid, cu buzele cripate de
vant si ciutitura speriatd de salbita-
ciunc gonitad. In barbi avea céteva tu-
lee galbene,

L-am intrebat despre conditia lor de
viata.

Sunt relativ bine platiti, dar |, maga-~
7zinul” e scump ; alimentele au aproape
pretul dela oras. De aceea se hrinesc
destul de prost,

La observatia mea i s’ar pulea con-
fectiona o imbriciminte mai potriviti
meseriel acesteia de tdietor de paduri,
legatd de tot felul de vreme, mi-a ras-
puns :

(Urmare in pag. 7-a)

Viadimir a

Vladimir hoibd ochii.

— Pantalonii ?

Agapie i} apucad scurt de mana si-l
intrebd gifaind cu o privire haluci-
nanta.

— Spung-mi, Hasule, repede cand x'a
urcat pe tron Mircea cel Mare?

Viadimir se dadu speriat cativa pasi
inapol. Dacd a Inebunit Agapie?

Agapie il scuturd insd desperat de
méana.

— Hasule, te rog ma! Spune-mi anul
¢a nu stiu ce se intdmpla!

-— 1386 ! Poftim!

Agapie cizu dealungul patului, apu-
cindu-se cu méiinile de pér si vaivi-
rindu-se.

— Asta e, fir'ar al dracului! Asta e!
— 1 conlinud imediat, neldsindu~i
timp lui Vladimir si mai intrebe. —
Hasule, maine plec, Nu mai stau in
Mangalia asla, nici un minut. S8 vezi:
Asearf, dupd ce te-ai dus tu pe {aleza
8’0 astepti pe Mirela sd treacd dela res-
taurant, am ars niste table la cafenea,
le-am lual gologanii ponfilor s1  pe
urmai, zic sd ma plimb pufin pe dig,
vilegiaturiste noi. Bun. Infru in vorba
cu una gi-o conduc pand acasid, Buna
seara, bund seara. D4 imediat fuga
inapcei pe dig, tin'te dupd alta =i li-
nistit, {ocmai mi gindeam si urc sus
pand la noi cvd era cam racoare si cu
Ala scurti mi-era frig.

Cand, nu stiu ce-mi naziri. Virwl
luminid la Tuti, $tii, vila din colt, 33
intru, si nu intru? Si am intrat.

Urc scirile st bal in ugd. Trei lovi-
turi tari si una Inceata. Ca deobiceiu.
51 n’astept rédspuns. Apés pe clantd si
intru. Ce sa vezi?

Pe scaun, picior peste picior, unu! cu
mustata i putin camm paliu de un ochi.

Eu, cum sunt distrat, zic:

~— Noroc, facem o tabld?

El: -— Noroc! Da n'avem table, -—
si-mi oferi un scaun.
-— Tuti nu-i aiel, — mé informez eu.

— Ba da. irebuie g3 pice acum..,
— Cand al cunoscui-p, smechere -—
ii fac eu cu ochiul.

- Zilele astea, —- imi face si el mie,
cu ochiul ala paliu.

-— Buné fata'!

— Buni fata! — gi al.

— FEu unul nu mi-asi ldsa nevasia
singurd la mare ..

-— Nu-i asa?

— S8i barbatu-su!, — incepui eu =4
rad, stil cum rad eu de se sguduie pe-
retii.

— 8i barbatd-su! — chihai si el

Car decdatd imi fulgerd o idee prin
cap. Ma Agapie, cine o fi asta, cd nu
l-ai mai vizut prin Mangalia? Crezl
cad m'a lasal sa judec? L-am vizui ca
se apropie de mine cu ochiul dla paliu
amenintdtor si jart! una in stinga, §
jart! alta in dreapta. $i nu stiu cum
isi infipse mina in spatele pantalonu-
lui tocmai cédnd eu ma pregiteam sd

-

descoperit Marea Neagra

{Urmare din pag, 3-a)

tdsnesc pe usa, cd rdmase cu el ca un
steag in mani. Ei bine, mi Hasule, stil
tu ce am simiit cand m’a trasnit pen-
tru prima oard ? Nimic mi! Insd mi-a
tiuit tamnesam in urcche o intrebare:
Cand s’a urcat pe tron Mircea cel Ba-
tran, Agapie? $Si tot timpul cidt m'a
pocnit. tot la asta mé gindeam.

Cénd s’a urcat pe tron Mircea cel
Batran ?

Coborind scara cate patru trepte, 1ot
afurisita asta de intrebare mi s{rede-
lea. Traversand in goand faleza s nu
mé& vada cineva gol, tot la asta mi gén-
deam. Ascuns pe vine dupd niste scacit
subt falezd. dardaind de frig, am as-
tepiat o noapte intreagd sa dispara vi-
legiaturistii. Ti-ai gasit. Niciodati nu
fusese lund mai plind si niciodatd dum-
nealor n'au admirat-o mai mult. Incu-
vrigat acolo, imi scormoneam de zoi
memoria. La ce an s'a suit pe tron Mir-
cea cel Batran ?

1386! Bravo, ma Hasule! Auzi, s&
nu pot cu sd-mi amintesc fleacul asta!
De n'aveam lapsus-ul idsta, 1l snopz2am
pe individ.

Dupd o scurtd  pauzd, privind un
punct fix in tavan, Agapie dadu deza-
magil din cap.

— 5& mi sz intdmple mie una «ca
asta ?! Tocrnai mie, ma! nu plec Ha-
sule ! Daci 11 intdlnesc méaine pe paliu.
il rup. Heeel! Dacéi nu ma fua et prin
surprindere....

.)x.

Pe toata Sahara albastrd a inarvii
doar valurile. edmile alhe isi aratd co-
coagele,

Vilegiaturistii se multumesc azi s&
inmoaie cate un pictor la mal sau sa vi-
seze cu nasul in pesmetul plijii. Doar
citiva inotdtori privese cu ciuda valu-
rile mari cari izbesc cu Inversunare.
Chiar crabii, inspadimaniati de atita
urgie. se tarasc pe stncl. Apa insd {i
cautd prin toate coljurile, spald pietrele
si-1 arunca in clocotul fundului.

Mirela e acolo. Bob, Jac si Dany in
jurul ei, %i mai departe, Vladimir i
Agapie.

Marea ii sculpd din cénd in cidnd cu
dispret.

Cocotal pe slanci, asemenea unul ge-
ueral in precajma unei batdlii decisive,
Agspie scruteazd plaja cu binoclul

— Hasule, nu gasesc paliul, Sa st
ci a Tugit de frica.

Trece unu!l sldbanog. in alb, <cu
ochelari, strand in cap si aruncind re-
pezit picioarele dela genunchi. E capi-
tanul poriului.

— Toatd lumea
inapoi! Nu intra
anuntid el pitigaiat.

— L-ali vizut pe Gandhi? — réde
cu poftd Mirela si dandu-i cu tifla si-
luetei albe care se departeaza ,isi pune
cascheta.

— Sarim
Dany ?

inapo:, toatd lumea
nimeni in api! —

Bob, sarim Jac, sarim

— Nu, Mirela, esti nebund? — 0
trage de mani Bob,

- K o copilarie! — spune Jac.

— Daci n'ar fi stdncit — se scuzi
Dany.

— Mirela, Mirela! Nu, Mirela! —
soptesie ingrozit Vladimir — Agapie!
Agapie, Mirela sz aruncd in apd,

— #1 gi? Nu-! Gescoper coanc bpe
paliu i pace! — il rdspunde nepdsator
profesorul

-— Cum ei si, zdpacitule!
marea |

Mirela se lasd pe cdteva stanci mal
jos, — de n'ar aluncca! —— ridicd bra-
tele — vail si sunt atatia crabi acolo!
— se ridied pe varfurile picioarelor —
nu, desigur glumeste !

-— Zdup!

Arc peste coilu! unui val.

Se strang curiosii pe dig. Nici Aga-
pie nu mai binocleazd plaja.

Mirela stripunge greu, foarte greu
valurile.

Acumi 1 se vede numai
Acum cel depe dig o cauta.

— Unde e¢? Unde e?

-— Uitz-0! — o arald cineva sl toatc
capetele se indreaptd automat.

Si iardsi dispare. $i iarisi i se zdre-
ste numal o mind, sau cascheta.

Viadimir, ¢u pdrul ravisit, cu ochi
iesiti din eorbite, si-a inflipt degetele in
carnea lul Agapiz.

— 8e Ineaca Mirela, Agapie!

Ochil lul cauwtd imprejur disperali,
dcla Bob la Jac, dela Jac la Dany sl
dela Dany la toti de alaturi ca si cand
ar spune: nu gtie sd inoate nimeni? De
ce o lasail pe Mirela si se inece?

Si deodatd, cand Mirela nu se mal
vede dupd coama valurilor, isi da dru-
mu! pe stanci la vale urland.

- Domniseard. viu eu! Domnisoari,
viu eu!

Dupd el dezorientat, Agapie strigi:

— Nu-] l#sati, ci nu stie séi'noate!

Priveste

caschela.

Nu-l lasati, pentru numele Jui  Dum-
nezeu !

Baldabac!

Cu picioarele spre cer, cu bratele
intinse sperietoare, Vladimir se scu-

funda ca intr'o pivnitad fard fund.

Apa il izbi puternic.

Nu mai vazu nimic, diddu din maini
ripdcit. tdmplele 11 svacneau:

— Mirela, Mirela, Mirela!

De n’ar da la fund de crabi. Dar nici
nu atinge fundul s$i e la suprafata.

—- Domni...

Un val nu-i ingadule 33 {fermine cu-
vantul, i1 plesneste  peste obraz si-i
ample gura de apa. In zadar cautd s'o
scuipe. Alt val il acopera si altul. $i
inghite, Inghite mereu,

--- Marea Neagri — isi spunc zapi-
cit Vladimir si doud méini il strang de
git, de i se tale respiratia.

-—— Aer, aer! — ar vrea sid strige.
Totul se petrece repede, prea repede.

Micar de-ar mai vedea-o odatd pe Mi-
rela...

Se shate incd pe sub burta valurilor,
vrea sa strangd maiselele, apa il scu-
lundi gi-! scoate la suprafatd ca un as-
censor incbunit.

Orice efort e inutil. Apa asta siratd,
prea siratd, i1 gilgale in guri, totul in
jur e negru.. Intr'o secundai, inima i
se strange st isi vede filrmul vietii In
latd...

Mic, pe sciunel in fata fotografului,
in bratele pufoase ale maicd-si... cum
i1 mai irece mina prin par, bunical..
ce de figuri de mitusi, de unchi mus-
taciosil... o melodie veche, s'ar parca
de caterined.. profesori incruntati, in-
cruntati dela Evanghelica... Flavian de

germani.. o domnisoard cu rochifa
scurtd sl fundid  bleu in pdr.. pipa
cumpiiratda in anul I la politehnici..

vacantele dela Slanic... toate micile lui
hucurii si necazuri.

Numai inir'o secundi si apoi nimic.

Depe dig nimeni nu indrisnegte sa
sard. Valurile, farad putin noroc — l-av
zdrobi de pietre.

Dar Agapie inebunit, cu gura céscata,
curgdnd sudorile depe el. vede cum
Mirela strapunge wvalurile apropiin-
du-sc de locul unde a dispiarut Vladi-
mir.

Méina el se Infige cleste in parul Ha-
sului. .

Apare cu cl la suprafatd, Un val i
scufunda.

Toti sc intreaba cum il va scoate la
mal, printre pieire.

Nu se lasi usor infrantd Mirela.

Pualmele wvalurilor o asvarli inapoi
o Initbuse cu Vladimir cu tot, dar ea
rdzbeste pdnd la prima stancd plind de
crabi, unde Agapie isi trag: din toate
puterile prietenul buhdit ca o halend.

Sus pe dig, spectatorii se string cerc
in jurul lor,

— A murit? intreabid cineva.

— Faceli-i respiratie artificald! — ii
sfatuleste un glas.

Unul il intinde pe spate, altul i ri-
dicd bratele i altul fi framantd cu pal-
mele cobza pantecului scotdndu-i  ©
simfonie de ghiortaituri,

Agapie il ridicd de
svacneste in sus.

--- Hac! Hae! Hac!

Apa iese din el ca dintr'un ulcior.

Cu capul in jos. Vladimir se trezeste,

Cum il mal zdruncind Agapie...

Aude alaturi un glas.

- - Nu-i inteleg pe caraghiosii agtia!
dacd nu stiu sa incate, dece s'or fi
aruncind in apa?

I se pare vocea cunoscuta.

DDeschide un ochi. E glasul Mirelei

picioare si-l

.care sc¢ departeazd intre Jac, Bob i

Dany.

Strangand méina lui Agapie, Vladi-
mir deabia poale sd ingane.

— Plecam diseard Agapie...

-— Plecam diseard Hasule, ¢d nici eu
nu l-am intdlnit pe paliu — 3i aplecat
périnteste deasupra lui, Agapie ii ara-
td, tindnd Inire doui degete, un crab.

—- Uite coane. ce ti-a ldsat amintire
pe chilotl, Marea Neagri..

NEAGU RADULESCU
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TEATRUL IZBANDA :

1ZBANDA 1939—40
Revisti in 2 acte (60 tablo-
mi) de Nican, Puin Maximilian
si Mirea. Muzica de Ion Vasi-
leseu,

Nu de mult, un tanar siptima-
nal de teatru (mai apare?) anun-
ta In prima pagind, ca program
.reabilitarea spirituald a actoru~

lui romin*. Vom arita, spunea
manifestul, ¢ actorul romén nu

e prosi, stie chiar si scrie, de a-
cein vom publica In fiecare nu-
mar, articole de actori romani.
Intr’adevar, pe pagina urmatoare,

se puteau citi: ,,Note despre ge-
nul revuistic'* de Silly Vasiliu.

Aceastd hazlie intAmplare s'ar
putea si vi se pard dumneavoas-
tra, o stingicie, de inceput. Noua
insi ni se pare, acest fenomen,
mal dagrabd sugestiv. Ca Sily
Vasilin, ori o altd vedeld de re-
vistd, ar putea, scriind despre

Wgenul revuistic® reabilita spiri-
tualitatea bietului actor romaian, e

un lucru foarte natural de céand
mentalitatea publicului insusi s'a

fixat la nivelul acesta de zece
centimetri. 84 nu uitdm de altfel

¢d la toamnd vom avea aproxi-
mativ trei teatre de revisti. plus

cele de comedie muzicald si farsd,
pentru ca si stim in ce climat o
s8 ne mai aflam Incd multd vre-
me.

Trecand la actlualul spectaco!l
dela . Izbanda", vam nota ¢d eun
divertisment identic cu cele pre-

cedente si cele care vor urma.
Se pare c& publicul insusi nu

cere mai mult decat sd-si rega-
seascid vedetele preferate, cuple-

tele sale cu soacra, 5i sketchul
tesut pe eternul echivoc.

Ca principald atractie, avem
~cortina de apid luminoasid” de la
.Folies Bergére". Pentru ca, vorba
d-lui Puin Maximilian, care spu-
nea intro searda: ,Noi suntem
bidieti smecheri* {,Noi", adici au-
torii™) ,.Cand nu mai stim (e sa
facem, mai tragem cu ochiui la
Paris”“. (Eternul Paris). DMarea
~smecherie” din actualul specta-
col este Insd o smecherie psiho-
logicd de buni calitate. Iatd pro-
cedeul:

Daeidl se lansa, cu acest mate-
rial, un spectaccl nou, publicui
ar fi fost nemuljumit. Anunténd
insd ¢ a doua versiune a aceleiasi
reviste, domnul spectator vine,

prevenit, s& vada acelasi specta-
c¢ol cu mici modificdri — pentru
cd desl se anuntd cid materialul
e nou, dumnealui e obignuit cu

chiulul la {eatru. Spre surpriza
dumnealui insa, constati ci ma-
terialul este intr’adevdr nou, ca
scketchurile 3'au schimbat, cuple-
tul cu soacra are alte rime, tan-
gourile au devenit wvalsuri, val-
surile fox-uri, si aga mai departe.
Deaceia pleach muliumit si re-
vine, a doua seard, cu familia...
Nu observd insd cd decorurile

sunt pe alocuri cele vechi, ci sce-
netele, ori pointele cuplcteior sunt

adesea, doar ecoul celor din re-
vista precedenta.

Existd totusi in aceste formatii
de revisti citeva elemente nu lip-
site de valoare. In afari de Puiu
Maximilian, animatorul acestor
spectacole si bun regisor, ori
Nutzi Pantazi care este ,revista”
in tot ce are valabil ca fantezie
si divertisment acest gen, irebue
si mentiondm pe domnigoara

o5,
<o
*

('h%lﬁ !

Virginica Popescu

care insd stdruie inutil intr'un
gen de teatru cu care, in afard
de frumusefe, n’are nimic comun.
De cind am vizut-o in speclaco-
lele lui Iancovescu ,Margareta de
Navarra~ jucind fegtru, am infe-
les cd e un talent §i o sensibilitate
pretivasd care isi cere ¢ alta in-
trebuintare.

Un alt element de ialent este
d. Oleg Dunocvskt, ale cirui reali-
zdar:  corcografice au fost uneori
singura rafiune de existentd ar-
tisticd a ,Alhambrei”“. Desi se
multumeste s& monteze balete
fade, cu domnigoare lipsite de
gratie 3 pe care lo ghicesti dela
inceput ce au sd facd, nu vdm
uita cateva surprinzdlcare seene
din ultimele reviste ale anului
trecut (personagiile costumate di-

Neo-Umanism
si Renastere in Italia

(Urmare din pag. I-a)

langid Roma, Fastele imperiale au fost cu atata necru-

tare distruse,

Stil ,lapidar* i se zice si astizi stilului precis, ca serie-
rea cioplitorului de inscriptii in piatra, care era ,lapis”.

Din aceste considerente de concizie,

de lapidaritate®,

Istoria care se sépa in litere cu dalta avea gi ea (pentru
evenimente capitale din Istoria Romei) o impresio-
nanti concizie, Fusese ucis un Imparat (care ocar-
muise totus Impératia 15 ani in calitate de Dominus si
Deus-Stapan si Zeu —, fiind ales de 17 ori Consul ? Si
fusese ales alt Imparat in locul lui ? Analele se mulfu-
mesc si mentioneze faptul in aceste cuvinte : ,,Domi-
tian a fost omorit si in aceeas zi a fost proclamat Im-

parat Nerva®. Redusa la atari proportii —

comenteaza

Calza — Istoria se face senini ; si este desigur demn de
notat ci in tara Oratoriei $i a Retoricel, stirile oficiale
erau exprimate cu o concizie si cu o selectare de vorbe
atit de atentdl si de nedesmintiti. Din afare concizie
avea si derive, pe langi epitetul de ,lapidar®, si acela
de ,.analitic¥, adica demn de ,anale®.

Faptul irosirii pictrelor sipate cu litere sau cu po-
doabe exclusiv in epoca decadentei politice a Romei §i
a asa-ziselor Naviliri, nu trebue exagerat. Adesea un
monument din antichitate 3 inceput si se deteriorizeze
din momentul in care s’a manifestat solicitudinea arhe-

ologica pentru pastrarea lui.

(Ne gindim si la fragmen-

tele decorative dela Adam-Klisi),

Renasterea, care de obicei este inteleasa wunilateral,
drept restauratoarea Antichitatii greco-romane, a stri-
cat, in parte, sau in total, nu putine din monumentele

Romei, pe care secolele de

obscurantism medieval nu

le atinsesera totus, in nici un fel. In aceastd privintd
se poate inveca un exemplu recent, pe cit de impresio-
nant, Transportandu-se la Roma dela Palestina, una
din cele patru ,Pietiti* ale lui Michelangelo (nu este
vorba de cea ferminatd inci din anil tineretii artistului
si aflatd astazi in Sfantul Petru; ci de o schiti de
JLPieta, toemai din anii sai ultimi), s’a constatat ca n’a

fost inceputit intr'un bloc d&e Carrara, ci pur si simplu
intr’un bloc desprins din cornisa wnui templu reman
(dupd cum aratd frunzele de acant si alte podoabe din
spatele blocului). Asa dar: Michelangelo, marele expo-
nent al Renasterii prin Sculptura ; fostul elev al Anti-
cilor, la mestesugul carora s’a deprins copiind statui in
parcul vilelor medicee ; Michelangelo distrugea cu buni
stiinta un fragment de templu roman, ca sa foloseasca

de-a-gata materialul !

Exemplul acesta, mi se pare bine ales, pentru inte-
legerea complicatului fenomen, care a stat la baza mult
discutatei Renasteri. Aceasta nu a insemnat in nici un
caz reducerea la necontrolata si superficiala imitare a
Antichitatii, din partea oricui; ci o degajare a marilor
prineipii calauzitoare, care si permitd o revenire la
spiritualitatea vietii din Antichitate, prin contopirea ei
In milenara experientd moderni, in sensul crestin, me-
dieval. Altfel, Renasterea si Umanismul s’ar fi redus la
pedanterie si superstitie, nimicind in sine posibilitagile
de expansiune cronologici si spatiala, 12 ale carei con-
tacte tindem si astizi, cu cele mai nobile aspiratii ale

noastre.

ALEXANDRU MARCU
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ferit, si care se miscau dupi rit-
muri tot atat de diverse, le-a im-
prumutat care d. Danovski, sau
sunt creatii personale?).

Partenera sa, d-ra

Ilona Simo

a cipétat si o oarecare grafie, pe
lingd virtuozitatea de acrobatd.
Un comie, nu lipsit de o savoa-
re, cam prea specificd, dar care
$tie sd3-gi facd niyte masti, adese-
ori m'ci opere hilare este domnul

Al, Giovani

D. Nicolaide e de o vervi prea
bine cunoscuti. Favorit al publi-
cului, stie s anime si si plaseze
chiar o glumi bine cunoscuti.

Iar un tanir care aduce o notid
de discrefie, printr'o aparitie ele-

gantd g este

domnul

un joc

retinut

Mareel Emilian

care, credem, ar putea si dea si
mai mult.

Un clown de buni calitate este
d. Demetrescu.

Dar s& nu uitdm pe d, Ion Va-
silescu singurul  si deci cel mai
bun alcituitor de melodii ugoare.
Intr’o productie muzicald odioasi,
muzica d-lui Vasilescu aduce, e-
vident, o noti de originalitate.

Decorurile actualului spectacol
sunt datorite d-lor Caramanliu
si Rohrofer, si sunt adeseori in-
teresante.

$i pentru a incheia, vom arata,
ci singurii cari fac ceva pozitiv,
pentru ridicarea nivelului spiri-
tual al publicului nostru consu-
mator de teatru, sunt tocmai au-
torii nogtri de revisti. In timp ce
camenii numai bine intentionafi,
se multumesc si se indigneze si
si emitd teorii, d-nii Kaner, Mi-
rea i Puiuw Maximilian intrebuin-
teazd procedeul ,,a rebours”, foar-
te eficace, Intr’adeviir, wvorba
d-lui Cezar Petrescu: ,publicul
inghite”; dar ,Inghitind® meren
acelagi lucry, evident ci risci o
indigestie, Jar dupé indigestie, va
urma Sschimbarea de menu cea
atat de necesari.

GEORGE VOINESCU

POSTA REDACTIEI

I G. Antonaru: Nu stiu dece,
dar mai toti cei cari trimit ceva
spre publicare, nu uitd si adauge
¢& au acasd altceva mai bun. E
o conceplie de negustor, care
cautd sd-gi plaseze mai  intai
marfa proasti sau, in cel mai
bun caz, o micd s5i nevinovatd
manevrd, pe care nu o poli ac-
cepta. Ce-i mai normal decéat sa
te prezinti cu ce ai mai bun?

wInapoi la glie* contine o idee
unitara, frumos boltilA peste
preocupdarile cotidiane, de-o sin-
ceritate nudi, care se shate insi
fard posibilitate de evadare din-
ir'o formd prea didactici, une-
ori monotond.

Dintre epigramele trimize, cu~
vinte bune pentru prima: Lui
M. P.

Primul pas gresit in viatd, nu
poate justifica renuntarea defi-
nitiva la serviciul picioarelor...
mai ales cdnd existi §i sclipiri
de real talent care se cere insi
friméntat cit mal mult gi mai
cu grije.

foan Vodd-Craiova: Ci prie-
tenul d-tale a suferit ¢ mare de-
famdigire in dragoste, te cred si
mé iniristeazi. Dealtfel, se si
vede la ce temperaturid a imple-
1it cele cateva fulgere In chip
dz  wversuri, adresate dulcine=i
sale. Dar cdt mai cuminte ar fi
fost ¢a in loc de aceastd moda-
litate, sa fie ales o alta la inde-
méana oricui; si fi cumpirat un
plic si mdrcile postale respecti-
ve si sd-i fi trimis o scrisorici
intr’o prozi pe care-mi place =i
cred c’ar fi manuit-o mai ono-
rabil!
Tu tirenicd femee ce nu merif:

sd iubegti,
Tu cu alti bdett in barcd incepu-
segi sd wvdslesti

+

sunt ,chestii* intime gi tot-
deauna mi-a displicut si fiu
confidentul cuiva. Sunt pudic...

Si-apoi, cum cred c¢d suferin-
dul trebue si fie elev la liceul
militar din localitate, e bine
si-gi cultive curajul ; p3nd la ur-
mi, va trece si hopul acesta.

Mircea A. Granescu. Promiti-
tor. Luecruri frumoase care se vor

rotunji mai tarzin, — dupd mun-
cd incordaild, — in realizdrs de-
cente, — sper.

Sandu Aluta: Mitologie versifi-
catd, cu care chiar Ovidiu nu prea
ar fi de acord.

Ang Bucium: Prea multe la-
crimi, uneori nejustificate, in nis-
te wversuri suferinde. Regretcle

noasire pentru o durere pe care
n'c putemn Impirtasi.

Viadimir Milea: Atat ,viersu-
rile'* cét si proza d-tale, nu le-am
vizut niciodatd, pentru care ma-
tiv mici nu &'a putut rispunde
pan’acum Jja aceastd rubrici.

Ar. T.: [Incercirlle primite
sunt... incercdri numai., Mai esie
nevoie 5. de aprecieri? Nar {i
tocmal mégulitoare.

Ion Figetel: As dori ca ris-
punsul sd fie intr'adevar tainic:
materialul primit este nepublica-
bil.

V. O. Spin: Al multi dreptate
in cele spuse., Vol ciuta si te sa-
tisfac. In parte aumai.

T. B.: Nepublicabile. Ar fi mai
de efect intr'o corespondenta par-
ticuiara.

Dinu Carpati: ,,Mii de pasirele
— Imi cdntd in cale — Durerile
sale”, etc. numesti d-ta poezie?

E, Z. Arges: Cecace am primit,
estz nepublicabi. D-Jul Fantine-
ru i se poate {rimite orice cores-
pondentd pe adresa ,Universul
Litcrar®.

lanel Trudnic: Subiect exploa-
tat deseor! in literatura noastra.
Motivul l-am  mal intdlnit, cu
mic; variante, In forma aceasta,
e nepublicabil.

N. T.: Nu se poate publica.

N. V.. Numai ginduri bune
pentru agreabilele | Tertine tér-
2li%, care videsc un talent in pli-
nd formatie. Mai asteptim.

Ion G. Preda: Fragmentul de
roman {rimis, e prolix. Nepubli-
cabil.

Mir. Lip.: O desamiigire rimata,
peste care pluteste umbra unui
regret: acela de-a nu se puiea
publica.

Florin Lucescu: La valeur n’at-
tend pas le nombre des années.
zicald valabild numal pentru pre.
destinati . Noud, muritorilor de
rind, ni se aplicd tatus,

Nicolai Rostior: De dragul unei
rime, nu se poate sacrifica un cu-
vat cu atila usurintd. Nu ne-am
indoit niciodatd ca wversurile sunt
proprietatca d-lale.

S. C. A Dibueli timide care
prind a se contura. Dar rabdarea
rdmane tat mai tare decat inten-
{ille noastre, chiar onorabile fi-
ind ele,

C. POSTELNICU

Carti si reviste primite
la redactie

Caminul cultural, revista
de culturd a poperului, — anul
V No. 4, 5 i 6 pe Aprilie—Iunie
1939,

Revista generald a invdfdmdn-
fului, — anul XXVII No. 56 pe

Mai — lunie 1939,

Revista de pedagogie, — anul
IX. caietul I-I[ pe Tanuarie --—
Tunie 1939,

Orizont, ~ unul I Ne. 2 - Cer-
nduti.

Flamuri, revista liceelor mili-

tare, anuj V No. 3 pa Tunie 1938

Stiinta §i progres, revista stiin-
lificd a liceelor militare anul V
No. 9-10 pe Muai — Iunie 1939.

Atherigeum, revista  invata-
mantului liceelor mikitare, anul
V No. 1, pe lanuariz — Martie
si No, 2. pe Aprilie — Junie 1939.

Arhivele Olteniet. anul XVil
No, 97-100, pe Ma: — Decembrie
1938, dir. prof. C. D Fortunescu.

Statictica industriei extractive,
inwl XXXIX, 1937

Transilvania, buletin de tech-
nicd a culturii, anul 70, No. 3 pe
Mai — Iunie 193%, Sibiu .,

Ev mou, director Roman Boca,
anul II No. 3-4, Iulie 1939,

Nicolae Stelion Beldier Cén-
tece din Maramures, 75 pag. 40
lei, tip. ,Alexandru A. Terek”
Tasi 1939.

Muncd si voe bund, anul I No.
8. din 15 Iulie 1939

Stiu, revista liceului ,Decebal”
Deva, anul III No. 1-2 din 20 Iu-
nie 1939

I. Minea: Paralipomena - lec-
{.i inaugurale tinute ja Tniversi-
tatea din Cluj. 73 pag. tip. .,Pre.
sa Bunid”, lasi 1939,

Tribuna tinerelului, director
Mihwil Dranes anul 11T Nu. 30.3L
din 17 Tulle 1839.

Dr. A. Faibis: Medicil si lite-
ratura, Bucurcsii 1939,

Bugeacul, anul IV Ne. 5-7, pe
Ifanuarie -— Martie 1939

Din carnetul unui spectator

A aruncat cineva un pumn de case
la poalele unor munti si s'a ivit ora-
selul acesta cu multe urcuguri si co-
boriguri, cu o statue cu aripi, care
reprezintid muza unui poet, §i cu un
cinematograf care se pare ¢i e ,mo-
dern®,

Dumneata, iremediabilule bucures-
tean, cunogti gara ca un loc in care te
uiti din einci in cinei minute la ceas,
ca si nu pierzi trenul, si in al carui
restaurant pofi sd bei un pelin ,ne-
muritor®.

In oridselul acela, pitic pe langéd i-
mensitatea munftilor, gara joacd, insg,
poate, cel mai insemnat rol dintr'o
piesd in care actele se aseamidnd in-
tre ele.

La gara se intdlneste lumea, la gara
se fac cunostintele. In gard coboard su-
rdsuri noui dintr'un Bucuresti de sgu-
rd, la gard se scutura batistele, albe
péreri de rdu pentru niste negre ple-
cari.

In gard m'a convins un grup vesel si
bronzat in cari albi erau doar ghioceii
din surisul unei fete, s& mi duc la ci-
nematograf si vidd un film cu mult
rusi si multe barbi.

Cinematograf intr'un orasel
poalele muntilor!

Spectatorule, ascufe-ti creionu! §i in-
toarce filele carnetului tdu.

S& nu te mire sala care aduce mai
mult a hambar,

Uite, sunt aici nigte banci, pe binci
stau niste cdmasi colorate — cimigile
colorate ii caracterizeazi pe locuttorii
dintr’o vard ai ordgelului - si in faté,
e chiar o pinzi albd. Suntem deci in-
tr'un einematograf,

dela

Directorul e gras, simpatic si nu se

supdrd niciodati.

Cinematograful, aici, e in timpul ve-
rei una dintre miile de pricini de ras
si voe buni.

Grupul acela din fund pe care l-am
vazut rizénd la cazinou, la gard si pe
sosea, n'a venit aici doar si urmaéreasci
aventurile tinerel dudui care e ,in
slujba inamicului®,

Nimeni nu i-a obligat pe bietii aceia
inalfi si veseli sd-si inchida rasul intr'o
cutie fermecati pe care nimeni si n'o
mai poatd deschide,

Daci ar sti ¢i o astfel de cutie le-ar
face placere fetelor venite acuma dela
tennis In ,shorturl” cari au provocat
indignarea domnului cu mustiti si bi-
cdnie In Bucuresti, ar cumpira-o poate
dela negustorul din povesti, care vinde
la un colf de stradi pitici prinsi in ac
aldturi de ,,Alba ca zdpada“. Dar feiele
vor gi ele s rada.

31 de aceea nu s'a supdrat nimeni
cdnd baiatul acela adus din spate i
mereu distrat a pornit prin sald cu un
pantof in méni si scoatd cuele dintr’un
perete si sd le batd in altul.

51 nimeni n’a fost indignat cand stu-
dentul blond cu ochi de pisicd a scos o
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tigare din iabacherea lungi si neagra,
si a inceput s’'c fumeze.

Nimeni n'a spus ci ,nu e voe si se
fumeze in sald". Din contra, un alt stu-
dent, mal lung sl mai natériu, gi-a luat
inima in din{i $i a cerut si el o igare.

Dar parcd e prea multd linigte in
sala. I-o fi interesand pe spectatori sce-
na de dragoste peste care ploud mii de
dungi negre — filmul e vechiu ca o
carte cu povestl, uitatd in pod.

Nu! Dimpotrivi, linistea asta e ciu-
tatoare de sgomot,.

$1 ¢énd s'a deschis uga, iar prin co-
nul de lumind a intrat un intarziat, s'a
ivit gi pretextul.

O gurd a strigat: ,Uuusa!” tar o
sutd de ganduri s'au bucurat: , Evrikal®,

A lesit pe urmi din sald un burduf
de grasime cu ochelari, $i sala a strigat:
»Usa 1, lar cand burduful s’a intors,
sirigatul a fost si mai tare,

$i la un moment dat uga nu s’a mai
deschis.

Dar mai era in cinematograf $i un e-
cran. $i pe ecran se peireceau diverse
lucruri. Uite, ercina a deschis o uge. Si
sala s’a bucurat : ,,Usaa .

A obosit §i aparatul cel cu zgomot si
imagini, 51 tocmai cénd primejdia pe
ecran era mail mare, s’'a aprins lumina :
nyPauzd, doud minute I Un braj bron-
zat s’a indepdrtat de langi altul de za-
padd.

Pe doua fete s’au ivit doud zdmbete.
Pregatiser, poate, o explicajie. Dar n'a
cerut-o nimeni.

Filmu] si-a reluat firul, parci ceva
mal incolo de locul de unde se oprise.
De ce mai exista i foarfeci?

Un elev numird barbile cari apar
din ce in ce mail mult pe ecran.

O fatd numdiri petalele unei marga-
rete: Il m’aime, un peu, beaucoup...”

O camasd albastrd de langd ea, se
mira :

— ,,Ce impresionabild esti ! De ce 54
fii tristd cAnd eroina filmului e neno-
rocitd ?...""

De ce a iesit: ,,Pas du tout” ?

Se pare ca filmul s’a ispravit.

Directorul suride lumei care pleaci.

— ,,Data viitoare, ne vine un film cu
Garry Cooper..."

O fatd bruni e supérati :

— ,Eu am viazut toate filmele
Garry Cooper !*

Dar tot ea se resemneaza :

— ,,Asta n’are nici o imporianta. Dar
azi, ce film s'a jucat 7"

Nimeni nu se mird de nestiinia ei. A
stat, doar, langd un baiat brun, care
mai avea, pe de-asupra si ochil verzi.

Afars, orasul ne astcaptd, imbracat
in haind de seari.

S’a oprit in gard, un tren care aduce
lacrami si zAmbete.

Maine, va lua cu el o fatd desemnata
cu virf de zambet..

Poiméine, vor pleca altii... si altii...

Micul orésel dela poalele muntilor!

cu

—TURISM...

(Urmare din pag. 6-a)

— Bine ziceii dumneavoastra, dar oa-
menii nostri 1ot gdndesc si strdnga si
de ei nu le paséi...

Inainte de culcare, in rumoarea gra-
vi a acelei seri, recitese pe marginea
patului moale, cu asternut curat, din
Casa Directiunii regionale a C. A. P.
S.-ului din Sebes aceste strofe perfect
adecvuate din volumul de ,,Versuri®
al poetului Aurel Marin, volum pe ca-
re il purtam in ranitd:

Urcd pédnd'n gure rdului joagdre.

Inima padurii geme "n vdi afunde

Pddurarii taie, taie in negtire

Semnul care-asteapti seara de

: s'ascunde!

Numai cénd luming lunii se revarsd.
Lin midngdietoare, peste'naite cetini,
Pidurarii umbld nedormiti, cu ochii
Umezi cé-si omoard singurii prieteni!

De aici pand la Piatra Albd mai sunt
vreo 20 km, [i faci prin cea mai in-
cintatoare vale, care de aci se largeste,
primind din plin pulberea unor raze
de soare tomnatic care se scuturid cu
luciri de diamant in apa de crislal a
ridului, care alunecd de astadatid peste
un pietris modelat in prund. In dreapta
si stdnga apei bridui tineri scoboard
de pe culmi: cirezi de cdprioare venite
si se adape.

La Qasa avem o altitudine de 1200
m., iar culmile dimprejur ajung In
Varful lui Pitru, Surian si Dealul
Dommilor 2000 m. si mai bine. Iatd un
loc admirabil pentru o viitoare statiune

- climatici. Ai largime, apd, drum, o pa-

dure tdnard de brad si.. Irumusele,
frumusete In orice parte ai privi.

latd si 0 masind elegantd din Bucu-
resti, alunecadnd cu grije pe drumul
abia trasat, in aceasti parte. In fala
mea masgina opreste si domnul dela vo-
lan ma intreabd dacd poate ajunge pi-
nd seara la Sibiu.

— Da, puteti,

-—— Dar cine face,
reclama acestul drum?

Am tacut chitic, observand in mai-
nile cucocanei tocmai Célduza pe care

domnule. atata

o scrisesem acum 2 ani, asupra Carpa-
tilor dintre Ot si Jiu si asupra ,Dru-
mului Regelui®.

— D-ta ce zici, insistd domnu] din
masind, dsta e drum?

- Nu este tocmai un drum, am ras-
puns, dar va fi, cu siguranti. Se lu-
creazd mereu. In primdvara trecutd, a
fust declarat prin lege sosea nationald,
Se va ingriji Minislerul de Comunica-
tii de aci incole de el.

Spusele mele nu pireau a-l multumi
de tot pz interlocutorul meu. D-lui ar
fi dorit desigur o autostradid, dacd se
putea. Noi priveam insid altfel si ince-
putul, oricdt de mmodest, ne infiora si ne
mana c¢a un resort spre fapte.

La Piatra Albd am gasit, cum le
stiam din copilirie, cdnd urcam pe cai
ia stind, casele, foste ,comandé”
jandarmereascid - pe punctul dirapi-
narii. Acoperisurile erau sparte, ca-
priorii privarului lipseau, aga cd stra-
gina se apleca incet intr'o parte, gea-
murile lipseau, ugile la fel, iar inldun-
tru sz vedeau urme de animale §i vetre
de focuri pe podeaua arsd. Cuploarele
erau stricate iar peretii maéanjiti. In
grinzile casei se puteau citi cateva nu-
me recent sipate; Hild, Hans... etc
Erau nume de sasi din 3ibiu, cari In
ciuda lipsei cabanelor, se aventureazi
pe aicea, venind dinspre Paltinis.

Tau seama peste tot; evaluez lucré-
rile, ma intretin cu un pazniz de vi-
nitoare aciuiat Intr'una din case, apol
scot. stiloul si pe o {ild de carnet scriu
¢51 pot mai caligrafic:

»Tregidtorii prin Platra Alba sunt ru-
£231 a nu mai rupe lemne din case §i
daci se adipostesc in ele, ii rugam
sd nu le strice mal mult fiinded i pri-
mivara viitoare aceste case vor §i re-
parete si date spre folosinta tuturora®

Am fixat fila intr'un loc viabil s
adépostit si apoi am plecat in sus pe
plaiul care duce peste Larga si Tampa,
la oharsia Lotrului unde ,societatea”
noastrd a amenajat cu doi ani in vrmi
o al*d casd de adipost a ei.

C. MUNTEANU
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Literatura, arta, idei...

REVISTA ,LITORAL"

continud si apard, aducind nu-
ma: poocsie s gravuri in lino-
leum, deseori intercsante. Dumia
tru Olariu care sirgueste la bu-
nul ei mers, a isbutit in destul
de scurtd vreme si pund ian ciu-
dateie ei pagini cétiva autentici
si noui seriitori da wversuri, in
serisul ecdrora am descifrat vi-
bratia ta‘nicd a géndulul frumos:
Toan Micu, Nicolae Dunal?!), Au-
rel Dumitrescun  si C. Munteanu.
Pe Dum'tru Olariu, i1 asteptim
insd & in vowum, decli mai rea-
lizat § mail compact,

RASPUNDEM

pe aceastd cale uneji rcorespon-
dente care se ascunde sub ini{i-
alele 8. L. Versurile ce a hine-
voit sd le expedicze miruntei
noastre priceperi, le—am cetit cu
multd bigare de seami si de cé-
teva ori am retinut fiorul au-
tenticei inspiratii, in meandrele
banalului; ne bucurim si o in.
stiintfdm pe domnisoara (sau
doamna) se sehineazd S. L. cd
armoniile ei versificate ne-aun a-
tras atentivnea. Nutrim speranta
¢a miins sd putem spune cd am
remarcat ceeace s¢  chiami 0
poetd”, dar pentru asta, repetam,
e nevoie de truda, de suferinti si
de experientd. Asteptim.

RETIPARITI PE ILARIE
CHENDI!!

statat cad nieci azi  sfichiurile sl
luminile criticului acesta nu sunt
de prisos.

Am savurat cu bucurie pagini
intregi de bun simt si de gust,
cere ni se pare cd le-ar putea
semnig orice critic de azi. Chendi
este, dupd umila noastri pirere
unul dintre ezi mai utili i cin-
stiti critici ai nostri si nu ne pu-
tem retine tristetea, gandind ca
opera sa, in intregime, este ine-
Xistentd pe piata literard. Avem
convingerea ca orice editurd s'ar
onora pe sine, tipirind intr'o edi-
tie accesibild tuturor, opera 1lui
llarie Chendi, Deasemenea ne
mai gandim cd destinul iragic al
acestu; nelinisfit om, nu ga
curmat nici chiar dupd moarte,
mai ales cind vedem cd atati im-
proviza{i recenzenti dau busna in
domeniul fnalt si spinos al eriti-
cii. Chendi, care era un spirit
vin i docum=antat, o minte mo-
bild si limpede, ar putea, si azi,
s& pund niticA randuiald in ha-
rababura literelor romine,

Iati o multime de motive care
ne-au Indemnat sa& dam titlul
paracum alarmant, notei noasice.
Pentru aceastd reeditare ne gin-
dim int4i la ,Fundatiile Regale*
sau la ,Cugetarea™, la ,Mircn
Neagu' sau la ,Cartea Rorni-
neascd®. Noi am mai scris si alti-
dald despre acest subiect gi pro-
mitem cd vom mai stirui, panid
cind vormn vedea cartea (sau
cértile) in lumina vitrinelor; o
facem cu gindul ci servim nu

DIN VOLUMUL DE POESI1

»Game®, al d-lui €. Stefdniu,
desprindem acest accent de tris-
tete lirica:
~Amiazd de vard intr'c gard de
sat.
mea de pe
perete,
»Fumez tdcut din proaste jigarete
soi-agtept un tren ce poate g

deraiot’, (In gari).

Sunt, acestea, note da poesie
remarcabili, care scuzii destule
din sténgiciile aflate in restul
volumului. Oricum, nei ni-1 a-
mintim pe d. Stefiiniu incd de
acum citive ani gl am descifral
in wersul siu de azi un urcus
fmbucuritor.

SMd uwit g umbra

NE FACEM O DATORIE

anunjand cd amicul nostru C
Pérlea, lucreazid la un ,Buletin
de poesie pe anul 1939¢ Suntem
curiost sa vedem cum se va pre-
renta aceastd lucrare, care ar pu.
tea sd fie utila, completdnd un
gol in publicistica noastria. Car-
tea, va apare in lunile toamnei
accsteia, zice poetul.

IN EDITURA

.les éditions deg preses moder-
nes“ din Paris a apidrui, in ca-
drele scolii romine din Frania,
n tilmicire a romanului lui Dui-
tiu Zamfirescu ,Vieata la fard®.

Bengescu, avand o prefatd ma-
gulitoara, semnatid de marele
poet Paul Valéry, din Academia
I'rancezd. Pe noi nu poate decat
s3 ne bucure acest gest de a in-
cetiteni in Franta pe scriitovil
nogtri, mai ales ¢ ni s2 anunta
in aceeasi colectie §i poesiile lui
Eminescu, Efortul carturarilor
Gela Paris este un simbol pur al
fraternitdfii eterne intre cele
dousi popoare latine. Acuma fin-
cep, poate, sA ne cuncascd §i
francezii, dupad ce noi ne-am fa.
miliarizat cu marea lor litera-
tura,

N'AM UITAT INCA

poesiile apdrute acum mulii ani
in revistele vremii ¢i semnate —
nu vi mirafi — Tudor Vianw
Kra in acele strofe un inalt suflu
de- poesie si deseori ne-am infio-
rat langi armoniile acelor ver-
suri. Azi autorul lor d. proiesor
Tudor Vianu, lucrcazid la  pre-
tioase si masive cérti de estetici,
fngrijeste rare editii critice, In-
tr'un cuvant, e prins in casna
unei munci dez proportii. Taleul
insecmnérii noastre ¢ acolo de a
ruga pe d, Vianu sd adune inir'o
carte visele anilor acelora, mai
ales ¢d noi n'am uitat promisi-
unea ce ne-a ficul d-sa. acum
citiva ani, intr'o tiArzie iarn&d
brosoveand. Nu ne indoim ci o-
datd si cdatd, (si spuniind asta,
géindim: curdnd) poetul Tudo:
Vienu va renunta la risipirea in

D. EM. PAPAZISSU

e un harnic si entuziast dascdl

dinh Bazargicul Dobrogii, care ne
{rimite volumul ,Soare intr'un
strop de roud“., Despre aceastd

carte, noi am insemnat, pe vre-
muri, citeva ganduri in ,Sfarm3
Piatrd“, asa cad lucrul pe care il
facem azi, este s&-1 asigurdm pe
poetul Papazissw, ci i1 urmiirim,
pre cat ne e cu putin{d, cu sim-
patie activitatea.

IN CATEVA RANDURI

vrem si vorbim despre un poet
nespus de drag si de poet: E
vorba de d. Radu Gyr, de a carui
intotdeauna cu o sirbitoreasca
poesie gindul nostru s’a apropiat
bucurie. Dela ,,Cerbul de lumi-
na“, la ,,Cununi uscate”, i-am
urmirit clarul vers cu aceeasi
emotie. Poetul Radu Gyr, stie ca
pulin altii, sh-§i moaie peana In
azur, inchegind bijuterii de mare
tinutd liricd. $i dacd or fi unii
care 1l hulesc pe poet, noi ii iu-
bim condeiul, trimitdnd pe orice
cetitor dornic de-un cely de raiu,
la volumele armonioase si vii ale
Iui Radu Gyr!

POETUL VICTOR STOE

autorul cirtilor de liliald inspi-
ratie: ,Intrebare de stele” gi
»Vedenii“, a ispravit un nou vo-
lum de wversuri intituwiat ,Fuga
cerbilor”, din ecare au aparuvt ci-
teva fragmente in ,Revista Fun-

etului va fi — nu ge indoim -
uria din cele mai fine inchegiri
lirice. Tot Victor Stoe lucreaza
la romanul ,Spalatoreasa meorti-
lor* care va apare mai tarziu; il
asteptim.

IN REVISTA ,SUD-OSTEN"

care e publicatia academiei ger-
mane din Miinchen, consacrati
tirilor sud-estice, gisim §i con-
tributii roménegti interesante.
Astfel, un studiu al d-lui Al
Dima, o traducere din I. Al Bri-
tescu-Voinegti §i un articol de
Virgil Tempeanu ne dovedesc cd
la revigta ,S0d-Osten”, cultura
rnoastri este bine cunoscutd si lot
atit de apreciatilL Ceeace insem.
ram despre Duiliu Zamfirescu in
limba francezi, este logul si spu-
nem 3i aici, bucurosi cd a sosit
timpul ca §i cultura noastri si
treacd dincole de granitile {arii

TRECAND PUTIN

o domeniul prietenwlui Tralan
Lalescu., vom spune ci ne place
revista ,,Film“, condusd de d. D.
1. Suchianu. Magazin documentat
gi de gust al futuror faptelor
gl realititilor cinematografice,
LFilm®, este cea mal serioasd §i
mai prezentabil_é publicatic In a-
cegt gen, la nol. Ne pare bine cd
astfel, mai {ncetcazd reclama pla-
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NI SE PARE

destul de inutil efortul pe care
d., Lucian Costin, autor a nenu-
marate cirfi gi cartulii, il depune
in Banat, la Lugoj, ni se pare
Cu toatecd domni-sa a tipirit su-
medenie de scrieri, literatura
noastra nu cred ¢d s'a imbogatit
cu un vers sau o pagind de pro-
zd. Singurul lucru pe «care il pu-
{ern face aici, este si remarcim
¢ d. Costin e un om harnic gl
acliv. Dar asta nu spune mal
nimic!

LA CLUJ

apare de catva timp un sipti-

manal ,, Tard noud’, in jurul cé-
ruia s'au adunat céiteva vii #§
autentice pene de tineri ardeleni
Astfel: tajentul lui M. Beniug
Victor Iancy, V. Munteanu, ete
itnprimi revistei un ritm de
sprintend gi actuald tinerefe cre.
atoare, Multumiti cd putem re-
maroa o noui isb&ndd a Ardea-

iuiui creator, trimitem simpatia
noastrd  grupului ,Tard nouid”
dela Cluj.

CEI CE DORESC

ca scrierile lor (carti sau reviste)
sii fie discutate sau anuntate in
aceste coloane, sunt rugai =&
expedieze, pe intreg timpul va-
cantel, cAte un exemplar $i pe a.
dresa: Stefan Baciu, str. dr, Ba-
iulescu nr. 9, Bragov.

Résfoind un wvolum de ,foilctoa-
ne* al luj Ilarie Chendi, am con-

numai memoria unui dafunct —-
ci Insdgi cultura ruméneasci,

Cortea are titlul ,,Mathieu
mian®“ si este t8lmicita de G.

Da- pagini de reviste, strangindu-se

in pagini de carte

datiilor Regale, pe luna August.
Aparitia acest2i noui car{i a po- tica alat de mult la noi.

tith s neseriossd care se prac-

STEFAN BACIU

Usa se deschise incet, tinirul Adam
(cel mai apropiat dintre asistentii lui)
intrd usor, stiind sd se opreascd in loc
si s& vorbeascd aproape pe goptite.

— Domnule Doctor, a murit numa-
rul 26....

Parci nu observase intrarea lui,
parcd n’auzise. O stare de extaz sau ui-
tare de sine trisesc bariere intre el si
lumea striinid lui,

— Domnule doctor...

— Stiu... numarul 26... Cancer, tre-
siri el, adicd stiam, presimteam.

Se sculd in picioare. Un om urias,
atdt de puternic i de sdlbatec pérea.
Brate largi, labirtate in ménecile ha-
latului alb. Capul (cu toate ci dupi tra-
saturile infdtisarii nu i se putea ghici
varsta — era un om farid varstd aga cum
sunt vanturile gi zérile} doar capul sti-
ruia intr'o expresie vie, violentsi chiar.
Ochii lul se addnciserd in ochii lui A-
dam, ciutdnd si afle dacd si acesta
simte la fel ca si ceilalti. Se apropie de
el, 11 prinse umerii intr'o strinsoare
care insemna fricd si orgoliu.

— Spune-mi Adame, mi disprefu-

“estl, mi compatimesti, m’ai putea umi-
11? Spune-mi!

Obrazul calm al lui Adam nu trida
decat o intelegere nefireased a lueruri-
lor. Niciun z&mhet, nicio Increiiturd
pe frunte,

-— Spune-mi ! tund vocea doctorului,
risundnd aspru intre perefii camerei.

— Destinul, domnule doctor!

Palmele lui Tudor Cazacu cizurd in
Jos mal umilite deecdt o injurie sau un
pacat. Se inloarse cu tot trupul spre fe-
reastrd ,0 deschise larg. Un miros de
primivard nipidi odaia.

—- Trebue si semnati fisa, domnule
doctor.

— Da, da — sd mergem !

De-alungul culoarelor, pe scdri co-
borind spre etajul intédi, de-alungul sa-
lilor lungi — Tudor Cazacu mergea cu
umerii plecati, cu ochii in pdmaént, tra-
gind doar des din pipa tinutd strans
intre dinti. Nicio sigurant{d in pasi, nici
o elasticitate, nicio elegantd. O bruta-
la Tncovoiere, aplecat mult de spate, cu
piivirile care insemnau mili si ironie.
Adam observa miscarile acelea de om
striain, stingherit. Celalalt banuise c3
toti iesiserd in pragul usii si-1 vada tre-
¢and, dar n’avea curajul si ridice capul,
sii-1 {intuiascd in loc, sd le spuni cu
glas tare:

— Nu eu sunl vinovat ci a murit
dsta, Credeti-ma. Degeaba mé& uriii, de-
geaba va inspidiméntati de mine. Nu
sunt eu vinovatul.

Dar pasii il duceau tot impleticiti, ca
si cum pe umeri ar fi purtat povara tu-
turor strimosilor cu somnul nelinistit
in piméant. Nu sc gindea decit la chi-
pul celui pe care-l va gisi intins pe tar-
gd, asteptindu-1 sd-i semneze trecerea
pentru vamile vizduhului, Asa l-au ag-
teptat dela moartea lui Paul, in fiecare
pavilion cate altul nou. toti trisli, toti
cu pleoapele holbate gi cu un fir de spu-
mi in coltul gurii, Al cételea era? Se
temea de ei i totusi era fortat si-i va-
di din nou, din nou va trebui si le sus-
tind privirile acelea halucinate (intam-
plarea sau acclas destin f#cea ca toti s&
adoarma cu ochii deschisi, casicum a-
colo ar fi fost chiar ochiul lui Dumne-
zeu), din nou va trebui sd-i priveascd
plecand pe bratele altora. Isi stringea
pumnii cu atita térie, isi infigea unghii-
ie atdt de adinc In carne, Incit in unele
parti sangele {asnea. Simtea o poftd ne-
buni si-i apuce de grumaz pe toli ace-
stia care mor, si-i sgaltale, sd-i facad s&
audd ca st pe ceilalti:

-— Nu eu sunt vinovatul. Nu eu.

Sau s&-i schingiue din nou pentru ca
sd 'nchida ochii, s nu le mai simta pri-
virile atitate cum il cuprind ca bratele
reptilei, smulgdndu-1 din propria lui
constiintd, indbusindu-l.

Intrarea lui in salon se asemina cu
trasnetul care ucide sau intunericul ca-

PAIANJENUL

re sugruma. Intrezari pe chipurile tutu-
ror — spaima. Pentru moment, doctorul
simti o satisfactie, satisfactia domina-
tiel. In ticerea odaii apoi, avu impresia
cé toti comploteazé contra lui. Si-atunci
toate’n mintea lui se diformara.

Era atit de frumos mortul si atita de
tanar, incit doctorul Tudor Cazacu uitd
$8-1 mai priveasci ochii. $i chiar daci
s'ar fi apropiat mai mult s’ar fi mirat
ca doar ochii acestia nu-1 blestemd, nu-l
chinue de loc. Pireau mai de grabd im-
pécati, parcd-i mulfumeau ci datorita
lui, pleacd acolo unde nu este nici in-
tristarc $i nici suspin.

Semnd fisa In tdcere, vizu oameni
imbracati In negru care ridicard targa,
trase mai adanc din pipa, auzi §i plan-
sul cuiva din fund. Apoil plecid usor ca-
pul, invins.

Targa irecu plutitoare ca un sicriu.
Pironit locului, doctorul Tudor Cazacu
privi in urma el fird si se mai gindea-
scd la faptul ci omul acela nu se va
mai intoarce niciodatd. Cit de‘uman i
se paru acum momentul despartirii.
Altaddatd s'ar fi uitat cu scarba, ar fi
inchis In urma lui uga, ar fi fugit. Acum
i se paru totul atdt de obignuit ! Parca
toate Intimplérile intraserd intr'o or-
dine de mult stabiliti.

in fatd, se opri o doamnd voalatd in
negru :

— Dece 1-ai ucis, doctore?

Atat Intrebase. De sub wvoalul des,

privirile femeii, cdutau o mirare, o jena
pe fata lui. Dar calm, cagicum intreba-
rea ar fi avut alt sens, rdspunse:
-— Nu se putea face nimic, doamna.
Si numai dupd plecarea ei, Tudor
Cazacu se 1eculese, isi netezi tdmplele,

ar fi vrui si inldture un gnd riu.
zambi pal :

— Vezi Adame, toti mi-au pus mereu
aceeasi intrebare: — .dece l-al ucis,
doctore 7"

Adam n’avea ce si rdspunda, dar

simtea cum se statorniceste inire ei o
legéturd naturald, o lacutd conlesie dae
credintd si poale cd si doctorul a sim-
tit la fel, pentrucd deodati li se limpe-
zird obrajii si fruntea.

— Esti incd 1anidr, Adame. Al atatea
de inviatal de aici!

Porniseria amandoi pe acelas drum.
Dupiice lepidaserd halatele, iesird farvd
sii spuna vreunul ceva, In invilmaigeala
crasului, ei mergeau supusl aceleeasgl
sorti, ca 'nir'un crepuscul cenusiu de
toamné.

— Vreau si mergi cu mine, spuse
Tudor. Poate voi avea nevoie de tine 'n
seara asta.

{Urmare din pag. 5-a)

Si astfel intraserd in restaurantul o-
bisnuit cunoscut celui dintdi. Instalafi
la 0 masi din fund, departe de muzicd
si de toti ceilalti, langd paharele
cu vin fiecare cduta o libertate oare-
care, o anumitd respiratie care si-i
imprieteneascd mai mult. Tdcerea durd
cateva clipe. Nu se simteau striini, dar
sc parea cil o jend ii oboseste. Totusi,
intr'un tirziu, Tudor Cazacu se aplecd
in spre el, ca spre un frate pe care nu
I-ai vazut de mult,

— S nu te mire c3 te-am adus aici.
E vulgar, dar asta-i realitatea. Am a-
juns rau, prea rau...

- Nu domnule docter, prea aspru e
judeci. De-ai sti cit de aproape md
simt de dumneata!

— Poate cd 'nir'o zi o s&-fi para rau.

— Dece ? facu mirat Adam.

— N’are nicio importan{i dece. Nu
trebue si disperezi dela inceput. Cat
mi priveste, nu stiu unde voi ajunge.
Totusi astd seard voi fi sincer.

— Asg dori chiar s3 aflu anumite lu-
cruri.

— Bea mai intai. Bea. Desigur e ca-
raghios &8 spui cad-t{i inect necazul in
vin, N'o fac pentru asta. Beau pentru-
cd am senzatia unei luciditati celeste,
mi cred in clipa aceea in afarid de voi,
aldturi de ceilelti, aladturi de morti
mei, Adame si bei pentru altceva, s&
bei pentru slava tineretii tale. Esti un
baiat inteligent. O s'ajungi mai iute pe
culme, Eu cad, cad Incet, dar pentru
totdeauna. Imi dau seama ci e natural,
ci asa e scris s se intamgple, deaceea
nici nu reactionez,

Tanirul asistent il asculta cu toatd
aten{ia, Fard sé-si dea seama, Cazacu
il ajuta s&-1 exploreze, si-i cunoasci
toate identitatile sufletesti. Avea ocazia
acum sd-l descoasd, sd-gi explice pe
de-a'niregul sensibilitatile si iluziile z-
cestui om. Deaceea nu se sfii si rein-
ceapa el conversatia.

— Vrolam de mult si te intreb, dom-
nule dector, anumite lucruri. O s le
superi ?

-— Nu, te rog. Asta seard chiar de-ar
veni toald pleava orasului sd ma scuipe,
51 nu m'as supara. Am poftd si fiu dis-
pretuit si umilit. Te rog urmeazi.

— O, nu e vorba despre asia. Mal
degrabid de manifeslarea sinceritafil
mele.

— Es11 un baijal onest.

— Jald, domnule doctor. In activita-
tea mea de tanir medic se petrece un
lucru curios poate. $1 eu am operat,
si eu cunosc lainele unui trup omenesc.
Acum cind o tdeturd intr'un {esut in-
seamnd atentie, precizie si mai ales o
pierdere colosald de energie din partea
mea, de-abia acurmn imi dau seama cid 'n
mine fiecare miscare are un corespon-
dent tot atdt de violent, tot atit de du-
reros ca i pentru bolnav.

-— Hm! Stiu ce vrei si spul.

— Ce simti domnule doctor cind faci
o incizie, ce géindesti in clipa in care
ajungi cu bisturiul langa inima bolna-
vului, cand stii bine cd o neatentie cat
de mici Inseamni o victimi, Spune-mi
domnule doctor?

In tacerea de o ¢lipd, oclipdgrea,in
care parcd doctorul renunta la tot ome-
nescul fui, vroia s'apard gol, liber.
Vroia mai mult s {ie sincer.

-— Astiizi nu mali simt nimic. Adame,
Inainte cand eram casitine (o, e groas-
nic si trdesti ca mine atdt de aspru
amintirile), paream atit de strain §i de
indiferent, incat toti imi spuneau c¢i

ce 'nsearnni pentru mine simpla des-
chidere a unui flegmon. Auzi, Adame ?
Aveam impresia cd tai In propria mea
carne,

-—- Da, da, asa e. Si eu, la fel domnule
doctor — il intrerupse sugrumat, ame-
tit cel de alaturi.

-— Eu care nu eram sub narcotic, su-
feream mai mult decit bolnavii. Atat
de sensibil gi de fragil duceam bistu-
riul, casicum asi fi vrut nici si-i atin-
gi. M3 purtam cu ei casicum ar fi fost
fluturi, orchidee sau mai mult poate—-
lumini subtiri, transparente. Orice ti-
pét, orice lacrima mi chinuia. $inopii
intregi imi distrugeam somnul sub tle-
roarea aceea idioatd a scrasnetelor de
cutit si-a harsiiturilor sub piele. Dar...

— Dar astazi dece apari ca un tiran?

— Nu, Adame, ca un monstru apar.
Asta-i expresia plasticd. Astdzi nu mai
simt nimic. Ifi aduci aminte de Pauil
Cazacu ?

-— Mi-aduc.

-— Ziua fatald. De-atunci mi-am pier-
dui simturile, am devenit ca un animal
care in teama lui de-a nu cade pradi
altora, rontée casele celor pe - care i
mai are in ghiare.

— Se pare ci te rdzbuni pe moartea
pictorului.

— Nu, vezi aici esti gresit. Daci i-asi
uri, intdi i-agi vindeca si-apoi 1i-asi
ucide, E o inconstientd silbalecd. Nu
mi Jeagh nimic de ei. Eu nu contez ni-
mic. Destinul, Numai destinul conteazi.

Tudor Cazacu se ridicase, nu sia ple-
ce, dar sd se insenineze, 11 durea capul,
i se 'mpaienjiniserd ochii, simtea in

piept o ceatd care-l inluneci si-1 des-
tramd ca pe-o CArpa.

— Domnule doctor, relud tarziu A-
dam, m’'ai invafat odatd cid adeviratul
medic e prietenul si {ratele bolnavului,
ci trebue s3 fie bun, omenos.

— Treaha ta.

— Dar o s ma pribusese, nu'ntelegh.
nu ti-e mila?

-— Dece sd-mi fie mild. In fiecare om
vad un bolnav. Nu mai pot fi bun. Am
devenit nervos, inrdit, si totusi m'auzi
— nu sunt vinovat, mi condamnati fard
sd vi explicati cauzele.

— Stim, nu esti primul doctor care
intri intr'o anumitd categorie demoni-
cd. Mana dumiiale tot minid de mester
esle, tot marele chirurg rdmai. E all-
ceva : o cauzd exterioard pamantului.

-- E-adevarat.

— Nu-i asa ¢a de muite ori simti cum
iti umbla CINEVA in adane, in sufle-
tul dumitale ?

— Da, da, asa este. Apoi cind m'a-
propii de bolnav, nu mai vid nimic,
mi se 'ntuneci totul; mainile lucreaz,
bisturiile scolocese prin rini, dar cred
ch mi sz scurge prin degete si prin bis-
turii in trupul pacientului tot ceeace
eu am mai rdu si mai blestemat in mi-
ne. In clipa in care tai {esuturile, omul
depe masi parcd se «eformeazi, se ldr-
geste — odatd e Paul, altddatd copil,

altddatd fernee — apoi se mistue. Nu
mai gtiu ce fac in timpul &sta, cred ci
mi sufoc, mi stringe cineva de git,
toti mi privesc infiorati, mi cred ne-
bun, apoi...

— Apoi, spune domnule doctor!

— Apol mi se pare cd... dar ce dracu
esti inchizitor? Lasi-ma, nu mai pot su-
feri, mi-e scirbi.

Ca 'nir'un obscur in care toate [e-
tele par scoase atunci din pamént, si
chipul unuia si-al celuilalt aveau cu-
loarea unei palidititi crescande, obosi-
toare, care insemna teamai si un fel de
sfargeald chinuiti, Dela un capit la al-
tul al localului, erau toti egali sub at-

mosfera  aparentei belii. Doctorul
privea pe Adam — Adam pe doc-
tor; vedeau aceeasi ravisire, banuiau

aceeasi comi. Nu mai recunogteau unul
in altul faima doctorilor vrajiteri, des-
cantaturi, cu har dumnezeesc. Erau ca
doud trupuri fard suflet. Silasuia peste
ei obsesia bruni a tinerilor morti, un
spirit nelinistit caldtoria de sapte ore
imprejurul lor.

—- Hai si mergem, a trecut de mie-
zul noptii !

S'au despartit in strada. Ii stinghe-
rea acum o jend, o mild reciprocd. U-
nul in fata celuilalt, statuari, dar plie-
tisiti, si-au strédns madinile si-au pornit
pe drumuri diferite.

— E un pédianjen urit si
gandi In sine Adam.

-— Prosiul, vorbi pe drumul sau doc-
torul, crede ci n'o s'ajungd aiei, Tell
sunt niste imbecili. Am ucis pe fratele
meu, apoi altul si altul. Ei si! A pier-
dut lumea ceva, s'a stricat vreun echi-
libru ? Nimie, $i Dumnezeu va muri !

Rasvratirea lui se desintegra intre
fericire si suferintd. Ca un chin al pé-
catului, in el se sbiteau toate duhurile,
intunericul fnsusi delira in jurul lui
Fantomaticd aparitic pe sirdzile oragu-
lui, parea coborit dintr'a lume care n'a-
partinea pamdintului, Cu cit mergea
mai departe, se usura. Nu era numal ré-
coarea nopiii, numail mila pe care i-0
acordau stelele si cerul; mai mult, pé-
rea ¢ o anumiti pasiune, un mister al
luciditatii il chema din pozijia sinistri
a vietil lul de pénd atunci. Constiinta
se cpuiza de lamentatiile, remusecarile
si tristetile de eri. Un mare simbol al
sfinteniei ii acorda un liber parcurs
spre supravietuire, spre miracol. Fusese
deajuns o miscare, o rasucire din echi-
librul static pdgdn in care se tintuise
pdnd in ora aceea, pentruca toate cos-
marele s& se dilueze, spaimele 33 se
priavale, intunericul sd fugid. Era nesi-
gura dar strania senzatie de absorbire
¢l trdire cosmici. De unde venise, cine-]
ajuta ? Dumnezeu !

Si cuprins intre limitele acestuj ex-
taz, care insemna o durere incd {(lui
Dumnezeu ii era mild, Dumnezeu era

bun), doctorul Tudor Cazacu isi pierdu
incetul cu incetul constiinja lui uma-
ni, legati de pimdant, pentruca si se
tdrascd spre iubirea de oameni printro
transi, printr'o arzdtoare speranii de
mintuire.

Batuse tare in ugile unet biserici. Din
ura dela inceput, se trase acum viziu-
nea unel adevirate canosse, Usa o des-
chisese un paznic bitran si-l intrebase
din ochi ce cautd aici. Doctorul nu
didu inapoi, nu se intoarse, ci intrand
inlauntru, ii spuse celuilalt:

—- Lasd-mi un ceas, doud, pani n-
zori. Mi-e fricd de Dumnezeu. De-aceea
am nevoe de El. Lasi-ma.

Si dupad ce pasii paznicului se pier-
durd in afarid, doctorul ramase in bi-
sericd infiorat, ca de un har de viatd
vegnica.

scarbos,

LAURENTIU FULGA

AT

n'am suflet. Bietii cameni! Ei nu gtiau
wh e Bls )
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