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Femei Cosang

Alte monumente scriitorilor

Destinele  culturij in TItalia
suhi in méana scriitorilor ei
Cu toate ci tara aceasta tra-
ieste momentul de suprema
exaltare a ideii de stat, auto.
ritatea lui se multumeste sa-$i
acorde cel mult auspiciile ini-
tiativelor de cultura, pe ¢are
nu intelege decat si le ajute,
sA le stimuleze, dar nu si le
oblige in vreun fel.

Observatia se intoarce cu to-

tul in favoarea fenomenului
litemar, care, in launtrul celul
cultural propriuzis, se desvolta
nestinjenit si cu cele mai bune
sperante pentra ridicarea spre
marile realizdri.

Chiar daca unificarea si con-
centrarea viefii jtaliene din
punct de vedere polilic, a avut
consecinte si asupra viepii -cul-
turale (in sensul restrangenii
excesiviilui Regionalism), nu
s'a tins nici un moment la a-
nnlarea cemtrelor mici de bine-

ficitoare vitalitate regiona.
lista. . L
Iar daci mostenirea vietit

comunelor din Evul Megiu,
perpetuati de Renast.ere,.pami
tarziu, in pragul Prisergimen-
tului, indreptatea pentru ase-
menea cenfie provinciale pre-
tentii care mergeau DPiani la
Universititi si Acfdemii Pro-
prii, procesu] de integrare defi-
nitivi a Italiei in cadrul unifi-
carij ei spirituale, nu a mers
pana la anularea automomiilor
locale,

Isi poate inchipui oricine cat
de atentid si deticati a fost a-
ceasti openatic care urmarea
pe deoparte si atragi spre
centrul vietii nationale ener-
gille si valorile periferice, fira
ca acestea si se deplaseze insd
din ambianta lor {raditionald,
pe care s’o imputineze,

Caci Italia traieste astizi fe-
nomenul curits zl centralizirii
intru suprematia politici a Ro-
mei; dar si al descentralizarii,
in sensul rimanerii, chiar a
intoarcerii, spre autentienl tra-
ditionalist al locului natal.

Citeva centenarii de scriitori
au verificat in ultimii anj rea-
libatea acestei tendinte.

S'an implinit in 1937 o sutd
de ani dela moartea Ini Leo-
pardi; san in 1927 alti o sulad
dela publicarea romanuwluj Pro-
mesi Sposi

Cu atare prilej, in afama co-

memoririlor efemere de cir-
cumstanti, s’a decretat infiin-
tarea unui centru de studii

{eopardiene la Recanati si a
unui alt centru de studii man-
zoniene la Milano. Asa dar, in
locurile mai strans legate de
exitsenta si opera celor doi
scriitori,

Intamplarea face ca Milano
sA ecoincidi en una din metro.
polele vietij italiene, in <care
‘stau la indemana  infaptuirdi
unei asemenea initiative, toate
elemeniele necesate: dela cirti
si eruditi profesori, la critici si
puhiie.

Dar Recanati,
dest si minuscul, dintre dea-
Turile peste w©are se Intre-
zireste ahia Adriatica, absolut
izolat de marile cenftre de
culturi? $i totusi, la Recamati
acolo, se giseste yna din cele
mai compleste bblioteci leo-
pardiene, adipostitd in chian
palatul familiej Leopardi. Tar
studiosul care ar intreprinde o
hrerare sasupra acesini  pret,
n’ar avea {decit si se duwca
la Recanati, spre a retrdi, de-
odatd, si in ambianta din
care s’an inspirat indureratele
Céanturi, si in aceea a criticei
leopardiene.

La fel, in oriselul Urbine din
aceleasi parti, inceanci a se
face, printr’o Academie — Uni-
vergitate, pentru Raffaello.

Iar in ultimwl timp, proce-

deul s’a extins dincolo de ma-
rile personalitati, In marile
curente, :
~ Florenta are astizi un con-
tm de studii asupra Renaste-
i,
In felul acesta i se comsacra
intiietatez in promovarea aice-
lei gloricase epoci, vare avea
si prefaci intredga civilizatie
a lumii, dupi 1400,

Iar dacd in ultimele decenii
tstoricii stra’mi, mai mult sau
mai putin competenti, dela un
Burckhardt sau Veigt, la Phi-

oriselul mo-

de ALEXANDRU MARCU

Iippe Mounier; sau dela wun
Burdach la Nordstrom deti-
nean apro2pe exclusivitatea In
cercetirile asupra  Renagterii,
intelectualitatea italiani a re-
simtit nmilinta si a reactionat.

Nu a sccotit insi de ajuns
specializares. unora dintre s-
tordcii i profesorii ei in acelas
domenin. Ci a organizat Ila
Florenta acest nou Institut de
studii asupra Renasterg, care
va concentna acolo intregu! in-
teres peniru atari studiii Prin
congrese internationale; prin
eontactul cu studiosii din toata
lumea; prinftr’o revisti proprie
(intitulati , La Rinascita”, care
a si incepnt sd aparad); prin-
tro bibliotecd de specializare;
prin studii asapra Renasterii,
incadrate inir'un program bine
definit. Cm un cuvant, pun tot
ce se poate pune la contributie,
spre a face si coincidi cu Flo-
renta tot ce este interes pentirn
Renastere.

Conducerea noului Instifut a
fost de altfel incredmtati awca-
demicianului Giovaninj Papini
nu numai una din eele maj ce-
lebre persomalitati ale culturi

Jitaliene de azi, dar si un nein-

trecut carturar,

La Bologna, ny te vei duce
niciodata, fird a cerceta casa.
biblioteca a Iui Giosul Carducei
in care s'a concentrat, ase-
meni, interesu]l pentru viata s
opera Iui.

Este cazul a ne intreba dacid
la. Bucuresti nu si-ar avea lo-
cul, in atentia oricui, o casi-

biblioteci Maiorescu; la Rasi-
nari san Cincea o asemenea

casid-hiblictecd Octavian Goga ;
la Ipofesti o casi-biblioteca
Eminescu; ta Humulesti o
casi-bibliotecid Ion Creangi.

54 facem insi o distinctie :
n e vorba numaji de interesul
anecdotic a] pastrinii acelor
case-monumente, in autenti-
cul lor biografic. €i de case-
biblioteci, ¢it mai impunitoa-
re, in preajma celorlalte 1a ne-
voie, echivalind cn adevira-
tele monumente de  pomenire
ale scriitorilor neammnlui,

Adeviratele biserici ale cul-
tului pentri: ei, in care cirtile
si fie opera lor, jar credincio-
sii toti aceia care le-am asigu-
rat renumele, prin Ceeace al
seris despre dansii.

TIPOLOGIE LITERARA

WERTHER

VI D ilo de René, istoricii literari {.itre-
vid :a prototip pe Werther i nu pe Hamlet.
La cea dintdi privire, ei par sd aibd drepta’ ..
Cdcei se gtie bine ¢d Chateaubriand citise -
ceastd operd foarte de Cimpuriu; o citise cu
nesajul vdrstei de cincisprezece ani, cind lec-
tura influenteazd atdt de durabil caracterele.

Dar chiar decd eceasta nu s'ar gti atdt de
precis, sentimentul infinitului, pe care i-1
mijlocise Roussean cu furburea lui wisdtorie
st mai ales cu pierderea extaticd in naturd,
Chateaubrignd il recunoscuse gi in Werther,
care, afins de acelay himerism, lungit in ier-
buri, dorea sd se topeascd in peizaj ca pentru
a reintegra substantia cosmicd insdgi.

Ca René si ca to}i sementi acestuig, cdpi au
wegit din tiparul voingei deficiente, mai ma-
rele lor de pe Rhin se sustrdgea §i el de sub
povara obligatiilor sociale, se pldcea mai in-
tdi singur st qpoi singular, peatru ca insfdrsit
regresiunea in naturd sd-l1 risipeascd in con-
templatii gi extaze fird fund. Suferea, se in-
telege, de rdul inactivitdfii, decd e sd-i spu-
nem prozaic,

$i paralelismul poate fi sustinut nu numat
intre eroi, ci chiar intre operele respective
st autorii lor. Chatequbriand, vizdnd cdtd ne-
fastd influentid exercitd fictiunea sa asupra
generatiilor tinere, dorea s’o distrugd dacd
sar fi muai putut; devenise cu timpul necru-
tdtor atit foid de tinerii care i imitau eroul
cdt si fatd de el insug care il crease. Iar
Goethe, inaintea lui, ajunsese le aceeasi ati-
tudine; numai insd cd el nu se scutura cu
totul de propria-i creatiune, ci numai de rds-
punderea ei, pe care ¢ punea pe seama af-
mosferei istorice: el ,transformase realitatea
in poezie”, neagteptindu-se ca altii, adicd ci-
titorii, sd prefacd poezia in realitate.

Incat istoricit literari per a avea dreptate,
cind fac din Werther fratele mai mare al lui
René. Deaqltfel insugi Goethe, in memoriile
sale (Poezie 51 adeviar), de unde am scos mo-
tivarea de mai sus, avea sd-yi declare afini-
tateq, in ceeace privegte simiiren lui de g-
dolescent, cu felul de a fi al lui Rousseau,
din care se va trage §i René.

In acelas loc maei putem citi cd Werther s'a
ndscut §i din melancolia incurabild o Iut
Hamlet. ,Ipohondria® tui, cum Goethe —— in-
seninat i numeste suferinta, se hrdnegte din
hamletismul epocei: Hamlet §i monologurile

sale, spun memoriile, stiruiau ca vedenii, care
nu incetau sd apard, in toate imaginatiile ti-
nere. Fiecare gtia pe dinafard pédrfile princi-
pale gi simpea placere recitindu-le; g§i fie-
care credeq cd trebue si fie melancolic ca
printul Danemarcei, degi nu vizuse nici o
fantomd §i nu avea nici un pdrinte qugust
de rdzbunat”. Dela René aga dar, chiar dacd
trecem prin intdmplarea cu Werther, cum
vrea istoria literard, tot le Hamlet ajungem.

Dar, dacd ludm seama bine, nu numai cd
este de prisos, e chiar pdgubitor a me mai
abate pe la opera germand. Cdci hamletismul
§i Tousseauismul sunt numai in parte, cum
le considerd insugi Goethe, elemente de con-
formatie wertheriand. Ne explicdm astfel
cum s'a ndscut el, ce anume i-g inlesnit a-
paritie, cdte migedri manifesta congtiinta lui,
insd ce era numai el — aceasta nu afldm.
Cu aritarea rdddcinilor unei opere se face
criticd geneticd §i, dupd cum em mat amin-
tit, moi nu uwrmdrim acum decdt si semna~
lam cdteva tipare de cameni.

lar tiparul omenesc al vointei istovite sau
absente nu cuprinde pe Werther, desi ne-

de VLADIMIR STREINU

ny wdrapi eritici l-au interpretat in acest fel.
Putdnd deveni un abulic, el nu este asa ce-
va nici un moment, Cdci trénddvig visdtoa-
72 la cave se dedd, contemplativismul §i sin-
guratatea din care gustd, nu exrprimd ca la
Hamlet, René, Obermann gi Oblomov o in-
firmitate morali indiscutebild. E o crizi de
cregtere .comuud tuturor adolescenfilor, tre-
cdtoare gi neconcludentd.

Cici viata sociald §i viafae lui insusi cea
mai deplind, din care avea tendinfa adoles-
centd de a se retrage, il va recdstiga. In obi-
cetul sdu de a-gi informa un prieten despre
stdrile sufletesti ce-l stdpdnesc in singurd-
tate, la un moment dat, intervine o pauzd
destul de lungd: intdlnise pe Charlotte.

Abia de acum incepe sd Sse desfdgoare
adevdrate dramd care ne destdinuegte tipa-
rul lui Werther. El este un sentimental.
Dacd iubirea nu i se poate realiza, de vind
nu e wvointa care i-ar lipsi cu totul. Dupd
manifestdri, putem spune ¢d nu-i lipseste de
loc. In felul rdscolitor al iubirii pentru Lot-
te, deslusim o energie vitald de admirabild
sdndtate sufleteascd, o energie pe care pie-
dicile sociale o sporese, iar timpul gi depdr-
tarea, dorite de erou ca tamdduitoare, o in-
versuneazd pdind la punctul, de unde sinu-
ciderea, care nuy este @ unui neurastenic,
rine ca unica solutie de linigtire.

(Urmare in pag, 2-a)

Dupa cules

$’a "'ngropat azurul, s’au cules cocorii,
Miristea de ceruri o colinda norii.

Ca o veche pdnza in culori uitate
Lumea-i zugravita cu singuratate.

Galbenele goluri scriu pe fata gliei
Vasta frumusete a zadarniciel.

Vin tristeti agale, calca peste delniti
Toamna fumurie clitinand cadelniti.

Dup’atata roada scoasad c¢a "'n minune
A ramas pe campuri 0 amaraciune.

Cine-a spus ¢ huma poartd amintire?:
Buruieni si sesuri ca in cimitire.

Numai vantul garbov, indoit de sale,
Nevoias aduna pae pe tarlale...

Dar, pe culmi amurgui valurile sparge-si
Orice munte parca-i chivotul din Arges.

les cu pasi de pasla umbre, urca soapte
Din adanc cresc codrii somnului... E noapte.

Noapte... Trec spre schitul lumii celelalte
Luna si tot clerul stelelor inalte,

Gandw! sapa 'n suflet beciuri pentru grane...

Singur diamantul vremii pur ramane.
V. Voiculescu

intre Lucian Blaga
Si Vasile Bancila

de AXENTE SEVER POPOVICI
sile Bancild depiseste sensibil ca-

1. In consideratiile de fatd, nu veti
oisi o paralelid intre Lucian Blaga
si Vasile Bancilid, nici o expunere
liniaréd a lor si nici rezumatul car-
i1 Jui Baneila despre Blaga, ¢i nu-
mai determinaresa unui raport de
pozitie intre ei. In alti termeni,
veti ghsi un rispuns intr'e pro-
blems de scandal,

Aproximativ stim cum stan lu-
crurile. Unii susiin cd 4. Vasile
Bancila este un interpret fals a
lui Blaga, altii chiar contrariu,
sustin ¢id este uninterpret per-
fect, dar numai atat, iar insfir-
sit, altii fac unele concesii si recu-
nosc mai mult. Prima pozitle, a
unuj domn, Dumitru Isac, e nese-
rivasd, si prin  urmare, cade in
afari de orice discufle. Domnul
n'are acces la concepte gl nu-i de-
prins cu ratlonamentele, Exemplu.
Nu intelege nici conceptul de uni-
versal, nici pe cel de etnic si niel
pe ¢el de relativ, §i din majora.
cineva necriticind iniro anumiid
situgtie dald, ajunge la concluzia,
fara alta premisa, cid aecel cineva
n’are spirit eritic, Exact casicum
al spune, c¢d cineva care nu vede
un anumit 1neru intr'un anumit
timp, n’are ochi. Trecem la discu-
tia celeilalte pozitil. D. Vasile Ban-
cila este un interptret perfect a lui
Blaga, si numai atdt. Prima afir-

matie este dreaptd. Din studiul
pubiicat recent —— Lucidn Blaga
energie romdaneasced — si din es-
seurile mai vechi, intr'o forma cla-
rd, cit se poate de elegantd si pre-
cisd, facem desigur cuncgtintd cu
un Blaga, trebue si recunoastem!
mai autentic decidt il cunoastem
noi, si mai unitar, Pentru asta
insd, se cere multd patrundere. Dar
i s’ar putea reprosa, §i, daca nu
mé insel, chiar i s’a Teprosat, cl
n'a spus tot ce-ar fi frebuit si se
spung, Asupra acestui lueru insa,
tacere, caci procesul e in curs. D.
Vasile Bangila n’a terminat, Ar i
nutil 3 mai insist asupra acestei
afirmatii, fiindci, in privinta asta,
aproape tofi sunt de acord. Cum
ramine insi cu ceialaltd, si dupd
care d. Vasile Bancild nu-l decit
un interpret perfect a lui Blaga,
si nimic mai mult 7 Aci lucrurile
se complicd. Dar in esentd ?
Atragem intai atentia, ca prin
25 Februarie 1936, decl inan}‘te de
aparitia ,Spafinlui Mioritic” In vo-
lum, d. Vasile Biancild a tinut la
Cluj o conferintd care formeaza
chiar capitolul prim al studiului de
care ne ocupim, si in care facea
unele anticipari pe care evolutia
ulterioard a gandirili lui Blaga le
confirmi. Faptul este cat se poate
de evident, si insemnesazad ci d. Va-

Iitatea de-interpret. Suniem dejs
in categoria celor care il recunosc
ceva mai mult, Dar acum se pulle
probiema esentiald : est2 d. Vasile
Baneila un esseist minor care alu-
necd pe langd Blaga, aga cum le
place acestora si creadd, sau este
un ganditor care-si construeste un
sistem propriu ? Rispunsul va I
pozitia mea in aeeastid problemd.
Intrebareg insi reclamj anumite
expuneri,

In aceastd conferintd, d. Vasile
Bancild a tridat cat se poate de
mult titlul; trebuia si vorheasca
degpre Lucian Blaga si a vorbit
mai mult despre logica natiunil,
Ca 83 va convinpeti deplin, iatid
cateva reperuri, E vorba, in primaul
loc, de controversa grava dintre
filosofie si etnie, Dupi d. Vasile
Bineild, nu existd nicio controver-
s, si mai mult, nici nuw poate sa
existe. Dece ? Pentrucd etnicul in-
susi este, in fond, o filosofie, si in
al dollea rand, psntrucid filosofia
este etnicd- Ne permitem si atra-
gem atentia ci notiunea de filo-
sofie este intrebuintati seica me-
tafizici sau cel putin ca o filoso-
tie oarecare cu implicatii metafi-
zice. Si deaci econsecinta ci, fun-

{Urmare in pag. 3-a)

Un portret de Mirea de ocazie

~ In cartlerul Sfanta Vineri, se mai ghsesc cateva dugheni,

cimitire de fel de fel de luc:uri inglobate in termenul generic
de ,Obiecte de artd si antichitati” ece se citeste pe firmele atat
de pretentioase ale acestor pravalii,

Nu sunt un obicinuit cerceitdtor al locului, céci adevaratele
obiecte de artd sunt asa de rare i nu se cam gasesc pe aci,
dar pmdémimicﬂa unor reputati ,dénicheurs” mai fajpe noi pro-
zeliti, pana ce un scandal cum a fost cel recent al tablourilor
{alse sau gresit atribuite lui Grigo:escu, trezeste pe unii din-

tre ei.

gheanga lui.

In bazarul incincat cu fel de fel de oblecte rare, tablouri

Dar totusl o plimbare prin aceste locurl nu e lipsiti de
Interes, cici tipurile ce le intalnesti obicinuit au un pitoresc
specific si apol clientela care apartine tuturor straturilor socie-
tagii da un colorit variat mediului.

Prin praviliile acestea fe impiledici de fel de fel de clientd
unil vanzitori, altii cumparatori si dupa tonul si tinuta patro-
nuiui poti identifiea felul elientuluil, caei patronul e indiferent
51 reze:vat cu cei ce oferd si foarte afabil cu amatorii

Acj ar trebui gravate pe usd : ,Lasciate ogni speranza, vol
chentrate”... Tatd o batrani discretd, care prin tinuta ei tra-
deazd origine mobild, foarte resemnatd hazandeazd ultimul
~3axe” primit in dar de nuntd prin secelul trecut, colo in fund
un adolescent oferd foarte sfios o candeld de argint, cine stie
ce mister se ascunde in cazul lui, cici e 1la varsta pubertatii ;
intralt colt un domn foarte elegant, o figuri ca de ceard p=
cars un monosolu o mai invioreazd, scoabe din buzunarl panta-
lonului eu o dexteritate prodigicasi, mn bibelou, pastrand mor-
ga imperturbabild pani la sfarsitul! tranzactiel; in altd parte
¢ blatd femele nu poate intelege cum negustorul oferd asa de
putin pe un aubusscn, cand sotul ei il cumpirase inainte de
vazhoin pe un pret inzecit si in led aur, nu Tei de astizi!

Pirisesc melancelic aceste hecatombe de nadeidi sl mi gan-
desc eum fiecare suflet necijit moare cate putin eénd se des-
parte de acele obiecte ce-1 erau asa de dragi.

Pasind asa cufundat si trist, sunt intampinat cu un salut
foarte reverentios de cdire unul dn asii cartierulul,
caru! Beniamin, care mi intreabi foatte discret dacd m’ar in-
teresa un minunat tablou de Mirea si mi pofteste putin in du-

de K. H. ZAMBACCIAN

anti-

{Urmare in pag. 7-a)

Jean Simeon Chardin 1669—1779

Mamia citind 1anga copil (Viena)

,Faite pour Madame de Pompadour”



(Ed. Najionals

Lectorul obicinunit, neinstruit sufici-
ent in istoria literard de ultimi ora, va
fi surprins_ str@batand cele aproape
1000 de pagini ale romanului d-nei H.
Papadat-Bengescu, de faptul ci lipsesc
din impozanta operd, cu strictete, toate
frumusetile mirunte, ce ar fi normal sa
le intalneascd intr'un ansamblu de
vieti si stdri, atdt de incipator. Nimeni
nu citegte o carte fard risplati, si cel
mai multfi vor aceastd risplatd distri-
buitd pe loc, dela pagind la pagini si
chiar de la rand la rand. Romancierii
cu deosebire, ca profesionisti ai scrisu-
lui, consacrati mai ugor socialmente,
au faocut asifel educatia consumatorilor
de literaturd! Este pentru ei o obligatie,
o politete, silinta de a satisface pe citi-
tor in gustul lui pentru frumusetile
mirunie. D-na H. Papadat-Bengescu nu
respectd nici o politete, nici méicar pe
aceea fatd de personagiile din launtrul
operei, — cari si ele rabdi de setea
unor frumuseti de circumstanti. Si ne
precizdm constatarea, In literatura de
azi, scrisul d-nei Bengescu este cu totul
evoluat, Nu-si afld un model la noi, —
la nici un alt autor. Modelele streine,
luate totdeauna in considerajie de cri-
tica asupra operel romancierei, —

o

B
H. Papadat-Bengescu

Proust, Bergson, — indica intr'adevir
isvoare mai generale In princiviul de
creatie, cum ar fi procesul personali-
zarii dupd salturile memoriei, porun-
cile incongtientului, cresterea nealte-
ratd pe dedesubtul timpuluj ete., ete.
Pani la aceste largi reperuri insi, langd
cari se adaogd functiile patologiel sau
numai ale fiziologiel, productia scriitva-
rei credem cd e folositor sd fie consi-
deratd mai autonom, adicd in realizarea
ei artisticd, de la pagini la paginid. Aga
cum face lectorul obignuit. Procedénd
astfe] isbeste prinurmare noutatea meg-
tesugului d-nei Bengescu. O noutate
ob{inutd prin ¢ dubld eliminare. Intiiu
o eliminare din cadmpul luminos al con-
stiintei autoarei, a orcaror elemente c-
motionale, de nuanti liricd sau de in-
duiogare anecdoticd, <cu efeciul mate-
matic al celel mai caplivante atentil
daruite obiectului. Nici un prozator ro-
man n’a mai realizat in fata obiectului,
atita disponibilitate. Din disponibilita-
tea perfectd decurge logic a doua eli-
minare, aceea a absolut oricirui orna-
ment stilist, propozifiunile fiind de o
riguroasa sterilitate neincipand in ele
decat cuvintele necesare sintactic,

Frazele nu au nici o muzicalitate, nicl
epici, si cu atdt mai putin liricd. Ele nu
se tes una intr'alta, prin fluiditatea u-
mani a povestirei, n’au punii de trecere
prin tencuiala nici unei cadlduri, Sunt
golase, cu un conlinut singuratic fie-
care, garantat de antenticitatea intelec-
tuald intepenitd in radicinile lor.
Toate se sprijind pe observaiii juste pe
constatiri, pe aduceri aminte exacte, pe
definitii, formuldri si tipizdri, toate slu-
jesc, ca ebrubetele in laborator, la do-
zdri de aminunte de nuante de lucidi-
tatl, introspectil si controldri, pérand
deaceea infipte in viata personagiilor,
ca niste expliciri anatomice,

Ceea ce cade in buchetul de raze
al luciditadtii, apare desgolit s trist,
jucdnd ca praful tremurat in Iu-
mind. Cu stilul supraveghiat astfel,

d-na Bengescu impinge in ochii no--

strii personagiile, am zice, fard nici
o mila, spunind despre ele tot ce ome-
negte se poate spune. Nu capacitatea lor
de gindire, de depégire prin ineliniri
afective sau eforturi intelectuale, nu
cuanium-ul de eroism ni se desvilue,
Chiar unde existd aceste privilegii de

CRONICA LITERARA

de CONSTANTIN FANTANERU

H. Papadat-Bengescu:
Radacini, roman 2 vol.

»Ciornei”, 1938)

legire din normal, ele nu sunt trataie
altfel decdt cu o brutali riceald. Ro-
manciera ,spune”, — pur si simplu,
despre oamenii car{li, tot ce se poate
vorbi intr'o conversafie civilizatd, des-
pre femei si barbagi. Procedeul prezin-
14 infinite resurse de informatie.

Astfel, despre eroina Nory, dupid o
escapadd cu un tanir la Busteni, o doc-
toritd ne informeazi, cu delicate{d, dar
§i cu precizari, asupra urmdrilor fizio-
logice ale aventurii. Momentul realist
este circumscris cu atata calm profesio-
nal, incat il inregistrim ca desprins
dintr'un dosar medical al unei persaane
pe care o vom intalni peste cateva cea-
sur] pe siradd. Toate personagiile sunt
vazute excesiv de apropiat, Dar cea mai
reusitd din perindarea stufoasi a roma-
nului este jalnica figurid a Anetei Pas-
cu, — a cérei prostie si mediocritate mo-
rald formeaza o piesid de studiu cu totul
afard din comun. O intruchipare artis-
ticd de categoria ei, — neintdlnitdi de
altminteri la al{i scriitori autohtoni, nu
se 'poate obtine decat prin metoda d-nei
Bengescu. Metoda implicd si utilizarea
oricarui document cum e scrisoarea tri-
misa de Ana, dupd un accident de tram-
vai, presupusei eiprotectoare: ,,Aflati ci
sunt sandtoasd la trup si la minte si
¢d In curdnd, din bunitatea domnului
doctor Caro, voiu putea umbla. Tata
mi-a comandat pe masurd o masini
pentru picior $i anume cel stang. Deo-
camdatd stau toati ziua in odaia mea la
geam st ma distrez, Tata a ficut pentru
mine la tdmplar o catedrd, ca sid pot
vedea mai bine in stradd. E vopsiti la
fel cu podeaua. Cum vedeti nu vam
uitat $i vd trimet complimente ase-
meni i doamnei Cornelia gi doamnei
sora dumneavoastra, Asemeni si tata va
sdrutd mdinile. Vi urez deopotriva sa-
nitate i petrecere. A dumneavoastri
prielend, Aneta Pascu” — Fiptura ins-

pird sild, iar unele fapte ale ei, printre
care scenele de la gazda din Stirbey, —
nesatiul la méncare $i cusurul de a min-
ti sunt deadreptul respingitoare Pe de
altd parte cum vina suferintei fetei pro-
vinciale cade pe seama fratelur ei ta-
nar magistrat, si la fel pe seama suro-
rilor Baldovin, Nory si Dia, — imputa-
rea adusd acestora, se proecteazi intro
perspectivd atdt de reald, in cit de-
gradeazd parcA pe aceia cari nu se pot
disculpa, Dacad romanul ,Radicini®, —
nu menajeazd pe lector si nu-i oferd
atractii literare obicinuite, in schimb,
— pe bolta lui de ansamblu se dese-
neazd armonloase liniile une: vaste fru-
museti arhitecturale. In centru, strilu-
cegte figura statuard a Diei Baldovin.
CAt de personal este talentul d-nei
Bengescu se invedereazi in alcituirea
acestul personagiu. Fari a participa

sau a desldntui actiuni in jurul ei, Dia

Baldovin este o fortd dinamicd, in sen-
sul cd prin ea se lumineazd importante
trepte morale ce se cer parcurse, Tip
de boieroaici de inalti culturd faso-
natd dupi tiparul strein al guvernan-
tei Mado, Dia insumeazi de fapt gama
cea mai inaltd a experientelor da viatd
din aristocratia romaéaneascid. E in ace-
lag timp maximul forfei de idealizare,
— <¢a preferin{a sociald, — ca principiu
de selectie pe care gi-1 propune d-na
Bengescu, alaturdndu-l ca pentru o ve-
rificare, langd chipurile respinse al
Anetel Pascu sau al lui Licid. Frumu-
setea dn [,mare” a romanului creste
de proportii tragice cu sinuciderea lui
Ghighi, care dd Norei reflectiile des-
pre ,rédacini“—,Unde sunt ridicinile?
Prin nici un firicel. Ghighi nu tinea
de périnti, de strimosi... dar transfor-
mdrile... cu ele ce facem!... Sfiala de
sine a lui Draginescu, sfiala lui de
Elena, nu erau oare origina spaimei de
viatd a copilului? — Il scot pe bietul
Priaginescu vinovat! —— avu Nory re-
musciri; dar nu acuza pe nimeni de
nici o vind, cl acuza acum o lege.. o
lege Intortochiatd, care deviazi, filtrea-
za atavismele®,

Ascultand de intortochiata lege a a-
tavismeler, Nory Baldovin se retrage
la tard pe urmele bunicului ei, adminis-
traferul, ca si slujeascd prin ingrijirea
mosiel, pe sora ei, Dia, — sora numai
dupd tatd_ si ca atare mai mult stipani.
Supunandu-se chemdrii atavice gl ingri-
jind de pamént, crede ¢i a pring ,,radi-
cini”, de care ea avea nevoie pentru
echilibrul ei moral, in lupta cu tim-
pul, cu destrimairile.

CARTILE LUPTATORILOR

In ,Cronica Revistei Fun-
datiitor Regale, d. Camil Pe-
trescu, ocupandu-se de cartea

., In  valtoarea rasboiului“ de

Const. Turtureanu, aduce in
comentariile sale asupra aces-
tor pagini de documente, amin-
tiri pretioase asupra lupteil de
la Dezalul Ungureanulul lg care
a luat si d-sa parte. Micile rec-
tificari istorice sunt interesante
prin viroutca insasi a datelor
d2 a crea, singuie, atmosfera
faptelor de rasboiv traite de
ostasii nogbri, in acea vasid des-
fasurare de forte.

Degprindem din firul acestor
rote zle d-lui Camil Petreuou,
aceastd concluzie deosebit de
frumoaséd si de justa:

,Cartile fostilor luptatori sunt
totdeauna binevenite, caci ele
sunt prilej de scrutari de cons-
tiinta, fiindeal alcatulesc  un
adevarat ecapital national, mai
trecut cu vederea in vremuri de
pace si uitare de sine, dar mal
aproape de sufietul tuturor in
v.emuri de neliniste $i amenin-
tare",

BUCOLICA

— lui Mircea Streinul, de-
dicatd ,in numaruwlde Nosm-
krie al Revistei Fundatiilor,
d-lui Camil Pelrescu, — e ¢
poemd, ampld, de ritmuri
largi, o legdnare de imeagini
dz clasicd desinvolturia. Ex-
tragem cateva randuri ad-
mirabile, prin puritatea .or
ingenicasi :

~Téranii au iesit s& are
anii si padmdnfurile negre,
ploile-au  emirouns bitranii
stejari, dar duhul adevarului
se-ascunde sub un sfarsit
dureros ; Jjocul soarczlui se
bogatd®.

POVESTILE BABOIULUIL

Anuntim ¢ carte pentru
copii, care va fi un dar de
sarpatori, Sa numeste ,.Po-
vegtile Bdbolului* si aufoa-
rea iscileste Zinica. Nu este
un ,,baboiu* insid blajina au-
toare,, ¢i o mami cu grija
de a impodobi inchipuirea
copiilor sai st a altor copii,
asa cum se impodobeste tru-
pul lor ingeresc in hiinute
noul.

Coperta primei carti a d-lui
Vladimir Streinu, ce apare
‘eurand

WERTHER

(Urmare din pag. 1-a)

O capacitate enormd de a
iubi, de a tinde cdtre femee,
ciitre femeea care ti este inter.
zisd, fiind sofic eltuic §i nu
fiind el un istovit, il separd de
un Hamlet sau Oblomov, adicd
de oameni inapti sd trdiascd in
orice mdsurd. Acegtic au fost
fdcuti cu un tipar intors fatd
de ceeace formeazd linia nor-
mald a existentii; pe cel dintdi
erotismul il desgustd, iar pe al
doilea — il obosegte ca efort.

Werther insd apare oricum,
numei devitalizat — nu. Chiar
s’ar putea spune cd un prisos
de vitalitate, de sub lungi
comprimdri, #rumpe insférgit
la suprafata congtiinfet, pe care
o gi nimiceste. Din punctul de
vedere al viefii normale, o ast-
fel de fire reprezintd deviafia
pasionald, der nicicum uscd-
ciunea deficitului de wvointd.
De aceea, intre Hamlet §i Re-
né, noi n'am putut introduce
pe Werther. Sunt tipare deo-
sebite cu totul, degi lipite. Ne
rdmdne acum sd ilustrdm ti-

parul naturilor wertheriene.
VLADIMIR STRAINU

UNIVERSUL UTERAR
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Succesul Sezatorii Scriitorilor tineri

La prima sgezdtoare a scrii-
torilor tineri, tinutd Duminied,
20 Now., in sala Studie Teatrul
National, a venit un public i-
mens. S'aw plasat toate locu-
rile i qu fost gi spectatori cari
au finut sd particine cu orice
pret, stand §i in picicare. Au
intrat gt s‘au imbulzit, st la
parter si la balcon. Sezdtoarea
a avut prim urmare wn succes
necontestat de nrimeni, deoare-
ce publicul singur este acela
care il decide. Dacd acest pu-
blic ar fi ardtat cd nu-l inte-
reseazd st nici nu s'ar fi abdtut
pe la Studio, succesul nu exis-
ta. Dimpotrivd, o tristd infran-
gere ur fi  acoperit elanurile.
Dar nu gi valoarea celor spuse
acolo, gi nici a celor citite.

Acestea nu depind de apro-
barea ulterionrd o publicului.
Ele sunt primordiale. In rela-
tia scriitorului cu publicul, e-
sentialul este ca «acesta din
urmd sid simtd newdig ca
primul sd existe, sd-i cou-
te prezenta, sd-i cunoascd
opera §i  personalitatea. In
dimineata Duminicei trecu-
te, publicul, in ansamblul

squ  lucid gi de bund ce-
litate, a dovedif cd are 0 mare
curiozitate spre culturd, cod
vroiegte sd cunoascd pe aceia
cari defin cele mai noui me-
tode in aprofundarea sufletu-
lui gi exprimarea lui. Firegte,
gezdtoarea a avut succes, —
adicd a fost intdmpinatd de un
atdt de numeros public, —
fiinded era a scriitorilor tineri.
Scriitorii cari au rdspunderea
literaturii de mdine, in cari se
pun nddejdi, — cari sunt da-
tori sd promitd. Ce e mai na-

tural fecde de a trece pe sub

ochi, — ca intr’o revistd a sim-
potiei dar §i @ temerilor -— e-
chiva celor mai nobile nd-

dejdi? Ce va fi ea peste 10 ani,
peste 15, peste 207

Succesul gezditorii dela 20
Noembrie, nu rezolvd insd, —
lesne de infeles, — mnici unae
din problemele de viajd §i cre-
atie — ale tinerilor scritiori —
despre care s'a vorbit destul,
in ultima vreme. Succesul o
destdinuit numai etentia publi-
cului indreptatd asupra lor, —
atdt, — si nimic mai mult. A-

Scrisoare de dragoste

Mihail Drumes

Dupa ,De dincolo de rdu" volu-
mul de nuvele al ddui Victor Papilian,
$i ,Frunzigul toamnei mele”,
de versuii a d-lui Virgil Carianopol,
Colectia ,Universul Literar” a anga-
jat a treia operd pe care o va lipan
panad in Craciun. Aceastd a treia U-
parire este romanul Scrisoare de dra-
gosie, de d. Mihail Drumes. Cu_:nos-
cut 5i apreciat de marele public, d.
Mihail Drumes este up romancier de
viguros talent, care desbate in ope-
rele sale problemele societatii

cattea

manesti actuale. Scrisoare de dragoste, va fi un mare

SUCCes.

|Literatura tarilor vecine

Am anuntat aici cd editu-
ra ,Universul” g luat inigia-
tiva de a tipari o colectie de
traduceri din literatura Gari-
1o~ vecine. Primia opera care
va apéreg zilele acestea este
,Comoara Impdratului Ra-
dovan*, a d-luj Iovan Ducici.
Urmarind scopul de a face
cunoscute si pretuite pro-

ductiile spirituale ale vecini-
lor, initiativa ,,Universului* a
fost intampinatd cu entuzi-
asm de public, — iar in pre-
sd au si aparut articole de
incuviintare si indemn, cum
este de pildid al d-lui N. Cre-
vedia, intitulat ,,Balcanii sub
alt aspect”®, din Porunca
Vremii, de Joi.

SUFLETE TARI

La Teatrul National se re-
prezintd Suflete tari, piesa
d-lui  Caomil Pelrescu, cg ©
opera dramalicd inlratd de
cocum pentru  toldeauna in
repertorinl  clasic al primei
scene romanesti. Andrei Ple-
traru, eroul din ,Suflete
tari*, g depdsit dealifel ca-
dryl literar al unei compozi-
tii ingrddite prin gen, — st @

SAPTAMANA CARTIl
FRANCEZE

Din  initlativa Institutului
I'rancez de Inalte Studii, de sub
condwzerea d-lui A, Dupront,
¢2 va organiza intie 1—8 Da-
ccobrie a. £., o sBptamind  a
cartii franceze in Romania. Cu
acext prilej, in toate librarriile
mari din Capitald si din in-
treaga tard se va acorda o re-
dueere simtitoase la vanzarea
de carti franceze, literare, ca si
din orice domeniu,

Gestul Institutlui Francez de
Inalte Studii credem ciA va fi
apreciat de toatd intelectualita-
tea ;omﬁneg-sca, ca unul ce este
menit si afirme incidodats trai-
nicia raportu.ilor spirituale
fraco-romane.

trecut in cdmpul teorelic al
ideilor genercle de crea,tzfa,
servind de aecum, ca prototzp
st indemn altor realizari.
Studiul d-lui Viadimir Strei-
nu recent publicat in aceste
peg'ni, grdta cdt de bogatd e
analiza eroului Pietraru, in
comparatia care i se face cu
Julien Sorel.

G. BANEA

Autorul acelei carti de
mare sucees ,Zilede bazart”
publicd in ,Revista Funda-
tiilor*, o povestire induioge-
tcare, in cara evoci aminti-
reaz unuia di ncolegil sii de
scoald pr.mara, Gligore Mu-
sat, baiat Inzestrat cu inchi-
puire vie si cu darul de a po-
vesti cuceritor. Proza d-lui
Banea se distinge prin rea-
lismul fondului ca si prin
forma scanteetoawe cu lim-
tajuluisau colerat si de o fi-
rezzcd vioiciune a impresii-
lor ce se stecced intr'un ritm
de a savoare epicii, pur per-
sonala.

Inaugurarea monumentului
lui lon 1. C. Bratianu

Mdine, 27 a. ¢, se g irougura
monumentul lui Ion I. C. Brdtia-
nu.

Ceremonia inougurdrii va fi lo
orele 11 1/4 dimineata.

Serviciu! religios vao §i ofici-
at de I, P, 8. mitropelit dr. Ni-
colae Bdlan, al Ardeslului, asis-
tal de I. Pl S, mitropolit Visa-
rion Puiw @l Bucovinet gi de P.
S. arhiereu Efrem Endceanu, loc-
tittor de mitropolit a! Basarabiei,
cu clerici din tustrele previngi-
#e desrobite st unite cu potria
mumit Iz 1918,

Vor rosii cuvdantdri:

I. P. 8. mitropolit dr. Nicolae

Bdlan, in numele bisericii;

I. P. 8. Patriarh dr. Miron
Cristea, presed. consiliulu; de mi-
nistri, in numele guvernului;

D. general Arthur Viitolanu,
in numele fostilor luptdtori in
rdzboiwl de intregire nationald;

D. dr. C. Angelescu, in nume-
le prietenilor, colaboratoriior si
aderentilor politici ai lui Ton I
C. Brdtianu;

d. Alex. Lapedatu, presedintele
comitetului pentru ridicarea mo-
numentilil;

d. g-ral Victor Dombrowski,
primarul general gl Capitalei,

- pentru noile deveniri,

- lul conflictual

ceasta insemneazd cd operele
de creatie sincerd §i incdpdtoa-
Te, — cari sd  rezume vremea
$i §'o depdseascd — sunrt do-
rife §i agteptate, §i ¢d seriitorii
sunt datori sd le dea. Cum? In

ce imprejurdri de vigid, prin
ce lupte §i rdsbateri, asta e
treaba lor. Ii priveste, ca o

condifie intimd, ceruti de eroi-
smul obligator al oricdrei bio-
grafii memorabile. Concluzig
potrivitd la aceste marginalii,
ar fi dect ca seriitorii aplaudati
Duminicd — sid nu clatine nici
o clipd cumpdna veghei lor li-
untrice. Dupd cum insucCesul
n'ar fi insemnat nimic pentru
soarta lor stabilitd, deasemeni
nici succesul. Ei rdmdn mai de-
parte, tot de pozd, gi tot sin-
guri,

PIA ALIMANISTEANU

A apirut la ,Sc:isul Roma-
nese”, din Craiova, lucrarea ex-
czlent tipAritd a d-nei Pia Ali-
manistzanu, cu titiul: Plaiuri
Oltenesti. ,Delg Portile de fier
pana’n raul Olt, de jos, spune
autcarca, dela ses pand sus in
Carp.ti, te-am cutrzerat Olte-
nie, si am {rait zi de zi, tot
trecutul tarii noastre”, La zcea's
cuvinte de deschidere a cirtii,
d-na Almanisteanu adaoga:
»IFu  estli nadejdea zilel de
maine, Oiltenie, ciei tu ai pis-
traf, neatins de neamuri stra-
ine, ogorul tdu roméaness,

Ne vom gcupz amanuntit de
aceastd dnteresantz tparize.

ION MINULESCU

Intr'un articol intitulat
~Un moment al liricei noa-
stre“ si publicat recent in-
tr'un cetidian, d. Viadimir
Streinu, face un portret de
nobile dimensiuni personali-
tatii poetice a d-lui Ion Mi-
nulescu, cu prilejul implini-
rii a 30 de ani de la aparitia
,,Rornantelor pentru mai tar-
zZin®, .

Iata sfarsitul  frumoasei
COMeMmOrari :

»Cu aceastd putere de a
compune versurji pline, gru-
puri de slabe memorabile, a-
vand cu alte ecuvinte o vir-
tute formalad clasicd, d. Mi-
hulesenr 2 difuzat in litera-
tura noastra atmeosfera si te-

matica  poeziei simboliste
franceze, a pregitit sensibi-
iitatea  poetilor urmilori,

care
aveau sa-1 depdsesscad dar
maj 2ales ne-a adus un spor
lirie, a cirui consistentd vre-
mea, cu toatz depisirile ej,
n'o va irosi.

Tom Minulescu

D-sa va putea fi totdeau-
na identificat prin acea por-
nire irepresibila de a evada
din conditia actuald de exis-
tontd, pe care a exprimat-o
puternic, precum si prin fe-
cum si-a in-
fatisat simtirea. Nu putem
sti dacd de la aparitia sa, i
s'oir fi putut banui viitorul
dramatic. Dar azi, cand ii
cunoastem si lucrdrile in
teatru, aproape ci he vine si
eredem aceasta. O minte
limpede ar fi putut astfel
chserva cd d-sa 1si dramati-
za chiar livismul. ,Roman-
tele” sale sunt in esentd —
evident — momente lirice,
dai: in prezentare sunt scene
dramatice, monocloguri sau
dialoguri si nu cantece. Mai
in fiecare, suntem pregititi
in vederea unui desnodi-
mant patetic (v. ,Romanta
celor trei romante', Roman-
ta cheii) ete.

Dar, pentru a spune tot
ceeace coredem  despre acest
paoet, ciruia poezia noastra i
datorzazid una din treptele
ei, il asteptam si se hotara-
scd a fi tiparit intr'una din
ace'e frumease ,editii defi-
nitive, pe care d. Al. Rosetti,
Literaturd si Artd | Regele
Carol II“ le-a destinat auto-
rilor de valoarea d-lui Ion
Minulescu“.
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Din romanul cu acelas titlu, ce
apare la ,,Cartea Romineasca'’

Marga binueste i pana in momentul acela, nu
mai sunt decit caleva clipe i un ugor tremur
i scutura corpul plin gi sdndtos, care are
ceva din dirnicia raturlj rurale §i din legé-
narca unduicasi a holdelor. $i prinlre re-
verberatiile acestui tremur ciudat se stre-
coard un fir neinfeles de bucuriey de reti-
nutd satisfactie, cici in definitiv faptul acela
neinteles care trebuic s& se producd, se re-
duce la o nevinovatd farsi gscoldreascd Im-
pinsd pujin mai departe in dimineata asta,
prin colaborarea Anei Petrescu. Am lucrat
pe nesimtite, rapid, cu o imprudentd cave
le-ar fi dat repede ds gol, daci elevels
obosite n'ar fi dormit adanc §i greu §i dacd
Georgeta Viddolanu n‘ar ff luat de cu seard
o dozd mai puternici de calmante.

Prin constiinta treazd a Margarete; ruleazi
intregul Elm al acestei aventuri nocturne si
ea vede mal departe desnodimintul, care nu
poate i decdt o indriicitd incurciturd cu
ghionturi gi {ipete de surprizi, O inceancd is-
bucnirea unuj rias care-i st ingrimadit n
cosul pieptului, insd se retine cu mari efor-
turi. Asta ar insemna si se demagte 51 totul
ar rata. Deodati ¢ scuturd un fior. Dacd
farsa e impinsi prea departe? Marga se
simte cuprinsd de o teami care o face si
arunce brusc plapoma de pe ea §i s§ repare
totul, Insd e prea tarziu. In clipa urmétoare,
sunetul argintiu al clopotelului sparge li-
nistea bund a diminetii 3 rasul acela metalic
o surprinde pe Marga la marginea patului,
tremurdnd usor $i cu privirea incurcatd.

In aceecasi clipd, usa salonului cu paturi
uniforme se deschide gi d-ra Paraschivescu,
pedagoga stdncoasd, cu trup de atlet, apare
pe prag.

-— Fetelor, a sunat!

Vocea el are ceva din gravitatea elemen-
tolor naturii si ea se integreazd perfect aces-
tei vieti disciplinate gi laboricase, prin tim-
brul ei scolastic care zadarnic vrea sd devind
binevoitor $i matern. Elevele 1i cunosc bine
vocea sl numal timbrul ei, risbind de undevs,
din umbra vreunui salon depirtat, aduce
ordine §! diseiplind in larma internatulul.

Vazand-o pe Marga trezitd inaintea celor-
lalte, ii arunci o privire bidnuitoare, plnd
de citeva semne de intrebare gi mirare.

— Bund dimineata, Munteanu. Cum se
face cd te-ai frezit ina‘ntea celorlalte ?

— A..a..0.. Am vrut sa.. Nu! Nam vrut
nimic. M'am frezit pur si simplu!

Isi capiitase stdpinirea de sine. Presimtea
insii cd fapiul acesta o si fie urmat de con-
secinie.

In jurul Margaretei cregste larma dormito-
ruiui. Elevele se trezesc cu gesturi molatece
si rotunde, in cari stiruie morfina dulee a
somnului, Apar capete ciufulite, cuy priviri
tmbilate in moleseala wisurilor. E ¢ larmi
familiarl, fird prea mare intensitate la in-
ceput decarece, incepe ritualul obisnuit al
imbricatului care cere gesturi simple si dis-
ciplinate, Doar vouea iritatd a vreunel elove
care gi-a rupt in grabd un snmur aduce o
notd de discordantd in aceastd linistitd scend
a imbrdcatului,

Pedagoga a plecat si pagli el se aud, grav,
indreptindu-se spre dormitoarele claselor
mai micd.

Deodatd, la celdlalt capat al .dormito‘ru.]ui
de clasa opta se aude un mic strigt:

— Dar ce e asta? Mi-a schimbat cineva
un pantofl..

— $i mie! sirigd Safta Udroiu, tinédnd in
méand un pantof striin.

Intr'o olipd, tot dormiforul de clasa opta
ge urnplu de strigite.

— Cine a ficut asta?

Nici o elevd nu-si géseste perechea pan-
tofului.

— Acesta-i pantoful Marcelei Ghinita, stri-
gi Georgeta Viddoianu. Ce cautid pantoful tdu
aici, Marcelo?

— Nici eu nu gtiu, Iata, §i al meu e schim-
bat.

Elevele se iau la hartd. Incurcitura asta
le fuce sd intdrzie la rugdciune, Pantofii
streini inccp sA sboare pe sub paturi, dela
un capit la altul al dormitorului. Strigatele
crese in intensitate. Numai Ana $i Marga
tae gi chicetesc.

— Asta a ficut-o, cu sigurantd, Lenuwja
Dobrescu, spune, méinioasi, Marcela Ghinitd,
alergiing dupd pantoful avirlit de Georgeta,

— N'am fécut-o eu! Ziu n‘am ficut-o eu,
se apird Lenuja Deobrescu. Iatd i pantofii
mei sunt schimbati.

Elevele se bagi pe sub paturi, cu ¢dmasile
de noaple, dupid pantefii aruncaii cu ciudad
de cele pécilite. Citeva perne incep sd shoare
si ele dupd pantofi. Harmalaia
atrage pe pedagogid, care se aratd, severd §i
autoritari, in pragul dormitorului de clasa
opta,

— 1Ce inseamnd dezordinea asta, clasa opta?
strigd ea.

Vizind elevele pe sub paturi, pantofi
aruncati in toate panile si pernele révigite,
pedagoga i5i pune mainile in cap:

— Vai! Vait Ce haos! Doamne sfinte, ai
inebunit? ‘

Elevele ies de sub paturi, cu rdsufldrile

tidiate si cu séngele in obraji.

— Ce e asta, mid rog? {ipi pedagoga.

— Domnigeard, spune Mareela  Ghini{d,
nu stiu ¢ine ne-a schimbat pantofii,

— Ce? Ce? Aha! Care va si zicd tot clasa
opta! Bine, clasa opta si pofliti In recreatia
mare la raport, la d-na directoare.

Marga vede ci lucrurile au avansat prea
mult si ar vrea s3 facd un gest ldmuritor,
dar Ana o opreste la timp!

— Esti nebund? Vrel s ne elimime? Lasd
¢d lucrurile se doscurcd dela sine.

Cu mare greutate, elevele clasel a opta dsi
gazese panicfi 5! se gridbesc spre lavoare, co-
metdnd farsa. Din felul cum vorbesc si ré-
setele ler pline do savoarea tineretii, se vede
cd supdrarea le-a trecut repede, deoarece
fars de Ielu) acestora se petrec in fiecare zi,
ir internat. Altfel ce ar fi viata lor, intre
atitea oarbe discipline legale, fir& wun pic
dz originalitate si fantezie ?

Primele vre ale diminetii se scurg cu fafri-
gurare. Tot internatul a aflat din gura peda-
gogei, care a vorbit un sfert de ord dupd
rugdciune, despre isprava nemaipomenitd din
dormitoru] clasel a opta. Morala el a fost
insd fari efeet sl din toatl intdmplarea na

cregte si
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rémas decat ineditul sl savoarea. Radeau cu
haz chiar ccle picalite, spre marele necaz
al d-rel pedagoge, care nu injelegea o ast-
fel de purtare din partea unor ,viitoare edu-
catoare”.

In rocreatia mare, toate cele treizeel si
doud de eleve ale clasei a opta stiteau ali-
miate, in sorturi negre, in fata biuroului dires-
toarei. Aceasta fusese informati de pedagnga
despre farsa din dormitorul clasei a opla
si, pare-se, detinea chiar numele fapiagei.
De altfel si conwvingerea elevelor era ci farsa
n‘a putut s‘o joace decat Lenuta Dobrescu,
initiatoarea tuturor ghidugillor cari faceau
singe rdu profescarelor sl amirau dulcea
existen{d a directoarei. Lenuta Dobrescu, o
fatd sldbuti, dar vioaie, cu pérul ca paiul de
secard si cu ochii albastri, aproape spild-
citi, plerduse un punct la conduiti pentrucd
ogdatd strinsese toate plapomele elevelor de-a
opta intrun colf al dormitorudui, lasdndu-si
colegele desvelite o noapte intreagl si fusese
in primejdie de a mai pierde un punct
penirucd fusese  surprinsi, trimifind In
stradd, dela fereastrd clasel a opta, nisle
bezela inofensive.

Marga, cu inima strinsi de intorsitura ce
o lua copilareasca ei farsd, e aproape decisé
$i-51 recunoascd culpa, insd Ana, complicea
¢l, nu vrea nic in ruptul capului s'c lase,
peniru cil mai are o veche neintelegere cu
directoarea, la limba roména.

— 34 stid, Lenuto, c‘o pitesti rdu de data
asta, il goptegte celei banuite, Sofia Maican.

— Nu stiu nimic! Zau, nu stiu nimic! se
desculpd Lenuta, cirela i tremurd buzele a
plans.

Marga suferd, Cu bustul indltat in eroica
hotardre a mdrturisirii ar wvrea sd treacd
langd Lenuta si si-i risipeasci temerile ne-
justificate, Ins& i e §i rusine. Vrea ca totul
s s¢ petreacd eroic, can filmele cu destadi-
nuiri de ultimd ord, cind miérturiile neag-
teptate ale wnui personagiu neinsemnat, adue
lumind des@virsitd in firul incurcat al unei
tencbroase drame. Privirile el cauti pe ale
Lenutei, dar aceasta n‘c zéreste, pentruch
ochli i sunt Impéanziti de lacrdmi, Are insa
3i ea in piept aceeasi eroicd hotdrare a bra-
virii oricdror lovituri

Te crapdturile ugilor dela celelalte clase, se
itesc capete cu privirl curicase. Elevele din
clasele infericare aproape ¢i invidiazid pe
wfavoritele de a opta wcari detin intdietatea
pand si in negarea disciplinel gcolare care
reguleazd viata internatului.

T

Usa cabinetulyj din c¢are dirijeszd direc-
toarea se deschide brusc:

~— Poftiti, duduilor!

Micul front in uniformi se strecoari cu
precautie sl teamd, in cabinetul directoarei.
Dar fiindcad incdperca e prea micd, elevele
se inghesuiesc una in alta, fapt care le d&
carecare siguran{d, colectivd, cdcl se jtiu un
tot care poate susfine cu bravura un afac
vehement, Directoarea o femeie tandrd incd,
rémasd vaduvid in urma unel avenfuri a so-
fului, se retr&sese lang#d fereastrd, in rochia
el neagrd, cu clorapi la fel i cu pérul adu-
nat intr'un conciu superb cat un ghizd de
fantana, Privirile ef verzi gi rdulicioase, la
cari se addoga acreala unei figuri de cir-
cumstantd, se plimbd de-a lungul micului
front, iscodind un gest de iridare sau o
eroicd hotirire,

Directoarea are un fel original al ei de-a
surprinde defectele acestei colectivititi sco-
larestl, In momente hotdritoare ca acesta,
ea lasd s3 se scurgd o lungd pauzi, pentru
a da posibilitatea vinovatelor si-si facd exa-
menul constiinfelor si 88 vind singure cu
marturisiri. In felul acesta, sarcina ei e ugu-
ratd. Nu insd si pedeapsa pe care o di cu
severitate, constientd cd in educatie, seve-
ritatea face mal mault decdt indulgenta.

Ldsand sd se scurgd acest spajiu de ti-
cere, directoarea se rezemase de pervazul
ferestrii, cu bustul mulat in scurgerea nea-
grd a mitasii, §i cu o o fermd provocare In
priviri, Marga e decisd si infrunte aceastd
provacare, insd o desgusti procedeul direc-
toarei. Nu e In acest porcedeu acea dega-
jare maternd, caldd, intelegiitoare, care poate
scoate pe buze, imediat, mirturisirea culpei.

— Agal! Care va s34 zicd suntem in plind
anarhie! spune, in cele din urma, directoarea.
Si cine provoacd, md rog, aceasta anarhie?
Clasa a optal., Toomai clasa a opta care
trebuje sd fie exemplu pentru celelalte clase.
Brava, domnisoarelor!..,

$i privirile el trec, intrebitoare, sfredeli-
toare si rele, dela o elevd la alta .

-— M#d rog, he-am sdturat de (\:arte! Dis~
prefuim ordinea gl Aintrond&m anarhia.

— Doamnd, vrea sé spund Lenufa, asupra
cdreia se fixau, sau i se parea ei ci se fixea-
z3, asculitele si metalicele priviri ale direc-
toarei.

— M3 rog, mi rog, n'am terminat. Sau ai
de zis ceva?

— Nu, nimic!

-— Atunci stai la locu] ti#u sl pastreaza-ii
mérturisirea... Aga, care va si zicd, domni-
soarelor, stimatelor domnigoare, viitoare edu-
caloare gi mame... Mame educatoare...

— Ah, ce nesuferit vorbeste! izl zice Marga.
Dece nu alt fel?..

— Mirturisese cd nu ma asteptam, con-
tinud directoarea, pe acelas ton pedant gi uni-
form, cu poticnell si Impotriviri, Intr‘un fel
de contra punct exasperant, s aud cd toc-
mai la clasa opta se petrec astfel de fapte,
diuniitoare bunului mers al intermatulu: si
bunului renume ce ni l-am clgtigat prin
cele céteva manifestatii in afari de zidurile
scolli, Chiar domnul ministru al scoalelor in
persoand, cu ocazia ullimei -vizite pe care
a facut-o 1s scozla moastrd, a recunoscut ol
suntem o sooald  model. $i acum, poftim,

venim si risturndm  bunele impresij ale
d-lui ministru prin acte de indisciplind, Md
rog, md rog, se face?

— Nu, doamnd Indrézmeste Lenufa
brescu,

— Atlunci? intreabid
capul, cu autoritate.

— Eu n‘am ftacut asta, se desculpd, cu in-
cApdiinare, Lenuja,

— Nu intreb asta, $tiu ci p&ni azi putine
dinire voi au avut cucajul si recunnascd
vina ce-i apdsa congtiinta,

Marga face un pas inainte:

— Doamna directoare...

— Ce, nu cumva vrej sd-i lei apdrarea?
intrebd directoarea.

— DNiei nu mi gindesc, Lenuta e nevi-
novatd. Eu sunt aceca care am facut farsa.
5i privirile ei hotirdate o indeamni pentru
ultima datid pe Ana si-g recunocasci §i ea
partea de vind. Dar Ana nici nu se misci.
Se facuse rogie si privirile ii jucau, nesigure,
in orbite.

Direcloarea riméine cu ochij méiri{l si se
reazomid mal cu temeilu de pervazul ferestrii.

— Cum, tu ai f#cut asta, Marga? Tu, eleva,
in care aveam ced mai desdviargitd incredere?

— Da, doamni, eul.. Eu singurd am I&-
cut-o, spune ea gl mai hotdrdtd, vazand cd
Ana ezitd mereu sd-gi asume partea de ris-
pundere in aceasti afacere.

— Tu, Margsg, tu ? continuid directoarea, cu
mainile " incrucisate, nevenindu-i incd sa
creadd.

— V3 rog si mid ijertati.

Marga face un pas niainte,

— A! Asta nu! Asta nu, Marga. Celelate
fete puteti pleca. Tu rdmai aici, Marga.

Elevele rdsufld usurate gi ies din cabi-
nelul direcloarel, cu o exagerati precautie

Rimasd numaj cu directoarea, Marga se
simie stfpénitd de o indérjire care~i sus-
fine tot moralul i curajul. Aproape ci §i
directoareca il admird acest curaj civie,

— 5i cum al putut tu sd faci o isprava
ca asta, fetito? o intreabd directoarea, ve-
nind spre ca. Atita ingeniozitate, mi rog.
Ai fi putut £i o intrebuinfezi aiurea,

— Am gresi, doamnd gi-mi dau scama de
asta. Incl odath vl rog s& mé iertatl.

— Asta o s'o vedem, Totugl, cum s'a putut,
tu, eleva cea mal cuminte ? Te-al schimbat
mult, Marga, in ultimul an.

Marga isi dad seama cd intr'adevir, sa
schimbat mult. Orizonturi largl 1 s'au deschis
pe neagteptate. O mai cuprinzitoare putere
de asimilare o face si dfie in fruntea intre-
gului internat, In witimul timp Insi, acestei
aviditdti de cunoagtere i s‘a adiogat ceva
nou, o facullate in plus care 5 face sa- fie
siapdnd pe ea, voluntard si mereu in fruntea
initiativelor., Puterca el de muncd, devota-
mentul pus in  slujba unor cauze adine
umane, ajutoru] eficace gi rapid acordat fird
tirguiali sau ezitare, a ficut din elova Mar-
gareta Munieanu, ¢ personalitate bine con-
turatd, care di tonul in toate faptele mari
ale inernatului gi pe care-celelalte eleve o
respectd, De aceea nirarea dirctoarei e ex-
plicabilda. Cu atit maj explicabild, cu cét
Marga e fatd dela tard, cu o fire aparte §i
cu o bazéd de ascensiune cu totul umild dar
pe care Marga, caracter cinstit, n‘c poale
disprefui. O doare doar atidt — obscura ei
origind, Adeseori insd isi di seamsa ci tocmal
acest fapt i-a dat acea indirjire care o pune
pe primul plan al vietii de internat §i care
e, garecum, ¢ razbunare pe aceastd origind
obscura.

Hotardrea cu care rezistd filipicelor di-
rectoriale i1 vine din aceastd energie ruralid
neconsumati dmed si deveniti pentru cele
mai multe, titlu de noblete §i blazon.

-— Bine, Marga, voiu incerca si uit prostia
ce ai facut! 1l spume directoarea, induiosgati
subit.

Marga e emotionatd. Ii vine sd sirute mina
acestei femel severe, pe care n‘a viazut-o

Da-

directoarea, Indl{and

-niciodatd induiosatd cu adevarat, dar ii este

rusine, Rusine de ea insisi si de emotia
directoarei. '

— Mi-am adus aminte, Manga, i spune
drectoares, cu o tremurare <in gene, ca
asbfel de porniri sunt posibile gi mai ade-
seori explicabile la véarsta ta.

Simtind cd valul de duicsie ar putca s&-i
aducd o explozie de lacrdmi, directoarea o
apucd pe Marga de umeri si o impinge ugor
spre uga:

— Du-te, fata mea, du-te, Te-am jertat,

Marga iyl di seama cd a descoperit un
sentiment nou §i, legind din cabinetul direc-
toarel, igl wsucd repede cu sorful o lacrimi
isvoratd asa, ca o bineficiitoare licoare pen-
iru durerl mute i neintelese.

Intre Lucian BlagasiVasile Bancila

{Urmare din pag. 1-a)

damentul metafizic care nu poate
fi gisit in stlinfe, trebue gisit in-
tr'un ,slstem grganic de date axio-
matice sau de credinte”. Tar aceste
date nefiind decat intr'un colectiv
uman, $i dintre toate colectivele
cel maj complet fiind etnicut, ur-
meazi dela sine, ¢i filosofia este
etnici.

. Dezmonstratia se poabe face si
altfel, Dar cum aranjim cu difi-
cultitile iesite din consecintele a-
cestei pozitii ? Eu gubliniez pe cea
mai principald. Daci filosofia este
etniea, atunei i-se taie orice posi-
bilitate de-a prinde absolutul, Ob-
servatia este serioasd, nu insi si
farg raspuns. Aci ar trebui si ne
oprim asupra conceptului de abso-
Iut, dar nu o mai facem, cici lu-
crurile s'ar intinde prea mult. Ras-
pundem scurt; in viatid si in umi-
vers in genere nu poate Tl vorba
de un absolut asa cum si-1 inchi-
puian maril idealisti, Cu ce drept
vine rationamentul discursiv si lo-
gica formald si afirme ceva des-
pre un lucru care din momentul
acela nu mai este el? Dar con-
ceptul cu ce drept vine s incre-
meneasca viata ?... Si totusi existd

un absolut; absolutul meu, absolu-

tul colectivului uman din care fac

parte, mal ales acesta! 5| absolu-
tm istorlei noastre. Aducetl-vi a-
minte de Ptolemeos, cate in con-
ceptia lui epiciclicd avea un ab-
solut. C4 nu era adevarat ? N'are
nicio importantd. Dovadi este fap-
tul cad si pe atuneci, cordbiile care
se orientau dupi acest sistem mer-
gean cat se poate de bine Dar in
epoca noastrd, cati cameni nu cu-
nose sistemul astronomic a iui Ke~
piler si totusi se conduc de mi-
nune ! Ei au sistemul lor si triese
intr'un absolut. Dacd n’ar €i asa,
logica nar fi posibila niel intr'un
fel. Afirmatiile de mai sus conwvin
din plin sj filosofiei in general.
Odatd stabilit acest raport, d.
Vasile Béncila intrd in analiza
structurii noastre etnice. Prima
cargeteristicd : Tdranul roman este
cosmicist, Ce insemnegza asta ?
C4 el are nevoie de spatiu liber, cd
are intuitia armoniei cosmice, @i,
pe deasupra, ¢4 are sentimentul
participdrii la cosmos. Dar si ne
intelegem, In aceastid nevole de
spatiy liber nu-i ceva desorgani-
zat §1 haotic. Taranul nostru pumne
aproape peste tot margini, pani si
infinitul parcd ar avea undeva un
gfarsit si o formi. E o intuitie pa-
radoxali aci. Asculiati o frazd pe

gare vo redaun intoemai! Am zice

cd pentru tdran lumeg nu are o
wmitg i totusi nu e propriu zis in-
finitd.

Nu stin insi dacd ati cetit car-
tea L,Univers en expansion a 1].1i
Sir Arthur Eddington si nu stin
dacid vA mai amintiti ¢i acolo se
vorbeste, chiar in primul capitol,
de un spatin finit dar ilimilat, Cu
asta nu vreau si ardt o influenta,
ei numai, intru cat e posibil, 0 a-
semAnare intre felul nostru de-a
privi universul si maniera fizicet
contemporane, O discutie mai lar-
ga ar fi desigur interesantd, dar
nu-i cazul. Trecem mal departe.
Am gmintit de sentimentul armo-
niei cosmice la tiran. Ce este el?
Incredere in ordines naturil si
neincredere in ordinea ocamenilor.
D. Vasile Baneila me spune ci ta-
ranul roman se lasd drecvent in
seama naturii, ei are optimism
cosmic si neincredere  Soclald,
Exempie avem destule, dar cel mal
cunoseut, este reactiunea lor im-
potriva noului calendar. Ei stiau ca
au avut un calendar, dupi ordi-
ney cereasci, sl nu putean niel cum
de bund vole, si primeascid in lo-
eul lui un calendar omenesc. Asu-
pra acestor sentimente s'ar putea
spune multe hreruri, §i mai ales
asupra optimismului cosmic, de
care, cu atata violentd, era {ur-
mentat si tenebrosul Leibnitz. Dar
o atare incercarg ne-ar Cere prea
mault. In schimb, trebue oricum s3a
amintim ceva despre idela parti-

cipdrii taranului nostru la cosmos.
Asta este 0 altd laturd a cosmicis-
mului siu, §i, dupi d. Baneild, ea
este cea maij importantd: Sa apro-
funddm nitel. A participa la cos-
mos insemneazd a vedea $i a tral
vesnica miscare, vesnics nagtere,
genezs permanentd si  principiul
vietll ca valoare universald si a-
dincd, Fraza este aproape trans-
erisd din studiul d-lui Banecild. Iar
de aci, o serie de consecinte. Intai,
una de esentd pur legicd si pe care
d. Bancila ne lasi numaji s'o ve-
dem printre randuri. Ea se poate
formula astfel : Tdranul romdn
gindeste genetic. Un caz, Infre-
bati-] bundcari pe un tiran ro-
man, din orice parte ar fi el, ce
este un manz, El n’are si vid spu-
nj niciodatd i este ceva cu pawru
picioare, cu doi ochi, cu o coada,
ete., ¢l va spune ci este ceva care
jese din iapd. Indiferent, in reali-
fate poate fi chiar un monstru.
Asta insemneazi cd el nu dedineste
niciodatd prin elementele consti-
tutive §i, tinem si precizdm, are
perfectiy dreptate, O alta conse-
cintad a sentimentului de p':':ﬂ'tl-cl-.
pare la cosmos este sufhul wtgl 81
rezistenta biologica a taranului no-
stru de ecare se leagi strans s1
eroismul siu. Un eroism, dupa d.
Bancila, departe de orice persona-
lsm si cu nime revolutionar, toe-
mai findcd isi are rafiunea sl in
realitate eosmicd.

Francis Jammes

Clara d’Ellébeuse

Iubese, prin ceata vremilor, pe Clara d’Ellébeuse,
scoldrita sufletului meu, ce de la carte

venea sub teii galesi, s’o fure, cu nesatiun,
lectura magazinelor de-atunci: o bunitate.

Doar ea m’atrage ; simt seninul fot mijit

din pieptarui sinului celui mai alb si nou.
Unde-o fi, unde, aceastd fericire ? La sine

'n iatac nibuiau ramuri cu frunze ce-am iubit.

Poate-o maij fi plipinda stribunilor vecind
pe lume ; ori, de-i altfel, murirdm améandoi.
Gradina domneasci pilea si ‘ngenunchia
vininlui — batran sfarsit de vard se ‘mpline-

Iti amintesti tu penele-astea de piun

tinute-acolo 'n vasul cu melcii sidefii ?

Se tot vorbea d’un naufragiu pe la sindrofii,

si Terrei-Nuova stdncd ii spuneau, nimic mai mult.

Apropie-te, vino, Clara d’Ellébeuse,

sii ne iubim, de mai triesti, durerea mea.

Stii, parcul vechiu pistreazi vechi cuiburi de lalele
si iederi, goali toatd, vin Clara d’Ellébeuse.

SIMION STOLNICU
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—plastica

La muzeul Toma Stelian se con-
tinud — devenind o traditie — sirul
expozitiilor bune, Dela accea atat de
interesantd a ,,Gravurii germane” a-
ceasta € prima a ciirei importantd i
se poale asemul daci nu sub rapor-
tul valorii operelor — desigur sub
unghiul pricteniel noastre spirituale
cu Franta. Pe acest teren, expozijia
aciuald e un insemnat dar artistic ce
ne face marea noastrd prieteni. Cu
un comitet din care fac parte domnii;
H. Focillon, André Dezzarecis, con-
servatorul muzcului Jeu de Paume,
Al Dupront, René Huyghe, conser-
vator al picturii in muzeul Luvru,
P. A. Lemoisne, conservaior al cabi-
netului de stampe din Paris, Gabrlel
Ruchés, conservator al desenelor
muzeulul Luvru, credem cd francezil
au avut méandria de a ne trimite tot
ce ay avul mai bun, mai autentic §i
mai valabil in descnul si gravura
franccza. Intradevar expoziiia dela
Toma Stelian cuprinde un intreg
care constitue o privire f{oarte ins-
lructivii asupra desenului si gravurii
franceze. Regretim tolugi lipsa mi-
nunatelor desenuri -- fie {iguri, fie
peisage — ale lui Corot gi mai ales
Clouet. Ar fi fost pentru noi un rar
prilej de a le admira gi de a invita.
Picat de asemenea, ¢i Ceézanne,
Manet, sunt atat de sumar prezen-
tajl. Suntem recunoscatori insd pen-
tru portretele admirabile ale lui Da-
niel Dumonsticr, Lagneau si Robert
Nanteuil, acecst portretist atat de ri-
guros si de bun observator in acelas
timp; pentru desenurile lui Ingres,
Renoir, Degas, Watleau, Lautrec,
Daumier.

E deosebit de interesanti evolutia

Portret

T. Romanati

artei franceze, a desenului in special.
Céat drum dela Clouet pénid la Re-
noir! Cat a trebuit pdni cdnd a cizut
ultima mare redutd a aceslei con-
ceptli reci de analizd {3rd emotie, al
cdrei ultim genial apirdtor a fost
Ingres!

Odati cu Corot, Delacroix, Rencir,
insd, arta francczd intrid intr'o epoci
de implinire a <¢irei eChivalen{d nu
o intalnim mai Incoace de renastere,
de la Corregio, Tizian, Velasquez.
Céror bizare legi datordm aceste e-
volutii, aceste emigrari, aceste ca-
pricii ale artei 7 Ifi pui fard si vreil
aceste intrebéri, de cate ori ai pri-
lejul de a wvizita expozitii atat de
cuprinzitoare ca aceasta. Trebue s&
fim reCunoscitori organizatorilor
carl, neobosifi, fac de fiecare datd
cele mai preficase servicii culturii
romanegti,

® .

In sala ,Universul” d-! Teodorsscu-
ROIIIOII’IC{ﬁ expune lucrarl cu ,carccter
specific romé&nesc”.

A fost o vreme cdnd peniru nevoile
unei cauze pe care nu o discut, s'a in-
venlat aceastd gogoritd, ,.specificul ro-
manesc In picturd”. Intelectualii de
toate calitdfile se Impdrtiserd In doud
tabere, pentru si contro.. La pictori,
formula luase aspecte comice; expozi-
tille erau pline de stréchini, icocne cu
proscape si plosce, In mijlocul c@rora
ora agezatd revista |, L'Art Vivant” cu
coperta citet scrisd.. Cel mai  mulfi
pasiisau din opera d-lui Theodorescu-
Sion, ceeace era mai putin interesant
cd, mdcar prin subiect sd ,,aducd’”’ cu
maestrul... Lucrurile s'au limpezit o-
cum §i cred <d toott lumea e de
acord ¢& o picturd trebue int&l s fie
bund, dupd care va fi neapdrat si
.specific romdmeased”, D-1 Romcomati
nu avea nevoe de aceastd  etichetd,
picture dsale o fost intotdecuna pre-
tuitd de un public care nu gl-a eco-
nomisit niciodutd cdmiratic.

La Dalles, d-na Ella Dit Cancicov ex-
pune cGteva vitrine cu carti legate de
d-sa. Sunt printte cele mai frumecase
din cdte am vazut. Fard exagerédrilo
incomode, inventivitdtile inutile cu care
de obicel se practicd legatul cértii, dna
Cancicov ne prezintdt ciieva lucrate
cu dragoste si rébdare de artison, cu
o fantezie de cea mal bund calitate.
Apol, sobrietatea, mdsure, completec-
zd conceptia de la care a pornit artista.

CRONICA
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Marcel Arland: Terre natale

(,,Gallimard‘* — Paris, 1938)

Cu toate ca romancier, nu numal prin
consacrarea intrucatva oficiald in repu-
blica literelor, a ,premiului Gaoneourt™

luat acum cajiva ani pentru

de masive proporiii L'ordre, dar gi prin
staruinga cu care face sd apari, la scur-
te rastumpuri, mereu alte gi alte volu-
me de prozid epicd, d-1 Marcel Arland
poate f1 socotit, ¢cu mai multd indrep-
tafire un crific prin temperament, dra-
muitor de preciziuni sau aproximaiii de
nuanta dupa criteriile suficient de mla-
dioase degi deloc goviitcare ale unui
gust indscul si indelung exersat, rafinat
Pentru noi
cel pujin, d-sa este mai cu seami au-
torul acelor lucide ,eseuri critice®, pe
care le publicd lunar in La nouvelle

prin formatie inteiectuala.

romanul

revue frangaise, atat de limpezi in con- .

turarea si desavarsita coheziune a ju-
decatilor formulate. Cu toatd actuali-
tatea lesne trecdtoare a unor astfel de:
pagini, aparent restrinsa la aceea a pri-
lejurilor dela care s'au inspirat, accen-
tul lor definitiv, al unei calme convin-
geri, exclude ideea de improvizatie.
Observatia este valabila de alttel, si
pentru scrisul de creatie propriu zis li-
terard, al d-lui Marcel Arland. Nicdieri
mai bine ca In Terre natale, ultima lui
carte, nu se face atdt de simtitd aten-
tia grijulie si cumpanitoare a autorului,
aplicatia voluntara desi fard urma vre-
unei stfortdri aparente, gi mai ales gra-
vitatea emotfionatd a tonului, — dar o
emotie stapanitd, disciplinati in tiparul
expresiel de o pudoare §i o lipsd de po-
doabe care ar putea fi semnul
secret orgoliu, acela al dorintei de unici-
tate nu prin extravaganid sau bizarerie

cl dimpotrivd, prin modestie,
51 prin monotonie.

intr’adevar, monotonia ni se pare a
ii insusi principiul artei literare a d-lui
rédmasi pe
urma leeturii cértilor d-sale dsi asoci-
azd in chipul cel mai firesc imaginile
$l sensatiile care chiamd impresia de
gust ami-

Marcel Arland. Amintirea

monotonie: tonuri cenusii,
rui, atonie, vid.

»vorbese despre cAmpuri, despre vite
1 despre anotimpuri — incepe un capi-
tol din Terre natale, Asta [fiindci gi-
seam in ele, copil fiind, mai mult decat
un decor; erau pentru mine ca o a doua
ajungeau o
parte din mine insu-mi, cea mai sta-
tornicd. Azi insd, dacd evoe un copac,
podul unei case ori ¢ fantand, trebue si
mé impotrivese propriei placeri; mi-e
teamd s4 nu dau copilariel mele infi-
tisarea unei lungi idile, in timp ce ea

familie si a doua gcoald;

unui

umilin{a

cu o anumitd vibratie, o luminozitate
difuzd, care le insuflefeste si le subicc-
tiveazd. Procesul acesta,
ireptatd a unor date obiective, pani la
desavarsita lor interiorizare
tire, este descris in acest fel, de auforul

Pamantului natal:

tremure
pete luminoase.

a fost aproape cu totul altceva®.
Terre natale, care-i povestea
copildril necdjite la tard, printre oa-
menii Impovarati de grijile traiului zil-
nic si de muncile campului ritmate prin
curgerea anolimpurilor, nu are nimic
din idilismul celor dintai amintiri. Au-
torul acestei crii nu este
nici un descriptiv. Peisajul natural i se
infat{iseazd In tonurile pe care le res-
fringe asupri-i sensibilitatea proprie,
tonuri de o indicibild
fost numit, isi cu drept
Claude Monet al prozei.
Valoarea pitoreasca,
zis picturald a notatiilor
care le intdlnesti In cirtile lui Marcel
Arland se intovaridseste intotdeauna i

Marcel Arland

wAjunsei in marginea unei pdduricl
si ma asezal pe frunzele moarte.
bine; de prin gridini m’ajungea cate
o boare caldd; In copaci, luna ficea sa
piienjenigul de umbre si de

Astfel de clipe imi apar intdi, cand
ma gindesc la copilidria mea, Nu crau
ficule din nimic. Nisipul unei canepisti,
un copac ce se clatina deasupra mea, un
zid, o piatrd si nici atat chiar. 51 nu
pot spune cd eram sensibil la rarita-
tea unei colori, nici la marile linii ale
unui peisaj, Mi-a trebuit mai mult de

unéei

un lric g1 intelege.

melsncolie, A
cuvint, un

sau mai bine
delicate pe

doudzeci de ani ca sa descopdr peisa-
jele noastre. Nu le credeam nici atat
de ample, nici atat de pure nici atit
de armonios ordonate. $i totugi, pe ma-
sura ce mi se intipdreau In congtiinii,
imi regdseam chiar copiliria mea care
se patrunsese de ele Inainte de a le

Un loe nisipos, un copac, un zid, iatd
fard ’‘ndoiald decorul
bucuriei mele. Dar acel coltisor nisi-
pos avea o amploare
care cele mai frumoase aveniurl se pu-
teau naste, si la acest copac, al carul
trunchiu, se imparte dela pamdént in
doud ramuri, ceeace mi emotiona ca o
figurd omeneascd i mai mult chiar
decat o figurdi omeneascd, era sfisicrea

meu $i isvorul

de cetatuie, in

hui, chipu!l lui intim_propria lui tiinta.

Fiinded totul prindea
teascd, n'aveal decii si stai tdcut, ne-
clintit, ca sd simti cd e asa; astfel Ju-
mea se umplea de
nesii §i statornici cu atat mai de pret
cu <at nimeni afard de mine nu pérea

sa se Insufle-
priete-

insofitori

413

58-1 recunoascid’.
Ascujimea patrunderii
d-lui Arland, care nu ezitd sa desvilue
strambaturile cele mai penibile ale su-
fletului omenesc, cu o stiruinjd nein-
duplecatd, [feroce chiar, aminteste pe
Jules Renard, s1 mama povestitorulul
din Terre natale, seamina in mulle pri-
vinli cu faptura de cogmar a
Lepic, a carei ironie batjocoritoare si
ipocritda amabilitate, inghefa elanurile
bietului ,Poil \de carotte. ,,Avea si
un fel de a rosti anumite vorbe — ci-

analitice a

d-nei

% N tim in Terra natale — acelea, poate,

de asimilare

in amin-

la care {ineam mai mult,
si-mi pard deodald ordihare si cara-
ghioase. Am crezut la inceput, ci ficea
asta din nestiintd $i i-am spus-o. Dar
ea le repeta, manjindu-le
mult si mi pandea cu coada ochiului.
Se pleca peste cartea mea in timp ce
eu mi i trigeam in mine, convins mai

ficandu-le

parcid mal

‘dinainte cd avoa 8 dea peste fraza

Era

care mia emofionase ca 58 o repete pe
un ton de batjocura,
sc apere de vorbele si sentimentele a
cdror gravitate o gtia ?2¢

Cu aceste insugir], falentul d-lui Mar-

Vroia oare sa

cel Arland {si videste puterea de asi-

milare, de simpatie
intr'o msurd mai pulin insemnatd pe
aceea de constructie gi viziune perso-
nali, E serisul unui om de gust si de
rafinatd culturd — dar scrisul da cul-
turd nu este necesar, si unul de creatie.
S1 nu este in acest caz,

si intclegere, dar

MIHAI NICULESCU

ROD

. &

La ’nceput de cantec dorul era stup;

Nu crescuse luna’'n fiecare gind.

Clipe despletite peste umeri alhi,

De prea mulla slavii neremeniau plangénd.

Prin singuritate, linga porti si'n vis,
Numai tdmple triste ,numai frunti de lut..,
Tremurau porumburi grele’n asfintit,
Vinul vechiu din crami se cerea biut.

S’au fost Tupt sub creangi basme si bratari,
Résarind pe culme veacul piirea mag; —
Singur printre datini_ singur printre brazi ,
Géndul ducea ’n sinii foamea de iobag...
TEODOR AL MUNTEANU

Presimtiri

Cantecul imi va fi intr’o zi un oftat,

ca al vantului, Toamna, prin gradini ——

iar miinile ee-au mingiiat lumini,

s’or subtia — prelungi, pentru ’nnoptat.

Am gresit calea? — poate céi-mi voi spune,

privindu-mi cum scad si amurgesc

§i pentru toti care cilatoresc

voi ingina invins, vreo rugiciune...

TEODOR SCARLAT

NOTITE SI ECOURI

Buck, laureata premiului Nobel pentru literatura

Pearl

Pearl 8. Buck,
autoarea UNOT
y romane citite in
umea intreagd,
7 dintre care o-
¥ mintim doar ti-

“tlurile celor mai
cunosctlife @ Ma-
ma, Pamant chi-
1ezese, Vint de
' risdrit, era ce-

lebrd inainte ca
airibuirea premiului Nobel sd o-
tragd alenfiunea opiniet publice
mondiale gsupra unei opere lite-
rare de o impresionantd amploa-
re epicd §i strabdtutd de un su-
flu generos de simpatie i in-
felegere pentru suferinfe ome-
neuscd.

Americand prin nastere Pearl
Buck trebue socotitd extrem-u-
rientald, chinezonicd mai precis,
ca mentolitute, Se pare cd desti-
nul ei lilerar trebue pus pe sea-
ma acestui indoit aspect al for-
matiei intelectugle care a mode-
lat-0. Cazul ¢ mai putin izolat de
cat s’ar plrea, deoarece tnecepdind
eu Lafcadio Hearn i pédnd ‘o
Kipling se pot cita exemple nu-
meroase de seritori de limbd en-

ylezd, cari fie datoritd faptului

de a se fi ndscut §i a fi crescut
tn Orientul indepdrtat. fie pen-
trucd au trfit acolo wvreme in-
delungatd, au exprimat in opera
lor, moduri de simfire ale orien-
talilor,

S'a ndseut in 1892, in  staiul
Virginia din America de Nord,
pdrintii ei fiind misionari. In ace-
lag an, pleacd in Chinag, unde in-
vatd limba chinezd inainte de a
Ji stiut sd vorbeascd englezeste.
Faptul de a fi deprins graiul po-
porulut a cirui viatd qveg sd o
descrie mai tdrziuw, si de a-t fi
cunoscut obiceiurile familiale =i
traiul intim, odatd cu primele no-
tiuni despre lumeq Inconjurdtoare,
i-a dat putinfa sd ne infdfiseze n
cdrtile ei, 0 imagine veridicd de-
spre China, ase cum ny au izbu-
tit nmici Pierre Loti, nici Josepn
Conrad ori Somerset Maugham.
Arbitrare sunt deopotrivd, chiar
atunci cénd intentia de e litera-
turiza este absentd, imaginea im-
belsugat coloratd, sentimentald si
dulceagd a Orientului din paginile
unui Loti, seu aceea posomoritd
st fantasticd a lwi Conrad, ori
simplu decor in care se desfdson-

rd aventurile albilor din cdriile

lui Maugham.

Sunt rare scrierile in care sd
gisim o aderentd perfectd la mo-
dul de viatd si de intelegere o-
riental, iar printre aceleu care if-
trunesc §i conditiile unei realizdri
artistice fdrd cusur, trebuesc ci-
tate in primul réind, minunatul
Km al lui Kipling si Pamant
chinczesc al morocoasei laureate
din acest amn.

Bogdtia materialului de expe-
rientd din cdrfile ccestel scriitoa-
re pste covdrsitoare §i  accentul
cade in primul rind pe latura lor
documentard; dar §i forma in ce-
re este prezentaf, altfel spus sti-
Twl, meritd tot interesul, intrucdt
el nu poartd urmele deformdiit
profesionale, in infelesul manie-
rei practicantilor obignuits ai con-
deiului literer. Romane cum sunt
Pamént chinezesc §i Mama, a-
partin acelei categorii de ofrid,
mult mai numeroase in literatura
anglo-americand decdt in aceled
de pe continentul eurcpeamn, scri-
se nu de literati, ci de oameni
cari ajung tdrziu sd-yi descopere
ceeace s'ar numi o vocaiie o scri-
sului, dupd ce au adunat o bo-
gatd experientd g vietil.

Acesta a fost gi cazul scriitou-
rei Pear! Buck. 8'a mdritat foar-
te t@ndrd, cu un profesor american
dela Universitatea din Nanking,
unde ea insdgi preda ur curs de

limba englezd §i pdnd [z vdrsie
de treizeci de ani n’a avut rdga-
zul sfi scrie. In 1922 pubdlicd pri-
melg nuvele, in revistely engle-
zestl din Sanghat 51 in  altele a-
mericane, In 1925 | se atribue de
cdtre o mare revistd literard ame-
ricand, un premiu pentru studiul
intitulat  China 51 Occidentul.
Cen dintdi operd lterard de wva-
loare este Vint de résirit, vant
de apus, scris in 19206, dar tipd-
rit abie patru ani mai tdrziu, du-
pi hungl revizuirt §i corecldri,

Dupd un an, aparifie romanului
The good earth, (,,Pidmdntul cel
bun®, sau ,Pdmdnt chinezesc” in
versiunen jrancezd) i1 aduce o
notorietate mondiald fiind tradus
aproape in toate limbile. Talentul
genercs al scriitoarei iyt  gdseste
in aceasid carte expresia ceq mui
fericitd: putere de evocare, uvn
sim} psihologic just st mlddios si
o candoare gravd femenind, eare-i
ingddue sd se ocupe de proble-
mele cele mai gingase, cum sunt
amorul conjugal gi concubinajul
in familia chinezd.

Sugestit strdine poate de stricta
apreciere dupd criterii de valoare
literard se pare fotusi ¢d au in-
fluentat de astddatd, in atribuirea
premiului Nobel. Juriul suedez ar
fi vrut sd-gi arate prin elegerea
fdcutd, si simpatia pentru ,liber-
tdtile oprimate”, dupd expresia
unui confrate parisian.

CRONICA

— muzicala —

de ROMEQ ALEXANDRESCU

Pablo Casals, Sunt puiine nume
in toatd muzica vremilor noastre, a-
tat de elocvente cdt acela al lui Pa-
blo Casals, Un nume care respinge
de la sine reclama larmuitoare de
balei §i trambitarile e discordante.
Pablo Casals nu mai poate primi, din
afara artei lui, nici o calificare.

Pe toate, pe cele mai mari si mai
nobile, i le-a dat insasi muzica. In-
tre aceastd arti si el, o armonie idea-
la in netulburata ei infralire, s'a in-
faptuit, definitiv si deplin.

Din momentul in care, izoldndu-se
cu vieloncelul sdu intr'e lume in care
nu existd decit muzica, Pablo Ca-
sals desvilue celor ce-l ascultd mi-
nunile din acea lume, nimic altceva
nu se mai interpune interpretului si
celor de fatd,

Dela prima atingere de arcus pan
In clipa cand sc spulberd rostirea
adancitoarc a ultimului sunet, Tumi-
na de absolutd intuire a rosturilor
native si finale ale intregei muzici
pe care © comunicd necpatat, se Im-
parte asupra tuturor mintilor,

Dar, nu poatle fi uitati minunea
pe care cugetdtorul Casals, paniru
care inlunecimea $i indoiala nu e-
xistd, o incredinteazd dircct si in-
tegral violoncelistului, ajuns si in-
frangd in actiunea de metamorfozare
fideld a gandului in sunet toate re-
zistentele si covirsitoarcle greutdu
ale unui instrument muzical pe ¢at
de gencros in elementul de seductie
al glasului siu, pe atidt de refractar
elociniel absolut pure si logice.

Conformatia si conditiile organice
ale wvioloncelului, impun desigur,
adevirate licente in diagrama expre-
sivad a frazei, In combinarile de su-
net, in suflul de expuncre accen-
fuare si modelare a muzicei.

Strans legat de ceeace ideia muzi-
cali dicteazd, de ratiunea esentiald

Pablo Casals

a {iecirui cuvint, a fieciirei litere,
trebue spus, din discursul muzical,
Casals a adus artei violoncelului co-
rectivele unei estetice de exteriori-
zare absolut conforme comandamen-
telor fondului ,descoperind muzicei
un nou apostol propoviduitor al dog-
melor inalterate ale frumosului: vio-
loncelul, timdduit de Casals, de toate
relele ce-l covarseau,

Personalitatea lui Pablo Casals, ini-
tiatoare a unui adevirat sistern de
filosofie creat pentru o conciliere su-
premi dintre arcus si coarde, domi-
n& arta violoncelului intr'un chip ce
nu suferd comparatie, deschizndu-i,
in istoria evolutiet Iui, un capitol care
se poate intitula: epoca de desdvar-
sire a violoncelului in fata artel.

Orchestra simfonicad , Pro-arte™,
Printre lipsurile muzicale dela noj
regretabil de numeroase ¢i mai ales
de persistente, una, in special, pérea
de neinliturat: aceea a credrii unei
orchestre simfonice de completare a
manifestirilor de pinid astizi, pufine
numericesie, fatd de nevoile cultura-
le ale capitalei romanesti, ermetice
auditorilor cu mijloace restrinse si
putin prielnice unor prime educdri
in materie ale tineretului.

In asemenea imprejurdri, silinfele
entuziaste, neobosile si Inecununate
de isbdndi ale d-lui George Cocea,
care a surpat pind acum i alte por-
tiuni din zidurile chinezesti ce in-
chid orizanturile noastre artistice, de
& alcitui o noud orchestrd simfonicd,
au fost excepiional de bine venite.

Aceastd orchestrad si-a spus foarte
frumos ,,pisul’, in paginile progra-
mului distribuit in sald, la cele doud
concerle duminicale pe care le-a dat
la Ateneu:

1) Mentinerea unor conditiuni de
accesibilitate largd pentru publie,
care 53 ingdduie si tineretului stu-
dentesc si gscolar cit si publicului cu
mijloace modeste s& asculte concerte
simfonice,

2) Apelul la solisti roméni.

3) O intocmire a programelor care
si inlesneascd educarea muzicald a
ascultilorilor debutanti si In acelas
timp sd mulfumeascd si pe auditorii
mai experimentati”,

Primele concerte ale orchestrei
,Pro-Arte' au aritat cd toate acesie
cuvinte nu s’au scris zadarnic.

De aceea d. George Cocea, fonda-
tor si dirijor, d. Grigore Dinicu =i
Vasile Jianu, solislii roméani de foar-
te mare suscces de pand acum si cei
optzeci de componenti ai orchestrei,
sunt demni de cele mal vii elogii, iar
realizarea d-lui Cocea meritd si dai-
nulasca.
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e sesul verde scli-
peste sourele ca si
altd datd. Luea ur-
meazAi ca prin somn
cdrarea, lnainte. Printre ier-
burile inalte trece véantul
inmirezmat. Ii mingiie usor
obrazul, cu aripa-i moale. y

REVEDERE

Capitol din romanul ,,TURN DE FILDES“, sub tipar.

de TITUS NICOLAU

L LI
e,

Doamne, multe s'au scurs pe deasu-.

pra tuturor acestora de cand a plecat!
Zilele au zburat ca vantul acesta din
largul sesului, undeva sus, au increme-
nit $i stau acum acolo privindu-l cum
trece, sirdin cu trupul de azi, dar cu
ochii si pélpdirea celul de odinioari in
inima.

latd crangul, valea intreagi, ecum ii
atin calea si-1 Intreabi:

— Nu ne vezi si pe noi? Priveste-ne!
De cind ai plecat, tot asa ne {inem: nu
ne-am schimbat haina nici surdsul,

Salciile cu umbra pe iarba umeds,
covoare fragede il agtern la picioare,
riachitile ii intind brate doritoare din
toate partile:

— Primeste-ne si pe noi cu imbriti-
gsare de frate si uitd!... Uitd vremea ce
ne-a despirtit. Nol stdm aici credingci-
oase, de totdeauna.

Apusul Isi intinde coardele lungi,
strunindu-si harfa in apoteoza unor ti-
rimuri ce se cufundd. Acum Incepe
simfonia luminii, indl{Aindu-gi armoniile
in nuante infinite, sus, pe cer...

Dedesupt apare mic, dealul cu casa
strdlucind tristd, plangdnd parci in
ploaia razelor, invinsi de duicsia reve-
derii. Casa aceea lungi, albd cu acope-
risul de tabld rosie pe care alti datd il
privea in indltimi ametitoare de jos, de
sub zidurile uriase, i iesea inainte
acum umilitd, pititd sub apusul vesnic.
Ograda bitdtoritd dimprejur, cu fiecare
piatrd cunoscutd, era acolo, cu ocoalele,
cu bucdtiria si sirele de paie langi arie,
in care se scilda vara intreagi. Le im-
brétisa pe toafe inainte de a ajunge, de
aici de jos, de la marginea soselei, Tm-
presurat de toate glasurile serilor duse.

Luca venea acum cu veste noud, flu-
turind-o deasupra tuturor flamurilor
zdrenfuite de vreme. O trambiti de
cristal isi va tremura poate cintecul in
curdnd peste toate aceste cuprinsuri
ce inchid izvoarele inimii lui si ale vietii
imprastiate in larg, purtindu-si cu ea
inceputurile oricat de departe si-ar
ména valurile. Alci rdméne wvesnic
matca lor, citre care se trag apele in
restrigte, dupad furtuni, in pacea care le
domoleste i le redd lor insile.

A intrat in sat pe drumul pe care,
ca si alth datd se iIntorcea §i in seara
asta, cireada de la pascut. Unde o H
Vereanca lor, pe care o aducea, rizi-
méandu-gi privirile de departe, pe spi-
narea cu pete fumurli, peste coarnele
aricuite fin...

Talanga sopteste ca si atunci si gi-
turile vanjoase cu pieile atdrnand lungi
se intorc brusc, zmuncindu-se, alungéand
musca, cu boturi umede «¢a unse cu
pédcurd, mestecind neintrerupt, miro-
sind a larbi si a haligi proaspiti.

Colbul drumului e rece, Acum, oda-
td cu inserarea, Ii simte méangaierea
find i aroma de brazdi strivitd plutes-
te din camp peste tdpsanuri. Colo, la
Ion Tabird si prin toate ogrizile s’au
aprins focurile. Un glas de femee obi-
ditd chiam3 lung, vre-un copil: mii
Toadere, mii !... Se invilmasesc glasuri,
latraturi, mugete induiosate de wvifel.
Aici e siilasul primar, culeusul in care
se plaméadeste tihna, vatra dintai din
care a pornit odati toatd lumea.

A ajuns in mijlocul satului. Sub poeala
dealului pe aria batutd de 14ngi parau,
in jurul scranciobului, hora. Duminica
nu se sfarsise inci.

Toba se auzea de departe si acum
Izbucnird ragusite, glasurile scripeei si
al fligornului. Chiuiau flaciii, tot mai
tare Tndarjindu-se la joc .3l se indlta
praful pand in varful copacilor, sub fra-
mantarea cizmelor si a ciubotelelor cu
potcoave, Fetele Invéirtite roteau ro-
chiile largi si grele, iar flacdii, cu poa-
lele cdmagilor inflorite in vant zdupéi-
iau icnind, cand cobza si vicara zdrin-
ghneau dricesc, in ritm neoprit. Camai-
sile ude pe umeri i la spete, siltau ne-
gre de colb si grele, iar copili, Impre-
jur, alergau si el topiiau ici-colo, dol
cate doi.

— Buna vremea gospodari!

Céativa il recunoscuserd de departe.
Erau acolo, pe bancd la poarta crasmei
lui Benta, Paraschiv, Toader Sipoteanu,
Scafaru...

— Uite pe Luca!
venit pe la noi?

— Uite bre, ce mare s'a facut!

Privirile toate 11 céntireau, dar ochii
jucau a bucurie.

— De-atata timp... Or fi vre’o sapte,
opt ani...

— Ce-afi mai facut ce s’a mai intim-
plat pe aici?

Noroce Luca! Ai

...Cate, cate Doamne, si toate-s tot
neschimbate.

—- Hei, pe cand era bietu domnu Ci-
res! Ce era aici in sat, ce viaja ..

Oamenii incepuri si-si aminteascd
una cdte una intdmplari de la scoald,
isprivi neuitate, spaime ce-i faceau si
radd acum, clatinind din cap. Sezito-
rile de Sambita, iarma, cercurile de ce-
tire, Duminica, gramofonul teatrul...
Nu se mai gaseste unul ca domnu’, as-
tdzi... Se pomenegte de el in tot judetul
si acum...

— Uinid! L.. ha...

Mardare se Imbétase si tranti ciciula
In mijlocul drumului. Cu vocea rigugiti
incepu sa-i tragd niste sudidlmi, de se
cutremura frunza din pom.

-— Eh, un bou — faourd unii. Tica-
los. Dragoste ii trebuie? L’a lisat ibov-
nica i acum e citrinit, Asa face intot-
deauna.., ‘

— 7

— Ta, Lisaveta lui Isache. Povesie
veche.

Poveste veche 7.. Luca porni incet,
torcand in minte o amintire fugard, ne-
deslusitd, care se rupea ca panza de pi-
ianjen, cand cerca sd se apropie de ea
mai mult,

S’a lasat o jale striveche peste valea
cidtunului, stearpd, mbécsitd de praf,
peste lutul pustin gol.

Iatd si iazul, la umbra sileiilor, mai
mic parcd. murdar, cu palcuri de gaste
plutind we oglinda clard de altd data.
Sipotul de sub deal, cu apa vestitd pes-
te sapte sate, curgidnd neintrerupt de
atunci, pe {eava plind groasi cit cofa,
I-a intdmpinat mai putin galdgios ca o-
dinioars,

Luca urca din greu drumul de coas-
td, oprindu-se la fiecare pas. Fiecare
bulgir de pimdant, fiecare petec de ver-
deatd fusese tot aga, cilcat de picioa-
rele hud, odatd,

Pe troscotul din deal unde riméisese
nopti intregi sub méangéierea stelelor,

in murmurul de taind al noptii, — pas-
teau porcii. Casele, — colibe acoperite
cu paie, — triste, singuratice...

..Isi aminteste limpede. Pe aici era
primul drum pe care a mers singur,
de-o schioapd, prin sat. Il trimisese si
aducd foarfecele de la tusa Zamfirita.
A lesit pe poarta mare gi In fatd 11 ra-
séri tapsanul verde, rizénd in soare ca-
$a mare acoperitd cu trestie, a lui Vo-
iosu si tindndu-se de mand, inainte ci-
tre biserica, una dupé alta, dupi garduri
lungi de nuiele si stresini inalte de
spini, easele lui Tabird, Isache, Ciocoiu,
lar mai departe, tuguiata, pititd in fun-
dul ograzii, a lui Neculai Mititelu. I se
ardtau atunci prietenoase, acelea de pe
aproape in care stia ca stau tovardsii de
joacid st de geoald,

Cat s’a gandit la dansii cand a plecat!
$i fiecare, acum, ce-o fi facénd? Pe
campuri cu vitele, la munci... Ar mai
putea sd le arate tot dorul Iui de alta
datd? Ce sa ales din simiirile
de-atunci?... Doar vagi pireri de rau,
ramigite destrimate, amintiri..,

~Tusica Zamfirita!.. Se maritd tusa
Zamfirital... In seara aceea nu mai au-
zea alte vorbe. Silile ornate cu ghir-
lande colorate. Bal, muzics, flori, jocuri
pana tarziu. In camera caldd, el doi,
mirii. Parcid s’'au ascuns de lume. I£], in
genunchi, i-a 1 uat piciorul si ii desfa-
cea sgiretul Incidl{dmintei. Ea canta:

»Deacuma nu te-oi mai vedea!
Riamai, ramai cu bine!..”
Au urmat batdile, despirtirea...

In fata vechii scoli, paraginid. Buru-
fana inundase printire pietre, se revir-
sase pe maidanele batute atita timp de
picicarele desculte,

Tatd portile mari, legate in fier, ca-
zute la pamént, putrezind. Era aici,
alaturi, o buturugi. Intr'o seard, clnd
veneau carele ocu griu de la camp...
Portile larg deschise... Asfintit. Sufletul
i se topra ca ceara, cotropit de lumina
dulee, de intamplirile zilei.., Ultima zi
de sccald. Toatd dimineata se harjoni-
serd, bileti gi fete. Lingd el rasarise
mereu un cap pistruiat, parul ca paiul
uscat, O ménd fierbite il apuci o clipi.
Fata sedea totdeauna deoparte, cumin-
te, nebdgatd in seami. Era premianta.
Plecase tristd, cu coronita de stejar si
trdistuta cu cirti, ca o povard. In seara
aceia, in fata portilor deschise, copilul
Luca ramasese singur, mahnit.., Nu se
dumirea ce-1 cuprinse. Jalea i se ridi-
case In gt si nu vedea decit doi ochi de
cicoare, inldcrimati.

Lori...

A stat atunci pe buturugd, singur, si
buzele-i sopteau in nestire: Lori..

Si seara se lasa de miere, acoperin-
du-l cu valuri moi. In aer mangéaieri,
sfasieri ; Lori..

Ar fi vrut s'o vadi Indatd, sa fie
numai el doi, sa-i simtd toatd durerea
si s8 planga...

Atdt a fost, numai intr'oc insevare, si
a trecut.

Dar i-a rdmas in inima gi astdzi, va-
lul acela care-l atingea intdia oard, ui-
mirea nedeslegati niciodati...

Prima dragoste ? Pribesteanu Eleo-
nora? Lorica de altadatd ?...

Dar ea este si acum !

Lori... Lori..

Inserarea cézuse deabinelea.

Cand a intrat in curtea largi, pustie,
astepta sd invie din fiecare col} umbre-
le si larma de odinioara...

..Un vilmasag de glasuri subfiri se
indlta chiuind disdedimineatd ,odatd cu
soarele in vAzduhuri. Luca deschidea
ochii din somn in navala luminii, Tram-
biti de aur il cheman prin ferestircle
deschise, in veselia diminetii de prima-
vari.

Sarea din asternut In cimigsuta pana
la genunchi, tragea repede pantalonii
scurti, si apa rece din cofa de pe banca
de afara il rdcorea, simfind-o la picioca-
rele descuite, cum se revarsd pe troscc-
tul des. Strigatele din largul ogr#zii se
intefeau. Jucau mingea ,.de-a fuga* si
cel care trebula s ajunga la capit era
strigat cu suta de glasuri inebunite. Ce-
tele migyunau In toate pirtile baieti si
fete, Impristiali pe la jocuri, Aveau in
s4n §i in traista cu carfi zarzire crude,
iar toamna mere 51 gutui.

La marginea gardului cétiva vidjgani
asezati la rénd jucau ,facu” in sase, in
opt, Incrucisand befele lungi printre
zborul mingii ciocnind si pazind bor-
tele fdcute in pamant.

Langa zidul gcolii, pe prispa de lemn,
sub stragina inaltd, cativa, cinchiti roa-
td, se jucau in busi cu betisoarele lus-
truite cu care socoteau la aritmeticd, le
aruncau pe dosul palmei $i le prindeau
din nou in ména: so{i ori fardl, iar altii,
cu pietricele albe, culese anume de pe
vii, se cufundau intr'un joc lung, com-
plicat, cu griméijoare $i bile zvarlite in
aer.

Drept in mijloc, la larg, se batea ,,cu-
cul“; itrigeau cu ciomagul in mingea
care zbura pand in fnaltul cerului, iar
jos, gloata se atinea cu méainile intinse,
repezindu-sé intr'un singur loc s'o prin-
da.

Glasul clopotului ii striga dogit, ru-
pand harmalaia. Navileau in clase se
sirigau pe nume din toate colfurile, des-
chideau caetele si scoteau céliméirile cu
dopuri de hértie,

Citeodatd, Luca riméinea singur afa-
rd, asculta zvonul de stup al clasei, a-
puca pe coastd in grading, ratidcea prin-
tre popusoii inalti, in umbra si fognetul
de frunze cilcand cu piciorul gol pe
moguroalele de tArnd proaspiti, Se ase-
Zza pe paméntul afinat, il apuca in
pumni, il mirosea adanc si-si culca o-
brazul pe trupul lui rece pe care-] sim-
tea respirdnd larg, cu tainice chemdiri
5i doruri de ducé, departe...

O usa scartal, in fundul ograzii pustii,
la bucitirie. Descultd, bitrana si rupta
in coate, cu o méand la gura si cu cea-

laltd ascunzindu-si rusinatd zdrenfele, .

mitusa Zamfirifa,

Un céne se repezi cu gélagie.

— Taba, téba garla L.

Puse ména pe un VIeasc.
stredeleau, tot mai intrebitor.

— EBu sunt, Luca, en matusd Zamfi-
ra |

Fata zbarcitd se destinse intr'o mi-
rare luminati ca ploaia cu soare -

— Luca, domnu’ Luca! Bine ai venit

Ochii il

dragu’ mamei!
Au intrat apol in casa.

Au ineeput
stinghere, limuriri, intrebiri. Luca o
privea ca intr'un vis urat, ciuta chinuit

figura de alti dati. Unde e matusa
Zamfirita, inaltd si sprinteni, mestera
ta cafele si duleefi, cu ochii ca murele,
sclipind de duiosie ,cu pata aceea rosie
pe obraz, care ii déidea atita frumusete,
deosebind-o de toatd lumea !

Intr'un tdrziu bitrdna a dat si vor-
beascd ceva.., a ticut, A tusit:

— N’ai vrea mata si trimitem dupéa
tuica ?

.0 copild zmultd, cu priviri de vipery
intrd, tranti garafa pe masd si plecs,
zmungit.

Dupd ce a dat ceagca de dugcd, gla-
sul i se muie si o podidiri lacrimile, De
cand i-a murit birbatul si-a luat o fats
de suflet, care o blastimi si rdde de ea.

Ce s facd? Zamfir cu ale lui, cu ce-
titul. I buni §i tace.. Asteapti si
moara.

— E hei... domnu’ Luca....

— Da nu-mi mai spune
matusd Zamfird !

— Eh, acum s'a schimbat; ce mai sun-
tem noi fatd de....

Inghiti in sec. In tinda intunecoasd
naviliserd ggtele. Matusa le alungi,
bodogonind. Se asezd din nou pe scaun.
Mai trase o dusci.

~-S'au dus, s'au dus tofi vamenii de a-
tunci, fapturi nelimurite incircate de
farmecul care il ficea si creadi ci trii-
se Intr'o lume de basm. Nu-i mitusa
Zamfirita, aceasia, e alta strdini. A ra-
mas lingd ea doar amintirea celor de
altd dati. Mogu’ Grigore, birbatu-siu
de al doilea, delegatul mandru al satu-
lui, discutdand politicd, rdsucindu-si
mustata siret, dacid ar mai tréi, cine
stle cum i-ar esi in cale, ce jalnicd in-
fatisare ar lua astizi!..

Mai bine agsa. Moartea a péstrat via-
ta aceea pe loc, cu tot farmecul pe care
il avea odata.

.domnu®,

Rondurile de flori din grédina de pe
terasd se uscaserd sub palmuirea de
grindind a vremii, Rimdiseserd doar ur-
mele prabusite ale straturilor, brazdele

.de pe margine, unele incid dese, nipi-
dite de iarbd. In mijloc, un glob de sti-
cld coloratd, spart, dincolo o bucatd din
jaluzelele verzi, cu vopseaua spalatd de
ploaie, portita trantitd la paméint,

Noaptea pérea si fie cidldutd, minunat

de senind sub scanteierea lunei. Satul
se odihnea in fiuitul tdcerii; un buhai
de baltd gemea scurt. Un hamait, de-
parte.. Un falfait. $i auzeai sub cupoli,
in cerul inalt, faramarea linistii..

Luca se agezd pe pialra de moard,
prima treaptd dela intrare gi asculta...

Deasupra, cerul incircat. Pe aceastd
piatra a esit, deatitea ori, in réicoarea
noptii, in camasd, simfindu-i, descult,
cdldura, ascultand mut, tainele tdcerii,
Aici) intr'o seard, i-a destdinuit tata, cu
glasul in soaptd, mirajul lumii de din-
colo si luptele cu care-l asteaptd viata

Sus, prin plopii zvelti isi vede flutu-
rand incd visurile, arborii griadinilor cu-
noscute 1l asteaptd parcd iardsi cu zban-
tuiala care cucerea imiltimile, Colo, nu-
cul urias, in varful dealului ciresul ba-
trin: cifirat pe crengile lui lustruile
umplea ulcica prinsi in curea, cu boa-
bele negre, mirgele vii zmulse de pe
grumajii vanturilor,

Acolo rizimat de teunchiul gros al
copacului, i-a povestit intr'o noapte de
primévara, Zamfir, toatd dragostea a-
ceea intunecatd si tristd de care astazi
abia isi mai aduce aminte. Erau in vor-
pele lui atdtea Intamplari misterioase,
icoane si figuri razlefe pe care numal
in vis le poti intilni asa. Relnviau in
fata lunei, inaltatd drept, peste culmile

e, T e

paaurii, departe, peste vigau-
mile pustil ale finuturilor necu-
noscute. O iubire tainicé, legatad
dintr'o datd cu o copild de
scoald, plimbirile iarna, pe la

Copou. A mers cu ea odata,
acasi. Parin{ii, mama buna,
tatal mosier.., Povestea unei
fete pe care o vede gi acum In
inchipuire: cu pirul ca pana
corbului, tindnd un bulgire de
zipadd in manj,

Ii risar toate in minte, ca din noap-
tea unui vis de dernult.. Ce-o mai fi
ficand Zamfir cu gandurile, cu dragas-
tea lui.. Unde o fi fata dceea; existad
oare ?...

Ca si atunci, luna se indltass, drept,
straji neclintitd plopilor din vale, ne-
gurii din susul garlei, .

Noaptea iegea incalcitd din ierburi,
ca fumul.

Mirat, Luca std sus, privind bruma
lunei cum cade peste cimpuri, peste
sosea, pe gradini, Intransul, baiatul de
altd datd isi trimete gindurile in largul
zirii, urmarindu-le catargurile, Iata-l,
intocmai ca si atunci...

..Incolo, departe, unde-va, e oragu,
unde se va duce el odatd. $i va trii a-
colo intr'e lume de basme, necunoscuta.

Luca zdmbi, Vedenii luminoase, nu-
mai vedenii. Noroc cd le-a trdit asa,
cici altfel nu le-ar fi gésit niclodata.
..Si drumul, drumul cel din urmai a ve-
nit curand. S'a mai uitat odatd inapoi,
cind ieseaun cu trasura din sat. $lia ca
le lasa pe toate, pentru totdeauna. Prie-
tenoasi si tristd, sgcoala rdmase sus,
printre nucii batrani. ,,R&mas bun, ra-
mas bun, spunea in cale, la tot ce in-
tilnea. Copit, la margine de drum_du-
cand mana la ochi, siragind de soare, il
urmireau, implantati parcid in pamant.

Pe soseaua intinsd rofile duruiau bi-
ruitoare,

Au trecut prin pddurea Poenilor in
freamit de frunze gi ciripit. [atd aleea
de tei inalti si umbrosi, ce urcd spre
celatea bucuriei, spre viata deschisa li-
ber inainte, s3 hiliduiascd in vole dupi
mirayj.

Giandurile copilului de altd dati se
desfisurau astiizi biciuite de sarcasm in
mintea lui Luca, intinse pe masa de
morgi a unei mahniri iremediabile, sub
scalpel neindurator.

QOrasul... oragul acela din glnd il chea-
mai si acum_cu viata lui trepidanti, cu
lumea forfotitoare, Il cheami pe dru-
mul idealului ,cu toate iluziile fluturate
in zare, dar cu alte glasuri, disperate,
de viatd g1 de moarte.

Aici, sesuri, pdmanturi desgolite, pa-
duri, ogoare si dealuri pustii, rémén
pentry totdeauna, dormind adéne, in
hodind neintrerupta. Trupul de lut res-
pirad sinatos, ca un animal urias, trudit.

Liniste.

Luca, imbratigat
noptii, ingheata,

De pe vale ricoarea urca furis, il co-
tropeste.

Tresare... .

Nimic! Doar buhaiul de balta: hu,
hul... Paraul tolocéineste pe pietre, de-
parte, cu tidldngi din vis. Noaptea {rea-
matd, Tinutul cu noaptea sunt acum
napiadite de vraji. Sus, stele vegheazd
peste cantecul pornit din sute de guri
deodati.

Técerea tiuic, E Intunerec, pace de-
plind. Pustiu. $i taina il infioard din
nou. I-e fricd, Twaird cainii in sat,
undeva.

I.e frici. Din unghere umbrite se
furiseazd dihdnii cu colfi. E gata si tre-
sard ingrozit la ivirea lor din beznAi,

In toate pirtile, de departe, dincolo
de zidurile umbrelor de aici, e intune-
rec si spaimd, Lucruri dricesti se pun
la cale, Ce groazd! 84 te pHzeascd
Dumnezeu si te ratdcesti pe acolo!™
Cine a vorbit? Amenintarea i s'a infipt
in creer, inviersunatd.

Luca intrd in casi, Lampa e aprinsa.
Ce liniste si siguranid e aici! Alaturi,
mitusa Zamfira vorbeste incet cu fata.
Totusi sunt Imprejmuiti afars, de frica,
din toate pértile,

de Incremenirea

(Urmare in pag. 7-a)
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Cronica —

L L) |
— ideilor
L
C ivilizatia modernd este o haind

foarte uzaid, nu se mai poate
: coase ¢u alte petece, acum este
vorba de ¢ pretacere totala i supsian-
fiala, ge o rasturnare -a pringpiilor
culturii, pentrucda trebuc sa ajungem
la un primat vital al calitafii asupra
cantitajii, al muncii asupra banuiul, al
omenescuiul  asupra technicii, al cu-
minjeniei asupra stiintei, la o luptd co-
mund a filnjelor umane impotriva
poftei individuale de imbogitire neli-
mitatd, §1 a poltel etatisie de puiere
fard margini’.

Randurue suni ale lui Jacques Ma-
ritain, ganditorul francez de inaltd fac-
turd Intelectuala, a carui ultima lucra-
re*’) am revizut-o de curdnd. Dacd se
poate vorbi de o crizd a cregtinismului
si a spirituatului in genere, dacd ins-
tinctele ,inertiei acumulative” gi acela
al ,disociatiei risipitoare” pe care le
denuntase si Toma d'Aquino au rodif
astfel, in unghiul timpului nostru, in
cit stiint{ifismul materialist precumpdi-
negte persoana umand, — cauzele mai
adanci trebuesc identificate tot intr'o
cercetare a omului. Infrangerea sufle-
tului gi a eternului — de cétre mate-
rie gi temporal -— nu poate deveni po-
sibild fard sprijinul uneori involuntar,
al fiintei noastre. Tot vorbim de elibe-
rare, ne lament&m Impotriva destinului
dar nu Incercim o radicald rejudecare
a pozijiei noastre pe lume ,svacnirea
aceea prometeicd, revolutionard dacd
vrefi, de , urificare, a eului — ca su-
biect original gi originar totodatd, —
adicd premergator dacd nu generator
al materiei, — nu o incercdm. Nu numai
¢a traim in exterioritate, dar atunci
cand afectdm o reculegere in planul
meditatiei interioare, fird sd o $tim, ne
resimiim si ne lisiam coplesiti chiar in
astfel de momente, de influenta lumii
din afars. Inlidtuparea anarhiei spiri-
tuale a occidentului, Henri Massis o
vede prin introducerea uwnui alt sistem,
apt ca sd promoveze valorile ab-
solute, in spetd crestinismul.

’ L]

Pentru cunoasterea intregei proble-
me pe care o comportd discutia subiec-
tivism, wobiectivism — crestinism  §i
materie, recomandam cetitorului un
studiu foarte cuprinzitor, competent g
substantial, publicat de d. Anton Du-
miiriu in numirul pe Noembrie al , Re-
vistei Fundatiilor Regale” sub titlul
,Disciplina spiritului”. Iati o premizi
exprimati clar, pe cat de justd: cultu-
ra europeand a decazut intr’o civilizatie
maleriald din cauza ridicdrii la rang
ideal a creatiilor materiale gi deci ex-
terioare. Cand génditorul german L
Cohn afirma ca ,,civilizatia este o no-
tiune externa, in vreme ce culiura este
una internd”, afirmatlia desigur nu
poate satisface tale guale, dcoarece
cultura insdsi — desi previzuta in spa-
tiul interioritiéitii — se resimie de pe
urma elementelor obiective, fenome-
nale. Experientele subiective sunt dc
fapt obiective: atunci cdnd le analizim,
nu le mai triim. Constatarea d-lui An-
ton Dumitriu este valabild, amintind
poate ,plongeon”-ul intuiliv la care in-
viid ontologia bergsoniand, dar mai ¢u
seami asertiunca lapidari a acelui gdn-
ditor danez : ,la vie regarde en avant,
Tintelligence, en arriére”. .

Cum si ne scdpim deci, de elemen-
tele straine, materiale, care ne inva-
doazi constiinta in momentele de me-
ditatic logica, dmpiedecéndu-ne si
fim noi ingi-ne? Cum si ajungem la
acea ,Simplicitate terminald” a trairii
in subidct de care vorbegte Eduard Le
Roy?

Fenomenele de constiin{d nu  sunt
subliectivitati. Ele exprimi prea ade-
sea modul In care elementele obiective
se polarizeazi in eul nostru. Berdiaeff
serie undeva in ale sale ,meditatiuni
asupra existeniei”: ,ceeace numesc eul
este exclusiv unul nesocializat, heobiec-
tivat”.

o
Ca si ajungem la spiritual, la uman,
ca 53 invingem materia — este necesar

mai Inldi sd proceddim la eliberarea su-
biectuwlui. Dacd nu putem si Impicdicdm
contactul sufletului cu elementele stra-
ine, putem incerca insd, o cufundare in
noi insi-ne, Meditatia catd si fie calea
trairii noasire subiective.

Lao-Tse, exponentul taoismului bu-
dhist, scria cu 500 ani inainte de Chris-
tos: ,,s4 nu treci poarta ta; vel cunoaste
astfel imperiul intreg. Nu privi prin fe-
reastrii: cerescul Tao iti va apirea”.

D. Anton Dumitriu stabileste o con-
tinuitate geneticd a misticismului su-
biectivist — dela taoism — la sufismul
arab — de aci in catolicismul ¢restin -~
apoi in ortodoxie. Inteligenta trebue si
se despoaie de toate cunogtintele 51 s&
ajungd la o ,nuditate” completd. Inte-
ligenta devine astfel mai apta ilumina-
rii ei prin credinti. Sf. Jon al Crucii
ne indeamni si impunem ,,0 ticere in-
teligentei, {indnd-o intr'un calm de cre-
dinta, in timp ce sufletul isi fixeazd
privirea afectuos citre Dumnezen”. Ig-
natiu de Loyola precizeazi ci ,Exer-
citiile spirituale” ne invatd ,,a ne ruga
mental”.

Pirerea noastri este cd in catolicism
rationalismul antropocentric Incd este
operant, meditatia spiritual-religioasi
incd este impurd. In ortodoxie numai
poate fi vorba de o ,rugi mentald”.
»Isihasma” sau Hesicasma ortodoxi a-
ratd cd rugiciunes este ,locul inimii”.
Participim afectiv, deparazitati in in-
tregime de agentul logic — materia-
list — la actul contemplatiei divine,
Regisirea subiectului, din contactul cu
Dumnezen, este pe aproape...

1) Humanisme intégral®, p. 221 (F.
Aubier, Paris).
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Croce si estetica

Punerea laolaliz a notiunilor: inspira-
{ie, creatie, frumos, sublim, intuitie si mai
incoace revelatie, pe care le gisim cata-
logate in orice nou tratat de esteticd, este
in adevir o problemd care nagte multe
indoeli §i a iscat interminabile
* dealungul veacurilor,

Pe de alla parte, atribuirea unor sen-
suri ce nu mai corespondeau cadrelor a-

si lui Kant.

discutii
fapt teoretic,

cestor nofiuni venite prin  Platon dela

gandirea antici, a ficut ca pe masurd ce
se Innainta in discujiile asupra proble-
melor operei de artd, — s& se alimenteze
din belsug o vegetatie de erori, menite si
incurce s$i mai mult rezolvarea
probleme. lar truda neconteniti a unor
filosofi §i esteticieni, de a pune bazele u-
nei doctrine estetice aufonome, scoasi de
sub dictatura cutérei sau cutdrei discipline
a rimas mai degrabd un inali ideal, de-
cat o problemd pe cale de a fi deslegata.
Deoarece, aproape niei unul dintre acesti
cugetatori n’a pornit intdl prin eliminarea
confuziilor ce stateau la baza nofiunilor

pomenite mai sus.

Croce e In aceastd privintd unul dintre
rarii ginditori din epocca moderna care,
prin striadaniile sale, a contribuit poate
cel mal mult la l&murirea conceptului o-
perei de artd ca intuitie. Dar, la fiece pas
pe care-1 face pe druwmul filosofiei artei,
Croce e necontenit incitat de formalismul
Cu privirea vesnic indreptatd
spre culmea care sd-i asigure inchegarea
unei doctrine estetice autonome, totugi, pe
cele mai subtile cdi dialectice ,el face con-
stiintific anchilozat, care
incd mal stdruia in cugetarca filosofica

logicei..,

cesil spiritului

dela Inceputul veacului XX.

S5i nu e deloc gresit, dacd spunem ci
rationalismmu! gi devotamentul lui Croce
citre logicd, ii umbresc deseori reflectia
gi-i taie avantul spre constructia unui
sisterm radical al esteticei, asa cum de

acestor

luminata c¢a a luil.

aceste contradictii

tiea,

pilda, i s’a intdmplat in multe privinte

Géndirea acestui elev ai lui Hegel, in-
dragostit de logici, — cu toatd ndzuinta
sa speculativd cdtre fundarea unei doetri-
ne estetice bazatd numai pe intuitie ca
purificatd deci, de orice
erori traditionale, — vedem totusi ci este

Benedetto Croce

purtatd in addnc, tot de concepiii intelee-
tuale supéritoare pentru o minte asa de

E deajuns sd pomenim numai una din
ce stau la
esteticel croceene, gi pe care sfortarile lui
Croce si ale altor valorosi esteliciani ve-
nifi dupd el, n'au reusit incd s'o inli-
ture. Pentrucad, toti acesti esteticiani au
pornit la drum dela ndiste valori exira-
estetice si care diinuie de milenii in este-

de MIHAJL 00§ém/?

Ya . ¢
Orice om, chigtkrf’epravenit, nu va pune

la indoeald c#, atunci cand Croce afirmi :

»arfa e ceva exterior in cunogtinfa gene-
rali omeneascd#, revelatia wuwnei lumi cu
desdvarsire noua”, se va astepta, in mod
natural, ca dupi aceasti enuntare, Croce
si Incheie cu concluzia fireasci:; arta
e revelatie prin mijlocirea intuitiei (ca
fapt teoretic.
in sistemul siu de esteticd). Dar, banuind
probabil eventualele unmiri logice, ce
poate nu erau conforme ecu disciplina
careia i se inchina ncoonditionat, prin
subterfugii dialectice aproape imposibil
de urmirit, — Croce ocoleste aceasti con-
cl}azu?, — sl schimbandu-si astfel dircctiva
gandirii, ajunge la incheierea surprinza-
tc_>a-re cum cd ,arta este expresie — expre-
sla uneil intuifii®,

_ Aceastd stranie Intorsitura pe care o
la gandirea lui Croce In acest loc, se la-
mureste numai decat, daci sesizim fap-
tul, ¢ el s'a ferit de cuvantul »revelatie”
deoarece, aceasti
lentd plini de mister, (;un refugiu pentru
care totdeauna este timp desiul”, observyi
Croce cu aspra ironie). In filosofia con-
temporand Insd, cuvintul revelatic a do-
bandit o rezonantd bogatd, — ne mai fiind
0 problemi incurcati, incat toti ganditorii

Expresie ce revine mereu

notiune e prin exce-

conced aproape in acelas chip asupra

temelia

Ora de german

Sfarsitul celor zece minute de
shenguiald, sau cum era numita
cu termenu! consacratbt ,recrea-
tia”, se anunta print:'un tariit
de sonerie ce-1 simteam fugi-
rind prin toti nervil De spaima
padagogilor ce alergau s ne
vaneze, inceta ca prin farmec
fumatul tigarilor, pe care céu-
tam si lestingem in prabigd s&
apcundern  intr'un busunar cat
mai periferic mucurile, pastran-
du-le pentru pauza urmitoaie.
Fumatul in stoald era pentru
noi o problemid. Teama sa
nu fim pringi ne ducea la ale-
gerea. locurilor dosnice, limitate
la doud: closetul si pivnita, Sin-
gurele posibilitiii de a ne po-
toli patima, ce incepea cu cla-
sa V-a,

De reguld, panid la intrarea
in clasd, intarziam cateva mi-
nute; exceptia o ficea ora de
germana, cand toti dadeam do-
vada de o mare punctualitate.
Si nu se creadd ci aceastd
punctualitate era pricinuiti de
tcama noastra sau de exactita-
tea profesorului; omul se lasa
asteptat mult si niciodatid apa-
ritia nu si-o facea in prima ju-
matate a orel, G:aba aceasta se
tilmécea prin asa numita pre-
gitire a prologului grei de ger-
mand, ce Se intocmea inainte
de aparijia omulul masiv, cu
infatisare de proconsul roman,
Emanuil Grigorovitza.

Dintre cursurile a céiror pre-
zentd In programul gnalitic ni
se parea o ciuddfjenie, sporitd
cu atat mai mult eu cat nu-si
butea croi drum in capetele
noasire, germana Aavea intaie-
tate si nu e de mirare ci ima-
ginatia noast:d faurise din €a
o hidrd incereand si ne stri-
veascd cu tentaculele el. In spe-
cial alfabetul ne ingrozea, so-
cotind literele mniste heroglife.
pe care memoria noastrd vizua-
1a se incipatina sAnu le refina.
Cat privea apoi genurile sub-
stantivelor, nu reusisem nici
dupd, pabtiy ani inchelatl sa le
putem preciza articolul. Vesnic
substantivul femenin il articu-
lam cu masculinul sau neutrul
si pe cel masculin eu femeni-
nul. D¢ multe ori, aceasta
gehimbare de genuri atragea
din partea profesorulul un po-
top de cailficative tari, pentru-
c4d la nimic nu tinea mai mult
ca la declinari.

-— Aiasta-i baza, biiete; fard
ea nu poti invita ¢ limbd. 83
stiti odatad pentru totdeauna.

Norocul, acela care deseorl
intervine in asemeneg prilejuri,
ne-a slujit si miesoram din
frica ce o dadea complecta noa-
sird lipsi de intelegere a unei
limbi, socotita cu neputintid de
a fi invatati. Preocupirile omu-
lui hirazit a ne face si inlele-
gem limba Ini Goethe, erau cu
totul altele decal acelea limi-
tate la siradania unei ore de
germana, facutd cu niste ne-
priceputi ca noi. Intaictatea o
avea dragostea pentru  pasdri,
urmata de aproape, de pasiunea
pen‘tu literaturd. Crescitor de
pasaei si seriltor.

Nouid ni se vestea, celor din-
tal, achizitiile facute in mate-
rie de pasiri, dupd cum tot noud
ne impartisea durerea, cénd
moartea venea si micsoreze nu-
marul lor. Aceasta cy privire la
pasi:i. Cat privea scrisul tot
noi eram acei care hofiram in
prim3 instantd, de soarta unei
buciti literare. Ael se petrecea
un fenomen ciudat; daci in
timpul lecturei domnea o linig-
te desivarsitd, bucata intrecea
asteptirile autorului si era so-
cotita bund de publicat. Tiqn,p
indelungat privirile sl le in-

drepta catre noi, fard sa arti-
culeze un cuvant, Nimeni nu
facea o miscare, penfru a nu
curma $irul unei meditatii, pe
care am fi vroit-o repetatda in
fiecare ord. Tarziu st:abatea in
intreaga sald un glas baritonal:
sbuuuun” si atit. Pentru not
era o dovadid cd reusisem 33
multumim profesorul si si mne
muliumim in acelasi timp si pe
noi, cdeci restul orei privireg i
se furisa visitoare spre geam
si humai soneria venea sa-i
curme pe neasteptate firul gan-
durilor,

Dimpotriva, dacid intamplarea
facea ca din fundul clasei, unde
eraw adunatj asa numifii |, ve-
terani”, si porneascid mici cioc-
niri, dela obisnuitele inseldeiuni
la arsice, bucata era gasiti ne-
isbutita, lucru ce l-am il soco-
it Indiferent dacéd nu ar fi avut
inrjurire asupra noastrd, In
clipa aceea se deslantuia fur-
tuna. Omul, cu infatisarea im-
punitoare, se ridica navalnic;
sageta cu privirea intreaga cla-
§4, arcuia in aer miscari de a-
menintare cu méiinile s dupa
ce aves grijd si coboare de pe
nas ochelarii, pornea fard {inta
in mijlocul clasei, oprindu-se —
parcad era un facut — totdeauna

in fata wuwnui evrey pipernicit,
pe caie friea il ghemuia, mai,
mai s& dispari sub bancd. In-
stinetiv ridica mina si se a-
pere, cu toatd certitudinea ce
o avea, dintr'o experienti in-
delungata; cid profesorul obis-
nuiegte s suduie, uneori chiar
cu exnresii destul de tari, insi
nu si si bati.,

—- De ge suguiestl ? De se fasi
atita larma de nu pot tine ord!
Crezi ¢d ora de germani e tea-
tru sau ecire ? De aiasta mj ts
(i d-ta ? S3 vii miine la geoald
cu talea-tau,

Ca prin vis, ovreiul nostry,

tremurand de spaimi si cu ini-
ma biiind, gata sid-1 rupa hai-
na, isi amintea c¢& profesorul
chemase pe tatdl sdu la scoali.
Ridica inceb ecapul dispirut sub
banci, dupi ce se convingea ci
urgia trecuse. Incet, incel, cu 0
inaltare mecanicd, apateau la
suprafata bancil, capul, gatul,
trupal.
_— Domnule profesor nu am
facut nimica ; tata e mort de
mulf, itcerca stins de fot, si se
descurce elevul.

De pe catedrd, unde intre
timp se asezase si mototolea
manuserisul, rispundea cu ©
voce de tunet:

— B3 vii ew mmici-ta.

Elevul soviia: cita si-sl prin-
dd mdéinile de bancid pentruz a
incorda puterile sj a fugiri tea-
ma ce nu-i didea pace.

— N’am nici mami. &a pra-
padit cand eram de doi ani.

Profesorul ridicat in picioare

acestei noliuni.

Iatla de ce, strict vorbind, postulatele
esteticel elasice n’au fost atinse decit
brea putin de argumentirile sale critice
Fund.-gé, din inconsecventa isbitoare sem-
nalatd de noi ,au decurs 0 serie de erori
remarcate de altfel de multi filosofi si cri-
tici Iiterari, Iar aceste erori constituie un
lzvor necontenit
toatd estetica moderns.

Pentru a ne lamuri si mai bine incon-
Secvenia ardtald mai sus, trebue s§ adu-
- . ¢em aminte faptul fundamenta] c&, dupa

de neclaritate pentry

parea ci se desird dcparte, din-
colo de tavam. Intr'o clipi clasa
intresgh era in panied.

— Ia asculti, mi ; tu crezl 3
suguiesc ! Cum n'ai nici marna,
nici tatd | Se tot umbli cu soal-
da. Ascultd ? Al tatd, n'af tata,
83 vii cu tadeli-taw la scozld, Nu
vreau sd gfiu nimiea. Am =zist

Toatd clasa isbuenea in ras,
curmat pe measteptate, cand
privivile profesorulni se indrep-
tanr amenintitoare citre nol,

Se facea din nou ticere ; tea-
ma se risipea curdnd si in timp
ce profesorul isi purta mingea
cine stie pe unde, veteranii con-
tinuau joecul intrerupt uneoride
cerfuri ¢e se terminau cu batai
in toatd regula ca sl cum nu ar
fl fost mdmeni in clasd. Si ora
se sfirgea, tdlnd sirul unei de-
Paniri a gindului, pe care nol
rdclodatd nu t-am putut tnte-
lege, oricit Ingercam si-1 ddm
deslegare.,

Emanufl Grigorovitza coborise
pe meleagurile noastre din Buw-
oovina de unde, se zice, ar fi
fugit urmarit de Austrieci, in
urta unora articole tari scrise
irtr'o gazetd roméneasci din
Cemduti. Fusese numit profe-
sor de Umba germani si awd
de-a-rindul seriile de elevi din
cursul superior al licenlu# ,Ma-
tel Basarab” din Bucurest], au
féeut cuncstintd cu  omml
care, din prieina infitizerii lud,
il porecliserim ,Nerone', Carte
nu se finviia prea multi, preo-
cupdrile lui filnd altele decat a-
celea pedagogice. Avea insi da-
mit ea in cursul anilor S& ne
umenizeze sufletele, ficadndu-ne
84 intelegem de ce se simbea =-
tat de aproplat de lwmea ace-
lora care nu cuvintd. Iubea pi-
sarile cu dragostea unwui piarinte
5i ore intregi nu ne vorbea de-
¢t de ele. CAnd intimplares £8-
cea ¢a moartea s se abatd in
mitjlocul lor, plerderile acesten
prilejulau  nenumirate ore de
vorbire ealda, duicasi, presima-
td cw lacrimi ce § se insiruiau
agale spre birbie. Atunel, vo-
cea-i baritonald se modula, piu-
tea ca o undulre In sufietele
noastre. Saptiméant intregi nu
mai aseulta, nu facea nicl o ob-
servatie. 8{ cum in decursul .-
nui an lucrul acesta se intam-
pla cam des, era gl firese ca la
sfarsitul geoalei  cunostintele
noastre de limba germand sa
fle mintme

Corigenti 1asa raveori; btotugl
ne stipanea o teamd, pricinuiti
nu e profesor, ¢i de om. In toa-
L% clasx se giseau patru dintre
noi, cari cunoscind limba ger-
mand de acasd erau sl acei co
stiau lectiile mai totdeanna :
printre ei dot evrel, fratli Zaha-
reseu, piperndelti si fricosi, pe
care cel mai mulil i1 foloseau la
lectli in locul lon Grigorovitza
avea abicelul si asculte in ordi-
ne alfabeticd. In timpul uned
ore, redusi de cele maimulte org
la dowdzeci de minute, asculta

dol elevi. Stiut acest lucru, odala .

cit sonerla incepeam pregitirile.
Fratit Zaharescu erau imbri-
cafi cu vestoanele acelora cil-
rora le venia rdndul, dupd care
urmia potrivirea méinecilor gi a
gulerelor, de reguld prea mari
Prafesorul no relinen niciodatid
numele si figura elevulul. Vesnle
absent, era preocupat cu totul
de alteeva decat de memoriz-
rea unel figuri si a unwi name.
Controld] ii facea verificind na-
marngl din ealplog eu nmmarnl
dela guleru] elevului, Dacid se
potrivea, totul era in reguli. De
aceea e ingdduiau asemeni mi-
stificiri, filnd noi convinsi ci

a

nv,!e:zingiaté. U se va putea desco-
peri mselat_o‘riaj. Cand boala re-
tinea acasi pe unul din Imatii
Zaha;x:esuw sau intdmplarea fa-
cea sa mu Stie nici ei lectia, se
cdutau anumite discutii, fie in
Jurul pasdrilor, fie in jumg k-
teraturii.

A sunat de mult, pregitirile
s’au terminat, Usa se deschide
energic. Un , bund ziua I* por-
nit ca dintr'un difuzor, risuni
in clasd, face s4 vibreze geamu-
rile, se agatd de timpanele noa-
stre. Se trec abseniii, Liniste.

- B4 pofteascd la lectie, m3
rog frumos, domnii Costescu si
Crivat.

Din banci, fratii Ziaharescu,
pornesc sfiogi. Vestoanele im-
bracate aveau infitisarea mai
mu]tﬂ a pardesiuri; giturile ju-
cau in gulerele largi, iar mane-
cgle faceau nenumairate creturi;
iisate in jos treceau cu mult
peste varful degetelor,

Sositi la catedra, se incepe
verificarea numerelor.

— Domnul Costescu, Nr. 39..
buun. Domnul Crivat, Nr. 43..
buun. Ce avem astazi ?

— .Cantaretul” de Lessing,
de tradus sl cuvinte,

— Bre, pare-mi-se e o leciie
veche. Nu vam dat ocare alt-
cevd ? Dacd nu mi insel, de
muitd vreme tot lectia aceasta
0 ascuit ?

_— Nu, domnule profesor, fu
raspunsul hotirit al ovreiasilor,
desi siiau prea bine ci leciia
fusese schimbati de aproape
doud siptamani.

Odata convins — degl reali-
tatea era eu totul alta — se ci-
tea bucata. Inceputul {1 urmi-
rea ateni, nuantind fiecare
sfarsit de vers. Treptab, aten-
t,w: il pé,rfasea, rezema capul in
mana $i indrepta privirea spre
locul visdrilor, fereastra,

Se_ termina cetirea, fraduce-
rea, wcepeau discutiile intre e-
levi, fundul se certa, nimic nu-1
abétea din drumul pe care-i
ratacea gindul. La catedrd ri-
maneau acelasi elevi si zadar-
nice erau repeiirile ,am ter.

- minat, domnule profesor”... nici

un raspuns. Numai taraitul so-
nerlel, sunet metalio, strident,
i1 readucea la realitate.

— Buun.., treceti la loec. Pen-
tru lectia Viitoare luati bucata
e urmeaza,
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ce Croce a definit opera de arti ca ex-
presie, ca moment unic §i cu caracter uni-
vensal, — neexistand deci nici o legdturd
cauzald intre operele de artd, — ajunge la
inchelerea cd nu existi nicl lerarhie de
vaiori in artd. ln felud acesta, a 105t taga-
duit $i roswul istoriei literare. -

lnsa, cu toale straduinjele saie invergu-
nate de a purilica esielica de orice 1mpu-
rital, printro magniica $l sSeducaivare
diaiectica, aluneca in altd inconsecven(a,
suspand cu acelas lux de arguineniarl
Ca lotuyi, Istoria llierara 151 are Imenirea
e1 deoseoit de lmporiania in destinul ope-
relor de arta. ln special, aceasta uitima
inconsecven(d, din estetica lui Croce, a
Starnli  revolin MUlior  1S5Lorie:  lecar,
cari, vdzandu-s¢ gareclumn exXpropriagpl din
situatia de mandatart universail al ope-
relor de arld, s'au sirddwt pe aiferate cai
Sl cu argumentari complicate, luate din
alverse aocmenll, ciutand sa justifice pe

cat era cu putintd, imperativul istories
Literare.
Luandu-ne Insdrcinarea de-a analiza

citeva din ideile fundamentaie ale esle-
ticei Iui Croce, socolim cd e necesar sa
tacem si coreciura idellor sale false, pen-
tru ca sa risipim o confuzie ce starule 1ncid
sl astazn in domeniul filosofiei artei, im-
picdicdnd gésirea unor solutii firegti.

L un lucru general admis gi pe deplin
confirmat, — s1 aceasld confirmare ¢ pre-
tloasi, — cd arta poartd caracierisuca
unei cunoagteri absolute, mijlocitd activ
prin intuitle si pasiv prin contemplatie
Noi wvom fua Insd intuifia, nu In sensul
cindat §i mautilat, atribuit de Croce, — cu
insarcinarea de a face numai legitura
apriorici intre fantasie 5i sentiment <
intuitia ca factor activ, revelator al teno-
menului de arté.

Ajungand In acest pumnct al urcugului,
intampinam ¢ mare greutate la mijloc @
numai felul hotiridt cu care vom gii sd
dam acestel probieme © deslegare fireascd,
va decide de soarta estelicel §i a operel
de artd in genere.

Antecesorii lui Kant, Kant insusi, con-
temporanii gi precedesorii séi, au obser-
vat, si pe buni dreptate, ci frumosul ¢
numal infafisare, pc scurt spus, prezenta-
rea unor date sensibile care se gisesc In
naturd sau opera creatd; si determinate
exclusiv de raporturile (simetrie, propor-
tle, misurd) calitative exirinsece. Aceste
raporturi insa, din eare rezulld frumosul
propriu zis, desi in aparentd obiective §i
universal valabile, sunt toiusi, de ori-
gind pur subiectivd, si deci, determinind
caracterul pur subiectiv al frumosului g
subjugarea acestuia sub categoria scopu-
lui ,adicd : intentiel pur omenegti.

De altfel, incad de mull 0 seami de filo-
sofi ai culturii si esteticiani au demon-
strat cu destuld claritate cd, valorile (si-
metrie, proportie, méasura) condifionarte
ale frumosului, ,reprezintd o invazie a
atitudinii cullurale in esteticd”. (Lucian
Blaga: Filosofia Stilului). Iar din faptul
¢4 normsle pentru  crearea [rumesuiui
sunt supuse, am putea spune, acliunii co-
rosive a timpului, rezultd ¢, fiecare epoci
si-a avut nommele sale estetice i, chi;a.r.
in sadnul aceleiasi epocl au existat mal
multe reguli pentru crearea frumosulul
In acest ultim inteles, subiectivitatea isto-
ricd a elementelor care mijlocesc crearea
frumosului, fiind mai muit decat evidentd,
vom conchide : o operd frumaoasd, este o
operd in care frumosul este determipal
de simetrie, proportie, misurd, — toate
produs de epocd, — sintetizate intr'un stil.
(adicd : infitisarc limitatd si in serie)
care se numeste gotie, Ludovic al XIV-lea
sau rococo.

Prin urmare, frumosul realizal dupi
estetica normativd (respectdnd simetrla,
proporfia si misura), nu poate fi un prin-
cipiu care si poald sluji la cunoagterea
oblectivi a lumii, pe care nc-o di numal
opera de artd, mijlocitd activ prin in.tuui.-
{ie si pasiv prin purd contemplare. Céci,
opera de arti rtevelatdi e indiferentd de
,sentimentul specific” sau normele este-
tice ale unci epoci. Numai aceastd inde-
pendenid unicd a operei de arti, incor-
porind in sine condifia si con@iijxonatu-]
cum spune Croce, ne garanteazd cunoa-
sterca obiectivd a lumii. )

Daca totusi, in decursul vremii estetica
normativi s’a bucurat de un prestigiu
enorm din partea a o serie de filosofi, in-
cepand cu Platon si sfirgind cu Kant,
Volkelt, Kiilpe, Lipps, Fechner gi Croce,
cauza este ci acestor ganditori le-a fost
grey s3 rupi cu un dogmatism milenar
toti sfarscau cu constatarea ,inevitabil ob-
seurd” — observd Kant cu amiriciune, —
afirmand universalitatea judecifilor este-
tice, §i implicit, mniversalitatea valorilor
care mijlocesc crearea frumosului,

Asa dar, fiind dovedit ¢3 péni astiz
estetica normativa a fost impodobitd cuun
cuprins care nu i s¢c mai potrivea cadre-

lor, vom incheia fird alti discutie, ¢i
estelica normativd e necesard doar pen-
tru gcolile ce arhitecturd s arte frig
moase, unde se Invald a prezenta In-
tr'un stil oarccare, frumosul propriu zis,
frumosul tipizat. :

Afara umbla luna

Ne afundam in toamni. Talangele strabat
Funinginea pidurii pe care-a curs arama.
Cideri de stele albe, azi clopotele bat

'N amurgw] ce-si inchide ca o aripi rana,

»Aici — ai zis — in seari si poposim. Cu chei
Vom descuia licate de-o plange toatd via,

Vor luneca 'n priviri prigori i porumbei

Si-om tresiri si prindem din tipete campia®,

Acam se-asvérle noaptea prin geamuri §i prin veac
.31 iatli, voevozii cum trec prin zid, in spade :

S’a spart in cioburi toamna in parcuri si'n etac

De ne-a ‘nvilit pe banci in frunze si'n balade.

Ca o poveste noaptea se scurge. Asteptim.
Cuminte dorm toti anii in panzele subtiri.

Se tes perdele ’nalte dc umbre. Ne ’ngropim....
51 vribiile ticerii ne spun de-afar’ mahniri.

Chemind, ca niste shoruri clopotnitele bat,
-.Tarziu de tot vor sti c¢i nu vrei si te duci.
S’a prins de mine umbra trecutului si iat’:
Afari umbli luna descul{i printre nuci.

AL. RAICU
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TEATRUL NATIONAL: CLOPOTUL
SCUFUNDAT — cinci acte ir versuri
de Gerhart Hauptmann, in rominegte
de Adrian Maniu.

Ultima premierd dela National a co-
respuns unui triplu eveniment: prile-
jul peniru ,prima noasird scend” de a
auzi rostindu-se versurile inaripate ale
poetului Adrian Maniu; reluarea acti-
vitd{ii bibliotecii Teatrului National si
in fine, ocaziunea unicid pentru spec-
tatorul romén_ de a vedea pe d. Ionel
Dimitrescu ,,pentru prima datd in ca-
rieri” déand semnalul aplauzelor la
scend deschisa. .

Se ctuvine sa insistdm in parte asu-
pra fiecdruia din aceste evenimente,

Traducerea d-lui Adrian Maniu de-
paseste In multe locuri, ca valoare lile-
rard, originalul lui Hauptmann.

Cu adanci rezonante din folklorul
roméanesc $i dese armonii eminesciene,
versurile tAlmacitorului roméan dau stré-
luciri de diamant unui text in care ciar-
bunele nu si-a desivarsit metamovfoza.

Al doilea everiment consti in relua-
rea publicirii ,,Bibliotecii Teatrului
National”., Dela Pompiliu Eliade care
a realizat-o, mai tofi ceilalli directori
au planuit $’0 continue, dar a trebuit
sd vie la directia Teatrului National
d. Ion Marin Sadoveanu pentru ca ea sa
se. Infaptuiasca,

»Biblicteca Teatrului Nalivnal® se
impunea cu necesilate si intdmplarea
face ca primul numir al ei sd cuprinda
0 piesd care sd-i dovedeascd, mai mult
decdt oricare alta, utilitatea. ,Clopotul
scufundat” trebuie eititd si reprezenta-
rea el, cu posibilitatile actuale ale pri-
mei noasire scene — ma gandese in-
deosebi la materialul omenesc — nu a-
duce nicio emotfie nouid nu descopere
nicio ascunsd frumusete.

In [runtea acestui prim volum, cdi-
tat in conditii optime de Cultura Papo-
rului (in special e de remarcat corecti-
tudinea exemplard cu care a fost re-
vizuit textul, apidrut férd greseli de
tipar) se afli un fragment din artico-
lul-program al d-lul Ion Marin Sado-
veanu peniru stagiunea actuald,

nteatrul National — spune domnia
sa — nu vrea si-i inchidd serile in
cuprinsul zidurilor sales Sufletul sdu
se doreste luat de fiecare spectator cu
sine, acasi si recercetat in clipa inlima
de control gi amintire. Si teatrul std
deschis, cu initierea sa oricirei dorinie
de revenire sau de $i mai inalte exi-
gente®,

In vederea aceslei recercetdri in
primul ridnd, a fost creeati ,,Biblioteca
Teatrului National“ $i si recunoasiem
ca de pe urma ei ,,Clopotlul scufundat®
nu are nimic de pierdut.

Al treilea si totugi nu ultimul eve-
niment este ci d. Tonel Dimitrescu a
gasit in fine momentul si ,,dea semna-
lul aplauzelor la scend deschisid, Cre-
dem ci d-sa ar fi putut astepta alt pri-
lej spre a da aceasti suprema dovada
de bunivoin{i Teatrului National dupi
cum ar fi putut-o face intr'o stagiune
anterioard.

Revenind la traducerca d-lui Adrian
Maniu trebue sé recunoastern ci dela
Cogbue si losif niciun tdlmaci nu s’a a-
chitat mai constiincios de misiunea in-
gratd de a transpune in limba noastra
un text versificat. Foarte ararcori ver-
siunea romdéneascd aluneca spre lrivial
in expresii cu iz prea bucurestean : ,,ca-
ra-te, cdrabéni{i-vd, curatd porcirie,
(cum o fi porciria curaildi?), te bag la
gros, ceac-pac” etc. Ni s’a parut apoi o
grescald autohtonizarea numclor eroi-
lor: Sénziana, Ricénel, Caprildi, Muma
paduril, ielele, care adaugi o noud con-
fuzie la acelea ale originalului german
destul de supiridtoare si singure. Haupt-
mann n'a reusit refugiindu-se in legen-
di sd evadeze din realitate. Rezultatul:
doud serii de personagii, unele da basm
nordic, cu nume get-beget rominegti
(Muma Padurii, Racinel etc), altele u-
mane (clopotarul, dascilul, preotul) si
un personagiu care e si de legendd si
real, Sanziana; un talmes-balmes mito-
logico-realist, plantd ciudatd cu rida-
cini in folklorul nordic si floricele ro-
ménegii pe crici.

Colac, nu de salvare ¢i peste pupazai, .

un inteles simbolic explicat la fiecare
act si Incurcat in actul imediat urmai-
tor: nepotrivirea dintre puterile i na-
zuinijele omului, pe care sunt grevale
alte simboluri mai méirunte.

Piesa are desigur o frumoasd tinutid
literard, care se daloreste insi exelusiv
poetului Adrian Maniu.

Cu aceste calitati, nu e de mirare ci
nici cei ce aveau raspunderea reprec-
zentarii n'au putut face prea mult.

Personagiul principal clopotarul (d.
A. Pop-Martian) pus s ne serveascd in
fiecare din cele cinci acte cdte o gortic
"de simbol, pentru care tot dumnealui
ne oferea gratios cheia mai apoi, s’a
luptat din greu. Avea si se rizboiascd
insd cu dugmanii lui Don Quicholte si
i-a fost greu sd aibd altdi scartd dscat
croul Iui Cervantes.

Pe umerii d-lui Atanasiu, si nu pe co-
pitele tapului, apisa un rol greu de faun
prefacut in ,,Caprild. Insisteniele prea
vizibile in gesturi pe care le-a pus pe
langa Sinzeana ca si behiiala adaugatid
de d-sa textului au putut stirni chiar
»aplauze la scend deschisi dar n'au
slujit cu nimic spectacolul.

D-na Lilly Carandino a confundat a-
deseori scena Nationalului tu acea a bi-

CRONICA DRAMATICA

trinului Teatru Liric. De altfel versu-
rile au sunat fals si pe buzele celorlati
interpreti dintre cari unii n'au stiut nici
odaid sd le spuni iar altii au uitat de-
cand n’au mal spus versuri.
Personagiile omenesti: prectul (N.
Brancomir} dascdlul (C. Dujulescu) bér-
bierul {A. Marius) si sotia clopctarului
(d~-na Cleo Pan-Cerniteanu), ale ciror
roluri au fost fard indeiald incompara-
bil mai ‘usoare, au ficut notd aparte.
Am lasat inadins la urma pe d. Ciprian
care a reugif, impoliriva tutulor circum-
stantelor defavorabile, sd realizeze o
creatie in rolul lui Mos Récinel. Singu-
rul fapt demn de subliniat, aldturi de
traducerea d-lui Adrian Maniu si di-
rectia de scend a d-lui Paul Gusty.

RADU A STERESCU

1asi

TEATREUL NATIONAL: ,,PENELOPA‘,
COMEDIE IN 3 ACTE DE W. SOMERSET
MAUGHAM

Comedia cuncscutuliui prozator englez W,
Somerset Maugham, despre care sa mai
vorbit in aceastd rubrici de catre colegul
nostru dela Cluj, cu prilejul deszchiderii sta-
giunii de acolo, s’a reprezintat 51 ls Iasi.
Dovada aprecierii unanime de care se bu-
curd accastid operi.

+Penelopa* nu trebue socotitd intre co-

mediile cu caracter general omenesc deecit
numal in parte; din altad privintd, ea ficand
parte din comediile de humor specific en-
glezese: cerebral, rece, lipsit de aacentele
explozive ale comediel latine.

Samburele acestel comedii este
2+2-51

Calm, in fata indignirii si desperirii fiicei

straniul:

sale, matematicianul-tatd serie ilogicul
24+2-5. Absurdul acestel Inegalitdti este
poate, dupd parerea autoruiui, toemai e-

senta fericirii. Iubesti pe cineva? — nu i-o

spune! Vrei si-1 pastrezi inbirea ? — aror-

da-i-o cu lingurita!

Peneicpa, cu ajutorul parin{ilor si spiiji-
nitd de inteligenta za, isi dd seama de pro-
cedeul gresit ge [-a intrebuintat in primii
ani de easnicie. Dickey, a ciruj atitudine e
perfect explicabild, e un birbat ca toti bar-
batii. Incontestabil, sciia lul il iubea: avea
chiar prea multe ocazii si o constate, Bl
dzasemeneg isi lubea sotia, dar ca orice om
incepuse sa-i displacd inghetata de fragi
servita dimineata la amiazi si seara, cinci
ani in sir,

Alintarile Penclopei nu. facusera decat
sé-1 indeparteze de ea si si-] arunce in
bratele unsi feme; ,experimentate” si lipsitd
de oriee farmec atractiv.

Pentry Dickey, .Ada Fergusson era azel
cqalteeva: variatia,

Siratagema Penelopel reuseste: Dickey e
atras de sotla lui, ea simuling indifercenta.
Incepe a pretui la adevarata ei valoare pe
tanara lui sotie, pliciisit de ,,amorul“ celei-
lalte care isi luﬂs'= 1a randul ei, in serios,
rolul de | sotie®.

Starsitul e cel asteptat: Dickey sze rein-
toarce la Penelopa.

Realitatea acestei probleme pusi din co-
media lui 8. Maugham nu poate fi contes-

tati. Intreba.l;l pe biarbatii cisitoriti...

S'ar pirea cf este o leetle” de vmt,a ad-
mirabila; o lectie mai mult penti: deamne.
Un ,savoir ga.rder votre mari® ar fi, dacd
ideea acestei probleme inteligent puse ar fi
deshricatda de elementele secundare si hu-
moristice de cel mai bun gust,

Rolul principal al Penclopei a fost exce-
Ient mterpretat de d-ra Margareta Baciu,
care s'a dovedit si cu aceasti ocazie o foarte
ahila manultoare a vorbei si a jocului de-
gajat de scend.

‘Trebue si recunogstem cid buna dozgare a
acelui ,,humor comunicativ, se datoreste
in buni parte directiel de scend a d-lui
Ramadan.

D-na Elena Chiossa, in rolu! fatalei Ana
Fergusson pentru care un barbat nu e decat
un instrument care si-i satisfaci ambitiile,
a avut un joc mai putin convingéitor.

D-ra Blena Foea, cu tot rolul sceundar
ce 1 s'a dat, ne indreptiteste s credem ci
ar putea interpreta si zliele mai impor-
tante

In rolul mamei Penelopei a apirut cu
prestigiu d-na Eliza Nicolau. Rolul epizodic
al batrinicii curicase, impartitoare de fu-
laruri si cu mania colindarii doctorilor, I-a
jueat cu multd patrundere, d-na Mirioara
Davidoglu.

D. Dimitrie Hagae, in  prineipalul rol
masculin, al ,peregrinului Dickey, cu verva
54 de copil alintat al publicului, a avut un
jo¢ frumos, finjgrijit, poate nu destul de
nuantat.

In restul distributiei, numim pe cunos-
cutul comic N. Meicu, aldturi de Isn Lazcar
in rolul flegmatizului tatd-matematician,
apol d-nii N, Suba st St. Dancinescu.

MIRCEA 1. ZAHARIA

Se ageazd pe pat, Ia un caet de note,
rupt. Ingdnd un crampei de vers. In-
cearcd sa <inte mal tare, Dar sund a
pustiu. Asculti afard. Patrund prin
geamurile deschise freamit, rdcoare,
bezni. I se strdnge amar, sufletul, ind-
untru. Lasd capul pe caet. Ce singur e!
Plange intrinsul cineva, in tdcere. Sin-
gur, singur....

Si catd [ricd imprejur, devarte. Gan~
dul il priveste ca pe un striin: cum
vezi pustie intreaga lume, cand ndun-
trul tdu pitrunde ingheful! Lumea-i in
tine...

Dar poate sii mai aleagid miezul tutu-
ror gandurilor «c¢e 1 se imbulzesc In
minte? I1 cuprind aga, cum vor ele.

Cine hotériste de soarta 1ui?

Pocneste o poartd. Tresare. Asteapti...

@

R

(Urmare din pag, 3-a)

,Jeronime, Iercnime,

Mai frumoeasi era privelistea din gand,
decat aceasta pe care ai culreerat-o pe
urma!'... Mai frumoasd amintirea copi-
liriei, decat copildria insdgi; dar mai
frumoasd cand n'ai rdscolit-o ca acum,
pretutindeni, ciutind-o din nou prin
locurile rdmase pustii! De ce nu le-ai
lasat aga, sA-i1 sdldslulascd in suflet, iz-
vor curat care s3 te adape oricénd?

At ascultat din nou, deasupra vail
murmurul tainic al noptii, Auzeai par-
¢3d iardgi céntecul flautului rispéndin-
du-se dulce peste gridinid si impletind
in inima de copil speranfe aurite. Iati,
parintii de odinioara, tineri, se plimba
in umbra nucilor, apar pe terasi, intre
straturile cu portulac si globuri colo-
rate. Deasupra, binccuvéantareca cerului
boltit, incrustat cu nestemate...

Un portret de Mirea, de ocazie

(Urmare din pag. 1-a)

statul, argintirie, balouri, «eavornice,
meebile, console, lampi, c¢glingi, in sfarsic
labirint de vechituri, deabia me putem

strecurs panid’n odais din fund, unde din-
tr'un lot de cadre, Beniamin imi scoate
un partret de Mirea si mi-1 prezintd cu
un aer pretentios.

La vederea portretului am rimas cons-
stermat si em zmufit.

— Cum, tecmai d-strd ,Maestre®,
taboln mu va& spune nimic ?

— Ba din contrad imi spune ceva, i-am
razpuns sl cit wccri pe €1 ?

—  Vedeti, pentru d-sird, cunoscator
— si apoi de mul. nu am avul oncarea sl
plicersa sd vi servess, — va fac un pref
spzcial, numai 15.000 lei.

— Dar nu-mi explic cum familia a per-
mis 88 se hazardeze portretul aessta, cand
réposatul a Idsat o avere asa de mare,
cu toaje ci institutia de bancid ece-i puria
numele e in incetare de plaii, dupd obi-
ceiul vremurilor nol.

-— Val de mine, ati si aflat al cul e por-
tretul, sopti sfios negustorul, dar via rog
din suflet, digcretic, murmurd £ dupand
degetul la gurd in semn de ticere.

«— Iti voiu face aceasta, dar nu inteleg
cum a ajuns azest portret la vechituri, te
rog, lamureste-ma.

acest

— Coane, stimate domn, ,Maestre”, stin

cd sun.eti un om «dz suflet, am o familie
grea, sapte copii, negustor cinstit, intele-
geti d-strd, secret p:ofesional, nu merge..
si apai am mai ochit eu niste oblecte acolo,
prin urmare vedeti..

— Bine, domnule Benjamin, eu am cu-
noscut aceastd familie, care era cea mal
considerati in neamu]l d-s.rd, raposatul
tpaced de marce flantrcp, m:mbrm la co-
munitate, la Soclefatea Sacid, ete., eto.,
tinea ]a aparente cel pufin, ciej in parti-
cula:z, aflasem.. dar nu-i mirare, ciei in
lumea aceasta a banulul, dela un plafon de
avere in sus, £e impun o multime de obli-
gatil, metrese, ciinj de lux, cai de curse,
Rolis Royce sau cel putin un Linecoln st
cu t!mpul un scaun de senator, in afard de
locurile inerente printr’o multime de con-
silii de administrajle. 8i apoi, cine poaie
rezista acestel apoteoze a succesului, tofl
iti surdd, totl te admird si toti ifi darese
binele ; in frenezia trunzactulor de bursi,
printriatatea pakete de miniere, forestiere,
patrolifere atatea.. ere.. ere, cé.te un reé-
mizier mai intim iti sopteste la ureche cea
mal proaspdti actiune din lctul Veneril.
bietul curtier, om cinstit si foarte pudic
in viatd, dar pentru interesul afacerii re-
curge si el la unele ingrediente..

— M’am hotarit, voiu anunta ginerzle
sau fiul ca sd retragd portretul de pe
piata !

— Zadamie, im5 rdspunde Bendamin, per-
snana care mi-a vindut portretul l-a cé-
patat prin mostenire si mi-a dat factura
in regula.

— O fi dela sotle, totusi voiu interven:,
dacd nu-mi explici cum a ajuns acest por-
tret la Basar!

- 8liam eu c& un armean face cil sapte
jidani, intrerupse Beniamin, , Maestre’™!
M'ati dus si dacd-mi promiteti discretie,
vi povestesc cum a ajuns acest portret in

salonul meu de ,Obigete de artd si anti-
chititi”,

— Tti promi} ca nu voiu pomeni numel»
de famil ie, dar cazul e atds de straniu, <a
Balzac ar fi brodat o nuveld minunata,

— Curat ca in roman, imi raspunze Be-
niamin, $i apoi si vadeti, Coane, cd sotia
domnului cela din portret, e la a doua ii-
nerete, a ademenit ps Samy cel frumos,
roscovamul ala, al treitea lin al lni Ghidalz,
timiehigiul din colt; astdzi Samy € senior,
s.Apaneste pe dansa si ps intregul palat.

Am fost chemat acolo intr'una din zile
s34 cumpar mai multe obiecte intre care si
acest portret, cici d-na nu putea suferi pe
afurisitul de bharbal, care o pacilise cu
toate vedetele nostime ale scenel.

Dar sa vedsti lucru curios, ,Maestre”, Cu
toate ca ura pe riposat st nu vroia sa-i
vada mutra. din po.tret, la tocmeali s’a
1&sat greu, imi repnta mereq 24 dofunelul
l-a piati 100.000 iei lui Mirea si ¢dnd ? in
1920 cand leii aveau mal mare valoare ca
acel de astizi Oferindu- lunlpr-eubrezona'b!‘,

d-ha a fost indignata si a inceput si plan-
gd, murmurand numele defunetulul... Facui
semn lui Samy s maJube doar eram p:ie-
eni  de ccpilarie; 11 soptil ca lese o
+~parnuzd” f{comision in jargon} si apoi
m’am adresat doamnei :

— Sarut mana doamné, si nu tie oy su-
parare, nici nu m’am gandit si cumpir
porretul sotului d-strd, fereased Dumnece-
zz1l, asa s am en bine, cine mal di astfzi
bani pe un postral dacd ra e din familip;
inteleg portretul unui mare actor, scriitor
sau muzicant, dar pe portretul unui ban-
cher si acela in incetare de pliti? O fi
pictura lui Mirea, dar dacd nu e nud, cap
de feiita, flo:i si nici micar naturd moar-
td, nu e vendabil..

— Adre dreplate Chérie, ingand Somy. Si
nu stiu ce sopti la ureches doamnei, ci
dintr’o loviturd de picior, tabloul se rosto-
goli pe scirile antreului.

Era ultimul omagiu pe care neconsolata
viduvd il aducea in amintirea sotului de-
funct,

K. H. ZAMBACCIAN

DERE

Dar citd deosebire intre ochii de a-
iunci §i cei de acum. Tii iu minte, a-
colo, sus In deal, erau doi salcdmi apro-
piati. Ai bilut intre ei un lemn lustruit,
ti-ai fdcut o bard de gimnasticad si te
invarteal deasupra vail, intrun genun-
chiu. Din moara draceascd vedeai
lumea rasturnati_ te jueai, atotpuiernic,
cu sesul cu dealurile, cu casele, invér
{indu-le dupa plac.

Te-ai dus acum, intins, acolo, Salca-
mii tdiaji, pe locul care fusese batdtorit
de picicarele tale, cregteau fasole. In-
colo campurile, dealurile de unde sta-
paneai lumea, pustii, devasiate, Oglin-
da de odinioara s’a‘apurit o clipd numai
si te-a Inecat in tristefea gohciunii, a
ingelarii datd pe fatd. Totul radea de
tine te pacilise, $i satul intreg cu ma-
lurile sterpe, casa de altddatd cu unghe-
rele impéienjeniie, rédea in ranjet de
harca,

..Al Inceput iardsi cu episfole ciire
tine Insutl. Bagd bine de seamd! Vel
pleca spre celelalie meleaguri ale ilu-
zlei..., Oragul.. Muzica,.. Lori.. Ramai
acolo pentru totdeauna! Dar gindegte-te
cd vei trai intr'un tinuf stipanit numai
de duhul inchipuiri. S& stii dinainte
ce te asteapta!

Arunci-te cu credinti intrinsa, cici
vai de tine in ziua cdnd vei govait*

Luca se trezeste in agternulul ficut
afarda, subt nuec. Miros récoros, amar,
noapte pustie de toamni. Stelele gi-au
mutat locul de pe cer, demult. Carul
cel mare, cirmit, risturnat. Closca cu
puii, sus.. Latrat indepartat vegheazi
satul.

In puterea nopiii zgomotele infioara.
Un glas speriat de pasdre sélbatecd
sldsic tdcerea, Duhuwl vizduhului se
sfarma.

La coliba lui Mihoei doi cotel igi
amestecd himaiitul, foarte suparati.

Luca nu are somn. Misca mereu
capul pe perna infierbéntati. {) boare
venitd cine stie " de unde ii rd-orceste
obrazul,

Mai este mult pand la ziud, cand ce-
rul o pali si or incepe cocosii, crainici.

Toatd noaptea s'a zvarcolit ca pe ji-
raiec. Acum e linigiit, gol.., Ca si cerul
asta incremenit,

In céte parti nu poate lunaca gandull..

Sta pe loc si e atent 1a cea mai micd
migcare din minte,

E ca un vas pe care-l clatini si pri—
vesti lichidul prelm gandu-se, cind in-
tr’> parte, cidnd in alla.

Jocul acesta insd nu durcazi.

Neclintit acum, tot sulletul gi-a in-
tors fata ciéitre gandul din urmid gi-l
ngmdes;te in plin. Lori.

Cerul se rumeneste
TITUS NICOLAU

POSTA REDACTIE]

RADU V. VIERU. — Rispunsul mcu ¢ o
incurajare. Sfal nu am sd-ti dau altul decat
sA citesli cAt mal mult si s scrii it mai
putin $i mai gindit.

B. BASARAB. — ,Evadarca™ d-voastri nu
reuseste s evadeze din limitele procesului
verbal de impresii. Aveti calititl de versifi-
catie ce pot fi utilizatz in viitor.

IONEL BISERICA. --- Chutati un compozi-
tor care si v pund versurile pc note. Vor
avea succes.

Ploud mdrunt....

In cantul trist al ploii reci, de toamnd,

Iti seriu! Mi-e dor de tine, Doamnd.

Era ceva mal potrivit dumneata cu Doam-
na, dar ,pe muzicd” merge.

M. T. — Continuati i e probabil cd veti
reusi pand la urma.

TRAIAN POPESCU-COBIA. — ,,Ursiti” e o
promisiune p2 care am dori-o {inuld.

FLORICA POPESCU-OBOGEANU., — Vi
dau sfatul po care il dedeca Heliade celor din
gencratia tdndrd dela mijlocul veacului tre-
cut, ¢cu o singuri deoseblire; mi adresez la
femenin si singular,

Mai trimileti-nc gi sunt sigur ei in cu-
rand vetl fi colaboratoarca , Universului li-
terar”.

VALERIU FLORIAN. —

Plingeam si en in toamna sumbrd
Timpul pierdut in noaptea sorjis”

V'ali gandit probabil la timpul in care ati
scris ,, Toamna tristi”.

- r. st

“ o

Cinematografe

ARO: ,ALASKA*

Henri Hathaway e un nume cu vazi in
istoria filmului american, tot asa cum ,Ben-
zali® e unul din cele mal bune filme — daci
nu chiar cel mal bun — pe care am avut
ocazia sd-1 vid vre-odatd. Singurul neajuns
a fost cd ,Bengali, dintr'un ,.film bun“ a
ajuns si fie .o formuld“. E foarte greu sa
réalizezi un film de un anume gen, bazan-
du-te doar pe succesul repurtat de alt film
din acelas gen. Sacrifiziul eroului din .,Ben-
gall” era minunat tocmai prin simplitatea,
prin neprevazuiul Iui. Nu se poate spune
ci eroul interpretat de Garry Cooper e bun
arieten cu finl colonelului, pentru care se
sacrificd. Dar datorin catre patrie, onoarea
volonelului, lucruri pe cari chiar el martu-
riszsfe ¢d nu le pricepe, il indreaptd spre
Zestul lui final.

Iatd insd cd ultimul film al ui Henrl
Hathaway este, cel putin din acest punct
de vedere, un film ratat. Eroil sunt doi
foarte buni prieteni. Ne dim seama dela
inceput cd unul dintre el se va sacrifica
pentru celdlalt, Pentru aceasti scend finala,
sacrificiul prietenului, s'a intoemit un sce-
nariu inealeit, cu prea multe amanunte din
viata pescarilor din Alaska, pentru a putea
i ugor urmarit. In orice caz, filmul poate fi
impartit in doud pani dlstmcte prima,
pentru care orize cuvant de lauda e po-
trivit, si in care nu se pun incd piediei in

Dorothy Lamour

calea prieteniei celor doui eroi.

A doua insa, din motivele de mai sus, nu
este de calitatea celeilalte.

Ar fi inutil s3 laud in pantz pe fiecare
actor din acest film. Ajunge si& spun ci
distributia reuneste la un loz opt actori
cu prestigin: Geoige Raft, Henri Fonda,
John Barrymore, Akim  Tamiroff, Lyne
Overman, Vladimir Sokoloff, Dorothy La-
meur si Lonise Platt.

SCALA: ,VACANTA"

Nu pot exprima in cuvinte multumirea
pe care am simtit-o asistind la filmul ,,va-
canta“, Un film american ,serios” si totusi
»hun e o mare raritate, pe care trebue ne-
apirat s3 o semnalim. Toate defectele so-
cietdtii americane, cari se intrevedsaudoar
in filmele ,nebune* sunt aspru biciuite in
filmul eare se reprezinta la Scala. Cred ca
dela Extravagantul Mister Deecs® nu am
mai vazut un film american in care sa fie
atat de fin batjocoriti vesnica goand gupi
bani si senzational a ameticanilor. Patosul
cu care il eticheteazd batranul miliardar pe
tanirul sdrac care nu vrea si ss imbogi-
teascd, drept ,antiamerican®, e o formulid
care trebuc si stea ca ,.motto™ al tuturor
filmelor ,nebune“ ce se vor reprezenta de-
acum incolo. Ma a;stept.am ca in fiecare
clipa, mbefrpre*tu sa-31 dea in petcc 54
tipe, 54 se bata, s cadi — eram incd sub
impresia , Leopardului Suzanei“. Nimie¢ insi
din toate aces:ea. Tot suflul dz find iro-
nie care il stribate mi face si-1 pun ald-
turi de ,,Qual des brumes" in fruntea fil-
melor ce s’au prezentat anul asta la nol

Katharine Hepburn a fost minunatd, Si
vd rog &3 1ua1;1 acest cuvint in cel mai larg
inteles al sdu. Un acfor care ne-a surprins,
a fost Lew Ayres, mult mai reusit decat in
obisnuitele sale roluri de reporter Cary
Grant e din ce in ce mai bine. Inr Edward
Everett a fost in volul sadu, amuzant si, mai
ales, uman,

TRIANON: ,,CAPRICIILE DESTINULUI“

Buna impresie ce mi-am facut-o despre
filmul american, dupd ,.Vacanta* a trebuit
sa-mi fie iar stricatd dupd ce am asistat la
filmuw! dela ,Trianon“, Intriga filmului e
atat de complicatd si de .americani® incat
e aproape imposibil de urmirit. Sunt In
film momente in cari se rade. Acestea insi
sunt provocate doar de diverse situafii cu
totul neserioase, la cart contribue in mare
mésurd un citel foarte simpatic. Interpretii
— Errol Flynn, Olivia d¢ Havilland si Rosa-
lind Russel — isbutese s& fie simpatici. Dar
atata tob. 8i asta e — sd recunoastem —-
cam putin.

TRAIAN LALESCU

GEORGETA MIRCEA CANCC




Inchinkm aceasii a
doua pagini de istorie li-
terard vie unei convor-
biri cu tovardga de glo-
rie a bardului nisindean.
Pentru cercetitorul lite-
rar este o fericire si poa-
tad afla dela fiinfa cea
mai apropiatd ,aminunte
asupra vietii unuia din
cei mai reprezentativi
poeti ai sufletului romé-
nesc, Céci George
e Cosbuc mu este numai

o poet al tidrinimii, cum
D-na Cosbuc, tanird ;o plécuttluj Gherea sa-i
zicd, si nici numai cintireful Ardealului cum l-au
categorisit altii,

Calea Plevnei 40. O casi bitraneascd, agezati,
claditi parcd din liniste si bunitate.

Gard inalt de fier. Dechid sfios poarta care scar-
téie prelung. Ma opresc in fafa unei usi imense.
Sun, MA intampind o doamnd cu argint mult in
pér, vioaie gi binevoitoare. Dupd ce ii explic sco-
pul vizitei imi spune ¢ e sora doammei Cogbuc
51 cd sofia poetulul e gata sd-mi dea orice deslu-
sire i-ag1 cere.

M3 impresioneazi diniru inceput zambetul pri-
mitor al ardeleanului cu suflet §i casi deschise
peniru oaspeti,

Sui cateva trepte, La o masi, in mijlocul salo-
nului, doamna Cogbuc $1 inch o doamna cu par co-
liiu — aflu mai apoi ci se numeste doamna Ti-
lici — lucreazi la ciorapl

—— Sunt ciorapi de ldni pentru societatea ,,Prin-
cipele Mircea” md lamureste stdnjenitd din lucru
doamna Cosbuc,

Imi fixez privirea asupra unui tablou de pe pe-
retele din stanga. O figurd tanara ,energicd, inte-
ligenta.

— ,,Puiul mamei, sopteste sofia poeiuiui. L-am
pierdut cand avea numai doudzeci de ani §i gai-
sprezece zile, A murit Intr'un accident de automo-
bi. De focul lui s’a prapadit badica®.

Sora doamnei Cosbuc, cu ochii stralucind in la-
erimi. imi spune c& Alexandru era un copil excep-
{ional. $tia englezegte, iran;uzes,;te nemieste si
italienegte. Ii prindea ména la orice. Odatd, imi
spune dansa, a facut dintr'o cutie de Frank-caiea
un aparat de fotografiat, A scos niste lentile dela
un binoclu, a mai mesterit cema mesterit gi a facut
aparatul. Scotea cu el fotografii mai a catérii de-
cat camarazil lui cu cele mail scumpe aparaie,

— ,Cand era mic, reia firul doamna Cosbuc, ii
plicea sa sadd langa badica gi sd scrie.

»— Tatd lagd” — spunea el -— sd-mi faci 51 mie
un birou langd tine sd fac poezii ca sd ramdie
pentru nevasla si copill mei®.

$1 iardsi o lacrima alunecd din ochii in care chi-
pul copilului a ramas pe veci Intiparit.

— ,Cand era de vreo zece ani atlindu-ne in
casa bunicii lui din strada Pythagora, si fiind ea
bolnava, i-a ficut ,,0 poezie“ din care mai fiu min-
te aceasti strofa:

Mami mare draga,
Vezi de te fa bine.
E frumos afara,
Primiavara vine,

Camera unde lucra ,puiul mamei* a ramas asa
cum a lisat-o el. Cind gterge praful servitoarea,
supraveghiati de d-na Cogbuc, nu miged nici un
obiect de la locul sdu. In fund in dreapta patul lui,
in stinga un paravan dupa care ii facea de joaca
cu prietenii, de o parte $i de alta biblioteci cu carti
mulie, note muzicale, o vicard, o minunaté sculp-
tura lucratad de el, toate neclintite din loc de acum
doudzeci si mai bine de ani.

Pe masi o candeld arde de atunci intr'una.....,

Mama si mitusa sedesprind cu greu din camera
in care plutegte amintirea copilului iubit.

Trecem intr'o incdpere mare din stdnga salonu-
lui. In coltul din fund dreapta, cum intri din salon
e biroul la care lucra Cosbuc. Mic, ai zice un bi-
rou de femee,

In stinga un bust al lui Dante iar in dreapta
editii diferite ale Divinei Comedii, Bibla, Psalmii..
Prin sertare, manuscrise de-ale poetului, adunate
si clasate cu grije de d-na Cosbuc, fotografii, scri-
sori, notite, Toate cdrfile citite de Cogbuc au pa-
ginile acoperite pe margini de insemnari cu literd
méaruntd, cu creionul. Pretutindeni sublinieri cu
creion rogu, albastru i negru si acolo unde pagina
era neincdpitoare, foi de hartie pe care si-a facut
adnotari, Si cand te gandesti ¢d despre acest ci-
titor cum putini a numdirat tara moastri emina-
mente agricold, s’au gisit cameni care si spund
cd era lenes.

In 1911, Petre Locusteanu publicd in Flacéra
(an. I No. 8 p. 59). ,,Un insemnat eveniment lite-
rar ~— De vorbi cu George Cogbuc®.

Poetul aflase c¢d unii il considerau lenes, Lucrul
nu-1 supdra si nu t{inea si-l desmin{i. Se plangea
Iui Locusteanu c¢d nu are vreme sd-si revadd ver-
surile spre a le publica, Locusteanu a zambit. Poe-
tul i se adresa:

+— De ce zambeg;tl‘? Am iInteles. Te miri ci le-
nesul se plange cd w'are vreme.

Vreau sd protestez,

— Nu mai protesta. Nu §tiu eu? Lumea zice ¢a
sunt lenes. $i are dreptate. N’am mai scos de atita
vreme un volum !

Apoi deschise un saltar,

,— Uite vezi! Ailci e toatd lenea mea!

— Ce este asta? intreb eu neribditor, vizand
citeva caete groase, scrise toate cu creionul,

— Alci e Divina Comedie a lui Dante si

aci
Odysseea lui Homer, — traduse in intregime de
mine,

— Are sa fie o dovadd interesantd despre mo-
dul cum stiu ey sé.., lenevesc! — inchele razand
marele poet [*

Lenea lui se vede in sumedenie de volume de
versuri i proza pe care le-a diruit {arii sale, ca gl
in adnotérile cu migala ficute in toate cértile ci-
tite de €],

CUM S’AU CUNOSCUT

Strunesc hoindreala gndului si intreb pe doam-
na Cosbuc cum a ficut cunostinid cu poetul.

— ,,Era prieten cu fratele meu, librarul Sfetea.
Intr'o seard l-a invitat la masd. Céind ne-a pre-
zentat, Cogbuc nici nu s’a uitat la mine. A ridicat
¢ carte de pe masi gi a pus-o de grabd la loc, te-
méndu-se parcd s8 nu fi vizut si altil ce carte fu-
sese. Era unul din volumele Iui. S’'a asezat apoi la
pian gi canta cu un deget.
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De vorba cu d-na
Elena Coshue

La muas8, din greseald, am pus niste pahare
groase, de calitate interloard. Ca s'o dreg am spus:

— Am auzit cd din pahare groase se bea mai
bine,

— Adevarat domnisoara, aprobd Cogbuc.

Venea des pe la noi §i era sugube} nevoie mare.
Odata ne-a batut in geam. Am iegit in curte sa-l
Intampindm gi ia-l de unde nu e. Se varése in gar
liciul pivnites,

Ne-am casitorit in Iunie 1895 la Cémpina. La 1
a fosl casdtoria civild §i In ziua de 4 cea religioasa,
Nag ne-a fost d, Pecici, un om tare de treaba. Nun-
ta s’a facut inir'un chioge mare, de verdea}d, im-
podobit cu mii de trandafiri. Aga cum doar in vi-
suri poate {i o nuntd de poet. $i viaja ne-a fost
frurmnoasa ca acel chioge in care ne-am legat sufle-
tele, unul de altul, pand in clipa cand ne-a zdro-
bit-o plerderea copiluiui,

Ficea pozne badica gi mai tarziu, dupa casitorie,
Odatd manca zahar fara sa-l vad eu, Puiul mamii
l-a vazut §i mi-a strigat: ,Mamaé, mamd, tata-ti
umbld la zahar®”, A ras cu hohote badica,

li plicea s& hoinireascd fard tovarag prin col-
turi singuratice, Céteodatd se ducea la gari si lua
primul iren care-i iegea in cale. Scria cate o carte
postald ca sé nu fiu ingrijorata. Ba, intr'o zi, a in-
vitat la tnasi pe doi din cei mai buni prieteni ai
lui: Mihail Popescu i Ricd, El nu venise noaptea
acasi.

Cand au venit musafirii, supdratd, ¢§ nu fuse-
sem instiintatd, aruncai ochii pe fereastri. Pe cine
vad? Pe bidica. Mihail Popescu i-a tras o meorald
stragnicd. S’a apérat ca intotdeauna: ,,Elena stie
¢& ea nu are altd rivald decét berea®. Césnicia
noasird a fost intr’adevir ideala.

NOSTALGIA PLAIURILOR COPILARIEI

De cénd venise din Ardeal, pentrucd nu vrea s
slujeascd in armata ungard, biadica nu se mai pu-
tea intoarce {fiindcd risca si fie intemnitai. Se
ducea vara pand la stilpul de frontierd si privea
cu tristete dincolo de munti spre satul Jui. Cénd
a intervenit amnistia colectiva, impératul Franz
Tosef implinind 70 de ani, bidica a putut pleca in
Ardeal gi mergea in fiecare an si-gi vadd parintii,
frafii, surorile,

O sord a lui, Angheliana Pop, in varsti de 80
ani, tréeste si azi in comuna Feldru din judetul
Nasdud. Lra iubit mult,

BADICA

Era i greu sd nu-l iubesti. Era bun, cu sufletul
totdeauna deschis, vesel. Glumea gi ii plicea sé
auda ,,vi{urile” altora. Cateodatd povestea unele
mai deochiate si atunci mé ficeam cd nu infeleg.

Rareori l-am vazut supdrat. Odatd primise o
scrispare dela un cititor care-i spunea cd e mize-
rabil tot ce scrie gi cdnd 1-o intalni il impusca.

— ,Bine frate, zicea el, inteleg cd nu-i place
cum scriu, dar ce are cu viata mea?*

Scrisoarea aceasta n’a reusgit totusi sa-l indis-
puna.

Era gahist desavarsit.

Odatd sahul I-a scdpat din greu impas. Era la
Pascani, intr'una din ca-
latoriile sale f&rd {intd sl
daduse de fundul pungii.
i A scris pe la gazetele la
: care colabora, fird rezul-
iy tat, GGazda, o evreicd, ac-
8 ceptase sd-1 ingiduie pé-
fnd ce-1 vor veni banii,
{dar banii nu mai veneau
i lucrurile amenintau si
tia 0 intorsiturd nepla-
cuta,

A iIntalnit atunei pe un
cunoscut cu care s’a apu-
j cat s8 joace gah pe bani.
céstigat atéta incat a
platit gazdel i i-au rd-
"mas 5i bani de drum pa-
na la Bucuresti.

Bédica era foarte distrat. Cénd 15l cumpédra pa-
larie uita c8ciula In magazin si cand lua palirie
de pale o uita pe cea de fetru.

Intr'o zi a plecat de acasi fard cravatd si fard
s8-51 ia bund ziva. A trebuit si-gi cumpere o cra-
vatd din targ.

S

George Cosbuc

de RADU A, STERESCU

— Nu stiam de ce se uitd lumea la mine, se
mira el. :

— Pedeapsad ci n'ail venit sa-ti iel buna ziua dela
mine, i-am réspuns.

Ii pliacea si céldtoreascd in striinidtate. Dupd
nuntd ne duceam in fiecare an la Karlsbad, Viena,
Minchen in Nordul Italiei. Pestc tot cdldtoream
cu pasaportul fratelui meu fiindci badica era ur-
marit pentru nesupunere la incorporare, Tiu min-
te cd odatd la Viena, vizind numele de pe pas-
port doi priefeni al fratelul meu s'au minunat de
schimbarea la fati a amicilor lor.

Cand se ducea in Ardeal, era sarbatorit pretu-
tindeni.

Amintesc d-nei Cogbuc episodul povestit de
Goga in discursul sdu de receptie la Academia Ro-
ména :

,Mi-aduce aminte la Sibiu cénd a calcat intéi
dupé doudzeci si cdtiva de ani, palid, bolnav, neu-
rastenic, coplesit de amintirile tineretii, volupla-
tea revederii il durea. Se nemerise tocmai o ser-
bare culturald lume dimprejur era adunatd intr'o
sald de conferintd. Mi-a cerut sd-1 duc acolo, f&ra
si suflim un cuvént. L-am dus, S’a retras intr'un
colt de balcon si s’a pitit s nu-l vada nimeni. Pri-
via cu un tremur de plecape in toate partile la
tdranii din Réiginari, la costumele dela Siliste, la
ceata de preoli, brine albastre, brane rogii... O
migcare s’a produs subit in sald cineva l-a recu-
noscut, lumea intreagd s’a ridicat in picioare sa-1
vada, si-1 aclame Deodatd un glas de pop# tari-
ginat a inceput cantecul gi intr'o clipa femei, bar-

Alexandruy, fiml i Cosbuc

bati, copii s’au asociat $i a céntat toatd lumea gi
cania si el plangind :

Pe umeri pletele-i curg rau,
Mlidie ca un spic de griu
Atita mi-e de draga...

,,Badica a fost o vreme profesor, Inainte de a ne
cunoagte, la pensionul de fete al lui Manliu. In-
tr'o zi a pus pe eleve s3 facd versuri. ,,Una dintre
ele — povestea el rézind — care nu prea stralu-
cea prin inteligen{di, a reugil aceasti capodoperi:

S'a agezat cu burta la soare
Sa-i vie ricoare.

(Daca juna elevd ar fi comis asemenea versuri
in vremea noastra fira Indolald cd pénd acum
ajungea stea de prima marime).

Era foarte sincer, brutal uneori chiar.

Astfel, cAnd a fost chemat de regina Elisabeta la
Palat, i s’a oferit un ceaiu.

Cosbuc a gustat din el si apoi l-a lasat nebaut.
Nu-i plicuse.

Regina, vizénd ci nu mai bea, l-a invitai de ca-
teva orl. In cele din urmi el i-a spus :

»Nu pot Maestate ci e lesle curatd®,

Carmen Sylva-a ficut haz mare §i a trimes s-i
aduca altul,

Uneori venea la noi badea Cart{an. Asternea pe
podele guba lui imensd si se agezau pe ea Car-
tan, badica si puiul mamei {d-na Cogbuc nu-i zice
altfel copilului pierdut decit puiul mamei). Se-
deau acolo la taclale ore intregi.

Cogbuc n'a putut suferi strinscarea hamului
muncii de hiurocrat. Dacd a fost o vreme sef de

ODYSSEEA

DE HOMER

in traducerea lui Ceorge Cosbuc, cartea l-a — strofele 1-6

De-acel biarbat cu minte-asa de mare
Ce multdi vreme-a riticit, de cand
Pridat-a sfantul Ilion cel tare,

Sd-mi cinfi, 0 Musi, cum vizu umblind
$i multe féri si-a multor neamuri stare
Si mult ribda pe miiri intinse, vriand
Si-gi scape dulcea viaf’a sa, i iarigi
S’aduci vii in patrii pe fovaragi.

Dar tot nu-i mantui, oricit de vie

Si vrere-avil si suflet el a pus

Cici toti pierird printr’a lor prostie,
Taind din boi de-ai Soarelui de sus.
Copiii, vai! Iar Soarele ‘'n manie

Pe toti acestia n urma i-a rapus.
Dintr’astea, Muso, a lui Joe fiici
Tu spune-ue micar gi-o pirticica,

Scipati-acam de-ursitele pierzirii
Toti ceialalti erau la vafra lor
Sciipaji 5i de razboiu si truda maérii.
Pe-acesta singur cel topit de dor

De-a sa nevasti §i paméntul tirii,
Calipso nimfa 'n largul ei ponor
Robit il mai tinea, demult, cu gindul
Birbat sa-l ia §i'n nesfargit avandu-l.

Dar ¢and apoi a vremilor rotire
Aduse-un timp ce-i fuse dat hotar
Si toars’a fost de zei gi-a lui sosire,
El nici atunci n’a fost firi de-amar.
Si-ava gi-acasd printre-ai sii mahnire,
Deci mil'aveau de el tofi Zeii, dar
Poseidon il ura cu ura mare

Cat timp fu Odiseu pribeag pe mare.

El chiar acum era plecat departe

In fundu! lumii, la Etiopei,

Al ciror neam spre Riisiirit se ‘'mparte
Iar al{ii stau spre-Apus. Deci intre ei
El stind isi petrecea, luind si parte
La jertfa lor de tauri si de miei.

Iar Zeii ceialalti stiitean la sfaturi
Pe-Olimp, cu Zevs in largile-i palaturi.

Aci 'ntre ei, al lumilor Parinte
Vorbea acum, <¢i’'n minte i-a venit
Egist cel bun pe care mai ’nainte

L-a fost ucis Oreste cel vestit.
De-acesta deci el isi aduse- aminte
Si-asa ’ntre Zei cam astfel le-a vorbit:
De cum se pling de Zei si zic, anume,
Cei vii ¢#’'n noi ¢ orice riu din lume...
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Pagini din infernul Jnj Dante, cu adnotarile poetului

serviciu si apol referendar la Casa Scoalelor e
peniruca i sc aduceau lucrarile acasid. Muncea mult
dar cind si cum vrea el si fard indoiald ¢d luera
mal mult decédt i s'ar fi putut cere oficial.

Acestea sunt reflectiile pe care le fac dupi ce
doamna Coghuc imi pomeneste despre  unica
nslujba la Stat” a poetulul

LEGATURI DE PRIETENIE

— ,,Cel mai bun prieten al lui Cosbuc era Mi-
hail Popescu, fost administrator al Casei 3coalelor.
Cu el isi facea badica veacul in fata unel halbe
sau a unui sprif,

Era prieten cu Vlahutd, Caragiale, Gherea,
Bogdan Duicd, Dr, Ricd Ionescu, Dr. Albini Pop,
si cu directorul d-voastrd, d. Stelian Popescu.

Pentrucd veni vorba de dunealui trebuie si-ji
spun cd niciodatd nu lua altd gazetd decat ,,Uni-
verstl,

CUM SCRIA

,Cand era inspirat, se plimba agitat de-alungul
a trei camere. Facea astfel zeci de kilometri. Apoi,
cand se asternea la scris ziua, ii placea 3 ne vada
pe toti in jurul lui, dar sd nu ne audi, Eu jedeam
cu lucrul I18nga el si tAceam chitie. Uneori il sur
prindeam scriind gi m& indepirtam in varful pi-
ciparelor, spre a nu-l turbura,

Mai intotdeauna citea si scria noaptea. Ivirea
zorllor i1 glsea cu creionul In ménd $1 cu hér-
tia dinainte.

Scria intotdeauna cu creionul si se mézgilea
adesea pe nas de negreald. Cand era cuprins de
frigurile scrisului nu iesea cu zilele din casi,

In curtea noastrd locuia gi d-na Tilici, care avea
patru copii mititel. Nu-i l3sa sd se joace prin curfe
dimineata pan# cind nu se ridica transperantul la
camera bidicil. Era semnul ci s’a sculat. Atunc
insd din piepturile fragede izbucneau strigite vo-
ioase care umpleau curtea. Bidica lesea la ferea-
strdl, i ridica in brate ii méangéia, le dedea zaha-
ricale’,

Cel ce a avut sub ochi manuscrisele lui Cogbue
a fost desigur uimit de indiferenta pe care o ariita
in alegerea hdartiei, Orice peticel de hartie cartan,
carte de vizita, plic, orice in fine pe care se putea
scrie ,era folosit de poet.

nPurgatoriul” lui Dante }ra tradus pe nigte foi
galbene neregulate ca formd, ramase dela tipo-
grafia lui Sfetea si adunate de fiul siu Alexandru.

Pe prima fila Cogbuc scrie:

,Coljuri de hartie, rdmase de aruncat la pape-
tdria unchiu-so, in 1904.

strianse de Alexandru, peste doud mii de foi, nu-
mai din iubirea sa de a avea hértie,

$i pe care fol am scris eu primul concept al tra-
ducerii Divinei Comedii 5i al incercirilor de stu-
diu asupra lui Dante,

pistrez aici ultimele foi, pe care la moartea lui,
le-am g#sit inci nescrise®.

PRIMA MOARTE

Pierderea copilului a indurerat nespus sufletul
., badicai”,

,— Plangea prin curte ca s nu vad eu, spune
doamna Cogbuc, lar eu plingeam in camera lul
Cénd venea in ¢asd, glumea, ca si mi faci sd uit.

Rézboiul l-a gisit deprimat. Victoriile dugma-
nilor il dureau. Nu se Indoia nici o clipid insi de
izbénda noastri finali, Pacat c& n’a trait si-gi vadid
visul infaptuit.

NARUIREA

La doi ani gi opt luni dupd moartea biiatului
adicd In ziua de 26 Aprilie 1918 stil vochiu (dupa
stil nou 9 Maiu) intre orele 12 si 1, Cosbhuc a tre-
cut in lumea dreptilor.

Iati cum povesteste sotia sa ultimele-i clipe:

,.In ziua de 23 si-a serbat onomastica. Zilele ur-
mitoare a fost tot nelinigtit. Avea fierbinteli si
apoi il lua cu frig. In ziua moriii se plimba agitat
prin casi. I-am ficut un ceaiu. Imi cerea intr'una
bicarbonat. Pe la doudsprezece l-am chemat la
masd dar mi-a r@spuns ci nu-i e foame. Mancam
si~1 auzeam plimbindu-se. Deodatd nu l-am mal
auzit, Miratd m’am uvitat dupii el. Era cizut intre
doud fotolii; pdrea cid e aplecat 53 caute ceva, dar
intarzia sid se ridice. M-a cuprins o teamd nein-
teleasd si am inceput sa-l strig.

N’a réspuns, nu mai putea réspunde. In mo-
mentele acelea nu mai stiam ce s8 fac. Alergam
spre bucitirie s chem servitoarea, cu toate cad -
veamn soneria la indeméni si nu ajungeam péni
in bucitirie pentrucd mi se pirea cd inapoindu-mi
asi putea fi de ajutor, Vecinul de la ctaj m-a auzit

" strigdnd si a chemat pe niste sanitari germani cari

n'au putut face altceva decat sd constate moartea.
Congestie cerebrald sau «crizi de inimia. Cine
poate gti ?*
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