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NOEMBRIE

Se desfrunzireste toamna peste case,
Toamna resfirata pom de 'ntunecime.
Cate nu picara, frunzele ramase,

Tremura si par'ca nu mai au pe nime.

Poate-o fi ca zarea aue a hruba,

Nu stiu ce "'mpietreste sus ca o secure.
ZHele ramase aniflor cu suba

Tremura pe golu 'n care o sid cure.

Luna bea din geamuri par’cﬁ mai aseara;
Azi, o cotiturd ne-a trezit ndiluci.
Fa-ti legaturica inima stelara,

O sa-ti spuna vantul

Franc¢ois Boucher (1703—1770)

incotro s’apuci!

GEORGE GREGORIAN

Venus plutind pe nouri

TIPOLOGIE LITERARA

INFIRMII VOINTEI

IV. In maultimea de ocament,
pe care operele mnumite panid
acum o cuprind, am deosebit
tipul voluntar. Repetarea idui in
conditii sociale variate aledtu-
este, peste drama particularad
fiecirei repetari, un lang psiho-
logic nesfarsit. Seria raméane
deschisy pentru toate persona-
glile similare cate au mal fost
create precum si pentru cele
ce, adaugindu-se intre timp,
vor semnifica aceeasi sforfare
de a umple acest tipar.

Dar suma tipurilor energice
nu se poate incheea vreodati,
fiimded voluntarismul ca trasa-
tura de caracter este forma
primordiald a vietil. Cdei, ori-
cit am respinge noi mijloacele
mai totdeauna reprobabile, de
care, ca s& se realizeze, Se ajutd
vointale darze, fapt este cd nu
piedicile morale inlesnesc ener-
gia cu care oamenii se afirmai,
el tocmai absenta cengurii in-
time,

Tipurile de vointd nestinghe-
rita, cu toati actiunea lor ne-
gativi pentru mediul ce-i con-
tin, sunt, orice am spune, spe-
cimene normalle si chiar sana-
toase. C4 sunt si primare, im-
prejurarea nu este decit cu a-
tat mai semnificativd, Numarul
lor considerabil i1 dau, dupa
cum §'a vaznt, clasele sociale
mijlocli si mai ales tdrénimea,
ca unele ce nu sau prea depdr-

tat ori nici chiar nu s’'an rupt
incd de matrice, de naturd. In~
cat seria psihologicd in adevar
nu se poate sfargi, deoarece ar
trebuji sd-i inglobim, intr'un
fel sau altwl, toate formele de
viata ascendentd, adica pe cele
mal numerocase, sufletele rafi-
nate prin culturd i rasi for-
mand numai o minoritate oare-
£are.

Exemplarele de volntd nealte-
rati apartin societitilor inalte,
cu totul intdmplator- Cultura
si rasa, simple accidente biolo-
gice, nasc tipuri opuse celer fi-
resti, fapturi totdeauna  defi-
clente, al caror destin se evocd
prin curbele declinante.

Procesul de indltare socialé,
morald si mai ales materiala al
caracterelor primitive ca §i pro-
cesul de stingere al celor rafi-
nate s'au reflectat de atatea ori
in literaturi cd enuntful lor nici
nu mai are nevoe de sustinere.
Noi insine avem o literaturd
¢picd si dramaticd ce pare scrisd
anume pe acest diptic al ageri-
mii §i molesitii vitalitatii, dupd
cum personagiile ies ca neam la
iveald mal de curand sau mal
din timp.

Ca s Infitisdm un caracter
dintre acestea insemnate cu sca-
derea treptatd a vietil, nu gverm
decit sa luAm la  inthmplare
orice boer din gscrierile d-lui
Britescu-Voinesti sau ale lui

de YLADIMIR STREINU
Duiliu Zamfirescu, din roma-

nele d-nei Hortensia P. Benge- |

scu ori din Matei Caragiale.

Cu toate acestea insi, exem-
plarul cel mai devitalizat, noud,
nu ne-a venit de la accidentul
rasei, ¢i de la al culturii; adicd
nu de la nobletes sangelui, c¢i
de la agsa zisa noblete a spiritu-
lui- Caei un minus vital mai ca-
tegoric, nici un tip rasat de la
noi n’a fost imaginat si mani-
festeze ca Anton Klentze din
rotnanele d-lui E. Lovinescu.

Este drept ca omul pare mai
mult gandit decat vazut; con-
turul vietii, cireia cultura i-a
retras reazimul wointii, se cam
pierde in comentarul abstract
al autorulud, in asa mAasurd, ca
paginile cele mai multe ale pri-
melor dou romane (Bizu gl Fi-
ru'n patru) tin mal curdnd de
tratatul psihologic decat de ma-
teria vie a romanului; Klentze
apoi nici nu are ¢ fizionomie in-

. ternd clarg, fiind cand un scep-

tic temperamental, cand ww in-
telectual dezabuzat si totusi
despretuitor, cand un biet tu-
berculos care, cu obisnuirea in
sudorile proprii, aminteste un
personaj din literatura «i-nei

* Bengeselr, — 51 cind un eroto-

man plin de {nitiativa.
Dar, daci il considerim pe
Bizu (cum i se spune in intimi-

(Urmare in pag. ultimd)

ULTIMUL LIRIC FRA

ete.) care era 5i nu era literaturi in sensul
de astizi, Am vrei si amintim rolul activ al
serisului de atunei redus, nu prea rar, la ‘35:'
trinite spovedanii politice sau religioase, Fi-
reste, aproape oricine l-a citit sau admirat pe
Jammes, a ficut-o firi avizul dantologilor ne-
spus de pretiosi pentru asemenea cazuri de
literatura commparavd, Ei ar putea eveniual,
si ajute multor scriitori de data recentid a
parisi franciscanismul de comandi pe care
1-au imbritisat filmded le std bine. SAa recu-
noastem : Este o chestiune de mare dragili-
senie in poesie desmiemdarea lucrurilor; in
jocul de-a animismul, autorul pare mai tot-
deauna un copil seduwcator. Arta nu e grea
s4 descoperi in lume ce e maij urgisit, si mai
apt de a smulge comizeratiunea semenilor.
Nu e grea la inceput. Franciscanismul ar fi
prin urmare, o reteti de poesie in toati re-
gula care totdeauna pisci plicut urechea oa-
menilor destepfi san numaij neastimpirati in
seris, Pe primul plan ramine, insi, fondul

Ca si facem adeviratd onoare umbrei ma-
reluj liric, ar trebuj 'sd spunem s-uucipt : ,A
maurit un Jammes. El isi spunea aga; ii pla-
cea si se considere o0 oarecare ramurid din
arborele bunicilor lui. In aceastd simpli mul-
tumire se rezuma intregul sin orgolin. Res-
tu! face parte din auteirenia amabili care nu
dincolo de moi, 5
stins dar, un Janimes, pre numele siu de
botez, Francis, prin coincidentd, cel mai de
seami lirie franciscan modern,

l-a palrdsit poate nici

foarte lesne de inteles cand

tineri au urmat exemplul, adici, si-au sporit,
dupa puteri avutul sufletesc logodindu-se cu
marea umilingid a sfantului Franceseo d'As-

sisi. Sardcujul sfant lindase
toate dobitoacele si besfm_olele.
crugoarele pamantului si ale

tea sfantulni fatd de ele mergea pani acolo
le atribuia la toate egali simtire i
intelepeiune. Atare politeti mistich era cel
mai discret §i deci cel mai frumos omagiu
pentru Dumnezeu, fapt care avea [3:% i_nflue-n-
teze sufletul si eu deosibire estetica lui Fran-
Dar aceasta e, mai intii de toate,
un mod schematic de prezentare a unei dgcmrd--
ne teologice, in fond cu mult mai sinnoasi, Cu-
rios, ea s’a complicat datoriti mult literatu-
rei medievale (¢cu Iacopone da Teodi, Dante,

incat

cis Jammes,

Luerul pare
atatia scriitori

precum se stie
lucrurile i -
cerului. Polite-

acestui curent

NCISCAN

de SIMION STOLNICU

spiritual, granntele de adevir

teologic ce trebue si fecundeze sufletml, ori
sd largiaseAd orizontul unei estetice, precum
acea mici lentili din plaivazele-talismane.
Inainte de a ajunge la Francis Jammes cu-

REAC

Cuvintele ,a epata” — e-
patare activd — si,epatat”
— epatarea pasivd —, impor-

tate din [Fronta, sunt foarte
frecvente In vorbirea curenid,
capdaténd chiar pe buzele u-
nor romdni sclivisiti semnifi-
catic unui tic exclamativ. Cu-
tare deputat — pe vremuri —
a epatat parlamentul -— de-
atunci — priniro ripostd. Cu-
tare ziarist si-a epatat lectoril
cotidiani printr'un articol epo-
cal: e si aoesta un cuvdnt ex-
propriat istoriei. Cutare deam-
nd sic epatat pristenele prin-
ir's rochie. Cutare actrifd, cu-
fare film, cutare meda, cutare
avocat, cutara campion, cu-
lare epigramist...

In limba Irancezd specilicul
epatdrii  pasive e o uimire
fulgerétoare  potentai pdnd
la uluire admirativ@, care ni-
miceste judecata rece, com-
prehensiuneq, deliberarea cu
sine, adicd tocmal funciiunile
normalei comportdri Teactive.
Non agit. sed agitur”. Cel
epatat, victima, isi pierde po-
rozitatea si vibrajia analiticd,
devenind o simpld convexita-
te Incremenit oglinditoare care
rasirdnge docil o straducire
impercitivad,

Promoezii intrebuinteazd  —
rar, ce-i drept - — verbul | .épo-
ter’, in modul concret,: pentru
¢ desemna un pahar cdrula
i-ai retezat picicrul, rdstur
ndndu-l, f&r& sl spargi. Dect:
suprimarea instomtanee a su-
portului nommal, detronarea.

TIAE

ceicce determind un nou ra-
port cu ambionta: descumpd-
nit, servil.

Si la nol, epatarea si-a pas-
trat intelesul din limba naia-
& ; cuvdntul el francez nu-i
traductibil; ¢dci nici ,a urt”
pe cineva, nici o1 lua piui-
tul”, oric&t de pitoregti ar fi
acesle expresil, sl oricat de
cuterivar puristl campionii lor,
nue pol ocupa locul rezervat
cuvémiului venelic ,.epatare”.
Putemn deci spune c<d epala-
req pasivd e superlativul unei
admiratii subite pentru ceva
sau cineva, odmiratie care
suprimd orice rezisten{d, con-
trol, rezerv@ sau nuontd o spi-
ritului eritic. E un sens unic
psihologic, o fortd majora al
carei carburant e admiratia
coplesitoare. Electul imediate
narcotizarea libertdtlt dew fi
tu cu criticismul tdu spectativ,
adeziunea sclava.  Expresia
plasticd a epatdrii ar i gura
ciscatd si ochii holbali: ,ca

Al

vitelul la poarta nou&’.

Cred ins® c¢d mai putem
distinge un element care pig-
menteazd tenu! psiholegic al
epaidrii. Esit epatat mai cu
seamd de celace crezi cd re-
prezintd cu eminen{a si con-
sacrare focmal cefl pare - -
deocamdaid — inaccesibil: -
tlul academic, cdnd esti agra-
mat; luxul, ¢dnd esii proletar:
aristocratia, ¢énd esti demo-
crat: epicitatea  wventurel,
cind esli sedentar; gloria,
cind egti anonim.

ATA

Colcie mocnit gi o invidie
in aceasld uluire odmirativd,
starnind deseori nu emulafia,
- lonicd —— ci apetituri hibrid
imitative.

Epatarea e una dintre cele
mai tipice reactii ale societa-
tilor nevdrstnice sub raportul
civilizatiel structurale ; pstho-
logul, sociclogul, criticul  sau
romancierul care ar nesoco-
o, nar putea diognostica
just multe manifestdri si starn
care nu-s decdt epifenomenels
ei. De acela mi-am permis sd
0 numesc = odarecum prejlos,
zambind si eu fuid de mine
insumi —, reactia epataiivd,

Mcahalaua, nu in sensul de
periferie a orasului, — ci in
intelesul de parodie nereti-
centd a aparenteler si manie-
rismului urkan, — e un deri-
vat al reactiel epatative. Oro-
sul modemn, in lipsd de alid
ceva, a epatat satele, coandoa-
rea lor predestingtd.

Targul pairiathal, cu  c&-
soce boerest, cu ulifi pr&-
foase sau glodoase, cu du-
gheni, cu biserici, cu iarma-
roace, cu calesli, cu dregdiori
si dregdtorii, — nu era, in defi-
nitiv, decdl o dilatare fuduld a
satului smerit, un fel de sat
boerit, scu de salon cu feres-
irele spre stradd, ol satulul ru-
ral. Taranul care venea la tGrg
cu carul, cdruta, sau calare,
vededa In mal mare, In mai tu-
mullos si'n mai chipes, tot
ceiace stia de-ocasa.

Orasul modemn insd e alta-

TIVA

de IONEL TEODOREANU

ceva decdt satul si decdt tar
gul — ruda Instaritd a saiu-
lui - de vreme ce nu @ frep-
tata emanatiune captald o e-
senfelor noastre tradifionale gi
a ndzuintei noastre de-a ne
defini —, cum e fémténa ras-
crucilor, hanul drumetilor, iroi-
ta smereniilor, hambarul grG-
nelor, ceardacul odihnelor,
scu cum e biserica, de pildd,
care pare infloritd din  pd-
méntul mormintelor st al flo-
rilor dalbe spre cerul ingeri-
lor, ca un lucru ctunci despa-
chetat. Acest oras postis, o
cest oras anticipativ, e si el

derivat — cu mai tot tipicul
lui — din reactia epatativé a
calor dintdi  carturari  aqutah-

tonl, care si-au lusiruit mintea
in occident.
S& ne intoarcem la sat? Te-

reascd Dumnezeul Nici pone-
gritul poporanism n'a spus u-

ng ca aste. Cuviinjag In ma =

surd si bunulsimt ol satulul
le-cm  pierdut In istorie. Dar
s& ne gésim orasul. Cdci pa-
nd acum lam cdutat mereu
prin  stedlucirile  sirdinatdatii,
vinzdndu-ne umbra reclittii
noastre, plerzandu-ne deprin-
derea si curajul de-o fi noi,
mai cu seamd In foja allora

Asa dar, orasul roméanesc
— rezultat ol unel epaidrt pa-
sive —-, la rdndul lui a prici-
nuit eputarea pasivd a sate-
lor.

WJMitled” de eri nu mai e
.dat dracului” ca pe vremea

(Urmare in pag. ultima)

(Urmare in pag. 4-a)

Turcoaica

Dumitru Baseu :

Omagial

Ca in fiecare an, si in
acegstd toammnd, maestrul
George Enescu revine pe
meleagurile tdrii de obdr-
b gie, pentru ca, — descin-

zand generos in mijlocul
compatriotilor —, sd le im-
B partdgeascd din darurile ar-
i tci sale divine.
¢ Fermecatele coarde ale
| vioTii sale rdsund acum in
o sdalile  Atenului, indltdénd
tainic, fwtacrele unei atmosfere prielnice visdrii. '

E atdt de greu sd exprimdm prin cuvinte tot ce simtim

ou p_-rzuleju.! acestor concerte ! E o stare colectivg de neld-
murita vrejd st de entuswsm ! George Enescu nu mai es-i_e
de m-uilt un stmplu romdn, un violonist romdn ! El o de
veni mAvana-re universald, cu puterile inrdddcinate insi
in Roménia, sorbind din sensibilitatea de aici apa vie a
inspiratiei sale ceregti. ,
. Aq?{tei valor] universale, tasnite din glia nationald, ne
inchindm noi. Artist de geniu, George Enescu este intri-
ch?pgr_ea roméneascd prin care coboard muzica din sferele
et dnime, pand la moi; o intruchipare decisivd, aga pre-
cum in alt vremi au fost un Paganini, un Liszt sau Ri-
chard Wagner, intruchipdri decisve.

'If’rin ei, §i astdzi prin Enescu, muzica se dezviluie lu-
mii, se desprinde din inclestdrile mistice ale existentei
sale absolute st capdtd fiintd sensibild datorizd capacitdtii
oemenilor de a intelege armoniile, -

Si-1 p:ri'fnim deci pe George Enescu ca pe un sol pornit
de pe tdrdmuri inalte. Cdci prin el, ajunge in mijlocul
nostru chipul magic al artei in sine. Melodiile ce ne vor
strabate, vor purcede de dincolo de fiinia terestrd @ ar-
tistului, deadreptul din wvibragiile pu;ﬂe ale muzicii.

.Orice mterpretare a lui se confundd cu gdndireq mu-
zicald @ creatorilor. Se confundd, fiinded ‘precum ace-
sfaa au rupt inspiratio din domeniile eterate ale sunetelor,
Enescu ne duce cu interpretarea acolo. In timp ce cdntd,
el se transfigureazd. Nu mai este pamdntesc. El trdeste
atunci o viatd aparte, in viziunea magnificd de dincolo de
moarte. El nu culege muzica de pe portative squ din me-
morie, ci din insdgi stihiile ei pure. Din eternitatea ei.

De aceeq, orice sunet rupt din arcusul lui se amplificd
la nesfirsit, ca in vibratia dnensd ¢ luminii, participdnd
la infinit. De aceea, cand maestrul pare cd ne priveste i
cautd sd ne ghicescd prezenta, ar trebui sd simtim o jend
pentru conditia noastrd prea pdmdnteascd, o jend, — din
prinos de admiratie i recunostintd. '

VICTOR POPESCU

DESPRE POETI

de IOVAN DUCICI

- Numai poetul creeazs, petruci numai el cugetd ca sa
mventeze. Oricine a creat ceva, a fost poet. Pentruci tot
ceea ce a rasarit din nou, a rdsirit din amintita tainy de
necuprins a creatiel; din ceva nereal care este izvorul a tot
ce ¢ real. Poetul este intotdeauna si neinfranat idealist,
pentrucé priveste totul prin ideal, adici prin prizma desa-
vargiril, Aceasta nu inseamna ci poetul nu are simiul rea-
llfatl}, posibilului si imposibilului. Poetul este, dimpotri-
va, singurul om care priveste asupra realititii, miscand-o
intotdeauna la granitele ultime ale desivarsirii. El este
supra rgal, cidci Intre oameni, vede realitatea mai clar
dgcat oricare altul, pentrucd el singur o vede in nedepli-
natatea si neterminarea ei. El stie mai precis decat oricare
altul de unde trebuie s3 se deslege firul pe care se merge
de}g realitatea imperfectd de astazi, la desdvarsirea ei ge
maine. Numai oamenii obisnuiti vad doar atitea cate
existd; creatorii vad si ceea ce nu exista astizi, dar poate
exlsta_mé-ine, fiindcd altfel n’ar fi creatori. Realiglii n’au
c’reatnmmlc, ci au aplicat numai creatiile altora; iar cand
s'au indepértat de modelul altuia, au stricat numai. In
paradox spus: utopistii valoreazi mai mult decat realistii
p-eni_;rucé de multe ori o utopie este numai o concepere a
unui adevir; utopia este o ideie despre primul fat? Poetul
cugetd in inconstient; el este singurul om cu totul intuitiv
§1 nu este ceva nereal cind se spune ci el are un sim} mai
mglt decat ceilalti oameni. Caci in realitate sl ceea ce nu
existd, el vede sub form3, ca si cum ar exista. Pentry toti
ceilal{i oameni, o bucatd de marmori albd este numai o
bucati de piatrd alb3, pentru el insa in acest obiect rece
este inchisd o zeitd sau un demon care agteaptd numai
ména sculptorului ca aceste ganduri din conceperea lor
sa fie lasate si patrundd in viatd si in adoratie. Pe foaia
albd de hértie, pe care pentru intreaga lume nu este nimic
scris, pentru cel care se chiami Dante sau Shakespeare,
pe acest spatiu gol se vad asternute in aceeagi clipi cele
mai [rumoase cuvinte care s'au spus dupd cuvintele lui
Dumnezeu.

Poetu] este interpretul divinitatii, pentrucs divinita-
tea este icoana idealului omului. Acest ideal 1-a exprimat
candva poetul sub forma obiectelor sau maj tarziu in for-
ma omului, pictdnd pe Dumnezeu intoldeauna dupi des-
voltarea istoriei sale culturale. Dumnezeul popoarelor
culte are toate intelepciunile gi virtutile pe care omul, in
visul sdu le considerd ca cele mai inalte. Deoarece opera
poetulul intotdeauna vorbeste numai despre valorile cele
mai mari, sl vorbeste cu insufletire si credint, el este in-
terpretul divinititii, asa cum o spune in doui cuvinte
Platon. Existd si filosofi caie au crezut cd, cosmosul a
putut lua nagtere fard participarea lui Dumnezeu, ceea ce
ar putea insemna cd a putut exista gi fard vointa si im-
potriva vointii Lui, dupi o lege curat mecanici care este
suficientd sie Insugi. Insd eu nu cunosc nici un poet care
sa fie ateu i s& creadd ca o constructie s'a ficut fard con-
structor. Niciodatdi, vreun poet n’a pustiit Universul, nici
n’a lasat spatiile fard respiratia divina care umple toate
lucrurile. Chiar daci Dumnezeu n’ar {i creat lumea si pe
om dupd chipul Sdu, ci omul l-ar fi ficut pe Dumnezeu
dupd idealul sdu, poetului i-ar fi si aceasta indeajuns ca
sa fie religios; el ar cédea In genunchi inaintea frumu-
setii unei astfel de opere a omului, care intrece toate cele-
lalte frumuseti.




de CONSTANTIN FANTANERU

LUCIAN BLAGA:
La curtile dorului

Fundafia pentru Literaiurd si artd ,Regele Carol II

Suntem tentati, vorbind despre ulti-
mul volum de versuri, apirut deabia
de o sdptamana, al d-lui Lucian Blaga,
sd stdruim indeosebi asupra unei cate-
gorili de poeme, carli ni  se par a fi
mai vadil o treaptd proaspiti in des-
voltarea poetului. La o personalitate
liricd de structura d-lui Lucian Blaga,
anii aduc in trecere nu numai perfec-
{lonarea mestesugului de a scrie, dar
parcd si o luciditate din ce in ce mai
tragicd, — pind se opreste incremeniti
in fata misterelor mari, ireductibile.
De fapt, totul este o limpezire, o re-
nuntare adici la muliele ocoluri meta-
forice ori mitologice, spre a infrunta
deadreptul taina, cu desnidejde ecran-
cend, -~ nu lipsitd de o sinceritate mii-
reatd. Poetul vorbeste acum despre
moarte, intre altele, sau despre iubirea
nemijlocitd a vietii, desigur, cu o mai
mare autoritate, fiinded améindoud il
privesc direct, ca om: de una se apro-
pie, iar de alta se plerde In ceata spai-
mei, Despre améindoud insi cuvintele
sunt mai simple §1 mai clare, si trebuie
s le Intelegem aidoma, ca intr'o des-
cripiie strict personald, a unor eveni-
mente ineluctabile. Aici nu mai e cu
putin{d nici o reductie, nici o renun-

tare la simboluri, fiinded e aproape
inexistenid conventia artistici.
Deaceea nici nu vomn  intalni  poeme

tratand despre moarte ca despre o te-
ma autonomi, implicatd obligator de
preferinia in repertoriul inspiratiei mi-
stice. Moartea e nud8, o realitate fiziea,
manifestd diseret in intampliri indife-
rente, cum ar {i nevoinia autorului de
o se muta dintr'un orag in altul, dintr'o
jard in alta, dupd chemirile profesio-
nale. Starea pe loc intr'un ansamblu de
date umane sau naturale, intim prin
dragoste i contemplatie, aduce recom-
pensa induleirii evenimentelor finale,
inexarabile, Dar poetul calitoreste si nu
se statornicegte nicieri. Linistea apa-
rentd a niciunui peisagiu nu-l ingeala.
Nu beneficiazi de iluzia ce ne-o dau e-
lementele naturii ci ele sunt eterne in

comparatie cu efemeritatea noastrd, si
cd, prin rdménerca noasird indelunga
in preajma lor, ne imunizdm impotriva
dezastrelor. Schimband mereu locuinta,
oamenii, lucrurile, poetul se spald ca o
platrd de muschiul ei, si vede ager, pe-
ste piscuri golase, svintate® de vanturi :

Anii se vor lungi

incet, incet, cu tot mai mari pasi

dela oras la oras.

Ma opresc cu ochii in huma siraci,
mi se pare cd anii acegtia

de osteniri fiari zare,

de riticiri si aurore amare,

vor tine péind la urms,

ca un vint ce ma ‘'mbraci

si-mi svinta fiinga,

Indicajia banald a unui moment
biografic, nu poate insela pe lector a-
supra rostului enuntirii ei, Truda ani-
lor e truda omului care nu mai rabdi
dela un timp, si care vede tot ce i se
intdmpld, in proporiii diform de mari,
monstruoase. Durerea insdsi se coboari
din regiunea ei de orgoliu spiritual, in
carne $i in sange -— poate tocmai
fiinde# si carnea si sdngele se clatini
$1 se turburd. Orice dorinti exprimati
de poet, va fi cu necesitate o dorinti a
fiintei, $i orice durere va fi fard poto-
lire:

Acestui cutreier nu-i chip si-i dirui
temeiul promis

§i mersul de-un mal si-1 anin,

subt cilciie

nu se iveste tidriina si piatra,

ce mi se cuvin.

Cum steaua nu are deasupra mea
nici un nume,

n'o pot ruga

nici si se stingid nici si rimie.

Dar timpul e vizut in alte poenie si
fara a i legat direct de acest necrutd-
tor ,,cutreier”, intr'o imposiazd a sa ne-
Impovirati de omenese, totusi tot atat
de aproape de acesta, si neisbivitor:

Nebunul cetatii spre turn,

priveste, cilcind pe coturn,
Ce spornic e timpul, ce lin
prin noi streeuratul venin,

.Bing-bang ! Cat de bine ar fi
cetatea si uite o zi

ca ceasul ii este stipan.

Dar ornicul bate batrén.

Isbanzile cui n’au cazut?
Si inima cui n’a ticut?

Ah, luntrele toate spre-apus
un val aherontic le-adus!

Fortei intunecate a mortil masurate
prin timp, i se opune aceea a naturii e-
tern germinative, despre a carei sacra
dainuire d. Lucian Blaga arc parci o in-
tuifie totusi indureratd, deoarece, ca si
timpul, cu implicajiile sale in moarte,
— principiul vietil este iot personalist
si confesional:

Nehotiirit intre doui hotare,

cu vine trimise subt sapte ogoare,
in vazduhuri smeu,

doarme alesul, copacul meu.
Copacul meu,

Yintul il scuturd, Martie suni.

Cite puteri sunt se leagid impreuni,
din greul fiinfei 53 mi-1 urneasci
din somn, din starea dumnezeiasci.
Cine vanturi de pe muncel

atita lumini peste el?

Ca lacrimi mugurij l-au podidit.
Seare, soare, dece l-ai trezit.

Prinurmare, in acest volum scris la
curtile dorului, autorul nu piraseste
temele mari, preferate de atita vreme,
i tratate clasic pdnd acum.

Cum insi aceste teme sunt conside-
rate in raportul lor in timp cu 1édptura,
dupd cum am aritat, — ceea ce riméne

Lucian Blaga
de WMaria-Brates-Pillat

in afard de ele, sunt execujii libere fara
oboseala interioritifii de o frumusefe
lirica adéncd totugi, depdsind comoda
virtuozitate:

Piere in joeul luminilor
Saltul de-amurg al delfintlor.
Valul acopere numele

Scrise 'n nisipuri, si urmele,
Soarele, lacrima Dommului,
Cade in mirile somnului.
Ziua se curmi si vegstile,
Umbra mireste povestile.
Steaua te-atinge cu genele
Mut tilmicesti toate semnele.
Ah, pentru cine sunt largile
vremi ? Pentru cine catargele?
0, aventura si apele!

Inimi, strange pleoapele!

Frumoasd ca un simplu ornament de
aur subtil, si semnificativd pentru puri-
tatea formald a d-lui Blaga, este cu ose-
bize poema ,,Alean:

De ceasuri, de zile, veghez
pe-un galben liman portughez.

Cu zalele-aliturea, drept,
cu miinile cruce pe piept.

Doinind as privi gapte ani
spre cerul cu miei luzitani,

De nu m’ar gisi unde sunt
Nelinigtea morii de vint.

De nu ag pieri, supt de-un asiru
viizut-nevazut, in albasiru.

Maturitatea cuceritd de d. Lucian
Blaga In ultimul siu volum de poeme,
ne pare pe drept cuvint a fi maturita-
tea limbii romanesgti. Versul de altdda-
ta, Involburat de imagini crescut ire-
murat pa creasta dintre siguranti si in-
doiald, inchide acum pasnic o sumi de
cunocagteri pozitive, potolite §i blajine.

Din craterul patimirii interioare, pare
cd a Incetat eruptia. E momentul s3
admiram frumusetile primejdicase ale
lave] cristalizate In tipare stiute de arta.
De n'ar i s8 pretuim decdt frumuseti de
limba3 ca acestea, citate aici, si ar {i des-
tul... Intelegerca noastrd e datoare s
meargd mal departe Insi la talcul ce-l
capiatd problemele, cand ele stau incre-
menite sub ochiul intelept al poetului
care nu greseste, fiinded di chezigie
pentru orice, viata sa.

LITERARA

Pentru istoria literard

In revista noastria, am publicat, nu de mult, pe
o pagina intreaga, o convorbire a d-lui Serban Cio-
culescu, cu d-na Caragiale.
de pretios, adus la lumina de aceea care a fost to-
varasa de viatd a marelui scriitor, a prezentat un
viu interes pentru cititori,
cunoasca si din altd latura, personalitatea lui Cara-

giale.

Tot ce a comunicat ilustra vaduva, din amintiri si
documente nedate incd publicirii, se integreaza di-
rect istoriei literare, spre a fi inregistrat riguros, ca
venind dintr’¢ sursa sigura si autorizata. In dorinta
de a oferi cititorilor ¢ lectura interesanta si de o
indiscutabili valoare, in ce priveste istoria literaturti
romanesti, ,,Universul Literar*
intocmeasca dupi exemplul interview-ului cu d-na
Caragiale, o serie de convorbiri cu vaduvele si ur-
masii scriitorilor de seama, convorbiri ce vor fi pu-
biicate saAptamanal, incepand chiar cu numirul vii-
tor al revistei. Pagina pe care o vom alcatul astfet,
prin bunidvointa familiei scriitorilor defuncti, va
cuprinde pe langd informatiile biografice, si nu.
meroase reproduceri dupa fotografii pastrate cu o
in tezaurul familial.
cd cititorii vor sti sa aprecieze ravna yyUniversului
Literar‘, depusa in slujba istoriei literare.

fegitima grija

STEFAN BACIU

Tandrul si  talentatul poet
Stefan Baciw, al cérui seris i
intilnim dela o vreme in aproa-
pz toate revistele literare din
tard, are gate. de tipar un nou
volum die prezil, intitulat: ,,Can-
tatorul de cemori®,

Cartea va apare anul acesta
si s2 va insemna un pas hotari
tor spre matturitatea poezlei
d-lui Stefan Baciu,

PROGRAMUL
PENTRU

CURSURILOR
ANUL ACADEMIC
19381939

In luna Noembrie 1938
vor incepe in Bucuresti Cursu-
rile |@e Limba, Literaturd si
Culturia Italiana, organizate pe
anul academic 19383—30 de In-
stitutul de Culturd Italiand in
Romaéania.

Lectiile vor avea loec dupi a-
miazd intre orele 17 si 20.30, si
seara intre 21 gi 22, s vor fi
tinube in acest an in strada
Biserica Am=zsi nr, 2 colt ecu
Calea Vietoriel.

_Redam zic! imparfirea cursu.
rifor la sectia literard si artis-
tica,

SECTIA LITHRAHA

1) CURS BISAPTAMANAL DE
ISTORIA LITERATURIL ITA-
LIENE: va comsta din 40 de lectii
si va II impirtit in doud sec-
thuni, de urmat dupid alegere:

&) Sectia T-a, in care se va
Hustra desfasurarea Istorici a
literaturii itallene die la origi-
ni pind Ia Tassp (prof. Si-
bila) ;

b) Seectia II-a, in care se va
lusira desfagsurarea istoricid a
literaturii italiene de la Tasso

pand in zilele noastre (prof.
Gianola),

Textele pentrn sectia a) :
Malagoli — Crestomazia della

Letteratura Italiana per secoll
(voll. 1 si 2); pentru sectia b):
Malagoli — Crestomazia della
Letteratura Italiana per secoli
(voll. 3 si 4).

CURSURI BISAPTAMANALE,
CRITICI ASUPRA AUTORI-
LR CLASICI SI CONTIMPO-
RANI: a) un curs despre Pe-
trarca, cu lecturi si comentarii
{prof, Cianciolo) ;

b) un curs despre literatura
garibaldiand, cw lecturd si co-
mentarid (prof. Gianola) ;

€} un curs despre d’Anum-
zio, cu lecturi si comentarii
(prof, Sibilia).

2) LECTURA DANTIS: va
avea lo¢ odatd pe siptiimana si
¥a consta din lecturi si comen-
tarii din ,Diving /‘Commedia”,

SECTIA ARTISTICA

1) CURS BISAPTAMANAL DE
ESTORIA ARTEI ITALIENE :
va consta din dowd sectiuni, de
urmat la alegere :

a) Sectia I.a va cuprinde 40
de lectil, inmsotite de proectiuni
despre istoria artei italiene de
Ja Inceputul eb pani in secolul
XV (prof, Sibilia).

b) Sectia IL.a va cuprinde
40 de lectii, insotite de prose-
tiuni, despre isteoria artei ita-
liene dela secolul XVI pang in
secolul XIX (prof. Sibilia).

Textul : Sibills, — Sommario
di un Corsc di Storia dell’arte
Italiana. :

2) CURS DESPRE ISTORIA
TEATRULOCI ITALIAN : vs cu-
prinde o serie de lzciiani despre
teatrul italian i de leciuri din
operele de seami ale literaturi.
teatrale italiene (d. De Crue-
ciati),

3} CCURS DE ISTORIA MU-
ZICII ITALIENE: va cuprinde
¢ serie de lectiuni inchinafe
muzicel italiene cu auditiuni
de compozitii clasice, modse.ne
si foleloristice italiene (diferit
artisti)

UNIVERSUL LITERAR
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wRevista
Fundatiilor
" Regale™ im-
plinegte 5
.ani de apa-
i ritie. Infiin-
2 tatd din au-
gusta intfice-
Stivd o Su-
“peranului §i
condusd la
inceput de
Paul Zari-
fopol, aceas-
td sobrd gi

Materialul inedit, atat

cari au avut prilejul sa

Camil Petwenon
compactd revistd literard a a-
pdrut cu o regularifate rard,
intr‘o tinutd impundtoare din
toate punctele de vedere.
Dupd moartea atdt de
gretatd a lui. Peul Zarijopol,

a luat initiativa sa

re=

iocul conducerii fiind ocupat
de d. Camil Petrescu, nimic nu
s‘a schimbat nici intrerupt din
calitdtile ce gi-g impus si piss
treze g sd ilustreze ,Revista
Fundatiilor Regale”. Personali-
tatea so de prestigiu ideologic
§i literar unanim recunoscutd,

Literatura {arilor vecine

Editura Universul va da in curand
o tveald o colectie de edrti din
literatura tdrilor vecine. Faptul e util
st imbaccurdbor, fiinded, dwcd politicegte
37 economiceste jnteresele tdrilor se pot
despdrii adeseori, valorile de culturd le

Nadajduim

CRONICA MARUNTA

Revista Fundatiilor Regale

apropie si le armonizeazd totdeaunda.

Aceasta
cele mai insemnate ale vecinilor nos-
tri, incepe prin Comoara imparatului

seérie de carti din

Radovan, ¢ d-lui lovan Ducici, minis-

Tovan Dancici

tru al Iugosiavie!

lg Bucuresti gi mem-

tru ol Academieil yugoslove, D-sa este unul dinire maril
seriftori europeni, personalifate de qleasd si intinsd cultu-
ri clasicd, compurabil bundoard lui Merejkowschi,
Comeoara impératului Radovan esie o carte de esseuri .
despre moarte, despre dragoste, despre jemel, despre poetl
(in paging inidiq ddm un fragment d.n acest capilol), toate
de o calitate, ce nu va scdpa, creiem, cititorilor nostri, pe
oare ii intereseazd realizdrile masive de arta §i cugetare.

Debutul scriitorilor

Dehutut  seriitorilor  consti-
tue o problemi asupra careia
ar trebul si Intarzie in primul
rand tinerii inzestratl realmente
en darul spunerilor frumoase,
cu mestesugul d:ficil al cuvin-
telor aszzate cu grijf, ca si im-
presionege cucerindu-si ecou $l
durati intre lucrurile simple sl
trecitoare. Debutul nu trebue
s& fie o expresie a neribdari,
ci 0 manifestare flreascd, inde-
lung chibzuitd, necesara dar in-
deajuns agteptatd, totusi

In loc de a se risipi intr'o pue-
derie de reviste micute, tipa-
rite cu nespuse sacrificii, poetul
tanir ar putea da mijloacelor
materiale de care dispune, o0
destinatie mai putin stralucita
aparent decit scoaterea de pil-
da a unel reviste proprii, efe-
mere, Poate bundoard pldti o
meditatie, pentru a invata o
limba strdind, isi poate cum-
pana cirti rare si bune §. a. Re-
viste prestigioase ca : Gdndiréa,
Revistq Fundafiilor §. a., isi au
o traditionalad misiune. Debutul

intr'o astfel «e revisti echiva-
legza cu o consacrare §i nu va
srece acobserval, deoarece con-
ditille de publicare desi sunt
relativ gevere, niciodata nu pot
descuraja pe tineril talentati si
sarguitori, pomiti pe drumul
gren al artei bune

Refflexiile de mai sus ne-au
fost prilejulie de o sumi de
brosuri si reviste primite la re-
dactie, din toate colturile pro-
vineiel — despre care nu putem
pomeni prin recenzii, decarece
in majoritate sunt foarts slabe.
Or, pe langd banii cheltuifi de
tinerii autori, ele reprezinta re-
gretabil si o inselare, dandu-le
iluzia €& au intrat in literatura,
cand de fapt au ramas tot la
periferia ei. Indreptandu-si na-
zuintele spre revistele marl,
pregitindu-se in vedereaz unul
aparitii luminoase in paginile
lor, tinerii seriitori in formatie
ar avea posibilitatea unui debut
seriog &1 valabil, bazat pe un
disecernamant superior si pe un
control sigur.

VIRGIL CARIANOPOL

Inaugurati
© prin volumul
. de muvele al
" d-Jui Victor
Papilian, car-
" te gata si a-
pari zilele a-
cestea, Colec-
‘ tia ,,Universmd
literar” va in-
w Semna o iz-
B bindi a tra-

| ditied noastre
? literare. Nu o
" traditie stear-
V. Carianopol pd, o stagna-
re si o ofilire in umbra ci

OLGA GRECEANU

Pe lingd lucrarea despre Spev-
cificul romdénesc in  pictura,
anuntatd  in  numdrul  trecul
al revistei, cunoagtem gi tit-
furile alior doud lucrdri Ti-
terare, pe care d-na Olga Gre-
ceanu le pregiteste in vedered
editdrii  in volum, §i anume!
Celebritati uitate, cuprinzdnd
descrieri biografice i reprodu-
ceri dupd operele unor femei-
pictori incepdnd cu cateva veacuri
inainte de era crestind §i pdnd in
epoca Renagterit, (In acelas timp
cu tipdrires la Bucuregti a stu-
diului, vo apare si o versiune
francezd la ediiura Julien Leher-
te din Bruxelles)-

Povestea iarii msele (Dela  cel
dintai pdnd le wltimul Bassarab).

Din améndoud aceste lucrdri
LUniversul literar” a publicat si
va mai publica fragmente §i ca-
pitole de un mare interes, atdt
prin grija informatiet cdt §i prin
calitatea expresiet.

dimpotrivi, o siguranti a ca-
litatilor, o promovare a crea-
tillor armonioase $i organice,
inspirate din realitatea vre-
mii de astazi,

Al doilea volum amgajat _in
colectie, e cartea de poezil a
d-luj Virgil Carianopol, i~nrt1-_
tulati ,Frunzisul ioamnel
mele“, Poet de sensibilitate si
de confesiuni biegrafice lip-
site de hermetism si pretiozi-
tate, 4. Virgil Carianopol se
incadreazi firesc tend.int,elqrr
ce an niscut aceasti colectie
Literard §i tinutei sale,

I. TOLESCU-VALEN]

Tanarul nostru
colaborator si
redactor
al revisted
HMuntii Apu-
seni’, care a-
pare la Alba-
Tulia, — d. L
Tolescu  Va-
leni, e in ciu-
tarea unui e-
ditor pentru

vaelumul | Alea-

1. T.-Valeni nuri de roud”,

cuprinzdnd zcel de poeme pu-
blicate, cele mai multe, prin
revistele literare Niadijduim,
impreund cu tandrul poet, <é
tipdrirea in volum a versuri-
lor sale, va da putinta citito-

rilor si aprecieze calititile de
simiire delicatd gi expresie
armonicasi ale unui tempera-

ment de frumoasd tinutd li-

ricd.

a d-lui Camil Petrescu a
reugit ugor sd adune toate
valorile literaturii  §i culfurii
romanesti actuale, intr'o publi-
cajie serioasd ca un tratat, in-
teresantd totdeauna, variatd §
vie.

Cititorit gi colaboratori ai
»Revistei Fundatiilor Regale®,
salutdm acest eveniment, al
implinirii de cinci ani de acti-
vitate fecundd cu toatd bucu-
ria gt multumirea, gi-i uwrdm
aceeag izbdndd, pe o duratd cét
mai lungd.

C. RADULESCU-MOTRU

Revista ,Spimit militar mo-
dern” publica, ‘in primul ef
numar, un art.col al d-lui
prof. C. Raduleseu-Motra, in-
titulat ., Suflet ostésesc”, in
care d-sa istoveste o proble-
ma, pusd de atatea ori de ci-
ire cugetitorii de speciaii-
tate. Extragem un pasagiu
semnificativ: }Insusiirle puo-
fletulul  ostdsesc se gisese
toate printre insusirile glo-
baie zle persoanet omenesti,
ele sunt insusivile legate de
totalitatea fiintei omului: a-
celea pe cari de obiceiu le nu-
mim insusiri de caracter®. 8,
apoi, vorbind de virtutea sta-
panirii de sine: ,Aceasty
stipanire de sine di milita-
rului de ecarietd o infatisare
de statuie, pe care o intal-
nim atat de des la militari

OMUL SI RAZBOIUL

Utimul nuwmidr al revistei
~Gandirea®, pe luna Noembrie
se deschide prin eseul d-iui Va-
sile Bancila, intitulat ,Omul s
rizbeiul, Desprindem, din ju-
diclosul sirag analitic, aceastd
incheiere:

»Cécl nu e animal maj com-
Pus $1 mai ilogic decit cmul,
desi In el salasueste ratiunea,
Bl e singurul ,animal rational®
dar si singurul animal absard,
Vrea armonie, dar e plin de
tendinte diverse. Nu stie doar
¢k cmul e o bogatd formuld de
cerntradictil si toatd probkiema
cuiturii si a societatii e si puni
ceva ordine in e’e, peniru ca
camenii s poatd sta la un loc
81 pentru ea, pz plan ultim, si
se poatd mintui,

In cazul de fatd, am vizut cd
omul e o fHintd pasnicd si ris-
boinicd, fricoasd gi provoea-
toare de conflicte. E foarte fi-
resc. Ciel altfel omul n'ar fi
in fond si luat in totul, ,un
monstru  de neinteles”, dupd
vorba lui Pascal”,

STEFAN STANESCU

Sapldma-
na aceasia ¢
apdarut in-
tr’un  cobi.
dian o noti-
td despre co-

laboratorul
nostru, Ste-

scu, urmatq
de reprodu-
ceréq  poe-
giei’  celet
mai recente

St. Stanesca
tiparite in U. L. Notita e ono-
rabild, fiindca ea exrprimd o
dragoste si o prefuire a poe-

tului, impdriasite, credem,
fard multe rezerve. Pe Ste-
fan Stdnescu il avem la re-
dactie, in mijlocul nostru, iar
cei cari loam cunoscut cu anl
in urmd, si i-am wrmarit des-
voitareq liricd, ne bucurdm
acum cd nu mei dainue nlel
o indotald asupra rarei luf
meniri. Poetul e tAndr, foarte
tandar, st are incd atdtq vre.
me s8d ne aducd daruri. In-
semndm acestea cu sincerd
afectiune, si exrprimam do-
rinta co viata sd-1 pandeascd
mal putin, sd nu afle ci el e
poestul st sd.1 tdrascd prin
trudnicile ei meandre!

LA CALARASI 81 SILISTRA

Sub auspiciile
Scriitorilor Roma&ni, comite.
tele culturale dela Calirasi
s Slistra, au organizat doud
sezitori literare,

Prima la Silistra in ziua de
Sambati 12 Noembrie 42 2-2
la Calarasi, Duminicd 13
Noembrie.

La Calarasi cuvantul Ina-
inte va fi rostit de d. Eugen
Cialac, primarul orasului, iar
la Bilistra de d. Eugen De-
metrescu prefectul judetulul

Vor citi din operele lor
d-nii: G. M. Viadescu, I. Mi.
nulesen, Al, Cazaban, George
Gregorian si Virgil Cariano-
pol,

fan Stane-

Societatil



file:///celei

—~——— 12 Noembrie 1938

VIS

Efectul cloroformului
sfargise.

Trei surori de caritate, albe,
tu mild adéncd in ochi, il luars
pe brate de pe brancardi si, in-
cet, cu multd bidgare de seamai,
asezard jumdtatea amorfd de om,
in patul de fier din coliul salo-
nului,

Modelat parci din ceard, Tra-
lan cu chipul supt staruia necon-
tenit in somnul greu. In salonul
fnall se ldsase o linigte care api-
sa, ca 0 povard. Nu se mai auzea
nici un gemit. Altidatd aici, la
Chirurgia grea, durerile nu ince-
tau o clipd. Acum, pared toti
bolnavii uitaserd de propriile lor
suferinte. Operatia din ziua aceea
le infiorase trupurile roase de
boald, le pidtrunsese sufletele si
toti luau parte cu gandul la in-
tdmplarea noului venit,

Omul fusese adus cu picicarele
frante, in miez de noapte. Chi-
rurgul ii facuse operatia cu o
grabd neobignuitid. Cand internul
i scrisese foaia de observatie si-i
rostise numele intreg: Traian
Bacria, parcd pe fruntile tuturor
bolnavilor cdzuse o greutate ne-
vazutd, care ii apisa pe toti, pina
in miezul creerilor, Fiecare ins,
in patu! lui, cu fata in sus in-
clestat de neprevazuta fortd as-
cunsid a ologului adormit isi pu-
nea intrebdri din ce in ce mai
ciudate, Apoi se muliumea fie-
care, singur, in tdcerea lui de
spital eu réspunsuri cari nu se
aseminau unele cu altele: in gan-
dul unui sclipia o binuire, in
mintea celuilalt o intidmplare
fantasticd si nici unul nu ghicea
adevirul,

Cate un cap mai staruitor se
ridica Ine=t si se uita pe Furis,
£& vada daca se sculase streinul.
Dar acesta nicl nu se misca,

nu se

Internul si surorile toate ple-
casera, :

Rimdisese lingd bolnavi doar
femeea de serviciu, mirunta si
greoaic, cu misciri alene si cu
peste cincizeci de ani in sbhirci-
turile adanci depe fati tiiate ca
intr'o piatrd veche cu muschii.

Femeia, dupd ce 1si ispravi tre-
burile prin salon se asezdi la
capul lui Traian. El scoase un
gemat lung, adénc... “

Servitoarea iresarl. Ii aduse
repede o carpd udéd pe care i-o
puse pe frunte,

Ceilalti bolnavi isi indreptara
repede, pe ascuns, privirile spre
€l, cu o fricd instinctivi. Ochii
tuturor straluciau de o lumind
bizard. Traian deschise pleoa-
pele: doi ochi mari, privird fix
tavanul alb. Nu-si didu seama
unde e afld, Vru s8 se miste dar
femeea de ldngd el il opri cu
vorbe calde_ in carc se ascundeau
intelesuri adénci.

— N’ai voe! Fii linistit, altfel e
riau!
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£l o privi lung, cu feami si
clipt in semn ci a inteles.

Fara s simtd nici o durere in
trup, inchise iards ochii si ra-
mase muitumit, in patul in care
se credea om intreg, lungit s3 se
odihneascd dupd o zi obositoare
de munca...

Cind se trezi, trupul incepu
s& se incdlzeascd, si se inficare
si, in cele din urmai, si tremure
puternic.

Traian se stradui sd se misie,
s4-51 gaseasca un loc mal potri-

vit in pat, dar auzi, ca prin somn,

de departe, un glas carec ame-
ninta.

— Nu intelegi omuie
linistit? Vrei si mori?

El nu gindea acestea... Nici nu
i-ar fi trecut prin cap sd-si sfar-
seascd viata tocmail acum cand..,
Dar nu intelege un lucru, care
incepe sé-i turbure gandul..
Daca se miscd in pat, moare? Nu,
nu! Glasul de femee glumeste
cu el. Sinistrd glumia. El stipa-
nul visului care i-a hranit sufle-
tul aproape patruzeci de ani, nu
va muri, nu poate si moara, nu
va trebui sd se sfirseascd atit de
repede gi fdra inteles. Aici e un
loc blestemat, plin de alb si de
dureri. Dacé se miscd, moare, da-
c3 stii leapan trdeste. Dar unde
se afla? Dece l-a adus in aceastd
ldcere albd, ciudati? A mai fost
el vreodatd aicl? Da, A mai fost...
Si-aduce aminte... Cu zece ani in
urmi,,. Sora albd... Moartea
albd... Sutletul scos in palmi...
Pasiire albi... Zana albi... Moar-
le alba...!

sd stai

Iat-o In gandul luid.

Vine ilards, pe treple de creta,
din indltimi de zdpadid frumoa-
@ cum nu vazuse niciodatd altd
fapturd a pamantului sau a in-
chiuirii. Cu pasi mdirunti, in
varful picioarelor de crini, zina
albéd se apropile acum de patul
lui, ca si atunci, cind s’au logo-
dit, Il atinge pe frunte cu un si-
rut:

— Iuhitule, cat de mult te-am
asteptat !

O, atunci i se pireau cuvintele
el nectar de lumini; acum, vra-
jd si céntec.

Atunci i-a spus incet, ca in vis:

— Dacd ai vreun leac, sord
bund dé-mi-l. Simi cangrena in
tot séngele ,in tot gandul

Acum, ce simfire mai poate
sf-i impleteascd in cuvinte ?

Atunei, zana albd, l-a intrebat
Cu surds de primivari in coliul
buzelor :

— S&d-4i dau un leac?

-— Da_ un leac, sora mea buni
si dragd, un leac...

Rotunjimea portocalelor vii,
crescute deasupra inimii, svce-
neau atunci imbietor; acum far-
mecul lor il ameteste. Niciodata
r’a viizut sani mai albi $i mai fru-
mosi.

Atunci, bratele lui ca nigte
crengi uscate nizuiau spre iru-
pul de luminid al zénei; acum
nu-i mai trece prin gind nici o
dorintd nu mai poate dori, O pri-
veste doar vrijit. Ea se uiti la
el cu ochi de stele. Uite, murmu-
ra iards cantecul de atunci?

— Iubitule, nu sunt zani buni
51 dragd. Sunt moartea. Moartea
ta. iubitule.

Céat de fricos si las s'a aratat,
cand a auzit intdia datd aceste
vorbe,

A holbat ochii si a strigat:

— Nu, nu se poate! Nu est!
moartea, Trupul tau diafan, o-
brajii, buzele, sénii de fecicard
totul, toatd lumina mea nu poate
fi MOARTEA.

Azi, daci ea va mal rosti a-
celeagi cuvinte, 1 le va culege
flimand ca pe nigte faguri de
miere.

Cat de frumoasd e fapiura dc
vis de langd ell A uitat toate ne-
cazurile, toate durerile.

Atunci ea, zdna lui ca si-i ara-
te cd e moartea s’a apropiat de
un pat ,in care brancardierii pu-
scserd o fatd Infasuratd in cear-
gseafuri albe A dat cearsafurile
la o parte. A deschis piepiul fe-
tei, i-a scos inima, a inchis coli-
via de zApadd la loc i a venit
langad el, aproape de tot. Inima
era tupilatd in cuibul méinei ca
0 pasfire speriati, Zana i-a sop-
tit:

— Acum crezi iubitule cd sunt
moartea?

El a isbucnit:

— Nu, Moartea e urdtd ¢ ha-
dd e schelet ambulant. Tu esti
frumoasa, neasemuit de frumoa-
sS4,
Zana i-a raspuns tol zidmbind:
— L2 unde stii cd moartea e
urata?
-— Din carti, de la invitafi.
Cat de sarcastic a ras atunci,

viAna lui cea frumoasa!

— Crezi c¢a m'a vazut cineva
in adevarala mea infdtisare? Fri-
ca de mine le Intunecid la toti
géndul le scdldmba inchipuirea.
Fiecare m& modeleazi in mintea
lui cit mai uradtid. Priveste, cn
[fruomasd ¢ moartea!l Sarutd, iu-
bitule, cum nu sirutd nici o fe-
mee din lume. Moartea iubeste
cum 1wa iubil nimeni pani la ve-
nirca mea in mijlocul oame=ni-
tor,

Cal de frumos a sarutal atunci
inima din palma ei! Buzele erau
mal rosii decdt inima. Ce minu-
nat §’a prefdacutl inima in  pasa-
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Privighetoarea si-a luat sborul
lin, usor, prin intredeschizitura
salnnului,

El a strigat:

— Trimite si sufletul meu din-
colo de acest spital urdt !

Zana care std acum, langa el,
dreapld si tdcutd, atunci ca o fur-
lund a eternelor zédpezi si-a arun-
cat vestmintlele de pe ea: nud de
lumind, sani de crini, pir lung
de soare, inundat pe wmerii ro-
tunzi, Buzele moi s'au lipit de
gura lui arsd. Bratele lor ca patru
serpi de foc s'au incoldcit intr'o
crancend  Juptd.  Atunci, el s'a
sim{it varte] de foc. S’a pierdut
intr’o plicere fird saturare, fara
ecgal sl parcd fard sfarsit..

— Sunl In gindul téu iubitule,
il sopteste acum zana albd. Tn
#iua aceea ,a fost numai logodna,
Azl va fi nunta.

Cum sé-i spund? Doamine, cum
sd-1 spund ci el acum e cunurat
cu nemdrginirile. cu visul ecare
i-a hranit sufletul aproape patru-
zecli de ani? Cum sa-1 marturi-
seascd? E atdt de majestoasd in
atitudinea el de regind alba!l

— Nu vrel s3 te cununi cu mi-
ne iubitule? Atunci nunta se va
face si fidra vrerea ta, dineolo de
lume.

-— Ma iei de aci, z&na mea?

~— Sufletul numai, iubitule.
Pasérea pieptulul. Cu ea ma voil
cununa, printre stele, printre lu-
na si luceferi.

~— 8i eu?

— Tu réamai al pdmantului, al
Bardganului din care al rasarit.

— Al Bérdganului? Cunosti
Baraganul, iubita mea?

— Cunose celace tu inea nu sti:
pétrunsul sl nepiirunsul tréirii
tale azi, printre ocameni; in le-
genda cu citeva mii de ani ina-
inte..,

— Am mai fost eu odata?

— Ce intrebare copildreasca?
Nu stii? N’ai fost tu stipanul
vanturilor, al cantecului, al cAm-
piei?

— Eu? Nu. Acela a fost un zeu.

-— A fost un om; ai fost tu,

— Eu? Doamne, visez?

— Tréesti aevea iubitule. Hai-
de, deschide cuibul inimii si
di-mi pasirea. Afari ma asteapti
carul de stele si sbor céit mal re-
pede in impédrifia mea.

— Haide, iubitule, haide...

Ce se Intampla? T se deschide
pieptul?

Aaaah !

— Tacl, omule nu mai geme!
Iti faci singur réu.

Femeea de serviciu il agezid
incet cearseaful sub barbie. Tra-
ian geme printre dintii stransgi:

de GEORGE ACSINTEANU

— A fost moartea albd aici,
mi-a luat inima. A fugit. De ce a
sburat ? Dece n'a ramas langa
mine?

— Lasi, i linigtit !

— Vreau apa.

Femeea se uitd lung al el. Dadu
din cap cu infeles: ,Nu mai sca-
pa. Sa-i dau cel putin si hea™.

-— Dacad taci, uite, ti-aduc un
pahar plin.

— Muljumesc,

Traian sorbi paharul pani
fund. Apoi cascid ochii mari.

Intelese, insfarsit, c¢d i se in-
lamplase ceva groasnic, Se mun-
i, treaz, sd-si aducd aminte dece
lusese adus in salonul acesla alb,

in

ta sl zéna ce-i furase inima. Ii
pdrea rau <d nu putea sd
vadad decal tavanul gi colful de

langd fercastra mare, in care se
impleteau irei serpi  de lumini
fugiti din soarele toamnei.

..Da, da! Incepe sa-3i aducd
aminte ca de o intdmplare veche,

de demult... Noaptea era ca de

poveste...

O, daca i-ar fi priceput cineva
atunci fericirea si céntecul din
suflet!

Cand se afla acolo sus pe turia
bisericii lui, se simfea atat de
aproape de Dumnezeu. Lumina
lunii, argintul viu al stelelor, fi
vrijisera toatd simiirea. A in-
chis ochii. Infinitul de lumind al
Bardganului 1-a atras in sbor de
heruvim peste inchipuiri cu zei si
zAne ale Baraganului, peste visul
lui crescut din padmant, in forma
arhitecturald a unei biserici,
peste lume, peste viati..

In sborul lui n'a vdzui decél
chipul de foc al Lui lisus, icoana
cu care se infridtise din copilarie,
care l-a pdzit i l-a ajutat pe
toate cotiturile grele ale vietii si
pe care, o imbricase in haind
de argint, cu tesdlura de aur..
Apoi nu-si mal aduce aminte
ce s'a intamplat, mintea nu-1
maj ajutd. O paturd grea, neagra
i s'a asczal pe gand...

la poarta spitalului  astepta
de doui ceasuri Laura imbricata
in negru, paiméntie la chip cu
ochii inrogifi si umezi. De doud
ceasuri o muncia nerdbdarea
si-si vada sotul; il credea morl
de azi dimineati. Cénd omul cu
sapca albastra ii deschise greaua
poartd, femeea Isi d?scargase;
pieptul cu un oftat adénc. Coll
repede rondurile de flori sapate
proaspil ¢i intrd brusc in corl-
dorul de ciment al spitalulul,
unde mai fusese ea_odatd cu zece
ani in urmd, la cipataiul lui Tra-
jan. Un servitor o indreptid spre
salonul No. 3 la Chirurgla grea.
Cand ajunse la use, f;fmeeu c}e
serviciu ii iegi binevoltoare n
cale.

—— Cautati pe cineva?

—. Pe domnul Traian Bacria.

__ F aici. Dar vA rog incet;
dabia a adormit,

—- Bine., Multumesc.

Femeea cu chipul supt si ochii
mari, negri, tristi, se indrepta
in varful picioarelor spre patul
lui Traian. Cand trecu pe langi
un bolnav caruia in ziua acia
ii talase o mand din cot, acesta
cu ochii plini de taind o intreba
staruitor,

— Cucoana, ce are?

Laura se uitd lung la el. Era
atat de taAnar si atat de galben
la fatd. Ii raspunse incet:

— A cizut din turla bisericil.

— Doamne fereste!

Si bolnavul surése cu o mulfu-
mire satanica. ,,Da, da! I-a taiat
picioarele! Incd unul; foarte bine.
Cum, numai el si fie ciung si
altii.., I, ha, da, da; foarte bine™..

Femeea se apropie de sotul el
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51 se asezd pe scaun. Traian ca
si cand ar fi fost desieptat de
cineva, deschise ochii grel. Laura
il striga cu suspine, incet:

— Traiane, ce faci?

El o privi cu ochii impéaienje-
niti.

— Rau. Cand ai venit ?

— Acum.

— Nu-i nimic Laura mi voiu
face bhine, Mi-a spus ea cid voiu
rimane al pimiantului,

—- Cine 2

Simtind o durere veninoasi
sub unghia dela piciorul drept,
je care nu-l mal avea, Traian se
miscd putin gi gemu, [drd «i-i
mail rdspundi la inrtebare.

— Cum ma doare degelul deln
picior. Nu mai pot si indur Pua-
netli-mi ceva.

Servitoarea se  apronie
Laura si o frazd tampéa i se
togoli singurd, fard sa-si
seama:

—— Cum s3-1 doard maica dege-
tele, cand el nu mai are nici un
picior.

— Cum? I le-a...?

Si femeea Impietri langd pat
cu ochii mari, pierdull. Apoi is-
hueni intr'un hohot puternic de
plans. Femeea o lud de brat, in-
demnénd-o spre use.

— Vi rog, nu e voe si plan-
geti langd bolnavi!

Usa salonului se inchize in ur-
ma Eaurel cu un scartail lung,
infiorator. Tralan auzise clar cu-
vintele servitoarei $i nu-i venea
£3 creadad. Femeea aceasta e ne-
buna, altfel n'ar fi vorbit asa.
N'are el picioare? Auzi ce giumi?
El e om intreg. Isi simte iot
trupul, dela primul fir de pir
din cap si padnd la unghia dege-
tului care-1 doare acum atlat de
ingrozitor. Hm! Ce batrana ticé-
loasd. S&-1 radid nevestei lui in
nas, spunindu-i cd el nlare pi-
cioare,

Traian ca sa arate cd intriade-
vir el e om intreg si cd servitoa-
rea a mintit, strigd tare, ¢t putuy,
la ea:

— Asculti femee, nu infelegi?
Ti-am spus sid-mi pui ceva la
unghie ¢4 ma arde si ma doare.
Ce mai astepti?

Servitoarea gandi ca bolnavul
aiurcazi. Era obositd de atdiea
vorbe rele spuse de bolnavi
in timpul aiurdrilor, dupd opera-
tie. De doudizeci de ani decand
era in acest spital i se acrise su-
fletul de atatea suferinte ome-
nesti de atdtea trupuri mutilate,
de atlatia morti. Nu mai zise ni-
mic, Chzu pe ganduri, se Imai
uitd la bolnav, apoi plecd spre
camera ei langd uge. Traian ge-
mea si se ruga sd-i curme du-
rerile dela degete. Ceilalti bol-
navi din salon porniri sd vor-
beascd in soapta.

— Auzi mi, ci-cd’l doare des-
tul ?

— Si ¢l e olog In puterza cu-
vantulul.

Traian nu auzea deslugit cu-
vintele celor din jurul lut totus
binuia cd despre el vorbesc

— Ce oameni fard inima ! gén-
di el

O durere bruscd i se rostogoll
din miezul creerilor prin inima
pani in cilcae. Parcd cineva ii
virase in cap o bild de [ier in-
rositd in foc, care alunecase ve
sira spindrii, pana la Llalp:. Tuot
corpul incepu sa-i arda :;si sl
doard; o durere pe care no ma
incercasc niciodatd. Simti apoi ¢d
toatd carnea ii esle sfasiata de
colti veninosi, ¢ prin tot sangele
ii curge o otravd verdo si rea §i
cd tot gindul i se preficuse In-
tr'un huruit ca de moard hodo-
rogita...

de
ros-
dea

Tarziu dupd multe svircolird
ir patul de spital care se prefd-
cuse in baltd rogie, durerea si
otrava 1 se adunard iardsi sub
unghie,

— Nu mai pot, pune-mi ceva
la piciocare !

Bolnavii cind auzivd incd o-
datd céd-1 doare o parte a lrupu-
i de care fusese desmostenit,
izbucnird toti intr'un rés greu,
lugubru, care semina mai de
grabd cu niste urlete surds.

Lui Traian Bacria i se paru ca
hohotele lor tremurate, parcid se
materializau in bulgdri grei ce
sburau prin atmosfera de spital.
Apoi, unul cite unul, il loveau
in cap. Se sfortd din toale pu-
terile s primeasci mut, pani
la sfarsit rdsul tovarisilor lui
de boald. Cand se stinse ultimul
sughit de haz din gandul Jui
aprins, se infipse in mijlocul sa-

George Acsinteang

lonului un vartej puternic. Tot
spitalul, impreund cu inlieaga
armata de bolnavi, Incepura si
se invarleased ametitor., Unul
cdie unul oamcenii cu chipurile
scofaicite de hoald gi de rds evau
aruncali in vartejul starnit
cugetul lui Traian vru si se a-
runce g1 el dupa  ceilalti dar o
poarta de Tier mare, incercuitd
cu benti fate de aur ii furd ochii.
Toarta se deschise larg. Dincolo
de ea se desfasura un drmu atb,
spre o zare infinitd de cristal. Tl
se sculd incet din asternutul cald
care se transformasase intr'o bae
de lapte si se indrepta fantoma-
lic si inalt pe drumul de argint
cu flori de soare si iarba crudi
re margini. Tralan pasea cu tai-
rd infinitd in spre departari. Pe
lAnga fruntea lui falldiau in tri-
luri de farmec, pasiri nevizule.
Omul era fericit. Cind sd se inal-
1c mal sus il aparu neastepiat in

de

cale biseriea lul de lumina cladh-
14 acum din stele, nu din card-
mizi cum o zidise el In satul de
sub coasta dealului TPandurilor.
Prin usa de diamanie esi Iisus
aureolal ca si in icoana de argint.

Il imbratisid Tung, fratern; apoi
shurara amdandoi ciire iniljimi,
insotiyi de o mare infinitd de in-
geri albi, cari purtau pe brale
hiserica de lumina.

Toti bolnavii il priveau in-
«clestati de spaima,

Traian se ridicase din pat, pe
cipaiele taiate, Cu ochii dusi in
viziunea fara 18rm e muncea
din toate puterile s& se dea jos.
Dupd multd muncd $i incordare
se prabusi deodatd surd, la ca-
patul patului, Bolnavii scoase-
rd un tipat de groazd i fiecare
isi astupara ochii  de {rica, cu
podul palmelor, Femeea de ser-
viciu veni in fugd langd Traian
care se sfarsise inir'un horciit
brust. Apoi {oarte calma strigi :

— 84& vie brancardierul!

Pe coridorul de ciment, ldnga
salonul No. 3, Laura plangea.




Rugaciune ca sa nu moara un copil

py O, Doamne, le pistreazi copilul #sta mic,
precum pastrezi in vanturi o iarbi de nimie.
Ce-ti face, daci mama-i inldcrimati {ipa,

sa nu-1 mai lagi si& moara acolo, peste-o clipa,
‘ ca o nevoe care n'e poli inlitura ?

De-1 lagi si mai trdiascii pre ¢l, va scutura

la anul, la Rusalii, potop de roze’n floare.

Dar esti prea bun, Tu, Doamne, nu esti acela care
pe-obrajii incd ‘n roze asterne moartea-albastri ;
sau, spune-mi, ai la line odiiincantatoare

s'agezi pe langi mame copiii Ia fereastrs ? {
De ce nu vrei aicea ? Ah! Fiindca-i suni ceasul, ]
iti adu-aminte ’n fata copilului ce moare, l
Isuse, ¢ Tu pururi triesti cu Maica ta.

HEIL STIU EU...

Hei, stiu eu, se tot spune : e dulce-a fi bitrin.
Dar sunt bitrdn si-mi pare de tinerefe riu,
de fata juciusd, de mingadiainl siu,

de mina ei pe fruntea-mi ce-i odihnea pe sin.
Cand va veni si vremea si-mi fie dat si mie ‘
-— fira mahnire 'n suflet — ca sa binecuvint

copiii ce respiri din trunchiuri seva vie,

prin ripa nipaditd de albi mieiesi, sburdand ? |
Ferice-acel ce poate, in simpla lui ogradi, ’
in ceasul ¢and vecernia invie clopot greu,
copiii 1ui cu mina intr’alte maini si-i vada,
copii unifi de dansul in smeurdtul siu,

Douid poeme de FRANCIS JAMMES
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CRONICA MUZICALA

Cauza celor | patru badarani® a lud
Woll Ferrari, este, pentru artigtii ce
vor §'0 apere, din acelea care nu se
cagtigd dela sine. Numai cu jocurile
abilitdfilor profesionale, imaginatie
nastrugnicad $i argumentare vertfigi-
noasa, se poale sconla perspectiva fe-
1e] curate, St nimic mai mult,

,,Opera Roménd" a triumfat, in a-
veste limite, dand in vileag un atra-

. gator invenlariu de dichisuri si sfori
actoricesti, de vervi si momeli voca-
le, de sagi muzicald, colectate sub fie-
care mascd de personagiu sl impanzi-
te cu rost si voe buni, pretutindeni,
in spectacol.

Ritmul esential pornit de bagheta
stdrnitoare a maestrului Massini, a ri-
cosat cu promptitudine in sceni, pri-
mind de acolo replicile potrivite.

D, Gh. Folescu a compus chipul si
tnanele lui Lunardoe Crozzola, gasin-

George Folescu
du-le talc si mésurd, Creatia aceasta,
céreia d-sa i-a imprumutat nu migca-
rile factice ale grotescului conventio-
nal, dar viatd si accent sincer, a fost
in acelas timp sustinutd cu muzieali-
tatea plind si statornicd a clntului
d-sale, de superioari esentd artistica.

P. G. Oprisan, transpus intr'un alt
exemplar al quartetului de bidarani,
sl-a sporit galeria de caricaturi ome-
negll prinse cu viu talent de come-
die si facute, cu simt al humorului
adaptat cerintelor. {fiecirui caz, s
glasuiascd si muzicd,

D. N. Secéireanu a dat la iveals da-
ruri de burlese musical care i-au pri-

de ROMEO ALEXANDRESCU

didit intrucatva rolul, cu un numir
de elemente care ar 1i pulut ajunge
la wvaracterizarea a doud roluri.

Lx. N, Teofdnescu are glas viguros
timbral si care [ace banuite resyrse
interesante. In scend si in crampeele
de cant ce a intdlnit in rol, d-sa s'a
comportal mai mull decal promita-
tor.

D-na Emilia Gutianu_ cédreia i-au
revenit mai apreciabile prilejuri de
cant, nu le-a pierdut de fel, limpezin-
du-le gi invierdndu-le cu glasul d-sale
de emisiune fin conturatd si distri-
buita, Jocul a fost aplicat cu duh per-
sonagiului, in definitiv cel mai bine
caracterizat in operd, mai bun muzi-
calmente si mai simpatic, al Lucietei.

D-na Maria Cojocareanu a cantat
cu remarcabild vioiciune rolul ,,Ma-
rinel’ si a contribuit cu pas ugor si
convingateare buna dispozitie la ani-
marea scenicd, atdt de importanti in
aceastd opera, pentru actiunea ce are
de susfinutl $1 nu mai putin prin slaba
consistentd a muzicei.

Partijiunea celor ,,patru biadarani“
e intr'adevar cam descusutd, imper-
sonald, in ce<l priveste pe autor,
dar cu diferite sigilii striine si remi-
niscente de procedeu sau atmosferi.

Dialogul, care necesitd desigur,
mobilitate muzicald, justificd, fire-
ste respirafia cam precipitatd a fra-
zelor vocale, dar stiut este cid, in a-
tdtea alte cazuri, cu note putine, s’a
putut spune mai mult,

Tehnicegte, orchestral, mestesugul
nu se poate nega, din punct de vede-
re al formuldrii, dar substanta muzi-
cald rdmane, aproape fird exceptie,
oarecare,

Ceeace, pana la un punct, este in
functie de interpreti, a gasit, din fe-
ricire, un excelent concurs, din par-
tea ansamblului Operei Romane.

Listei aratate pan3 acum, este de
datoria noastra sia-i adiugim numele
tuturor interpretilor.

D-na Maria Snejina,a redat suges-
tiv, in priceputd sarji si cu dichis
muzical, rolul Margaritei.

D-na Dora Massini, d. Viorel Chi-
cideanu, d-ra Dogeanu si d. Lucian
Nanu, excelenti in parte si in cercul
spectacolului.

D. Feodorov a fiurit decoruri evo-
catoare,

ULTIMUL L(IRIC FRANCISCAN

Urmare din pag. [-a)

Pentre a-1 asitmila si dinsul, nu i-au lip-
sit copilnluj francez din Pirinel simplici-
tatea si dupd unii eritici — jammismuol,
Nu i-au lipsit insi nici marea inteligenta ar-
tistica si agerimea de a sezisa un moment
psihologic al epocei sale, Astfel poesia
Jui Jammes apare toemai la timp, si
desecoasi grelele umbre ale secolului XTX

care, dupida infringerile politice adusese
decadentismul, demonismul, morfinoma-
nia, dominatia anarhisti a senzatiei

in literaturd. Franciscanismul noului scrii-
tor are, printr'e intimplare fericiti, un
rol activ aproape ca in trecut; va conduce
la un: fel de a regasi natura si poesia vie-
tii. De aceca opera ifui, cu toati sensibili-
tatea elegiacd, se poate scrie, cu putini
indulgenti, in tagma privelegiata a crea-
tiilor majore, Ne-am ingiduit rezerva de
mai sus fiinded personal nue ne putem
abate prea mult dela convingerea c¢i la
Jammes celebritatea este o trasdtura foar-
te importanti. Asa dar rAmine de vazut
daca Dumnezeu i-a indeplinit peoetului fai-
moasa dorinti de a-1 fi lisat si intre in
paradis odati eu magirusii truditi, satui
de a purta pe sale bidoane urite, anima-
lele pe wark le-a infekes si le-p stimat,
Ceea ce poate sa-1 fj ajutat pe marele liric
s castige cauza din wrmi, nu este neapi-
rat doctrina amintiti, ¢i faptul ci el era
in primm rind un om admirabil. Since-
ritatea, buna tovarisi a marilor talente,
il facea si infringi doza de artificiny im-
pusd de orice crez mostenit maj mult pe
calea literaturei, Nn era un iluminat me-

dieval ¢i un copil jremediabil in fata lu-
erurilor. 0 neobisnuitd incapacitate de
rancuni, i da putinga si spuna la oTice

. pe nume, fari stridentd pentru mintea

lectorului, Jammes a fost un pasionat al
infinitului mbe. A ridicat imnuri frumunse-
tilor miniaturale, Trebue si fi nufrit un
mare respect pentry botanisti. El conti-
nuwi totodati si traditia animaliera veniti,
in Franta, din evul mediu al capitelurilor
burgunde, Magirusii ideali pentrn Jammes
ar fi in acest eaz, dupid noi, acei detati
de sculptorul romamic cu rotile spre a o
duce mai iute, prin pustie, pe Maica Fe-
cioara.

Poate nu-i absolut necesar si paezint
poetiul acesta, exclusiv prin prisma com-
pasionii lui totalitare, Batrinul ajuns ca-
tre moarte si semene cu figura brava a
profetului Moise, sculptat de Claus Sluter,
fubia natura si farid wnele farafasticuri.
El a daruit litevaturei franceze pitorescul
Pirineilor, amurgurile rosalii, tremuratoare
asupra zimtilor transparenti de piatria. Ca
un bondar, nu putea si inbiasci, in tine-
rete, fara holde lingi el. A suprimat, prin
Jzolarea sa ia Béarn, mitul scriitorului
parisian, Insetat dupa zipezile de alta-
datd si totdeanna in perfecta traditie fran-
cezd, nu doria mai putin cadre vegetale a
altor timpuri.. Pareurile castelelor deve-
nite muzee, nu an moarte pentru el; stie
sa le desluseasei butonii de flori din pi-
ragini. Iubirea isi cauti idealul c¢it mai
in irecut, dar acesta va fi dator sa-i twi-
miti imaginele rare ale Clarei d’Ellébense,
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Obarsia Lotrului

In cautarea Parangului; cenaclu literar la
2200 m.; Rig Udar si focul noptii

Parangului i-a fost dati multi ma-
retie, mull cinlec, splendoarea celei mai
firesti rugiciuni.

Banuiti o clipa de extaz a cerului?
Bénuiti lacrima unui inger picati in cel
mai perfect aménunt unde se chinuegte
spre deslegare toatd muzica magilor 7

Caulafi-o sus in cregtetul Parangului
unde legenda s‘a‘ncumetat sd3 rodeas-
cd pilduitcare paméintului.

5&4 nu va plimbati gindul romantic
pe drumul lui pentrucd vi surprind
plaiurile si vd rusinati,

Nici-un gand nu trebue purtat pe
cdile pe unde a curs atita cantec, atata
nepisare,

Lasati poezia voastrd acasid, lasati
acolo si grija comorilor si ingaduiti-va
timizi o zi de toamna ruptd din calenda
pamantului, din calenda Parangului,

Biruili ziua aceea i de puteti s'o bi-
ruiti nu va mai intoarceti acasi, nu vi
mai ostenifi din nou s& aflafi ceeace
Parangul v'a dat odati peniru tol-
deauna.

In greutatea imensad fdrd spualiu a
muntelui dibui marea rugéciune, melo-
dia mare a sfarsiturilor, a moryi pe
care-o traeste In afund floarea de pri-
mavard si intunerecul loamnel,

Acole triesc 1 rodesc nemiasuratii

ochi ai vietli pe care n'o stifi
Acolo triegte putlerea  imperiilor si

cuvintul adevarului dela inceput.

De acolo au purces cantecul, lumina,
frumusetea florilor, intunerecul vieata
si moartea,

Si acolo se intorc toate,
sfarsite.

IN CAUTAREA PARANGULUI

Cine pleacd la drum pe munte pen-
tru a pleca nwmal, sau pentru a se ina-
peoia este un ingelator.

Sau ramadi cat poti, sau si te inapoezi
cat mal putin.

S& admiti o eventuald disperare pesle
fruntea zeilor, cu dracul in desaga,

Am plecat si gisesc Pardngul, nu
dupa hartd, nici dupa potecl.

Am plecat sd-1 gasesc, cu o sirmand
congtiintsd incércati de neldmuriri

Dar in drumul acela care-mi plicea
sd-1 consider lung, fard sfarsit, m'au
intAmpinat atdtea lucruri suparitoare;
cu tot peisagiul incéntator (vail.. In-
cantator), cu toatd plastica peisagiulul
precisi pe care ochiul o inregistra
lenes,

Am admis atunci, cecace se pulea
oferi imediat: nelinistile.

Si m‘am conformat lor.

slavite ori

Masina cu care trebuia sd-m1  ucid
timpul pani la Polovragi — un madest
sat din Gorj agezat la o conventionald
mejdind a judetului Valcea trecea ,,in
revistid' pe rand mandstirile: Bistrita, -
Arnota lui Matei Basamab, de atatea ori
istoricd, — apoi Hurezu, iar de aci sate

——
Pt e

Eléoneure Derval, Laure de 1la Vallée,
Blanche de Percival, asortate cu lalelele
sau tuberozel: epocei. O cindatenie in fa-
voarea lui Jamimes, acest passeisin inte-
gral. In consecinta nimeni nu poate subli-
nia mai sincer decat el melancolia uitarii.
Dar trece cu o pitueti nervoasi peste acea-
sta tristete. Fulgerare de ironje ce nu se
lasd prinsi de lector in tot mealismul,
Discretia et consti in vitezid, Din respect
pentrn  frumusetea discreti Jammes se
poate infrati cu 'lucrurile, cu vietujtoarele
si chiar cu meartea din vechiul ,,Cantice
del sole“. Amesbtecul de vis si de realitate
cotidiani isi cere lecul firad si fipe.

Poetul era un adevinat mag al cuvin-
telor si posibilitatilor acestora plastice si
acustice, $’ar putea afirma fortind oare-
cum termenii, ¢iA a izhutit si fie francis-
can in tehnica flamandi, in dragostea de
a pune orice lucrn descris, pe plan de
ginvaer. 0 vioari sensuali, cu reflexe din
chinul dramatic al paunului, strabate . in
cele doud faze ale creatiei sale: prima,
neopaganistd si cea urmatoare a asa zisel
sale ,,convertiri®,

Cu moartea lui Francis Jammes, se re-
acinalizeaza la noi discutia in jurul redu-
cerii poesiei la simplitate de simtire si ited,
Ia expresia cisterciani am spune, a li-
niilor In adevar peetul ce ne-am permis
sa-1 emagiem aici a fost un minunat
exemplu de anti-decadent. Pe cit de mo-
lipsitoare este sensibilitatea Ini purificati
in lumini de albastre vitrourj catolice si in
farmecir] giottese, pe atit de savanti pare
unealta expresiei. Jocul nuantelor, joc de
scoict si panase ale verbului siu riméine
in fapt, o operi de foarte intinsi ribda-
re. Dovadi cd wrmirirea asociatilor de idei
5i imagini derivate din zisul loe, di de lu-
ctu imens tilmacitoriler,

Marii maestri ai simplicititii nu se ju-
deci dupi entuziasmul cititorulni mijlociu.
Citi putem pitrunde spre pildi in inima
lui Jammes cand evoci eroismele vietii
subliniind en aparenti buni vointi para-
doxul uitarii? Nn doar, pentru acea parte
de formula inevitabili din franciscanis-
mul siiy, ¢i pentrn marea luj insusire de a
fi cel mai om dintre poeti, i s’ar cuveni do-
lin]l gni-yersal. Insd poetul s’ar lipsi de cre-
puri, in folosul cumpiririi de hrani
pentra migarusii rimasi firi prieten.

SIMION STOLNICU

g vty

mari, leagén al celor mai vechi gi mai
autentice familii de boeri romani.

Pe Valea Cernei, de pilda (in Vélcea),
agezatd cu puiin la stAnga drumului
nostru, ,,s5'au descoperit” nu de muli in
nigte hriscave prafuite, sate intregi de
nobili.

In fiecare tanc deci, de pe marginea
maidanelor, curgea.., sdnge albastru.

In firea lor, in infatisare chiar, giseai
intr‘adevar, o particularitate ciudata,
care te refinea.

De aci, dintre acesti boeri retrasi de
un real si mare destin, intre brazdele
pdméntului suntem in sfarsit, dupa ca-
teva Incrueigiri de drumuri, la Polo-
vragi.

PRELUDIUL MUNTELUS

O wvale imensd, intre doil munii: albia
Bistrifei.

Cei doi muniti, fatd in faid, amenin-
tatori, sunt asemdanatori celor din le-
genda Léanel de aur. La poalele mun-
Lilor gésesti obiceiuri din cele mai bal-
vanice: balciuri, sgomote de t{imbale,
strigate infricoseloare, tube gi batai,
pentru fete si pentru cal.

O imbinare ciudata de [lantastic s
uman e surprinde intr'o manifestd in-
fatigare a ridicolului.

Hi descurci mintea o leacd, — si mai
ales ochii sii (i-i descurcei dintre raurii
waveleilor prea impodobite ale gorjence-
Il sdravene, sandtoase, imbujorate de
existenta grea a munlelui ce le pdzeste
achii, — apoi ¢reic, cel din urmi pe-
dant, ullimul colindator poale prijoni
fastul umbrelor care vin si se tot duc.

Aci jos, zace legenda si infricosarea.
Acolo sus, peste atatea ingeliloare cre-
ste domind adancul tacerii piméantului;
miracolul, magia — apol idealul. idea-
lul acela sfisiat de lumina zilei si de
noaplea intunericului pandit cu diba-
cie de cavalerul mortii, in buzunarul 1w
TIon Aluion,

Spatiul acela imens, cutremurator,
calm! Nefiresc chiar banalelor podoabe
ceresti  spAnzurate de melonul  unui
dandy, agitat si el din neglijenta de fi-

de GABRIEL BALANESCU

rul de borangic alb_ paratoner al luna-
tecelor visuri.

De aci Pardngul, drumul Paréngului
pe care Mircea Streinul, adept al ulii
melor teorii sentimentale, il iubegle ca
pe-0 amantd,

Hanny si Mircea Streinul sunt inso-
titorii mel; Streinul este un domn fard
barba care trdegle din obizeiu la Cer-
naufi, pe Weinberg, in locul indicat al
crimelor pasionale,

Cu greu l-am smuls din adoravea ora-
sului dintre ceturi! Haany, coviiul
asasin' este cel mai viteaz.

Si am plecat mui departe.

BALA DE ARAMA

Abandonind soseaua prifuiia si gala-
gia imbieloare a targului, am suit pri-
mii ¢ativa metri spre Baia dc¢ arama. Un
sal cu cateva case, din vel: mai i
grijite.

Schita unei case a ,ardmestiler®
poate inleresa: 2--3 camere, varvite in
alb. Feresirele mici, astupale mai tot-
deauna de [lorile rosii mari de mus-
cali. Aldturi de glastrd, o ulcicd veche
neintrebuintatd pdzesle nu mai stiu ce
poveste a casel. In fata casel o prispa ¢
un pat de seAndwri unde dovm — daci
este cazul — In nopiile cu luna, letele
mari, fetele de miritat, cari nu pot re-
curge, dupi obiceiul ordgenesc, la ofi-
ciile caritabile ale Sfantului Anton,

Curlea casei, o adevirald livada, com-
pleteazd gospodaria, ‘

L Arimescu’ este tipul bonhamulul.
{Tineri nu prea sunt in sat). Pr-imi.‘,m_*_,
iti pune la dispozitie tot: pa_tul, boii
masa si dupéd ce te-a hranit, chiar gtiin-
{a lui de cadlduzitor si metcorolog.

—Boer'le va prinde varful cu timp
frumos. Da n‘o luati pe calea ursului, cd
va‘nfundati, mergeti pe la Zanoaga $
mergeti cu bine. _ 5

I4i intinde apoi ména lui nod\{roasa,
ca un omagiu, si nu mai asteapta ualt-
ceva: se‘ntoarce si-si vede de ireaba.

Sireinul comite imediat citeva indis-

(Urmare in pag. 6a’
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CRONICA

Adina Paula Moscu, ca si Alexan-
dru Moscu sunt — in pictura roma-
neasci-—poate vei mai cuminti ¢, in
felul lor, cei mai onesti artisti. Spun
onesti ,.in felul lor** peniru ci e im-
posibil si desparti notiunea de ones-
titate de aceea de ariisi, Onestitatea
d-nei Moscu insd, trece mésura comu-
na. D-sa e sincerd nu numai cu ca
insiisi ci si catre toate invataturile
primite la incepul si cdrora dedica
persisient sfortirile sale. D-sa nu tra-
deazi poenici unul din maestrii ce au
indrumat-o. Aceastd stiruinté, admi-
rabild, a condus-o la realizéri de teh-
nici remarcabile, fie in piciurd in
desen si mai ales in gravurd. ata insa
ca expozitia dela Dalles ne aratd o
pictoritd cu preocupdri mai noui, deo-
sebit de interesante.

D-na Adina Moscu poseda toate a-
vantagiile unui mestesug temeinic, o
usurintd putin obisnuitd de a se a-

Adina Paula Moscu

Portret

-dapta disciplinel g1 un cert sentiment
al ordinei. Cu aceste calitati d-sa a
facut o vreme o gravurd  precisi,
care prin finejea linlet gi jusietea va-
lorilor era prinire cele mai prefioase
realizari roménestl in acesl domeniu.
Su crezul un timp i se va dedica
definitiv pldcii de aramé. D-sa a con-
tinuat sa picleze si a facut bine. Ex-
puzitia actuald o dovedeste prin cele
mai multe din tablourile expuse gi
vare sunt operele unui arlist indra-
gostit de volum, de formd si de subli-
ma conveniie a valorajiel. D-na Adi-
na Moscu myerge incet dar sigur ca-
ire o limpezire, citre o picturd mai li-

¢ cu deosebire evidentd aceastd ten-
dinla dar ca sa fiu mai limpede md
vol servi de o metaford pentru a ilus-
ira evolujia operel d-nei Moscu: un
fruct sandtos si care se coace cu alat
mai greu cu cal se pregiteste pen-
tru o viald mai lungd, pentru o infa-
tisare mai frumoasd, Drumul pe care
51 l-a ales artista e sigur, din el nu se
abate decadt pentru certitudini, pen-
tru castiguri bine céantirite.

In privinia aceasta expozifia de
acum e cu deosebire instructivi; iald

berd. In tablourile ce voi cita mai jos

PLASTICA

de PAUL MIRACOVIC]

desene mai vechi, din epoca pomenita
mai sus, cdnd tentatid de gravurd d-sa
se apleca atat de atentdl asupra figu-
rii umane; citeva picturi — panca din
adins grupate -—- lucrate acum 2-3
ani_apoi celelalte panouri, cu lucrari
recente. Dintre ele, doud naturi
moarie, una cu becajine, alta cu pre-
pelite sunt marturii elocvente ale
puterii sale de mumnca. Sobre, bogate
in tonuri armonioase, aceste excelen-
te luerari sunt remarcabile. , Maga-
zia roz" i ,,Amiazd’ au rezonanfe
lirice de purd inspirafie.

In porireiul pe care-1 reproducem
¢ mai vadit decét oriunde dualitatea
de care e stdpénitd artista,

Capul, méinile sunt pictate cu acea
1imidi congtiinciozitate prezenta in
mai toate tablourile sale. Rochia insi
— roz cu negiru — i-a trezit cele mai
pretioase emotii la care poate aspira
un artist, aceea a culoarei. D-na A-
ding Moscu merge spre cagtigul ace-
sta — nu e nici-o indoiald, Ar trebui
insd — imi ingddui acest sfat — sa
repete mereu acesle experiente cro-
matice, sd vadad mai mult intr'un por-
tret, de pilda pretext, decat scopul in
sine al tabloului, si priveascéd ca ele-
mente picturale, obiectele ce compun
tabloul. Imbogatitd cu aceastd expe-
rientd, d-na Adina Moscu nu va in-
térzia sd ocupe un loc important prin-
tre primii nogtri artigti.

Acei cari se mai Indoesc c¢d ro-
ménii sunl prinire popoarele cele
mai inzestrate din lume pentru artd
trebue si vizileze neapdrat expozilia
d-lor C. Liuba, A. Litecki si EL
Krauss. Acesti pictori, loti asemana-
tori in  viziune par a se intrece
in cel mai brutal dispref pentru
ton, pentru nuanid, Culorile sunt
de o vielentda nu numai nejus-
tificatd de niei un fel de emo-
tie valabild dar viziunea insagi por-
neste dinti'o conceptie cu totul anti-
piclurald. Suprema reusita la care
lind e ,trompe l'oeil“-ul, acest wvul-
gar mijloc de scépare, cind ai o tlo-
luld miopie artisticd. Imi pare rau cé
irebue sd scriu loale acestea dar nu
potli privi fard revolld, in ce misurd
niste artisti despre care se presupune
--¢el putin - ¢8 sunt cameni de
gust pol Lrdi atdt de straini de preo-
cupdrile picturii, de climatul ei firese,
Intriadevdr aceastd expozilie le in-
drepiiilesle s3 crezi cd acesti artisti
nu au caleal niciodata intr'un muzeu,
¢a nu au auzil niciodatd de Titzian,
Veronese sau Velasquez, sau mai a-
proape de noi, de Manet, Corot sau
Renoeir, E atat de mare contrastul in-
tre spiritul latin al picturii roméanesti
si acel unguresc sub a cirui influen-
14 ge afld expozantii, si e atat de mull
in avanlajul nostru acest contrast, in-
¢dt — cum spuneam la inceput, méi-
car sub raportul acesta — o vizitd va
fi gt instructiva si un prilej de indrep-
tatitd mandrie.
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- ul 1558, la Targoviste.

? Ningea din belsug, asa cum sc cade in zilele de Craciun,

: sioera frig cumplit.

Lomnul Patrascu-Voda sta In mabel, cu spatele la usa,
; privind la ninsoarea de afard, cdnd tocmal intrd pe usd lo-

gofdtul al treilea si ia raspunsul, ta cale ceasuri e voia Domnului

s& inceapi liturghia,

Cand usa se deschise Domnul se intoarse, Era voios si se bu-
ctura de ospatul bogat ce avea si se inlinda dupd sfanta slujba ;
voios cd era Incd tandr, voios cd nu-l turbura niclun dugman din
afard, volos ci iubea pe Tudora si era iubit de ea, voios de toate,
chiar de {ccul ce-i ardea in vatra.

—~ La cate ceasuri? raspunse Domnul logofétului de-al 1irei-
iea; acum-la Opt cum mi-e oblceiul in fiecare an, in a doua zi de
Craciun.

Indatit logofitul se gribi si iasa, sd [acd instiintare milropo-
litului, boierilor celor mari si celor mal méarunti, de la marele
vornic pand la vel comis si boiernasilor Curfil, cd Domnul avea
si vie la ceasurile opt in spatirie, ca de acolo sii porneascd cu
lotii, in alal, la Mitropolia Targovistei.

Nu trecu mult 51 intrara in spatarie Doamna Voica, Domnita
Maria, logofatul Radu din Drdgoesti, cuconii Marcu g1 Viad, apol
mitropolitul si toate dregitoriile boeresti,

Sosira si preotii gatiti ca de mare sarbatoare, cu mantiile de
aur si patrafirele de argint,

Veneau de afard si erau inghetati. Dupa ce se plecari in fata
Doaumnei si a cuconiler, isi cdutard cate un locusor langid wvatri.
Cand unul, cand altul, puneau, pe rand mana, pe burlanul de zid
s simtd puting caldurd sub palmai,

Doamna Voica, frumos gatitd, sta pe jetul domnesc spunand
cile o vorbd fieciirula din boeri si jupénite.

Priveau hoerii la infitisarea ei placutd, la ciutitura plind de
f=rmee, 1a vorba et dulce dar Intristatd, fiindeid in tacutul palat e
o fainicd odaic catre care gandurile Doamnei merg fira incetfare.

Dar azi nu-i pricind noud de intristare.

Saotiile boeriloy se  a-
propiara si ele de  jetul
Doamnei, sd povesteasch
e ale Tarii si de ale casel.

Atunci, se desiegara
Inate limbile; ficcare avea
ceva de spus, ceva de in-
trebat, dar cind ovologiul
mal sund o balae ticuri
Lot

Nu era in obicziul
Voevodului sd se iaca a-
steplal.

Dar, parcd se aude
CeVA.

Mitropolitul chiar grai:

Imi pare bine ca-l
aud... Vine...

Boerii  ridicard si el
capetele si prindd mai bi-
ne sgomoiul oine cunoscut
al pagilor Voevodului, pagi
usor targiti; dar nu auzird
decat sueratul crivagului
i 0o poruncd scurta a va-
tavului de-afard  urmatd
de un nechezat de cai.

Cu incetu! se Inedlzl
inciiperea, Era plazat a-
cum i stai in =a. Incepu-
rd boerii, unul cite unul, sd-si mai scoatd degetele reci din mane-
cile anteriilor si sa-st desfucd copea de la gat.

Mitropolitu!l Anania, care de bund seami simtea ci atipesic
d> caldurd si oboseald, zise marelul spatar si mearga si s4 pol-
icascd pe Voda.

Dar marele spatar se feri de insidrcinare zicand :

- Eu nu cutez sid aduc aminte Domnului, nimic.

Stiau cu totii cd era o pricind pentru care uita Vodd ca tim-
pul trece.

Oftd mitropoliiul i oftard ¢i boerii. Le fu si rmla s3 mai pn—

-ascd la fata Doamnei, care ardta limpede, chiar fara si vor-
‘,:asca incotro e banuiala.

Prinse atunci mitropolitul si schimbe calea gindurilos lor,
poveslind asa, din senin, cum cu doi ani in urmi, in Octombrie
1566 au mal cunoscut o asa lungd asteptare cadnd au plecat cu
Voevodul Patrageu in cap, sd intdmpine pe regina Isabela si pe
feciorul ei Ioan Sigismund, cari aveau si se inapoieze din Polonia,
in Tara Ungureasca...

Povesti atnuci frumos, cum au ajuns langd muniii cari des-
part hotarele Térii Unguresti de ale Moldovei, cum dupé zile si
nopti de asleplare in corturi ridicate in creerul muntilor, se auzi
deodatd un freaméat neobisnuit in pidure; cum, privind intracolo.
zarirA pe Craiasa asteptati, intocmai cum ar fi zarit pe Criiasa
codrilor ducdnd un mare alai dupd ea, si urmatd cdlare de fiul
iubit; ¢um li se inchinard si cum ii duse de acolo cu mare cinste,
pénd in Ardeal de i-au pus in Scaun in Cetatea Clujului, dupi
voia Sultanului...

Intorcandu-se spre boeri, mitropolitul zise :

— Socol, iii amintesti grozava noapte de atunci, nu ? Il caura
cd-i raspunda -

Dar marele vornic Socol nu era in sald si abia atunci vazura
si boerii ca Socol lipseste,

—- Unde ¢ Socol ? intrebd mitropolitul.

— Cum_ zise Doamna Voica, marele vornic nu-i aiei ? & poate
la Maria Sa?

Se intrebau unul pe altul. Unde e Socol 7 Nimeni nu-1 vizuse
incd in spitarie. Unde putea fi?

— Se prea poate, marita Doamnd, zise marele spitar, s fie
la Maria Sa Voda. O fi vreo pricinda noua de dreptale sau vreo
grabnica stafetd dela Sultan, dupd bani.

— Dacd nu cu daruri scumpe de Craciun, zise altul.

Boerii résera.

— Daruri scumpe dela turci ?

Dar biata Doamnd se intristi: o pricind noudt de dreptate,
T ozihug de Craciun 7 Un emisar sirdain, acum ? Nu. Nimic din ioate
asten, Blia Doamna cd mabeiul lui Vodi nu e prea depart: de ia-
tueal Tudorel. Acole se vor fi uitat, si Domnul si vornicul pazitor.

La ce bun si-si mai ascunda jalea ? Isi 1dsa capul in jos, fara
s mai zich ceva. Se gandea doar la atdtla necuviintd, latd de ea,
Doamna, care agtepta, fatd de cuconi si fatd de mitropolitul ¢i de
toli cei ce intdrziau aci, in spétdrie, in picioare, obositi, neméancaii.

Se mai gindea Doamna si cd afard sub viscol si fulgi de za-
padd slau ordnduiti si asteaptd multimea de ostagi, calarimea cu
steagul gi cédpitanii cetelor,

51 vremea trecea.

Se intdrzia prea mult, dar nimeni nu cuteza si moeargi, si
sminicasci lui Voda, ceasul cit era, Nimeni nu avea aceastd ci-
dere, afard de Socol, marele vornic, favoritul Domnului, _el mai
iubil dintre sfetnici singurul care patrundea si iesea din mabeiul
Domnului, Ia orice vreme, in orice imprejurare,

Dar vornicul nu era de fata.

Ce se intamplase ? Chcl desigur ceva s’a intimplat.

Pentru a-si mai infrina nelinistea si neribdarea, marele spi-
tar trecu in cancelaria domneascs, 1;1 aduse de-acolo sabia impé-
riteased si buzduganul si le asezd in mljlmul mesei, s3-1 fie mai
la indeméand, caci lui il cidea sarcina sa le incingd si sd deschidd
alaiul domnesc,

Si iar astepiara...

La lumina facliilor de ceard, chipurile tuturor pirurd decdalii
ohosite. Ii obosise frigul, si acum ii obosea si asteptarea lungi si
foamea.

Se facuse ceasul noud si Domnut! tot nu mai venea.

Se intrebau din ochi unii pe aliii, dar totl dideau din vmeri
nedumerifi.

Ceva.neabisnuit, de sigur, se intimnlase.

Mitropolitul tdcu si el. Tacurd loii de 1a o vreme. Cuconii,

'it.,n I
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obosifi si somnorogi, plecard capeiele, [recand.-se la uchi, cand
deodiatd, pe uga Mmare a spatariel se strecura sSocol, fara zgomot,
cereand sa lredcd nesuidl, (n lilglea ce toCmal CUprinse spaiarla,
nCarfallul ugll 13 vesl lnirarea.

— i1, ce e ? Ve Voda ? intrebd marele postelnic. In limp ce
to1i cellalyr boeri 11 1nconjurara, Hoamiia 1 prived arept 1n laga.
DOCOL, INalnle de a raspunae, Nenlse 9 CUpu ocllil

vazand aeollala cun 1ol sangeie 1 se lWase din obraz, marele
postelnic 11 apuca oe mana

— Cerai, nu le sumii poate bine ?

vOrnieuL 18l smuct mana cu wugeald ,zambl i zise

— »a nu md stmt bine ¥ Le ce, asilel ge ganauri £ U, cinstijl
LO2ll La §1 uomnille voastre, IMi-¢ aminleé ae Mirta da.. $lagl
il Ooril sd §ilU..,. ma ntrep cu grija..,

— unde e? intrebd apdsat §i cu durere, Doamna.

—- wiaritg Doamna... ni-1 decat Ul mijioc de a scapa de acea-
SL4 cinuratoare 1ndolala.. Wi duc sa vad.., marla Sa va L appiu
laNgd placuia aogoare a rocudul...,

peoddla un ppat rasuna in Lol palatul, un yipat ce venea de
acolo, ain uosul salll, dINspre latacus domnesw.

Loallila € SCula 1n ploioare, Se produse  u imbulzeald, Pe
sali vehea uneva alergand $1 jpand ceva, ppeanda o vorba giincd
una g lac aceeasl, dar nu se auzeau de intrepurile nelniguite ale
bocrilor,

Logofdiul al treilea se repezi sa deschida uga spatdriei, cand
Ii cazu in prate un copil de casad, galben ca ceara $1 care uria
cu toatd gura .

— swoare Domnul ! Moare Domnul !

Cdzu apol acolo, in genunchi, in mujiocul adundrii, tremurand
ca varga.

Se lacu o invalméaseala de nespus. Fugeau toil spre iatacul
domnese, tara nici 0 randulala, tara nicl o grijid de Doamna sau
ac cuconi, fard nicl o privire spre copilul de casa caie ramasese
acolo, gnemuit si inebunit de¢ groazi, Jelindu-se cu toatd incredin-
farea:

— Moare Domnul ! Moare Domnul !

Cand Doamna ajunse in mabei boeril crau deja aplecati dea-
supra alvanulul domnesc, privind cu groaza,

il gasira pe bomnul Pairageu Voda, chireit ,cu genunchii fdusgi
la baropie, galpen-verde la ia}ja, nddusit, cu pieptul scuiurat de su-
ghliur cu malnile apasanau-si pantecele, vchli I eral legifl din
oroite. Glas nu mai avea, gemea. sughifea sl gemea,

Loamna se apleca aeasupra Voevodului chinuit. Isi ringea
mainile:

Apoi porunci :

— Ce s'a intamplat, Maria Ta ?

— B& vic vindecatorul, si vie vracii, repede, repedc... Deste
jutin, vinaecatorul se gi arala in pragul usil. Venea gribit, cu cu-
va In care slaleau Irumos orandaudite, o mulljime de pieire tima-
GUlate. Ajuns la capataiul patuiuw, wresdrl. Sc witd imprejur, vru
su spue ceva, dar tacu.

Apol repede descheie gulerul Mariei Sale, ii scoase blana,
anteriul brodal 1 ilr de aur si argmt si isi lipi ucechea de pieptul
$Jomnului,

Asculta.

Ramase catva aga. Tutulor i se piaru o vegnicie.

Cand se ridica, era parca alt om, Nici nu cutezd sa intalneascd
privirea Doamnel, pe care 0 synjea arzitoare,

Boerii au inteles g1 deja impleleau Intre ei targueli de goapte
asupra altui Voevod,

Vinedecdtorul ceru clrpe [ierbinti pentru a inveli in :le pan-
tucele chinwg si pleptiul inecat de sughituri.

Ceru pentru bolnav si lapte cald.

1i lud gi sange,

L freca tol capul cu bauturd fare ii puse zdpadd proaspati
pe frunte, dar Domnul se facea tot mai galben, durcrue se mnte-
veau, mdinile gi picioarele ii erau acum de ghiajd.

Veni gi baba Curtii, cu desclntecele ¢1, cu cari vind»case de
atatea ori pe alfil, cu ierburi culese de ea, in ajunul Indl{arii,

Cu degetele incovolate si tari ca fildegul isi incerca toale lea-
curile, loate descaniecele, toate bauturile 31 unse shutiumatal corp
cu fel si fel de alifii, si cu argint viu si cu argint afumat.

Nimie.

Doamna s5i cuconii plangeau,

Boerii intelegand dureres, ieseau unul clte unul, in varful
picioarelor, incredintati cd de-acum nici o poruncé de a Voevodului
Patrascu nu-i va mai ajunge..,

Era acum randul preotilor.

Ingiruiti in jurul patului citeau acatiste, moliflele SI. Vasile
cel Mare privigherea i maslul cel de mununi facitor,

Erau de fatd Doamna si cuconii, marele ornic Sueeol, marcle
posteline i lane, fratele Tudorei.

Copiii de casi s'au furigat gi ei afard, cu rufcie Dnmnalm
didnd fuga cu ele la biserici, s& le pue sub icoana Maizi Dom-
nului,

Un calugér ce tocmai tragea ugile bisericii si le incue, auzind
jalea lor, le lud rufele din mana, aprinse trei lumanér: in jurul
icoanei si ingenunchind la oialtd cu copiii de casa, Incepu sa sop-
teascd o rugaciune, cu ochii inchisi, cu mainile intinse deasupra
panzelor albe.

Se gandea cdlugirul :

— Pot eu, nevrednicul de mine, prin inchinidciunca mea, s&
stanjenesc ursita, dacd ursita cere acum trupul {uminatului meu
Domn? Cerul are o statornicitd socoteald, neinduplecatd si ne-
strimutalé,

Somnoros, trezit asa, deodati, incepu sd citeascd  incurcén-
du-se in rugéciuni de insanéatosire; apoi lud o sticlujd cu aghiasma
sfin{itd $1 o dete copiilor speriafl. Cu sticluta stransa la pieot mi-
cutii =lujitori alergara inapoi spre palat, mcredmta‘;l cd poarld
acolo, intre degete timaduirea Voevodului iubit,

Intrard. Cu amandoud mainile apuca Domnul sticluta sfintita
si lacom, insetat, o bau toatd, in timp ce Intr'un colf al odaii, cu-
conii domnesti, cu glasul Inldcramat, cu ochii la cer, se rugiu.
Se rugau si se legau inaintea Maicei Domnului sd-i dea salbi, mo-
nete de aur, pungi cu arginti, giuvaericale preticase. candele, icu-
nite, dacd Domnul se va Insdnftosl.

Dar Domnul, tot mai alb la fatd, {ot mai istovit, chinuit si de
mainile vraciului si de degetele aspre ale babei, gemea.

Cu multa greutate, sopti:

—- Am baut...

Socol ridicd capul speriat gi zise la Intdmplare ceva, cu glas
iare, 88 acopere vorbele soptite ale muribundului,

— Am biut... incepu 58 spue din nou Voevodul...

Socol abia 151 tinea rdsuflarea, impielrit. Doi ochi il urmireau’
dar nu intoarse capul.

-— Ce vrea si spue ? intrebd Doamna,

Sta acum aplecati deasupra lui si-i mangaia [runiea. Simiea
sirmana sub podul palmei ei, cand rece, cind fierbinteala, cind
nadusala.

Se uita la Vodi, cum incerca de greu si ridice pleoapele vi-
nete, cum era prins de friguri si cat ii cra de galbzna fala.

Iane nu-si mai lua ochii dela vornicul Socol.

De ce n'a fost cu el In sala spatariei 7 De ce a incercat s4 ‘nire
ncobservat 7 De ce a ingélbenit cand Voevodul a soptil: ,,am
biut“? Si acum de ce-si indreaptd trupul si de ce se sirzcoard
alard, totl tlptll ?

Tesi si Tane dupd el, spunind cd trimite si cerceteze pe toti
negustoril din Targoviste, cari aveau lucruri sfinte aduse din Ieru-

Starsitul nap
al lui Patrascu-Voda

rasnic

de Olga Greceanu

salim, poate lemn sfant, sau unidelemn sfintit.

Mitropolitul 11 opri si-1 intrebe dacd nu ar fi cu cale 33 se
L:lmitd un lAncier calare, la Curtea de Arges, sa ceard sa porncasca
de-acole spre palat, moastele sfintei Filofteia,

Iane I1i aritd doar cu mana, geamul prin care se intrezarea
ninsoarea si crivajul napraznic, dadu din umeri $i egl. Din capatul
silii pe care numai o slaba opaitd mal lumina, ziri pe Secoal, cum
0 lud spre incaperea de dinaintea camerii ospdtului; il ajunse din
fuga si privi inauntru, de dupé grelele perdele si vada ce va face.

Socol tormai lua in mand o cupd Inalta si o cerceta inauntru,
piru ci se gdndeste o clipd, cu ochil inchisi. cu capul dat pe spale,
apol, ca si cum ar 1 facut o socoteald, umplu iar cupa cu apa, »
puse pe coliul mesel, se mai uitd odata gi se pregill si fasa.

Abia avu Iane vreme sa se lipeascd de zid

Vornicul trecu pe langd el fard si-! observe, Incruniat gi in
fuga.

Porni din nou spre iatacul domnese.

In urma lui venea si lane.

Au pus deodald méana pe clanta ugil. Socol intoarse capu, oare-
cum intrebdtor, Ianc cdtid spre el aspru. S’au privil amandoi un
timp indelungat si lui Sccol i s’a parut cid Tane zambeste.

Ne maij putindu-se slapani, il intrebd scurt :

— De unde vii ?

— Tane nu raspunse indatd. Apol:

— De cidnd am de dat socoteala pasilor mei, marelui vornic ?

Vru sa mai spue ceva, dar Socol impinse uga si intri.

Voevodu! intoarse capul si-l privi lung pe Socol.

Il priveau toti acum_ pe Socol.

La fel erau de galbeni, amindoti,

Ba chiar, marele vornic incepu si se clatine, trecandu-si mana
peste frunte,

Ce avea s3 se mai intdmple ?

Voevodul ridicd mina gi-1 ficu semn si se apropie.

Se ficu o liniste mare,

Vornicul nu se miscd.Va putea si facd un pas, fard sa-i Inga
péméntul de sub picioare ?

Voevodul iar ridicd ména, si cum se ardtd neriabdator, Doam-
ni ii zise :

— Vino... Te chiami....

Socol se apropie cu atdta leami si cu alita incetineald, ca le
paru tutulor ca sta pe loc.

Ii ficu semn sa se apropie mai iute si sd se aplece spre el, mai
mult, 1ot mai mull, si incd, pané cand buzele vinete ii erau aproape
lipite de urechile sfetnicului iubit,

— Socol... In tine am avut incredere.., Ai grija acum.. si..
ccoate-i pe toti de aci... Auzi, tu?., Cheama-mi iute... pe Tudora..

Alteeva nu mai spuse. Inchise ochil i se 1asa iar pe spate, is-
tovit cu desavarsire; pidrea ¢a un om ucis, care nu mai rasufla,
al carui sdnge nu mai umbla prin vine,

Era galben si nemiscat.

Asta a fost ?

Socol se ridicd cu un oltat. Cu sfiald isi indreptd pagii spre
Doamnd ¢i cuconi, sa le lmureascd cum cd Domnul are dorinta
sd se spovedeascd si s fie singur, dar Doamna nu avu nevoie de
nici o prefacere. Auzise soaptele stinse ale bolnavului, cum le au-
zise si boerii $1 acum impingea spre usd pe cuconii plansi,

lesird toli, tdcuti, ruginati, incurcati.

Socol o lud iute inainte.

Avea acum sd intampine §i jalea Tudorei si intrebirile ei.
Cum sd-1 spue ? Céci nici vreme de sfat mult nu mai era.

In fata iataculul Tudorei se opri. Intelese Socol ca treburile
vor merge mai iute, cicl plansul jalnic al bietel cidrciumirije de
altd datd, 1i spunea ca aflase napraznica stire,

Intra si-i spuse:

—- Vino, Domnul te cere,

— Domnul meu ! stipanul meu ! hohotea ea in plans, cam &
mi duc aga ? Eu de atdta vreme nu mai pot iegi de aci! Cum si
m# vadd Curtea asa ? si-si privi pdntecele,

Dar tot vorbind isi trase pe umeri scurteica Imblanitd i lud
drumu! bine cunoscut spre mabeiul lul Voda.

Indaratul usii, Socol se opri. Deschise apol usa, si intre Tu-
dora, se indlfa in véarful picoarelor, s& mai priveascd odati fata
Bolnavului $i cum prinse tocmai o zvércolire de durere a Voavo-
dului, o nadejde ii lumind fata.

Trase iar usa si plecd spre boerii adunati din nou in spétirie,

Tudora cdzu in genunchi ldngd pat, oprindu-si plansul, cum
putea.

— Ce-1 doare pe slapinul mcu ?

Pétragcu-Voda infoarse capul. Cu multd greutate ajunse si
ridice ména, s’o pue pe capul Tudorei,

Ii sopli:

—- /A venit moartea...

— Nu, nu, nu spune asa... se tangui Tudora.

-~ N'am ajuns sd te cinstesc cum s’ar fi cuvenit.... nici
re tine, nici pe cel ce miged In fragedul 1du sin,... copilu! meu

1
i

.

Sopt1 iar ceva, dar Tudora nu mai intelese, cici glasul Voevo-
dului istovit nu mai avea nici o putere.

Tudora plange‘q cu fruntea lipitd de mana Domnului si nu in-
telese cd ochii lui g’au inchis pentiru totdeauna.

Plangea cu buzele pe
mina vanatd si nemiscali.

Apol ,cum auzi zgo-
mot pe sald, zgomol ce ve-
nea toi mai aproape, inte-
lese sdrmana cd nu se ci-
dea sd plinga mai mult
aci, in palat.

Se scauld cu greu din
genunchi, Ridiea {runiea
si cumplitd i fu privirea
cand vazu fata suptda  si
impietritd ce odibnea pe
perne.

Abla atunci a price-
pul.

Vroia sd {ipe, si urle,
sa& cheme... 58 vie Curica..,
N’a fost nevoe,

Usa se deschise si ma-
rele postelnic, posomorid,
0 privi pe ea... privi i fata
Voevodulul mort si cu glas
ragusit porunct:

— Du-te de aci... Plea-
ca... iute...

.31 a plecat  sirecu-
randu-se pe langad ziduvile
-albe, In noapte, speriati
si de umbra el neagla ‘e
ge intindea meareu, mereu,
cuprinzand toatd sala, ca si cum din capdtul celalt, era cineva care
o tragea afard, afara din palatul domnezc, in drum, pe uvlitd, amo-
slecald si incurcala cu.umbra celor mulli
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cretii informatoare; dispare pentru ,un
moment' nu stiu unde — se inapoiaza
apoi imbujorat i injurand.

PLAIUL.. PRIMUL PLAIU

— ,,Pe-un picior de plaiu, pe-o gurid
de raiu” — MAai mare a fost Alecsandri
dsta, cu ajutorul poporului, dar ,,gura”
asta de ,raiu® a lui imi pare acum de-
zolanta,

A astupat cu o imagine mediocrd a
chsesiei raiului, tol ce a lisat Dumne-
Zeu mai pur, mai statornic si mai sta-
panitor ; plaiul,

Nurmai cei cari au sentimentul infini-
tulul desgust al raiului pot trii idealul
plaiulul, Il pot simti, il merita,

Raiul este corespondentul plastic,
omenesc, insinuant, al vietii libere,
unde ingerii {31 ascund numele,

Raiul este expresia negativd a pdca-
tului nostru lertat si tentatia de tot-
deauna neajunsd a diavolului

Raiul este primirea prieteneasci gen-
tila a neputintel noastre, urmarea fa-
tald a compromisului stabilit candva in-
tre Dumnezeu si garpe,

Deasupra plaiului sunt loatle schim-
bate; si lauda si cerul.

Plaiul ,,Florilor albe” pe care-l par-
curgem acum, pe care-l iubim mereu,
este inima paméantului deschisid inflo-
ritd.

Masivul Parangului, abia il zdresti de
aci, — inchipuit,

Pana la el brazi, Octombrie, - - din-
colo de el mirajul lumii, al marilor, a!
anotimpurilor perpetue.

Dedesubtul plaiului, intr'o vale, stana
cu acelasi nume,

$1 acum — nu este  nicl bine, nici
frumog g1 ocolesti sténa, si cum mai
ales, intotdeauna in fata unei stine te
siinii flAmand, ne abatem din drumul
hotdrit, pentru ¢ ugcard cind,

(CConsternare.

Octombrie. Turmele de mult au fost
coboréte,

Au rimas doar céntecele fluerelor
singure, st batitura curitita.

Cred c¢i nici-un anotimp nu se im-
pacd mai perfeclt cu muntele, nu se im-
prieteneste mai  mull cu el declt
toamna,

O vezi fara podoabe, impresuriandu-{i
liecare deget ochii, firea, lucryl ¢i dru-
mul.

Linigtea suprafireascd a tot ce te oco-
lesle surprinzitor, verticalitatea per-

fectd a  brazilor ¢i crestele acelea
imense, 1iti dau fiorii melodiilor
vetinice,

Stina imi pare acum atat de trista.

Sentimentul acesta femenin al paré-
sirilor — obsesia lui Emil Cioran, —
it infrang imediat. Un foc mare atatat
cu surcele, cateva chiote prelungi pe
care Hanny le ,oficiazd" i muntele
ne apare ca o lume intreagd.

Ne urcim apoi spre Apus, cétre Pa-
pusa, Pardsim asifel prietenia plaiulu
51 rugiciunea focului. 5

Dupa cativa kilometrl traversam
.drumul strategic”, o gosea admirabild
ta 1600 m. inil{ime, mai bund decét cele
mai bune drumuri basarabene; gl acum
pasirdm poteca, Incepuse sd insereze.
Nu intalnim ,tipenie de om, ,tipenie
de animal®.

Cred cd ne-ar fi facul plicere In sin-
guritatea aceea, cel mai fioros animal.

Armi aveam: briceagul cu plisele de
sidef al lui Hanny,

In starsit, dupa doud ceasuri de drum
suntem pe vartul Papusa, la 2200 m, al-
titudine.

Se inoptase bine.

Cautam dupd aceea, cu.., lanierna, o
vale mai adipostitd, intindem cortul, 1
incercam s& adormim.

Cu toatid oboseala, preferdm insd o
scurta lecturd a ceeace aveam pe la nol

Mircea Sireinul scoate un tom gros:
pueziile lui Georg Trakl, Hanny il

transporiase pe Nietzsche, iar eu gisesc
nigte ,cntece ciobinesti ale lui Ciril
Vérnav, purtdnd o gravid inchinare:
Doamnei Mioara Venera Balanescu,
Flatat eu, §i constituifi astfel, intr‘un
cenaclu literar (fara d. Lovinescn) si cu
regretul absentei ,,marelui critic*, prie-
tenul Eugen Verjbitzki incepe lectura
si incepem, desigur, cu Ciril Varnav.
Citegte Hanny, in picicare, cu o mani
vidicata:
»Cum vara este pe sfarsit,
,,Ca merii care n’au rodit
,;Ochii in jos tdcut mi-aplec
o1 toate florile se trec
»9i1 toate florile se trec.

,;Cu ursul nu ma mai “ntalnese
,La smeurd si-1 ocolesc.
,»Uscat, pe sub paduri ascuns,
»Tot fanu 'n mogildeatd strans
»Tot finu 'n mogildeafi strins,

»Cureau’-opincilor o leaca
»A mai egit inc‘o brindusa
»,loamna std 'n usa,
»Toamna sti’n usi.

»Indoae-a muntilor spinare
»¥antul mai rece i mai tare
»Pdtura in cap mi-o pui

»In contra vintului

Intre timp Streinul adormise cu pi-
tura'n cap.

Ne strangem cdt mal mult pe lingi
nol paturile, {oalele gi.. dimineata o
surprindem intr‘un spectacol feeric: pe
mulfimile crestelor din jur ninsese.

Sovarele abia esit de subl padmant, a-
prindea de jos cununa aceea fantastici
de luming albd, ca o inchipuire nordica.

TURCINUL — OBARSIA LOTRULUI

De aci incd o jumdatate de zi pana la
Obérsle.

Drum anevoios, Oboseald. Nerib-
dare. Violenta albului zépezii mai mult
ne fixa, $i apol — nu gtiu — ne cuprin-
sese un fel de teamd a pasilor. Inain-
1dm cu spor, dar parci drumul dela Pi-
pusa — pe care-l parcurgeam acum, tre-
buia incd odatd facut. Era un sentiment
pe care ni-] impértigiam tustrei. O ciu-
datenie, inexplicabila..

1n sfarsit, timpul strecuat astfel pe
subt umbrele noastre indcite, -ne mana
prin nigte locuri, cu aspecte atat de...
domestice, incidt exasperarea noastrd -—
in special a ,copilulul asasin™ — a a-
juns dincolo de limita.

Ne-a salvat melodia unui fluer,

— Romantism — velfi zice: Nu!

Era atat de tnista, atat de singura-
tecd, atat de imprastiatd in pomenirea
acea a muntelui

Am simtit atunci prezenta vie a ce-
rului in fiecare fdrama de pamdnt, in
fiecare fibrad a plantelor.

Am trimes un ,,U-hu-hu® prelung,
rostogolit peste cuminfenia si solemni-
tatea momentului.

Dar melodia isi continua sfagietor
realitatea zadarnica — poate peste ru-
gaciunea unui Prometeu prezent.

Turcinul se arita tot mai mult, iot
mal avut.

Tentatia drumului
leribila.

— Iaté, aci este Turcinud unde ,zac
legende frumoase si capete de filosofi
morti, alaturi de céteva ciolane de cal,
resturi din prada unui lup”.

— Ce-o fi fost aici pe timpuri?

Inscriptia gravi tdiatd pe o stincd pa-
rea serisd de méina unui agramat.

Existau oare oameni de acestia si in
{recutul apropiat ?

Melodia continua sfasiatéd, surda.

Pe lingi zidul vertical al Turcinu-
lui am trecut. cu ceremonialul respectiv.

O potecé stramta de-o palma si lungi
de-v leghe ne trece de aci in fara de
cantec si basm a Obdrgiei,

., De sus de pe Lotru coboard ,balada
st vraja istoriei.

trecut insa, era

ot

Cartea straina

La moartea lui Francis Jammes

Poésie, que je t'aurai aimee !
FRANCIS JAMMES

Caire declinul carierei lor, cand se
apropie clipa iesirii din scena vietii si
a debutului plin de surprize in necuno-
scutul posteritatii, — , amantii muzelor,
incdruniiy, se pregatesc, cu tinereasca
infrigurare si aducii ultimele retusari
legendei care le va péastra incoruptibil
-~ tel gu’en lui-méme -— mulajul, pen-
tru eternitate. Odatad cu editiile ,,defi-
nitive" Impodobite cu ultimele fotogra-
fii, apar memoriile ¢i sporeste numirul

jurnalelor, al confesiunilor si corespon- -

dentelor cu caracter intim_ A inceput si
prindd chiar moda ,randuelilor cu
limbid de moarte, in care propozitiile
desldnate prin puncle de suspensie, in-
dicd discret, locu! semnelor citdrii pos-
lume, in vederea celui mai emotionant
efect scontat asupra cititorului.

Firesc ar pdrea acum si rostim si con-
damnarea asprd a unor astfel de nara-
vuri si cochetarii penibile, dar si vedem
intai daci nu e locul §i momentul potri-
vite unui distingue, urmitor adagiului
quod licet: ceea ce fird s ezitdm am
numi cabotinism la un ins oarecare,
sau la artistul mediocru poate fi socotit
tot asa in cazul unui poet ea Francis
Jammes ? Congtiinta popularititii, a u-
nei popularitdfi reale, — certitudine in-
temeiatd pe intuitia, ca si pe multimea

-dovezilor de Intelegere si simpatie pri-

mite, cd opera lui a patruns In intimi-
tates sufletului eititorilor, inléiurdnd
orice rezistentd si céstigdndu-le deplina
increderea, ingdduia renumitului poet
sepluagenar si ia unele atitudini — cu
fata cdtre public — si s38 rosteascd vor-
be, pe care altul nu le-ar putea folosi
fard si pard ridicul, fals ori banal.

Toatd vieata gi intreaga lui opera lite-
rard sunt Insi aci, sd minturiseascd sin-
ceritatea miscitoare a unel insemniri ca
aceasta, prelungindu-i vibratia pana de-
parte in amintire: ,,Am atins piscul si
nu mal zdresc in jurul meu decét zdpa-
da“ — scrie poetul, sub data ultimei zi-
le din anul trecut —, ,neputdnd zbura
mai sus®.

Cea din urma a lui cronicd lunard, —
oL'air du mois® — apédrea in numairul
pe August din ,,Lia nouvelle revue fran-
caise” redusd la o singurd pagini, inti-
tulatd simplu ,,Dispositions®.

Cateva luni inainte de a muri, Fran-
cis Jammes Isi presimfea sfarsitul : , Ce
se va Intdmpla dealungul acestor trei
sute saizeci si cinci de zile 7 Muri-voi
eu? Muri-vel tu 7% se intreba el, In pri-
ma zi de Ianuarie 1938. Cu o luciditate
perfectd si cu puterea de obiectivare a
artistulul, el se vedea Indreptindu-se
citre clipa sfarsitului inevitabil partici-
pand cu forele imputinate ale trupului
paralizat de suferintd, dar cu sufletul
tot atat de primitor ca al poetului pri-
melor versuri dela Orthez, la proaspe-

tele sensatii multiple ale naturii, dea-
lungu!l fastului anotimpuritor.

Cine ar banui ci paleta asta imbelgu-
gald e a poetului venerabil ai carui ochi
intArzie pentru cea din urmi ocard asu-
pra spectacolului naturii renascute, ina-
inte de-a se inchide peste ultimele res-
frangeri crepusculare ale vietii :

»Ilorile govie si se arate si iald un
minuchi sdrdcdcios ; ferigi care ‘mpodo-
bese vechile trunchiuri ale copacilor, ca
penajele Pieilor-Rosli; frunze de rodul-
pdmantulul. taiale ca securile in verdele.
intunecat al unui silex injectat cu vine
de calcit; matigori imprastiali ca nigte
omizi de aur, de-alungul mliditelor de
salcii; violete inodate ca odinicard pan-
glicile materne pe ceafa fetitelor; ver-
bine timpurli pe care numai Memling
le-ar {i putut zugrivi; spint gisit pe
marginea sanjului, si a cdrui frunezd,
mai ornamentala decidt acea de acania,
mi turburd cu noaptea el adined, —-
pesnd din care nu deosebesti decat li-
videle petale”.

Aceeasi fidelitate, pana la sfarsit fatd

de ceea ce constitue originalitatea si e-
senta artei jammes-iene, in poesia mo-
dernd : ,, ..vreme de aproape o jumita-
te de veac, poesia a fost {inuta intemni-
fatd, in Franta. Dar eu v’o readuc tot aga
de proaspétd ca si atunci cénd, prin
1888, ii dadeam mdna, in curtea batra-
neascd dela Orthez, unde macii vineti
infloresc intre pietrisurile rotunde ca
niste péini.*

Toatd opera poeticd si literara a lui
Francis Jammes poarta accentul unei
nesfargite recunostinte fatd de Creato-
rul lumii acesteia in care pe el, poetul,

.1l putem recunoaste in atitudinea in-

chinétorului smerit din panzele pictori-
lor Renasterei,

Lirica lui e in primul rand efuziune
spontand, spovedanie si intr'o masurd
mult mai redusi, transpunere in sim-
boluri poetice. A scris versuri de o in-
timitate astfel ci simfi ca o adiere caldj
bataia insdsi a sufletului poetului : ace-

Poate pe aci si-a  petrecut ochii
candva si Theodor Slugerul cu iuresul
care l-a ficut pe romén atunci mare
si om. '

Cl de va fi Dumnezeu viu va vedea
si va judeca®” este inchelerea unui ju-
rémant sacru al vremilor pe care numai
muntele le ascunde si le tdlmacegte.

Poiana Obéarsiel Lotrului este odihna
ingerilor si odihna legdmintelor facute
de pAméant, cerulul.

Suntem astfel aci, in inimia Pardngu-
lui. Citre Apus, varful Mandra nu se
mai deosebea din negura.

Veneau unul dupi altul norii, ca nigte

e

NOTITE SI ECOURI

La sfirsitul anului 1922, Ka-

premiu  (ineclusiv

beneficifle

petim fiindcd ne pune la add-

0 JUMATATE DE VEAC

GALAL A trecut
de cind in ora-
selul Welling-
ton, din depér-
tata Noua Zee-
landa, s’a nas-
cut Kathleen

Beauchamp,
care sub nume-
le Katherine
Mansfield a

revolutionat
arta nuvelistd-
cei engleze de dupd rizhoi.

Katherine Maustield — nume
evocator, pentru cine i-a ocitit o-
pera, al unei sensibilititi lesne
indureratd, amestee cizdat de re-
alism psihologic si reverie gra-
tios muzicald !

A murit la treizeci si patru de
ani, varsid la care imaginea ei
fizicA era mai apropiati ca oti-
cand de insugi chipul ideal care
se desprinde din tet ce a seris.

La noud ani asterne pe hirtie
prima ei povestire; in 1911 pu-
blici o serie de amintiri sub ti-
tlul O pensiune germand.

In ultimul an 2l rizboiului a-
pare Preludiul, eperi revelajoare
4 unui exceptional talent literar,
apoi, in 1920, Fericire si, cu un
an inainte de a muri, The gar-
den party, culegere de nuvele
care i-a adus o notorietate mon-
diala,

therina Mansfield ii scria sotului
¢i, eritieu! literar John Middle-
ton Murry, dindu.i sfaturi i in-
dicatiuni aminuntite, cum sa se
imbrace pentri ,a face citf mai
buni figurd® la inaugurarea unuj
teatru intim, la Avon, unde ea se
retriisese cu citeva luni inainte:
sub povara unhei mari deprimari
sufletesti, Data spectacelului fe§-
tiv era fixati pentru 13 Ianuarie,
1923, dar la 9 Ianuarie, cind so-
tul ei sosi Ia Avon, Katherina avi
un acces de iuse convulsiva, ur-
maii de o emoragie violentd, si
in aceeasi noapte chinul ei pi-
mantese lud sfargit.

L~ PREMIUL ORASULUI PARLS"

Saptamana viitoare, la 16
Noembrie, se va decerna, a
doua oari de la infiintarea
lui, marele premiu literar
(realmente ,mare” pentry ci
e vorba de 25.000 franci) al
Orasuiui Paris”, obtinuat anul
trecut de Roger Martin du
Gard penttu  monumemnbalul
ciclu epic Les Thibault,

Anul acesta alegerea va
purta asupra unul poet, din
care pricind se pare ci juriul
este nedumerit. Nu doar ci
printre poefii tineri nu s’ar
gisi destui aspiranti de va-
loare la consacravea zisului

materiale), dar cum numels
lor nu aun inci o notorietate
suficienti, alegerea ar imsem-
na o descoperire si descope-
ririle de acest fel sunt legate
de riscuri. Mai putin riscant
sjau chiar deloc ar i 88 se
acorde premiul, unui poet a
carui reputatie sd fie gata
facutd si atunci prestigiul in-
susi al acestei distinectiuni
s'ar vedea sporit.

Se rosteste chiar numele

" d.lui Léon-Paul Fargue, des-

pre care s'ar putea afirma ci
Jrien ne mangue & sg gloire”
Valoarea unei opere poetice
de ealitatea celei publicate in
volumele Banalité, Vulfurne,
Epaisseur, Sous l¢ lampe ¢
gtat de mult pretuitd de -
hitorii de poesie, incat o re-
cunoastere din afari. insotita
de Inevitabila publicitale sgo-
motoasi, 1i sar pérea aproa-
pe... 0 impietate.

FAIMOASA

LJPOCRIZIE BRITANICA“

este, dacd nu o prejudecatd a
c¢ontinentalilot, cel pufin o o-
bisnuintd de gindire inditina-
td, — ceea ce numim un ,cli-
seu”, pe care ne place si-1 re-

postul oricdrei raspunderi per-
somale, Dovadi, aceastd afir-
matie a unui dipiomat englez,
relatati de d. Pierre Lyautey,
— 5i a cérel sinceritate lipsita
de orice echivoe, poate trece
drept o categoricd desmingire
a cligeului citat:

— ,Ceea ce-mi ingddue s
activez, este gtiinfa pe care o
am ci suntem in mod cordial
st universal, detestati’.

PREMII, PREMIL...

Panid la sfarsitul anului se
vor decerne in Franta, urma-
toarele premii literare de mare
résunet:

14 Noembrie: Premiul
vigné, unei scriitoare,

16 Noembrie: Marele premiu
literar al orasului Pawis, care
va incunuyna, aga cum aritim
in altd notd, opera unui poet.

6 Decembrie: Premiul Femi-
no $1 Premiul Interaliat.

-4

7 Decembrie: Premiul Gon-
court si Premiutl Théophraste-
Renaudot.

La sfarsitul lunei viitoare
vor fi decernate premiile a-
nuale ale ,,Societifii camenilor
de litere®.

Sé-

stafete, se prelingeau pe langa varf si
receau mai departe furiosi

Parca fiecare dintre ei spunca céte
ceva, impdrtisea o taind sau denunta o
alta, apoi mergeau de vale citre riscru-
cile humii, ‘

Lotrul strecura cea mai limpede si
cea mai rece apd, in care probabil multe
zeite 131 rdcoresc obrajii atingi de riisu-
flarea prea caldi a unui Acteon,

Am intalnit acolo si urmele lui Pan.
Dragostea lui, stancile sunt intacte. Mai
ales orizontul lui, cerul, toate sunt
neschimbate, adastadnd cintecul de fiece
zi al asfintitului

RIG UDAR SI FOCUL NOPTII

wIranzigie ! Trec spre ce?
Unde ma opresc ?

»larid-md, trebuie sd plec,
md gribese

{Peer Gynt)

Se lasa seara fira s'o simti.

Ca o ploaie miruntd, invizibild de
ochi stinsi.

Nici unul dintre noi nu cuteza si mai
vorbeascd. Parapeturile mari dimprejur
se migcau alene. Se miscau, vedeam
bine.

51 deodatd, -— neanuntat soseste din
sus Rig Udar , printul muntelui”, — cu
suman. Céciula tuguiatd indesati pe
spate, ochii albastri largi.

— M3S primiti?

— Fii bine venit! Cum te numesti?
Esti din partea locului ?

— ,»3unt Rig Udar. Am si eu citeva
oi pe cari le pasc atunci cind altii le
odihnese in tarcuri, Am venit si mi
bucur cu voi de muntele umbrit. Si s3
vé cénl clntecul pe care nu l-aji uitat.

31 apoi m& duc®.

Cénd tarziu ne-am uitat unul la cela-
lalt, am vazur un foc mare aprins de
Rig Udar, dupa care a disparut.

Am pronuntat apol fare rugiciunea
pe care omul ¢u ciciula juguiati ne-a
lasat-o sorisd pe o coajd de copac.

Focul se aprinsese mare,

Ne-am depdrtat si noi  lasndu-l si
arda, ascunzindu-ne dupd lumina lui.

Infricosatl mal mult de focul din
munte al lui Rig Udar, coboram spre
sat.

De jos l-am vazut incd si am faga-
duit ¢d ne vom intoarce mereu.

‘GABRIEL BALANESCU

lea maj ales unde igi mirturisegte igno-

ranta, umilindu-se si lepadandu-se de

zadarnicia gloriel ca si de orgoliul crea-

tlel :

Faites gqu'en me levant, ce matin, de ma
iable,

je sois pareil & ceux gui, par ce beau
Dimanche,

vont répandre a vos pieds dans 'humble
eglise blanche

Paveu modeste et pur de leur simple
ignorance,
(Le deuil des primevéres)

Nu s’ar putea pune la indoiald since-
ritatea tulburitoare si candoarea nepre-
fdcutd a umilintei lui crestine, dar si
nu uitdm, sub aparenia despletire ca-
pricioasi a wversului hoinar, scdpat de
sub ferula disciplinei prozodice, humo-
rul niciodatd distrat al artistului $i ma-
litiozitatea lui agerd, — trasaturi cari
ne instruesc cu folos despre natura inti-
mi a ,celui mai bland poet®. De altfel,
e de ajuns de iransparentd chiar aluzia
pe care o face Francis Jammes, citand
cumn nu se putea mai la locul e, aceasta
vorba a lui Talleyrand :

»MNici o albind nu e fard ac”.

Poet bucolic, Jammes a cunoscut si
cantat ca nimeni altul bucuriile simple
ale viefii cAmpenesti. Stia numele &i
parfumul tuturer plantelor umile si ano-
nime, cirora el cel dintai, le-a dal o sta-
re civild poeticd. Inchipuirea lui nu isi
dorea alt cadru mai feerie pentru dra-
goste decat

prés du ruisseau frais, sous les feuilles
' profondes,

unde, dupé harjoneala gi sarutirile sva.-
pélate, evocdl Intr'un vers admirabil, vo-
luptatea castd si gravd a Imbratisari-
lar -
puis nous mélerions nos bouches, ces-
sant de vire,

Vieata de toate zilele a Iui Francis
Jammes si-a glsit in arta lui expresia
cea mal lireascd §i mai direcia, in asa
mdsurd incat intdmplérile familiare, vi-
zitele primite, ierburile sau florile cule-
se in plimbiérile zilnice, formau un ma-
lerial mereu Improspitat peniru folo-
sinta imediatd a poetului.

In pragul celui de al saptezecilea an,
aceste cateva randuri autobiografice,
purtand data de 2 Decembrie 1937, schi-
teaza in linii mari povestea unel vieyl
care va ramane ca unul din exemplele
rare de fidelitate statornicd Poesiei:

~Mam ndscut in noaptea asta, la 2
Decembrie 1868, fiind ceasurile unu du-
pid miezul noptii, pe timp de zidpadd
groasd, la Tournay, in Pirineii de sus.
Intru deci inir'a saptezecea iarnd a vie-
tii mele, si mi-amintesc de un foc, de un
rdu, de scumpil mei paringl, de o piath
la tard cu nigte cue intr'un morman de
cenuse_ de bila de sticld a unei rampe,
de un fluture galben, de primele mele
versuri scrise la Saint-Palals, pe cind a-
veam sapte sau opt ani, de camaraderia
cu pictorul Charles Lacoste, de silueta
fumurie si palidd a unei fetiscane, de
traiul meu bucolic la Orthez, de litur-
ghia slujitd de Paul Claudel, de cési-
loria mea clJaditoare a unui cimin trai-
nie, din cenuse, lacrdmi si credintd, —
din icate cu cdte m’a coplesit vieata:
inainte de orice, cu prieteni fird sea-
man cari m’au tratat ca pe un copil ris-
fatat®.

AUGUSTE BREAL: PHILIPPE BER-
THELOT.

Politica externd a Franiei, oricare
i-ar fi fost ministrul afacerilor streine,
8'a desfdsurat timp de peste un sfert de
veac sub vigilenta conducerii unui om
de o fabuloasd inieligenti, despre care
germanii spuneau cu ¢ ciudid admira-
livd: ,,Oricare ar fi partidul la putere
in Frania, ne regisim mereu dinaintea
aceluias om: ,der Mann vom Quai
d’'Orsay*.

Acest om care prefera autoritatea
reald aparen{elor: puterii, lucrdnd in
tacere si disprefuind deopotriva laude
5i atacuri, in linistea cabinetului sau de
lucru, departe de flecari, a fost Philippe
Berthelot. El singur rdménea in timp
ce guvernele se schimbau. Dela confe-
rinja din Algesiras gi pdna in ceasurile
iragice ale razboiului din 1914 el a fost
adeviaratul stapanitor al destinelor
Frantei.

Discrefia acestul om a rimas legen-
dard. Al{ii cari au técul in timpul vie-
til, sau explicat pe larg, cu o inga-
duintd comunicativd adeseori Impinsd
péna la exces In memorii postume. Ta-
cerea lul Philippe Berthelot s'a prelun-
git si dupd moarte, fard ca el sa fi lasat
un cuvant seris despre una dintre cele
mai dramatice perioade din istoria Eu-
ropei, cunoscutd de el ca de nimeni al-
tul. latd de ce se cuvine si atribuim o
atentie deosebitd portretulul pe care-l
publicd despre Philippe Berthelot, d. A.
Bréal, care i-a fost prielen o viatd 'n-
treagd si, mai ales in timpul rézboiulu,
colaborator la  ministerul afacerilor
streine.

MIHAI NICULESCU
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TEATRUL NATIONAL : ,PREMIUL
NOBEL“ COMEDIE IN 4 (patru)

ACTE de HJALMAR BERGMAN.
[
Conducitorii destinelor primei scene
a tarii au vrut sd dovedeasci — gi, sa
recunocagtem, au reusit pe deplin — ci
nu numai literatura dramaticd roma-
neascd este deficitari,

Fard indoiald ed pentru exemplificare-

se putea alege chiar o piesi francezj,
englezi ori germani nu numai decét o
comedie dintr’o tari ,y compris“. Do~
vada e insi si asa evidenta.

Asistind la ,,Premiul Nobel“ mi-am
dat seama cit de nedrepti au fost cro-
nicarii dramatici bucuresteni cu ,,Api
vie® care era desigur mult mai vie si
mult mai putind api goali decat acea-
s5td produciie. suedezi.

D. Hjalmar Bergman a prezentat in
cele 4 (patru)‘acte ale comediei sale, o
familie: familia Swedenhjelm compusi
dintr’'un tati savant, mare amator de
sampanie si dcre negre si o leacd sarit,
un fiu mai mare inglodat in datorii, tot
un fel de savant ca si papa; un al doilea
fiu — ceva mai verosimil §i mai putin
inglodat in datorii — locotenent de
aviatie i o fiicid.. artistd dramatica.

Rolf Swedenhjelm tatil e pe punctul
de a cipita premiul ,,Nobel”, pentru
merite stiintifice cu nimic justificate in
plesa,

Dupa discutii viclente intre membrii
juriului ce urma si decearni premiul,
discutii iscate din pricina purtdrii na-
strugnice a savantului, 1 se atribue in
fine premiul. Familia jubileazi. Tatil
are un fel de crizd de nervi. Tinerii cari,
scontand premiul, semnaserd cu gene-
rozitate numercase chitanje, se vad in
situatia de a-31 putea achita datoriile.

Dar, dupd doud acte si jumitate de
farsd, vine melodrama. Bancherul Eriks-
son, frate de lapte cu Rolf Swedenhjelm
tatdl, apare nu spre a felicita pe noul
laureat cum crezuse co~sugaciwl siu <
spre a incasa niste polite ale celor doi
fii ai acestuia, polite pe care le cumpé-
rase de pe piata.

De fapt, vine sd pliteasecd €l o paliti
veche. Candva, cu mul{i ani in urma,
fusese inchis de tatil lui Swedenhjelm,
pe atunci primar. .

Scena pe care autorul a dorit-o dra-
maticd este de-adreptul ridicold, Eriks-

son desi bancher,

desi — pare-se —
ovrel, desi dornic
de risbunare, e ge-
neras, Oferd fiului
fostului  primar
prilejul de a plati
sumele  datorate
fdrd sd se rasbune
in vreun fel. Ii ce-
re numai s se ros-
teascd dacd drep-
tatea era de partea
tatdlui ori de par-
tea mamei lui

Swedenhjelm care

ceruse sofului ei

si-l ierte pe micul

Eriksson, Capiul

savant e insid un

om de onoare. Bea

el, cheltuiegte pe-
ste méisuri, scrie
coplilor 3 se sinucide gi apare apol
vesel si voios dupd ce le aruncase otra-
va in suflet dar tine la onoarea lui de...
Swedenhjelm.

1i declard deci ritos bancherului Erik-
sson <& tatdl siu a avui dreptate. i
Eriksson se rdzbuni spunéndu-i c¢i douid
din politele (ori chitantele) fiilor sii sunt
falgificate, Cel ce le-a emis a semnat
pe batranul Swedenhjelm. De aci o in-
treagd tragedie. Swedenhjelm banueste

pe fiul sdu mic pentrucd nu indrisnesgte
sd banuiascad pe fiul savant. Locotenen-
tul, crezénd ca fratele siu este acel care
a semnat pe bitrin, declari ci el e
autorul falsului. Savantul junior zice
cd, in definitiv. lucrul nu e chiar aga
de sigur si ci ar putea tot aga de bine
el sa fie falsificatorul In clipa cea mai
dramatici, bitrina Marta Boman, cum-
nata lui Swedenhjelm tatil si menajera
menajeriei cere ,;,savantului® s'o dea pe
ména autorititilor pentrucd ea neavand
cele de trebuinti in casi, 1-a semnat pe
polite. De altfel nu e pentru prima dati.
Dar pe celelalte le-a achitat... cinstit.

Radioasd, familia pleacd sd incaseze
premiul in timp ce.. regele asteaptd
sosirea laureatulul.

Bilantul: trei acte de farsi si unul de
melodramai, Situatii ridicole in actul de
melodram3, tragic-stupide in actele de
comedie,

O seami de actori buni: 4. I. Mano-
lescu, d-na Sonia Cluceru, d. N, Atana-
siu, d-na Marietta Deculescu, d. N, Bal-
tateanu, d. F. Scérlitescu §i d. V. Lé-
zirescu lidsati si fie tragi de sfordria
unui autoras suedez.

D. Ion Manolescu a facut tot ce ome-
neste era posibil spre a salva ce se pu-
tea salva, Rezultatul: Tout este sauve
sauf Yhonneur. (E vorba nu de onoa-
rea...de Swedenhjelm ci de obrazul Na-
tionalului).

Singurd d-na Sonia Cluceru a gisit
in rolul Martei Boman un text care sé-i
ingiduie si arate o parte din posibili-
titile d-sale actoricesti, iar d. Atanasiu
a ficut, odati mai mult, dovada unor
frumoase calititi pentru comedie.

Ceilalti s’au trudit din greu.

De unde nu e insd, nici Dumnezen nu
cere. Necum publicul.

RADU A. STERESCU

Marieta Deculescu

Cluj

SAPTAMANA LUMINATA DE
M. SAULESCU, — DOCTO-
RUL DEATH DE AZORIN. —

-AMAL - 81 SCRISOAREA TMPA-

RATULUI DE R, TAGORE. —

Siptimbmne trecutd, Teatrul
National din Cluj a date<o pre-
mierd de prestigiu, ou trei piese
alese exclusiv dupi valoarea lor
poetica.

Spectacolul s'a  inceput cu
Saptamdna luminatd a lul Siun-
leson, in care critica noastra li-
terard, in unanimitate, a vizut
o perid a literaturii dramatice,
dupd cum aceeasi eritled g fost
uwnanimy s& deplangi moartea
prematurd a autorului el, in
care literele romine au pierdut
una din cele mai hine inzestrate
personalititi lirice.

Douj trasituri caracteristice
trebue relevate la Sdptdmdna
Iuminatd, In randul intai, forta
dramaticd a actiunii, cu atat
mali evidenti cu cit aceastd ac-
tiune este extrem de concen-
tratd, cicl ea se reduce gproape
la un singur moment dramatic.
O mamj veghiaza la capataiul
baiatului ei ce se afld in pragul
mortil. Ea cumoaste pacatele
fard nwmir savarsite de muri-
bund, picate rascolite si arun-
cate cu cruzimein fatael, de ©
batrang vrajitoare. Avand cre-
dinta — o credintd populara —
ch sufletele celor ce mor in sap-
tamina Juminati a Pastilor se
due in rai, orice picate ar fi fa-
cut el pe acest pAmént, ea do-
reghe din tot sufletul moartea
hilatulul, in acest ceas Gz pe
urmi al siptdmanii luminate.
Si fiindca pronia cereasci nu-si
aratd indurarea, il omoari sin-
guri, spre a obtine astfel man-
tuirea sufletului lui,

A doua trasdturd este carac-

terul rominesc al piesel, care
apare din insug! motival dra-
matic al actiunil: o superstitie
cu tiria unel profunde credin-
te, care stipaneste suveran ac-
tiunile omului. Acest caracter
apare §i din economia piesei s
se s'mte in structura sufletea-
sch a personagiilor. ‘

Interpretarea ce s'a dat pie-
gel pe scena clujani corespunde
cu aceste trisituri caracteristi-
ce ale ei, si meritul este deopo-
triva al directorului de scend d.
N. Voicu {mentiondm decorul si
intrebuintaren inteligentd a lu-
minil) cat si al interpretilor:
d-nele L. Bulandra (Mama), M.
Borsa (Bitrima) si d-nii M.
Dorna  (Bolnavuly, T. Laptes
{Paznicul), Se cuvine si fie su-
bliniatd interpretarea prefund
dramaticd a d-nei Bulahdra si
conceptia de tragic fior a g-lul
Laptes, in roxul dificil al webu-
nulud

Doctorul Death este o incer-
care de pitrundere a sufletulud
omenesc in primele moinente
dupi moarte, intemeiata poate
pe o simpla fantezie de poel,
dar care ar putea fi justificata
st prin ipoteza Impartisita de
maj mulfi seriitori, cd sufletul
omuluj nu pierde legidtura cu
vieata, odata cw mwoartea tru-
putuir siu, Dacd omul batran
intrd senin in imparatia mor-
$if, esl tanar se infioard mal
intdk la geest gand st se revolta
in virtutea dorului firesc de

viath si.a rTegretului pentru
atatea fapte posibile ce ra-
man neimplinite, pentru ca

in ecsle din urmi 54 se im-
pace cu destinul, pe masu-
ra ce viata insasi cu toate sar-
cinile el aste uitatd si sufletul
imaterial simte ¢ se afld in

UNIVERSUL LITERAR

pragul eternitatii. Trecerea a-
ceasta dela frica la impacare se
face, In spirit crestin, cu aju-
toru] credintei si mai ales prin
puterea rugacinnilor infltate de
cei vil pentru sufletele celor ce
se pregitesc sd intre in impd-
ratia. mortil

Valoarea piesei st mai pufin
in ceea ce g'ar putes numi ac-
fiunea dramatici i mai mult
in lirismul el, acea simfonie de
stiri sufletegti ingenios si cu
multd finete inlantuite de un
poet autentiic.

Interpretarea d-nel M. Mun-
teanu (Bolmava) st a d-lut H.
Cristea (Batranul) s'a desfasu-
rat intr'un cadru impecabil ca
simplitate si putere de sugestie
si in atmeosferd de mister —
cpere ale d-lui V. Papilian, care
s asumat directia de sceni. In
doud roluri mai mici au aparut
d-na V. Dragoj § d. L. Doctor.

Pilesa lul Tagore este mult
mai bogati in elementg de na-
turd pocticd si dramaticd deo-
potriva. .

Ideea centrali este s de asta
datd intrarea sufletului in im-
paritia fira de sfarsit a mor-
i1, dar sublectul trecerii dintr'o
viatd in cealaltd nu este omul
matur, eu constiinda mai mult
sau mai putin intinatd de pacat,
ci sufletul mevinovat al unul
copll, caruia un trup prea firav
nu-i mai poate da suport de
existentd in viata piménteasca.
Copllul acesta este solicitat din
toate partile de elementele vie-
tii, oricare ar fi infatlsarea lor.
Cele mai wmile indeletniciri
omenesti il ispitesc, dar si des-
tinul suay al unor fiinte neou-
vantdtoare sau al florilor. Rare
ori 8'a Indlat un imn vietii, de

Y

intensitates emotivd a aceluia
pe care l-a realizat Tagore prin
elementele simple dar atit de
sugestive ale aceste! piese. Iar
marea miestrie a poetniui este
de a fi exprimat aceste genti-
mente, in care elementul postic
este dublat totdeauna de o idee
filosofied, prin intermedim unui
perscnaj minor, care-gi  pas-
treazd cu toate acestea, toatd
fragezimea de intuitie si de sim-
tire a varstei copilaregti.

Destinul copilului se impline-
ste pe nesimtite, ca printro
mag:e, pentru realizarea careia
apare In compozifia piessi figu-
Ta tipicd a unui fachir, Aldtu-
rarea de elementele realitadit
palpabile, apar elemente trams-
figurate, de basm. Acestes cAs-
tigd tot mai mult teren, sl in
cele din wrmji ne dim seama
e, toate elementsle actuni
sunt simboluri si, In aceasta ca-
litate, trepte pe cari le urcd su-
flettl copilului spre a intry in
cealaltd viatd, ca Intr'c elibe-
rare, o fericire deplind obtnuta
prin pierderea in nefiinti, dupa
concephia cuncecutid a filosefiei
indemne,

81 aceasti piesi a fost pusd
in sceni de d. Papilian, cu pri-
ceperea si simtul d-sale pemtru
mizster. Personajul titular, atit
de complex si in acelasi timp
atdt de subtil in struotura Iud
sufletenscd, a fost interpretat
de d-ng V. Pescariu-Boitos,
d-sa fiind sdzundatd cu destoi-
nicie, in roluri de mal mare sau
ma] mica intindere, de d-nii C.
A, Russey, T. Laptes, V. Poto-
roacd, H. Cristea, D. Constanti-
nescw, L. Irimies, M. Dorna, L.
Doctor gi d-nele Sili Munteanu,
V. Stirbetiu, V. Bude §i E. Cer-
navschi.

OLIMPIU BOITOS
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impresii din -

Tara Basca

.
de VIORICA BOTENI

Revolutia se terminase in Tara Bascd
spaniold; la fiecare rgscruce, in apro-
piereg oricdrui punct de frontierd, dro-
pelul rogu-aur, mirturie a victoriei no-
tionalisie, félfdia in semn de pace §i
triumf.

S5i coasta based se cufundase din nou
— cu regret parcd — in linigtea tristd
a vechilor ei tradiiii si obiceiuri. Pri-
veam din Frange, dele Saint-Jean de

Luz, intinsul pdmdntului spaniol, de

unde cu ochii binevoitori ai depdrtdrii
nu mai puteam sd vdd nicio urmd din
vechia luptd.

Dincolo de valea fluviului Bidnssoa,
seacd in timpul cdnd flurul se odihne-
ste, Irunul st Fontarabia, ingrdmddite
pe o culme de deal, nu ne vorbesc n:-
mic de trecut.

Nici chiar pe fetele celor ce s'au re-
fugiat in Frania, nu se putea ghici sbu-
ciumul pe care l-au trdit. Si nu se in-
trevedea cum, cu cdteva luni inainte,
Bascii trdiserd cel mai dramatic episod
din existenta lor framdntatd,

Mdndria din bdtrdani i opreste sd
spund g altora greul pe care il ogu de
suferit gi i1 indeamnd sd se ascundd de
privirile celor ce vor sd intrebe,

Ca §i Bascii din Spania, fratii lor de
pe cousta francezd, se refugiazd intr'o
rezervd ce ni se pare misteriogsd. Ona-
menti acestia, sobri, atdt la infdtisare
cdt §i in toate manifestdrile vietii lor,
refnvie trecutul cu toate vechile lui a-
mintiri §i privesc cu simplitate cum noi
trdim o viaid noud, fdrd sd caute sd ne
inteleagd gi fdrd sd-i putem ingelege.
Vorbesc o limbd necunoscuti de noi,
una dintre cele mai vechi limbi ale Eu-
ropei; si-au pdstrat dansurile gi instru-
mentele de cdntat gga cum le-au cu-
noscut din bdtrdni, Au jocul lor natio-
nal — pelota bascd — 5i un costum cu
totul deosebit: bdrbatii poartd un pan-
talon sustinut de o centurd rogie §i »
haind scurtd maron, foarte ajustatd,
imbrdcatd peste o vestd deschisd, be-
reta bascd §i espadrile cu funde colo-
rate. Femeia se imbracd mai totdequna
in negru gi nu se desparte de vilul ne-
gru ce-l poartd pe cap, ldsdndu-l sd-i
acopere pdrul care-i fluturd pe spate.

Ndscuti intre Ocegn §i Pirinei, sub
privireq mdrii care aci e de argint, in
umbra pddurilor verzi gi sdlbatice, Bas-
cii ingdndurati gt semett sunt mdrturie
pdmdntului pe care au crescut.

Intre stdncile involburate de spumd
ale Atlanticului, pe valeu lenesuiui Bi-
dassou, dealungul Adurului, in wmbra
culdd si deasd a padurii plind de frea-
mdt, sub luming tmpletitd din albastrul
argintat al coastei, cu violetul povdrni-
surilor verzi, nu puleu sd se nascd gi
nici sd prospere o altd fire decdt cea ba-
scd, ruptd din mediul care i-a dat viatd.

Vizitatorii care win wvard, din toctd
Franta gt din tdri strdine, dispar odatd
cu primul val de rdcoare, fard sd luase
nimic in wurmea lor. Dele Hendaye yi
Saint-Jean de Luz, pdnd la Biarritz si
Bordeaux, intreaga Coastd de Argint
care pirea pentru o clipd transformati,
se reintoarce la vechea ei veatd, odatd
cu sfdrgitul verii, indatd dupd primele
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St.-Jean Pied-de-Port, Case
plecdri, Nimic nu mai rdmdne din ve-
selig st expansiunea adusd de cei ve-
nitt de pretutindent.

Luminile din marile hoteluri se sting,
barurile goale asteapid zadarnic, plaja
e 0 mare de nisip pustittd de vdnt, dru-

batranesti pe malurile Nivei.

murile au rdmas fdrd vieatd.

Siaga, incet, se redesteaptd atmosfera
adevdratd o Tdrii Basce, amestec de
luming cenugsie, de vitm sdlbatec, de
porniri trufage, de mdrefie impresio-
nantd.

éinematografele

Cand scriu ¢ cronicad despre un film ame-
rican, — ¢i aici trebue si precizez ci este
vorba doar despre filmele americane cu
ohebuni“, gen apreciat in ultimul timp de
spectatorii nogtri — intotdeauna mi incear-
ca teama de a nu ma repeta,

Cred ci sentimentul acesta purcede toe-
mai din constatarea, ci filmele mai sus a-
mintite, cu toatd impresia pe care o fac, la
primul moment, cd se deosebesc unul de al-
tul, nu au la bazd atlceva decdt acelay mo-
tiv: specularea tensiunii nervoase in care
se pare cd trdesc americanii, in ultimul timp.
Depinde doar de ingeniositatea regisorului
respectiv, ca s&a puiem asista la un film a-
merican din acestea, mai slab saw, oarecum,
mai bun, Cum regisorul filmului , Adevdrul
indrdcit” a gisit cateva lucruri noui, cum
ar fl scena obisnuitului sarut de ,happy
end” doar binuit, nu §i vdzut, precum si
toate scenele cu Mister Smith, filmul se ri-
dicd pufin deasupra nivelului celor de a-
celas gen, isbutind, prin rasetele mai putin
beolnavicioase pe care le smulge spectatori-
lor, 8 nu ne mai dea impresia de ,peltea*
pe <¢are ne-o dau celelalte filme ,nebune”.
Bine infeles, aceasta cu conditia s& nu ne
gandim preag mull la cele vizute pe ecran.
In acest din urma caz, rezultatul ar fi greoaz-
nic gi pentru noi §i pentru film,

Vom insista asupra jocului lui Cary Grant,
de ocarece, ani dea-randul, am avut impre-
sia a8 taAndrul acesta e un actor lipsit de
talent.

Inainte, Cary Grant era obligat in fil-
mele sale si spund de o sutdi de ori: ,te
iubesc” i sd cucereascd cu sAruturi ire-
zistibile, toate star-urile oxigenate din
Hollywood.

Zimbetele ironice cu cari sunt intdme-
pinati doi tineri indragostiti, in Cismigiu,
i1 intovarigeaw, ca §i pe Robert Taylor, pe
Cary Grant. A fost de ajuns ca el si fle
distribuit in roluri de profesor distrat sau de
sof ticnit, roluri la modd acum, pentru ca
s placd. Sperdm ca in curAnd §i Robert
Taylor si renunte la rolurile de amorez
~perfect”, riméanind pentru acestea doar a-
mintirea lui Rudolf Valentine sau jocul —
de unii agreat — al 1ui Charles Boyer.

Un f{film francez BUN entuziasmeazi,
Dupd Pepe le Mcke a urmat Quai des
brumes. Pot spune & am avut in fatid doud
victorii consecutive ale filmului francez. E
in filmul prezentat la Capitol, un sufiu de
vieald adevératid, care ne face sd uitam su-
perficialitatea filmelor americane.

Prea mullii morti dela sfargitul filmului

intristeazd, poate, pe spectator, dar in ace-
lag timp ne aratd conceptia despre vieafd a
fracezilor. Cele cateva ceasuri petrecute in
ceata Havre-ului, au schimbat sufieie, au
curmat idealuri. Urletul sirenei, cu care se
termind filmul, arati c¢id penfru uni: abia
incepe vieata. Insd oamenii cu care am
trdit impreund citeva ore nu au putut =3
evadeze din trecutul lor, Au ramas in port,
infranti. Ceata care revine ca un leit-motiv
de~alungul filmului se coboard in sufletul
intristat al spectatoruluj,

Jean Gabin, masiv gi indurerat in acelas
timp, Michele Morgan, cu chipual si jocul
el straniu, minunatli. Doar Pierre Brasseur
nu se incadreazd prea bine In interpretare.
Are un ohip care cere palme (ps care, de
altfel, Jean Gabin i le di cu toaty genero-
zitatea).

TRAIAN LALESCU

1asi

TEATRUL NATIONAL: ,REGELE LEAR“
TRAGEDIE IN 4 ACTE (18 TABLOURI)
DE W. SHAKESPEARE, TRAD, DE MARGA-
RITA MILLER VERGHI.

Caragiale spuns undeva in ,,Notitele®
wi, ci un teatru bun nu e numal decat
ula teatruw unde se joacd piese bune, ¢i un
teatrr unde, mai ales =e joacd bine,

La teatrul nostru din Iasi s’'a reprezentat
o Piesi buni, bine jucata,

S'a spus de citre multi, ¢d drama ,.Re-
gele Lear® si, in general, teatrul lul Sha-
kespaare e foarte grew, dacd nu imposibil
de interpretat de artisti cw resutrse ohis-
nuite; totwsi, dupad seara petrecutd in sta-
lul Nationalulul i=san, iti potl da seama
cid al trait ceva din zbuciumul shakespea-
re-an, cd ai vazut un spectacol mare.

Mare, atat prin numairul necbisnuit de

Aurel Ghitesem

artisti ee aw contribult la desivarsirea pie-
sei, cat mai ales prin jocul de mare c.asa
de ecare principalli interpreil au dat do-
vada. .

Fastul, muzica de scend dabtoritd d-lm
prof. Nosek, si mai ales amploarea conflic-
twiuni specific shakespearean, unde senti-
menteie nobile sunt asezate langd putre-
gaiul meschin si josnig &l nerecuaostintel,
impresiongazd de la anceput pe spectator.

Hste inutil, deocarece subiectul e cunos-
cub, 83 mal discutam valoarea i calita-
tile acestel tragedil, despre care s'au scris
sute de lucrari, in mai toate limbile pa-
mantulul si ot atati sawanfi i-au dramutt
fiscare cuvant sl i-au cantarit colosala
valpare esteticd, cu miligramml,

Atmosfera timpului, redaté prin costu-
me adeovate si dasorurl de eel mai bun
gust, datoritd manei maestre $i incercate
a cunoscutului pictor Kiriacoff, a fost
prezentatad cu fastul suficiznt, atdt cat era
nevole pentru la da spectatorului o imn-
presie puternica.

Conducerea ansamblului, pregitirea tru-
cajelor $i mai ales lcoeziunea joculul in
genaral §i tesdtura aproape jnviziblid a
subtilitdtilor, se datorese baghetel masgice
& principalului interpret §i comducdtnr de
scend, . Aurel Ghitescu,

Rolul covarsitor al Regelui Lear 14a in-
terpretat d-sa si trebouie s& afirmim cu
toatd sinceritatea, cd aicast wpectacol a in-
semnat un adevarat triumf pentru cuhos-
cutul si wanim apreciatul tragedian,

D, Aurel Ghitescu, pe care il stim yn in-
dragostit de artéd si iubitor de frumos, a
dovedit cd are afinitdti adanci cu tragedia
lui Shakespeare st patrunde in mod deo-
szbit marile roluri pe care, cu deplind
justificare, directia teatru$ui i le-a incre-
dintat,

Nezbunia bitranului rege Lear, pricinuita
de nerecunogtinta flipelor lui: Regan sl
Goneril, a fost asa de bine interpretata
de d-sa, incat jocul parea unimitor de fi-
resc.

iICordelia, frumoasa, generoasa si sin-
cera Cordelia, a fost ideal jucatd de pose-
soarea zulufilor bronzi si a siluetej sprin-
tene. d-na Petronela Popescy, asa cum
inchipuirea noastrd, izvoratd din lectura
mareiui Shakespeane, a viazut-o.

D. Tudor Calin, actor de o finete s un
gust remarcabil, cAruwia { s'a dat rolul in-
grat al lui Edmund, finl din flori al duce-
lui d@e Glocester, a stiut datorita talentu-
lul siu deosebit, sd dea relief neuniat in-
terpretarii sale.

Buformdl bétranului monarh, viol, spi-
ritual si jongland cu gluma cw doui tai-
suri, a fost jucat de d, G. Popovici, des-
pre carg am mai varbit in aceasti rubri-
cd, cu alte prilejuri.

Celelalte rolurl femenine, in afari de al
d-nei Petronela FPopescu, sunt detinute
de d-na Gina Sandri (Goneril) g d-na
Anny Brassky (Regan).

Cat despre restnl distributiel, euvinte de
lawdd se cuvin felului in care cel mai ne-
Inzemnat rol a fost realizat, S'aun relevat
d-ni: $t. Clubotdrasu (un ténar si pro-
mititor talent), Hagiae, C. Sava, B, Bra-
esky, N, Subd, Remus Ionaseu si A. Du-
mitrescu,

MIRCEA 1, ZAHARIA

Posta

redactiei

D. LAURENTIU FULGA e rugat si treaca
pe la redactie.

ILIE RADU MIRIADE, Mai trimiteti. Se
var publica.

LEON TH. CEOCORA. Ne scrieti ¢ prie-
tenii d-voastrd si d-voastri personal afi fost
surpringi de faptul ci poeziile nu au fost
primite ,binevoitor®. Nu stiu ce infelegetd
prin hundvointd. Cred insd cd nu <a trebue
s determine publicarea unei poezii intr'o
revistd literard. Dacd sunt, intr’adevir, re-
viste la cari alegerea materialului este deter-
minatd in primul ridnd sau chiar exclusiv
de bundvoinfd, de ce nu v3 adresai la una
din ele,

Avem §i noi toatdi buniveinta si deschi-
dem calea tinerelor talente, dar... numai a-
cestora.

latd, de pild3#, poezia d-voastrd ,Noapte
de toamni‘t, pentru care ne solicitati buni-
vointa :

Peste florile mute, galbene $i negre
S'ageazd bruma rece §i neinteleasa (I

Pénza noptii se asterne nemiloasd,
Peste florile mulle, galbene si negre.

Peste tot e ticere; orayul e co mort;
Si noaptea s ldsat in toamng ruginie,
Strada este moartd, gridinga e pustie
Peste tot e tdcere; orasul e ca mort.

Asemenea Ingiruiri de cuvinte se pot face
la infinit.

Peste urbea solitard si pustie
Picuri mari de ploaie cad intriuna,
S’au ascuns si stelele i luna
Peste urbea solitard §i pustie.

Peste lira mea dezacordatd
A trecut o grea melancolie
In nesgtire-asi vrea sd torn lo poezie
Peste lira mea dezacordatd.

ete... ete.., ete.

RADU 1. MUGUR-MUGUREL. Rihbdare.
Lasd haosul si moartea sj reveria si nu mai

. adduga la semnéturid: ,un biet elev®, Cind

semnezl Mugur-Mugure] §i n'al implinit nici
18 ani sd nu te preocupe haosul.

NIC. BELDIE. ,Horla I e, desigur, o poe-
zie bund, Din picate, maestrul Aron Cotrug
a scris pe aceeasi temd versuri de neegalati
energie. V3 rugim si ne trimitetj alte ver-
surji gi se vor publica,

—r. st. —
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Café dela Paix.

Ultima Capitald a republicei. )

Fiindcd poelii consumau numai pa-
hare cu apa, Capsa a tras obloanele ca-
fenelei.

Cénd a venit dimineata Ion Minule-
scu sd-gi ia svartul si sd citeascd jurna-
lele i-a dat cu tifla un afig lipit cu cocd
de usd @ Inchis peniru reparatii,

Peste caleva minute, langa usa bari-
cadatd a cafenelei se stranseserd si cei-
lalfi obignuiti ai glorioaseleor canapele :
Mihail Sorbul, Caton Theodorian, $er-
ban Cioculescu, Vladimir Streinu, Geor-
ge Gregorian, Carcol Ardeleanu, Tudor
Mainescu, Jul. Giurgea, Q. N. Teodore-
scu si Radu Boureanu.

— Ce ne facem domnule ?

— La Corso nu cale in niciun caz, ca-
fenea de geambagi si cronicari drama-
tici.

— $tiu eu o cafenea pe bulevard.

—= Nu, ce reparatii ? Trebue si pro-
testim — vorbi barbiteste George Gre-
gorian. Apoi o dimineatd intreagi poe-
tii didurd tércoale cafenelei, bolboro-
sind §i uitdndu-se la ea piezis.

~— Nu pot si mi obignuese cu gan-
dul 3sta. Si nu mai vin eu la Capsa?
suspina Carol Ardeleanu. Si vd spun
drept, parcid mi-a murit un prieten.

— Lasi, lasd — il informd repezit
poetul D. N. Teodorescu — eu am an-
zit cd se face un fel de terasd la etaj gi
alunci o si privim lumea depe calea
Victoriei, in cap.

Doua sidptdmani pescuitorii de stele
au cireulat pe Calea Victoriei cu maini-
le in buzunar ca niste simpli cet#feni,
Intre ei gi lumea cealaltd nu maj era fe-
reastra aburitd a Capsel.

N'au mai barfit si n'au mai scris o
slova,

31 dupd toate aslea, veneau si zilele
Craciunului in calendar.

Adicd zile lungi, nesfirsite, in cari
te gonesc de acasi cozonacii, sarmalele
si musafirii.

Il intdlneai pe cAte unul pe calea
Victoriei, pe bulevard sau tocmai pe la
Capul Podului. Singur. Plouat,

Incotro maestre ?

-— Asa: N'am ce face. 8'a
Capsa,

— Bine maestre, dar s’au terminat ca-
fenelele ?

— E, dragd, Capsa_ vezi Capsa, e cu

inchis

Sobornd maestrilor

totul altceva,... Dar se deschide peste
cateva zile. A aranjat Gregorian ci el e
un fel de parinte al nostru... '

Capsa s'a deschis intr'adevir peste
catva timp ,dar in locul canapelelor au
apérut mesele unui restaurant si usa din
col} pe care am sprijinit-o cu totii, dis-
paruse, In locul el era o fereastri mare
31 nigte perdele cari nu erau de nasul
poetilor,

Capsa ca orice femele cu nirav s'a
plictisit de poeti si divorful ei cu pes-
cuitorii de stele a seminat jale si tris-
tete in intreaga republica.

UN PETETIST S$1 UN HAIDUC

Inir'o dimineatd la Café dela Paix a
apirut un domn cu cioc, acostat de un
béaetandru cu chip masliniu §i cu nigte
pantofi mici cit o penitd claps.

— Trebue sa fie comisar asta cu cioc:
~— spuse intr'o doara proprietarul cafe-
nelei, un armean care igi tinea totdea-
una burta cu amandoui mainile si nu ii
scape i sd se duch dea dura pe dusu-
mele,

Intradevir presupusul comisar parcd
ingspecta cafeneaua,

— Face mi Teodorescule ?

— Face nene Sorbule.

. — E, atunci 58 ne agez&m gi s luim
o litrd de vin.

Ghiata se spirsese La Café dela Paix
intraseard doi scriitori. A doua zi a mai
venit unul. $i in zilele urmitoare cate-
va mese de langd fereastrd se transfor-
mara subit in ciorchini.

Cum cafeneaua cu pricina e doldora
de domnigoare cari iti fac imediat cu o-
chiul §i stau picior peste picior cu ro-
chia ridicatd de-o palmi peste genunchi,
barzii au uitat ca prin farmec Batrana
Capsd.

— Ia wite la asta blondd ! Mi place!
— 151 ageazd papionul George Doru Du-
mitrescu, Baai, viam spus eu, nu stiu
ce dracu am, mor femeile dupd mine.
Acum si vi spun drept chiar Marta Ra-
dulescu gata, gata sd se logodeascd cu
Bembonel, da tot la mine se uita.

— La noapte fac o poezie! — legind
Virgil Carianopol privind un picior iesit
de sub masa.

Mihail trage, trage din cdnd in cand si
el cu ochiul.

— Buni marfd !

— Auzi marfa ! auzi expresie i la p.
t, ti-istul &sta ! — il incondeiazad N. Cre-
vedia, — mai fasoneazi-te gl tu mi ! Ce
dracu ! Pela voi p’acolo pela pogti, afara
de timbre gi colete nu mai stiti aliceva ?
Ia uite la mine. Haiduc! Guler tare,
ghetre gri la pantofi si si mé auzi vor-
bind cu cocoanele, poezie nu altceva ! Ce
tu te iei dupd Doru? Ce si-{i spun la
ureche : are o parigorie, crede ca oftea-
zi toate cocoanele dupd el. Lasd-l s

PE

creadd aga, insd tu fasoneaza-te, biiete.

La incepul domnigoarele au flirtat se-
rios cu proaspetii chirdagi ai cafenelei,
apol una a aflat cd domii sunt scriitori.
D’&ia dragi care fac romane. Pli-
ne chiogcurile de romane. Eu una nu mi
incurc cu calici. Agtia sunt chiori la pun-
ga. Ba ifi mai ia §i gologanii tai.

$i d’atunci poetii n'au mai avut cu ci-
ne gé flirteze la ,,Café dela Paix*

THE ENGLISH MAN

— 9585 ! Vine Giurgea! — intoarce
capul spre usa rulantd, Carol Arde-
leanu.

-— S8&-1 vedeti ci incepe imediat cu
traducerile lui ! — Octav Dessila.

— Sss5 ! vine !

E ultimul semnal de incetare a bar-
felii, Pana adineaori Jul. Giurgea fuse-
se obiectul colegialelor discuijii.

Acum se apropie grav. Salutind in
dreapta $i in stdnga cu o pilirie de
Cow=boy. Poarti ca deobicieiu la sub-
tioard un manuscris batut la masind, cu
coperti frumoase de carton. Englez per-
fect.

— Imi dati voie?

~— Poftim ! Poftim! Il invitd — nu-
mai miere in surfs — Carol Ardeleanu.

Jul. Giurgea isi ageazdl cu grija par-

desiu tdrcat siia loc intre generalul Ma-
nolache si Cazaban.
. Hainele lui sunt totdeuna in careuri
cd ifi vine si joci sah pe ele §i mange-
tele totdeuna scrobite gi cu butoni de
aur, Iar pe un deget un inel cat o stam-
pild de registratura,

— Ce mai e nou Giurgea!

— Hm! Vin dela Ciornei,

— Ti-am vizut cartea ieri in vitrina,
foarte frumoasi coperti.

Si altul! — $i am auzit cd e un ro-
man formidabil.

— Formidabil ? Hm ! Exiraordinar.
Daltfel chiar d’aia vin dela Ciornei.
Teri dimineatd a aplrut cartea si cind
trec seara pela libraii nu se mal gésea.
La ,,Cartea Romneascid” a adus de trei
ori céte o suti, la Alkalay s'a vindut tot
intr'o ord, la Akademicd au mai rdmas
mi se pare doud exemplare 'cel putin
Montaureanu i-a inebunit pe dia dela
editurid cu telefoanele : dati-mi ,,Tene-
bre*, dati-im ,,Tenebre”! si de unde
s8-i dea cid nu mai au nici ei, D'ala toc-
mai vorbeam cu Ciornei miine incepe
si culeagi editia II-a, Pe urmd ,Cartea

Junglei“ a lui Ripling in doud siptd-

mani ajunge garantat la a IV-a editie.

Carol Ardeleanu se ridici.

— E tarziu. O sa plec. Nu mergi Sor-
bule si luim chte o tuiculifa? _

Nici n’a iesit bine pe ugi autorul ,,Vie-
tii de cdine” si dumnealor poetii incep
sé-1 secere.

— Si Ardeleanul dsta toatd ziulica
nu-1 auzi vorbind decat despre copii, Ca
fi-miu A1 mare si-a luat licenta. C& fi-
miu 3l mic face gimnastica si e atlet. Ca
dupi #l mare se {in fetele din mahala
scai. Ca pe il mic o sé-] fac chirurg..

— Prea ii risgaie — spune altul.

— Ba vrea sd le cumpere gi automo-

REPURLIC

bil | — ii informeazi D. N. Teodorescu,
coleg de birou cu lata Carol Ardeleanu.

— Si el isi bate romanele la o hodo-
roagi de masgini de care a lipit o luma-
nare. Cand schimbd randul ,hat"” se
tmutd si lumdénarea, iar dealungul pe-
retilor 1 se plimbéd umbra ca o fantom3,
de se seprie noaptea vecinii. Pe la noud,
cAnd poetii pleacd pela casele lor sau igi

George Gregorian

indreapld pasiii spre vre-o Bodegd dos-

. nicd, in fata cafenelii Jul. Giurgea vor-

beste aprins cu Lucian Predescu.

~— Ce 58 le faci draga, I-am inebunit.
Toate vitrinele sunt pine e cargile
mele. Intelegi ? Nu ma1 au loc sa puie
5i €1 o carte,

CULTURALII PROVINCIEI

Privincia e reprezentats la ,,Café de
la Paix" prin poetul Ioan Th. llea care
cdnd intra pe uga intoarce imediat capul
zambind. ,

— Trebue sa fie Ilea cd mircase a
podgorie.

51 chiar ¢l e,

Cu palaria pe ceald, cu niste spice de
par lasate neglijent pe langa urechi, lon
Th, Ilea e totdeauna in trecere ciuldnd
un partener de damigeani.

— Scarlat ! Unde e Scarlat 7 nu l-afi
vazul pe scarlat ?

Teodor Scarlat cum ii aude glasul do-
git iese depe undeva si il ia de ména
bucuros pe transilvinean.

— Numai un moment si-i dau un te-
lefon lui Mitric s3 vie si el. N'ar fi bine
sé-1 ludm si pe Iordan, ce zici?

— Nu va atingeti de lordan. V& rog
—intervine Lucian Predescu. I-am pro-
curat documentele $1 omul std acasad $i
scrie. Lucram impreund la Viata lui Ca~
ragiale, aga cd ldsatl romanul in pace.

La cate-o sdptiména provincia trime-
te la ,,Café dela Paix“ alt ambasador,
pe Eugen Cialac,

Se astupd deodatd usa, se intuneca
in cafenea si apare langd masa pescui-
torilor de stele un Ceahldu cu doui felii
de parizer in obraz si o mislind de mus-
tatd subt nas.

Eugen Cialac ifi face imediat impre-
sla unui domn bine hranit si cu maniere.
Asa ci dacd 11 intalnesti intre poeti, esti
sigur dela inceput ¢i n'are nimic co-
mun cu lira si volanul noptatec al mu-
zelor.

Te ingeli Insa.

torului roman

de NEAGU RADULESCU

El tipareste in Cildragl o revists, or-
ganizeazd sezatori, e azl In Arad, miine
In Bacau si ii place atmosfera cafenelei
fiinded aici pune méani pe un articol, si
face cunostinid cu toti matadorii litera-
turii romanesti, Cand se reintoarce la
Célarasi, din gard il trag de méand tar-
govetil

— Ce articol luasi ? $i cu cine ai mai
vorbit ? $i pe cine il mai aduci si ne
{ie o conferinta ?

Acum culturalul Eugen Cialac e pa-
rintele Caldrasului,

I, Gr. Vasiliu fost colaborator al lui
Cialédc, da si el din cénd In cind cate-o
raitd pela ,,Café dela Paix. Tot dupi
manuscrise, Fiinded — da! si Targo-
vistea trebue s3 aibd o gazetd.

Cénd era colaborator la ,,Pamantul®,
pe 1. Gr. Vasiliu il recunosteai dupa bo-
rul pdliriei cat o tavi de colivd si dupi
niste ochelari prinsi femenin de nas,

De céind e director 1la Targoviste si-a
cumpdrat ochelari cu ramé de baga, scrie
un roman , Thermos', palaria o trage
pe-o sprinceand, e prielen la toartd cu
Teodor Scarlat si vrea si ajungd si el
primar. Sic, domnule Eugen !

VEVEME, POETUL CU
NAS STRAMB

Pe Victor Valeriu Marlinescu il re-
cunosti dintr'o mie dupd nasturii dela
haini, Hain& neagra, nasturi albi.

Pe vremuri ii tinea isonul lui Virgil
Gheorghiu,

— Ne vopsim Victore pirul verde?

— S’a facut!

Acum fiindca Virgil Gheorghiu s'a li-
nistit $i nu-si mai vopsegle nici firele
albe cari au inceput si-i rasard pe langa
tample, Veveme — cum e numit pres-
curiat eroul nostru — a ramas s& duca
el singur stindardul boemiei.

Il gasesti in fatd la ,,Café dela Paix®
gesticuland, revoltindu-se aldturi de
Gaby Mihailescu om de teatru i tot-
deodati neras, de Silviu Lazir autorul
volumului de Versuri ,Ingeri negri®
pus de acum trei ani subt tipar dar
neaparut nici pand azi, de $tefan Mi-
hail Lazdr romancier cu geamantanul
burdusit de manusecrise §i actualmente
profesor de francezi la Curtea de Ar-
ges, de Tiviu Teodoru, de Valeriu Ola-
niug¢ ,de lonel Marinescu mai  acum
caliva ani profund cugetator (vezi ,Ni-
mic despre Japonia® — Tot ce atarna e
bec) st de Dumitru Basarabeanu, fiu al
Craiovel si nepot al lui Tancu Jianu.

Veveme are o fobie: Pericle Marti-
nescu si o dorintd : sd-si lege operele pe
care nu le-a tipdrit incd, in piele de
om,

~— Pai  Pericle e scritor domnule?
Astepta-ti numai sid-mi tipiiresc eu ro-
manul si vom sta pe urmi de vorbi!
Dealtfel nici un seriitor nu existd afard
de mine. Rebreanu? Moft! Arghezi? 11
pun la butonierd! Lovinescu? Camil Pe-
trescu? Teodoreanu? Care? — si ridi-
cdnd un nas cam sirns in sus traver-
seazd cafeneaua {antos spre iegire.

— Picolo! un fap! — ii face semn

INFIRMII VOINTETI

tate acestui Anton Klentze) in
desemnul abstract in care ni se

Ccum chestiunea reuslle
ne precCund,

(Urmare din pag. 1-a)

nu
vom observa cid  tult numai tiparul ?

Intradevar,

insemneazi accasta cad i-am in-

infatigarea

deletnicire a lui Hila Iliici con-
sta in proecte mentale, in  re-

lui  fleetii dezorgamizate, in viziuni

di, el este prezentat ca fiind
faeut din rafinament. intelec-
tual, din refuz instinctiv fatd de
viata, din retractilism, din iner-
tie, din suferintd oarecum ata-
raxicd, insfarsit din nulitatea
veintii. Ca si Eminescu din
Mite 1 Balduce, Bizu este un
inapetent D, Lovinescw, in toa-
te romanele sale, a vrut sa puna
in miscare un tip al nemlsca_mrii:
a vrut si creeze viatd din lipsa
de viatd.

Bizu, asa cum l-a gandit auto-
rul lui, e omul din muljime, a
caruwi identitate ni se semnalea-
zd fulgerdtor, omul pe care
parcd l-am cunoaste §i nw §tim
de unde. Poate ¢d nu l-am cu-
noscut niclodatd, cum e gazuﬂ
cu Bizw (a cirul cunostinti am
fi facut-o numai dacd 4. Lovi-
nesou isi izbutea creeaia) §i to-
tusi impresia de a-l Ii mai va-
zut se mentine puternied, Nu

REACTIA EPATATIVA

(Urmare din pag. 1-a)

mustetii sfdrcuile, flindcd era
smecher, istet s spiritual; in
oragul de czi, Miticd e ,mis-
tic”, ,autentic”, si .se vrea”
lor -— ci e adus din alid par-
nu ,pe trai’, ci pa irdire”, ca
Lchengrin pe lebadd, — mor-
titicat daca , iréirea’” lui n'are
aplauze la scend deschisd.
lar ,juna BReodicd volousd
trece” are, bine inteles, un-
ghii purpurii gi clorapi de ma-
tasd, si refrenuri din core
Jrunza verde” s'a scuturat ca
si rouq, devreme ce nu mai

sunt culese de pe buzele tro-
ditiei, ¢l de pe buza de harap
a patefonului. Desigur, juna
Rodicd” mai stie si céntecul
de fluer si de frunzd al stra-
bunelor ei, dar il canta la Ra-
dic, cand ,se produce”.
Civilizarea wband ca sl
cea rurald n'au fost indelung
fillrate prin spiritul nostru cri-

tic, si nu reprezinid tecunda-
rea unui altol, — ci au fost ©
cicceptare slugarnicd «a unor
forme extericare pe poarka
deschisd « reactiel epciative.

Astlel, Caragiale — antido-
tul autohton al epatdrii — «
fost un mare noroc pedagogic
pentru  Roménia de eri. Dar
mi ge pare c& Romdnil —
foarte simiitori la artd — au
aclamat si aplaudd inca pe
Caragiale pentru harul lui de
o hrdni cu zémbetul, &ra
sd-si dea seamd cd dectoria
lui — ameord prin zémbet ca
si a lui Eminescu prin gemat
— «a distrat, fara s& vindece.

P, 8, Cineva md intreba —
naiv — dacd acest articol ze
integreczd intr'o frevistd lite-
rard, — casicumn epatarea n'ar
avea loc de cinste mai cu
seamd& in saloansle litercturii.

IONEL TEODOREANU

generald, de suflet dszarticulat,
de om firi vointd — mai lim-
pede gpus, am maj intalnit-o la
printwl Muiskin din Idiotul, des-
pre care am maji avut prilejul
84 amintim. Aceeas carenti a
energiei vitale, cauzatd la acesta
de epilepsie si complicata in
constiings crestind, ii anuleazd
amoryl-propriu, interesul prac-
tic i initiativa, lasindu-1 prada
infamuiui Lebedeff. Am mai in-
talnit-o in Tentetnicoy, din Su-
flete Moarte, al lui Gocl,

Dar cu deosebire am mat iden-
tificat-o, pe 1angad Voiga, intr'un
copil care, ca si agonizeze tot
timpul, s'a dus apoi la Peters-
burg. Purta numele de Ilila Iliici
Oblomov, B personajul lul Gone-
cearov, din romanul Oblomor.

Copilaria si-o petrece in me-
diul familial mosieresc, lipsit de
evenimente, care i determina
caracterul. Plecat la studii in
Capitala, Lliia Iiiel va piastra
intiparitd in fiinta lui imobilita-
tea tinutvlui de langa Volga si
pasul rar al vietii dn casa pa-
rinteasei. Peizajul urban ca si
noul ritm ¥ obosese. Costumul
de dandy, cu care igi face apa-
ritia in societatea petersburghe-
7d, fiind prea riguros. e inlceuit
cu cel de casd. Placerea de a se
simti comod ii vine din indolen-
ta care nu mai poate sSustine
nici legaturile de prietenie; asa
ca le enrmi. Chiar averea, i-0
adimnistreazd un  necunoscut
care, ¢a un alt Paturica sau
Scatiu, profitd de deginteresa-
req aproaps bolnavicoasi a sta-
panului. Nu ¢ numai dezintere-
sat: e lipsit si de amor proprin
ca Muiskin; e apatic pani la
a-si gisi un servitor, Zakhar,
mclau si tot asa de neinsufistit,
care lasi praful si ningd gros
pe mobile si oglinzi, neturbu-
rand nici treaba paianjenilor de
prin colurile caset. Singura in-

de compensare, in tranidavie pa-
tologica si mai ales in grele som-
nuri giestice, Dacd o Olgi, pen-
tru care Oblomov simte totugi
un vag impuls erotic si care 1l
raspunde cu incerciri de a-i
reeduca vointa printr'o tera-
peuticd a lenei, ¢ hotaratd si-i
devind sotie, socotelile prema-
ritale si poate insus efortul sen-
timental il extenueszid din non,
facandu-l si renunte la,K pro-
pria-i ferieire. Cand Olga il in-
treabi despre boala care i ma-
cind, cum se numeste, el il ras-
punde cu un mormiit ,oblo-
moveria” si... pleacd; pentru ca.
retrigindu-se si  4din centrul
intr'o margine extremé a Pe-
tersburgulul, s& cadd chndva
lovit de apoplexie. 8i moartea
n'g fost decidt continuarea aces-
ted vietd.

Nici la Bizu si nici la Muiskin
nu descoperim atita vitimare
2 principuinl vietil, provenitd
din insdsi intocmirea maorala
ca la Oblomaov. Cici Bizu e tu-
herculos, inertia lui derivand si
din repaosul medieal, jar Mui-
skin este epileptic, cu sfiala de
crizda in orice imprejurare.

Numai Tliia Iliiei este un ve-
getativ pand la fixitatea peiza-
jului de pe Volga si un abulic
pana la somnolenta mediului
familial, fArd cauze nocive pre-
cise. Nevoia Jui de repaos psiho-
patologic porneste numai din
suflet, filnd un fel de inapeten-
{4 structurald care incd din co-
pildrie i1 mortifci. Bl ¢ ficut
din rafinament Intelectuzl, din
refuz instinetiv fa{d de viata,
din retractilism sl inertie, din
suferintd ataraxicd sl din null-
tatea vointii; dar autorul luj in-
sufleteste cu artd pe acest nein-
sufletit al vietii dupd o astfel
de masura, cd Bizu pare sche-
ma 5i comentarul lui eritc.

VYLADIMIR STREINU

cu degetul un consumator — Repede ¢
mi gribesc!

— Pardon ? — pufneste si mai mult
pe nas Veveme — eu picolo? nu dom-
nule, eu sunt Victor Valeriu Marti-
nescu!!

— Scuzati~-mid vi rog, — inlemneste
nevinovat consumatorul ¢u ochii fagli
la nasturii albi ai poetului.

Virgil Carianopol inlri imbiiat de
sudoare, aproape fugind.

— Scarlat? Unde e Teodor Scarlai?

Se apleaca la urechea lui Scarlat si
vorbesie repede.

- Ei taci! Sunt bani?

-~ Sunt dommnule, am telefonat eu.

— Atunci hai! Luim tramvayul

1 poetil dispar in goana.

— Al auzit? — di mocineste din cap,
Barna. S’au dus la 8, S. R.

— Ce faceeeee? — sare ars infiscan-
du-si Silviu Lazar, uite e 7%, piliria.
Hal ¢1 noi, O lum pela Operi si ajun-
gem inaintea lor.

— Hai ma! isi pune paltonul si Mi-
hail Siraje, ’

— Agsteptati-mi! — rdsare din fundul
cafenelei Doru Dumitrescu, merg si eu!

— 5’0 ludm si pe Coca Farago — da
buzna spre uge C. Dan Pantazescu, zis
la cafenea Péapileatd — Hai Cocuto! Re-
pede dragd cd pleacd profesorull

Si haita aleargd spre Campineanu cu
Coca Farago in mijloc.

La Opers, Silviu Lazdr sc desparie.
S5'o ia pe altd stradd mai repede, ina-
intea lor.

-— Eu mai am putini ireabi viu ime-
diat.

In drum iatélnesc alt grup: Mihail
Serban, Constantin  Stelian, Ieronim
Serbu, Constantin Barcaroiu, Dan Pe-
tragincu, Paul Daniel etc.

— 8. 8. R?

— 5. 8. R,

51 amandoud taberele se tnjurd in
gand, cdutdnd in marg fortat sa se
detageze una de alta, micar cu un me-
tru

— Co-i gasird gl pastea tormai azi!
Sa vezi ¢d au sa se termine banii,

Lénga biserica Sfaniului Iosif mai
sunt aljii. Familia Vizirescu.

Astia din urma sunt mai practici, In~
ird numai unul. Dacd e rost de ceva un
fluerat scurt §i din fiecare col} al im-

Puiu Xancovescu

prejurimei apare Vizirescu I, Vizirescu
II, Vizirescu III, Vizirescu IV.

— A venit d’ profesor?

Gheorghe servitorul inchide siret un
ochi (asta inseamna cé sunt bani).

— Scarlat si Carianopol au fost pe
aici?

— Adineaori au plecat. Dinsii au fost
si alalideri. Barem d. Scarlat ne face
cileva vizite in fiecare seara,

Treptat, haita se linisteste.

— S& mi anunii si pe mine!

— 5i pe mine!

Apoi Gheorghe introduce pe cite unul
la profesor.

D. profesor N. I. Herescu, secretarul
Socictiiii Scriitorilor Romini te pri-
meste amabil,

Ce e domnule Barna?

— Pii uite...

— E, ce e?...

— Asgi avea nevoie de nigte bani..
n‘am un leu...

— F3 o chitanid de cinei sute gi tred
alituri.

Alaturi e casierul. Un fel de mos cri-
ciun cu par de lani totdeauna incrun-
tat, ignorand parci poetii. Dar Birna
iese zdmbind salutd la fel i tasneste
pe trotuarul de vis-a-vis la debit,

— Dould pachete ,,Camel®!

Cea mai Landra generafie 0 reprezin-
ta la ,,Calé¢ dela Paix“, Ovid Caledoniu,
Vintila Horia i $tefan Baciu.

Strangi tofi trei in jurul unei mese
ai crede ca sunt trei elevi din clasa
V-a dela Sfantul Sava cari trag la fit
la cafenea, Obrazul lor de cas n’are de
cat doud trei tuleie de barbd, pe cari
Stefan Baciu le mangaie demonstrativ.

— Ce faci Baciule?

— M3 duc sa ma rad.

Trinitatea asta aduce insd la ,Café
dela Paix“ o atmosferi noud. Ovid Ca-
ledoniu, Vintila Horia gi $tefan Baciu
se deosebesc de confratii lor mai vérst-
nici, de provenientd rurald. Citesti din
capul locului in ochii lor istefimea s
buna cuvinti a orageanului.

Dela ei, dela flacaii agtia cari se inal-
{4 — vorba lui Crevedia — peste braz
asteptim noua cafenea lilerard. O ca-
fenea care si intre cu cinste in istoria
literaturii noastre ca pe vremea lui Ca-
rageale. O cafenea mai intelectualizals,
mai demna.

Pin3i atunci ,,Café dela Paix® rémane
imparatia de fum si bere a lui Lucian
Predescu autorul unei viitoare biografii.
,»Greta Garbo' a lui C. Dan. Pantazescu:
— n'a mi, iti dau o bere scrie-mi un
articol ! — si a Jui Teodor Scarlat,

— Unde ne intAlnim dupd amiazd
Teodor Scarlat?

— La ,,Cafe dd Pe™!
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