PROPRIETAR:

S0C. AN. ,,UNIVERSUL" 'BUCURESTI, BREZOIANU 25
DIRECTOR §I AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU

nscrisd sub Nr. 163 Trib. Ilfov.

ABONAMENTE :

Lei 220 pe 1 an

» 120 pe 6 luni

TELEFON:

APARE SAPTAMANAL
LEI

PRETUL 5

3.30.10

NIVERSUL LITERER

ANU

L XLV!Il @ Nr. 36

SAMBATA 22 OCTOMBRIE 1938

Redactor responsabil : MIHAI NICULESCU

ettt

Laurencin: Doamni cu perumbel

ULTIMA
INCERCARE

de CAMIL PETHESCU

Inceputul stagiunei de teatru confirmi i in anul
acesta vederile acelora care aratau incii de acum cincispre-
zece ani cii scenele rominesti sunt pe un poviirnis care
poate duce Ia dezagregare, dacd nimic nu va interveni ca
si opreascii ovientarca atit de esential gresitd. Nimic n’a
intervenit intr'adevir, in acest lung ristimp si rezulta-
tele incep si devie nu numai evidente, dar penibile pen-
tru toatd lumea cu dragoste de teatru in tara roméneasci,
Criticele aduse In presid ultimelor spectacole de dramai
au fost crancene si de altefl adeverite de refuzul hotérit
al publicului.

S’a aridtat timp de zece ani, necontenit, impotriva pi-
rerilor scrise aproape unanime ale celor ce isi luaseri sar-
cina de a judeca fenomenul teatral, ci umilitoarea crizi
a teatrulu nostru nu e o crizi de repertoriu, cum se credea
(si se crede din nefericire si astiizi) ¢i o crizd de realizare
scenicid. In al deilea rind s’a ardtat necontenit cia aceasta
organici insuficienti e mult mai stinjenitoare la specta-
colele de drami decidt la cele de comedie. Ba se poate
spune astazi ¢ am avut citeva spectacole de comedie in
care interpretarea era cu mult superioari textului (cici
Teatrul National de pildd posedi o copioasi trupi de co-
medie pentru realizarea unui anumit mediu rominesc),
dar ¢i n'am avut pand astiizi nici un spectacol de drami
in care realizarea scenici si nu fie precari ,de cele mai
multe ori deadreptul penibili.

Datoritd lipsei de in{elegere pentru ritmul dramatic,
aproape jntreg repertoriul mondial mai eunoscut, a fost
in aga misurd mascrat, incit directorii de astizi au mari
greutiti in gisirea unor lucrari
la noi.

striiine, ncjucate inci

Dacd nu am fi avut norocul citorva comedii din ma-
rele repertoriu, alituri de comediile de atmosferi roma-
neascii, teatrul rominesc ar fi fost in acesti cincisprezece
ani, lichidat — dacd nu mantuit printr'e solutie eroici,
tocmai datoritd convulsiunilor crizei.

Stagiunea care vine, va fi fard indoiald, ultimul exa-
men al teatrului romiénesc, cu rezultate intr'un fel sau
intr’altul, dectsive. E in fruntea primei scene unul din cei
mai adinci si mai cuprinzitori cunoscitori ai literaturei
dramatice universale, Studiind cu temeinicie acest reper-
toriu pentru cohferin‘;cule sale experimentale, intimplarile
l-au adus astizi in situatia si treaci de la experiment la
exeperientii autentici. Dar cel mai iscusit aviator nu poate
bate recorduri cu cine stie ce rasnitd si e o intrebare daci
noul director al vietii teatrale romanesti va gisi materia-
lul omenesc necesar altitudinilor lui culturale.

Dacd va putea rezolva integral aceastd grava proble-
mi, atunci nu mai incape indoiali ci va incepe pentru
teatrul roman o epoci de aur. Dar daci asemenea cuhoa-
stere a repertoriului universal, va fi impiedicati in reali-
zarea ei, atunci nu ne mai riméne decit si avem curajul
unei refaceri revolutionare, de jos in sus, adicd transfor-
mind cu totul conservatoarele si organizarea scenelor ro-
ménesti,

De-o0 fi sd nu-mi am,
Doamne, primavara.

Cinci toamne au trecut de

atunci...
) InA1933! la sfargitul veri,
In varstd numai de treizeci
de ani, a murit, putin cuno-
scut de marele public, poetul
Nicolae Mileu.

Moartea unui poet tinir a
0 intdmplare tragici prin ea
insadsi; felul cum a  murit
Mileu o face insd si mai tra-
gicd. Ce poate fi mai chinui-
tor, intr'adevir, decat, pen-
tru un suflet simtitor de
poet, o moarte inceats si con-
stientd o lungd agonie luci-
d3? O astfel de moarte- au
ftizicil si Milcu, sirmanul,
era ftizic,

Nimeni nu o banuia. Ii
cunogteam rdul doar cativa
prieteni, nu mul{i ,camarazi
de scoald, de carierd gi de vi-
suri, Fire de aristocrat, — si
asta inseamni méandrie, mo-
rald si fizied laolaltd — Mil-
cu nu-l ldsa sd se vada. Tot-
deauna Ingrijit fn imbrici-
minte, neuildnd si se radi
sau sd-si puna, dimineata, o
batistd curatd in buzunar, ni-
mic in infa{isarea lui nu tri-
da oboseala pldménilor care,
curdnd, aveau sd-i  refuze
serviciul. Puful cu pudrd pe
care, inainte de a iesi din ca-
s8, avea grije s si-l treacd
pe fatd, nu-ti ingidduia sa ba-
nuiesti dedesubt, paloarea o-
brajilor firavi.

Ceea ce nu ghiceau ceilalti,
el o stia insd, i nu-si ficea
iluzii. L-am intalnit pentru
ultima datd cu putin inain-
tea mortil sale, In preajma
vacaniei de Pasti, mi se pa-
re. Venea la Craiova dela
Campulung, unde, de doi sau
trei ani, se retrisese insetat
de un aer mai curat. Cum
avusesem vesti rele despre
dinsul gl mi se spusese ci
boala inaintase, am fost bu-
curos si constai, intalnin-
du-l, ¢d aridta mai bine. I-am
spus-o si l-am felicital. Drept
rdspuns, a zambit trist si m’a

desamagit: ,,Nu te uita la
figurd: Dbirbierul, pudra..
Uitd-te la trup..” Cand am
coborat ochii, m’am inspii-
mantat: hainele atdrnau pe
el ca pe un schelet; il batea
véntul. La despértire, mi-a
dat maéna: ¢ mand umed3,
flasca, rece, — maéna caracte-
risticd. :Am inteles ceea ce
el gtia cu siguranta st am cu-
prins, infiorat, ioatd drama
inchisid in ochii aceia de o
tristete nesfarsita.
»Lesprit est une dignité®,
a scris undeva Doamna
de Sévigné. Cuvintul e drept
sl in toate sensurile. Cand
poetul e poet adeviirat, poe-
zia este pentru el un titlu
de noblete. $i Milcu a murit
ta un neobil, cu demnitate.
Sdrac, sdrac fard literaturi,
foarte sirae, — el nu s'a la-
mentat, n’a blestemat, n’a ur-
lat. Era unu! dintre acei tot
mai rari gentilomi ai spiritu-
lui, care stiu si-si ascundid
mizeria sub hainele lor ne-
gre. Discretia devenise pavi-
za lul cea mai sigurd impo-
triva jignirilor $i umilinte-
lor vietii; iar distania pe care
era fericit s'o pistreze intre
el si lume, 1-a fdout s apari,
in scurta lui trecere prin via-
td, inir'o atitudine de ade-
varat senior. $i aceasta, fard
urmi de morgd, de fatuitate,
de arogantd, Dimpotrivd bi-
ne crescut, amabil si indato-
ritor cu toatd lumea, fiinded

socofea buna cuviinia un
semn de civilizatie,
In asemenea conditiuni,

vad ce trebue si fi fost sfir-
situl neferieitului Mileu. Te
vad, biet tovaras, ia Clnpu-
lung, in odédita mobilatd de
provincie, departe de fami-
lie fara prieteni, singur in-
tre cel patru pereii, irosin-
du-te incet, ca un pahar care
sc goleste piciturd cu picd-
turd. Te inchipui, in lungile
amurguri cu febrd; iti ghi-
cesc obrajii  imbujorati de
trandafirii ftiziei, i privirile
fierbinti pierdute in tavan.

/ODIER

Trec vulpile toamnel furig prin paduri,

Roscate, galbuie si
inaita poclitul grabit pe

sure.
trasuri —

$i pocnet de bici sa ne fure!

Aleargi la dreapta si stanga campii,
Lungi lanuri arate si miristi.
Mai iute aleargia Brumarul, nu-l tii,

Nici iarna cu albele

linisti...

Copitele scapara’n noapte scantei,
Gonesc telegarii naluca —
$i soarele verii rasare prin tei
$i vita in floare, pe-uluca.

§i iar vulpea toamnel prin codri si iar
Din roti repezite vuire,

Din an vechi in an nou,

din hotar in hotar,

Prin zodii cu lina rotire.

ION PILLAT

Simt, mai ales, sfdsierea din
piept a omului care-si cunoa-
ste boala si o stie fard ier-
tare, agonizand in plind ti-
nerete. 31 cum, drag prieten,
iubeal viata si pretuiai tine-
retea, inteleg chinul despir-
{irii i amdardciunea de fie-
care zi, de fiecare clipa in
care trebue s fi sfarsit. Nu
md pot opri s& nu-mi amin-
tese, gindindu-ma la tine, §i-
patul omenesc al Anei de
Noailles :

Et mourir, en laissant a
d’autres des étés...

Oricine moare in tinerefe
e o durere; cind tanarul care
irece in lumea de dincole e
poet, durerea are gi alte no-
tiunl decit mila. Fiindea, a-
tunci, nu e numai capitalul
unei vieti risipit In neant, dar
si 0 comoard de poezie posi-
bila care pierde orice sorti de
realizare. Un poet tdnidr are
drept la respect, indiferent
dacad mulfi poefi tineri de-
vin, la batranete, ratati. Asu-
pra oricirui tindr poet se
resfringe speranta cd el va
fi marele megter cautat,
asteptatul fauritor de minuni
si de stihuri. Deaccea, fard
dreplate s’a scris despre Mil-
cu ci a fost un poet minor.
Daci Dante, Goethe sau Va-
léry ar fi murit la 30 de ani,
ar fi fost cu tofii nigte poeti

Moartea poetului tanar

de N, I. HERESCU

minori, Poezia mare cere ges-
tatie si elaborare, adicid timp.
Poetii, ca vinul, trebue s3
Imbétrineasci.

Mileu, deci, nu e un poet
minor, ci numai un poet ne-
realizat, Destinul siu nepri-
elnic nu i-a ingdduit nici s&
se bucure de tinerete, nici
sd se realizeze In poezie. Par-
cele au talat firul prea de-
vreme 5i viata lui s'a oprit
in plind primavard, fard a
pute parcurge, prin vara in-
carcatd de roade §i  prin
icamna de aur a culesului,
drumul wobisnuit al murito-
rilor, citre iarna unde omul
adoarme impdacat, sub zipa-
da eternititiy. El a fost ca un
mugur care n'a inflorit, asa
cum o presimtise g1 cum o
spusese in versurile sale.

Dar_dacd nu se poate spu-
ne de Mileu ¢d e un poet mi-
nor, se poate spune altceva:
cd tonul poezici sale e minor.
E un sensitiv, un duios, un
poet de lied-uri, de confesi-
uni, de scrisori, — intr'un
cuvant, de intimitate.

In aceastd atmosferd, nota
dominantd care 43 operel lui
o unitate liuntricd, este chi-
pul cum iubirea de viatd (s
iubirea pur si simplu) se im-

(Urmare in pag. ultima)

Hofer: Fatd cu vas de flori

J. B. v. Frank:
suriocard

Fritior si

COLECTIA
,UNIVERSUL
LITERAR"

In cadrul de aetiviiate al e-
ditmrii ,,Undversul”’, s’a infiin-
tat Colectia LUniversul . L.te-
rar”, in care se vor tipari de
aceeas edliurd, operele scriito-
rior remani mooernl, ¢arl -
deplinese conditille creayiei su-
perioare i 1n e privesie con-
ginusml autohton si I ¢e pri-
veswe Lmpa Wwecdra, desvosia
aupa nonmele ei ciagice §1 fire-
st Fornind la drum cu vie §l
tinereasea dragoste pentrm -
teratnra romaneasca, Ccolechia
LUnuversul Literar” méddajduie-
ste sA facad ¢ necesara selectie
1In diversitatea scrisului actual
sl sa realizeze, in acelas timp,
€a o consecinta, punerea in cir-
culatie iarga a operelor de e-
vigentd calitate antisticd.

Frima carie ce a lost anga-
jata gi se lipareste 1n colecile,
este a d-tul victer Papilian, in-
titwiata , Nuvele Araeienesu”,
D. victor Papilian este uaul
‘din cei maj 1ndicati amtori ro-
mani moderni, spre a inaugura
colectia infiintatd de editura
LSUumversul”, Serisul d-sale a-
tinge totdeauna probleme'e cele
mai acute ale vietii contempo-
rane. D-sa le trateazi insa ma-
surat, armonios si pe limia cea
mal viguroasa a traditiei si
randuelgdor nationale. Format
in duhul revistel ,Gandirea”, d.
V. Papitian se alaturi da-~ cei
mai talentati prozatori consa-
crati, operwle d-szle fiind lim-
pezi, interesante, pline de ri-
sunetul zilelor neastre, in as-
pecte complexe, de civilizatic
si eulturia. Despre volumul ,Nu-
vele Ardelenestl”, vom mai
vorbi pe indelete, in aceste pa-
gini, unde insemnam intdi, bu-
curia injghebarii colectiei ,,U-
niversyl Literar”,

insi de pe la mol.
mers, adevirate seril de tipuri ome-

Stabilim astfel in

TIPARE DE

In oragele mari, unde viata misuni
zi de zi, pe strizile centrale, e un ade-
varat speclacol. Multimile, daci le pri-
vim de la o fereastri mai inalta, au
acelas fel de a se misca, acelas umblet
$i aproape acelas chip, semanénd a stup
sau furnicar. E un singur om, a cirul
imagine multiplicatd la nesfarsit a do-
bandit libertatea neasteptati sd-si in-
tretae directia migcdirii cu aceea a ori-
ginalului, banuit ca fiind singurul ade-
varat. Depiartarea de spectacolul mul-
{imilor inlesnegie ideea de proiotip o-
menesc,

Dacd insd micsordm distanfa, scipim
din vedere, se intelege, forfoteala a-
celui monstru de multiplicitate, casti-
gind in cunoasterea indivizilor ceeace
pierdem din cuprinderea unanimi. Cici
mulfimea, privitd mai de aproape, ne
aratd cu fiecare exemplar, care contri-
bue la viata ei de stup, ca ,,prototipul®
e numai o iluzie de perspectivd. Indi-

OAMENI

de VLADIMIR STREINU

vizii au trasaturi de identitate proprie:
umbletul, gestul vorba si chipul le sunt
particulare; numai rafiunea, care Isi
pastreazd {otdeauna locul de la ferca-
stra Inaltd, si chiar ea abia de-i mai
poate contopi In palide generalitati.
Altfel linia unanimi e definitv acope-
ritd de trdsdturile de identitate indivi-
duald.

Dar nimicind orice distantd ce ne-ar
desparti de o muliime oarecare, deve-
niti noi ingine multime, pierduti In val-
migagul omenesc, dupd un anumit timp
de obisnuinid cu spectacolul analitic,
Incepem si Intalnim cameni pe care nu
stim niciodatd unde i-am maj vizut., $5i
nu e vorba de aceia care ne sunt cu-
noscuti mai dinainte ca fiind neamuri.
In orice oras mal mare, chiar In tari
unde ne afldm intdmpliaicr, omul din
multime, pe care nu-1 cunoastem si care
nu std in nici o legdturd de rudenie
stiutd, seamini cu cineva, cu céativa

nesti. Recuncaslem tiparele omenirii,
pierzdndu-ne alenjia in alte generali-
tati. Iar de la acestea la generalitatea
prototipului omenesc, mintea ne alu-
necd pe nesimtite, Asa c¢& nu numai
depdrtarea de spectacolul wmultimilor,
dar si intimitatea cu ele pune aceeasi
cealii pe chipurile individuale.

Din aceste ganduri comune de om in
mulfime, am rdmas, dupd un timp, nu-
mai cu ideea seriilor de ocameni. Indi-
vizili care seamanid inire ei exprima,
fara s3 stie, sfortarea vietli de a realiza
perfectiunea unui tip; el alcituesc sca-
ra pe care o impulsiune necunoscuti
sue citre varf, fiind asemanitori gi to-
tusi deosebifi ca variantele unei opere
literare,

Tiparele omenestl pot fi recunoscute
si in literaturd. Caci nu alte legi decat
ale vietii par a stdpéni creatiunea ar-
tisticd. Cunoasteti pe Mihail Aspru?
Este personajul-axd al romanului Dona
Alba de Gib. I. Mihdescu; un ténir
din popor, licean intarziat din cauza

(Urmare in pag. ultima)

Pentru

Gib. Mihaescu

de N, CREVEDIA

S’eu  implinit trei ani de
cdnd, tot asa intr'c toamnd
prelungd ce un Nistru de qur,
am bigat in pdmdnt pe auto-
rul , Rusoaicei”.

In plind floare a puterilor
sale creatoare, la vdrsta de 41
de ani, Gib, Mihdescu s'o stins
tandr, ca majoritatea scriito-
rilor rTomdni! '

Debutase ca nuvelist. Intr'e
vreme cdnd genul acesta fu-
sese abandonaet, Gib. Mihdescu
continua sid cultive nuvele §i,
din toatd aceastd disciplind cu-
leasd apoi in trei veolume, cd-
teva bucd}i vor rdmdne req-
lizdri de antologie. Evoii nu-
velelor lui Gib. Mihdescu sunt
oameni stdpdnifi de pasiuni
mart, primitive, inire care iu-
birea, gelozia ji frica stau pe
primul plan. Autorul lor gtia
sd epuizeze un sentiment gi sd
creeze in jurul lui un conflict
puternic $t o mnesfdargitd serie
de peripetii senzationale, halu-
cinante.

Din virtutea aceasta dinami-
cd In stare sd defineased oa-
menii §i si producd o mare
climid de obsestune gt cenugd,
a egit §i drama ,Pavilionul cu
umbre', reprezentatd in 1928
ita Teatrul National din Bucu-
regti, gvdnd in rolul principal
pe Marioara Ventura.

Iar dela ,,Grandiflora", nu-
vela de atdt de mari gt susti-
nute proporiii, pdnd lo roman
nu era decdt un pas,

Au  urmat astfel, rdnd pe
rind ,Brajul Andromedei” gi
~Femeea de ciocolatd', doud
romane carora le-a lipsit nu-
mai cdte o pdrghie, leca lipsit
poate tocmai acel ce imponde-
rabil care «dd vieid aoutenticd
unei opere. Tot din seria acen-
sta fare parte g ,Zilele &i nop-
tile unui student intarziat" de
mai tdrziu, carte nu lipsitd de
situatiuni gi personagii bine
conturate, de humor chiar, to-
tugi prea lineard §i cu prea
mult bumbac in urzewlg et
intimd.

Cele doud mart realizdri ale
lut Gib. I. Mihdescu sunt insd
»Rusoaica® gi ,Donna Alba®.
Aceeasi atmosferd de obse-
siune gi patimd din nuvele, a-
celagi ochiu clinic in aprofun-
darea gnumitor stiri sufletegti,
o artd maestrd in ¢ grade mo-
mentele gi @ contura o psiho-
logie vecind cu alienatia.

Da, da, opera acestui nobil
fiw al Drdgdsanilor e aproape
unicd prin puterea et turbure
de @ suprasotura nervii §i @
inneca, de a rdscoli i unele
ndmolurt din noi, artd care ne
descoperd deodaotd profunzi in-
tr'o literaturd de conventie §i
bibiluri autoctone sau de im-
port. .

Cu romanul psihologic ru-
sesc, cu Dostoievsky cum s'a
spus, Gib. Mihdescu nu se a-
seamdnd decdt prin stilul care
ar curge moale gi undelem-
nos, dacd n'ar tdri cu el si
addncimi. Toatd aceastd ba-
nalitate de vreascuri §i gunodaie
incinse, ¢ mistuitd, in fotali-
taten operei, la o temperaturd
de mare artd si timpul nu va
rapune nimic din ce std incd
si astdzi in picicare, epuizat
in cdte 5-6 editii.

Iar gcum cdnd se implinesc
trei ani Jde cdnd nisipurile o-
menegti ale scriitorului sou
pierdut dintre noi, iatd ce cred
cd se ‘mai poate face pentru
Gib. Mihiescu:

Intdi: operele lui sd fie scoa-
se din specula ediforilor i
truse intr'o editie definitivd lo
yFundatiile Regale"”, de exem-
plut.

Fogtii sdi prieteni, cari ii
pistrezd §i'n  inimd gi'n cdli-
mard o amintire mesecatd,
poate cd ar fi bine sd imbrdti-
geze umbra lui Gib. depe o
listd de subscriptie pe care
cdtiva devotati din Drdgisani
vor §'o transforme intr'un bust
destinat tdrgului natal al celui
mai mare scriitor oltean.

Al treilea: d. Rezident Regal
respectiv ar face o adevdratd
operd de culturd, dacd ar con-
voca odatd la Rezidentd, pe
viduvae lui Gib. I. Mihdescu
st pe cele doud copile orfane,
chiriage in str. Aviator Jean
Texier No. 13, Loco.

Aceste trei lumdndri care
au fécut astdzi un parastas sd-
rac ilustrului lor sop gi pdrinte
ar avea atdtea de spus Exce-
lentei Sale...



CRONICA LITERARA

de CONSTANTIN FANTANERU

G. Calinescu:
-~ Enigma Otiliel

ROMAN, 2

VOLUME

Editnra ,,Nationala Ciornei‘*, 1938

Acest al doilea roman al d-lui G. Ca-
linescu a fost mult citit si_ desi nu s'a
scris destul despre el, a capatat prin
staruitoare comentarii orale, o faima
convenabild. Ca o carte este discutati
sub diversele ei aspecte, si renumele ei
artistic circula din gurd in guri, e de-
sigur un semn edificator cel pufin in ce
privegte noutatea ei. ,,Enigma Otiliei*
a surprins sl pe cititori i pe confrati,
prin originalitate. A spune c¢i autorul
a adoptat o metoda balzaciana in intoe
Inirea carjii ,nu anuleazi aceasti ori-
galitale $1 nic1 nu-1 descrie steuctura
sulicient; deaceea hoi vom atirma ca
Doutalea romanulul consta in taptiil ci
d. Lalanescu a pornit parca dela o stiin-
{a fara gres de a compune o larga nara-
Hune, cu 0 perindare captivania ae per-
SONagll, 1iajlgate Ilecure cu caracterul
el ol ISLILOL, Aceasia gtunia este nu-
Mal jucidllzle §1 ca duce pe autor de-
barte ue balzac, spre vremurile noasire
cand lemperamentul ca g msplraglé
proresionaig, ceacuza locul unel viziuni
recl, 1nteligente, care organizeazi io-
tui conlorm unul criticism tipologic. De
@alCl calllajlle, dar $1 scacerile unui
ansamolu epic ca ,,Bnigma Utier. Sca-
derea ar wenunyd-¢  ocmal  aceastid
pricepere livresca ae a ,scrie” o calte,
Ue a ,Caracteriza” personagil si de a le
bune 1n conticle mecanlee, 1ara necesi-
lalea lragica a atinitajior, fujine ro-
mane au un plan mal bine stualat, mai
fara cusur. tvemumentele se Intampla
pe la 1910, Lan insagl precizarea oa-
tei, d. Cainescu a scos un etect abun-
dent. La acea vreme, ajunsese la ma-
turitate burghezia intr'o taza a el, ne-
exploatata ae loc in literatura noastra,
Care nu se poate fine in curent cu pre-
faceriie prea grabnice ale societifu ro-
manesii. Felul de oameni de la 1910,
cu ocupatiile lor, cu iocuintele si obi-
celurie lor, au disparut, — dar golul a-
cesta al viefli soclale este marcat prin-
tr'o atmosferd de absurditate, de stra-
ni anomalii, de o insuficienta vitala cd
atat mai ciudald cu cat toate persona-
gile sc miged dupd crancene pafimi.

Pe Mos Costuche Guurgiuveanu il
stidpdneste avarifia, aritata atat de bla-
Jin de autor, fiindci ea nu aduce nici
un dezastru, ci umple doar pe erou de
bizarerii, de comportari anormale, in-
tr'o vreme deveniti $i ea anormald.
Personajul contribue foarte muit la fru-
musetea romanului; el ajuti s3 se evi-
dentieze psihologia monstruoasi a se-
riei de eroi din casa vecina: sora sa
Aglae, Simion, Titi, Aurica, Stinicd si
Olimpia lsbuting sd fie jubit sincer de
Otilia, care ii iartd viciul, el ii da ace-
steia una din cele mai autentice note
de adancime, ca in momentul cand ea
incearcd si-1 convingi ¢i nu trebue s’o
adopte gi s4 treacid nimic din avere pe
numele ei. Intr'un fragment ca acesta,
d. Calinescu e un foarte fin analist:
— ,,Ticdlosi mari! Auzi tu, fetifa mea!
— ol cine crezi ¢d {i-a trimis scrisoa-
rea asta? Costache privi nedumerit,
farad rdspuns, — Papa, ma prind ca
asta este opera lui Stanicid. Asta e scri-
sul lui, mai mult, stilul lui, Toate astea
vin dela tanti Aglae, — ,,Nu se poate,
protestd Costache. — Ba da, ba da! Insd
nu trebue si-ti faci singe riu, Ce i-a
venit in cap lui Pascalopol ideea asta
cu adoptiunea? La ce folosesc formali-
tétile astea stupide §i fiara scop? Cre-
de-mé, papa, asa sau altfel, pentru mine
estl acelag. Nu te mai obosi cu nimicu-
rile astea. Poate ca si tanti Aglae 5i com-
pania ne vor ldsa In pace”, Mog Costa-
che ascultd aceste vorbe cu o smerenie
crescindd. Fata, ochii, buzele i se in-
viorard treptat ,un zdmbet ii apiru pe
obraz §i trasdturile fetei lui aprobau
tremurand. Teroarea dispéruse, totul se
incheiase in chipul cel mai fericit*.

E concludent pentru caracterul unui
sgarcit cindat, care se pastreaza toti tim-
pul simpatic §i care di culoare unei e-
poci vestede, scurse de orice vigoare
istorica.

Pivotul cartii std in viata batranului
El tine la Otilia, in felul lui, ca §i la Fe-
lix ai cdrui bani ii speculeazd insi in
profitul sau si-i furd. Atrasi magnetic la
el, in casd, vin toti: Pascalopol, Stinica,
Aglae, — unii pentru bani, — Pascalo-
pol pentru Otilia. Fiptura sldbinoagh a
bitranului innoada interesele unei soci-
etdti diverse, altminteri risipite si vagi;
iar dupd moartea lui, se spulbera vra-
jitoreste intregul cadru, rdméanind o
dezolanti ruind, acum absolut stinsi :
,Dinadinsul intr’o Duminicd, o lud pe
strada Antim, Prefacerile nu schimba-

serd cu totul caracterul strizii. Casa
lul mo$s Coustache era leprodsa, INegrita.
Foaria era pnuta cu un lang §1 curtea
loala napaduld ae scaeyl. INU mal parea
58 11€ luculla, Lele palru ieresire (un
laja, de o 1naillme apsurdad, lnaifaud ro-
sleie lor golite praluile, 14 marea uga
gouca, avea geamurlle plesnlie. Felix
1L acuse amuute de seara cand venise
Cu valiZza in mana §l trasese ae schela-
lattorul ciopojes, 1 se paru ci teasia
lucicacd a 1wl mog Costacne apare la
33 §1 vechlle cuvinte rasunara Limpede,
la ureche: ,,alcl, nu 5ta mmenis .. Ca-
linescu n'a pus carju un stargit de con-
VEIjlonal unpresionism pe cdl Se pare.
Lezolarea unel case parasite de pro-
prietar g1 de tojl zugraveste fidei epoca
i care Utllla a fost 0 emgma, Unul ci-
titor prevenit, higura fetel e prea him-
pede ganaita spre a ti o emgma. $i ea
a 1051 auzata ca §1 celelalte perscnagil,
de luciitatea Crilicd upologiea a aulo-
ruiul. Fentru contemporani el, pentru
enx ea ramane o erugma, pentru iu-
bitul care a inteles prea tarziu sau nici-
odatd, scrisoarea primitd dupd ce el a
reluzat sa se culce cu Otwa: ,,Cine a
fost 1n stare de atata stapanire, e capa-
bil sa invinga si o aragesie nepotriviid,
pentru mareie i vator™. Dupa natan-
gla lu rFeux, impotmout in ,,mnarele 1ui
viltor”, Otlua se marnta cu  batranul
Pascalopol §1 pleaca in strainatate, se
desparte apoi, lar se marita, 1 ajunge,
aupa cat injelegem, o temele 1atala. U-
riginile acestul destin le insamanieaza
d, Calinescu intr'o astfel de comportare:
n»Utliia intrd in camera in care dormise
Felix gi incepu sa scotoceasca toate ser-
tarele dulapuiui si ale toaletei si nemai
inchizand nicl unul. Scoase © wochie
de tul cu multe volane gi o aruncid pe
bratul téndrului, manusi de piele si de
ata lungi pand la coate, sticlute, ghie-
me, 0 pernitd de ace §i alte nimicuri,
dandu-ite pe.toate acestula. Apolr 11 facu
semn sa~l urfmeze, Ajungana in capa-
{Ui scaril, Incepu sd coogare CU 0 repezi-
clune de pisica, abia urmata de relx.
Lin sdlita de Jos a scarii intrard iniro
Odale aproape goald, in care se afla un
plan cu coadd cam vechiu, cu capacul
ridicat. Cele doua ferestre ale odaw erau
deschise, Mormane de note muzicale,
de reviste de modi erau aruncate pe
Jos, in jurul negrului planoiforte. 1n fata
Iinstrumentulul, era un simplu scaun de
lemn ca de tavernd ,cu taeturd in chip
de inimd, Otilia se repezi la el si age-
zandu-se aproape cdlare incepu si a-
lunge degetele subtiri asupra clapelor.
— ,Asta o stii? intreba ea pe reblx.
Cénta o compozijie foarte la modd pe
atunci, prin sentimentalitatea ei, Chan-
son russe, dar Ielix, care avea cuno-
stinfe muzicale, putind descifra cu u-
surintd la plan si la vioard, isi didu
seama cd indeménarea gi finefea Otiliei,
depdgeau cu mult banalitatea bucitil,

maéinile pe genunchi, ce sentimentali
Isuntl™ Apoi, infingind din nou dege-
{tele in clape, incepu sa cante kapsoaia
ungara, de Liszt, indicind cu multd vi-
goare, partile grave, dar cind intrd in
zona furtunoasd a compozifiei, trinti
deodatad capacul pesie calviaturd si sari
in picicare, — ,,lmi vine uneori si a-
lerg, spuse ea lui Felix, care sedea in
picioare putin cam incurcat de rochia
sl nimicurile cirora le slujea de cuier,
— si sbor, Felix, addugad ea confiden-
tial, vrei si fugim? Hai s fugim. 51 mai
inainte ca tanirul si se desmeticeasca,

\-—- »Ahl zise Otilia, ldsandu-gi o clipd

deschise uga de perete si incepu si a-

lerge prin curte. Felix o urmi cu pasi
mari, in vreme ce Marina, din usa bu-
citiriel, care se vedea jos, la parter,
méanuind o lingurd mare, striga, nelu-
atd in seami de fata: , Haida! A 'nce-
ut nebunia!®

"Dupid norme asemindloare mult lui
mos Costache ni se pare a fi inchegata
figura extrem de interesantd a lui Titi,
51 pe alt plan a Iui Stinicd. Titi este
un personagiu grotesc ,foarte viu si ve-
ridic in conduita lui de jalnicd faniogé
a lipsei de inteligenti si energie
masculind. Stdnicd Insumeazd insugi-
rile necesare stabilite de moralisgtii din
secolul XVIII francez, spre a caracte-
riza tipul excesiv al arivistului meschin,
fard nici o bravurd si numai ¢u o com-
pletd abdicare de la noima eticd a vietil.
Tot importante sunt si personagii ca
Popa Tuicd, mituga Agripina, Weis-
man, Georgeta, dintr'o -carte volumi-
noasi si clard numai fiinded autorul a
intocmit-o astfel cu o indemaéanare in-
contestabila.

NICHIFOR CRAINIC

publicd in revista , Gandi-
rea’, numaral pe Octombrie,
un esseu <u titlnl ,Certitu-
dini”. D-sa arata truda si dis-
ciplina superioara din care
s’au cristalizat convingerile
sale intime puse in stujbha pro-
gresului nostre cultural si li-
terar. Limurind intr'un stil
plin de vigoare logica si sira-
hicire poetica, procesul de
formatie §i sol'daritate de a-
titudine al scriitorilor gandi-
risti, cari au depasit victorios
problema desradicinarii, d.
Crainic spune, intre altele, un
adevar, intr'e imagine desa-
varsita ;

»Splend’zii nori, cari inflo-
resc pe cetrul artei lor, se al-
catuiesc din aburii isvoarelor
autohtone”,

CARAGIALE SI EMI-
NESCU

au fost Ilegatl printr'o prietenie
addnea despre care existd nu-
meroase si cerie dovezi. D. Ser-
ban Cloculescu, In studiui publi-
cat In numarul pe Outombrie al
Revistei Fundatiilor Regale, o-
cupandu-sz de  sngura umb:i
penibild a prieteniei lor, fi d:-
monstreazd caracterul de trecd-
toare rivalitate eroticd, sprijinit
pe o serie dz scrisori rimase, pe
bazag carora acest incident regre-
tabil a fost adeseori exagsrat si
interpretlat gresit,

GIB. I. MIHAESCU

de lt moarfeq caruia s'au im-
plinit trei ani 8i despre care
scrie in paging intdio d-nul N.

Gib. I. Mihiescu

Crevedia, a ldsat o amintire
cu tolul nobild in congtiinta
contimporand,

Prezentam cititorilor nostri
fotografia ultimd si inedild a
talenfatului romancier, cd.
ruig modrlea i-a intrerupf o
operd de o rard inzeéstrare.
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Parintele scriitorilor

Domnul Geor-
ge Gregorian
este un poet
care n’a scris
niciodatd de-
cat  versuri
Faptul e foar-
te interesant,
intrucit &e
datoresie nu
numai  unui
splendid or-
goliu de ales
al muzelor ci,
deasemeni, unui efort de voin-
tid incontestabil. Dovadi cd lu-
crurile stau gsifel e ci d. Geor-
ge Gregorian se descurcd in
toate imprejurarile cu repezi-

George Gregorian

Sarbatorirea

ciunea si priceperea unui bun
cunoscitor al ,,prozei” din via-
ta de toate zilele, (ce batae de
cap, vara, la Busteni), in care
e un luptator bine inarmat cu
vorba eca si fapta. Cavalerismul
acestui poet i-a atras din par-
tea confratilor tineri supranu-
mele, pe cdt de migulitor pe
atdt de meritat, de ,,parinte al
scriitorilor®™,

Apelatiunea, credem, o poar-
ti poetul cu placere, (fiinded
ea nu se referd la altceva de-
cit la calitdti morale, cari, ca
orice elemente originale si sin-
cere, nu-gi epuizcazd isvearele.

d-lui lonel Teodoreanu

D. Ionel Teodoreanu, care
s'a mutat dela Iagi, in Bucu-
resti, devenind un membru
al baroului Ilfov si un scrii-
tor de acum inainte mai usor
51 mai de muilte ori vizibil ci-
titorilor sii, numerosi pe ca-
lea Victoriei si pe orisice alta
stradd a Capitalei, — va fi
sarbatorit de prietenii sii, cu
acest prilej.

»Universul literar”, in a ca-
rui redactie a rdsunat verva
acestui vrajitor al cuvintulu
vorbit si scris, se asoclazi sa-
lutind cilduros pe celéjea-

nul ce s'a invrednicit

NOTELE DIN GRECIA

ale d-lui prof. Al Rosetii, a ci-
ror publicare s'a inceput incd din
1935 in Revista Fundatiilor Re-
gale, coniinud in numdrul ultim
apdrut, prilejul unei glese lecturi
pe cdt de captivante pe atdt de
instructive.

Scrise intr'o formd de clasicd
puritate, waceste impresii de cdid-
to'rie constituesc un document
li erur pretios, un model gl genu-
lut, prin imbinarea de gtiin{d
postiivd si de refinut fior de
poésie

JEra Parihenonul, luminat de
sdrbatoare. In jurul reflectoare-
lor, Acropolea de marmord albd
strdlucitoare imi apdrea ca o ar-
cd plutind deasupra timpurilor,
simbol al perenitdfii artei eline
si semn evident al incheierti cd-
ld.oriei mele, prin  intogrcerea
la colina sacrd zdritd din primul
moment al sosirii mele la  Athe-
mat.

Werther la ,,Nalional”

EMIL BOTTA
' e cunoscut
ca poet si
prozator,.
cirtile sale
., Intuneca-
tul  April*
s1 ,,Tranto.
rul“ bucu-
rindu-se dao
un meritat
succes lite-
rar, inceput
printr'un premiu ce i s’a a-
cordat anul trecut de ,,Fun-
datiile Regale®.

Poetul acesta scrafic este
insd si un actor inzesirat cu

calitdti reale,

Emil Botia

Astfel Inregistrim cu mul-
tumire faptul ci i se incre-
dinfeazd rolul principal din
»Werther¥, —  prelucrarea
dramatici a d-nelor Marieta
Sadova g1 Lucia Demelrius -—
¢e se reprezinid la ,, Teatrul
National* — fin actuala sta-
giune,

Alegerea ni se pare foarte
nimeriti. Ea va fi prilejul u-
net verificiri si poate, recu-
noagteri a unui talent, pe ca-
re scenele celorlalte teatre ale
noastre gi-1 disputau, pentru
intemeiate motive, de mail
multi ani, dar care deabia
acum se va putea manifesia
pe deplin in condifiuni ta-
vorabile,

EDITURILE

UNIVERSUL, La editura ,U-
niversul® s’au pus sub tipar si
vor apirea incurdnd urmatoa-
rele carti: ,,Comoara impara-
tulni Radovan“, de Tovan Du-
cicl, membru al Academiel Ju-
goslave, traducere de B. Pisa-
rav; ,Nuvele Ardelenesti, de
Vietor Papilian (aee:t volum ge
tipireste in colectia ,Universul
Literar*; ,Atotputernicul pe
lume*, povestiri de Mihall Lun-
gianu ; Jocurile noastre natlo-
nale, de G. T. Niculescu-Varone;
Dictionar analogie, de St. Flo-
nescu,

CARTEA ROMANEASCA. Vor
apiirea, : Vitriel, roman de Al
Bileiurescu ; Viata da intimpla-
re, roman de Teodor Scarlat;
Pe Vifon, roman de Vintila Pa-
raschivescw ; Suflet non, roman
de Artur Goravel; Vizhutid si
Caragiale, aminitiri, de Paul Bu-
jor; Doui chemiri. roman de
Octav Dessila; Amintiri de la
Junimea, (reeditare). de Iacob
Negruzzi; Tinere, culoagte-ti
arborii, de I. Simlonescu . Si-

raga tara Moldovei, roman d2
Const. Cehan Racovitd ; ¥ucirii,
versuri de Otilia Cazimir:
Argint, versuri de George Les-
nea ;  Scurt popas in Saponia,
impresii de Voicu Nitescu: Re-
publica lui Barbd Rosie, schite
de Paul Ionescu Daniel, 8z vor
recdita dintre clasici: Cosbuc,
Eminescu, Creangi, Hogas, Via-
huta.

Conferinte

Cu prilejul Impliniri a 150 de
anj de la nasterea lui Schopen-
hauer, ,Universitatea Liberi*
a orgamizat un ciclu de confe-
rinte, ¢e se wvor fine in fiecare
Tauni, de la 6—7, p. m., in sala
JDalles, dupid cum urmeazi :

7 Nov.: Personalifatea, de
prof. M. Ralea; 14 Nov.: Critica
cunoasterii, de prof. C. Radule-
scu-Motru ; 21 Nov. : Metafizica
vontei, de d-na Alice Voinescu:
28 Nov.: Contemplatia estetici.
ne prof. M, Djuvara; 5 Dec.*
Moralz Nirvansl, de prof. 1. Pe-
trovici ; 12 Dec.: Influenta la
Romnani, de prof. T. Vianu -

a fi sirba-
torit chiar
peniru  un
lucru atat
de simplu
cumeo mu-
tare  din-
ir'un oras
in altul.

Semnifi-
catia fap-
tului, insd, pérdsirea Ilasilor
si acomodarea cu aimosfera
munteneascd, sunt lucruri
cari fac din aceastd sarbato-
rire, intimi poate, 0 expresie
oficiald a interesului ce pot
stdrnd un om si o opera deo-
potrivid de pretinase pentru
semeni.

IN JURUL FILOSOFIEI
EXISTENTIALE

-

Incepandu-si  colaborarea  la
Revistq Fundatiilor Regale, ilus-
trul filosof Nicolae Berdiacfi,
publicd sub titiul ,Filosoful si
existenta® un studiu asupra unei
probleme, care a preocupat cele
mai alese spirite ale Europei cul-
turale, Intr'adevir, vechea mete~
fizicd, pur conceptuald si inte-
meiatd pe primsatul generalului,
tinde azi sd fie inlocujtd, tot mai
mult, de o {filosofie existen-
tiald, care, pirdsind ciile inteii-
ganiii abstracte si izolate, se a-
propie cu folos de ,plinatatea
exislentii omenesti®,

Spiritul integral al filosofului,
ansamblul fortelor sale spiritua-
le inclusiv elementul cmeotional
si volitiv pAnd acum dispretui-
te, amplifica §i garanteaza in re-
zuatatele lui procesul de cunocag-
tere. Catd vreme adevarul zace
In subiect, care e, creal de Dum-
nezeu, iar nu in cobiect care eo
creatie a subiectului, cunoaste-
rea obiectivd poate amagi. Gra-
dele de obiectivare a cunocasterii,
cer ele insele o largd divulgare
a sensului lor si o luminare cu-
prinzitoare si atenti. DProblema
persoanei, a libertatii, a dragos-
tei, a morti, a timpului si a
vegniciei, trebuesc, — spune ilu-
strul cugetdior, — traite de filo-
sof. Deoarece filosofia a  fost
lotdeauna nu numai  dragostea
de intelepciune, ci si intelepciu-
ne in ca Insigi®.

LUCA DUMITRESCU esle
numele unui tdndr scriitor,
necunoscut incd marelui pu-
blic, dar foarte apreciat de
un numdr restrdns de cu-
noscdatori.

A publical cu cdtivg ani
in urmd poezii in mai multe
reviste literare.

De data aceasta, are in ma.-
nuscris un roman de peste
lrei sute de pagini, infitulat:
Lini paralele, care se va {fi-
pdri in toamna accasta la o

mare editurd.

+MESTERUL MANOLE*

€ 0 revistd li-
terard redac-
i tatd de d-nii
¢ Vintila Horia,
Ovid Caledo-
nin sl Virgil
- Carianopol.
Manifestul ¢2
o anunti,

spune ¢i va
y fi o tribuna,
o catedrald
mai bine z's,
un organ de
concentrare a energiilor a,‘rt.is.ti—
ce ale unei vaste echipe. Initia-
tiva trebue apreciath si incura-
jasa intrucdt tineretea, talentul
si munea aicestor prieteni sunt
o certitudine si o garantie ds2
reusita.

vintila Horia

MARUNTA

LUCIAN BLAGA

tipdregte in,Revista Fundatiilur™,
trei poeme ain vowTRu sep atdt
de asteptat: ,La curfite dorului®
Exemple de realizdri mature ale
‘talentului sdu azi uwnanim  pre-
tuit, aceste poeme sunt o lecturi
alensd, revelatoare.
Desprindemn  dowd
strofe :
,Asteptdm sd vedem prin
colummne de aur
Evul de foc cu steaguri pdgind,
Si Jiicele noastre iesind
Sid pund pe frunfile porfilor laur,

Frumoase

Din cdnd in cdnd o lacrim’ apare

Si fard durere se ‘ngroagd pe
geand.

Hrdanim cu eq

Nu stim ce piravd stea”,

JULES DE GAULTIER

in acelas numir, pe Octombtie,
din Revista Fundapitlor Regale
desvolti un intcresant studiu:
~Tema bovarysmulul in opereie
Iu Flaubert. Accastd ,boala a
energiei individuale®, cu izverul
in congtiin{a, e o. insusire pro-
prie omuiuwi ca si rasul care gi el
nu e decit una din urmarile me-
tehnei de a te crede altceva de
cat ceea ce ¢jti. Animalele sunt
scutite de aceastd autosfartecare
a cnergiei!, prin ascultarea abso-
lutd de instictele mogtenite.

Fiapturile umane atinse de bo-
varysm igi vad indreptata fatal
energia spre moduri de sensibi-
litate, judecéli de valcare g§i au-
te, fatd de care nu suni adap-
late,

Demonul lui Flaubert, — spu-
ne d. Jules de Gaultier, — riul
de care a suferit el insugi, sa
materializat in personagiile sale
Se stie intradsvir cf, intrebat
cine i-a servit de model peniru
.Madame Bovary®, marele ro-
mancier a eraspuns: ,Madame
Bovary sunt cu‘.

JUL. GIURGEA

emeritul tra-
ducator gl cu-
noscitor al
literaturii en-
gleze, a im-
bogatit vitei-
na acestuf
sezon cu un
nou  roman
valoros, tipd-
rit in doud -
legante volu-
ume de cé-
treeditursy
SClornei*.
Tenebre, de
John Gals-
worthy, con-

Jul. Giurgea
stitueo lecturd aleasd si placutd,
autorul filnd laureat al premiu-
lul Nobel. ,,Tenebre, operd ca-
pitald, este raspanditd si apre-
ciati in toate {arile apusene,
demult,

ARTA NUVELEI

Domnul Vintla Horia, colabo-
ratorul nostru, ocupindu-se in
,Gandiree” de opcra dec prosater
a d-lui Victor Papilian aducein-
leresante consideratiuni gi preei-
sari asupra nuvelel, gen artistic
despre a carui crizR nemeritati
s'a scris nu de mult i In aceste
pagini,

AL. DIMA

continud in . Revista Fundati-
lor”, cu capitolul ,,Cons deratiuni
aswpra [ormai in arta pepuiari”,—
un studiu mai mare, interesant,
asupra ,Concepiului de artd
populard®.

O tehnicd {raditionald, in-
chisd fnoirilor, coviargitoare dar
conditionind circulafia §i pés-

trand  caracterul popular al
produciiilor artistice, se vi-
degte in toate. Depozitul strd-

vechiu de forme ce stau la inde-
mand artistului popular i mic-
soreazd sfortarea dar g§i liberia-
tea contributiei personaie.

Cercetarile d-lui  Al.  Dima,
exemplele si desvoltirile ce adu-
ce in aceasti problemi estetic
fac lucrarea sa pretioasi,

EUGEN JEBELEANU

a publicat pe
vari, in ,Re-
vista Funda-
tiilor" un ¢i-
clr de poezil
Desi pune a-
d=sea marTi
distante intre
suecesivele a-
paritii  prin
revistele lite-
rare, (,Fami-
lia* nenab(liat
de mai hine
Eugen Jebeleanu ... 4
mele sale posme), nimic
se mpierde, totusi, din presil-
giul aparte ou care sa in-
conjurat poesia lui Eugen Je-
beleanu cu prilejul volumu-
lui ,,Inimi sub s&bii“ Dar dacd
publicu]l i1 plstreazd cu pros-
petime numele, poetul n'ar fre-
bui s& sz lase atata asteptat,
cl, din ceea ce am numi poale
politete sceriitoriceascd, ar fi bine
S84 tipdreascd mali des.

|



http://gou.ce

22 Octombrie 1938

UNIVERSUL LITERAR

Se zice, ci la Inceputul incepnturilor,
Dumnezeu sta pe Tronul Mairirii Sale
din cer, intr'o maireatd biserici -~ un
fel de catedrald, cum incd n'au putut
oamenii sa-si dea cu inchipuirea de a
face una 1y fel pe paméint,

In jetul de aur, impodobit cu pietre
scumpe, luminind ca luceferii, batranul
de cédnd Jumeca — Dumnezeu cel atot-
puternic, facatorul celor vizute si ne-
vazute, sedea cdihnindu-se, avand sus-
tindtori dedesuptul scaunulul siu —
marete si luminocase curcubeie.

La dreapta si la stdnga Tronului, erau
asezatl cei mai sirdlucili ai s&i Arhan-
gheli: Lutifel, cel sprinten si falnic si
Rafael cel bland si bun.

In strancle dinprejur, stiteau cheru-
vimii cei cu ochi multi si serafimii cei
cu mulle aripi.

Mal jos In nouri de lumina, alituri
de curcubeiele ce sprijineau Tronul
stiteau de straji neadormitd in veci, cei
doi Arhangheli Voevozi — Mihail st Ga-
vril, {indnd céte o sabie de foc intro
ména, iar in cealaltd cite o trambijd de
aramd, prin care crainicea la porunci
voile lui Dumnezeu. .

Fata Maritului Stipan, era cum e lu-
mina ’n zori de zi. Ochii erau sori, pirul
si barba cum e fulgul neprihinit de zi-
pada ; vestmintele sale, {asiturd de ful-
ger cu raze de soare.

Induntru si in afara bisericii sale,
cele nenumarate de ingeri — in vesnica
bucurie si fericire clntau: Mirire tie,
Dumnezeul nostru, isvorul cel nesfarsit
de vesnicid si inoitd bucurie §i fericive !
Osana !... Osana l...

Dedesuptul picicarelor slavitului siu
Tron, lumile, se aglerneau ca nigla pete
de noroi, cu bucuriile §i destinete lor.

Pe degetul Prea Mairitului Stapén,-

strilucea un inel gvénd la mijloc un dia-
mant si imprejur cu sapte boabe de
margiritar, luminoase ca ochii ingerilor,

Dar se vede treaba ¢i odihna lui Dum-
nezeu, hu era si odihna gandului siu,
cdel intorcindu-se spre Lutifer spune:

— Am trinddvit cam prea mult, sfet-
nice. Vreau sid mai nastimesc o noud
lume,

~ Nidstimeste-o Doamne, cd eu te-ol
ajuta bucuros, dacid ma iei, s& vad si eu
cum se nastimesc Iumile. Desi sunt sfet-
nicul imparatii tale cea fara sfirsit si te
ajui in trebile ocarmuirii, eu incd n'am
vazut cum se nistimeste o lume,

Dumnezeu [&rd a raspunde, desprin-
de din inelul sdu una din cele sapte
boabe de mirgaritar 5i o aruncé in hiul
de sub scaunul stapanirii sale.

— Aide, prinde-o Lufifer i sd mi-o
aduci.

Lutifer se aruncd in jos, printre
curcubeiele ¢c gprijineau scaunul Zidi-
torului s5i pe spartura cerului facuti de
boaba de madrgiritar, Isi did drumul in
hdu, ca un fulger luminos intr'o noapte
fara sfarsit,

5i a mers, $i a mers, nu se stie cét in
aceastd noapte fird fund, scutundandu-
se apoi in fundul marilor aflate, In a-
déncul adéncurilor hiului cel fira sfar-
sit 51 a prins in cele din urm&i margi-
ritarul, pe care l-a bagat in gura.

Luptdnd din greu iesid din acele a-
dancuri  Ingrozitoare, s'a Inapoiat In
fata Mairitului Stdpan — asudat gi cu
penele aripilor sparld, Ne mai putdnd
rosti grai, a apucat mana stangi a lui
Dumnezeu, scuipandu-i in palmi mér-
géaritarul, iar odati cu el si ceva din na-
mol din acele grozave adéncuri de
sub cer.

Dummnezeu zdmbind a ales boaba de
mirgiritar din nidmol gi a agezat-o la
loe in sldvitul sdu inel. A inceput apoi
a aduna in palmi gi g amesleca cu de-
getul dreptei, noroiul cel din adincuri
scuipat de Lutifer odatd cu mirgéri-
tarul.

Noroiul a inceput s creascd, sd crea-
scd, cum creste alualul pus la calduri,
pana ce n'a mai fost chip sa incapd in
biserici.

Atunci Preasfantul i-a dat drumul sa
cadi in hau, prin spirtura fiacutd de
boaba de mirgiritar si l&rgitd de tre-
cerea lui Lutifer.

De cum cobora in hilu, bulgarele de
noroi crestea si cregtea, cum creste péi-
nea in cuptor,

— Dar ce o mai fi asta Doamne 7 —
intrebd Lutifer nedomirit.

— Va fi lumea cea noudl sfetnice,
despre care ti-am spus ci voi s'o nasti-
mesc iar tu te-ai imbiat s&'mi dai aju-
tor. Aceastd lume noud se va numi Pa-
mantul.

— Voi sta in ajutorul tdu Doamne.

— Bine sfetnice.

Dupi catidva vreme, Dumnezeu apu-
¢ cu slivita sa mand sceptrul stipénirii
sale, si cu varful lui, atinge slicla ce-
rului, ca s poatd ldsa vederca in adén-
curile de-desupt.

— Ia uitd-te sfetnice si spune-mi ce
veri?

— Ei, iacd vid Paméantul Marii Tale,
crescut atit de mare, cd ar trebul o
hord de mii si mii de arhangheli ca s3-1
cuprindi in brate. Ba cu cat se coboari
in hiu, se face tot mal mare si mai
mare.

Dumneczeu se plecd sd vadd si el

— Ai dreptate sfetnice. A crescut de-
stul. Acum, asa s# rimanid In veei si

acolo sd-i fie locul.

— Amin ... — au cantat cetele in-
geresti. h

— Dar de unde ai tu Doamne, pute-
rea asta? — intrebd Luiifer carecum

inciudat, cdci desi sfetnic al Tronului,
nu putea totusi si-si dey cu pérerca, de
unde are acest bdtrdn o putere de voire
sl izvodire, mai presus de toate voirile.

— Din mine insumi si din totdeauna
~— réspunse bland Domnul.

— Hm ! — isi spune ingandurat Luti-
fer. Apoi gandind in sine: ,De ce ocare
n‘asi avea o vrere a mea, mail puternica
de cal 5 acestul mogneag — bitran de-
cind lumea gi ajuns la sféarsitul puteri-
lor sale ?.. .

Bunul Dumnezeu insid, cunoscdtorul
fArd margini al gandurilor cele mai as-

cunse, care stle si are grija pani si a
viermelui din ridécina hreanului, ca gi
a celui Incuiat in inima pietrii, a ri-
dical senina sa frunte, zimbind ingi-
duitor, la primul pécat, de gdnd risvra-
titer al sfetnicului sau.

— Acum hai sfetnice, s& facem cele
ce irebuie pe paméant.

— Hai Doamne.

Amandoi si-au dat drumul intr'un
nour de lumind, Indreptandu-se spre
pdmént si cat al scapira intr'un amnar
au si fost acolo.

— Asa e sfetnice cad pamantul e zam
noroios ?

— Esie Doamne.

Dumnezeu a inceput a face vani cu
pulpena hained sale, starnind adeviraie
vijelii din cele mai grozave, care zu
uscat pamdéntul. De atunci cici a ramas
niste ridicaturi si adancituri, ca nisie
crefuri pe un mar pus la uscaciune. Ay
s’a adunat in crovurile sau adanciturile
ce s'au format si astfel au luat nagtere
marile si oceanele, despartindu-se ast-
fel uscatul de apa,

—- Ce zicl sfetnice, nu i-ar trebui si
o leacd de lumind pdmantului nostru?

— 1I-ar trebui Doamne,

— Atunci s3 i-o dam.

Zicind aga, Prea slavitul Stapén,
scoate din deget inelul cel cu diaman-
tul si sapte margéritare si il aruncéd in
sus spre Tronul dumnezeirii sale,

Inelul shoard in haul din sus al pa-
mantului, marindu-se si stralucind din
ce in ce mai viu, pini s’a aprins de un
dumnezeiesc foc nestins.

Atuncea Domnul lumilor, a facut cu
méana sfantul semn al blagosloveniei si
a spus : Tu sd fil Soarele, care sa lumi-
neze si s incélzeascd pimdintul si lu-
mile cele dedesuptul scaunului meu, ce
ge chiami planete sd le tii franele ca
sd ti se supuie si si se intoarcd in veci
in lumina ta. Voi cele sapte margiri-
tare, veti fi candelile ce vor lumina
neaptea aceste planete.

A fost atunci prima zi luminald de
soare si prima noapte luminatd de luna.

Vizand Dumnezeu, ci pamdintul e
trist sub vipaia de lumina stralucitoare
a Soarclui in timpul zilei s1 ca scos din
lapic de vor sub lumina lumei in fim-
pul noptilor, s’a uitat in spre cer si va-
zand ingerii buluciti la spartura cerului,
privind in spre noua lume, le-a facut
semn si 5 gandif porunca.

Ingerii au inceput a sbura ca un stol
de porumbei prin toate pértile gréadinii

Raiului i au strans siménta ierburilor,
a florilor, a pomilor si a copacilor cati
cresteau acolo si au aruncat-o jos in
spre pamant unde Dumnezeu a pus-o Tn
poala hainei sale.

-— Hai sfetnice s& impodebim o leacd
si pdmantul. Iacs, tine si tu sAménia.

Samania ce pica din mana lui Dum-
nezeu in {ardna reavind, incolfea si cre-
stea vizand cu ochii: iarba, flori, legu-
me, pomi cu roade felurite $i minunate
si arbori de tot felul, frumesi la infa-
tisare.

Din semintelc seménate de Lutifer,
risdreau si cresteau pilimida, ciulinii,
spinii, scaetii_ si in loc de legume Cucu-
ta sau Bucinigul cel otrdvitor Masila-
rifa si Cireasa Lupului sau Mitraguna,

IR

care produce nebuneald, iar ca pomi:
merii, coricovii, porumbele si alt{i pomi
cu roadele care’{i fac gura punga cét le
gustl numal.

— Nu prea seamini
Doamne — gpune Lujifer.

— Lucru iese dupd cum il cugetd ca-
pul, ca si-1 facd vrevea si mainile.

— Asa e Doamne, réaspunde Lufifer
inciudat.

Duga insaméniare, a inceput Dumne-
zeu si se uite cu Yot dinadinsul la hol-
dele g1 sAmanaturile sale, care acum irni-
podobeau piméantw cu flori si ierburt
miresmate, pomi in plind inflorive sau
rapeni sub greutatea roduiui copt si a
spus :

— Le-a mers bine acum la

cu ale tale

inceput,

caci paméantul a fost jilav, dar soarcle
le cam soarbe din apa, asa cd in crucea
amiezli, le palesc foile.

Aburind cu gura In sus, a spus abu-
rilor :

— Voi sa fiti nourii, care si dati

cand trebuie grddinile semandturilor
mele 5& domoliti cernerea luminii de la
soare §i argija lul. Facindu-le apoi semn
de indepirtare le-a spus:

— Viantul vd va purta peste tcatd
fata pamantului ca si dafi ploaia cea
binet&catoare.

In zilele care au urmat, Dumnezeu
a facut viefuitoarele din api, apoi pe
cele de pe uscat si din aer.

Tot ce iegia din binecuvantata sa ma-
né, erau de folos ca de pildd cele blande,
pe care omul le-a folosit mai tarziu la
munca §i hrana lui, iar toate cele facule
de Lutifer, erau sperioare si salbatice,
ascunzandu-se prin bungetul pédurilor,
ori cotloanele ascunse ale stancilor, Tot
el a facut i pasdrile ripitoare i yerpi
cei veninosi, céci toate iegise dupi ini-
ma lui cea plind de rautate si invidie.

Cind a venit ilmpul sd facd 3 pe
om, Dumnezeu urmat de Lutgifer, s'a
dus pe marginea unui réu, care curgea
pe fundul unui ogas adane, unde au gi-
sit niste humd bund, de aceia cu care
fac olarii oalele.

— Vezi tu sfetnice, huma asta ?...

— O vid Doamne.

~— Am si fac din ea pe stiapinul pa-
maéantului.

— Bine Doamne — spune ingiimat
Lutifer,

Dumnezey, stormonind in mal, a a-
dunat huma in poala mantaii sale si a
cdrat-o mai departe, spre marginea réu-
lui, ca s’o poatd muia aducidnd apa in
pumni. Dumnezeu a ficut pe stipanul
padmantului, dupd chipul $i aseminarea
sa : frumos, chipes, cu capul ridicat in
spre cer, cu doud picicare pentru um-
blat mandru, §i indl{at deasupra celor
cu patru picioare.

Lutifer s'a apucat si facd §i el un om
la fel, adicd dupd chipul si aseminarea
sa de inger falnic si luminos. Férband
insd in olrava invidiei sale, nu l-a ajutat
capul si nici mainile, cd a facut un om
cu falca de jos iesitd in afard, fruntea
ingustd si trasid inapoi, ochii mici si In-
fundati in cap, nasul scofalcit §i corpul
acoperit cu pdr ca la alte dibinii, clte
mai facuse.

Ca s& iasd mai dihai decdt omul lui
Dumnezeu, i-a pus tot maini in loc

de picioare, ba i-a mai adiogat la sezut
51 o coadi. '

Omul sdu, intruchipa gindul riu si
schilodit.

Dumnezeu, isprivind huma, s'a dus
la mal s mai aduci.

Lutifer, vizandu-se singur, a vrut si
vada cam cum arati omul sdu fatd de
al lui Dumnezeu.

Cand 3 vazut ce frumusete de om me-
sterise Dumnezeu si apoi pocitania fi-
cutd de el, inima lui s’a umplut si mai
mult de venin si de ciudi si apucind
capul de humi al omului iui Dumne-
zel — l-a despicat de la tAmple in sus si
a scuipat acolo tot scuipatul ce’i coclise
gura in nemulfumirea sa, apoi asezén-
du-i la loc, a netezit erdpdtura, ca si nu
cuncasci Dumnezeu mirgevenia, care g
facut-o.

Dumnezeu aducdnd huma ce-i maj
trebuia si-a ispravit omul.

— Am terminat si Intruchiparea o-

" mului meu sfetnice,

— $1 eu pe al meu Doampe.

— Acum am si inviez pe stidpanul
pamantului -- adicd pe omul meu.

51 Dumnezeu sufland duh sfint din
gury sa, omul de humi a prins a se ru-
meni de viatd ca painea la cildura cup-
torului, apoi a se insufleti prin miscare,
deschizand ochii din ce in ce mai mari
$1 uimiti de cele ce vedea In jur — zi-
mislite de Cel Atotputernic. Ochii lui au
luat culoarea cerului albastru; obrajii
culoarea rdsurii, iar trupul si midula-
rele lui, culoarea gi stralucirea marmo-
rei rozalbe.

Cum a dat cu ochii de strilucirea fetei
dumnezeiesti, i-y licdrit in minte gan-
dul ca El l-a ficut gi cizand la picioa-
rele Prea Sfantului a grait:

— Mirire t{ie Doamne, ziditorul
meu L., Mirire i inchinare tie i....

Din spartura cerwlui ingerii au ris-
puns in cor: Mdrire {ie Dumnezeu nos-
tru, mirire tie, ziditorule a toate ...

Lutifer a ramas buimdicit in fata a-
cestel noi fapturi a lui Dumnezeu, avind
chipul sdu intinerit, seminind cu ar-
hanghelii cerului insad fird aripi, dar
génaul rdu ce-l avea infipt in fapt, i-a
redegteptat invidia.

— Voiinvia si eu pe omul meu Doam-
ne — spune Lutifer trezit din buimi-
ceald si a inceput sa sufle asupra-i duh
din gura lui. A suflat cu atata sfortare
a puterii sale incat ochii i-au iegit din
orbite bulbucati cg de broasci.

- N'am puterca vrerei Tale Doamne.
Da-mi puterea... .

Dumnezeu face semn si Lujifer su-
fla din nou,

Omul sdu prinde viatd. Deschide niste
ochi mici, juciusi si nelinistiti, ca ai
celui cu gandul aiurea gi fird a se sin-
chisi de nimeni, sare intr'un pom pi-
duret, apucd mere coricove si le aruncd
in capul ziditorului siu., Era maimuta,
intruchipare de om dar seminiand cu
dracul.

Lutifer atuncea mai riu s’a scirbit,
s’a Inciudat si s’a otrivit intru inimg lui,
crescdnd in sine vrigmagia.

Dumnezeu insd s’a ficut ¢ nu bagi
in seama gandul trufiei, care vrea sa in-
frunte §i gi-a vizut de treburi inainte.
Asa pe primul om l-a numit Adam si
vazind ¢d nu este bine si fie singur,
i-a luat o coastd pe cind dormea si su-
fland asupra ei duh din gura sa, g in-
truchipat pe Eva — prima femeie, ca
s3-i fie sotie. Pe acesti primi oameni i-a
asezat in griding Raiului, cea plind de
toate frumusetile i bunatitile pamantu-
lui, ca si traiascd in primidvara fira
starsit si viatd fara de moarte, oprin-
du-i doar s nu minance din pomul ,,cu-
noagterii binelui si raului®,

Dupa ce s’a odihnit a gsaptea zi, Dum-
nezeu a inceput acolo in cer a-gi vedea
mai departe de cdrmuirea Impdératii sale
cea fard margini.

Intr’o zi insd-a plecat asa pe ne-
stiute g1 cam pe nevizute, pe la una
din marginey cea fird margine a impa-
ritiei sale, ca s vadd cum merg trebu-
rile ocArmuirii.

Lutifer, vizadnd cd Dumnezeu lipsesie
din cer si nu se stia de nimeni unde
putea fi dus, lar tronul ceresc a rimas
neocupat de nimeni — fapt ce nu se msi
intdmplase ,a Inceput a umbly fulgar
neintrerupt printre toate cetele ingeri-
resti care umpleau cerurile, precum ca
sd-1 ridice pe el in scaunul impériii in
locul lui Dumnezeu, care — spunea el
— e o cizdtura batrind, ajuns in min-
tea copiilor §i sé-1 puna pe el, care e
tdnar si puternic, si destul de hérsit si
incercat in treburile ocdrmuirii Impira-
tiei cel de sus,

Unele cete de duhuri ale cerului, din
cele noud grade de mirimi cu cheruvi-
mii, serafimii si Ingeril lor, Impreund
cu vaevozii si capeteniile, mari si mici,
s’au ademenit de miercasele $i mestesu-
gitele prin viclesug, vorbe, ale lui Luti-
fer si s’au dat de partea lui, Indl{dndu-1
sd le fie stdpan, iar altele nu au voit.

S’a inceput atunci in cer o burzuluiala
si apoi o réshoire intre cetele rasvratite
ale lui Lutifer si cele credincioase Dom-
nului,

Cand lupta era mai inversunati, iaci
picd si Atotputernicul de la drum. A
inteles dintr'odatd tot, numai ce a pri-
vit In ochii cheruvimilor din stranele
ce-i inconjurau tronul.

Nastimirea lumii si ingerii omului

de NICOLAE AL LUPULUI

-— S8 ecadd — a spus Atotputernicul

. — ridicAnd numai dreapta in sus §i des-

lantuind un fulger grozav, care a stri-
luminat cerurile si hiul pana in nemar-
ginirea lui, urmat fiind de un tunet si
mai grozav, care a sguduit pand si bal-
vanii de la temeliile lumii. Cerul s’a
spart cu sgomot mare, spre intuncricul
adancuriler, ingrozind dubhurile cu o
spaimd nebund, iar cei doi Arhangheli,
voevozl, ce stiteau vesnic strajd neador-
mitd Tronului, au dus trambitile de a-
ramd la gurd si au inceput a suna cu
sunet, mare, foarte,

Ingerii revoltati au inceput 3 ciidea
in hiu.

Cel dintai a ciizut Lutifer, fulgerat de
trésnciul lui Dumnezeu si dupa el ca-
peteniile cetelor si numai in urmi in-
gerii cei mai maruntei.

Si ciddeau duhurile in hiu — prin
spirtura cerului — cum cad griuntele
din parpirita morii, sub piatra de mé-
cinat.

Imbracamintea de Jumina s’a Intune-
cat, penele le-au cazut din aripi si le-au
crescut altele de piele ca 1 lilieci. Le-au
iesit apol coarne in frunte si coadi ca la
dobitoace, iar la maéini si la picioare
le-au crescut ghiare, ca 1y fiarele siiba-
tice ficute de Lutifer — in fine, din in-
geri luminati au devenit draci intune-
cati.

Patruzeci de zile si patruzeci de noptt
au iot ciizut la ingeri in haul cdscat sub
cer, asa cid a pairuzecea zi nu mal ci-
deau decit din cei mai mititei si poate
din cei mai pufin vinovati.

Arhanghelul Rafail, care privea cade-
reg Ingenunchiat in fata Domnului, a
ridicat ochii spre el spunind:

— Ai mild Doamne si induri-te de
eil...

— Armin a raspuns sldvitul g1 cerul
s’a Inchis, taman cind a caintat cocosul
de miezul noptii. A incremenit in clipa
aceia, fiecare duh, acolo unde se giseas,
pe scara ciderii.

De aturnci a réimas credinta ci de cum
cinld cocosii de miezul noptii, duhurile
necurate rdman catva timp incremenite
51 nu mai pot face riu oamenilor ca
si-1 ratdceascd ori sd le zipdceased min-
tea prin fricA — ca o aducere aminte
vesnicd a caderii lor,

Luiifer, care cizuse iniai, urmat de
aproape de Voevozil si cipeteniile cete-
lor, a cdzut cel mai de jos, strabiatand
marile cele mai adénci ale pAméantulul,
pana in mijlocul lui, oprindu-se acolo
ca un vierme intr'un mar. Al séi l-au
s05it de pe urmi si maruntaiele paman-
tului au Inceput a colcdi de draci, care
inpungand cu coarnele si scormonind
cu ghiarele, si-au facut cg cartifile ca-
mari dedesupt, unde au aprins focuri
cu smoald si pucicasi, Asttel au faurit
ei Iadul, unde Lutifer, care de acum a
Inceput a se numi: Satan, DBelzebut,
Scaraoschi gi inci alle nume — pénd
la patruzeci — intru amintirea zilelor
ciiderei sale in hau, a devenit stapanul
acestel Imparatld a dracilor. Chiar pana
azl se vid — prin unele mecleaguri —
crapaturi in stancile muntilor, pe unde
iese fum de pucioasad ori pialra topita.
Acesteg vin din adancurile unde tierb
cuptoarele Jadului st tot pe acolo se
crede cd ies gi dracii afard pe Jume, ca
sd-si facd mendrele si uneltirile lor dra-
cestl.

Satan — marcle rasvritit — ajuns in
Iad prin mila Atotputernicului — nici
gind nu avea de caintd, ci in minfea lui
se framantau toate gindurile rele ale
unei trufii f&rd margine, decum sd unel-
teascd si si facd tol ce o fi potrivnic
urzirilor si nastimirilor dumnezeiesil.

Dupd ce si-a frdmantat mult timp,
— pgindul sidu rdu — a esit din Iad si
imprumutind forma sarpelui cel zidit
de el, a patruns viclean in griding Rai-
ului si-a indemmat pe Eva sd guste din
smerele pomului oprit si s dea si Jui
Adam sd guste.

Qamenii, cilcand astfel porunca lui
Dumnezeu, au cunoscut imediat binele

si riul, cici au inceput a se rusina de
goliciunea lor si apoi de fapta neascul-
tirii. Dumnezeu i-a isgonit din grédina
Raiului, unde aveau toatd indesiularea,
tot binele o primévard mereu reinoita
sub ochil lor urménd unei toamne de
belsug si o viatd in vegnicd tinerete si
farid de moarte.

(Urmare in n-rul wiitor)
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Ma vreau postatd lata

M3 vreau postatd latd de grau cu spicul plin,

Sub seceri si-mi plec fruntea, pe miristi s mi ’nchin,
Si-mi infloreascd 'n boabe luceferi si colinde,

Sa fiu nidejde gloatei, pustiului — merinde ;

S eresc mereu spre soare, povestea sd mi-o ‘ngrop

In fiecare claie, in fiecare snop,

Ochi plansi s mi doriaseli, miini aspre si m’adune

In cofe de lumini, pe umeri de minune.

Iay dupi ce ciideda-va si cel din nrma spic

Si n’oiu avea spre ceruri nimic si mai ridie,

La poarta noptii, Doamne, cind vrerile-mi s’or fringe, .
Cand n’am si mai fin aur si n’am si mai pot plange,
Cand beat de agteptarea intdiului cuvént

Sub creanga lunii rodul se cere spre piméni,
Impriistie-mé, Doamne, din nou pe uliti triste

S84 ma culeagi seara orfanii in batiste...

TEODOR AL. MUNTEANU

LA OPERA, Repertoriul wagne-
rian se introneazi treptat la ,,Opera
romana,

S’a anutat pentru stagiunea actua-
14, inceputd sdptidmana trecutd, Sieg-
fried. Din cele noud opere capitale
ale lui Wagner, Siegfried va fi, a
saptea, care se reprezintd, la Bucu-
resti, cu puteri roménesti.

Pentru prima seard a stagiunii din
acest an nu si-a luat Iincad randul
vreo premierd, dar s’a readus in
scendi Tristan si Isolda.

Examenul ciiruia s'a supus opera
noastrd in aceastd imprejurare, com-
paratia si controlul permise de con-
ditiunile unei reludri putdnd fi alt-

D. Ionel Perlea

fel concludente decit aprecierile a-
supra unel incercarl noi, a deslugit
0 inaintare. Ritmul general de in-
terpretare, colaborarea, mai bine
legatd, dintre elementele vocal si
orchestral, care n’au fost concepute
de autor decit confundate in plama-
da unui tot de o singurid fiinti, flu-
xul total mai cald, mai viu, mai in-
tens, al desfasurdrii dramatice, au
depasgit apreciabil cele obtinute in
trecut In aceeas opera.

In scend, pastrandu-se pe cit po-
sibil acest fericit ritm general, n’au
lipsit meritele.

D-na Elena Basarab si-a stilizat a-
vantarile, incadrandu-le destul de
statornic in esentialele caractere ale
dramei muzicale, i reliefind simtit
elementele declamatiei lirice wag-
neriene.

D, Apostolescu a fost mai omogen
si mai sigur in stabilirea planurilor

mari ale configurarii vocale ale rolu-

" Cronica muzicala

de ROMEQ ALEXANDRESCU
lui d-sale, decat in alte prilejuri, dar
nu i-a gisit accentele mari si suflul
de poezie ce trebue si-1 strabati,

D-na Maria Snejina, cu mestesu-
giri pricepute, d. N. Dumitresen si N.
Secdreanu, au avut in grije celelalte
roluri mai cuprinzitoare.

Ceeace a adus insit d. Jonel Perlea
in reprezentatia de deschidere a sta-
giunii, a fost cu totul dominant.

Viltearca pasionatd, freamitul de
simtire adincd si tulburitoare, ar-
moniile mliddii §i fugare ale operei
»Iristan si Isolda”, au fost smulse de
d. Perlea partiturii, cu porniri de
puternic temperament gi nerv dirijo-
ral, cu atdt mai generoase in reali-
zare cu cdt au avut sprijinul trainic
al unei minti muzicale bine organi-
zate.

Directia de scend a d-lui Constan~
tin Pavel, a fost un aport temeinic.

LA ,FILARMONICA® TUn con-
cert de reculegere si de venerare a
memoriei slavitel regine a neamului
intregit, Maria a RomaAniei, a desfi-
cut solemn portile noului an de mun-
cd muzicala, la ,,Filarmonica‘.

S’a ales pentru acest concert, cum
nu se putea mai bine, requiemul de
»Gabriel Fauré” rugd limpede si
smeritd, indl{atd in accente sincere si
desbracate de orice fast impoviritor,
si simfonia in mi bemol de Beetho-
ven, ,,Eroica",

nRequiemul” de Fauré, pentru
prima datd ascultat la ,Filarmoni-
ca“, dar datand de o jumatate de se-
col, invoacd méantuirea cu armoniile
curate ale unei mari seninitati sufle-
tegti. Expresia canturilor nu se alte-
reazd nici odatd prin abateri de la
un stil purificat ae dramatisme tul-
buratoare, de emfaza sonord, sau de
instrumentare nepotrivitd. Glasul
grav $i pur al coardelor, predomini,
lar glasurile li se Impletese, imbi-
nanau-se in comunitate desavarsiti
de caracter si culoare.

Executia cobtinutd la ,,Filarmoni-
ca”, a fost conturatd destul de fidel
dar cu oarecare usciciune i lipsa de
maleabilitate. Minunatul ,,Sanctus*,
a lasat de dorit chiar ca exactitate
de intonare corald, ceeace denotd in
special insuficienja pregitirii acestei
prime auditii,

Maestrul Georgesceu a dijat in a
doua parte a programului simfonia
»Eroicd® céireia i-a dat ritmuri sigu-
re si energice, cu remarcabild sobrie-
tate de gest, in general si desprin-
zdnd valori de emotivitate reald mar-
sului funebru,

Concursul d-lui Gh, Folescu si a
d-nei Evantia Costinescu, soligtii
»Requiemului“ de Fauré, a adus su-
blinieri apropiate interpretarii ce i
s'a dat.

LUNGA

O magici paletd a stropit violente culori,

Din cer a furat recea peruzea

Ca o lacrimi albastra intre flori,
La rascruci de vis peniru inima mea;

Marilor depiirtate jad si buzelor coralia

Rosu ca regretul stelelor ce mor vertical ;
Brumelor, crestetul sileiilor — legende despletite,
Amurgurilor plumburiu duh vesperal

Toamna apa raului ca un ofel cromat
Risfrange basmul apus in oglinzi brumate ;
Vrijitorul cu paleta magici a plecat

Cu dubul luncii spre tiri depiirtate,

Géand in nOapie

ION BALAN

A suflat noaptea in luméinarea zilei

Si-au mai ramas pe cer doar citeva scantei.
Mi-a pornit penita pe zapada filei

Cum pornise luna printre crengi de tei,

A ris in noapte un greere de mine,
O broasci-si holbase ochii verzi la luna,
Si’n ticerea nopiii ce-o simjeam in vine
Clipocit de ape mi-a pirut furtuni.

Mi-am cules visele ca pe niste ghiocei,
Le-am mainjit petalele albe cu sange
Picurat din durerea anilor mei..,

Am suferit cici nu stiam a plange,

Am intrebat zarea de a mea ursiti

$i mi-am simtit sufletul ci-i trist si sdrac.
Rimiisese noaptea, par "ci impietriti...

Doar luna s'a desprins dintre crengi de copac.

RATAN LALESCU

Cronica plastica

SALA DALLES., Doamna Popea e
una din piciorijele mnoastre ecele mai
Indragostite de meserie §i poate cea
mai fideld peisajului, picturii de se-
valet. Exporzifiile d-sale au oglindit
intotdeauna wun real temperament
de pictor. Ne amintim de niste com-
pozitii, — d-na Popea nu s'a ferit de
aceste incerciri — cu subiecte din
Olanda. Din aceastd periocadd, perioadd
in care d-sa cocheta mai evident cu cu-
bismul, cred cid ne-a dat cele mai in-
chegate realizri. Tentatia de care e
cuprinsd azi de a-gi potoli paleta, de a
rotunji colturile nu e sustinutd cu des-
tulii convingere. Astfel pierzand o par-
te din acea masculind vigoare cu care
ne chignuise am fi dorit s céagtige in
culoare ,sd aprofundeze mai fitis pro-
blema cromaticei. O vagd monotonie,
o uniformitate destul de persistentd se

Orleanu: -,

yenetia*

degaji din ansamblul expozifiei, din
aceastd pricind. Cum spuneam mai sus,
d-na Popea are, pe langs calitdtile cari
i-au facut renumele i pe aceea imensi
ci-5i iubeste meseria. In toate tirile —

aga de multe pe unde a cilitorit —
nu si-a uitat niciedatd cutia de culori,
sevaletul si toate lucrdrile d-sale va-

Zoe Badcoianu: wloar"
desc cat vibreazd in faia decorului pe
care gi-l alege, De aceea sunt atit de
sigur ci aceastd disonanti e trecétoare.
Dovadid sunt ,,Grup Arab" si nr, 47
,Jerusalim®, doud din cele mai frumoa-
se lucrari ale artisted,

ATENEUL ROMAN incepe anul sub
cel mai bun augur de tinerefe si nouta-
te:; expozitiile d-rei Zoe Biicolanu si a
pictorului Orleanu. Urdm ca aceste ex-
pozitii sd fie un Inceput de reabilitare
a acestor sili ocolite de artigti de cét-
va timp. D-ra Biicolanu e o noutate
pentru noi. Spunem pentru noi, fiind-
cd d-sa a studiat si a expus foarte mult
la Paris, la ,,Salon des Artistes Fran-
gais'. Ar fi fost firesc ca dupad studii
ficute la Beaux-Arts, dupad repetate
expuneri la saloanele oficiale parisie-
ne, d-sa si se fi intors in {ard un per-
fect , pompier”, dar d-ra Biicolanu a
reusit minunea de a fi pastrat in aceste
uzini de fals gust si de atroce acade-
mism, contactul cu viata, cu marii ar-
tisti contemporani. Poate chiar staruie
incd destul in unele stilizari amintirea
lui Bourdelle dar d-sa are si un megte-
sug temeinie, cuminte, ceeace e inca un
renghiu jucat gcolii si care o va ajuta
sf-si desdvirgeascd personalitatea. ,lca-

de PAUL MIRACOVI(!

re pe care-l reproducem, ,Pleureuse”
un bas-relief al carui titlu nu-l rejin,
»Venus' sunt lucruri cari dacd mai
pastreazd un vag parfum de ,Ecole de
Paris”, nu sunt mai pufin interesante.
Apoi ,,Chinezoaica® si unele portrete
sunt marturii ale unei sericase pregatiri.
D. Orleanu aduce peisagii pline de eter-
na primavard a Venetiei, Pictura d-sale
e generoasa, optimisid, E iIntotdeauna
amabil, chiar cand incearca si fie grav,
— ca In peisajul nr. 28 - unul din
cele mai frumoase. Arabescurile colo-
nadelor arhitecturii venefiene, au dat
prilej d-lui Orleanu s& inchege intr'o
pastd fluidd armonii pline de prospe-
fime si de spontaneiiate. In panoul cel
mare insd, nu a putuc desfisura aceste
calitid{i, de aceea e mai diluat decét ce-
lelalte lucriri, unde spontaneitatea e
mai evidentd, Tablourile facute sub im-

iena Popea:

,Desen”

periul primei impresii cred cd sunt cele
mai caracteristice d-lui QOrleanu. D-sa
are un spirit de observatie franc, direct
si care nu suportd incercarile penibile
ale cfortului. Acesta e, credem, calita-
fea pe care trchue s’o cultive d-sa.

Acum, despre un arhitect, Léon Bat-
tista Alberti. Stiti In ce-i consty ex-
presia intimi? Mai mult in desene de-
cat in cladiri, si mai mult decdt in orize,
in doctring sa, in tratatul De re edifi-
catoria. Acest tratat a fost anterior tra-
tatelor lui Palladio gi Vignola, si ceiace
este desigur esential in el, este ci se
gisegte exprimaté In cifre, toatd pasiu-
nea rationalisti a Renagterii; intuitia
sublimd a proportiilor. Dupd expresia
unu estet si filosof contemporan, Al-
berti a scris acolo — canonul Polyclet
al arhitecturii — cd un turn pétrat
trebue s aibi sase diametire ale inil-
{imii, in timp ce pentru unul rotund
ajung patru.

Dar s’a crezut cd Alberti este un re-
ngissance veritabil. Fals, cat se poate
de fals! Alberti este un renaissgnce
consumat, un clasic. Am putea spune cd
este un filesof — Intelegeti sensul cu-
vantului filosof! — si un centru moral
In teocratica Roma a papilor. Cupola
ajunge cu el la ptitere absolutd, Asta in-~
semneaza mult in morfologia culturii.

Am spus ceva mai sus, si ne sim{im
restanfi cu explicarea. Dece Albarti ne
da expresia lui intimé in desenele gi in
doctrina sa, — si prea putin, sau prea
deloc, in clidirile sale? Retin in legi-
turd cu asta cdteva fraze din Eugénio
D’Ors, 51 le redau. E o rezolvare fira
rost a problemei. Trebue si precizim,
ci orice calidtor, in orasele Italiei, nu
ajunge sid cunoascd si 53 inteleagi pe
Alberti decdt cu grele eforturi si cu
timpul. O dureroas# fatalitate a vrut ca
operele lui, a acestui mare artist, sever,
sobru si rationalist, si se arate deghi-
zate, sau incomplete, sau in astfel de
condifii cd la prima vedere intentia
purd sa para strdin denaturata. Biserica
Sfantul Andrei din Mantua, — precisa
in structura sa, éxact ca si gindirea lui
Euclid, — far3 coloane, fari suporturi
si fard bolte fragmentate, fu mai jarziu
impodobitd cu decoratii, si cu elemente
arhitectonice de un gust mai pompos.
In palatul Riceardi din Florenta, inten-
{la lui Alberti fu coruptd, in parte de
necesitatea de-a nu rupe complet cu
traditia rezistentelor seniorale, si apoi,
de necesitatea de-a conserva marea
masd pdtratd obisnuitd palatelor. Iar in
ceiace privegte templul Malatesta dela
Rimini, toti sunt de acord, ci e o operéd
neterminati, si in interior determinatad
de anumile dispozitii antericare de or-
din sculptural. Exemplele pot continua.
Dar insfirsit.. Alberti este arhitectul
care a facut proectul unei cupole, pen-
tru Papa, la catedrala Sf. Petru. din
Roma. O cupold care prin confluenta
elementelor ei, realizeazi maximum deé
semnificatie, si care este intr’adevir
demnéi de inil{imea unui Papi-rege.

La Femme pauvre? Da, una din cele

ISCUTII

maj extraordinare cirti, Autorul!, —
Léon Bloy, un vagabond din Israel con-
vertit la catolicism. Ce cuprinde car-
tea? Domnilor, va rog, nu-mi cereti im-
posibilul. Dar poftim o frazd: nu este
decdt o suferintd, aceia de-g¢ nu fi sfdnt.
Marturisese cd nu inteleg, si poate nu
voi intelege niciodats, Dealtfel, arta lui
Léon Bloy este absolut inseparabili de
credintd. Si mie Imi lipseste credinia.
Ceiace face meritul operei sale, nu este
numaj splendidul sdu lirism, nici trans-
cendenta ironiej sale, nici bogitia ver-
bald, nici vehementa, etc, ¢i credinta,
marea credinti din el, In al{i termeni,
dubla intransigenti a artei si a credin-
tei. Totusi, un prieten mi-a vorbit de
acest sfant in flidciri, ca despre un tec-
log. Masivi ercare! Léon Bloy s’a de-
finit singur un pelerin al Sfintului
Mormént., Atat gi nimic mai mult. &l
nu este un teolog, nicl doctor si cu atat
mai mult, nici duhovnic. Atunci ce
este? Un mare poet, prodigios, plin de
imaginatie, de sensibilitate si de intui-
tiile inimii, iar pe deasupra e un om care
a primit dela Dumnezeu o credinti for-
midabila. Un suflet violent si melanco-
lie, plin de virtufi crestine. El iubea pe
Dumnezeu, si pentru asta, totul din el
coopera la bine. In termenii lui: D.li-
gentibus Deum omnig cooperantur in
bonum, Dar s3 revenim la subiect. Liéon
Bloy teolog? Nu. El nu discutd, ci in-
totdeauna afirmd. $i nu afirma in nu-
mele siu, ci in‘numele primului adevér
primit prin bisericd. Ce straniu! Nu este
teolog, dar poartd in sine toate virtu-
tile teclogale, si pe lingd ele, expresia
euforici care duce la convertire. Cati
nu s'au botezat dupd lectura carilor
luit Ah! — spunea el — ce sancjiune
diving vehementelor mele! Intr'adevir,

LIBERE

de AXENTE SEVER POPOVICI

eu n'am cetit cir{i mai vehemente, si
pare cum se explicd? Iubea prea mult
oamenii, si voia cu orice pret sad-i in-
drepte? Probabil. Dar si alteeva, Un-
deva, intr'un volum de jurnal, martu-
riseste ¢ii una din cirtile lui principale
a fost scrisd fird ismene gi fdrd panta-
loni. Atroce mizerie!

Stiti ceva despre cilugirul de Meu-
don originar din Chinon ? E a deschis
cu o singurd loviturd de picior, poriile
Rcenasterii franceze, si ca intr'o prismi,
a concentrat in sine toate undele aces-
tui eveniment. Numele lui era Francgois
Rabelais. Imi aduc aminte de anii de
Universitate, — un profesor de {filosofia
culturii, m’a invatat, cd acest Rabelais,
care a plecat din cdlugirie pentruej iu-
bea nebun greaca interzisi, era un om
de dimensiuni neegalate. Fals! Profeso-
rul meu 11 uitase, desigur, pe Leonardo
da Vinci divinul, care a fost exact de
aceiasi dimensiune ca si Rabelais, dar
care filtra, ca nimeni altul, uritul si nu
lisa sd treacd prin univers decit fru-
mosul. Am cetit asupra lui, capodopera
lui Ferrero si Introgucerea 1wl Valery.
Dar n'am aflat ceiace cautam; ingerii
vizuti de Leonardo, care se urcau spre
cer si care pireau din cind in cand
ideile Mui Platon. Oare s'ar putea face
un portret a lui Leonardo da Vinei?
Nu cred! Sa spul despre el ca se scula
fericit ca se culca trist, cd iubea, ci nu
iubea, ci voia, ca renunta, cd era orgo-
lios, modest, bun, rau, simplu, timid,
voluptuos, sensual, curagios, etc ? Ele-
mente fird importanid; aproximatii tre-
citoare care mint figura unui inspirat,
Dar moartea lui ?! Ce peisaj! Da, —
n'am gresit, cel mai formidabil peisaj.
Un peisaj intransmisibil. Se spune ¢i
ar fi murit la Amboise, pe tirmurile
Loirei Renasterii, in bratele lui Fran-
cisc I, g1 ci a fost un adevarat eveni-
ment solar. Deomnilor, iertati-mi iregu-
laritétile, e o chestie de nerv. Odati am
incercat si mi-1 imaginez pe Tolstoi, in
noaptea acela fatald cand a fugit dela
iasnala Poliana, si mi-1 imaginez mur-
dar cum era si in togd de preot. $ila
fel, am incercat si mi-] imaginez pe Re-
nan, acest furios si elegant diletant, fu-
gind din credinta sa bretoni de semina-
rist in ireligiunea combativd de mal
tarziu, servitd indelicat de Immanuel
Kant si Hegel. Dar m’am oprit esential
asupra conceptiei de fugd. Desigur, nu
stili ce insemneazi. Eu am aflat, dar ce
curios, nu dela un logician, ci dela un
poet, chiar dela Ch. Baudelaire; ea este
pedeapsa de-g fi voit sd-ti schimbi lo-
cul. Acum inteleg interpretarea morti
lui Tolstoi, in camera unui sef de gard,
din frumosul studiu al lui Frangois
Porche !

H
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Sigismondo Malatesta si Isotta

..Sigistnondo Malatesta era stdpén,
mare s$i temut, pe intreg malul Adria-
ticel de mijloe, dela Fano pani aproape
de Ancona, pesie Pesaro. Castelele in-
tirite prin iscusinfa lui (ca acela dela
Gradara), il apirau de atacurile lui Fe-
derico da Montefellro, varul si dusma-
nul siu din Urbino, sau de atacurile
militiilor papale, desi comandate de Si-
gismondo, in vreme ce ii erau aliati
Estensi-i, ducele Milanului i, mai ales,
Venetienii,

Urcand singur spre apogeul unei atari

Profilul Isottei pe medalia tui
Matteo dei Pasti

domnii, inaugura Condottierul din Ri-
mini noul sau palat, in primavara anu-
lui 14486,

Cat de mult a tinut el ca imprejura-
rea aceasta si capete proportille unui
eveniment, se poate presupune din gri-
ja de a face sa se pastreze amintirea
acelei date, nu numai prin documente
sau placi comemorative, dar gi prin
medalii de bronz anume bitute.

Céci In vreme ce scriitorii umanisti
de la Curtea sa prezentau cu tele mai
pompoase cuvinte de laudid noua ,Arx
Sismondeia®, ori ,,Rocca Malatestiana®
(cum i se spunea noului castel); iar alti
mesteri al stilului nu maij putin pompos,
dictau in latineste platra de pomenire
de pe zidul portii mari, gravor!: ca Mat-
teo dei Pasti bateau medalia cu chipul
stdpdnului si cu efigia eastelului aiunci
inaugurat, spre a fi trimeasd pe la toti
cellaiti Semuori ai Italiei. Iar cinci ani
mai 1arziu, pictori ca Piero della Fran-
cesca aveau sd-l infajiseze pe Sigis-
- mondo intr'un afresc din Catedrald cu
silueta aceluiag castel in zare.

Ruinele lui de azi nu-i pot marturisi
infajisarea in anul Inaugurdrii. Din
unete stiri, nu destul de complects nici
ele, pe care le-au pastrat documentele
vremii, se poate §ti totusi ¢cd fata de alte
palate din Renasiere, acela din Rimini
nu era, prea luxos, spre a face astfel
incd odatd dovada cid sobrietatea aproa-
pe medievald nu disparuse cu totul din
viata unor centre ca Rimini citre ju-
matatea secolului al XV-lea. Amanun-
tul poate rdméine caracteristic, in arive
caz si peniru Sigismondo Malatesta, si
pentru austeritatea lui de Romagnol,

Dupd decoratiile de pe tavan (pro-
babil), se stie €i una din silile noului
palat se numea ,La Camera del Gine-
vere“ (denumirea este foarte exprzsi-
vd); peretii erau’ albi, acoperiti insi cu
tapiserii; mobilele simple, predomi-
nind in impodobirea salilor panopliile
cu arme gi coifuri din colturi, ca in
palatul-cetate al unui Condotier.

Cum aridta In schimb acest palat pe
dinafard, marturiile directe nu lipsesc.
(Pe langa medalia lui Matteo dei Pasti
se poate aldtura altor marturii o stam-
pd din aceiay vreme}: toatd cliddirea era
Inconjuratd de un intins g¢i adédnc lac
artificial, legat cu marea printr'un eca-
nal anume, care constituia cea mai pu-
ternicid apdrare. (Cat a fost de mare
acest lac, se poate vedea astizi, misu-
rand vestitatea piefei plantati cu co-
paci, din fata ruinelor palatului lui Si-
gismondo).

Din apele lacului se inidltau masive,
de piatrd gi de cirdmidi, coljurile drep-
te de ziduri peste ziduri, de turnuri
peste turnuri, de metereze peste mete-
reze, lar podul care lega cetatea acea-
sta de propria capitald a Condotieru-
lui, nu se putea trage, ca la alte castele,
pe lanturi; in caz de asediu i se didea
foc.

Pe un adevirat platou de piatri se
indltau dead in mijlcol apei, bastioa-
nele si zidurile drepte pand sus, pdzite
pe la colturi de turnurile de straja.

Acolo si~a avut din 1446 Sigismondo
Malatesta Curtea.

Numai pe fata dinspre Rimini a cas-
telului se numdirau peste 160 de feres-
tre, in vreme ce conturul ii apirea do-
minat de sase turnuri (inalte de aproa-
pe treizeci de metri), din care cel mare,
patrat, din mijloe, era {ca pretutindeni,
in Arhitectura unor asemenea fortifi-
eatii) ,,I1 Maschio™ (adicd turnul ,bar-
bat“}: mare, el singur, cit o cetate.

Deasupra pertii pe care-si ficea Si-
gismondo intrarea, sculpiatd intr'o les-
pede albi, i se vedea stema: un coii, o
trombd de elefant, o aripa de liliac, iar
jos scutul.

Cei inchisi induntru, in deosebi Ma-
donna Polissena, solia sa, nu mal ve-
deau decdt cerul cu norii, sus; cerul cu

i acelasi nori, in oglinda lacului si mus-
citura dinfilor de piatri a meterezelor
pe albastrul cu nori albi ai aceluiag cer.
Asa visase Condotierul si-i fie cuibul
de acasi. Si aga 1-a facut: unul din cele

(Fragment din ,,Figuri femenine din Renastere‘‘ ce apare

mai tari si temute castele din céte a
construit Arta fortificatilor in Italia
Renasterii. (Deci pe vremea cind Ita-
lienii ineepeau s&d fie renumiti si in a-
semenea Artd).

Zidurile castelului din Rimini, ridi-
cate de mesteri lui Sigismondo in noud
ani, aveau si ramaéani in picioare patru
secole, pAnd dupi 1820, cind s’au astu-
pat gsanturile, s’au retezat turnurile, iar
castelul, ¢t a mai rdmas, s'a schimbat
in inchisoare.

Cercetand alte monumente din Ri-
mini legate de initiativa lui Sigismondo
Malatesta ,in deosebi Catedrala San
Francesco (sau ,,I1 Malatestiano®, cum
i se mai spune), se recunoaste in ele un
semn, dupd cum se va vedea, foarte
ecaracteristic: un S §i un I Adicd nu
primele doud litere ale numelui siu; ci
initiala acestui nume (Sigismondo), si
aceia a numelui iubitei sale Isoita; iar
citite impreuna, un ,,8I, Cuvantul de
acceptare, spus de aceasta de la inceput
gi menit apol si transforme o iubire
intdmplatoare, ca atitea din viaia Con-
dotierului, intr'o mare gi definitivd pa-
siune.

Cucerirea Isottei de catre Sigismondo
coincidea nu numai cu festivitdtile pen-
tru inaugurarea Castelului, sau cu o
victorie episodicd a sa la Gradara; ci,
de asemeni, cu hotdrirea de-a pérdsi
alte legituri extra-conjugale {(ca acela
care-l tinuse nu pufini ani léngd Va-
nella di Galeofto Toschi din Fano,
mama bastardului sdu Roberto) 51 de-a
da in tot felul de stire, pretutindeni,
ci tandra Isotta era acuma stApdnd pe
inima lul.

La Inceput, Messer Francesco degli
Atti, tatdl Isottel (aceasta avea pe a-

tunei 12 ani), ficuse tot posibilul ca

la ,,Cartea Romaneasci)

Pe reversul medaliei, Matteo dei
Pasti a gravat un eletant cu tromba in
pamant,

kletantul era animalul — sensual in
felui de modelare al formelor pline —
pe care-l prefera, din intreaga Heral-
dicd, Sigismondo,

Un sumbol ca acesta trebuia si se
armonizeze cu profilul Isottei la doi-
sprezece ani. Impresia pe care o lasd
astfel este de copild prematur costu-
matd in femeie. L'oatd voluptlatea i se
concentreaza Iin carnalia plind a ume-
rilor goi; lar toatd personalitatea fi-
gurii in bolitura fruntei pand sus,
peste care se desface In doua cozi ro-
tunde, de o sensualitate pe care n'o e-
galeazd de cdt formele elefantuiui de
pe revers, parul.

Celebritatea de mai apoi a Isottel din
Rimini a incurajat de altfel posterita-
tea s&-1 recunoascd figura in tot felul
de alte medalii, portrete, sau busturi.
Iconografia este in aceastd privingi pe
cat de bogald, pe atat de neverosimila.
Intr'adevar, n’au lipsit cele mai variate
identificari ale portretului ei, in opere
ca urmatoarele: statulia Arhanghelulut
Mihail in Capela cu morméntul ei din
»Malatestiano; portretul lui Pollajunlo
(dacd este al lui Pollajuolo, sau al lui
Piero della Francesca, sau al lui Paole
Uccello), aflitor astdzi la Londra §i care
infi{igseazd de fapt pe o necunosculd;
sau, in fine, busturile de marmora {u-
rite), pdstrate la Louvre, ca st in Mu-
zeul Domnului din Pisa, atribuite unor
sculptori din Quattrocento, ca DBene-
detto da Majano, Mino da Fiesole, ori
Agostinp di Duccio,

Autentice in aceastd privinid si de o
nediscutald valoare iconograficad ramaéan
deci medaliile gravate la Rimini in 1466

Castelul malatestian dela Gradare

sd-i fie crutatd asemenea onoars. Cu-
rind insi isi didea seama cid opunerea
lui, chiar dacd l-ar fi costat viata, ar
fi fost zddarnicd. Astfel ci s'a invoit
cu acea legdturd, mai ales cd moravuriias
timpului nu contraziceau cu nimic o
purtare ca aceea, din partea unui Se-
nior ca Malatesta.

De altfel, se putea intelege ci la
mijloc nu era de data aceasta numai
un simplu capriciu al sensualitiitii sale;
c¢i Inceputul celei mai durabile si nobile
pasiuni, de care a fost in stare toatd
viata acest om ,intreg” al Renagterii.

Toti contimporanii — chiar dusmi-
nogi cu el ca Papa Pius II — i-au re-
cunoscut lui Sigismondo meritul since-
rititi acestei pasiuni, ,,.Isottam per-
dite amavit“. (,pe Isotta a iubit-o in
nestire”), seria acel Papd in actul de
excomunicare de mai tirziu, In care
nu-1 invinuia decét de cele mai odicase
crime. La Isotta, stiau acelagi contim-
porani cii, obosit de asemenea crime,
cate va fi sdvarsit; obosit de risboaie si
tot felul de aventuri, avea sid se in-
toarcd pand la moarte Condotierul, sim-
tind cd numai acolo, sidrutind maAinile
prea bunei Isotfa, ,se potolea o clipi
fiara din el“,

Secretul unei atari seducili — dupa
cum vom arita, Isotta n’a fost fru-
moasidi — nu putea fi de cat acesta: su-
fleteste era reflexul inversat al perso-
nalitdtil sale morale; reprezenta, adica,
opusul defectelor lui Sigismondo. Cu
firea ei ,cu farmecul deosebit al perso-
nalitdfii sale femenine, care trebuie si
fi fost intr’adevar excepiional, a putut
g8-1 subjuge Isotta si s&-1 {ind sub in-
raurirea pasiunei sale cit a triit.

Cum arita ea in anul cénd o cucerise
Condotierul, se vede pe o medalie
gravati de acelas Matteo dei Pasti, chiar
in 1446, deci cu prilejul inavgurérii
solemne a nouwlui palat. Amanuntul a-
cesta este cel putin surprinzitor: pe
acea medalie comemorativa, Sigismondo
ii poruncise megterului sd Infatisome
profilul Isottei, nu al sotlei sale Polis-
sena, cu toate c& rostul unei asemonea
medalii, repetdm, era de a fi raspindita
pretutindeni, spre a face cunoscut eve-
nimentul la celelalte Curii.

{poarti data pe ele), de Matteo dei
Pasti.

Aga, ne putem forma convingerea ca
Isotta, fdrd a Infitisa un caz de frumu-
sete femenind (uritenia ei, pe de altd
parte, a fost dedusd din busturile gi pic-

turile care s’au dovedit cd n’o repre-

zintd de fapt pe dénsa), denotd o per--

sonalitate umand de-o accentuatd dis-
tinctie si inteligentd, in care energia

O stemi a Iui Sigismondo

(atat de precizatd in vioiciunea ochilor)
nu inlatura din atmosfera sufleteasca a
Intregel figuri o notd de melancolicd si
prematurd oboseali,

In ce priveste eleganta, cel mai fru-
mos elogiu i-1 aducea, de sigur, acea
mérturie contimporand, care afirma ca
insdsi femeile Frantei ar fi invidiat-o.

Care era infatisarea lui Sigismondo
In anul cuceririi Isottei si a inaugurdrii
palatului, am avut prilejul si ardtim
cercetdnd medalia lui Pisanello. Icono-
grafia insd nu se reduce, bineinteles,
nici in ce-1 privegte, numai la acea me-
dalie. Ea este tot atit de multipla ca si
celebritatea lui,

Am amintit de altfel c¢d Matteo dei
Pasti gravase, odatd cu medalia Isottei,

o alta cu chipul stipanului sdy, in a-
celag an 1446,

Rotund si nerigid, nu apare in profi-
lul acestuia decat parul, cazut pe spate
in plete. ldrd proeminenie apar liniile
fetei, dela nas la barbie, Dramatismul
figurii lui Sigismondo Malatesta provi-
ne insa din contrastul intre aceasia lip-
sd de dccente masculine, unghiulare, ale
liniei de profil $i contractarea gurii, a
ochilor mai ales, intr'o expresie de riu-
tate.

In afrescul amintit din ,,Malatestia-
no", Piero della Francesca l-a Infdjisat
pe Sigismondo In genunchi purtind o
haina scurtd, de stofd de fir de argint
largd in spate, care accentuiazd carac-
terul rece ,sever, de singuratate morala
al figurii. Totul e in aceastd compozi-
fie construit in Hlnii frante, armonizat
ca atare profilului, in care se tale net
locul ochuor si strapungerea gurii. Nici
chiar pletele, negre, compacte, nu con-
stitue de data aceasta nota mai calda,
mai supld a poriretului celui surprins
totusi intr'un moment de sentimentald
dedijiune.

De neuitat rdméne si de data aceasta,
privindu-l pe Sigismondo Malatesta
vizut de Piero della Francesca, taetura
ochilor in pielea obrajilor intingi pe
oase; dar, mal ales, riutatea zambetului
din colful gurii, mereu acelag; obse-
dant. $i abundenja parului negry,
strdns dupd cap, ca de om de altd rasd
cu tine,

Iatd, desigur, cel mai Iinfricosator
portret al Condotierului din Rimini, a
cdrei notd dramaticd este accentuatd
de incrucigarea madinilor a pietate, in
fata Sfantului  ocrotitor, la picicarele
cidruia se prosterneaza in genunchi se-
metfla unui om ca acesta.

Aproape orb, pictorul realiza astiel,
intr'o Capeld inchisd a ,,Malatestianu-
lui*, una din cele mai nobile gi ideali-
zate compoziii ale Artei sale. O distinge
simplificarea {(cu totul excepiionald
pentru tendinta ornamentald a vremii)
s1 0 remarcabild noblefe a inspiratiei,
care-si gaseste expresia In elemente
decorative ca draperiile st mantiile de
brocat, sau cei doi céini, unul alb, altul
negru, furisati la picioarele Seniorului,
culcati acolo cu misciiri opuse, ca §i
semnificatia lor simbolica.

Dar pe Sigismondo Malatesta l-au
mai reprezentat, in piatrda de data a-
ceasta, si alfi artisti ai Renagterii afla-
tori la Curtea sa din Rimini.

de ALEXANDRU MARCU

Printra acestia a fost Toscanul Agos-
tino di Duccio ,cu al edrui nume ne vom
intdlni adesea, cdnd va fi vorba de im-
podobirea cu sculpturi a Capelelor din
»Malatestiano®,

Aici vom observa numai c¢d pe un pi-
lastru de la altarul uneia din aceste
Capele se vede un mare medalion al
acestul sculptor, in care a cioplit pro-

Profilul ni Sigismondo Malatesta

filul lui Sigismondo, cu o expresie mai
accentuat wvirild, dar, in schimb, mai
enigmaticd; mai patologicii, am spune,
intre suferintd si rdutate; cu laurul
Victoriei peste aceleasi plete de Senior
al vremii, incins, ou umerii si capul,
intr'o bogatd cununi.

In biserica din Rimini, ochii aceia
scormonitori de uliu pandesc ins3, intre
pleopele viclene, din umbra tuturor al-
tarelor. Nu un medalion, ci zece, trei-
zeci, nenumdirate i-au pus acolo mes-
terii, spre a-1 multumi trufia si a face
astfel ca oricine ar intra in Templul-
Mausoleu sa nu uite cd stipanul era si
avea si rdmana acolo numai dansul, Si-
gismondo Malatesta.

Traditia, vom adioga in fine, pare a
fi identificat un alt portret al acestula
si la Florenta : in celebra,compozijie a
lui Benozzo Gozzoli din Capela Pala-
tului Medici, cu Procesiunea Regilor
Magi {dar in realitate cu Intdmpinarea
de citre Florentini, in frunte cu Loren-
zo Magnificul adolescent, a Impdératu-
lui Bizantin Paleologul); in afrescul din
dreapta intririi, jos, in alaiul de perso-
nagii istorice, pe un cal alb, cu fraul
de aur...

Raboj bucovinean

Bucoving oferd literaturii roméinesti
din ultimii ani, pe un spatiu relativ re-
strins, o recolti bogatd, din care na-
dijduim ca vremea va alege citeva de-
pisiri din efemer. Dar mai mult decat
aceasta ,credem insd cd Bucovina infa-
fiseazd posibilita{i de realizare. Vom in-
cerca, poate, altidatd o motivare a ace-
stei credinte.

Pentru clipa de fatd ne ingiduim a
insemna un fapt a cdrui existenta a pu-
tut fi verificatid de oricine y cunoscut
mai de aproape sufletul bucoviaean:
bucovineanul, mai mult dezéit oricare alt
provineial (minus, poate, basarabeanul),
sufere de ceea ce in limbaj medical se
cheami complexul inferioritdtii. Odata
descitusat din obsesia acestul complex,
de pilda printr'o vietuire mai lungi in
alt mediu (in vechiul Regat sau Ardeal)
se realizeazd normal.

Bucovina literard este robitd aceluiag
complex. Au fost gi aici cenacluri, re-
viste si alte tiparituri, bune si rele, ca
oriunde. Dar timiditatea 3i lipsa de in-
eredere in posibilitdtile de incadrare a
acestei munci literare in totalitatea li-
ferelor roménesti au mentinut, cu prea
putine 31 deccamdatd provizorii ex-
ceptii, literatura hucovineani la rangul
minor de literaturd de interes pur pro-
vincial.

Singura legire din aceastd izolare ne-
jﬁstifiwcaté o poate face legitura cu via-
ta literard din restul tirii si- cu marele
public cetitor. Raspandirea cuvintului
tiparit este sub un anume aspeet o che-
stie pur comerciald, dar pe plan spiri-
tual eca implineste, de cele mai mulie
ori, rolul de stimulent 51 in acelag timp
de filtru de triere a creatiei literare,

Pentru orice fel de literaluri, dar mai
cu seamai pentru o literatura in devenire
editorul, negustor pur si simnlu, nu
poate fi nici stimulent, nici filtru de
triere, Pentru aceasta ar trebul sad pé-
trunda si sd iubeascd opera de aria pen-
tru ea insdgi, fird considerarve Iz folosul
ce i l-ar putea aduce. !

Bucovina a cunoscut incerciiri de e-

diturd in felul acesta, printre care men-
fiondm pe aceea a bucovineanului bucu-

restean I. E. Toroutiu. Dar, oricit de
larg deschisa ar fi punga unui om, nu-i
poti cere si facd experiente cu ea, de-
cit pani la o anumita limita.

Existd insd la Cernduti ,Socivtatea
pentru culturd si Iiteraturd®, care in-
seamni pentru Bucovina, ceea ce in-
seamni , Astra* pentru Ardeal si Fun-
datiile regale pentru restul tirii. Dupi
meschine frimintiri care aproape au
rezumat activitatea de ani a societéitii 15
lupta pentru pistrarea patrimoniului ei,
societatea se intoarce tot mai mult la
destinurile ei.

Intre altele, a pus bazele unci case
de editurd, care nu va riméanea un de-
ziderat mort, pentrucii societatea, pe

~ langa intelegere, are si o tipografie bine

inzestratd §i oarecare rezistentd mate-
riala.

Deocamdatid s’au adunat tipariturile
de pind acum ale societiitii precum si
0 seami de scrieri apdrute in editura
proprie a autorilor si s’a organizat col-
portajul lor sistematic in toati tara. Re-
cent a apirut in aceastd edituri o ele-
ganti colectie de coruri din compozilori
bucovineni ficutd de d. Liviu Rusu, pre-
cum si primele doud volume dinir’o an-
tologie didacticii a literaturii romdnesti,
la care lucreaza d. C. Loghin.

Vor urma, sucecsiv, diferite lucriri, 1i-
terare gi stiintifice din autori contem-
porani gi o serie de volume cuprinzind
scrieri alese de scriitorii bucovineni dis-
paruti. Vor fi prezentati publicului ce-
titor din intreags {ard (multi din ei pen-
tru inthdia oard) poetul Robeanu, umo-
ristul M. Teliman, 1. Porumbescu, T, V.
Stefanelli, Stanicid Berariu ¢i apoi, pe
rénd, toii ceilalti, uitati pe nedrept chiar
in Bucovina.

Implinirea acestui program inseamna
prima etapd de infegrare definitivi a
scrisului provincial bucovinean in lite-
ratura roméineasci.

DRAGOS VITENCU
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0 sali imensd in Palatul papal, sub
.caderea noptii.

Pe masa intinsd si neagrd, o lampa
de argint cu trei lumini stripunge cu
greu perdelele de intunerec ale silii.

In spatele mesei — sgezdnd pe un
scaun nevizut, — un bitrin mirunt,
scildat in alh. Teasta goald-si fafa sla-
bitd, sunt palide, ochii sunt limpezi, im-.
bricimintea suavi. $i Papa Celestinus

al VI-lea asteapta singur. .

Se deschide in fund o usi.. Un om
imbracat in violet introduce pe ocaspe-
tele asteptat si dispare.

Sabbetai  ben Salom, Marele Rabin
al Surghiunolui, se apropie de masa
g1 de lumind cu pas incet si grav.

E in pragu! bdtrinelil dar e inca
drept si puternic. Parul de culoare blon-
di, batand in rosu, ii acoperd ceafa,
barba de un rosu mai inchis, coboard
pand la jumitatea pieptului. Pe fata sa
palidd, putin pirlitd de soare, stralucesc
verlele negre ale ochilor. Un nas sii-
panitor se inconvoale de-asupra buze

lor groase cari infloresc sub mustiile
trizate. O pelerind de 14na neagra, lun-
g4 pand la picioare, infdgoard trupul
impundtor al Marelui Rabin.

Ajuns dinaintea Papel se opreste si
pare cd vrea sd ingenuncheze, insi a-
pleacd numai capul fiardi si scoati un
cuvant,

Celestinus al VI-lea il priveste cu
ochii lui limpezi de singuratec si ridica
méana in semn de binecuvantare, insi
nu-gi terming gestul,

Apoi incepe:

— Ni s’a spus de multd vreme ci vrei
sa vii Inaintea Noasird, ca sd anunti in
numele poporului tiu o veste fericita.
Am tinut sa-ti implinesc voia pentru ci
Vicarul lui Hrislos are datoria si pri-
meacd pe toti cei ce vin la el. Vorbzgte
deci. Te ascultim,

— Prea Sfinte Péarinte, vorbi cu glas
tare Sabbetai ben Salom, iti multumesc
din toati inima pentru bunivoinia ta.
Aceasta ¢ clipa cea mai grozava si cea
maj fericitd a vietii mele. De siptimaéni,
de ani o astept in suspine si rugiciune.
Nici nu-ti inchipui prin ce a trebuit si
trec si ce piedici si infrang, in mine
$1 In jurul meu, ca si ajung ceasul a-
cesta. Rasaritul si Apusul mi-au vizut
lacrimile §i mi-au auzit plangerile. In-
doelile m’au chinuit, prietenii mi-au je-
luit nebunia ,ucenicii m’au parasit, duy-
manii au Incercat s mi ucidi. Insd in
cele din urma, din noaptea agoniel a
tAsnil marea zi a biruintei. Am reusit
sd infund pe sofisti, sd zgudui pe indo-
elnici, sid inflaciirez pe indifersnti, si
conving pe Indirftnicl., i acum, tofi
Evreii risipiti in toate t{drile pdmdn-
tului, au recunoscut lumina si iti vor-
bese prin gura mea. Toti frajii mei
sunt gata si recunocascd in lisus Hris-
tos pe adevdratul Mesia, urmag al lui
David si singur fiu al lui Dumnezeu.
Toti asteaptd eu nerdbdare clipa in care
vor fi primi{i in Biserica intemeiatd de
El si se vor putea numi, Sfinte Périnte,
copiii tai.

Sabbetai ben Salom tacu si scruia
fata lui Celestinus ca si cum i-ar {i ce-

rut sii-ar fi asteptat cuvantul. Insd ba-

tranul Papd ramase nemiscat i tacut,
pierdut in gandurile lui, ca si cum nu-l
auzise, “

Atunci Marele Rabin relud cu voce
mai scizuti:

— Poate cd vestea aceasta ti se pare
de necrezut, asa incét ti-e teami si nu
te gdsesti in fata unui ldudiros sau a
unui nebun, Insa iti spun ci intr'adevir
ne-am saturat sid tot fim dispretuiti si
tinuti la o parte, urati si prigoniti, inju-
rati si isgoniti. Dupa atdtea veacuri ne
arde si pe noi dorinta de a nu mai fi
socotifl leprogi in tard straind, nepoti
al Iui Cain si complici ai lui Iuda. Sim-
tim nevoia si strangem maini fratosti,
sd ne intdmpine surdsul ospitalitatii, sa
fim primiti la mesele voastre, si sim-
Him pe obrazul nostru sirutul iertirii,
sd 1ubim si sd fim iubiti. Toatd nidej-
dea noastrd e in tine, Sfinte Parinte.
Inimile noastre tresaltd cind ne gindim
la ziua in care vefi vrea si iertati uci-
derea lui Dumnezeu si sd binecuvantati
pe pdcitosi., Am orinduit ceremonia im-
pacdrii In intelegere cu frafii mei. Tn
ziua pe care vei vol 58 o alegi, cele de
Evrei vor alerga din ghetourile si din
sinagogile lumii intregi. O procesiune
fara sfargit va stribate Roma céantéand
psalmii pocdintei i se va aduna in fata
bisericii Sfantului Petru. Fiecare va a-
vea o mantie neagrd si cenusd pe cap.
Vom aseza in mijlocul pietii toate e-
xemplarele Talmudului si ale Midrusi-
mului pe care le vom putea strange iar

Legenda marelui Rabin

eu cu mainile mele le voi da foe. Dupa
ce se va stinge rugul minciunilor un
sunet de trampitd va face ticere. Doi-
sprezece rabini, cite unul de ficeare
trip, vor citi, unul dupd altul cu voce
tare, lormula lepadirn solemne in nu-
mele mulfimii care va incuviinta la fie-
care oprire prin strigdtul ammn. Atunci
Slinjla L'a, mconjuratd de Cardinali, de
Principi i de Capitani, se va ivi in usa
bisericii. Noi vom ingeriunchia cu tojli
cidntand psalmul supremei impicari —
de protfundis clamavi -- lar glasurile
noastire dusperate vor face sa se clatine
bolta ceruiui. Dupd ce se va face ti-
cere vel spune cu putere dela Hristos
$1 dela Petru, cuvintele care lartd i
puriticd gi vel da fiillor lui Abraham
binecuvantarea Duhului Stant. Atunci
ne vom ridica in picloare, ne vom scu-
tura cenuga de pe crestet, vom azvarli
la pdmant mantile negre $i ne veii ve-
dea imbracati in vesiminiele albe ale
catechumenuor. In urma ta va intra
cortegiul nostru, umpland templul,psal-
modund imnuri de mulfumire si de bu-
curie. ‘I'rebue si hotarasti tu acuma cli-
pa in care vom primi apa méantuirii g
zlua in care ne vom putea satura sufle-
tul cu carnea spiritusiizatid a Celui Ra-
stignit®,

Marele Rabin ticu gi privi inciodati
cu fulgerul negru al ochuor, fata de fil-
deg muribund si cristalin pe careo a-
vea dinainte. Papa nu daduse in timpul
cuvantiri lui Sapbetal, niciun semn de
mirare sau de bucurie, Insa in ¢lipa in
care porni sa raspunda paru cd un val
neagteptat de tristete i acoperd ochi
blanzi si albagtri.

— Dacé tot ce mi-ai spus e adevirat,
spuse el cu o voce linistitd §i rara, mul-
tumesc Celui de Sus ca m’'a ales tocmal
pe mine, siujitor nevrednic, martor u-
nei asemenea minuni i m'a daruit cu
atita bucurie neagteptatd. Daci pastorul
e fericit cand isi gaseste oaia ratdcita,
fericirea lui va fi gi mai mare cand va
recigtiga o inireagd turma pierduta.
Voi ail fost primii fagaduitd $i va fi in-
totdeauna loc la masa Tatdlui pentru
fili ratacitori care au redobandit lu-
mina Duhului Stant, Insd raspunderea
noastrd, in slujba pe care ne-a hirizit-o
Pronia cercascd, e foarte grea, mult mai
grea decdt poji sd-ti inchipui. $i inain-
te de a spune cuvantul pe care-! agtepti,
avem datoria si gandim si s& intrebam.
Neamul crestinesc §i Dumnezeu ciiar,
nu vor putea s ne ierte o hotarare ne-
chibzuitd si pripitd. Trebue deci s sti-
padnim elanul fires¢ al sufletului i sd
corcetim mai adénc in inima ta. Si nu
te mire piedica aceasta $i sd nu te su-
pere intrebarea ce {i-o vom face. Cu-
nosc bine pe Evrei gi stiu ¢ obisnuesc
pe do ut des. Spune-mi fara sfiald ce
ne cerefi in schimbul convertirii voa-
stre. Dacd e lucru drept si in puterea
noasird il vom Ingadu cu bucurie.

Chipul lui Sabbetai ben Salom se fi-
cusc toarte palid la aceste cuvinte si
buzele sale incepurd si tremure.

— Sfinte Parinte, vad ca egti intr'a-
devar ajutat de Duhul Sfint gi cd &l
fost daruit cu puterea de a citi in su-
flete, Sfinta ta in{elepriune a stiut sé
citeascd in taina inimii mele, $i trebue
s& mirturisesc ¢d poporul meu m’a ine
sarcinat sd-ti cer o favoare in schimbul
rocdintii si a reintoarcerii noastre. Nu
indrazneam si ti-o spun, Insd acuma
incep sd cred cd vol fi ascultat de bu-
nitatea ta parinieascd. Cerem un sin-
gur luecru: sdptidména Patimilor sa fie
scoasd din anul bisericesc. Au trecut
sute de ani dela fAradelegea strimosi-
lor neostrii i pentru crima cea mai gro-
zava trebue sd soseascd ziua lertaril
Amintirea omorarii lui Hristos s3 ra-
mani aceeasl, insd numal in cirfi. Pen-
trucd nu vi cerem si tdiafi sau sa
strambati Evanghelia ci numali si scoa-
teti Sdptdméana Sfantd care aminteste
Invierea, Nu vom putea indura cind
vom fi crestini ca in fiecare primivard
sa se spund in toate bisericile crestina-
tatii povestea neruginirii noastre. Ta-
tal din parabold nu repetd in fiecare
Sambata fiului risipitor povestea fugil
sale.

— Sabbetai ben Salormn, Intrerupse
Celestinus cu glas tare si hotarat, stra-
mosii tii nu stiau ce fac, insd tu nu gtit
ce spui. Cum am putea petrece Impreu-
nid ziua Invierii dacd n’am plange Tm-
preund agonia Patimirii? $i cum sar
putea concepe sacrificiul nespus al Rés-
cumpdrarii, fara Ghetsemani si fara Si-
nedriu, fard Pretoriu si fard Calvar? Si
ti se pare cu putinti ca Biserica si dea
la o0 parte cununa el de rugiciuni, fie
chiar pentru a primi in sénul ei poporul
Mariei si al lui Paul ?

— S’ar putea recurge la un compro-
mis, raspunse Marele Rabin: si fie pis-
tratd liturghia Sfintelor Patimi insa
fara si mai fie vorba de Evrei. Numai
Pilat i Romanii s apard vinovatl si u-
cigasi.

— Aiurezi, Sabbetai. Ceea ce vrei tu
cu atéta nerozie ar fi o injurie adusa
dreptatii si adevarului. Romanii n’au fa-
cut decdt si asculte o poruncd. Erau
goldaii si trebuiau si se supue. Vina nu
e a lor. lar Pilat n’a fost decét victima
nesupusi a invinuirilor $i a amenintiri-
lor voastre. Dacd nu Vati fi inselat n'ar
fi incuviintat moartea Celui Drept. E-
vreil si numai Evreil i-au géndit si i-au
vrut moartea.

N Fie gi asa. Primim toata greutatea
pacatului. Strimosii nostri au vrut ca
sangele lui s cadd asupra lor §i noi
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nu vrem sd-i renegdm. Priveste parul
nostru si vel gasi incd prinire suvitele
1ui urme din sdngele lui Iisus, Insi acest
blestemat botez nu trchue sa impiedece
noul botez pe care-l cerem. Suntem gata
sd Tdscumpdram sangele virsat de nea-
mul nostru. Fiecare piciturd va fi pla-
titd pe pret bun. Sfantul Scaun e sirac.
Trcbue sa trimitd Apostoli printre pa-
géni, si ridice biserici ,s8-si hrineasca
slujitorii, sd ajute pe sdrmani. Noi va
vom da tot ce vi lipscsie. Biserica nu
va fi fost niciedatd asa de bogati ca
dupd intoarcerea noasiri. Vom depune
inaintea altarului dela Sfintul Petru,
ca dar de iertare, tot aurul pe care-l
vom putea sirdnge in comunitaiea noa-
strd, Vom aduce la picioarele voasire
saci inclrcatl cu toti banii padmintului
$i, dacd nu va fi deajuns, vom aduna
candelabre de aur, cupe de aur, statul
de aur, bijuterii si vergele de aur. Nicio
privire omeneasci nu va fi vizut vreo-
datd strilucind la un loc un munie de
aur atil de mare. Mii de milivane: spu-
ne un cuvant si vor fi ale tale.

Obrazul de fildes al lui Celestinus
albi transformindu-se in marmora.

— De ce blestemi, Sabbetal ? Al vrea
si platesti sdnge dumnezeese, sdngele
Fiului lui Dumnezeu, sangele lui Dum-
nezeu insusi, cu cdtcva cérute de aur!
Dar nu stii tu, sau nu-ti amintesti, ca
un singur atom din sdngele acela face
mai mult decét tot aurul ascuns In pan-
tecele pAmantului?

— Prea Sfinte Piarinte, nu dispretui
darul nostru. Inainte de a-l respinge,
gandegte-te la fot ce ai putea sa faci
cu comoara aceasta, sa mdantuesti pe
nefericifi, si Liberezi sclavi, s3 vindeci
bolnavi ,58 imbraci pe c¢ei goi, si im-
pacl pe dusmani. Popoare de pretufin-
deni se vor arunca la picioarele tale:
dirnicla e cea mai puternicd apologie,
51 din iInaltul cerurilor, Hristos va fi
fericit vizdnd c¢d primiti cu dragoste
pe sarmani ,adicd pe El insusi.

—- 83 nu crezi ©d ma po{i amdigi. Chiar
51 dérnicia poale fi o cursd a Satanei,
Nu ma sili s spun ¢d in fiecare Evreu
retréeste Tuda. V’ati vandut Stapanul
pentru treizeci de dinari §i azi afi vrea
sd-1 rascumpéraii cu roadele adunate
de veacuri cu ingeldtoria cametei voa-

stre? Aijurezi Rabine. Biserica nu-si
vinde Dumnezeul pe niciun pret.
— S5i totusi te rugdm si faci ceea

ce Hristos Insugi poruncea celor bogali.
Renunidm 1la aurul nostru, devenim
sdraci gi goi din dragostie peniru El. Ce
roti si cerl mai muli? $i e drept care

si numesti diavoleascd ascultarea pe
care o dam Evangheliei?
— Uil cd oferta ta e legatd de un

pact simeniac. Cécl nu e un dar sincer,
ci un varsimant legat de o cerere in-
drisneatd si de neincuviintat. Nu pu-
tem ripi o singurd silabid din tragedia
Sfintelor Patimi chiar dacd al ingropa
Roma subt un munte de aur. Suntem
gata si iertdm iotul insi nu std in pu-
terea noastri schimbareca sau rastalma-
cirea niciunui iota din invaidtura cres-

g ™

iind, In schimbul iertdrii noastre cerem
numai o pocdinid sincerd., Insd pentru
a obtine iertarea lui Hristos nu ajunge
remugcarea, care poate fi urmarea
{ricii, nici ascultarea cidtre Biserica,
pentrucd poate {1 dictatd de interes, Si
cu atat mai putin jertfirea aurului pe
care-l credeti in stare si plateascd cerul
cu bubele galbene ale pimaéantului.
Hristos e dragoste si nu cere decét dra-
goste. Insd voi vorbiti si acum ca niste
stricati 1 ca niste negustori. Sunteti
incd cei din degertul Sinaiului si gan-
diti mereu ca magul Simion, Sufletul

voslry nu s'a schimbai. De oboseala sau

din dor de pace vreii si vi supuneti
Bisericii, insd nu iubitfi cu adevirat pe
Hristos deoarece nu sunieti gata de su-
ferinti -ca si-1 meritati dragostea.

— Prea Slinte Parinte, inirerupse
Sabbetai aproape méniat, n'am suferit
vare indeajuns ? Cetalea noastrii sfanta
a fost arsi, mamele noastre au fost si-
lite s& mindnce carnea pruncilor lor,
tara ne-a fost rdpitd, in orice parte a
pimAntului suntem ucisl, desbrécati, iz-
goniti, Atdtea veacuri de durere $i umi-
linid nu ajung ca si induplece pe Cel
ce Yam omorit ?

— Ar fi de ajuns dacd ati fi primit
martiriul cu recunogtintd, ca uc-i:gag.tuﬂ
pociit care-si primeste pedeapsa in ta-
cere, Insi sufletele voastre inriite de
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urd au primit prigoana ca pe o rizbu-
nare $i nu ca pe un rod ori ca pe o
rasplald a vinii. Iatd dece insigi sufe-
rintele voastre nu v pot mantui. Voi
nu vedetli decét réul impotriva raului,
castigul in schimbul castigului: va lip-
seste avéintul acela de dragoste curatd
care-gi afla fericirea pand si in torturi,
care di cu placere totul chiar cénd i se
cerg 0 jumdtiate ,care intoarce riul cu
binele. Numai prin dragostea aceasta
il puteti recastiga pe Isus, Dacii nu dati
dovadd de ea nu veli putea fi primiti
in Biserica Lui,

— Prea Sfinte Parinte dragostea nu
ascultd nicl de voinid, nici de ratiune.
Noi intelegem cé trebue s8 iubim In fe-
lul acesta, insd gandeste-ie cum a fost
viata nastrd inainte i dupa Ristignire.
Primeste-ne in Biserica lui Hristos si cu
timpul vom izbuti poate s3-L iubim aga
cum trebue iubil. Zelul acesta de a fi
aléturi de cel ce cred in El nu e depe
acum semnul si inceputul dragostei?
Si nu suntem oare gata si renuntidm la
bogilia care e viala noastrd, de dragul
Lui? $i dacid culmea legii evanghelice
e In iertarea ofenselor, afla cd suntem
hotariti si si iertam.

— 53 lertati? Voi, faptuitorii martu-
risiti ai unei farddelegi de nelertat? Si
pe cine ma rog afi vrea sid iertati?

— Amintegte-{i. Tatil ne-a impilat
prin Legea Lui si ne-a parasit fard a-
parare in mainile impilatorilor, Fiul a
ingaduit ca moartea sa sd fie rdzbunata
asupra poporulul nostru neinarmat de
cidtre toate popoarele crestine. $i unul
si altul, fiinte deosebite ale accleasi
Fiinte unice, au vrul sau au ingiduit
asupririle si nenorocirile noastre. Dum-
nezeu e dusmanul nostru de veacuri si
de veacuri. Un dugman nemilos: impi-
ratul universului indarjit asupra unui
pumn de nomazi! Insd El a spus c¢i ire-
bue si iertdm pe dugmani iar noi ple-
cim capul in semn de ascultare. i il
iertam si pe El, pe El chiar Tnainte de

a lerta pe ocameni. L'am ueis pe ouww-
nezeu — si a fost intr'adevar un picat
inspaiméantitor — insd azi iertim si lui
Dumnezeu §i aceasta e stortarea cea
mal mare pe care ¢ putem cere sufle-
tului nostru rénit gi otravit. I{i repet,
In numele tuturor tvreilor, ca iertam
pe asupritorul nostru, cid iertidm chiar
$1 Pe HMristos, Nimeni n’a indrisnit si
spuna aceasta, insid slii  cad suntem
alttel decat ceilalyi oameni. Duacd nu
ajunge nici acest sacriticiu suprem. ce
atta vrefi dela noi? Vei inlatura si do-
vada aceasta de iubire asa cum nc-ai
inlaturat aurul? $i mai vrei si acum sa
ne trantesti usile in nas?

Sabbetai tacu si privi pe Papi. Bagi
de seamd atunci ca Celestinus plangea.
Lin sarmanii sai ochi de ecopil imbaira-
nil in rugaciune, curgeau siruri de la-
crimi, rauri de mila printre scobiturile
sharcituriior,

— Plangi! strigd Marele Rabin cu
glas de biruinta, Bunatatea a invins
deci orice indoiald! Liaudat fie Cel de
sus, acum §i In vecli vecilor! Pot sa le
numese intr'adevar Parinte? Raspunde!
Vorbeste!

Insa Papa plangea mereu si tacea.
Sabbetal se arunca la pamant, strigand:

— Spune cuvantul pe care-l astept
de mii ae zile! Vicar al lui Hrislos, ur-
mas al lui Petru, taldl oamenilor,
laia-méa la picicarele tale. Rispunde in
numele Dumnezeului lui Abraham si
Tacov!

Celestinus, plangdnd intr'una, se
migcd dela locul siu gl ridica pe Lvreu
cu méana sa albd si  osoasd. Insd nu
spuse niciun cuvant. Iar lacrimile ca-
deau inainfe, din ce in ce mai repezi
pe nevinovitia iluminati a fetii.

Sabbetal privi in tdcere lacrimile a-
celea si in cele din urma intelese : ras-
punsul Papii era in plansul acesta. Vru
sd plangé si el insd nu izbuti: simti un
nod In gat insd in ochii uscafi strilu-
cea reflexul unei  durercase  tristei
Dupa céteva clipe se inclind adinc &
cu pagi grabiti se indreptd spre ugi.

In sala imens# si intunecati se auzi
glasul Papii murmurdnd rugiciunea
Vineril Stinte : Oremus et pro perfidis
Judaeis, ut Deus et Dominus noster
auferat velamen de cordibus eorum..
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Superstifia caracterizeazd pe cel ce
nu are iaria de a crede §i nic1 pe aceca
de a nu crede, Caci si peniru a fi atey,
cand ai InciA ceea ce se numea, cu O
expresie prea des intrebuintatd acum
catva timp ,,sensibilitate metafiz.ca",
{1 se cere o anumitd putere moraid de
abdicare dela orice sperantd in eter-
nitate, de renuntare la persoana ta, sl
marele curaj de a-{i lua asupra-ti tcate
responsabilitdtile cu certitudinea cd nu
vel avea niciodatd niciun ajutor in lu-
mea goala.

In orice caz, supersiitia este ultimna
urméa de credintd. Sub o formd rudi-
mentard, degeneratd, este singura lega-
turd pe care ¢ mai poate avea un om
slab spiritualiceste, — gi totusi de care
care substanta dar alteratd, -— cu lu-
mea transcendentald, a miracolulul.
Superstitia este incd credinta in, sau
mai ales teama de semnele care vin de
dincolo, teama cd lumea tainicd, cea
adevirata, aceea clreia I suntem sub-
ordonati, ne vorbegte, ne amenintad ne
pedepseste, ne averiizeazd, ne raspla-
tegte.

Superstitia este méai inaltd decat sim-
pla credintd in presentimente, de pilda.
In acestea, poate crede §i un ateu cacl
apartin lumii materiale si pot avea o
justificare stiintificd, vibratii, radies-
tezie, subcongtient eic. Superstifia tre-
bue deosebita, deasemeni, de credinta
in c¢lara — viziune, spiritism, telepa-
tie, — ale caror fenomene sunt dovedite
a apartine lumii fizice. Dar un om cu
educatie intelcctuald, care e totugi su-
perstijios  (,semnele’  supersiifiogilor
n'au niciun temeiu stiingific) este un
ins care crede incd, marturisit sau nu,
sub o formad neclard, in posibilitatea
intervenirii planului de dincolo in cel
al realitdtii terestre; care crede chiar
in permanenta lui prezentd (care une-
ori se demascd) si interventie.

®

Apirdnd religia si credinfa, multi a-
para de fapt anumite tradifii si deprin-
deri sociale, anumite lanturi de care le
place si fie legatl; apdrd anumite obiy-
nuinfe si posibilitati de viald pamén-
teascd: astfel sunt politicienii eatolicis-
mului si promotorii tuturor crestinis-
melor sociale si politice, — In primul
rand sociale si politice 1 numai in al
doilea rand ,crestinisme”,

Aceeas gresala o fac si anumiii ne-
credinciosi si dusmani ai religiel care
vad in aceasta numai latura ci politicd,
lucru care, in esentd, nici nu-i apartine

Dar Iisus este tocmai eliberatorul cel
care sparge lanjurile vechilor traditii,
vechei istorii, a agezérilor pidmantesti,
a teluricului, pentru a integra omul in-
tr'o traditie paradoxal liberd, spirituald,
cercascii. Crestinismul sfarma traditiile
si lanturile, si pidstreazd unica traditie
= Biseriell.

Religia este eliberare. Spiritul e li-

bertate.
®

Teoriile actuale spun ci stiinta nu
poate si prevadid pentrucd o cauza are
mai multe efecte posibile, Determinis-
mul a cizut. Putem avea acum o jus-
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tificarc stiintifica a libertatii spirituale,
a liberului arbitru, fard care religia nu
poate fi g1 pe care gtiinta Il tdgaduia;
evident, acest Indeterminism priveste
lumea fizicd i matematica dar are nea-
parat si consecinfe In lumea morali.

Un fapt, o cauzd nu pot fi anulate;
,.nici Dumnezeu nu poate anula ceea ce
a fost si este, cidcl nu se poate renega,
anula pe El Insusi. Dar di lumii posi-
bilitatea de a lupta, de a alege gi lésa
libertatea interventiei planului divin,
in cel cosmic sau omenesc; dar nudi
nevoie numai de miracol: el poate s
58 ,influenteze™ numai.

®

Cat de inesentlale ar putea si pard
lucrurile §i preocupdrile datorita caroa
lumea sl plerde capul, vremea, viaia,
sulletul. Ar trebui s mid agite numal
problemele adevarate, marl: ale ato-
mului, ale compozijiei materiei, ale le-
gilor cosmice, ale originil vietii, ale
lumii numerale ete.

Noapiea, o simpla privire spre cer,
spre calea lactee, ar putea vindeca orice
om de preocupdrile atroce ale politi-
cului, socialului, omenesculud,

Viafa societapi umane se pierde in
ierarhia vieti cosmace.

Orbecidim in noaptea pédtimirilor, do-
rintelor, fricelor, politicelor, departe
departe de adevar. Asa Se sbate o:ber
cileste, se saturd, moare toatd lumea
viermilor. Eroisme? Criteriile eroisme-
lor dupa maéasura viermiior: un vierme
care mananci patru viermi este un vier-
me titan, un vierme erou.

L

Acum zece, cinci, trei, doi, un an
stiam cd wva fi cataclismul. Dar acest
atat de negru viitor era pus intr'un
timp psihologic exirem de Indepdrtay,
Ia sfargitul lumii, $i iatd, acum a vi-
nit, la uge, in casd, catastrofa de ne-
crezut, sfargitul ncagteptat. Lumea s'a
rupt in doud: acum o zi, un ceas, o ¢l
pa, in momentul acesta, a fugic departe
taramul vistii. Suntem pe taramul
moriii, al catastrofei, al sfargi ului apo-
caliptic. Tardmul vieii e asa de inder
pértat (Iintr'o clipi s'a indepartat) cé
nu-1 mai vedem, abia ni-l amintim.

Triim insi si acum par’cd la fel @
si atunci. Ne organizam, sub soare, pen-
tru moarte cum te crganizezi pentru
viatd, pentru o partizcd da plicere,

Par’ca se ascunde sub aceleisi for-
me, Dar vor caddea vailurile gi o si
apari, in fatd, chipul nud, had, adevi-
rat al mortii.

E ciudat, ciudat cum parcé am §i In-
ceput si ne familiarizim. Poate c¢& nu
ne vom mai da seama céat e de hada.

O profetie medievald fixa sférsitul
lumii pentru anul 1940, Ma tem.

(Ar putea si urmeze, pe acecasi tem,
un numdr indefinit de consideratii, mai
mult sau mai putin ingenioasej .

Cand merg uneori, pe stradd, imi
aduc aminte cd lumea nu e aga cum o
vad cum o miros, cum ¢ aud. Un sunet
interior d= clopot, si parcd totul se des
face in unde, in unduiri. O imateriald
vibrare! In haos, inir'o mare méi prd-
busgesc.
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Bucuresti

TEATRUL NATIONAL: ,,SUMMA
CUM LAUDE" drami de FRANZ
KARL ¥RANCHY. Piesa dela Teatrnl
National he scoate din obignuinta co-
mediilor reprezentate pe atitea alte
scene, pentru a ne arunca in plingd tra-
gedie, intr'o lume de cumplite suferinti,
unde: lupta impotriva intunericului, —
dupd cum ne spune chiar un personagiu,
— este realitatea cea mare, scopul fun-
damental al vietii.

Piesa poate ti socotitd un strigii de
desniddejde, sau o crudd reprezentare
a nedreptatilor sceiale, Dacd nu voim
sd intrdm in sensul ei adinc, vom pu-
tea afirma c¢d inseamnd, cum  poate
sunt dispusi sd creada unii dintre spec-
tatori, o dovadd a lipsei de morali-
tate \la care te Impinge dorinta de in-
vitaturd si mizeria, Ori poate, o po-
veste de dragoste cu ocameni din foate
clasele sociale.

Tanti Economu

Pop Martian

Dar nu e numai asta. Subiectul pie-
sei nu are pe scenad o armaturd aparte.
El reese din mijlocul intdmplarilor, cu
o putere proprie ,afirmidndu-si crudul
adevar, in Invalmasagul ignoraniei ge-
nerale,

Este drama mediocrititii burgheze.
Drama axiomei: lumea se complace in
mediocritate, fraza pe care o debiteazi
piin de sine, un vreanic reprezentant al
comerfului burghez,

Este suferunya, grozivia fird liman
poate — eroii plesei intrevid totusi un
hm_an, candva, departe — a idealistilor
cari vor s& fie cameni in primul rind.
A visdlorilor, a vamenilor cari sufera
de lipsa idealului, nu fiindca acesta nu
existd, dar fiinded este sugrumat. De
cine? De mediooritatea lumii, De su-
perba ei inferioritate,

Cine se sbate in aceastd piesi? Re-
prezentanti ai tuturor claselor sociale.
Mica burghezie, Lumbergs, marea bur-
ghezie, fumilia consilierului Wildorf,
massa mizera si idealistd a studentimii,
In care intrevedem tot freamitul crea-
tor al lumii modeste, un reprezentant
al aristocratismului, tinere fete, Kitty
Wildorf, Grette, s. a.

“Iaté o Intreagd lume. Ce face ea ? U-
nii lupta aspru, altii trdesc din belsug.
Dar toti au un singur scop : hrana. Mai
multd sau mal pujind. Dar hrani. Asa
cel pulin ne spune Werner von Raben,
reprezentantul aristocratiei.

Altceva nu pot dori acesti oameni.
Nu pot, flindei nepriceperea burgheziei
nu o ingdduie, Ignoranta ei, mediocri-
tatea ei se opun. $i din aceastd cauzi,
suferd atdtia... Suferd cumplit.

Dar victoria va veni odati, Ea tre-
bue si vina, fiindcd dreptatea iese la su-
prafafid totdeauna. Luptdtorii spiritului
se Incred in imanenta ei,

Adevarul va izbucni. Va izbucni peste
muitd vreme ,desigur cu riasunetul iz-
bavitor. Va izbucni din framantarea ne-
incetatd a masselor gi a conducitorilor
el firegti, A acelor oameni tari i gene-
rogi, Werner von Raben este un repre-
zentant al lor. -El gtie si fie tare, 53 in-
fringéd opozitia. Se sbate mult st greu,
dar intrevede biruinta.

Interpretarea acestei piese s'a aritat
indeajuns de bund. Alte ddti d. Pop
Martian ne-a facut o impresie slabi. In
soumma cum laude" insd a sustinut
rolul lui Werner von Raben cu o reali
intelegere. Stapanit de valoarca nume-
lui ce purta precum si de superiorita-
tea sa intelectuald, a priceput in adéan-
cime menirea lui, Corect si demn, cu
game dela ironia subtild, pand la profe-
tizare, a avut un joc deosebit de inte-
resant.

D-na Tantzy Economu, in rolul ,,Kit-
ty“ei a dus multid gratie si inteligenti,
De altfel gi piesa 1i cerea o deoschitd
tomprehensiune. In special simplitatea
doveditd In ultimul act e remarcabila.

D. Critico mai slab. Rolul nu era prea
greu, totusi nu i-a dat destuld amploare,
El trebuia sd fie un tanidr cum majori-
tatea tinerilor de azi sunt: sportivi si
inculti, increzuti si cari nu vid in fe-
mee decét posibilitatea zestrei. Din cau-
za joculul neadecuat, d. Critico a ratat
multe efecte, In el nu s'a putut vedea
viitorul sof ce-si inseald nevasta si-i
pretinde credinti, nici burghezul ahtiat
dupd afaceri si dispretuitor al idealului
feminin. 4

Ceilalti din interpretare au fost mai
de grabid mediocri, in linie generald.
Prea multd afectare fortatd si lipsd de
naturaleti. Nu se poate nega, lotusi, cd
piesa dela National este frumos inter-

pretatd si merita, dacd nu ,,summa cum

laude*, cel pufin o laudéd sincerd pen-

tru joc, afara de citeva rezerve.
YiUtTuR POPESCU

Rasi

TEATRUL NATIONAL: , PROFESO-
RUL STOUKITIN“,  Dupd ,/lrandatyrii
Rosii si ,Mansarda®, INationalul din
lag: prezinid ,,Protesorul sStorifin®, dra-
ma 1n 4 acte de Lepnida Andreew.

Povestirea ce s’a destdsurat pe scena
teatrului, inir'o fdcere surprinziatoare
din partea unui public indecngte forfo-
utor, a lidsat o umpresie buna, chiar si
in loji, unde se vorbeste cel mai muit
in timpul spectacolelor,

nbrotesorul Storitin“ e o piesi ru-
seascd situatd Inainie de razboiu ca
timp.

Valentin Nicolaevici Storifin asa cum
a fost interpretat de d. Tudor Calin, a-
pare ca un om cu o totald gi revoitatoa-
re lipsd de vointa, -

Era obosit, surmenat de lucru si mai
ales apésat de atmostera groaznicid a
casel lui, in care plutea neintelegerea
5i viciul, de care se simfea cu totul
strdin ¢i inlauntrul céreia ghicea lu-
cruri murdare pe care tolugt nu voia si
le cunoasci. -

Avea si motive sd fie multumit: avea
multe admiratoare §i chiar ducesa Lud-
mila Pavlovna, a ledrui rol l-au jucat,
mai intdi d-na Jenny Argesanu apoi
d-na Florina Dimitrescu, isi inchini
frumusetea si tineretea sa dragostii pen-
tru straniul profesor cu glas stins, cu
vinete cearcane la ochi, dar care, cu
toatd istoveala lui fizied, avea un su-
tlet bogat dar ravisit.

Totusi nu poate i muliumit de nimic,
nici chiar de luminoasa ofranda a du-
cesel.

D. Tudor Calin, care igi afigeazi glo-
rios frumusetea méanilor sale, cu destulad
pompa si uneori cu abuz, gi-a jucat con-
stiincios rolul, cu deosebitd grija pen-
tru momentele tragice.

Sotia 1l ingeald cu un om odios, vul-
gar ,dar ,practic’, cu profesorul de li-
ceu Savici, al cdrui rol il joacd cu sarja
d. Bruno Braesky. Copiii lui sunt pra-
busiti In viclu din cauza neintelegerilor
de acasa,

Tuwdor Calin

Drama culmineaz3 clasic pe o vreme
de furtuni, cu tunete gi ploaie abil més-
luite, in casa unui prieten unde se a-
duna rénd pe rand toate personagiile.

D. George Popovici in rolul lui de ve-
ritabil ,,rus“, vegnic cu paharul de vin
rog langd el, cu suflet comprimat din
care izbucnese intermitent accentie de
viclent{d, redad nota caracteristicd a in-
tregii drame.

Totugi suntem de pérere ¢d meritul
cel mare tot d-lui Calin ii revine, d-sa
a scos in evidentd pertect faptul ci Sto-
rifin e¢ra un Invins al imprejurdrilor,
dar un invins demn,

Sotia lui sustrage dela societatea de
binefacere ¢ce o prezida o mare sumai de
bani, Fatal urmeazd procesul si scan-
dalul.

Scandalul in casa ,,profesorului’ Sto-
ritin! Hotérdrea, decizia lul intérzie
Céand vine e prea tdrziu. Vrea si fug,
cauti si evadeze din lanful {fatalitaiii,
dar moare tfocmai atunci cdnd ducesa,
printr'un gest care se vede toatd dra-
gostea ei pentru Storitin, fuge si ea din
casa pirinteasecd pentru a fi 1Anga el si
a-1 ajuta.

Am fi nedrepti dacd nu am pomeni
aici de d-na Gina Sandri, care a jucat
ingratul rol al Elenei Petrovna, sofia
lui Storitin, si care dacd nu a reusit, a

e

RAMATICA

fost nu din cauza sa, deocarece stim ca-
pacitajile sale artitiwce, ¢i, repet, din
cauza aificultdjilor ce prezenta rolul
séu, (.

westul distributiei, fard a fi stralucit,
fara a cauza dificultdfi si dezarmonii
detestabile, s'a achitat acceptabil; tre-
bue si remarc congliinciozitatea cu care
s1~a Jucal roiul, d. Nicolai Hubd.

Avem i cateva cuvinte despre regia
d-lui Victor Bumbesli

Atmostera putreoa $i morbidd, imbi-
batd de viciu, a plesel, cal si realitatea
momentelor  tragice cari nu aveau hi-
mic comic in ele, se datoresc d-iui Vie-
tor Bumbesli.

In rezumat am avut de aface cu o
piesid serios lucratd §i hine jucatd de
actori cari au trait rolul si au transmis

sbuciumul lor spectatorilor.
MikuvEa I, ZAHARIA
-
Cluj

FATA LUI IORIO de GABRIELE
d’ANNUNZIU, Pe scena Teatrului Na-
tional din Cluj a lost comemorat in sap-
tamana frecutd poetul Gabriele d’An-
nunzio, in care Italia celebreaza cu atata
méandrie o intrupare méireatd a genjulul
ei natlonal.

Serbarea s’'a inceput cu o cuvantare
a prof. Lilic Cialdea, conducétorul sec-
tlei clujene a Institutului de cultura ita-
lian din Roménia, care a caracterizat
personalitatea lui d’Annunzio, relevind
spiritul lui cuprinzédtor, pornit cu vo-
luptate spre o noud cucerire spirituald a
lumii, asemenea marilor figuri ale Re-
nastorli, apoil aristocratismul lul poe-
tic gi profetismul care-1 ficea sa se so-
coteascd singur prevestitorul unor vres
muri de noud glorie pentru patria si
poporul siu. Deasemenea a relevat con-
ceptia de viatd eroicd, deci tragica, a
marelui poet, exprimatd in numeroasele
sale opere literare.

S’a reprezentat apoi, in traducerea
d-lui Alexandru Marcu, tragedia pasto-
rald Fata lui lorio, socotitd capodopera
literaturii sale dramatice.

In esentd, actiunea tragediei este a-
ceasta: Mila lui Codra, fata cazuti, cau-
ta scépare de furia rdzbunatoare a mul-
fimii §i ,dupa o trecitoare salvare, gi-
segte rascumpdrarea pacatului in sacri-
ficarea viefii sale peniru viata jubitului,
Méntuirea momentani o afld in casa lui
Lazzaro, unde se face nunta lui Aligi,
fiul acestuia. Aici o apdrd mai intai Or-
nella, sora mirelui gi intrupare a milei
§1 a generozitafil. Pe urmda Aligi se in-
dragosteste de ea, §i aceasti dragoste
curatd o ridicd din pacat, Ei se duc in
munii amandoi, unde Aligi pizeste tur-
mele tatilui sdu. Refugiul tor insd e tre-
cator. Bitranul Lazzaro, si el reprezen-
tant &l desfraului, vine la ei, il alungi
pe bdiat si voeste s plece in lume cu
Mila, pérdsindu-si ciminul conjugal.
Aligi sosegie Insd la timp ea sa im-
piedece o nelegiuire si il omoard pe ta-
tal sdu. Prin interventia lui Aligi, in-
trupare a nevinovitiei, picatul esie a
doua oard infrint, de astd datd insd
cu prejul unui alt pacat, al paricidului,
pentru care obglea il va judeca gi il
va condamna la moarte. In momentul
suprem apare Mila, care ia asupra sa
paricidul si, salvandu-1 pe Aligi, se lasd
pe sine dusi la moarte, in focul purifi-
cator al rugului, strigind ca intr’'un mi-
stic extaz: ,,Sfantd-i flacdra! Sfanta-i
flacdral®

Am infatisat mai sus doar schema
tragediei lui d'Annunzio, care se asea-
mand In méireiie cu tragedia anticid, Ca-
drul in care se desfigoard actiunea este
un cadru de mit i piesa are, pe langi
valoarea pur dramaticd, o incompara-
bild valoare poeticd. Insusi aulorul spu-
ne ci piesa nu poate fi situatd in timp.
Timpul esle legendar si textul Insusi
are rezonanfa arhaicd a legendel. Spre
deosebire de timp, locul actiunii este in-
dicat : regiunea Abruzzi. Deci mediu
rustic, in care infloresc de cobicein le-
gendele iar aceastd Imprejurare ii per-
mite autorului sa valorifice in mare méi-
surd frumoasele traditii populare lega-
te de cele doudl momente capitale ale

Cronica cinematografica

O NOUA PACOSTE.

Mult mai are de suferit bietul nostru
spectator. Mai intdiy din cauza naivita-
{1 cu care crede In toate ,,bombele* pe
cari le anuntd reclama ingelatoare. A a-
juns si fie obisnuitad picileala pe care

o inghite spectatorul intrat s3 vada ,,cel.

mail bun film al anulwi“ gi ciruia i se
servegte cea mal mare prostie a timpu-
rilor, Morala ar fi aceea de a nu te in-
crede in afigsele de cinema, sau — mai
simplu  —  nici s& nu le citesti. Caci
dupa ele nu existd filme proaste ci nu-
mai din acelea bune, Dar asupra acestei
probleme vom mai reveni. Astdzi, insi
vreau sd amintesc aici o altdi pacoste
pe capul spectaterilor. De asid datd ea
s¢ prezintd sub aspectul téblillor cu
preturl, agdtate in fata casselor de hi-
lete a doud din cinematografele de pe
bulevardul Bratianu, Cred ci oricine
recuncaste cd e superior conlortul pe
care {i-1 oferd aceste cinematografe fata
de celelalte de pe bulevardul klisabeta.

i de aceia nimeni nu a protestat in
fata preturilor foarte mari (60 lei) pe
carl irebuiau si le plateascd spectatorii
nogtri. Dar n'are nici un rost marirea
acestor preturi cu incd 10 lei, agsa cum
au injeles a face directiunile cinemato~
grafelor Aro si Carlton intr'un timp
cdnd viata este si aga destul de scumpi
s} clnd, nici calitatea filmelor prezenta-~
te, nici vreo altd imbunititire in pro-
gram (jurnalul este acelas , Fox Mevie-
tone™) sau in confort nu justificd acea-
std midrire,

Cu 70 lei se poate avea un loc bun
la un teatru. $i — orice s'ar spune —
mai toti spectatorii nogiri preferd tea-
trul cinematografului. Dacd direcfiunile
acestor cilnematografe t{in neapdrat si
indepdrteze publicul dela cinematograf,
n’au deciit sii pistreze preturile acestea,
carora orice superlativ (extraordinar,
enorm_fantastic) le este potrivit.

CINEMA ARO : KATIA.

Scenariile filmelor istorice trebue sa
fie din ccle mai bune, pentru ca aceste
filme sd poatd s placd, Scenariul ace-
stui film, datorit printesei Martha Bi-
bescu ,este unul din scenariile huns si
apropiate carecumn de adevir, lucru
care nu poate decdt sd ne bucure.

Giasim totusi in film unele elemente

prea romantice — plimbarea cu sania
pe o zipadi de naftalini -— altele ne-
potrivite gi totusi banale — confunda-

rea tarului cu o ordonantd si dansul lui
cu un fel de bucitéireasi intr'un local
de petrecere — cari ne opresc a ageza
acest film printre cele foarte bune.. In

orice caz sentimentul cu care am para-
sit sala cinematografului Aro nu a fost
de nepldcere (uitasem de cei 70 lei
pe cari am trebuit si-i plitesc). $i a-
ceasta din cauza jocului surprinzitor de
bun al Danielei Darrieux. A castigat e-
norm actrifa aceasia in Katia, mai in-
tdiu din cuza rochiilor de epocé, rochii
¢e o Imbracid atdt de bine si apoi din
cauza talentului pe care l-a adiugat jo-
cului €1. Despre frumusetea Danielei
Darrieux cred cd e inutil s8 mai vor-
besc aicl. Era un timp cand nu-i admi-
team prezenta pe ecran decdt pentru
aceastd califate. Alidturi de ea, John Lo-
der pare mai antipatic, mai netalentat
decdt cred cd e in realitate. Intdlnim
in jocul acestul actor ridicolul! omului
care se crede destept si cu ,,succes la
femei®, ridicol pe care eram obisnuifi
sé-1 remarcim la actorii germani si care,
in nici-un caz nu e potrivit unui tar.
O remarcd speciali meritd interpreta
tarinei, care atit prin suferinta internd
care rezultd din tot jocul ei, cat si prin
vegnicul rictus al buzelor mi-a reamin-
1i{ jocul unui foarte bun interpret de
roluri secundare: Jean Louis Barroux.

CINEMA CARLTON: BARNABE.

Dupéd ce am vizut Barnabé ,am pri-
ceput admiratia pe care i-o poartd fran-
cezii lui Fernandel, actorul care repre-
zintd urdtenia in cel mai larg inteles al
cuvantului.

Acest actor No. 1. al Francezilor, care,
dacd n'ar fi avut talent doar frizer s'ar
fi putut face, a isbutit sd-i incinte si
pe spectatorii nostri. Calmul cu care
si-a purtat dea-lungutl filmului urifenia,
inteligenta cu care a stiut si profite
de acest cusur, a ficut din ,.Barnabé“
un film amuzant. $i aceasta inseamni
{oarte mult, de oarece scenariul filmu-
lui ne reaminteste farsele cele mai co-
piliroase pe care le reprezenta cndva
teatrul Vesel, Iatd dece in acesle ran-
duri in afarid de un impresionant dans
al mainilor, nu voiu mai putea remarca
nimic aldturi de jocul lui Fernandel
care pe langd uritenie mai este §i ta-
lentul personificat. Iar melodiile pe cart
le-a cantat (si in special Barnabé) le-a
cantat astfel ca ele s riméné i pe bu-
zele spectatorilor.

O mentiune proastd pentru interpre-
ta rolului Jackie — cAtd lipsd de gratie
— precum si pentru ridicolul céntecului
si dansului executat de ea i de parte-
nerul ei.

Iar despre rochiile dansatoarelor de
rumbd nu avem decit lucruri rele de
spus, Revistele americane ne obignuise-
rd cu mai multd elegantd si distinctie.
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vietli; casdtoria §i inmorméntarea.

in feiul acesta, in cadrul mutic al tra-
gedlel ,SIMPOIUTLIE CIEesSC cin viala 1 po-
ez1g lragealel este o poezle a viejl. Kea-
litatea esle lolugl lransligurala §l, prin
desnocamantul el mal ades, acjluica Se
scala 1N Isticlsin,

‘Leairul Naponal din Cluj a ficut e-
forturi consiucrapiie pentru reprezenta-
rea ltragedlel ful @ ADNLUNZIO 1N cele mai
bune conmpi: repetiyll inuelungaie, ae-
corurl noua §i curecjle de sceha compe-
tenta.

Lirectia de scend a avut-o d. Fer-
nando ae Vrucclall, un exponent al re-
giel moderne italiene, trims 1n misiune
ia nol e statul llalian. L-sa a venli cu
0 conceptie sigura a tragediel §i a reu-
$1t sa reallzeze 1n Intregime  aveastd
concepiie ,manevrand cu abilitate un
numeres ansamblu ,relietand pe prota-
gomstl, fard sa stanjeneasca 1nsa elanul
interprejuor. Mareyla spectacoluiul re-
iese tocmai din aceasta 1mbinare ieri-
cita dintre planul estetie, cu elemante
de rigiditatea unui ritual — scenele cu
obiceiuri populare — st expresia mari-
lor sentimente gi pasiuni carl anima
personagiile.

51 tinem s3 subliniem cu hotirire a-
cest succes, care se inscrie la activul
Teatruiui National din Cluj, socotin-
du-l ca atare chiar daca frazarea, mode-
latd dupa ritmul versulul, .asa uneorl
de dont din punctul de vedere al sen-
sulul.

In relurile principale au apirut d-na
Magda Talvan (WMhlea) si d. lon Talvan
{Ahgi), ficédnd incid cdati dovada ad-
mirabilelor mijloace de interpretare a
tragediei in spirit traditional, pe cari
le au améndol, Interpretarea d-iui 4.
Sireteanu in rolul lui Lazzaro se cirac-
terizeazd prin puterea sentimentului si
interiorizarea lui. Din restul interpre-
tilor mai semnaldm pe d-nele Virginia
Cronvald (rolul Candia), Vierica Juga,
Marcela Borsa, Daia Nicoard, Viorica
Stirbetiu, Puica Perieteanu, Maria Cup-
cea~-Munteanu si pe d-nii C. Russey, V.
Potoroaca, D. Constantinescu, T. Laptes,
H. Cristea, L. Irimieg §i L. Doctor, —
cu o speciald menfiune pentru d-na L.
Bulandra ,cérela nu-i scapid niclodati
sensul §i tonul just al frazei.

OLIMPIU BOITOS
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DACLES

Arecu Zea Hari. »Nu este cu putinta',

Mircea Iordache gi Victor Ghiculescu. Este
Jun pic de poezie®, dar nu de ajuns spre a
le da drumul in lume, Mai incercati, dacé
se poate, fird influente atit de contradic-
toriy, ca a d-lui 1. Minulescu (Spre toamna)
si G. Cogbuc {Hoata), totdzodatd.

Nellu Stefdnescu, Loco. Nu se publicd.

M. P. Reghin. Interesante, Vom publica
citeva din ele, Insi va rugim si asteplaii
si le vie randul. Avemn abundenjd de mate-
rial,

V. Regen. Induiogstoare dar ne pare rau
cd nu o putem publica, neindeplinind anu-
mite conditiunj literare.

Robert Cahuleanu. Ne-ati rugat sé& va
spuncm ce defecte au poeziile trimise. Vor-
biti in ele despre ,un cantdret din acordeon”
despre ,, un suflet frant” despre ,umbra
unor cetinj parasite”, despre ,plénsul pomi-
lor de pe cale”, etc, ete. Defectul ni se
pare a fi lipsa de sinceritate, versurile fiind
compuse din amintiri livresti, sau din evo-
cares vagi a unor intdmpliri firave Ade-
varata poezie e concretd si fuge de livresc
oricat de atractios s'ar infitisa.

Aurel Bogdan. Seria reportajelor cu orase
am inchis-o Mai tdrzin vom primj bucuros
colaborarea.

Igriv Carpen (Ion Covrig). Trimifeti inca
odati pe adresa d-lui redactor pe care il
cunoagteti.

Dragomir Petrescu,
blica.

Florin Mesteacin. Ce putem s3 facem
daci versurile nu sunt publicabile 7 Singura
dreptate in materie de artd, este calitatea,
talentul., Ce dreptate vi putem da, docd
n'o gasilm in ceea ce scriefi?

Nicu N. Bembea, Sc. Normali, Deva. Vi
puteti abona la revistd, cerand si vi se tri-
miti dela numarul I, sau putefi cere. contra
ramburs, exemplarele care v lipsesc.

1, C. Loco. Treceli pe la redactie, ca s& vi
darn limuriri mai ample.

,Fata din Brazi“. Un simplu exercitiu nee-
dificator. Mai Incercati,

8g. Ne trimiteti ,din mijlocul stepei Bil-
tene, citeva poezioare $i epigrame, cu Iu-
giminte.....*. Epigrame nu publicdm, iar ,poe-
zioarele”, — trimiteti-le mai bine in volum.
si le recenzam.

Traign Tristu, Ne trimiteti poezii ,pentru
a intretine mai departe focul aprins pe acest
rug al sclectiondrii, unde se ard asa ziscle
avinturi anonime*, Regretim c& nu pulem
reproduce aci, scrisoarea  inteligentd cal
pentru versuri, regretim deasemeni cd nu le
putem publica.

Const. Corsaru. Cererea ce ne-o indrep-
tati nu este de competin{a noastrd, celor d::
la redactia. revistei. Céat pentru poezie, mai
ingercati. fiindcd aveti talent.

S. P. Versurile au unele calitdti, Trimiteti-
le insd la alte reviste. cu mail mult spatiu g
neaglomerate.

Bolgrad, Nu se pu-
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CUM SE NASC REVISTELE
LITERARE...

TIarna lui 1931..,

(Am impresia cd am barbd de un coft,
ci sunt premiat de Academia Romand si
€ Imi scriu memoriile).

Viscolul intai fluerd, apoi aruncd prin
colturi de ulitd cutite si le infige farad
mild pe la subtiori si pe sub ipingea.
Cateodati apasul dsta de prin Grant sau
din Obor, iti smulge példria si indeasi
o mini rece de zipadd pe langd rever
s&-{i ia cu japca portofelul cu toate ci
N'ai in el decait o scrisoare de dragoste
sau un trandafir presat. $i pe ulitele
maturate de el misund ca niciodatd
poetil.

La fiecare colt viscolul incinge o sir-
bi sau o bidtutd pe spinarea cate unui
poet sgribulit,

Parcd niciodatd ca in 1931 recolfa
pescuitorilor de stele n'a fost aga de
prodigioasa.

N'au terminat bine bdefii liceul si
s’au dat la aprinsid dragoste cu muzele.

Nu le-a mijit suficient mustata subt
cercell de gelaiind ai nasului $i buzuna-

. SIMICN STOL-
. NICU. Student la
Litere, cu chelie.
Frecventeazd putin
- cursurile. Lasd tim-
pul sd treacd stdnd
picior peste picior
la bufet, cu o cafea
inginte, asteptdnd
3@ iosd siudentele
dela Caracostea.

Fiinded e mic de
stat ca Stefan cel
Mare, fetele se ui-
td pe deasuprg Tui
st Simion Stolnicu
suspind,

rele hainelor sunt burduf de capodo-
pere.

Biaefii numai minancd, au vandut u-
niformele pe cite un sutar la Taica La-
zar si chipurile lor iau pe zi ce irece as-
pectul uscat al biscuiiilor ,,Gagel”,

Deobicein urmeazi cite un consiliu
de familie si todeauna la sfirsit, un tata
cum se cade, gindindu-se probabil la
pandaliile trecute ale tineretii lui, pune
punctul pe i

- N’are bani baiatul... I-o {i trebuind
si lui s& ducd undeva... unde se duc tofl
tinerii... C4 de, tineretea.. Las'cid si e-
ducatia noastra...

Ehehe | E altfel la englezi... '

A doua zi poetul e intre patru perefl
cu taica-su.

— Ce ai tu, mi biiatule, ca al sldbit
aga ? Slavd domnului, Cartea ai ldsat-o.
O si dai in particular. Mincare la nol
ca la popi.

Atunci de ce esti amaraf si slab?

— Pardon! Asta nu-i amdriciune §l
nici sidbiciune, Sunt spiritualizat, dom-
nule !

— Inteleg. Sigur spiritualizat. Ei da,
dsta e cuvantul. Tocmai la dsta ma gan-
deam i eu. Da ia spune-mi, iti lipseste
ceva ci esli aga spiritualizat? Ia spu-
ne-mi tu mie. Noi vorbim intre noi, aga
deschis ca barbatii. Ai nevole de ceva?
— si zorndie demonstrativ In buzunar,
doua sute.

— Nu-mi vine si spun. N'am curaj.
N'asi vrea sd ma refuzi.

— Ei, aida de spune odati mi ! Ti-e
rugine, nu? Ce dracu! E vorba de sing-
tatea ta. E nuu sunt acum taici-tu. Eu
sunt un biarbat. Daca ti-e rusine scrie
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Viata de veselie si tristeti a scritorului roman

pe-0 bucati de hartie, de ce al nevoie
si de cat...

— De trei mii!

— Cuuumm ! S’or fi schimbat multe
intre timp, dar trei mii de lei...

Ce si faci cu atdta banet ?

— S84 scot o revista literard cu Vietor
Valeriu Martinescu si cu Teodor Scar-
lat.

SI JAURTUL INSPIRA...

Cum deobiceiu pirintii nu plitesc de
cil primul numar al revistei §i refuza
categoric vreo contribujie la al doilea, ba
mai mult, ii pun in vedere odraslei 5&
se lase ade latrat d'asta pe hartie gi fara
nici un folos practic, domn’ director il
maninca unghiile vreo doud zile de ne-
caz, 51 isl inueasd intr'o seard cu lund —
fira lund nici vorbd — cateva caril
intr'o desagi, i5i adund peoziile, rupe §1
un codru ae paine gi ,spiritualizat” iese
pc fereastra.

— Acdio familie de burtd verzi! Ce
putell vol injelege din rostul vieii ? Ni-
ste Tuncyionaras: ! Pe cand eu ! ra ! Hal
Ha! Ku ma duc s'o cuceresc !

Daca pe Smardan il apucd ploaia, e
cat pe aci sa se intoarca.

No face insid gi zi de zi se spirituali-
zeazd mai mult.

Locuieste in mansarda vreunui con-
frate, pana cand sdtul de picioarele si
itosele lui, confratele iIi svarld traista
in strada.

Manancd pe apucate sau pe datorie la
lapiaria Jui Lumitrn Cosma poetud iaur-
glu de pe strada Belvedere,

— Ya ma {rate Cosma nigte ochiuri si
di-mi un iaurt.

— Nimic, Ma rupe tata in batii daca
afld, S’a strans la cont vreo mie de lei
Al grijd sa nu te vadi pe aici..

— Hm! Ce cameni! Ce oameni! Bi-
neee ! Las'cd miananc In altd parte — gl
dela usd cu méina pe clantd. — Da 1a
spune-mi n’'ai vreo poemi ineditd ma,
ci scot o revistd ?

— Doua zeci, nu una. Ia vine incoa’..,
— 1 Dumitru Cosma bdiat de inima
poet si ldptar se sterge repede pe maini
de zer gi scoate de subt un borcan de
murituri douvd zeci de poeme lungi cat o
sosea nationald, si scrise pe hértie de
Impachetat..,

— Tauzi!

— Tiiii! Minune! L-ai ras pe Ar-
ghezi — se mira celilalt,

— Iti plac, 87

— Progres enorm! Ce imagini! Ce
ritm | Ce frigezime ! Ce culoare !
5a le auzi p'astea ! P'astea ma!
sunt si mal grozave! Stai jos pe scaun
sd-ti pun ochiurile in tigaie si si ti le
citesc. Vrel si un snitel cu niste gogo-
nele in otet ?

SI POEZIA, DAR MAI INTAI

STOMACUL..,

Nu e de mirare aga dar <i iarna lui
1931 a randuit pela toate colturile san-
tineld céte un poet.

— Brrrr! Ce frig dommule !

TIPARE DE OAMENI

((Urmare din pag. I-a}
razboiului, wcare, Indrigostindu-se de
Dona Alba (aceasta din neam chiar
domnesc), este lovit mereu in mandria
de sine pana ce, planuind si infaptuind
o carlerd straluciti ca secretar de avocat
al sofului Donei Alba, ajunge si i se
rdspundd la iubire,

Mihail Aspru este omul din muljime
care ni se semnaleazd ca facind parte
dintr’o serie anume; nu l-am mai in-
talnit niciodald, de sigur, dar parcd
I-am cunoasie. E voluntar, inteligent,
staruitor, susceptibil, e mindru si egoist;
pare Insuflefit citeodatd numai de
gandul parvenirii, dar obsesia erotica
e totusi resortul siu principal.

Hotardt dar cd pe Mihail Aspru, ca
expresie vie a  erotismului obsedant,
nu-1 putem aldtura decidt de locote-
nentul Ragaiac din Ruseoaica, adici de
altd creatiune a aceluiag romancier;
insd, ca tipar moral, privit in felul
lui zilnic de viatd, el seamidni cu Andrei
Pietraru din drama Suflete Tari a d-lui
Camil Petrescu.

Conditia sociald a eroilor e aceeagi:
un intelectual fard strilucire de stare
civild in confruntare pateticd cu Ivana
Boiu, aceasta de cea mval curati vita
boereascd. Pietraru e voluntar, inteli~
gent, staruitor, susceptibil, e méndru si
egoist; pare adesea insuflefit numai de
gandul parvenirii, dar amorul propriu,.
mai mult decdt amorul pentru Ioana.
Boiu, e fotusi resortul sdu principal : el
se sinucide numai pentru ci a fost jig-
nit. Mihail Aspru seamind asa dar cu
Andrei Pietraru, desi fiecare Isi are
viata lui proprie cu scop deosebit: ero-
tismul la wunul, orgeliul sau ideea de
sine la celalalt.

Cu tcate acestea, seminind intre ei,
tiparul nu i se incheie. Cicl amandoi
ne amintesc incd de cineva ,de un ta-
nar scolar,— parci seminarist acela, —
care intri ca si ei secretar al unui no-
bil dupid ce, numai ca el fusese pre-
ceptorul copiilor unui alt nobil; care
din aventurd in aventurd ajunge la iu-
bire cu fata nobilului, al cirui secretar

devenise, etc.. ete... E Julien. Sorel din
Le Rouge et le Noir.

Acesta, tot tdnar din popor, renuntd
la o dragoste ca si poatd lega alta cu
d-na de Rénal, care il ridicd deasupra
condifiei lui sociale, plecand apo: din
provincie la Pams, unde, ca secretar al
d-lui de la Mole cuceregte prin indréz-
neald pe d-yoara de la Mole. Ca si Aspru
$i Pietraru, e voluntar, inteligent, std-
ruitor, susceptibil, e mandru §i egoist;
dar totdeauna se Insuflefeste de gan-
dul parvenirii sociale, amorul propriu,
care nu tine seamd de scrupule de con-
stiin{d, fiind resortul sdu principal.

Julien Sorel, Andrei Pietraru gi Mi-
hail Aspru formeazi astfel o serie o-
meneascd, un tipar pe care il recunoa-
glem, chiar impotriva feluritei conditio-
néri concrete din cele trei opere. Ei
sunt oamenii necunoscuii din multime,
care atrigdndu-ne luarea aminte asu-
pra -catorva trisdturi comune cu alfii,
ne indeamnd gdndul citre tiparele ome-
negti, pe care nu le umple nimeni din-
tre ei gl poate cd nici tofd la un loc.

Aratarile noastre riméan departe de
ceea €e un mare critic francez numea
»genealogii literare', Ciéci Stendhal si
autorii roméni au schifat cele trei fi-
guri in totald independent{i creatoare.
Fiecare personaj, dupd cit s'a putut
vedea, are In cadrul aceluiag tipar o
drama strict proprie. Sorel este limpede
un parvenit, fird nici o alti preocupare
in afard de constiinta, aproape morpida,
de sine; Pietrarn este un mandru in
sensul nobil al cuvantului, fiind deaceea
pivotul unel drame a orgoliulul; iar
Aspru un erofoman, al cirul patetism
inceteazd odatd cu obtinerea Donei
Alba. Pe Pietraru, in cele din urma,
Joana Boiu nu-l mai intereseazd ca fe-
mee; el vrea prin sinucidere si se afir-
me pe sine ca exemplar nobil in ciuda
nagterii sale. Iar pe Sorel nici o femee
nu l-a interesat crotic, nici d-na de Ré-
nal, nici d-goara de la Mole; ele au fost
numal trepie de parvenire,

Acesti oameni nu s’au nascut asa dar
unii din altil, ¢i au exprimat nizuinta
catre un acelas tip de umanitate,

VLADIMIR STREINU

II

— Frig riu! Ce, a aparut o carte de
Camil Petrescu?

— N'am cefit-o, dar ce-ar fi s didm
o raiti pela el ?... Chipurile sa ne dea
volumul pentru recenzie...

Camil Petrescu invita baetil la el de
citeva ori pe siptadméand.

Ceaiuri, paine cu uni sl pe deasupra
si calorifer. Cénd se anunfau lupii, mae-
strul generatii de doufizeci de ani, cum-~
pira cu toptanul toate rafturile bica-
niilor de prin imprejurimi. _

Cum treptat bietii s'au obrisnicit §i
uitau ceaiurile si franzela cu unt, intor-
candu-i citeodatd spatele pe strada, sau
nerecenzandu-i cartile, Camil Petrescu
n’a mai ficut oficiul de doicd.

Revoltati peste misurd poefii au ire-
cut dedesupt la etajul urmator, adicé la
maestrul Eugen Lovinescu. Darnic dl.n
fire cu adjectivele, grasul dascil de li-
teraturd servea gurile himesite ale ce-
naclului numai cu articolele lui (Ce s&
rozi ? Imagini 7) cu cite o nuveld de Lu-
dowic Daus si cu productia poeticd a tu-
turor liceenilor dela Mihai Vileazu. in-
colo un calic, mai riu decat Hagi Tu-
dose, Niciun covrig de cinci bani n’a
dat unui scriitor tandr cu ochii iegiti din
orbhite de foame,

-— Dupi ce i-am spus cd are talent,
mai vrea si-1 opresc si la masa?

BALAURUL CAPSEL

La Capsa nu se poate intra cu una cu
doud. Cel mult poti s# te rezemi de barre_x
si 53 te sgélesti inauntru, Sﬂi chiar aga iti
face cate unul semn cu mana :

OCTAV SULUTIU. P_re-
vesteq chier de pe vre-
meq automatului, profe-
sorul de azi. Totdeaunae
cu umhbrela agifatd de
brat, Sululiu aducea cu
el o vervd, pe care §i-o
manifesta spdrgand tim-
panele celor de fatd.

Acum Sulutiv nu mai
e flicdul de altidatd. In
mijlocul muntilor la Bra-
sor, obrazul lui g luat
roiunzimi de lubenitd st
de subt palton g incepul
sd@ porneascid in incepul
de burtd care va face
probabil, nu peste mult
timp, concurentd balonu-
lut ui Picard.

— Dé-te la o parte. Imi acoperi tot
geamul. Nu mai vdd nimic. Ce te-ai pro-
tdpit aga in fereastrd ? Daia plitesc eu
aici svari, sa-{i vdd spatele dumitale ?

Trebuie sd fie foarte cald induntruy,
cd uite Minulescu Igi desface nasturii de
la vestad si C. Ardelcanu isi tamponeazi
sudoarea de pe frunte cu o batistd var-
gatd cat o fatd de masi.

In stradd gerul i{i d&d tircoale pe lan-
ga ghiatd. O mangaie intii ca o pisica,
apoi se catara sgariind cu toate ghiarele
in susu! piciorului.

Indraznesti si intri in cafenea ?

Nici gand.

Indefinitiv dacd ti-ai lua inima fn
dinti $i ai intra ce ar fi ?

Pe Minulescu Il cunosti, pe Sorbu, la
fel, pe Caton Theodorian, pe Stamatiad,
pe George M. Zamfirescu, pe Corneliu
Moldovanu, tot asa.

Intri si tu binisor s& nu faci curent, le
dai buni ziua §i te agezi pe un colf de

de NEAGU RADULESCU

canapea, dupd ce ti-i scuturat bine afa-
rd paltonul de zdpadd, Dar vezi ci picd
imediat 14ng3 tine ca din senin Niculae,
un rinoger de chelner, scuipandu-ti o
intrebare.

— Dumneata ce doregti ?

— Eu! Eu!

Nu sare nici un maestru si te scape
din incurciturd si unde iti rostogoleste
Niculaie niste ochi si unde isi umfli na-
rile unui nas cat al lui Esop !...

Dar calvarul nu s'a terminat. Nicu-
lae te péndeste parcd din fund si ochii
tui c¢dt cepele de baltd se rostogolese, se
rostogolesc... te cautd... te cautd mereuy,
multiplicAndu-se in atitea oglinzi ~—
obsesie — pénid cdnd nu mai poti si
rabzi si ifi ei tdlpdsita.

Chiar dacd se intdmpli s& ai in bu-
zunar un pol si sd ceri un svart, Niculae
nu te serveste. Ti-] 4rimete cu picolo.

Nu meriti tu un coate goale, si te ser-
veascd el.

El care a servit atatea glorii si nu stiu
cati prinfi...

UN AUTOMAT CU SANDWICHURI
SI POETI

Tot automatul de pe Calea Vicioriei
raméne ultim adipost al poetilor.

Aici nu este nidl o gogoritd ca Nicu-
laie.

S& vezi cum a fost.

Subt fosia sald ,Mozart unde azi ser-
vesce fetele verzi ale lui ,,Herdan” sau
trezit intr'o zi de iarni o méni de poeti
tineri la masa. 8i au venit §i a doua zi
tot acolo. $1 a treia zi. Pand cind unii
si-au luat inima in dinti si-au dat buzna
la Capsa, pand cand a tras definitiv o~
bloanele, automatul.

Alci e cald ca la orice cafenea,

Ta unul un sandwich si in jurul lui
fumeaza o zi Intreagi toati generatia.

Const. Lucretia Vileeanu, fpoet cu
obraz de tuci asemenea lui Stefan Sti-
nesey, e imbricat Intr'un fel de manta
solddtascé transformatd la doud randuri
de un croitor nepriceput, cici la prima
aruncituri de ochi, ea isi trideazi ori-
gina militara.

— 5ant prieten cu un plutonier ma-
jor. Dacd vrei iti fac si tie rost de una.
A sunt foarte ciilduroase si elegante.
Miénénei azi cu mine la internat ? Are o
fasoleeee ! O fasolecee !

Si la fiecare pranz poetul C. L. Val-
ceanu invitd la masa internatului Sfan-
tul Sava unde fusese bursier, cite cinei,
sase poetl nitdnd ci si el nu mai e de
mult acolo decdtl un oaspe.

Ca lupii dupi el Valceanu intra val-
véirte] in sala de mese,

Nenorocirea a fcut odati si se ter-
mine méncarea Tnainie de sosirea hai-
tei si poetul nostru mai negru de manie,
a spart nu gtiu cate farfurii, si a ajuns
pani la directorul internatului sé-i cea-
rd socoteald,

— Cum ? S'a terminat fasolea ? Am
adus bietii de geaba ?

(Gicd Valceanu fliciul bun dela au-
lomat, aurarul asta de wcuvinte, care
umbla cu toate salbele si mairgelele i-
maginel In buzunare, a murit mai acum
cateva luni pe meleagurile striine, ne-
apucind si-g vadi tipirit volumul de
versuri ,,Colivia cu lauri‘).

SFANTUL SISOE AVIATOR

— Buni ziua domnilor !

La masa I Virgil Gheorghiu, Eugen
Ionescu, Sulutiu, Jebeleanu S$tefan I-
larie Chendi si Bob Bulgaru, se ageaza
calecdatd si unul cu facalie, Poartd pe
cap o pdldricard ca o scuipdtoare, e
foarte grav si 1langa sold in loc de spada
f{ine totdeauna o evanghelie. Cineva
spune ci gi cind doarme, e tot cu evan-
ghelia la oblanc.

Daci il vezi pentru prima oara fe
miri. E si nu e. Parcd ar fi mucenic de
biseric, si parcad n'ar fi. Ce-i lipseste, }:g
gandesti 7 — si de-abia tarziu de tot It
dai seama. Ii lipsegte o luménare aprinsa

in buzurarul mic al hainei, Asta e.

Fost matelot, Sandu Tudor, trecut
acum pe uscal, toarnd poezil cu sfinti
$1 miros de tamaie si d& cate o raiti prin
automatul tinerilor poeti, Ii cultivi. Pe
umerii lor, t&calia lui, va cipata impor-
tanta.

— Vreti cite un sandwich ?

— Tu ce iei Jebelene ?

— Ce tigiri fumezi Gheorghiule ?

Asa, dela apd va ajunge curénd in
nori. Dar nu cu pletele ca orice poet, ¢
cu avionul.

Azi dacd il intdlnesti pe stradd pe
fostul matelot iti scoate imediat din bu-
zZunar o fotografie.

— Al cetit In ziare?

— Ce?

— Cum <ce? Accidentul meu. Am
avut un accident de avion. Am sciipat ca
prin urechile acului.

$i ifi vard subtl nas o fotografie cu un
avion cdzut intr'o réni.

— Faceam cu el pe ord 400 de kilo-
metri...

FLACAUL DIN GAESTI

Treptat, automatul se organizeazi ca
si Capsa.

La Capsa maestrii cu volume si con-
sacrati sunt infuntru si afard pe langs
bare se intinde golanimea.

In definitiv dc ce n'ar avea st auto-
matul o goldnime a lui?

La o masi din fund taie si spanzurd
deci maestri: C. L. Vilceanu, Emil Gu-
lian, V. Gheorghiu, Simion Stolnicu,
Horia Roman, Eugen Ionescu, George
Axinteanu, V. Damaschin si alfii.

Pela intrare sgribulili, vara cate un
cap rebegit de guster Al Robot, Iero-
nim Scrbu, Petragincu, Pericle Marti-
nescu si Mihail Tlovici.

Din comuna Militari apar citeodati
pe langd usl cétiva poefi stafidifi §i cu
miros de provincie. Au venit sé-si dis-
tribue reviste pe la chiogcuri, gl in trea-
cat s'au oprit $i langi automat. S8 respl-
re pufin aer din care respirda Virgil
Gheorghiu sau Eugen Ionescu, sau si
aprindi o tigardi dela Damaschin.

Unul — ce te joci! — are si gambetd
si un teanc din revista ,,Crinul® la sub-
tioard. Peste cétiva ani am aflat ¢d pe
al cu gambetd il cheamd Tarbescu i ¢
pe ceilalfi i strigd vecinii in Militari,
Teodor Scarlat gi Virgil Carianopol. Dar
si Gaesti-ul are un reprezentant pe lan-
géd usi. E Mihail Ilowici.

Cu o pilarie de geambas pe ceafd, cu
un ris care nu desviluegte declt doi
dinti lafi in fatdi, cu un baston de ale
gitor pe umir, giesteanul nosiru, mai
infipt, s’a prezentat intr'o seard senio-
rilor.

— Imi permiteti? Ha! Ha! Ha! Mihail
Ilovici din Giesti. Scot o revistd ,,Cris-
talul“ mi-a dat cite un articol domnia
sa domnul Dragomirescu si domnia sa
domnul Lovinescu si domnia sa domnul
Cloculescu. Asi vrea si ceva dela dom-
niile voastre céte cevagilea. O poezea.
O nuvelicd, Orice. Indiferent,

Inima bund, Valceanu i-a scris ime-
diat o poexzie, 1-a luat la o fasole la in-
fernat, i-a ajutat la corecturilc revistei
si a lipit cileva nopii la rénd pe zidu-
rile oragului afigele , Cristalului® ald-
turi de giestean. Doud siptdméni sa
caznit bietul Vilceanu si-si scoatd pe-
lele de cocd dupd manta.

VIRGIL. GHEOR-
GHIU. Tot mai iubes-
te luna. Tot mai se {i-
ne dupd cdie un gold
de fecionrd (in somn).
St e unul dintre mari
nostri  pianigti,. Nu
mai vrea Si-gi vop-
seascd pdrul in ver-
de filnded — mi-a
declurat — wvrea Sd

devie un bdrbat se-
rics.

pe groapa poetului
florilor si al lacrimilor ei.

prinosul $i-am inteles ¢i nu mai vil

de-acum...

Moartea poetului tanar

(Urmare din pag. r1-a)

pleteste cu obsesia  mortil.
Era poate presentimentul
sfarsitului care avea si ving,
pentru el asa de repede? Ci-
ne stie.,

Fireste — 5i nu se putea
sd fie altfel la un poet care
n'a depdsit treizeci de ani —
motivul predilect al inspira-
{iei Jui rdméane iubirea,
care nu era, la Milcu, o sim-
pla si conventionald temi li-
ricd. Cum s'ar putea tdgddui
sinceritatea unor poezii ca a-
celea intitulate Cantece de
mormént, in care, peste sen-
timentul iubirii -se inlinde,
cuceritoare, aripa mortii?

Poetul se inchipuie mort,
si din mormant spune iubi-
tei, cu o patimi care clocote-
ste de dincolo de moarte:

In pacea mea tihnitd 'n tin-
tirim

Adénc m’au ingropat s& nu
mai gem.

Mi-au pus un giulgi pe ochi,
58 nu e vad,

Si'n gurd lut mi-au pus, sd
nu te chem.

Si-o candeld-au aprins, din
noaptea ’‘ntéi

Si-au batui-o 'n crucea mea

de lemn.
Si-au picurat in candeld —
undelemn.

Si sufletul mi-a ars la
capatai.

Iar luna bate 'n coasti. Cru-

cea mea

Cum isi ri#sfringe umbra
pe pamant,

Eu insumi, parcd, printre

flori, te cer
Cu brajele deschise, din
mormént...

Tubita, ¢ vreme, va risipi

Dar mortii aleargh repede...
Intr'o zi, amintirea ei va o-
bosi si femeea wva uita dru-
mul care duce la morméaniul
poctului. In ziua aceea, In
groapa lui, el va simii, pen-
iru intaia data, frigul subpi-
mantean al mortii.

Covor de frunze moarte pe
morminte,
Plopl tristi (in zari coloane
lungi de fum)
51 linigte.... Ascull cum prin-
tre straturi

In sir se culcd umbrele si
cum

coroana 'n frunzi
desfrunzita,

Isi scuturd petalele In vant.
A plans pe-aproape <cineva,
— dar pasgii

S’au indreptat, incet, spre
alt mormant.

Fosnind,

M’a tulgerat prin lespezi un
fior,

Am vrut sd plang, si si le
chem, s& strig!

In noaptea-aceia 'n racla
mi-a fost frig.

Traian, Demetirescu este
intdia, N. Milcu constitue a
doua desminiire a Incapaci-
tatii sentimentale a Olteni-
lor, Poezia luil infirmd inci-
odati teoria curentd dupi
care Romanii locuind in pro-
vincia de dincolo de Olt se
caracterizcazd numail prin
déirjenie si putere de actiune,
-— puterea de vis si de sim-
tire réménind monopoliza-
14, intreagd, de cei de dincelo
de Milcov. 3i Traian Deme-
trescu §i N, Milcu sunt doi
mari seniimentali si dol po-
eti autentici. Moartea timpu-
rie le-a interzis insd amén-

dorora, — uniti de-acum, in
amintirea noastrd, de un
destin asemiinfitor, — ascen-

siunca cilre marea poezie
Habent sua fata... poetae.

1. N. HERESCU
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