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Cultură 
pentru toji 

Intre problemele cari preocupă în 
mod obişnuit şi obligator pe conducă
torii politici de pretutindeni , aceea a 
răspândirii sau „difuzării" culturii — 
cum se spune cu un termen tehnic — 
pe o suprafaţă geografică cuprinzătoare 
a unui număr de capete cât mai impu
nător, onorează îndeosebi pe acei ce se 
ostenesc să o deslege. N u m a i că rezul
tatele obţ inute prin mij loacele materi
ale folosite în acest scop —toate acelea 
puse Ia îndemâna tuturor, de civilizaţia 
modernă — sunt departe de a îndrep
tăţi opt imismul candid şi generos al 
celor grăbiţi să culeagă roadele unei ac
tivităţi, fireşte, bine intenţionate . 

„Cultură pentru toţi" şi „ pe înţe le 
sul tuturor" es te lozinca î n n u m e l e că
reia se poartă cu o încredere entusiastă, 
cruciada împotriva ignoranţei şi a nepă
sării obşteşti , u i tându-se însă adevărul 
elementar şi esenţial , că nici pentru toţi 
şi nici pe înţe lesul tuturor nu poate fi 
cultura. 

To the happy f ew — celor puţini feri
ciţi — dedicase Stendhal unul din ro 
manele sale. Celor puţini — negreşi t fe 
riciţi—şi numai pe înţelesul lor—le sunt 
hărăzite bucurii le tăcute ale culturii, 
care presupune iniţiativă proprie, voca
ţie chiar, sforţare susţ inută şi îndelungă 
iniţiere. 

Ceea ce poate fi spus pe înţe lesul şi 
pentru folosul celor ma i mulţ i este fe 
lurimea cunoştinţelor cari sub numele 
de „instrucţie" se capătă dealungul a-
nilor de învăţătură, delà abecedar şi 
până în laboratoarele şi seminarii le Un i 
versităţilor. N u însă şi manifestări le de 
cultură, opere le artelor şi l iteraturii, 
cari reprezintă în cel mai înalt grad de 
semnificaţie profilul spiritual al unei 
epoci, exprimată prin actul de sinteză 
creatoare al artistului original. Ele nu 
suportă, aceste supreme înfloriri^ale 
culturii unui popor, travestirile oricât 
de îndemânatice, în forma care le-ar 
face mai lesne accesibile celor nepregă
tiţi să le priceapă altfel, fără ca înţele
sul însuşi al noţiunii de cultură să fie 
falsificat şi fără a se creia o confuzie 
primejdioasă pentru dăinuirea acesteia. 
Aşa zisele „prescurtări", „transformări" 
şi „adaptări" cari se fac pentru răspân
direa operelor l iterare sau muzicale în 
publicul larg sunt edificatoare în acea
stă privinţă. Valuri le melodii lor radio
difuzate fără încetare, dealungul zilei 
până târziu noaptea n u corespund unei 
nevoi sufleteşti reale din partea ascul
tătorilor. 

Rezultatul este bagatelizarea înţe
lesului şi rostului artei muzicale, cobo-
rită chiar sub nivelul unui divert isment 
oarecare. 

Socotim că o propagandă culturală 
metodic chibzuită n u trebue să năzu
iască decât la crearea condiţiunilor lo 
cale prielnice, în care să se formeze a-
numite deprinderi capabile să s t imu
leze interesul şi să înlesnească rafina
rea gustului artistic şi critic personal. 
In lipsa acestor condiţiuni cultura d e 
cade, ajungând surogat anonim, produs 
în serie pentru acoperirea trebuinţelor 
de confort sporite şi complicate în mod 
artificial de supralicitările civil izaţiei 
moderne, această neo-barbarie a veacu
lui nostru. 

Albrecht Dürer Vedere oiin Nuremberg 

Fragment din romanul „Măşti" 
de Majestatea Sa Regina Maria a României 

„De câţ i a n i e a c u m ?" î n t r e b ă l in i ş 
t i t p ro feso ru l ; d i n t r ' o p r i c i n ă n e d e s l u 
şi tă însă i n i m a i se b ă t e a î n t r ' u n ch ip 
cu t o tu l neob i şnu i t . V ă z u cu m i r a r e că 
t r e b u i a să tuşească uşor ca să-ş i l i m p e 
zească g lasu l şi ca să p o a t ă ros t i câ te 
un c u v â n t . 

„De câţ i an i să fie ? v o r b a lu i Ş a r a g a 
e ra d e obice iu u n şir d e î n t r e b ă r i la 
ca re u n e o r i r ă s p u n d e a to t el, p e c â n d 
a l t e le r ă m â n e a u a t â r n a t e î n v ă z d u h ca 
n i ş t e z d r e n ţ e su f l a t e d e v â n t . 

„De câţ i a n i să fie ?' ' 
„Câ ţ i an i a s t a t la d u m n e a t a ?" î l î n 

d e m n ă p ro feso ru l . 
„Câ ţ i an i a s t a t la b ă t r â n u l B a r u c h ? 

B ă t r â n u l B a r u c h se p r i c e p e m a i b ine la 
n u m ă r a t ban i i decâ t ani i . Câ ţ i a n i să 
a ibă ? Şa i sprezece , ş ap t e sp rezece poa te . . 
Nici ea n u ş t ie s igu r şi n ic i eu ; d e c â n d 
m i - a m desch i s p r ă v ă l i a cu a n t i c h i t ă ţ i , 
să fi t r e c u t ca la do i sprezece ani , p o a t e 
p a t r u s p r e z e c e " . 

„Şi n i m e n i n u i -a c ă u t a t u r m a ?". 
I a r r id ică b ă t r â n u l m â i n i l e î n sus 

p a r c ' a r fi c e r u t de là c e r u r i mi lă . 
„ D e u n d e să afle b i e t u l B a r u c h dacă 

m a i ş t i e c ineva d e ea ? A m făcu t to t ce 
a m p u t u t ca s'o ţ i n ascunsă , s'o fe resc 
de ochi i t u t u r o r ; e pa l idă p e n t r u c ă n i 
c ioda tă n u iese. . . ." . 

„Nic ioda tă n u iese !" se s i m ţ e a i nd ig 
n a r e a în g lasu l p ro fesoru lu i . „ V r e i ad i că 
să spu i că n ic ioda tă n u o laşi să iasă ? ' \ 

„Nic ioda tă câ t e l u m i n ă a fa ră . C u m 
a r p u t e a b ă t r â n u l B a r u c h s'o lase să 
i a s ă ? " . 

T i m p de o cl ipă Ianovic i n u r ă s p u n s e 
n imic . To t fe lu l d e v e d e n i i îi j u c a u î n 
fa ţa ochi lor : u n c r in a lb î n t r ' o p i v n i ţ a 
desch izându- ş i cu g r e u u n d r u m pa l id 
p â n ă la o r ază d e lumină . . . o sfioasă 
s ă l b ă t ă c i u n e a codri lor . . . o b i a t ă p l ă 
p â n d ă p r i v i g h e t o a r e î n t r ' o col ivie ru 
ginită. . . 

„ C u m e cu p u t i n ţ ă ? zise însfârş i t , l o 
v i n d în m a s ă cu p u m n u l înc leş ta t , „să 
închizi astfel o f i in ţă vie, an i d u p ă 
an i ?". 

„Uneor i , n o a p t e a când e foa r t e în 
t u n e r i c " î n c e p u cu sfială ev reu l . 

„Uneor i , n o a p t e a ! " s t r igă i n d i g n a t 
p rofesoru l . „ A s t a n u m e ş t i d u m n e a t a 
v ia ţ ă ?". 

„ B ă t r â n u l B a r u c h n u n u m e ş t e asta 
v ia ţă" , m io r l ă i ev reu l . 

, ,Nu, nu , n ic ioda tă n ' a r î n d r ă z n i să 
n u m e a s c ă as ta v i a ţ ă şi to tuş i se chea 
m ă a t ră i , deşi f ă ră soare , nici g l a s de 
om, nici loc deschis ; ea însă n u cunoa
ş t e al tceva. . . ." . 

„ î n g r o z i t o r !" m o r m ă i Ianovic i î n t r e 
d in ţ i i înc leş ta ţ i . 

„ Ingoz i to r a zis D o m ' P ro fe so r ?". Şi 
i a răş i îşi ş t e r s e Ş a r a g a n ă d u ş a l a ca r e îi 

u m e z e a faţa. „ îngroz i tor? . . . da r ce p u 
tea să f acă?" 

„S 'o î n t e m n i ţ e z i în aşa chip, d e p a r t e 
de l u m e — ca p e u n p r izon ie r , ca p e 
un. . ." Miha i l n u găsea c u v i n t e cu ca re 
să e x p r i m e ce s imţea . 

„ L u m e a !". G lasu l s t r ă i n u l u i sună 
d e o d a t ă a p r o a p e d u ş m ă n o s . " L u m e a !". 
I a r dege te l e lui l u a r ă a s e m ă n a r e de 

Tradus de MARGARETA MILLER-VERGHY 

g h i a r e ; le îndo ise î n ă u n t r u p â n ă a jun
se ră la fel cu a l e u n e i p ă s ă r i de p r a d ă . 

„ L u m e a ! T o c m a i de l u m e v r e a bă
t r â n u l B a r u c h s'o fe rească — d e n e m i 
loasa, o t r ăv i t ă , bes t i a la suf la re a lumi i . 
R a h e l e o f loare ; o f loare a lbă şi c u r a t ă ; 
dacă a r a t i nge -o su f l a rea lumii . . . pfa!" . 

C u v i n t e l e lui B a r u c h e x p r i m a u cel 
m a i î na l t g r a d d e a m a r desgus t . " E u 
u r ă s c l umea , şi câ tă v r e m e vo iu p u t e a 
s'o ţ in d e p a r t e p e f loarea m e a a lbă . " 

„ D a r s i n g u r ă t a t e a !... se î m p o t r i v i , 
p ro fesoru l ; s i n g u r ă t a t e a g rozavă , c u m 
pl i tă , o m o r î t o a r e d e suf le t ! 

„ S i n g u r ă t a t e a ?" B ă t r â n u l îl p r i v i cu 
m i r a r e n e p r e f ă c u t ă . „ A ros t i t D o m 
Profesor c u v â n t u l s i n g u r ă t a t e ? S ă r u t 
m a n i l e şi p ic ioare le , a s p u s s i n g u r ă t a 
te p r e a s c u m p u l D o m ' P r o f e s o r ? " 

„Da, s i n g u r ă t a t e a a m s p u s " , r e p e t ă 
p r o l e s o r u l cu o a r e c a r e a sp r ime , „şi a m 
spus -o cu to t d i n a d i n s u l — î n ă b u ş i 
toare , nef i rească , c r imina lă , s i n g u r ă t a 
te , la ca re n ' a r t r e b u i să fie o sând i t ă 
nici o f i inţă omenească , m a i a les u n a t â 
n ă r ă ! " 

„ D a r n u e î n s i n g u r ă t a t e R a h e l " se 
a p ă r ă B a r u c h , „ n u s i m t e s i n g u r ă t a t e a ! 
C â n t ă ca o pă să r i că şi t o c m a i as ta m ă 
u m p l e î n t o t d e a u n a d e î ng r i j o r a r e . O 
voce ca aceea c u m să n ' o a u d ă n i m e n i 
n ic ioda tă ? D o m ' P ro fe so r ş t ie , a a u 
zit-o.... T o c m a i a s t a a fost... d a r n u e 
n u m a i a t â t ; m a i s u n t şi. . . .". 

„Ce ?" î n t r e b ă n e r ă b d ă t o r p ro feso
r u l . 

„Apo i vede ţ i , m a i s u n t şi t oa t e m ă ş 
t i l e" . 

„ M ă ş t i l e " auz i se b i n e M i h a i l ? „Măş t i 
ai s p u s ?". 

„Da, m ă ş t i " r e p e t ă e v r e u l d â n d din 
cap, „ toa t e măş t i l e mele . . . " . 

X I I . 

L u l e a u a lui Miha i l se s t insese . 
Măş t i ! 

Ce m a i e ra şi s co rnea la as ta a m o ş -

(Urmare în pag. 2-a) 

CLASICISM Şl 
CULTURA 

In comparaţie cu limbile moderne, 
limba latină se învaţă mai greu, iar 
limba greacă şi mai greu. Însăşi me
toda ăe predare este diferită. In 
şcoală nu se conve r sează latineşte şi 
nici greceşte, iar în familie şcolarul 
n'are putinţa să verifice prin vorbirea 
vie cunoştinţele căpătate. Aproape în 
fiecare clasă se găsesc elevi cari să ştie 
de „acasă", franceza sau germana. La
tineşte nu ştie nicunul, iar greceşte cu 
atât mai puţin. Profesorul de limbi cla
sice nu va avea mei odată în catalog 
numele vreunui elev care să fi învă
ţat de la guvernantă, accentul, expre
siile, etc. 

Elevii au toţi o condiţie egală de 
receptivitate, findcă pornesc de la în
ceput, aşezaţi la acelaş nivel. Cu vre
mea devin unui mai „tari", iar alţii 
mai „slabi", la latină, distincţie care 
însemnează acelaş lucru cu a fi „tare" 
sau a fi ,slab", la matematici. Asemă
narea cu matematicile se poate duce 
cât mai departe. Limbile clasice au 
o mare aplicabilitate interioară, ele au 
darul de a ,,întări" spiritul unui şcolar, 
de a-l face să se deosibească de colegi, 
de a câştiga stima acestora. In jurul ce
lui „tare" la latină se rotunjeşte un 
cerc de preţuire care se alimentează 
din forţa lăuntrică a disciplinei. 

Pentrucă faptul că limbile clasice 
sunt grele, le umple de forţă. Ele se 
predau în tăcere, prin mijloacele alese 
ale inteligenţei; sunt nişte Umbi muie 
pe care le înţeleg parcă numai iniţiaţii. 

Prin ce tradiţie se transmit semnele 
oarecum rituale ale conjugărilor, decli
nărilor sau regulile sintactice? Sunt 
şcolari cu o incapacitate organică de a 
pricepe ceva din noima gramaticei. 
Gimnastica logică a traducerii rămâ
ne .pentru ei, până la sfârşit, un supli
ciu. Sforţarea lor este nu mai suferin
ţă. Nu vor avea nici odată vre-o satis
facţie. Cei „tari" au satisfacţia lor in
comparabilă. Folosirea prin tradiţie a 
semnelor gramaticale îi călăuzeşte spre 
sensul lăuntric, totdeauna proaspăt, rv.-
mas nealterabil peste timp. Problema 
sforţării în învăţarea limbilor clasice 
are însă un caracter intim! Nu e o tru
dă susţinută prin voinţă! Ea presupune 
un ansamblu de practici şi deprinderi, 
cari până la urmă se execută cu pasiu
ne, şi funcţiunea lor produce delectare. 
Utilizarea dicţionarului este desigur vn 
act de cultură, or mai de grabă un act 
de dragoste de cultură. Dificultăţile în 
învăţarea limbilor clasice se înlătură cu 
dicţionarul şi cu gramaticile! Sforţarea 
constă de multe ori în a lua dicţionarul 
sau gramatica în mână şi a căuta сгі-
vântul şi regula necesară. Sensul re
iese din text după săvârşirea acestei 
mişcări oarecum fizice. Bine înţeles, în 
ansamblu trebue să vie semnificaţia, a-
similarea conţinutului. Aceasta vine sau 
nu vine, şi în aşteptarea ivirii ei, sfor
ţarea este suferinţă. 

O nobilă suferinţă, în aşteptarea ideii 
a sensului, a gândirii. Cel ce aşteaptă 
are însă dragoste pentru ceea ce aş
teaptă, pentru idee, pentru semnifica
ţie. Acest exerciţiu de găsire а a d e v ă 
ru lu i se chiamă cultură. Cultura este o 
permanentă devenire şi niciodată nu 
vom spune că o avem şi că nu trebue 
s'o mai căutăm. Veşnic trebue s'o cău
tăm cu o sforţare le fel cu cea deprinsă 
la învăţarea limbilor clasice. 

— f. — 

Caragiale în edijie completa 
Când a m af lat s fâ r ş i tu l n ă p r a s n i c al 

lui P a u l Zar i fopol , d o b o r â t de s incopă , 
în plină p u t e r e , pe s t r a d ă (1 M a i u 1934), 
am s imţi t câ te go lu r i se d e s c h i d e a u i r e 
parabil : în c r i t i c i smul nos t ru , a că ru i 
cea ma i d isoc ia t ivă i n t e l i gen ţ ă se d o 
vedise. — în c o n d u c e r e a Rev i s t e i F u n 
daţiilor Rega l e d in ca re p r e g ă t i s e 
primele cinci n u m e r e , po t r iv i t sp i r i tu 
lui ind ica t de a u g u s t a in i ţ i a t ivă , — si 
în ducerea i a c a p ă t a e m i n e n t e i edi ţ i i 
de . .Opere" a le lui I. L. Ca rag i a l e („Cul
tura N a ţ i o n a l ă " , t r e i v o l u m e . 1930-
1931-1932). N u vo iu înce rca să zugră 
vesc f iecare d in aces te p e r s p e c t i v e î n 
doliate, c a r e î n c h i d e a u za rea suf le tu lu i 
nostru cu j a l e a p e n t r u d i spa r i ţ i a o m u 
lui, m i n u n a t c o m p l e x de c iv i l i ta te , a g e 
rime şi a t â t e a i m p o n d e r a b i l e a le s u p e 
riorităţii m o r a l e . P e n t r u m i n e însă , p r i 
mul element, de p r e s t i g i u a l defunctu
lui, era fa ima de a fi fost cel d i n u r m ă 
şi mai a p r o p i a t p r i e t e n a l m a r e l u i Ca-

die ŞERBAN OIOCULESOU 

ragia le , d in an i i e x i l u l u i s ă u be r l inez . 
N u ş t iu dacă în s t r u c t u r a suf le tească a 
nou i lo r g e n e r a ţ i i i n t e l ec tua l e , m a i d ă i -
n u e ş t e cu l tu l maeş t r i l o r , ca re a u f ixat 
l i m b a n e s i g u r ă a v r e m i i î n t i p a r e l e pe r 
sonal i tă ţ i i lor covârş i toa re . T ine r i i de 
t o t d e a u n a , d a r cei de azi m a i v â r t o s d e 
câ t cei de a l t ăda t ă , c red că l u m e a începe 
cu dânş i i şi că va lor i le c u l t u r a l e d in 
t r e c u t s u n t n e v r e d n i c e să oprească l u a 
rea a m i n t e a u n e i g e n e r a ţ i i în m a r ş . Voi 
m ă r t u r i s i cu sfială, că s u b aces t r apo r t , 
s u n t u n î n v e c h i t ca re se înf ioară cu 
i n g e n u i t a t e , î n a i n t e a u n u i t e x t r egăs i t 
a l u n u i H a s d e u , Maiorescu , E m i n e s c u 
s au Carag ia le . Mi se p a r e că d i sp re ţu l 
s u m a r e m a i î n g ă d u i t fa ţă de c o n t e m 
porani i , a că ro r evo lu ţ i e n e p o a t e în
lesni cu v r e m e a , o a m e n d ă onorab i lă , 
decâ t fa tă de m a r i i îna in taş i , car i n u 
m a i a u benef ic iu l p r e z e n ţ e i d e corp, 
p e n t r u a r e f o r m a s e n t i n ţ a fă ră ape l a 
t i ne r e tu lu i . Şi f i indcă e vo rba de p r e 

zenţă , c r ed că p r e z e n ţ a sp i r i t ua l ă a u n u i 
Carag ia le , e m a i covâ r ş i toa re o r i când , 
decâ t t r e p ă d a r e a în a c t u a l i t a t e a câ te 
u n o r a ca r i n ' a u i s b u t i t încă a se d e s 
p r i n d e d in găoacea u m o r u l u i său . Do 
aceea, n ' a m r â s n i c ioda tă la a u z u l ver 
su lu i gnomic , deş i e r ă su f l a t : 

, ,L 'ami t ié d ' u n g r a n d h o m m e es t u n 
b ienfa i t des d i e u x ! " Şi, cu p r i v i r e Ia 
Zar i fopol , deşi-1 r e s p e c t a m ca p e d i rec
t o r u l Rev i s t e i la c a r e d e ţ i n e a m o ru 
br ică , a d m i r â n d u - i t o t o d a t ă p e n t r u b o 
gă ţ i a de fa ţ e t e a c r i s ta l izăr i i sa le i n t e 
lec tua le , parcă-1 i n v i d i a m n u m a i si n u 
m a i p e n t r u „b ine face rea d i v i n ă " a 
p r i e t en ie i cu Carag ia l e . Ea î i conferea 
în ochii m e i u n p r e s t i g iu o a r e c u m mis
tic. A fi t r ă i t a t â ţ i a ani , ş a p t e s a u opt, 
în v e c i n ă t a t e a gen iu lu i , a fi s c h i m b a t cu 
e l v e d e r i si impres i i , m a r i şi m ă r u n t e , 
d e s p r e t oa t e câ te se asociază î n t r ' o m i n 
te n e a s t â m p ă r a t ă si s cân t ee toa r e , a fi 
a scu l t a t î m p r e u n ă s imfoni i le lu i Bee tho 
ven , în c o m u n i u n e cu inefab i lu l , a s cuu -
z â n d u - s i u n u l a l t u i a l ac r imi l e mist ice-
d u n ă ce m a i adesea îi pod id i se roua 
n e r u ş i n a t ă a r â su lu i , aces t no roc l - a m 
cons ide ra t t o t d e a u n a p r iv i l eg iu u n i c al 
lui Zar i fopol . Şi încă e d e adaos , că 

m a r e l e C a r a g i a l e a avu t , ha i să spu
n e m , p r i e t e n i m u l ţ i , c a m a r a z i cu d u i u 
mul , ca or ice sp i r i t sociabi l şi gura l iv , 
c a r e n u - ş i a l ege soţii , d a r Zar i fopol 1-a 
s u r p r i n s p e Carag ia l e s i ngu ra t i cu l , f-
v a d a t d i n m e d i u l t r i v i a l al cafenelei şi 
bodegi i b u c u r e ş t e n e , p e Ca rag i a l e d m 
p r a g u l t r ece r i i la cele d e veci, pe s t e 
c a r e t r e c e a b r i za n e c u n o s c u t u l u i m a r e 
A ş s p u n e , cu u n c u v â n t de colec ţ ionar , 
că Zar i fopol 1-a a v u t pe Carag ia l e în 
unicat, şi va i ! n ' a a v u t r ă g a z u l să ni-1 
împă r t ă şea scă , sc r i ind c u m n u m a i el a r 
fi ş t i u t scr ie d e s p r e Carag ia l e cel n e c u 
noscut . I n s c h i m b , a g e r u l filolog şi 
e s te t i c ian a fost a les , cu i n tu i ţ i a p e 
ca r e n u î n d r ă s n e s c s'o laud, de t e a m a 
suspic iuni i , a d-lui Al . Rose t t i , să r id ice 
m o n u m e n t u l cel m a i po t r iv i t , amin t i r i i 
lu i Ca rag ia l e : ed i ţ i a „ O p e r e l o r " lu i . 
El a p o r n i t la l u c r u cu u n a d e v ă r a t en-
t u s i a s m şi c u î n d r ă z n e a l a m e r i t o r i e de 
a n u lăsa n i m i c la o p a r t e , în c iuda 
mof tu roş i lo r es te ţ i s au a „mof tang i i lo r " 
red iv iv i . î n a r m a t cu c u n o ş t i n ţ a m e t o 
de i f i lologice a ed i tă r i i cr i t ice, Zar i fopol 
a i n t r o d u s la noi ceeace d u p ă el se cu
v ine să fie o t r a d i ţ i e ed i to r ia lă . N u pot 
t r e c e fă ră să s t ă r u i a s u p r a l u m i n o a s e l o r 

lui i n t roduce r i , car i v ă d e a u . f a m i l i a r i t a 
tea cu sc r ie r i l e ca rage l i ene , î n i n t i m i 
t a t ea sec re tă a l abo ra to ru lu i . N u as i s 
t a se el, o a r e c u m d e pes t e u m ă r , la ela
bo ra rea m e ş t e ş u g i t ă a a t â t o r g i u v a e r e , 
ca Ion, Calul dracului, Kir-Ianulea, 
Partea Poetului şi 1907? Văzându-1 , de
vo ta t şi a le r t , î n se rv ic iu l opere i căre ia 
i se consacrase , to ţ i cei car i u r m ă r i a m 
p r i c e p u t a d e s h u m a r e a m u l t o r p i e r d u t e 
şi u i t a t e pag in i ca rage l i ene , a v e a m u n 
s e n t i m e n t d e s e c u r i t a t e : Zar i fopol e ra 
s i n g u r u l indicat" să de săvâ r şea scă l u 
c ra rea . M o a r t e a lui m i s'a p ă r u t a b s u r 
dă şi a r b i t r a r ă , ca r e v o c a r e a n e m o t i v a t ă 
a u n u i fel de d e c r e t n o m i n a t i v a l P r o 
v iden ţe i . P ie r i se , o d a t ă cu u n m ă n u n -
chiu de n e a s e m u i t e însuş i r i sp i r i tua le , 
cel a les să n e r e d e a unicatul. N ' a ş fi 
c r ezu t a t u n c i că a l ege rea covârş i toa re i 
succes iuni v a onora p e subscr i su l , u n u l 
d in anon imi i spec ta to r i e m o ţ i o n a ţ i ai 
ridicării m o n u m e n t u l u i , d in moloz şi 
d ă r â m ă t u r i . Aşa d a r c ins tea ce mi s'a 
făcut, î n c r e d i n ţ â n d u - m i - s e să i sp răvesc 
l u c r a r e a î n t r e r u p t ă , m ' a găs i t b u i 
m ă c i t şi dezor i en ta t . A m p r imi t , î n c r e -

(Urmare în pag. 8-a) 
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L I T E R A R A 
de CONSTANTIN FANTANERU 

E N C I C L O P E D I A R O M Â N I E I 
In c ronica d e faţa, v o m ieşi din ca

d r u l p r e o c u p ă r i l o r n o a s t r e r e s t r â n s e 
deobicei la că r ţ i l e l i t e ra re , şi v o m î n 
cerca să p r e z e n t ă m c i t i tor i lor o ope ră 
de u n i n t e r e s pub l i c m u l t m a i l a rg ; 
es te vo rba d e s p r e Enciclopedia Româ
niei, î n tocmi t ă d e „Asocia ţ ia ş t inţ i f ică 
p e n t r u Enc ic lopedia Român ie i " , s u b 
A u g u s t u l pa t rona j al Majes tă ţ i i Sa le 
Rege lu i Caro l al 11-lea. A p a r i ţ i a ^Enci
clopediei României" cons t i tue u n u l d i n 
t re cele m a i i m p o r t a n t e e v e n i m e n t e din 
c u l t u r a r o m â n e a s c ă m o d e r n ă , şi v o r b i n d 
d e s p r e ea, va t r e b u i în p r i m u l r â n d să 
a r ă t ă m î m p r e j u r ă r i l e în ca re s'a î n f ă p 
tu i t şi p r inc ip i i l e care a u că lăuz i t la 
a l că tu i r ea ei. 

Astfel c u m se înfă ţ i şează pub l i cu lu i 
ca „o imagine a ţării" şi „o sinteza a 
naţiunii" l u c r a r e a a r e o t r ip lă or ig ine : 
în g â n d u l ce L -a u r m ă r i t i m e d i a t 
d u p ă r ă sbo iu p e M. S. Rege le Carol al 
II-lea, de a î n tocmi o enciclopedie a 
României întregite, în p l a n u l Ins t i tu 
tu lu i social r o m â n , de s u b conduce rea 
d- lui prof. Guş t i , de a da u n „Dicţio
nar social, economic şi politic al Româ
niei", şi în in i ţ i a t iva d- lu i dr . Virg i l iu 
Leon tc , ca re în 1932 a î n c e p u t l uc ră r i l e 
p e n t r u e d i t a r e a Enciclopediei României. 

A d u c e r e a în f ap t a ed i tă r i i l uc ră r i i 
se d a t o r e ş t e a şada r in i ţ i a t ive i p a r t i c u 
l a r e a d- lui dr . Vi rg i l L e o n t e ; l uc ră r i l e 
au fost conduse de d-sa d u p ă u n p r o 
g r a m m a i r e s t r â n s , p â n ă în 1936, când, 
l u â n d contac t cu p l a n u r i l e Institutului 
Social Român, o p e r a şi-a l ă rg i t p r o p o r 
ţiile, p r i n a d o p t a r e a s i s t emulu i m o n o 
graf ic al şcoalei sociologice r o m â n e ş t i , 
concepu te de d. prof. Lum. Guşt i , i n 
1937, M. S. Rege l e Caro l a l I I - lea acor 
d â n d o b i n e v o i t o a r e a t e n ţ i e ac t iv i tă ţ i i 
p o r n i t e p e n t r u a l că tu i r ea Encic lopedie i , 
a consac ra t oficial aceas tă m u n c ă , p u 
n â n d - o s u b î n a l t u l S ă u P a t r o n a j . 

In acelaş a n s'a cons t i tu i t -Asociaţia 
ştiinţifică pentru Enciclopedia Româ
niei", s u b p r e ş e d i n ţ i a d - lu i prof. D im. 
Guşt i , a v â n d d i r ec to r p e d. dr . Vi rg i l iu 
Leon te . Fac p a r t e din Asociaţie cei m a i 
ap rop ia ţ i d i n t r e co labora tor i , al că ro r 
n u m ă r se r id ică la 500, şi p r i n t r e cari 
i n t r ă : profesor i un ive r s i t a r i , m e m b r i 
ai A c a d e m i e i R o m â n e , r e p r e z e n t a n ţ i 
ai cu l tu r i i r omâneş t i , o a m e n i de şti
in ţă , de l i t e re , de filozofie, de a r t ă şi 
t echn ic ien i î n d i fe r i te le spec ia l i tă ţ i 
a le discipl inelor . P e n t r u pregă t i r i a 
p r i m e l o r două vo lume , car i cupr ind 
o r g a n i z a r e a pol i t ică şi a d m i n i s t r a t i 
vă a S t a tu lu i , j u d e ţ e şi o raşe — u n 
m a t e r i a l d i s t r i bu i t în 2100 pagini , cu 
2.350 i lus t r a ţ i i şi 330 p l a n ş e şi h ă r ţ i în 
culori , — s'a cons t i tu i t u n comi te t com
p u s d in d-ni i gen . N. Gr . Cons tanda -
che, Cost in AL, consi l ier la î n a l t a C u r t e 
de Casa ţ ie . F i l i t t i C. Ioan, consi l ier la 
consi l iul legis la t iv , prof. Dim. Guş t i , 
prof. Const . C. Giurescu , dr . Vi rg i l iu 
L e o n t e , prof. S a b i n Manu i i ă , prof. 
Const . Moisil , prof. P a u l Negulescu , 
prof. A n d r e i Rădu le scu , prof. C. R ă -
d u l e s c u - M o t r u ; i a r comi t e tu l de r edac 
ţ ie a fost a l că tu i t din : ing . N. A r c a -
dian , r e l e r e n t al Oficiului a e s tud i i d in 
m i n i s t e r u l economie i na ţ iona l e , D a n 
Botta, scr i i tor , Const . Enescu , r e f e r e n t 
t i t u l a r a l Oficiului de î n d r u m a r e şi co
o r d o n a r e f inanc ia ră d in m i n i s t e r u l fi
nan ţe lo r , M i t u Georgescu , d i r ec to ru l 
Oficiul iu de s tud i i d m I n s t i t u t u l cen
t r a l de s ta t i s t ică , N. Georgescu -Roegen , 
d i r ec to ru l s ta t i s t ice i economice d i n I n 
s t i t u i c e n t r a l de s ta t is t ica , prof. Const . 
C. Giurescu , dr . Vi rg i l iu Leon te , prof. 
Const . Moisil , dr . Ion Veverca , r e f e r e n t 
la consi l iu l s u p e r i o r economic , Mircea 
Vulcănescu , asist , univ . , d i r ec to ru l da
tor ie i pub l i ce d in m i n i s t e r u l f inanţe lor . 

P l a n u l de l u c r u d u p ă care s'a r e d a c 
ta t Enc ic loped ia R o m â n i e i es te acela al 
s tud i i lo r monogra f i ce , d u p ă cad re şi 
man i fes t ă r i . O p e r a n u es te u n d ic ţ ionar 
g e n e r a i a l fabet ic , ci „o colecţ ie de p r o 
b l e m e f u n d a m e n t a l e î n m ă n u n c h i a t e a l 
fabet ic" , (prof. D im. Guşt i ) . L u c r a r e a 
n u a r e d e a s e m e n i u n p l a n de desvol-
t a r e şi c u p r i n d e r e un ive r sa l , ci ce rce
tă r i le monogra f i ce s 'au e x t i n s n u m a i la 
r ea l i t ă ţ i l e r o m â n e ş t i ; p u n c t u l d e p o r n i 
r e şi t o tdeoda t ă scopu l Encic lopedie i 
es te naţiunea. „ M â n d r i a n o a s t r ă este cu 
a t â t m a i m a r e . — scr ie d. dr . Virg i l iu 
Leon te , — cu câ t Enc ic loped ia R o m â 
niei es te p r i m a Enc ic loped ie n a ţ i o n a l ă 
a une i ţ ă r i , aceas tă f o r m ă fi ind necu
noscu tă în s t r ă i n ă t a t e , u n d e luc ră r i l e 
s imi l a re a u c a r a c t e r u l de u n i v e r s a l i 
t a t e ; „Enc ic lopedia R o m â n i e i " n u a 
p u s accen tu l pe Encic lopedie , ci ea a 
p u s accen tu l pe Românie, i a r p l anu l 
d u p ă care ea a fost rea l iza tă , cons t i tue 
o o n o a r e î n d r e p t ă ţ i t ă şi o i zbândă a 
şcoalei sociologice r o m â n e ş t i " . 

S p r e a da o ind ica ţ i e a aces tu i p lan . 
v o m e x p u n e c i t i tor i lor t i t l u r i l e s tud i i 

lor monogra f ice d in p r i m u l vo lum, ca re 
con ţ ine 1100 pagini , d in cele 7000, cât 
vor î m b r ă ţ i ş a cele 6 vo lume , ale î n t r e -
gei luc ră r i . M a t e r i a l u l p r iv i to r la s truc
t u r a şi o rgan i za r ea poli t ică a s ta tu lu i 

M. S. Regele Carol II 

românesc es te d i s t r ibu i t astfel : 
Ş t i in ţa na ţ iun i i ; Or ig inea , firea şi 

des t inu l n e a m u l u i r o m â n e s c ; Geograf ia 
R o m â n i e i ; I s tor ia Român i lo r ; S t e m a 
Român ie i ; Sigi l iul S t a t u l u i ; S t eagu r i l e 
Român ie i ; î n s e m n e l e regal i tă ţ i i r o m â -

d r e p t u l u i pub l i c r o m â n e s c ; pe r soane le 
ju r id i ce de d r e p t publ ic ; S t a t u t u l func
ţ iona r i lo r publ ic i ; Contenc iosu l admi -
s t r a t iv r o m â n ; Contenc iosu l fiscal; 
D r e p t u l pol i ţ ienesc al Român ie i ; Reg i 
m u l e lec tora l în R o m â n i a ; Reg imu l 
p a r l a m e n t a r ; Consi l iu l legis la t iv; Ad
m i n i s t r a ţ i a cen t r a l ă a R o m â n i e i ; A d m i 
n i s t ra ţ i a locală; S t a b i l i m e n t e publ ice şi 
de u t i l i t a te publ ică ; Pol i ţ ia r o m â n e a s c ă . 
A r h i v e l e Român ie i ; O r g a n i z a r e a jude-
să toarească în R o m â n i a ; B a r o u l ; Reg i 
m u l pen i t enc ia r ; Legis la ţ ia civilă; L e 
gis laţ ia pena lă ; P r o c e d u r a jud ic ia ră ; 
Cul te le în R o m â n i a ; O r g a n i z a r e a î n v ă 
ţ ă m â n t u l u i ; S t r a j a Ţăr i i , S ă n ă t a t e a pu
blică; Asis tenşa socială; C rucea roşie în 
R o m â n i a ; Casa Munci i C. F . R.; As igu 
ră r i l e sociale în R o m â n i a ; R e g i m u l ge 
n e r a l al pensi i lor ; O r g a n i z a r e a socială 
a ţ ă r ă n i m i i ; R e g i m u l a g r a r în R o m â n i a ; 
O r g a n i z a r e a socială a munc i to r i l o r ; L e 
gis laţ ia munc i i în R o m â n i a ; Organ iza 
rea socială a profes iuni lor ; C a m e r e l e 
profes iona le ; Legis la ţ ia fiscală; Reg i 
m u l v a m a l ; O r g a n i z a r e a f inanc ia ră a 
S t a t u l u i ; C u r t e a de con tu r i ; A r m a t a 
r o m â n ă ; Mar i l e bă tă l i i a le R o m â n i l o r ; 
Via ţa pol i t ică a r o m â n i l o r d in A r d e a l 
şi Bucov ina ; Via ţa pol i t ică a Ţăr i i r o 
m â n e ş t i şi a Moldovei ; Via ţa poli t ică a 
Român ie i sub Carol I; Răsbo iu l p e n t r u 
î n t r eg i r ea n e a m u l u i ; Via ţa pol i t ică a 
Român ie i sub F e r d i n a n d I; D o m n i a R e 
gelui Carol I I ; R o m â n i a în v ia ţa in te r 
na ţ i ona l ă " D u p ă apa r i ţ i a p r i m e l o r 
două v o l u m e se vor t i pă r i c u r â n d şi 
cele la l te pa t ru , cu u r m ă t o r u l cup r ins : 
vol. III Economia naţională, s t r u c t u r a 
şi o rgan iza rea economică a Românie i , 

a poporu lu i românesc , p r iv ind comple 
x u l man i f e s t ă r i l o r lui sp i r i tua le ; voi 
VI Instituţiile culturale, monogra f i i l e 
t u t u r o r a şezămin te lo r de c u l t u r ă româ
nească. 

Prof. D.im. Guşti 

Din indica ţ i i le pe care l e -am dat 
desp re con ţ i nu tu l Enciclopediei c re
d e m că c i t i to ru l es te în m ă s u r a să-şi 
facă o idee j u s t ă despre ca r ac t e ru l ei. 
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ne; Decora ţ i i l e r o m â n e ş t i ; Mone te l e 
Român ie i ; T i m b r e l e pos ta le r o m â n e ş t i ; 
Popu la ţ i a Român ie i ; Ps ihologia p o p o r u 
lui r o m â n e s c ; Cons t i tu ţ i a Român ie i ; 
Con t r ibu ţ i a p rov inc i i lo r la f o r m a r e a 

icoana munc i i o rgan iza t e r o m â n e ş t i ; 
vol. IV întreprinderi şi instituţii, 
monograf i i l e t u t u r o r î n t r e p r i n d e r i l o r e-
conomice de s t a t şi p a r t i c u l a r e ; vol. V 
Cultura naţională. — crea ţ ia cu l tu l ală 

Dr. Virgiliu Leonte 

şi să î n t r e v a d ă i m p o r t a n ţ a apar i ţ i e i Li
nei astfel de opere . P ă r ă s i n d p lanu l de 
î n tocmi re lexicală a l fabet ică , şi ui m ă 

r ind să p r ez in t e „s in teza condi ţ i i lor de 
v ia ţă a m a n i f e s t ă r i l o r poporu lu i r o m â 
nesc, d u p ă o nouă o rd ine specifică v ie 
ţii r o m â n e ş t i " , Encic lopedia îşi împl i 
neş te , fă ră îndoia lă cu pr i sos in ţă me
n i r ea de a ne a ju ta la cunoaş t e r ea ţăr i i , 
şi de a a r ă t a l umi i în t r eg i p u t e r e a c rea
toare a n e a m u l u i nos t ru . Dar i m p o r 
t a n ţ a ei es te cu to tu l deoseb i tă p e n t r u 
ş t i in ţa şi c rea ţ ia r o m â n e a s c ă d e azi. 
Ob iec t ivu l p rec i s al Enciclopediei este 
ca, p r i n t r ' o o r d i n e u m a n ă nouă dată 
p r o b l e m e l o r r omâneş t i , ea să lumineze 
prezentul r ea l i t ă ţ i l o r n a ţ i o n a l e la p u n c 
tele lor vii de in t e r sec ţ i e cu for ţe le vi i 
to ru lu i . To t ce es te înfă ţ i şa t in miile 
de pag in i ale lucrăr i i , a fost astfel e la 
b o r a t î ncă t să a ibă o s t r i c tă va loa re de 
ac tua l i t a t e şi de î n d r u m a r e . Vechiul 
în ţe les al c u v â n t u l u i enciclopedic a 
fost î nv i a t şi ampl i f ica t . Educa ţ i a p r i n -
t r ' u n ciclu de cunoş t in ţ e s'a u r m ă r i t să 
se facă a c u m p r i n p ă t r u n d e r e a unu i an • 
s a m b l u de func ţ iun i o p e r a n t e i n sub
s t r a t u l sp i r i tua l p e r m a n e n t al n e a m u 
lui. 

i s to r ia , cu i tu ra , o rgan iza rea s ta ta la 
şi economica , au îos i concepu te in as 
pec tu l lor a e con t inuă deven i r e , ca e x 
p re s i e a s u i l e t u l u i o m e n e s c in n e c o n 
ten i tă c reş te re . Ş t i in ţ a şi-a î m b i n a t toa
te m e t o d e l e ei l impez i şi a t e n t e sp re a 
c u p r i n d e însăşi v ia ţa , î n a spec tu l ei a m 
plu şi g r a v de ex i s t en ţ ă na ţ iona lă , unică 
şi or ig ina lă . M u n c a r o m a n e a s c ă de cu
noaş t e re a na ţ i un i i în i zvoare le ei in
t ime de f i in ţare , va se rv i ca o lecţ ie şi 
s t r e ină t ă ţ i i , desch izând o nouă perspec
t ivă în ce rce t a rea ş t i inţ i f ică a na ţ i un i 
lor. 

Că Enciclopedia României es te o o-
p e r ă r ă s ă r i t ă d in cen t ru l rea l al s t r ă d u 
in ţe lo r r o m â n e ş t i de c u n o a ş t e r e a u t o h 
tonă, o p r o b e a z ă şi f ap tu l că ea n ' a p u 
t u t să r ă m â n ă o î n t r e p r i n d e r e izolată a 
u n u i pa r t i cu la r , ci e l a b o r a r e a ei a fost 
c u r â n d î n c u n u n a t ă oficial, p r i m i n d îna l 
tul P a t r o n a j al M. S. Regelu i , ca re a 
scris şi o p re fa ţ ă t i pă r i t ă în fac-simile, 
în f run t ea v o l u m u l u i p r i m . 

Enciclopedia României es te p r i m a o-
pe ră de acest gen, care a re o prefa ţă 
rega lă . 

P e l ângă p r e f a ţ a Majes tă ţ i i Sale, 
ş i -au, ma i e x p r i m a t c u v â n t u l de apre
ciere i. P . S. S. P a t r i a r h u l Românie i , 
Mi ron Cr is tea . d. prof. N. Iorga, d. prof. 
' i n d r e i Rădu lescu , p r e ş e d i n t e la îna l t a 
C u r t e de Casa ţ ie şi Ju s t i ţ i e , d. genera l 
Ârgeşeanu , m i n i s t r u l apă ră r i i na ţ iona le 
şi P. S. S. Episcopul G h e r o n t i e al Con
s tan ţe i . Ar t i co le le de p r e z e n t a r e şi in
t r o d u c e r e le scr iu d-nii prof. Dim. Guşt i 
şi dr . Virgi l iu L e o n t e 

B u c u r i a cu care însuş i Regele şi Pa
t r i a r h u l Ţăr i i î n t â m p i n a Enciclopedia 
României, e de a ş t ep t a t să v ib reze cât 
ma i a d â n c în suf le tu l popoi u lui în t reg, 
ca re v a găsi r ea l i t ă ţ i l e sale funcţ ionale 
concre t i za te în mi i le de pagini . 

Fragment din romanul „Măşti 
(Urmare din pag. I-a) 

n e a g u l u i ? Măşt i ! I se p ă r u s e lui I v a n o -
vici că toa tă î n t â m p l a r e a avea ceva n e 
rea l . fată-1 la u m b r a t ihn i t ă a castelu
lui l ângă gro tesca a r ă t a r e a lui Ba ruch , 
vo rb ind cu el de o f i inţă mis t e r ioasă în
chisă d e p a r t e de l u m i n a zilei, o fi inţa 
cu p ă r u l ca f lacăra şi cu u n glas care 
i -ar fi p u t u t aduce comori . Şi iată-1 
apoi pe c iuda tu l m o ş n e a g vo rb ind de 
niş te măş t i ! 

A v e a oa re de aface cu un n e b u n ? 
Nici de c u m ; Ş a r a g a îşi sufla l in iş t i t 
nasu l . N ' a v e a deloc în fă ţ i şa rea u n u i om 
care să fi spus ceva n e m a i p o m e n i t . 

„ A m auzi t eu b ine ?" zise profesorul , 
a p l e c â n d u - s e pes te m a s ă ca sa a t ingă 
m â n i c a musa f i ru lu i său... Măşt i ?...". 

B a r u c h îşi f recă z d r a v ă n nasu l , apoi 
îşi ş t e r se f run t ea cu ba t i s ta . E ra o v r e 
m e cu a d e v ă r a t î n ă b u ş i t o a r e ; se apro
pia pe s e m n e o fu r tună . Şi pe f run t ea 
lui Miha i l se ivise î n ă d u ş a l a ca niş te 
b r o b o a n e mici de rouă . 

„Măş t i spusese b ă t r â n u l Baruci i ? 
Da, măş t i . T o t d e a u n a m i - a u fost d rag i 
măşt i le . . . toa tă viaţa. . . Ace lea s u n t a v e 
rea b ă t r â n u l u i Ba ruch , n u a p răvă l i e i ; 
s u n t s ingure l e ch ipu r i cunoscu te de 
ea... p r i e t en i i ei. Nu- i vorbă , când era 
mit i t ică . . . " . 

B ă t r â n u l se opr i şi ceva a s e m ă n a t cu 
u n z â m b e t p lu t i o clipă pes te faţa lui 
sup tă . Z â m b e a se vede une i amint i r i . . . 
a m i n t i r e a u n u i copilaş spe r i a t în faţa 
u n u i l u n g şir de măş t i . P ro fesoru l în 
cre ţ i f run tea . 

„Ai spe r i a t -o cu măş t i l e când e ra m i 
t i t ică ?" vocea lui Mihai l e ra aspră . 

E v r e u l p r iv i cu sfială. 
„Eu s'o sper i i ? Nu, nu , B a r u c h n ' a 

spe r i a t -o d a r în ţe lege Dom' Profesor 
că a t r e b u i t î n t â iu să se î n v e ţ e cu ele; 
e r a u t o t d e a u n a acolo şi copiilor la î n 
ceput n u le p lace aşa ceva... când sunt 
mi t i te i de tot... Se î n t r eabă dacă sunt 
vii pa l ide le chipur i . . . " . 

„Cred şi eu ! se răs t i profesorul . 
Groazn ică ideie, u n copil î n c o n j u r a t de 
m ă ş t i ! Mie -mi p a r e u n vis r ă u ! Şi ce 
fel s u n t măş t i l e a lea ? Măşt i de c a r n a 
val cu n a s u r i l ung i poci te , obra j i l u s 
t ru i ţ i şi g u r a s t r â m b a t ă în r â n j e t ?". 

Mâini le a n t i c a r u l u i se r id ica ră în sus . 
„Fe rească D u m n e z e u A t o t p u t e r n i c ! 

Măşt i d e c a r n a v a l ! C u m a r p u t e a b ă 
t r â n u l B a r u c h să a ibă d rag i o m u l ţ i m e 
de poci tan i i de m u c a v a ief t ine şi fără 
va loa re ? B a r u c h care v inde a n t i c h i 
tă ţ i ; B a r u c h care se p r i cepe la toa te 
l uc ru r i l e de p r e ţ — D u m n e z e u l e A t o t -
pu t in te , aşa ceva îşi î nch ipu ie desp re el 
mu l t s t i m a t u l D o m ' P ro feso r ?". 

Şa r aga p ă r e a a d â n c j igni t . 
„Dar b ine , p e n t r u D u m n e z e u , spune 

odată , desp re ce fel de m ă ş t i e vorba ?". 
C u m să fie ? Măş t i l ua te depe ch ipur i 

m o a r t e , b ine î n ţ e l e s ! " . 
„Măş t i d e m o r t !". 
De da ta as ta profesoru l se răs t i se 

deab ine lea şi lov ind în m a s ă cu a m â n d o i 
p u m n i i r ă m a s e nemişca t , cu fălcile î n 
c leş ta te şi ochii mânioş i . 

c u 
in 

o a -
c u 

„Din t r e toa te v isur i le de groază , i a tă 
u n u l în s t a re să sbâr lească p ă r u l din 
capu l oricui ! U n bie t copilaş pal id, un 
b ie t plod fără a p ă r a r e , r ăz le ţ de m a m â -
sa, fără n i m e n i în j u r u l ei afară de chi
pu r i m o a r t e - a l b e , împ ie t r i t e , îngroz i 
toa re ch ipur i de m o r t ! Din toa te v e d e 
ni i le s in is t re as ta e cea ma i î n s p ă i m â n 
t ă t o a r e !". 

Şa r aga s ta cl ipind din ochi ca o cu
cuvea, d u p ă obiceiul său. Se s imţea cu
p r in s de s inceră u imi re . 

„Apoi s'a î n v ă ţ a t foar te c u r â n d 
ele. B ă t r â n u l B a r u c h a pus-o faţă 
fa ţă cu tot felul de oamen i mar i , 
m e n i pe care nici el nici fet i ţa lui 
p ă r roşu n ' a r fi p u t u t n ic ioda tă să-i 
î n t â lnească aevea : Napoleon, B e e t h o 
ven . B i smark , Goethe. . . Oh ! cei mai 
m a r i din toţi ! B ine în ţe les s u n t şi alţ i i 
ma i n e î n s e m n a ţ i , da r e rau f rumoşi ia 
ch ip şi deaceea i-a co lec ţ iona t B a r u c h . 
B a r u c h e u r i t ca păca tu l , da r îi plac 
ch ipur i le f rumoase . . . T o t d e a u n a i-au 
plăcut . . ." . 

T i m p de o cl ipă n u vorb i n imic Mi 
hail Ianovici . C iuda tă e ra p u t e r e a ce o 
avea acel s t r ă in de a învia în min t ea 
lui imagin i a t â t de fe lur i te . 

De b u n ă seamă, Mihai l . în fundu l su
f le tului său, în ascunz i şur i t ă inu i te sub 
î n v ă ţ ă t u r a sa, n u era decâ t un s en t i 
m e n t a l na iv şi î n t r u c â t v a un vizionar . I 
se p ă r e a m e r e u că p ă t r u n d e a l te l uc ru r i 
sub luc ru r i l e văzu te , a l te adânc imi sub 
adânc imi . Aceas ta n u o ştia n i m e n i ; îşi 
p ă s t r a t a ina b ine fer i tă de l u m e a din 
toa te zilele — de d o a m n a Ianovici şi ele 
s e m e n e l e ei, de s indrofi i le ei, de p l i m 

băr i le ei d u m i n i c a l e şi de f lecărea la ei 
obos i toare p r i v i t o a r e la c u t a r e şi cu t a r e 
ins. . . 

P ro fesoru l cu g â n d u l a iu rea , îşi t recu 
m â n a p r in păr . Măşt i de mor t , — u n şir 
l ung ae ch ipu r i a lbe, t ăcu te , cu ochii 
închiş i şi gu r i cr ispate. . . M ă r i m i l e aces
tei l umi ! Şi p r i v ind nesfârş i t la ele, 
două pup i l e d i l a t a t e î n t r ' u n obră jo r pa
lid î n c a d r a t cu buc le ca flacăra. . . Şi 
cu cât c reş tea din zi în zi sp re ado les 
cenţă , fa ţa i se ap rop ia tot m a i m u l t 
de cele a t â r n a t e pe pe re t e , până în ziua 
c â n d a junse la acelaş n ive l cu n e n u 
m ă r a t e l e m ă ş t i en igmat ice , mis te r ioase , 
care n u p u t e a u m ă c a r să r ă s p u n d ă pr iv i 
ri lor ei, căci ochii lor e r au închişi . . . 

Măşti m o a r t e ! U n a lângă al ta , t ăcu te , 
s in is t re , p ă s t r â n d f iecare î n d ă r ă t u l 
p leoape lor închise secre tu l u l t ime i sale 
su fe r in ţ e pe aces t p ă m â n t ; şi la acelaş 
nivel cu ele, ob razu l r o t u n d şi viu al 
une i fecioare d e ş t e p t â n d u - s e la viaţă. , 
o fecioară pa l idă ascunsă d e p a r t e de lu
m i n a zilei, de o pa loa re de m o a r t e , a-
p r o a p e deopo t r ivă cu a măş t i l o r înşi le. . 

U n l u n g şir de m ă ş t i a t â r n a t e toa te 
la aceeaş înă l ţ ime. . . şi cu ochii p i roni ţ i 
pe ele Rahe l copila găsi tă , Rahe l care 
cân t a ca să-şi u şu reze p o v a r a cap t iv i t ă 
ţii... Rahel . . . . 
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C R O N I C A P L A S T I C A 

Albrech Dürer : Adam şi Eva _ 

piímele săptămâni i 
In ultimele săptămâni spectatorii 

mai vrednici (prin ,,vrednici" înţele
gând pe aceia cari merg la cinemato
graf înainte de ora 17) au căzut, ca în 
fiecare an, în capcana pe care le-o în 
tind cinematografele de pe bulevardul 
Brătianu, odată cu introducerea oraru
lui de vară. 

Ştim din experienţele trecute, că in
troducerea acestui orariu, coincide cu 
prezentarea pe ecran a unor filme de 
calitate inferioară, a aşa zisei .,umplu
turi" a unei stagiuni mai mult .au 
mai puţin strălucite. 

Vacanţa nu începe chiar acum, .dm 
cauza lunei Bucureştilor, lună care adu
ce în capitală mii de provinciali dispuşi 
să înghită orice spectacol, de pe locuri 
confortabile. Şi iată de ce bucureştenii 
trebue să se resemneze şi să asiste la 
filmele care se reprezintă în aceste ul
time săptămâni, nefăcându-şi iluzii, 
pentru ca apoi nici deziluzia să nu fie 
prea mare. 

In acest caz să nu intre cu prea muh« 
speranţe, cum am făcut la filmul pe carë 
l-a prezentat săptămâna trecută cinema
tograful A r o „ A r i s t o c r a t u l de ocazie" , 
Prezenţa pe afiş al lui Douglas Fair-' 
banks j . precum şi, mai ales, a Elisei 
Landi, păreau să tăgăduiască un film 
bun. Trebue să recunoaştem că ne-am 
înşelat. Mai întâi de toate nu prea ve
dem care a tost intenţia regisorului. 
A vrui, poate, să ne prezinte o satira 
a păunei nobile a societăţei; a vrut 
poate, ca filmul să fie o aspră acuzare' 
a uşurinţei cu care erau condamnaţi 
inainte, oamenii, la moarte. 

Sau, poate, intenţia lui a fost să ne 
ofere un tilm remaniat, un fel de salată 
in care să fie vorba şi d e puţină înşelă
torie, şi de oarecare dragoste frăţeasca, 
fiiască şi chiar de puţina dragoste din 
aceea căreia i se zice „amor". Când ne 
aşteptam mai puţin ni s'a servit şi o cri
mă, după care a urmat o cursă (suntem 
siguri că reclama ar califica-o drept 
jantaslică) de tiăsuri. La sfârşit, bine 
înţeles, binele a învins răul. Şi totuş ac
ţiunea e tare deslânată, cusurul fiind al 
regisorului care nu s'a arătat prea di
baci. Dealtfel şi jocul, de modă veche, 
al actorilor, n'a contribuit cu nimic la 
provocarea interesului. Ne-a plăcui 
doar Douglas Fairbanks jr., care, prin 
fizicul şi jocul lui, ne-a făcut să ne 
gândim la renumitul lui părinte. 

• 
Cinematograful Scala ne-a reprezen

tat apoi primul film american al lui 
Fernand Gravey. Putem spune că , 0 
кгмига la Paris" este examenul de 
admitere al acestui bun actor francez,, 
in faţa publicului american. Se pare ca 
Fernand Gravey a trecut excelent acest 
mic examen. Sperăm că barem din a-
cest actor, pe care francezii nu l-au a-
preciat la justa lui valoare, vor şti a-
raericanii să facă o vedetă. Ar fi o mare 
victorie a lui Fernand Gravey, care va 
deştepta astfel invidia ,,colegilor" 
lui, Simone Simon. Dániellé Darrieux 

I si Lilian Harvey. Filmul insă nu 
face nici cel mai mic efort spre a se 
îndepărta de nivelul obişnuit al filmelor 
americane. Eroii sunt puşi în situaţii 
nefireşti şi nemotivate, pe cari însă nu 
it putem admite, ele fiind atribuite rie 
istă dată unor europeni, pe cari pre
tindem a-i cunoaşte mai bine decât 
domnii americani. 

Intriga filmului este apoi una din cele 

mai bana le , f i ind vo rba de id i la d i n t r e 
un rege d e t r o n a t şi o s implă bale t i s tă , 
pe cari , delà î ncepu t o b ă n u i a m , d r a g o 
s tea îi va un i . De ro lu l de comedie al 
f i lmului se ach i tă per fec t E d w a r d E v e -
i r e t H a r t o n . I a r ba le t i s t ă este J o a n 
Blondel l . • 

Cel ma i reuş i t fi lm al s ă p t ă m â n i i , fără 
să fie u n u l excep ţ iona l , n i l-a p r e z e n t a t 
c i nema tog ra fu l Capi to l . „ A doua l u n ă de 
mie re ' ' , es te u n film a m u z a n t . I a r m e 
ri Lui reg i soru lu i W a l t e r L a n g es te acela 
de a fi i m p r i m a t f i lmulu i o no tă or ig i 
nală. care-1 deosebeş te de ob i şnu i te le 
filme a m e r i c a n e în ca re e vo rba de fete 
de bogătaş i , a m o r e z a t e de r e p o r t e r i să
raci . Nu e vo rba în f i lmul aces ta de o 
d ragos t e la p r i m a vedere . Din con t ră 
ne sun t p r e z e n t a ţ i doi foşti soţi, car i îşi 
cunosc p r e a b i n e defecte le şi cal i tă ţ i le , 
da r cari . p â n ă la s fârş i tu l f i lmului , a-
j u n g la concluzia că aces te cal i tă ţ i şi 
defecte sun t de p re f e r a t ca l i tă ţ i lor şi 
defectelor a l to ra . L o r e t a Young , d r ă 
gu ţ ă şi to tuş i ac t r i ţ ă b u n ă şi T y r o n e 
Power , m u l t supe r io r lui R o b e r t Tay
lor, a p a r d in nou î m p r e u n ă , f o r m â n d 
un cuplu s impa t ic . Ro lur i a m u z a n t e 
sun t i n t e r p r e t a t e exce l en t d e S t u a r t 
E r w i n şi Mar j orie W e a v e r , o nouă ac
t r i ţ ă cu un chip s impa t i c şi u n t e m p e 
r a m e n t care o va r idica în r â n d u l v e 
dete lor . 

TRAI AN LALESCU 

L u m e a e t r i s tă , n e a s igu ră p r e s u p u 
şii h u m o r i ş t i şi au to r i de comedioare . 

F o r m u l a e b u n ă , dacă n u p e n t r u a 
scuza l ipsa de ca l i ta te a genu lu i în ca re 
ei se exe rc i t ă cu p re fe r in ţ ă , în orice 
caz p e n t r u a p u n e în va loa re f i lot imia 
respec t ive lo r î n t r e p r i n d e r i . 

L u m e a fi ind t r i s t ă (că v r e m u r i l e s u n t 
grele , că e „cr iza asta , dom' le" . . , că au 
veni t că ldur i l e şi su fe ră toa tă na ţ i a 
care n u poa t e p leca la m u n t e sau la 
m a r e , că v ia ţa „se s c u m p e ş t e p e zi ce 
t r ece" sau p u r şi s i m p l u că Li l ly n ' a 
ven i t la r endez -vous ) se cade a o m a i 
învesel i şi, cu e fo r tu r i un i t e , a înce r 
ca d u p ă p u t e r i de sc re ţ i r ea f runţ i lo r . 

Nimic de obiec ta t aci. D impo t r i vă . 
Toa te sun t b u n e şi cu r e z o n u l lor. Mai 
ales fa ţă de l ipsa de p r e t en ţ i i , ca re s'a 
af işat m e r e u şi cu o s e n i n ă t a t e u l u i 
toa re , în t e a t r u l nos t ru cel cu m a j u s 
culă, cel cu subven ţ i i p r o p t i t e solid in 
şale (să i le ţ ină , cât de cât, m a i d r e p 
te) şi p a s ă m i - t e oficial. 

E x i g e n ţ e l e vreasăz ică , în m a t e r i e de 
t e a t r u cu t mic — pr in opozi ţ ie — de 
t e a t r u vesel , de g r ăd ină Marconi , de 
t e a t r u picant , sau cum na iba le zice 
încă, nu ş i -ar m a i afla nici o jus t i f icare . 

Nici nu facem caz de ele, de ex igen 
ţe, nici n u le-o cău t ăm, jus t i f icarea . 

N ' a m ce ru t şi n u c e r e m nici m ă c a r 
a t â t : p u d o a r e — aces tor s ă l t ă r e ţ e , d eo -
chia te , deco l t a t e şi m a i m u l t vu lga re 
decâ t î n d r ă s n e ţ e , î n t r e p r i n d e r i de tea
t r u es t ival . 

D i n t r e toa te expozi ţ i i le o rgan iza t e de 
d. prof. Oprescu , d i r ec to ru l Muzeu lu i 
Torna Ste l ian , aceea a g r a v u r i i g e r m a 
n e e des igu r cea m a i i n t e r e s a n t ă . P u 
bl icul ignorează m u l t i p l e l e g r e u t ă ţ i ce 
c o m p o r t ă o r g a n i z a r e a u n e i astfel de e x 
poziţ i i . D. prof. Oprescu , în c u v â n t a 
rea ţ i n u t ă cu p r i l e ju l p r i m i r i i d- lu i dr . 
Von Holst la lega ţ ia g e r m a n ă , a a r ă t a t 
in ce cons tă aces te g r e u t ă ţ i . I n ce p r i 
veş te p i c t u r a sau scu lp tu ra , cea ma i 
m a r e p iedică e a s igu ra rea , ca re se r id i 
că la s u m e fabuloase , apoi t r a n s p o r t u l 
e a t â t de anevoios d in cauza fragi l i tă ţ i i 
ope re lo r de a r t ă , î ncâ t nici o t a r ă din 
l u m e n u se d e s p a r t e cu u ş u r i n ţ ă de 
comor i le de a r t ă ce le a r e . 

r a r a îndoia lă că n u aces te m o t i v e au 
i n a e m n a t pe d. prof. O p r e s c u să n u a-
a u c a nici p i c t u r ă nici s c u l p t u r ă ci a-
ceia că g r a v u r a e s t e o a r t ă p u r g e r 
m a n ă şi m or ice caz, p e n t r u a-i u r m ă r i 
evo lu ţ ia şi n a ş t e r e a ca şi cea m a i înflo
r i t oa re epocă a ei t r e b u e n e a p ă r a t să a-
dun i ope re d in p a t r i a însăş i a g ravur i i : 
G e r m a n i a . Apoi , p e l ângă g r e u t ă ţ i l e de 
m a i sus, în G e r m a n i a ex i s t ă o lege 
care o p r e ş t e s coa te rea ope re lo r d e a r t ă 
unice , pe s t e g r an i ţ ă . P e n t r u i n t e r e s u l 
a r t i s t ic al aceste i expozi ţ i i t r e b u e d e з -
s e m e n i să f im r ecunoscă to r i celor ce 
n e - a u p r i l e ju i t -o şi în p r i m u l r â n d d- lu i 
prof. Oprescu . E u ş t iu d i n t r ' o mică ex
pe r i en ţ ă , câ tă a l e r g ă t u r ă , ce e for tu r i 
i r ebuesc ca să duci la b u n sfârş i t o a-
s e m e n e a î n t r e p r i n d e r e . In 1930, a m 
vru t , î m p r e u n ă cu s c u l p t o r u l Arno ld , 
s e c r e t a r u l socie tă ţ i i „des Tu i l e r i e s" , să 
facem o expoz i ţ i e la Bucure ş t i , cu o s e 
lecţ ie a m e m b r i l o r socie tă ţ i i Sa lonu lu i 
„des Tu i l e r i e s " . A r fi e x p u s p r i n t r e al
ţii : Mat isse , Dera in , V l a m i n c k , Des-
piau , Mail lol şi m u l ţ i d i n t r e cei m a i 
m a r i a r t i ş t i f rancezi c o n t e m p o r a n i . A m 
î n t â l n i t însă a t â t d e p u ţ i n ă î n ţ e l ege re 
la Bucureş t i , deşi che l tue l i l e ş i ' f o r m a 
l i tă ţ i le , a r fi fost cu m u l t m a i mic i f i
indcă nu a d u c e a m n imic din m u z e e — 
incâ t a t r e b u i t să r e n u n ţ ă m , şi eu şi 
p r i e ten i i câş t iga ţ i p e n t r u aceas tă idee 

S p u n e a m ma i sus că d i n t r e t o a t e ex-

Genuna-Timişoara. — Greşiţ i când cre
deţi câ m ă plict isesc scrisorile primite sau 
l iteratura ce le însoţeşte . Sunt într'adevăr 
lucruri a căror trimitere la o revistă este 
inuti lă şi cari răpesc celui sil it să le c i 
tească, un t imp preţios. Acest timip poate 
fi consacrat unor lecturi folositoare, nu 
uumai de cărţi ci şi de manuscr ise ale 
celor hărăziţ i cu darul scrisului. 

Cel ce nu are focul sacru îşi pierde t i m 
pul şi pierde şi t impul celui silit să - i ci
tească producţii le pe care le-a dorit l i
terare. 

Cele de mal sus nu vi se adresează 
d-voastră. Poeziile primite l e - a m citit cu 
plăcere. E adevărat că nu pot fi publ i 
cate, dar s u n t ceea ce se c h e a m ă o pro
mis iune şi încă o promis iune serioasă. 

S u n t însă în ele s tângăc i i şi greşeli ce 
nu pot fi trecute cu vederea. 

„Mi.a spulberat nădejdea speranţei in 
viaţă". 

Vă î n d e m n s incer să perseveraţi şi 
chiar să ne m a i trimiteţi . 

Nicolaie Onofrei. — poezia dumita le vă
deşte uşur inţă de versificaţie. Cată să o 
pui în valoare repetând asemenea exer
ciţii. Fereş te - t e de genul poeziilor ocazio
nale , oricare ar fi t ema lor. Francheţea 
scrisorii care întovărăşeşte poezia m i - a 

plăcut. 
Acelaş sfat ca şi „Genunei". 
M. 1. Rămneanu. — Nu râmniţ i la pu-

Chit că r i s căm să n e ia la rost m o r a 
liştii i n t o l e r a n ţ i şi pud ic i i i n t r a n s i 
genţ i , n u ni se p a r e a fi locul decâ t 
une i s i n g u r e î n d r e p t ă ţ i t e p r e t e n ţ i u n i : 
Un t e x t de cal i ta te , care să d e a un 
spectacol s p u m o s . 

Dar aci, d i n t r ' o d a t ă r e m a r c a : se t r i 
şează, s u n t e m păcăl i ţ i . 

B u n u l s imţ pub l i c e î n g ă d u i t o r — 
poate , da r n u orb . 

El acceptă , cu zâmbe t , p i can t e r i a în 
ho rbo te t r a n s p a r e n t e şi la u r m a u r m e 
lor ch ia r şi m a i fă ră pe rdea , d a r n u în
ghi te decâ t cu m a r e silă (o silă ca re e 
ceva m a i m u l t decâ t conş t i in ţa ban i lo r 
lăsaţ i la cassă) t r iv ia l i t ă ţ i l e n u d e , şab lo -
nate , d e m o n s t r a t i v e , obosi toare . 

• 
Cu p u ţ i n r e spec t fa ţă de acest bun 

s imţ al pub l i cu lu i , d i rec tor i lo r î n t r e 
p r inde r i l o r de t e a t r u de v a r ă n u l e -a r 
fi foa r t e g reu , la n ive lu l s c u n d d a r în-
fine conveni t al „ce r in ţe lo r genu lu i " , 
să furnizeze spec taco le p e care l e -am 
dori m a i cuvi inc ioase din p u n c t de v e 
dere ar t i s t ic , decâ t m o r a l . 

T e a t r u în ae r l ibe r a r p u t j a fi în a-
cest caz, fără p r e p a r a ţ i e , şi g r ăd ina de 
vară . 

T e a t r u în ae r l iber , e x t i n s dincolo 
de t e r m e n u l p rop r iu , în sensu l de ma i 
p u ţ i n ă c o n s t r â n g e r e , de m a i m a r e l i 
b e r t a t e a jocului , de m a i n ă r ă v a ş — şi 
admis ca a t a r e — exerc i ţ iu al fan te 
ziei. 

Un r e p u t a t sc r i i to r ieşan n e p o v e 
stea, cu ani în u r m ă , că T o p â r c e a n u şi 

poziţ i i le o rgan iza t e la M u z e u l Torna 
ùLeiian de că t r e d. p ro i . Oprescu , acea
s ta e cea m a i i n t e r e s a n t ă şi m a i com
ple tă , l n t r a d e v ă r e a p r o a p e pes te pu
t in ţ a să faci o expozi ţ ie d e p i c t u r ă f r an 
ceza de pi ldă , t a r ă să r e z u m i p â n ă la 
exces evo lu ţ i a ei s au f r a g m e n t â n d d e a -
s e m e n e a la exces , ch ia r u n m o m e n t din 
î n t r e g u l ei. 

Acelaş l u c r u s 'ar î n t â m p l a şi cu a r t a 
i t a l i ană sau spaniolă , şi cu or ice ţ a r ă 
cu o t r a d i ţ i e a r t i s t ică bogată . G r a v u r a 
însă, g r a v u r a g e r m a n ă , es te u n tot p e r 
fect; u poţ i u r m ă r i n a ş t e r e a de ia m o 
t ivele pe p â n z ă şi p â n ă la expres i a ei 
cea ma i î na l t ă : A l b r e c h t D ü r e r . Nici 
u n m a t e r i a l p â n ă azi n u a fost ma i p r o 
p r iu p e n t r u e x p r i m a r e a t e m p e r a m e n t u 
lui g e r m a n , a c a r a c t e r u l u i său şi in 
nici o a l t ă r a m u r ă a p las t ice i n u se o-
g l indeş te a t â t de i n t e n s o r ig ina l i t a t ea 
aces tu i popor . Dragos t ea de a m ă n u n t , 
r ă b d a r e a a t â t de specifică lui , i n g r a t i 
t u d i n e a m a t e r i a l u l u i ceea ce-1 înc l ină 
şi m a i m u l t sp r e m e d i t a ţ i e — o altă 
m a r e însuş i re g e r m a n ă , — toa t e au con
c u r a t să facă din g r a v u r ă expres i a cea 
ma i p u r ă a a r t e i g e r m a n e . Or ice s 'ar 
spune , g r a v u r a s'a n ă s c u t în G e r m a n i a 
şi mi se p a r e a t â t de f iresc aces t lu
c ru încâ t a m r ă m a s u i m i t c â n d a m ci
tit că sun t des tu i acei ce con tes tă aces t 
lucru . încă d in p r imi i a n i ai secolului 
XV ex i s t au în G e r m a n i a foa r t e n u m e 
roase g r a v u r i î n l emn . Cei ce au văzu t 
aces te g r a v u r i n u pot u i ta a r h a i s m u l a-
tâ t de exp re s iv al l ini i lor, nici na iva 
d a r f e r m e c ă t o a r e a co loare ce le împo
dobea . In a d o u a j u m ă t a t e a secolului 
XV techn ica se ra f inează d in ce în ce 
mai m u l t . Din epoca aceas ta , s u n t î n 
expozi ţ ia d e la M u z e u l Torna S t e l i a n 
opere a că ro r f ineţe , cu t oa t e pe r f ec 
ţ ionăr i l e m o d e r n e , n u a fost încă a t insă 
nici azi. 

E de n e c r e z u t cu câ tă m ă e s t r i e s u n t 
de sena t e g r a v u r i l e în l e m n — toa te — 
chiar cele d in epoca p r im i t i vă . G r a v u r a 
în l emn, se şt ie , e foa r t e i ng ra t ă , f i indcă 
neg ru l cu ca r e e i m p r i m a t ă h â r t i a e 
lăsat de a r t i s t d in s u p r a f a ţ a p l ană a 

Ыѣсагеа versurilor trimise. Vi s'ar face 
un rău serviciu. 

Sunte ţ i încă sub inf luenţa puternică a 
lecturilor eminesc iene : 

„Şi dacă astfel m i - a fost dat 
In lumea ce-a de paterni 
Să mor, să mor, ca nici odat 
A nu mai fi din parte-mi. . ." 

î m i permit să observ că nu trebue să vă 
închipuiţ i cumva că între poezie şi orto
grafie ar fi ex i s tând vreo inciompatibilitate. 

Mai citez o s trofă care dovedeşte aceeaşi 
inf luenţă : 

Noi n e - a m pierdut ades 
Şi-atâtea versuri am cules 
C-am plâns de fericiţi". 

Dac'aţ i cules a tâ tea versuri, de ce nu 
le -aţ i cules încaie lea coapte ? 

L. G. M.-Govora. — Mai trimiteţi . Nu 
înţe legem teama d-voastră — sau poate 
dispreţul (!?) — faţă de poşta redacţiei . 

Dacă aţi fi în lecui nostru ne-aţ i da drep
tate. „Disdedimineaţă" va apare cât de 
curând în coloanele noastre. 

Ana Maria Soare. — Delà om la om : 
Scrisoarea interesantă . Bănuesc , la fel si 
autoarea. Ba chiar şi poezia. Mai trimiteţi . 
(Nu e o s implă formula salvatoare aceas tă 
inv i ta ţ ie ) . 

E cald, e vară şi e soare.... 
Nu vă ascundeţ i ident i tatea. Nu vă fo

loseşte la nimic. Aşadar.... a ş t eptăm, st. 

de CICERONE THEODORESCV 

P ă t r ă ş c a n u s 'ar fi a m u z a t să scrie o 
„ rev i s t ă " . 

N u dase încă pâ r jo lu l în t ea t ru l 
d o m n u l u i T ă n a s e şi a m p r o p u s a tunc i 
p o p u l a r u l u i comic (v. „Român ia l i t e r a 
ră" ) să se onoreze i n v i t â n d pe cei doi 
h u m o r i ş t i să-i scr ie o „ r e v i s t ă " p e n 
t r u „ C ă r ă b u ş " . Ni se p a r e că, n u cu ma i 
p u ţ i n h u m o r d. T ă n a s e ne -a r ă s p u n s 
p r i n t r ' u n mesage r , că cei doi scr i i tor i 
n u s u n t de... nasu l d u m i s a l e ! 

P â n ă la u r m ă , de ce n u a m m ă r t u 
risi-o, i -am dat , ş i noi, d r e p t a t e . . 

H u m o r i ş t i de ca l i ta te s 'ar m a i găsi 
şi astăzi , p e n t r u o t r e a b ă s imi la ră . (O 
s p u n e m , f ireşte, cu des tu lă p r u d e n ţ ă , 
n u c u m v a să se s imtă v iza t d. Tudor i că 
Muşatescu. . . ) 

Di rec to r i i d e t e a t r e „la g r ă d i n ă " se 
m u l ţ u m e s c cu şp r i ţ u r i l e şi mi t i t e i i loca
l izări lor , doved i t e invinc ib i le şi pe sce
ne le — ace loraş — „ser ioase" . 

Este . asta, deal t fe l , şi , ,mai c o n v e n a 
bil" . . . 

• 
Să n e ma i g â n d i m că e x e m p l u l cel 

b u n t r e b u i n d să v ină de sus, o s ta 
g iune de v a r ă a „ S t u d i o " - u l u i T e a t r u 
lui Na ţ iona l — ca să ofer im, aşa, u n 
e x e m p l u — a r p u t e a da clasicilor l i t e 
r a t u r i i n o a s t r e d r a m a t i c e (cei lăsa ţ i să 
se p ră fu iască în „ r e p e r t o r i u l p e r m a 
nent" ) o a l t ă c i rcula ţ ie , cu l tu r i i t ea 
t r a l e a pub l i cu lu i r o m â n e s c un a l t o r i 
zont, şi însuş aces tu i m ă l ă e ţ t e a t r u de 
va ră delà noi , u n a l t şi ob l iga tor iu • — 
m ă c a r p r in c o n c u r e n ţ ă — nivel ? 

de PAUL MIRACOVICI 

l emnulu i , i a r albul e săpat. 
E uşor de î nch ipu i t câ tă pas iune , 

câ tă r ă b d a r e a t r e b u i t m a e ş t r i l o r g e r 
m a n i sä a jungă la u n m e ş t e ş u g a t â t de 
desăvârş i t , î ncâ t po t concura cu cele 
mai sub t i l e aqua- for te . Ce d e p a r t e s u n t 
aşa zisele xi lograf i i de azi, cât de v u l 
g a r e pa r pe l ângă cea mai s implă şi 
cea m a i umi l ă g r a v u r ă d in acea v r e m e ! 

Ce m i n u n a t pr i le j de î n v ă ţ ă t u r i pen
t r u acei p u ţ i n i d i n t r e ar t i ş t i i noş t r i cari 
iubesc g r a v u r a ! 

F ă r ă îndoia lă A l b r e c h t D ü r e r cople
şeş te toa tă a r t a ţă r i i lui. El — deşi ma i 
pu ţ in da to r p i c tu r i i — a l ă t u r i de R e m 
b r a n d t şi Goya a r id ica ţ i g r a v u r a la 
un n ive l care n u a m a i fost n ic iodată 
a t ins . Dacă la R e m b r a n d t şi Goya e x 
pres ia e î m b o g ă ţ i t ă de va r i a ţ i un i l e de 
valor i , de u n ma i p ro fund s tud iu al lu 
mini i , A l b r e c h t D ü r e r r ă m â n e m a r e l e 
magic ian al l iniei, al expres ie i d i rec te , 
p u r l in ia re . El însuşi fiul u n u i g r a v o r 
în a r a m ă , a j u t a t de s tud iu l p ic tu r i i şi 
de e x e m p l u l lui M a r t i n Schongaue r , un 
al t m a r e g ravor , p r e m e r g ă t o r lui, a lă
sat o ope ră clasică, def ini t ivă, căre ia se
colele n u n u m a i că nu - i s t ing din m ă r e 
ţie ci o ampli f ică şi o aşează în locul 
ce i se cuvine în a r t a lumi i . D i n t r e cei 
ce au sufer i t ma i m u l t i n f luen ţa lui, 
cel ma i cunoscu t e L u c a s C r a n a c h . T o 
tuş i pe r sona l i t a t ea p u t e r n i c ă a aces tu i 
ar t i s t , t echn ica sa desăvâ r ş i t ă îi aşează 
p r i n t r e cei ma i m a r i g r avo r i în l emn 
g e r m a n i . Apoi H a n s Ba ldung , A l b r e c h t 
Al tdor fe r , al t g r a v o r şi a ţ â ţ i a r t i ş t i a 
că ro r operă n u poa t e lăsa pe n imen i 
ind i fe rent , s u n t r e p r e z e n t a ţ i cu cele 
mai f rumoase şi ma i ca rac te r i s t i ce lu 
cră r i în expozi ţ ia ac tua lă . Că r ţ i l e i lus 
t r a t e apoi, Bibl ia din N ü r e n b e r g sunt 
cele mai f rumoase d in l u m e . 

E un pr i le j r a r de des fă t a re suf le tea
scă, de a d e v ă r a t e emoţi i a r t i s t ice acea
s tă expozi ţ ie . Deaceea î n d e m n din toa
tă i n ima pe cei ce p re ţuesc f rumosu l s'o 
cerce teze . 

In casa morjilor 
(Poem în proza) 

Erâ o d i m i n e a ţ ă de va ră , L in i ş t ea cu
p r indea v ă z d u h u l şi paşii m ă p u r t a u 
sp re necunoscut . . . 

Ochii ce rce tă to r i î n ţ e p a u zarea . Mer
g e a m n e h o t ă r î t . H ă t d e p a r t e , soare le 
t r i m e t e a suli ţ i a u r i t e pe un p ă t r a t de 
z idur i a lbe . T ă c e r e ! Ecour i p r e l u n g i 
r ă s p u n d e a u a r a r din dea lu l opus , f rea
m ă t u l u i l in al pădur i i . 

M'aprop ia i . L in i ş te dep l ină . P ă r e a că 
z idur i le a lbe î m p r e j m u i e s c „ î m p ă r ă ţ i a 
Tăcer i i " . Z idur i m u t e , z idur i a lbe, s lo
iur i de ghiaţă . . . 

Şi to tuş i c u v â n t a u : „Aici e casa m o r 
ţ i lor" . 

P o a r t a deschisă m ă î n d e a m n ă să in
t ru şi paşii m ă p u r t a r ă iar sp re necu 
noscut 

Tăce re adâncă . Tăce re ca în „ î m p ă 
ră ţ i a Tăceri i" . . . . 

In „casa m o r ţ i l o r " n u era n i m e n i şi 
to tuş i e ra plină.. . . 

S t a n e l e de p i a t r ă vegheau , îmi în
s e m n a u n u m e şi îşi î n d r e p t a u ochii 
sp re -un p a t de flori. M ' a m opr i t şi 
m ' a m u i t a t p ierdut . . . . 

A u a p ă r u t a tunc i mor ţ i i d in m o r 
m i n t e i 1 . . 

F r u n t e a lor sen ină p r ivea sen inu l 
ceru lu i . 

Visau. Şi v isur i le lor p l u t e a u în ju r . 
G â n d u r i l e lor m ă î n s p ă i m â n t a u . îmi 
s p u n e a u că l u m e ipocr i tă le t u r b u r ă 
s o m n u l 

Ş i -mi s p u n e a u că m o a r t e a e o veş
nicie. 

M ' a m c u t r e m u r a t . 
Bang , Bang , B a n g 
Clopote le s p a r g t ăce rea cu s u n e t e 

p l ângă toa re . Cu ecour i p i e r d u t e răs 
p u n d e p ă d u r e a . A e r u l v ib rează , fiori ie 
t r e m u r ă şi în „ î m p ă r ă ţ i a Tăce r i i " nu 
ma i e t ăce re 

,,Casa m o r ţ i l o r " se p r e g ă t e ş t e să p r i 
mească u n nou oaspe. Morţ i i au intrat , 
r e s e m n a ţ i în m o r m i n t e 

Clopote le sună , sună m e r e u 
T â n g u i r i de ja le c u p r i n d cer şi p ă 

m â n t . 
„Casa m o r ţ i l o r " este a c u m pl ină 

de vii. 
Ului t m ă g â n d e a m la ce-mi s p u n e a u 

mor ţ i i 
In „casa m o r ţ i l o r " n u mai e a c u m 

n imen i . L in i ş t e şi pace . 
Şi a m pleca t d in „casa mor ţ i l o r " . 
D a r v i sur i le lor m ă u r m ă r e a u ; 

u m b r e l e lor m ă sp ionau. Cine e în spa
tele m e u 7 Ascu l t am, t ăce re , t ă 
cere adâncă . Tăce re ca în „ î m p ă r ă ţ i a 
Tăcer i i " . 

A m închis ochii . N ' a m mai văzul 
n imic , n ' a m m a i auzi t n imic 

Z idur i l e a lbe , z idur i le m u t e , z idur i te 
tăcer i i au r ă m a s a c u m în u r m ă 

D e p a r t e , d e p a r t e . 
Şi paşii m ' a u p u r t a t m e r e u îna in te , 

sp re necunoscu t 

S A N D U N. 

In loc de cronica dramatică 
Intre teatrul în aer liber şi grădinile de vară 
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PRODUCŢII « CONSERVATOR 
Film cu dragoste, maeştri şi absolvenţi 

E L E V U L D E CONSERVATOR 

— B u n ă d i m i n e a ţ a B a s s e r m a n n ! 
— S a l u t a r e Moissi ! 
Calea Vic tor ie i î n t r e A lca l ay şi N a 

ţ iona l e do ldo ra de gen i i d r a m a t i c e . 
M a i a les p e la u n u şi p e la ş ap t e c â n d 

s o a r e l e coboară fă ră ascensor în sub
so lu l Adr i a t i ce i . 

Că şt i i d u m n e a t a , la u n u ies boboci i 
de là clasă u n d e l - au r e p e t a t p e M o 
l iè re , a u r ă g u ş i t r e c i t â n d d in De l a -
v r a n e e a s au a u d o r m i t p u r şi s implu , 
a c o m p a n i i n d lecţ i i le d o a m n e i B u l a n d r a 
cu me lanco l i ce şi n e p ă m â n t e ş t i s foră i 
tu r i , i a r ş a p t e e o ra r endez -vous -u r i l o r . 

L a o re le a s t ea fâ ţâ ia la e în toi , şue t a 
se î nc inge şi p inge le le dacă m a i ex i s t ă 
s u n t toc i te p e m a r g i n i s au sub ţ i r i ca 
foaia de h â r t i e . 

E l e v u l d e c o n s e r v a t o r ! 
A l t ă d a t ă p u r t a p r o b a b i l l ava l i e ră , o 

pă l ă r i e câ t a lu i Magni f ic ien ţ ius , e r a 
des igu r r ăzbo i t cu cei de acasă, şi n o p 
ţ i le şi foamea şi v isele , n u m a i bănc i l e 
şi l u n a d in Cişmig iu i le cunoş t eau . 

Azi e l evu l d e c o n s e r v a t o r e m a i s t i 
la t , m a i î n d r ă s n e ţ . 

A i n t r a t d e două lun i s u b a r ip i le de 
cloşcă a le dască lu lu i , ş t ie să r ec i t e pe 
d i n a f a r ă cu r ăbu fn i r i d e t r â m b i ţ ă P e -
neş C u r c a n u l şi v r e a n e a p ă r a t să-1 dea 
a fa ră d in t e a t r u p e V r a c a şi să-1 scoată 
la p e n s i e p e S to r in . 

— L-ai v ă z u t p e M a x i m i l i a n ? Or ib i l 
d o m n u l e ! P ă i să m ă vezi p e m i n e . 

•— Da ce, crezi că n 'aş i fi m a i b i n e 
ca I ancovescu ? 

II m a s o r i d in t ă lp i p â n ă î n creş te t . 
Să- i da i două p a l m e n u t e lasă in ima , 

LUCIA 

STÜRZA 

BULANDRA 
că aşa s l ă b u ţ c u m e şi cu d o u ă tu le ie 
n e v e r o s i m i l d e l u n g i i n t r a t e în g u r ă , 
n u se ş t i e ce se p o a t e î n t â m p l a , b ă - i 
r e a d u c i cUn n o r i p e asfa l t e impos ib i l . 
I ţ i s a r e în cap, î ţ i scoa te ochii , ţ ipă şi 
t e face de r a s î n s t r a d ă . 

N u - ţ i r ă m â n e decâ t o ipoteză . S in
g u r a . 

Te p lec i a d â n c , scoţi pă l ă r i a . 
— Maes t r e , ai d r e p t a t e . Eş t i g r o 

zav . 
— P ă i n u - i aşa ? 
— Ce M a x i m i l i a n ! Ce Manolescu ! 

Ce V r a c a ! T u m ă ! T u m ă , în ţe leg i , 
îi p u i la b u t o n i e r ă p e to ţ i . 

— P ă i nu- i aşa ? 

ŞI D U M N E A E I ELEVA 

Tantz i , Mitzi , F i tz i . 
O r i c u m a r c h e m a - o v i i toa rea divă 

t r e b u i e să a ibă s a u o fa ţă de e u n u c , s au 
două p ic ioa re s c u r t e de p ian , s au să fie 
sâsâ i t a . . 

T o t d e a u n a îi l i p seş t e câ te ceva. 
C â n d e f rumoasă , n ' a r e g l a s şi m ă 

n â n c ă vorbe le ca p e cireşi . 
C â n d e u r î t ă , a r e t a l en t , d a r t e s p e 

rii u i t â n d u - t e l a ea. 
Şi c â n d a r e de t o a t e — o ! se î n t â m 

p l ă foa r t e r a r — îi l ipsesc r u d e l e a-
colo u n d e t r e b u i e . 

U n s i n g u r l u c r u l e a s e a m ă n ă 
toa te . S u n t î n d r ă g o s t i t e î n bloc . 

Ve ţ i c r ede că d e u n F ă t - f r u m o s s au 
d e Moscopol , c u m e î n d r ă g o s t i t ă m ă t u 
şa m e a . 

Aş i ! 
Fe t e l e , deş i u n e l e a u s ă r i t d e m u l t 

p â r l e a z u l ce lor 20 d e p r i m ă v e r i s u n t 
î n d r ă g o s t i t e d e m a e ş t r i i lor . I n c h i p u i -
ţ i -vă . D e p a p a S o r e a n u , d e p a p a L i v e -
scu şi de p a p a Mano lescu . 

Ce fer ic i ţ i t r e b u i e să se s i m t ă m a 
eş t r i i în ipos taza as ta d e b u n i c i r ă s fă 
ţ a ţ i . 

p e 

I n f iecare d i m i n e a ţ ă p e c a t e d r ă câ te 
u n b u c h e ţ e l d e v io le t e şi î n b ă n c i n u 
s fo ră i tu r i (vezi f lăcăi i s u n t m a i ingra ţ i ) 
ci ochi îndu lc i ţ i cu rimei şi susp ine 
c r u d e ca în poezi i le lu i T r a i a n D e m e -
t rescu . 

— Va i ce b i n e e m a e s t r u l ! 
(Şi m a e s t r u l s ă r acu l n u m a i ş t ie c u m 

să-ş i a s t â m p e r e i n s o m n i a şi r e u m a t i s 
mele ) . 

— Vai ce d i s t ins e m a e s t r u l ! Şi ai 
v ă z u t c u m se u i t ă l a m i n e ? 

(Şi m a e s t r u l se g â n d e a că 1-a cos ta t 
azi coşni ţa 200 d e lei . E, gă in i le , gă in i l e 
s u n t de v ină . Ce d r a c u l u i o r fi gă in i l e 
aşa s c u m p e d o m n u l e ?). 

— Ai v ă z u t ghe t e l e cu n a s t u r i a le 
m a e s t r u l u i ? Ş t i e să se î m b r a c e . 

(Şi ghe te l e , fie v o r b a î n t r e noi , s u n t 
d in 1911, de c â n d m a e s t r u l m a i e r a încă 
j u n e p r i m cam rug in i t ) . 

DECE N U ŞI MAEŞTRI ? 

Dacă e l evu l d e c o n s e r v a t o r ca re încă 
n ' a s i m ţ i t ap lauze le ridicându-1 d in 
scenă cu u n cot de là podea , c a r e n ' a 

p r i m i t l â n g ă pan to f t r a n d a f i r u l svâ r l i t 
vi jel ios d in î n t u n e c i m e a u n e i loji, daca 
el i n c o n ş t i e n t u l şi n a i v u l u m b l ă cu t u r 
ca n a s u l u i î n v â n t , v ă î nch ipu i ţ i c u m 
u m b l ă p e s t r adă , c u m se p o a r t ă , cei la l ţ i 
ac to r i î m b ă t r â n i ţ i î n m e s e r i e . 

E p m a r e d e s f ă t a r e să p r iveş t i u n 
ac to r t r e c â n d p e s t r a d ă . 

Calcă deobice iu g r av , p r e o c u p a t . N u 
p r ive ş t e nici î n d r e a p t a nici î n s t â n g a 
şi î n fond c iu leş te u r e c h i l e i e p u r e ş t e . 

E p r o f u n d m â h n i t când n u e r e m a r 
cat şi—1 doa re c â n d n ' a u d e în d r e a p t a 
sau î n s t ânga , în s p a t e s au î n a i n t e : 
„ui te-1 p e cu t a r e , t r e ce cu t a r e , a m a i 
î n t i n e r i t c u t a r e " . 

F o n d u l suf le tesc al a c t o r u l u i e ace 
iaş . Copi lăresc . G a t a de h a r ţ ă . G a t a să 
p l â n g ă dacă t o v a r ă ş u l de joc a câş t iga t 
m a i m u l t e g ioale la g rop i ţ ă . 

A c t o r u l n u m ă r ă ap l auze l e ce lu i la l t şi 
s c râşneş te . 

A c t o r u l n u m ă r ă r â n d u r i l e cronicei 
d r a m a t i c e şi s t r â n g e p u m n i i . 

— H a h a ! d e s p r e c u t a r e a scr is ş ap t e 
r â n d u r i şi pe m i n e m ' a ignora t . 

U i t e zi lele t r e c u t e p e cu loa re le con
s e r v a t o r u l u i , m a e ş t r i i î n t r e ei. 

M a e s t r u l Mano le scu : — S e c o m p a 
r ă m o n c h e r , e levi i m e i cu ai lui F i lo t i ? 

If tadam Fi lo t i î n a l t colţ : — Băe ţ i i 
me i , u n u şi unu. . . O să- i v e d e ţ i la p r o 
duc ţ ie . Ce, ca bâ lbâ i ţ i i ă ia a i lu i M a 
nolescu ! 

M a d a m B u l a n d r a : — E l e v e şi e levi 
ca a i m e i n ' a m a i a v u t c o n s e r v a t o r u l 
de c â n d e. Clasa lu i Mano le scu ? Clasa 
lui F i lo t i ? Vai An to ine , ca tas t ro fe ! 

M a e s t r u l S o r e a n u : — L e a r ă t ă m noi 
t e a t r u la p r o d u c ţ i e . 

C I U K U R E A S K A No. 2 

Ce s'o fi î n t â m p l a t la Na ţ iona l ? 
Ş t i a m că s t a g i u n e a s'a închis . 

Câ t eva cucoane g ra se şi gă t i t e de 10 
Mai b a t cu p u m n i i în uş i le t e a t r u l u i . 
A u şi f lori şi c â t e o u m b r e l u ţ ă la ob-
lânc . 

Ceasu l A d r i a t i c e i a r a t ă op t şi j u m ă 
t a t e şi soa re le p e cer poţ i să-1 loveşt i 
cu p ră j ina . 

Caragiale în ediţie completă 
d i n ţ a t ca n u - m i r ă m â n e m a i n imic de 
a d u n a t , î n p r a g u l ope re i d r a m a t i c e : 
c â t eva p u ţ i n e şi răzlece publ ica ţ i i , d u p ă 
cele t r e i î n c ă p ă t o a r e v o l u m e t ipă r i t e . 
Mă î n ş e l a s e m şi t r e b u i a să i spăşesc ; p e 
m ă s u r ă ce cUbuiam, c r e z â n d că m ă 
mişc i n voe , m i se de sch ideau r a m i f i 
căr i noui , î n n e b ă n u i t a a r b o r e s c e n t ă a 
opere i ca rage i i ene . D e u n d e c r e z u s e m 
ca vo iu t i l e sne ach i ta t , cu v r e o 300 d e 
p a g i n i (din car i v r e o 120 m ă a ş t ep t a se 
ră , g a t a culese) , n u m a i p r i d i d e a m cu 
luc ru l . Mi-au t r e b u i t do i - t r e i an i , să 
a d u n m a t e r i a l e l e , m e r e u spo r i t oa re şi 
apoi u n b u n răgaz , ca să le p u n în o r 
d ine . N ' a m benef ic ia t de ind ica ţ i i bi
bl iograf ice , deoa rece ace lea e x i s t e n t e 
e r a u cu t o tu l n e î n d e s t u l ă t o a r e . Colec
ţ i i le bibl ioteci i A c a d e m i e i R o m â n e i s 
p i t esc şi î n s p ă i m â n t ă deopo t r ivă , î n l i p 
sa u n o r î n d r e p t a r e b io-b ib l iograf ice : î n 
ca re pe r iod ice p u b l i c a s e Carag ia le , în 
ce v r e m e , cu s e m n ă t u r ă s a u i a r ă ? 

Astfel , o p r o b l e m ă ca r e m i s'a pus , 
po runc i to r , a fost aceea a ident i f icăr i i 
sc r i su lu i lui Ca rag ia l e î n Timpul. De ce 
ind ica ţ i i d i s p u n e a m ? M e n ţ i u n e a t â rz i e 
a lu i Slavici , c ă t r e s fâ r ş i tu l lui , că I. L. 
C a r a g i a l e a r fi l u c r a t câ t eva l un i în 
r edac ţ i a z ia ru lu i , c u r â n d d u p ă ce p re 
luase E m i n e s c u c o n d u c e r e a lui , a şa 
dar , p r i n i a r n a a n u l u i 1877—78 şi până 
s p r e s fâ rş i tu l p r i m ă v e r i i 1878. A m c e r 
ce ta t z i a ru l : nici o s e m n ă t u r a , ca In 
t r ad i ţ i a j u rna l i s t i ce i engleze . Zar i fopol 
r e n u n ţ a s e a-i descoper i co labora rea , a-
f i r m â n d că n ' a găs i t n imic . A m ci t i t co
lecţ ia p e ani i 1878 şi 1879, î n î n t r e g i m e , 

t p â n ă ce m ' a fu ra t p e a locur i c a d e n ţ a 
sp i r i t u lu i şi a s i n t axe i ca rage i i ene . î n 
s e m n a m ar t ico le le , t r a d u c e r i l i t e r a re , 
no t e t e a t r a l e , r ub r i c i e x t e r n e , şi ch i a r 
ed i to r i a le pol i t ice , S e a d u n a m a t e r i a l u l , 
i m p u n ă t o r . D a r se t r ezea şi îndo ia la : 
n u c u m v a a r t i co le le pol i t ice v o r fi f i ind 
a le u n u i conde i î n r u d i t ca s t r u c t u r a , 
sc r i su lu i ca rage l i an ? n u c u m v a m â î m 
p i n g e p r e a d e p a r t e ze lu l specific p u r i -
că tor i lor , la r e p r o b a b i l e excese ? Şi 
m ' a m opr i t , la s fâ r ş i tu l a n u l u i 1879, 
deş i o no tă , scr isă de m â n a lu i T i t u 
Maiorescu , c u p r i n z â n d in fo rma ţ i i de 
In se ra t în Timpul şi găs i t ă î n t r e h â r t i i l e 
lu i Carag ia le , p e ca r e a m af la t -o apoi 
t i p ă r i t ă î n ziar , p r i n I a n u a r i e 1881 —, 
m ă î n d e m n a s e să cerce tez colecţ ia z ia
r u l u i şi p e an i i u r m ă t o r i , 1880—1881 şi 
să m a i fiu i spi t i t d e a l te , m a i spora 
dice, a r t ico le . D a r m ă opr i sem, eum. 
s p u n e a m . M i - e r a t e a m ă î n t â i u de pe r 
spec t iva p r e a zeloasă a ed i to ru lu i cri
t ic, do r i to r să-ş i î n m u l ţ e a s c ă v â n a t u l 
cu or ice p r e ţ şi n u m a i apoi d e rez i s 
t e n ţ e l e ce le va s t â r n i a t r i b u i r e a aces 
t o r a r t ico le pol i t ice , î n r â n d u r i l e criti» 

(Urmare din pag. La) 

cei. A d a u g că n i m e n i n u f ixase v r e o 
da t ă c a r a c t e r u l co laborăr i i lu i Cara 
g ia le ia Timpul şi d u r a t a ei. Se lec tez 
aşa d a r m a t e r i a l u l , îl r epa r t i zez , î l d a u 
Ja t i pa r şi, cu a j u t o r u l lu i D u m n e z e u , 
d u p ă ce a j u n s e s e m a c r ede că n u vo iu 
m a i v e d e a z iua de b u n sfârşi t , d a u şi 
, ,bun d e t r a s " , la v o l u m e l e IV şi V, p r e ţ 
de o m i e de pagin i , la u n loc. î n t r ' o 
seară , a d o u a zi d e od ihnă , c e - m i v ine? 
T r a g d in r a f t u l d e - a s u p r a d i v a n u l u i 
d in b i rou , o că r ţu l i e d e a n e c d o t e l i t e 
r a r e , „ C a r n a v a l l i t e r a r " , de d. C. Să-
t e a n u , p e care n ' o m a i răs fo isem de 
câ ţ iva an i şi desch id la Carag ia le . Şi 
pe s t e ce d a u ? pe s t e o scr i soare d in I u 
lie 1881, o c e r e r e d e ban i , c ă t r e u n 
p r i e t e n î n v ă ţ ă t o r şi o v o r b ă d e s p r e r e 
t r a g e r e a de la Timpul, ca re a r fi fost 
„s i l i tă" ; — şi r ecen tă , des igur . N 'o r e 
m a r c a s e m p â n ă a tunc i , d a r n 'o obser
vase n i m e n i a l tu l , s p r e a c i r cumscr i e 
co labora rea la Timpul; a t â t e de a d e 
v ă r a t că la noi şi i m p r i m a t u l e s t e i n e 
di t ! Ce m i - a r ă m a s să fac? m i - a m 
exp l i ca t a v e n t u r a î n t r ' o î n s e m n a r e , la 
„Note şi v a r i a n t e " , v o l u m u l V. 

A m r e d a t - o şi aci, în esen ţă , cu spe
r a n ţ a că va fi i n s t ruc t ivă , î n d e m n â n d 
p e ci t i tor i i c a m a r a z i de s im i l a r e ce rce 
tă r i , să n u descons idere nici o pis tă , în 
c ă u t a r e a lor. 

Mai dau u n e x e m p l u . Defunc tu l S u -
ch i anu scr isese î n t r ' u n u l d in a r t ico le le 
din , .Universu l" , în ser ia de s a v u r o a s e 
amin t i r i , în p a r t e apoi ed i t a t e de aceeaş i 
casă, că I. L. Ca rag i a l e a r fi pub l i ca t 
câ teva a r t i co le în „Voin ţa n a ţ i o n a l ă " 
(1885), sp r e jus t i f i ca rea expu lză r i i lu i 
G a s t e r şi a u n u i g r u p de in t e l ec tua l i 
evre i . 

A m ce rce t a t colecţia, a m găs i t şi 
n ' a m p r e a găs i t ce t r ebu i a , r ă m â n â n d 
î n îndoia lă . A t u n c i m ă h o t ă r ă s c să 
sc r iu d-lui Gas te r , c a r e t r ă e ş t e r e t r a s 
la L o n d r a , r a b i n onorific, ţ i n â n d u - s e 
încă în con tac t cu pub l i ca ţ i i l e r o m â 
neş t i şi să-1 î n t r e b p e dânsu l , ce ş t ie 
în aceas tă p r iv in ţ ă . B ă t r â n u l s a v a n t 
îmi r ă s p u n d e to t în r o m â n e ş t e , s u b 
s e m n ă t u r ă , — şi-a p i e r d u t vede rea , d a r 
ţ ine u n s ec r e t a r r o m â n sau ca r e ş t ie 
r o m â n e ş t e , — că n ic ioda tă n ' a socoti t 
ace le a r t i co le scrise de Carag ia le , ci 
de N. Xenopo l . C o n d u s de p r o p r i a i m 
pres ie , p r e c u m şi de m ă r t u r i a d- lui 
Gas te r , a f i rm, î n t r ' u n a r t ico l (1936), 
d e s p r e ,, Ca rag ia l e şi po l i t i ca" c u m 
că a m i n t i r e a lui S u c h i a n u n ' a r i i 
fost c redincioasă . Cu p u ţ i n î n a i n t e 
de a î nch ide v o l u m u l V, îm i p r o 
p u n să ver i f ic i m p r e s i a şi p a r c u r g d in 
n o u a r t i co le le cu p r ic ina . De r â n d u l a-
cesta, p a r c ă - m i s u n ă a l t fe l : e c a d e n ţ a 
d u h u l u i şi a frazei lui Carag ia l e ; a r t i 

colele s u n t a le lui ! M ă ' n şe l a sem desi
gur , în 1936, c â n d n u î m i r ă s u n a cu 
aceeaş i p rec iz iune , r i t m u l p r o p r i u a l 
m a r e l u i scri i tor. . . Să -mi r ecunosc g r e -
şala, c inst i t , şi s ă încorporez a r t ico le le 
la locul lor ! D a u şi aces t e x e m p l u , cu 
s p e r a n ţ a că p o a t e se rv i ca o e x p e r i e n 
ţ ă d e o rd in g e n e r a l ; în a s e m e n e a î n t r e 
p r i n d e r i , c â n d eş t i p u s în s i tua ţ i a de a 
ident i f ica o co l abo ra r e anon imă , n imic 
n u te s lu jeş te m a i b i n e d e c â t î n d e l u n 
ga ta f r e c v e n t a r e a t e x t e l o r a u t o r u l u i ; 
a n e se î n h a m ă la o e d i t a r e cri t ică, să 
n u se g r ă b e a s c ă să t e r m i n e , î n a i n t e de 
a fi i n t r a t î n c a d e n ţ a i n t e r i o a r ă a au to 
r u l u i său. 

î n a i n t e de a înche ia , c r ed că e b ine 
să ves tesc p e a m a t o r i i „ U n i v e r s u l u i l i t e 
r a r " car i s u n t şi c i t i tor i i „ U n i v e r s u l u i " , 
că vor regăs i în vol . IV, t o a t e a r t ico le le 
od in ioa ră a p ă r u t e în „ U n i v e r s u l " , de 
p e v r e m e a di rec ţ i i lor Cazzavi l lan şi 
D u m i t r e s c u - C â m p i n a , şi p â n ă a c u m , în 
m a r e p a r t e , n e r e t i p ă r i t e . U n e l e a u a p ă 
r u t î n 1899—1900, s u b t i t l u l „No t i ţ e 
c r i t ice" , d in care a u ieş i t apoi , î n vo
lum, fa imoase le , ,Momen te" (1901). A l 
te le a u fost t r imi se de là Ber l in , în 
1909—1910, în deosebi c â t e v a a d m i r a 
bile poveş t i , cu lese în v o l u m u l „Sch i ţ e 
n o u ă " (1910) sau pos tum, în „ A b u - H a s -
s a n " (1916), d e fiul său, Luca . 

M ' a m s t r ă d u i t să pă s t r ez m e t o d a , re
n u n ţ â n d n u m a i la or tograf ia de epocă, 
p ă s t r a t ă d e p r e d e c e s o r u l m e u , la ^ A d 
d e n d a " , u n d e pub l i ca bucă ţ i l e d e al 
doi lea o rd in . N e p u t â n d a d u c e şi sp i r i 
tu l s t r ă luc i tu lu i p r i e t e n al lu i C a r a 
giale, m ' a m m u l ţ u m i t să- i consac ru a u 
to ru lu i m e u a d m i r a t , m ă c a r f lacăra in
t e r e su lu i pas iona t . In adesea os ten i toa
re le inves t iga ţ iun i , p r i n per iod ice de 
m u l t u i t a t e , (ca „ G h i m p e l e " , u n d e i - am 
găsi t primele p roduce r i , d in 1873-1876), 
a m fost s u s ţ i n u t de f e rvoa rea p e n t r u 
cel m a i m ic ves t ig iu a l d u h u l u i cara
gel ian . A m c ă u t a t să-1 r econs t i tu i fără 
nici o o m i s i u n e voi tă , cu c red in ţ a că 
înseşi d i s t rac ţ i i l e sau des t i nde r i l e u n u i 
m a r e sp i r i t s u n t v r e d n i c e să fie p ă s 
t r a t e . N u m i - a m p e r m i s să fac „ toa le 
t a " lu i Carag ia l e ; a r fi fost o i m p i e t a t e 
şi o necuv i in ţ ă . L ipsu r i l e , câ te vor fi 
s u n t fă ră voe. I n d r ă s n e s c să c red •::ă 
v o l u m u l al V- lea , a t â t în ce p r i v e ş t e 
a r t ico le le pol i t ice câ t şi cronic i le d r a 
ma t i ce , v a în lesn i cunoaş t e r ea u n u i Ca
rag ia le , a p r o a p e cu t o tu l necunoscu t . 
Şi m a i ales, m ' a ş b u c u r a să ş t iu că 
noui i c i t i tor i ai „ U n i v e r s u l u i " v o r m e r 
g e s p r e Carag ia l e cu aceiaş i n t e r e s ca 
şi pă r in ţ i i lor, la s fâ rş i tu l veacu lu i t r e 
cu t şi m a i a c u m t re izeci de ani . 

SERBIN OIOOULESCU 

CRONICA MĂRUNTĂ 
CARTEA R O M Â N E A S C Ă 

va t ipă r i în c u r â n d a doua ed i ţ ie d in 
v o l u m u l „ N o t e şi d e s m i n ţ i r i a s u p r a a-
m i n t i r i l o r d -ne i S a b i n a C a n t a c u z i n o " , 
d a t o r i t d -ne i S e v e r a S i h l e a n u . 

Aces t v o l u m es te p o r n i t d i n d o r i n ţ a 
d e a r es tab i l i o s e a m ă d e a d e v ă r u r i p e 
ca r e c a r t e a d-nei C a n t a c u z i n o l e -a p r e 
z e n t a t a l t fe l de c u m e rau . Sc r i su l d -ne i 
S i h l e a n u e s t e p e u n ton d e f ină i ron ie 
c a r e n e face să r e g r e t ă m că d o m n i a sa 
a a ş t e p t a t aces t p r i l e j s p r e a d e v e n i — 
fără voie, c u m ţ i n e să sub l in ieze — a u 
toa re . Z ice r o m â n u l în î n ţ e l e p c i u n e a lui 
că „ to t r ă u l e s p r e b i n e " . A t r e b u i t să 
v a d ă l u m i n a t i p a r u l u i u n v o l u m în ca re 
d -na S i h l e a n u să se af le ca lomnia tă , ca 
să a p a r ă o n o u ă sc r i i toa re 

L ă s â n d la o p a r t e v a l o a r e a l i t e r a ră , 
p e ca r e a u t o a r e a n u a dor i t -o căr ţ i i sa le , 
se c uv ine să o b s e r v ă m că s u n t în sc r ie 
r e a aceas ta p u n e r i la p u n c t n e c e s a r e şi 
a d e v ă r u r i ce t r e b u i a u ros t i t e h o t ă r î t , 

aşa c u m s u n t ro s t i t e aci. 
P r i n p a n a d o a m n e i S e v e r a S i h l e a n u 

se face d r e p t a t e u n o r o a m e n i car i n u 
se m a i po t a p ă r a şi e v e n i m e n t e de co
v â r ş i t o a r e i m p o r t a n ţ ă îşi r e c a p ă t ă a d e 
v ă r a t a semnif ica ţ ie . P e n t r u t r e c u t u l a-
p rop ia t , d e n a t u r a t în sc r i e rea d-nei 
Can tacuz ino , aces te „ N o t e " s u n t n u n u 
m a i b i n e ven i t e , dai* şi de s t r i c t ă nece 
s i t a t e . 

D. C. CONSTANTINESCU-CLITUS 

a p u b l i c a t zi lele aces tea u n s tud iu 
a m p l u a s u p r a f e n o m e n u l u i comic. 

„Teor ia f e n o m e n u l u i comic" , aşa esie 
i n t i t u l a t ă ca r tea , a d u c e pe l ângă o bo 
ga t ă şi ser ioasă in fo rma ţ i e , v e d e r i o r i 
g ina le a le a u t o r u l u i . D. Cons t an t inescu 
s tud iază n u m a i fenomenul comic pur 
,,ca fază d e s ine s t ă t ă t o a r e a i luziei a-
d e v ă r u l u i " , r ă m â n â n d ca î n t r ' u n a l t vo
l u m să ce rce teze f e n o m e n u l comic în 
a r t ă . 

P e a u t o r î l i n t e r e sează m a i p u ţ i n a s 
pec tu l is tor ic al p rob leme i , d e c â t „cau
zele de ordin intim sufletesc, ca re au 
cons t i tu i t la î n c h e g a r e a aces tu i f eno 
m e n , structura sa intimă, valoarea sa în 
complexul de elemente c a r e a lcă tu iesc 
ceea ce, cu u n c u v â n t de o a p a r e n ţ ă a-
t â t de s implă , n u m i m „suf le tu l o m e 
nesc" ; apoi valoarea sa în a n g r e n a j u l 
acelei p r e o c u p ă r i d e n u m i t e , cu u n a l t 
cuvân t , d e a s e m e n i de o a p a r e n ţ ă a t â t 
de s implă şi d e c lară , , ,ş t i inţa". . ." . 

LA SIGHIŞOARA 

a a p ă r u t r e c e n t o e d i t u r ă ca re ş t i e 
să p r e ţ u i a s c ă şi să p r e z i n t e ca r t ea : 
Mir on N e a g u . 

U l t i m u l v o l u m ieşi t d e s u b t eascur i l e 
ei es te „ P e m a r g i n i de c ă r ţ i " şi p o a r t ă 
s e m n ă t u r a d- lu i Oc tav Şu lu ţ iu , lec tor 
as iduu , cunoscu t a t â t d in cronic i le p u 
b l ica te î n V r e m e a , F a m i l i a şi o s e a m ă 
de rev i s te de m e t e o r i c ă apa r i ţ i e c u m şi 
d in r o m a n u l d e sub t i l ă ana l iză „ A m -
b igen" . 

F e n o m e n u l l i t e r a r es te p r i v i t d e d. 
Ş u l u ţ i u î n şi p e n t r u sine, fer i t d e or ice 
c o n t i n g e n ţ e şi c r i te r i i e x t e r i o a r e . 

C Ă L D U R A 

n ' a p ă t r u n s încă în ed i t u r i l e b u c u r e ş -
tene . Aşa se expl ică f ap tu l că e d i t u r a 
Ciornei , de p i ldă , a da t la ivea lă r e 
cen t : 

Paraziţii tacâmului, u n r o m a n a m u 
z a n t a l d-lor M. T o n e g h i n şi V. Bi lc iu-
rescu . 

Meduza — din c o n t r ă — al S ă r m a 
n u l u i Klops tock . 

R o m a n u l aces ta jus t i f ică din Dlin Dri-
m a p a r t e a p s e u d o n i m u l u i pe ca re şi 
1-a a les a u t o r u l său. 

Regina Victoria, b iograf ie r o m a n ţ a t ă 
de L y t t o n S t r e c h e y şi 

Romanul lui Eminescu, o r e e d i t a r e 
în a d m i r a b i l e condi ţ i i t ehn ice şi în n u 
ma i d o u ă v o l u m e a t r i logiei r o m a n e l o r 
eminesc iene , a le inepu izab i lu lu i r o m a n 
cier Cezar P e t r e s c u . 

CUGETAREA 

n u s'a l ăsa t nici ea m a i pre jos . A d a t 
la ivea lă î n u l t ime le zile t re i v o l u m e 
deosebi t de i n t e r e s a n t e : 

Ortodoxie şi etnocraţie d e Nichifor 
Crain ic , o concepţ ie o r t o d o x ă d e s p r e 
v ia ţă . 

de NEAGU RADULESCU 

Mă aprop i i cu t e a m ă . 
— D o a m n ă s'a î n t â m p l a t ceva ? 
—- P a r d o n ? U n d e t r ă e ş t i domnule , 

n u şt i i că azi s u n t p r o d u c ţ i i ? 
— P r o d u c ţ i i l e c o n s e r v a t o r u l u i ? 
— P ă i a l e cui ? A le m e l e ? Sigur , 

joacă şi Costel a l m e u . 
Şi i a t ă - m ă a ş t e p t â n d în fa ţa t e a t r u 

lui să se desch idă uşi le . P a r c ă aşi fi pe 
o a le ie de c imi t i r . 

I n t r e r u d e l e r u b i c o n d e şi cu câ te un 
b u c h e t de t r a n d a f i r i sau n u m ă uita, 
fac i m p r e s i e u r î t ă . S u n t ch ia r suspec
ta t . O d o a m n ă câ t s t a t u i a lu i Miha i Vi-
t eazu cu cal cu to t s e aprop ie . 

— ' M n e a t a ?... 
— Da eu, şi m ă d a u t r e i paş i înapoi. 
— ' M n e a t a n ' a i pă n i m e n i aici ? 
— Nu. 
— Atunc i? 
— Ui t e aşa. 
— Eu am. J o a c ă f i -mea. S'o vezi. û 

b o n b o a n ă . Şi t a t - su zicea să n 'o d ă m la 
c o n s e r v a t o r ! Dă mică s p u n e a dom'le 
poezii . E u a m p r i c e p u t şi d ' a t unc i îl to-
cam pe b ă r b a t u - m e u la cap : m ă omule, 
mă , aici e t a len t , aici zace C iukureaska 
a H-a . 

RUDELE 

C e r b e r u l u i de là use t r e b u i e să - i scoţi 
d in b u z u n a r o i nv i t a ţ i e că a l t fe l rămâi 
to t î n p ia ţ a t e a t r u l u i să te clocească 
soare le . 

— D ă - m i voe d o m n u l e ! 
— Nu se p o a t e cucoană . Inv i t a ţ i a . 
— Ce inv i t a ţ i e mă? Tu n ' auz i că 

joacă i i -mea? 

MARIA 
FILOTTI 

Şi cucoana v â r ă capu l p r i n deschiză
t u r a uşei l a n s â n d u n S. O. S. dispe
r a t . 

— Mimi ! U n d e eş t i Mimi , m ă auzi 
tu m a m ă , n u - m i dă d r u m u l ! 

P â n ă la u r m ă n e l u ă m in imi le în 
d in ţ i , cobo r îm p e C â m p i n e a n u şi in
t r ă m pe d in dos, cu vede te l e . 

T r e c e m p e scenă , n e m a i cade câte 
u n decor în cap, n e m a i împiedicăm 
de câte o s t a t u i e şi d u p ă omer i ce peri-

îpeţ i i i a t ă -ne r ă s u f l â n d comod în sală. 
j _ u f f ff ! 

— Fotol i i le d in fa ţă l i be r e ! — se 
r ă s t e ş t e d in fund u n glas — l ibe re pen
t r u onora ţ i i profesor i . 

— Tii i ! Ce t r e b u i a ma ică să dea şi 
ei p r o d u c ţ i a as ta la N a ţ i o n a l — se tân-
gu ie o r u d ă — s'o fi da t ' co lo la noi la 
Marcon i sau la Vol ta , n u vezi cât de
ranj . . . . 

— Sevas t i ţo , dă d r a g ă b inoc lu că mă 
o m o a r ă S t ro i ţ ă dacă îl p ie rd . A făcut 
războiu cu el. 

— D a r ce tot te fâ ţâ i d o m n u l e ? Ba 
vii, b a pleci ! Ce crezi că o să m ă aridic 
în tot m o m e n t u ' p e n t r u ' m n e a t a ? Ei 
să fie... 

î n t r ' o lojă a u a p ă r u t maeş t r i i . Fie
care ş i -a l ua t o poză i n t e r e s a n t ă . Se 
s i m t pr iv i ţ i . 

— U r â t e d r a g ă Mano lescu ăs ta şi 
n e p o a t ă - m e a care s p u n e a că moare 
d u p ă el. F e t e l e as tea de azi n ' a u gust 
d r a g ă or i ce ai s p u n e . S e c o m p a r ă în
c re ţ i tu l ăs ta cu L e o n a r d ? 

S'a l u m i n a t r a m p a . 
In fund a u î ncepu t să bâr fească ele

vii de conse rva to r . 
Ca re va să zică începe . 
D. L ivescu îşi aşează c rava ta . E cla

sa lui . 
— Pssssss ! 

(Sfârşitul în numărul viitor) 

Magellan, omul şi fapta sa d e Şte
fan Zweig . O biograf ie r o m a n ţ a t ă a 

m a r e l u i că lă to r c a r e cel d i n t â i u a stră
b ă t u t Paci f icul şi 

Comoara lui Prâslea, v o l u m u l de 
m i n u n a t e poves t i r i al d- lui Mihail 
L u n g i a n u . 

Tre i căr ţ i a s u p r a că ro ra va t r ebu i sâ 
r e v e n i m . 

D. MARIN P O P E S C U - S P I N E N I 

h a r n i c u l ce rce t ă to r î n d o m e n i u l tre
cu tu lu i r o m â n e s c a d ă r u i t r e c e n t publi
cu lu i dorn ic d e s tud i i t eme in ice două 
b r o ş u r i : „Geogra fu l M e r c a t o r şi ţările 
r o m â n e " şi „Geogra fu l S y l v i u s Aeneas 
şi ţ ă r i l e r o m â n e ş t i " . A m â n d o u ă cer un 
popas m a i î n d e l u n g . 

POESIILE 

lui Mihai l E m i n e s c u au a p ă r u t în tra
d u c e r e a f ranceză a d-şoarei Margareta 
M i l l e r - V e r g h y , t i pă r i t e î n t r ' o elegantă 
p lache tă , d e e d i t u r a „ C a r t e a Româ
nească" . 

r. st. 

TIP. ZIARULUI „UNIVERSUL", BUCUREŞTI, STR. BREZOIANU, 23 Taxa poştală plătită în numerar conform aprobării dir. G-le P. T. T. Nr. 44908-938 


