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Romanul 
romanesc 

VII 
Imitarea sti lului proustian este o 

altă faţă a minuţiozităţi i l iterare. A c u m 
amănunţimea cade însă asupra altei la
turi a operei, adică se concentrează nu
mai asupra fondului, imprimându- i o 
caracteristică de o natură specială. Ro
manul, astfel conceput, se prezintă sub 
forma unor descripţii uluitor de minu
ţioase a tuturor cutelor sufleteşti , în 
momente diferite, mai cu seamă în m o 
mente marcante, provocate de stări 
deosebite, alese cu îngrijire. 

Nu am nevoe să fac aci o relatare do
cumentată a s u p r a romanelor lui Proust 
însă dintr'o rapidă vedere putem ob
serva că ref lexele operei acestui 
scriitor, chiar dacă ar fi fost bine inten
ţionate, au dat greş. 

E bine să ne amint im aci o frază a 
lui Anton Holban, care lămureşte deplin 
dece stilul acesta dă naştere la opere 
slabe, când e imitat. Anume, că pentru 
a scrie u n roman de natură proustiană 
ai nevoe de memorie prodigioasă. 

Ori, considerând cele afirmate de 
domnul Camil Petrescu, — Ceea ce 
dă o v o l u p t a t e d e p r e ţ c i t i to r i lo r lu i (ai 
lui Prous t ) es te t ocma i aceas tă s u p r e m ă 
onestitate de v iz iune , ap l ica ţ ia de a s p u 
ne ceea ce e s te o r ig ina r în conş t i in ţa 
proprie,— e ev ident că cel ce nu posedă 
o memorie îndeajuns de viguroasă pen
tru a-i permite exis tenţa în suflet a 
„supremei onestităţi' 'nu poate da o vo
luptate de preţ cititorilor. 

Nu poate, fiindcă se va vedea aproape 
în fiecare clipă împins spre fantezie, 
neputând ţ ine în minte proaspăt fie
care e lement al acţiunii prelucrate. 

O experienţă psihologică n u se poate 
concretiza numai pe hârtie, din pură 
imaginaţie. Spiritualul, oricât de inven
tiv nu poate da ceea ce n u ştie. 

Minuţiozitatea, preciziunea, farmecul 
urmăririi unei desvoltări pe plan psi
hologic, se pot înfăptui numai din e x 
perienţă. Iâr, apoi, cu ajutorul acelei 
memorii amintite de Holban, trebue re-
nostituit tot edificiul dela început, şi 
pentrucă reconstrucţia se face într'o lu 
me eterică, abstractă, legătura logică 
normală dev ine u n imperativ, căci cea 
mai mică deficienţă produce prăbuşirea 
în neant. 

Lipsa de memor ie duce aproape ine
vitabil la înfrângerea operei. 

A imita pe Proust n u este o cale re
comandabilă. Faptul că el a reuşit este o 
isbândă personală. E genul lui. Creaţia 
lui. A-l imita înseamnă a porni pe o cale 
falşă. Descrieri le fazelor sufleteşti , când 
nu sunt făcute de Proust , pot iarăşi fi 
socotite ca poveşt i searbede, ca e x p u n e 
rea unei înlănţuiri de stări „ a d u s u m ac -
toris". 

Nişte scenarii, pe cari actorii învaţă 
nu numai ce să spuie sau să facă, dar şi 
ce să simtă. 

Nu însă aceasta este idealul dorit de 
autori. Romanul ar trebui să v ie cu un 
aport viu, cu o viaţă a lui. 

Cred că „ m i n u ţ i o z i t a t e a p r o u s t i a n ă " 
sub condeiul oricui în arta, marea artă, 
a vieţii, este un lucru falş, este o ocazie 
de a răspândi scrieri proaste, cu stări 
psihologice inventate aiurea, ori cu la
cune şi destrămări în cursul acţiunii, ca 
urmare a l ipsei de logică şi de veridic 
mai cu seamă. 

VICTOR POPESCU 

Costin Petrescu (Fragment din marea frescă a Ateneului Român) Intrarea lui Mihai Viteazu în Alba-Iul ia 

I N A C C E S I B I L U L p o e s i e i 
P r o c e s u l ca re a m v ă z u t J ) că d e s 

p a r t e s e n t i m e n t u l b u r g h e z de l u c r u l 
d e a r t ă n u a r avea nic i u n sens să fie 
p u s în fo rmă po lemică : el n u s 'ar p u 
tea s i tua decâ t p e t e m e i u l s t r i c t al r e 
a l i t ă ţ i lo r ob iec t ive . T o a t e l u c r u r i l e au 
ca l i tă ţ i le lor, da r n u l e au decâ t p e a-
celea. F i e ru l , m e r c u r u l , s t icla, l e m n u l , 
fosforul, a u însuş i r i l e l o r p a r t i c u l a r e 
— şi c ine s 'ar g â n d i oa r e să r e g r e t e că 
f ierul n u a r e p r o p r i e t ă ţ i l e a r g i n t u l u i 
viu sau că a r g i n t u l v iu n u a r e cal i tă ţ i le 
f ie ru lu i? In felul acesta, b u r g h e z u l cu 
p a r t i c u l a r i t a t e a lu i n e g a t i v ă de a n u fi 
r e c e p t i v f a ţ ă de l uc ru l de a r tă , de p o é 
sie ,es te de s igu r tot a t â t de p u ţ i n „ v i n o 
v a t " — dacă n o ţ i u n e a aceas ta p o a t e 
să a ibă aici v r e u n sens —- cât a r fi l e m 
nul de p i ldă că ru i a i s 'a r i m p u t a că n u 
e s t e b u n c o n d u c ă t o r de e lec t r i c i t a te . 

Să n u n e î n şe l ăm i n u t i l — nic i să n e 
facem i luzi i! In toa te d iscuţ i i le d e a r t ă , 
de obicei n u s'a p i e r d u t d in v e d e r e d e 
cât aces t a d e v ă r ! G r a b a cu care oameni i 
d iscută , şi m a i a les ap leca ţ i aşa c u m 
s u n t a s u p r a g â n d u l u i lor exc lus iv , le 
p e r m i t e foa r t e g reu , n u le p e r m i t e d e 
cât foa r t e r a r să b a g e de s e a m ă că în 
c u v i n t e l e lor ca re a u a t â t a i den t i t a t e , 
ca re p o a t e s u n ă t o t d e a u n a la fel, se r ă 
tăcesc to tuş i c â t eoda t ă , cele ma i d i fer i te 
cons t ruc ţ i i . 

C â n d a m a v u t p e n t r u p r i m a oa ră s e n 
t i m e n t u l acesta , ca re n ' a a l u n e c a t în 
m i n e fără fior ? î m i a m i n t e s c şi acum, 
ceasu r i ca lme, la P a r i s , în g r ă d i n a casei 
u n d e şedeam. . . Şi în acel A u g u s t p e 
c a r e n u - l t u l b u r a nici m ă c a r o a d i e r e 
d e vân t , n o a p t e a r id icase d e a s u p r a n o a 
s t r ă p r i n t r e m i lo an e l e d e s te le f ixe d i s 
cul pe r fec t al lun i i . Câ t ă od ihnă! î n t i n s 
p e chaise- longue, cu f r u n t e a a m e ţ i t ă de 
cer, î n t r e p r i e t e n i i ca r i t ăceau , m ' a m g ă 
sit n a t u r a l m u r m u r â n d aces te litanii 
ca re p l ecau p a r ' c ă d in l in i ş tea de sus, 
d in a r m o n i a de t ă c e r e şi de l u m i n ă a 

nopţ i i : 
Lune bénie 
Des insomnies 

Dame très lasse 
De nos terasses. 

Astre fossile 
Que tout exile 

S a u aces te c a l m e sfâş ier i : 

O, lune 
Coule dans nos veines ! 

D a r n ' a m a ş t e p t a t m u l t . C ineva din 
j u r u l m e u se r id ică . N u e ra oa re un 
profesor de colegiu, u n profesor d e e-
duca ţ i e fisică poa te? 

— Poe ţ i i ăş t ia s u n t inexp l icab i l i ! Ce 
î n s e m n e a z ă as ta : astre fossile, que tout 
exi le! Şi apoi : luna. . . . s ă - m i c u r g ă p r i n 
v ine ! E u s u n t u n om sănă to s : l ă s a ţ i - m ă 
să m ă duc! 

L - a m lăsa t n u fără , to tuş i , să mă 
gândesc , şi m u l t m a i tâ rz iu , la el: de a-
t u n c i ş t iu des igu r m a i b ine că aceleaşi 
cuv in t e n u n e r ă s p u n d t u t u r o r la fel, 
acest inexp l i cab i l ca re n e separă , ş t iu 
a n u m e că aceleaşi cuv in te , — aceleaşi 
sune t e , aceleaşi culor i — n u v o r p u t e a 
n ic ioda tă să î n s e m n e p e n t r u toa tă l u 
m e a aceleaş i s e n s u r i nici să a ibă ace le 
aşi semnif ica ţ i i . 

Poes ia e x p r i m ă însăş i aceas tă deose 
b i r e de s ensu r i . L u a ţ i de p i ldă u n a d in 
s t rofe le c a r e n u s 'ar p u t e a socot i h e r -
met ică , d a r u n a d in cele m a i cunoscu te , 
din R i m b a u d . Să m e r g e m cu acest l u 
n a r v a g a b o n d copil şi l iber i , a t â t cât 
se poa te , de or ice pa r t i c ipa re , să p r i v i m 
n u m a i , d in afară , de l i ru l lui e x a l t a n t : 

Comme je descendais des fleuves im-
. passibles 
Je ne me sentis plus guidé par les 

haleurs : 
Des Peaux-Rouges criards les avaient 

pris pour cibles 
Les ayant cloués nus aux poteaux des 

couleurs. 

Ce l u m e ! Câ t inca lcu lab i l v a g a b o n 
d a j — U n d e ? 

F i r e ş t e , aici e î n t r e b a r e a la ca re n e 
v o m opri . D a c ă de da t a as ta cu a d e v ă r a t , 
s i n t a x a n u a r e n i m i c el ipt ic , dacă t oa t e 
e l e m e n t e l e s u n t cunoscu te , ş t iu te , a-
p r o a p e pa lpab i l e , dacă astfel n u î n t â l 
n i m n i m i c d in t oa t e d i f icul tă ţ i le p e ca re 
le oferă poes ia h e r m e t i c ă , — to tu ş c â ţ i 

de TOMA VLADESCU 

s u n t aceia car i u r c â n d u - s e p e aces t t e 
r ib i l bateau ivre d e l in i ş t i t ă g roază sau 
de sen in mi raco l a u p u t u t să s i m t ă sa l 
t u r i l e lui d e m e n t vo lup toase , c lă t ină r i l e 
lui d e p e r m a n e n t ă s u r p r i s ă — tohu-
bohus triomphants ! — şi au p u t u t m a i 
ales, s incer , că lă tor i cu d â n s u l ! Câţ i au 
recons t i tu i t , a u epuisa t , a t â t e a f an ta s t i 
ce pe isagi i — şi, u n m i n u t cel pu ţ in , 
făcând o u n i v e r s a l ă abs t r ac ţ i e de Tot , 
i g n o r â n d tot , au p u t u t t r ă i n u m a i cu 
e le ! 

E astfel o e roa re să c r e d e m că n u m a i 
o a n u m i t ă poés ie este, h e r m e t i c ă , acea 
poésie , aş zice ,care n u cade sub t s im
ţ u r i — s u b t s imţu l c o m u n — şi care , a-
p a r e n t cel pu ţ in , n ' a r î n t â l n i c r i t e r iu l 
logic al j udecă ţ i l o r n o a s t r e . D a r t o a t ă 
poesia es te deopo t r i vă d e insesisabilă . . . 
p e n t r u cine el î n suş n u e poe t ! 

î n a i n t e astfel de a încerca să def in im 
în a d â n c a ei r ea l i t a t e n e t u r a poes ie i h e r -
met ice — ca re p o a t e fi f o rma cea mai 
înal tă , în orice caz cea m a i savantă, a 
a d e v ă r u l u i poe t ic — s u n t câ teva posi ţ i i 
ca re se cer a t e n t şi b i n e de l im i t a t e : a-
celea cu u n c u v â n t c a r e d e s p a r t i reme
diabil s ensu r i l e a r t i s tu lu i , vocabu la ru l , 
s emne le , l umea , va lor i le lui,. . . de tot 
res tu l , de tot ce n ' a r p u t e a să a ibă acces 
în domen iu l s u p r a t e r e s t r u al poesiei şi 
a r t e i . 

S'o s p u n e m de p e acum. I m a g i n e a r.u 
es te deloc r o m a n t i c ă : poe tu l v a a p ă r e a 
t o t d e a u n a ca acel fa imos şi t r i s t a l b a 
t ros , „au mil ieu des huées". B u r g h e z u l 
p r e d e s t i n a t să r ă m â n ă osti l fa ţă d e lu 
c ru l fosforescent la care n u s 'ar g â n d i 
s ' a jungă , se v a găs i sa t is făcut , ferici t , 
i u b i n d n u m a i idoli i săi de lu t , o „ a r t ă " 
d e m ă r g e l e sau de sc l ip i r i facile, — o 
a r t ă ca re - l înşea lă — a p a r e n ţ e l e m e d i 
ocre şi m a s s i v e ca re - i mob i l ează v iea ţa , 
da r c a r e m a i a les c o m p u n c l ima tu l lui 
exc lus iv : î n t r e aparenţe şi puritate î n 
t r ' a d e v ă r p e aici t r ece d r u m u l i n t r a n s -
gres ib i l ca re d e s p a r t e l u m e a nepoe t i că 
de inacces ib i lu l a r t e i . 

1) V. Universul Literar, nr. 7 din 2 Apri
l i e 1938 

I O A N I- C I O R Ă N E S C U 

Costin Petrescu: 
Soldaţi din l eg iuni le împăratului Traian 

Desp re Ioan C. C io rănescu n u p rea 
se ş t iu m u l t e . I s tor i i l e l i t e r a re , t ă l m ă 
cite î n spi r i t de gaşcă, n u - l m e n ţ i o 
nează . Cr i t ica l i t e r a r ă n u p r e a s'a o-
c u p a t de el. 

D. C o n s t a n t i n - S t e l i a n , î n t r ' u n vo lum 
de cr i t ice, ca re se află s u b t ipar , i-a 
c o n s a c r a t u n capi tol . O p r e z e n t a r e de 
a n s a m b l u . 

Cu toa t e aces tea , nu - l socot im u n n e 
d r e p t ă ţ i t , U n poe t de m a r i r e s u r s e de 
in sp i r a ţ i e , de pos ib i l i tă ţ i to t a t â t de 
m a r i de c rea ţ ie , şi care , a m u r i t în a-
n u l 1926, la v â r s t a de 21 ani , r ă z b i n d 
p o s t u m p r i n două v o l u m e de ve rsur i , 
cons i s t en te şi b i n e p r e z e n t a t e . î n r e g i s 
t r a r e a u n u i f e n o m e n poet ic , î m p o t r i v a 
o r i că re i ob iec ţ iun i , n u es te în funcţ ie 
n u m a i d e t i m p , ci şi d e e v i d e n ţ a lui . 

V ia ţ a lui Ioan I. C r ă c i u n e s c u a r p u 
tea fi î n c a d r a t ă î n t r ' u n ve r s , f o r m a t d in 
t re i cuv in te , — p e ca re el l-a t r a d u s 

astfel d in P i e r r e de R o n s a r d : 
„Plimbare, cetire şi visare".... 

P l i m b a r e p e ca lea l ac tee a v isu lu i , 
c ă t r e O l i m p u l poeziei clasice. Acolo 
u n d e p ă m â n t u l se u n e ş t e cu c e r u l şi 
e m o t i v i t a t e a se t r a n s f o r m ă în v i b r a ţ i e 
cosmică, se n a ş t e poezia , c a r e î n s e a m n ă 
u n d u i r e de d ragos te , freamăt, i n t e l e c 
tual , pe i sag iu pa rad i s i ac , dincolo de h â d 
şi de imora l . 

Cul t , p e s t e m ă s u r a î n g ă d u i t ă de 
m i n t e la o v â r s t ă încă f ragedă , Ioan 
I. C io rănescu i zbu t i s e să se f ami l i a r i 
zeze cu o b u n ă p a r t e d in c u l t u r a u n i 
versa lă , m a i î n t â i cu l i t e r a t u r a f r an 
ceză, în al că re i d o m e n i u se mişca în 
voe , v i b r â n d cu f iecare epocă, a v â n d 
în ţ e l ege r i p e n t r u p ă t r u n d e r e a fiecărei 

f ibre de i n sp i r a ţ i e . 
D a r a r t a îi a t r ă g e a m a i m u l t decâ t 

d i s c e r n ă m â n t u l cr i t ic , şi deace ia îl v e 
d e m p u b l i c â n d în t r a d u c e r e r o m â n e a -

de NICOLAE ROŞU 

scă „Esthera" lu i Rac ine şi l ă sând în 
m a n u s c r i s v e r s i u n e a to t r o m â n e a s c ă a 
t r aged ie i lui S h a k e s p e a r e „Macbeth". 

U n vo lum de „Povestiri în versuri", 
şi a l tu l de poezii p e n t r u copii, i n t i t u l a t 
„Prichindel", — îl ap rop ie de l u m e a 
p u r ă şi s p o n t a n ă în expres i i , n e p r e f ă 
cută , c a r e se află dincolo de r a f i n a m e n 
tu l vie ţ i i m o d e r n e . 

P e Ioan I. C răc iunescu m o a r t e a l-a 
u r m ă r i t implacab i lă , n u i-a da t răgazul 
une i t rez i r i , l -a ob i şnu i t zi d e zi cu î n 
t u n e r i c u l şi î n g h e ţ u l . U l t ime le scl ipir i 
a le vie ţ i i a u fu lgera t însă l u m i n i de 
icoană b izan t ină , c u r c u b e u de flori, a r 
cuit cu re f l exe de d i a m a n t pes te des t i 
nu l u n e i v ie ţ i p l ină de g â n d u r i şi s im
ţir i . 

D u p ă m o a r t e a poe tu lu i a u r ă m a s 
ve r su r i l e î n c ă p ă t o a r e în două v o l u m e : 
u n u l or ig ina l şi a l tu l de t r a d u c e r i . 

(Urmare în pag. 2-a) 

AL CAZABAN 
Premiul naţional de proză a fost acor

dat anul acesta d-lui Al. Cazaban. Satis
facţia morală a laureatului este cu atât 
mai mare, cu cât încununarea se face 
spre sfârşit de carieră, consacrând ofi
cial o activitate literară desfăşurată pe 
un răstimp de aproape 40 de ani, şi din 
această pricină necunoscută destul ma
relui public. 

Născut la Iaşi, (23 Dec. 1877), după 
terminarea studiilor liceale d. Al. Caza
ban a venit la Bucureşti, unde, deşi se 
înscrisese la Şcoala de arhitectură a fost 
nevoit să facă gazetărie, spre a-şi câşti
ga existenţa. A publicat schiţe, înce
pând din 1900 la: R o m â n i a jună , ziar 
condus de Aurel^Popovici, autorul me
morandului, la care colaborau d. A. 
C. Cuza, Şt. Petică, etc.; la „ U n i v e r s u l " , 
la A p ă r a r e a Na ţ iona lă , de sub direcţia 
lui B. P. Hasdeu, apoi la revistele : Mof
tu l r o m â n , a lui Caragiale, F l acă ra , 
Via ţa l i t e r a r ă condusă de Ilarie Chenăi, 
cu colaborarea lui Oct. Goga, I. Gorun... 
Via ţa R o m â n e a s c ă , Lucea fă ru l , condus 
de Oct. Tăslăuanu. După răsboiu, scrii
torul a intrat în redacţia ziarului „Vii
t o r u l " unde a rămas până astăzi. 

Opera literară, pentru care d. Al. 
Cazaban a fost răsplătit cu premiul na
ţional de 100.000 lei, cuprinde urmă
toarele volume : 

C u t r e e r â n d , nuvele şi schiţe (editură 
proprie); D e ş t e p t bă ia t , povestire (ti-
vărită în 800 de exemplare, pe cont 
propriu) ; C h i p u r i şi suf le te , schiţe 
(edit. „Minerva"); P ă c a t u l Sfinţiei 
Sa le , nuvele, (Minerva); I n t r e f emee şi 
pisică, povestiri (ed. Flacăra); Ce n u se 
poa t e spune , schiţe, (Minerva); De su
fletul n emţ i l o r , schiţe scrise şi publicate 
în timpul neutralităţii, cu o atitudine 
potrivnică unei alianţe cu puterile cen
trale; Un om s u p ă r ă t o r , roman, apărut 
întâiu în foileton în R e n a ş t e r e a r o m â 
nă, a lui Octaviăn Goga, imediat după 
răsboiu. D o a m n a de la Crucea Roşie, 
schiţe din timpul răsboiului, (edit. Car
tea Românească); L a u m b r a u n u i car, 
schiţe politice; I n t r e frac şi cojoc, schi
ţe politice, (edit. Cartea Românească); 
P a s ă r e a ră tăc i t ă , schiţe (edit. „Univer
sul"); Rozica, schiţe (broşura populara, 
colecţia Minerva); Bodoreanca , schiţe, 
(broşura populară); D e p a r t e de oraş , 
schiţe; T o v a r ă ş u l de d r u m , schiţe; Moş 
T ră scău , schiţe. 

In momentul de faţă, d. Al. Cazaban 
lucrează la o comedie de moravuri din 
viaţa scriitorilor şi actorilor, intitulată 
C â n d n e v a s t a es te scr i i toare . Autorul 
pregăteşte deasemeni tipărirea a două 
volume de proză, al căror cuprins îl for
mează schiţele publicate în ultima vre
me, prin reviste şi ziare, şi neapărute 
încă în volum 

Din acest bilanţ al operelor d-lui Al. 
Cazaban, cititorul îşi poate da seama de 
valoarea unei munci de o viaţă întrea
gă în cadrul literaturii române şi de răs
plata publică ce i se cuvine autorului. 

D. Al. Cazaban a debutat cu schi ţe , 
a tipărit volum după volum şi a stăruit 
în această speţă literară dificilă, până 
astăzi, când dânsa nu mai este la modă. 
Dar calităţile cerute de reuşita schiţei, 
sunt destul de clare în scrisul autorului, 
pentru ca opera să aibă încă actualitate. 
Spiritul de observaţie, humorul, inteli
genţa situaţiilor, gustul limbii curate, 
grija de semnificaţia amănuntului, defi
nesc literatura d-lui Cazaban, şi-i pă
strează printre noi, locul ce-l merită. 

— î. — 

Costin Petrescu: 
Călăreţ i din oastea lui Mihai Viteazu 
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Fremiiul naţional de poezie 1938 

D. N. C r e v e d i a a în ţ e l e s de timpuriu 
că l i t e r a t u r a es te o ca r ie ră , ca o r i ca re 
a l t a şi că în ea t r e b u e să r ă sba ţ i , fo-
lo s indu - t e de or ice mi j loace ce ai la în 
d e m â n ă . O m d in c â m p i a Dună r i i , ven i t 
la B u c u r e ş t i la o v â r s t ă c â n d v i a ţ a ţ ă 
r ănească se î ncu ibase def in i t iv în t e m 
p e r a m e n t , d. C r e v e d i a a v ă z u t că n u a r e 
a l t ceva m a i b u n de f ăcu t decâ t să u t i l i 
zeze cu o s i nce r i t a t e abso lu tă , t oa tă 
m o ş t e n i r e a r u r a l ă , t r a n s m i s ă î n t r ' u n 
ps ih i sm e l e m e n t a r , î n c o n t i n u ă e f e rves 
cen ţă . 

P â n ă a c u m a , d-sa a doved i t că n ' a 
a v u t o cr iză de t r a n s f o r m a r e in t e r ioa ră , 
şi o r ă şen i za r ea la d-sa n u a î n s e m n a t 
o m u t a r e de pe r spec t ivă , o modi f ica re 
a r a p o r t u r i l o r cu ex i s t en ţa , o î n ă s p r i r e 
a lor. O r ă ş e n i z a r e a i-a ofer i t d in p l in 
toa tă i n t e l i gen ţ a ei p rac t i că , p u t i n ţ a 
confor tu lu i , p r i l e j u l de a î n t r e b u i n ţ a câ t 
m a i m u l t e u n e l t e p e n t r u î n f r u m u s e ţ a 
rea t r a i u l u i ! D. C r e v e d i a s'a înfă ţ i şa t 
b r a v şi s ă n ă t o s şi a c e r u t să fie socoti t 
n e a p ă r a t u n ce t ă ţ ean al Capi ta le i , şi 
fă ră m u l t ă d iscuţ ie , a i sbu t i t să i se a-
co rde ceeace a p r e t i n s . 

A c u m , î n t r ' u n v o l u m de 25 de poezii , 
îşi c â n t ă soţia şi fer ic i rea lui i n t imă , 
î n căsnicie . A r e t a l en t sp r e a face 
aces t luc ru , a r e t e m p e r a m e n t or ig inal , 
a r e r e s u r s e n e o b i ş n u i t e de l imbă , şi un 
s imţ special a ceea ce es te îngăduit* şi 
n u e î n g ă d u i t să m ă r t u r i s e ş t i în publ ic , 
d in v ia ţ a pe r sona lă . O soţ ie i n t e l igen tă 
şi f rumoasă , şi cu o capac i t a t e supe r ioa 
ră de iub i re , es te p e n t r u poet u n a din 
m i n u n i l e v ie ţ i i m o d e r n e , car i se cer 
p ros l ăv i t e : 

Mai proslăvesc aeroplanul. 
Oruci fac, zmerit, din când în când. 
Şi toată viaţa oiu să cânt 
Femeea, nopţile şi banul, 

Judeţu 'n care m'am născut 
Comuna mea, cu plopi, natală, 
Albaştrii, caii în zăbală. 
Şi ţara, rondă ca un scut 

De aur. Dumnezeu s'o ţie. 
Şi cum să nu mă 'ngâmf, surată, 
Când, uite, — acest mierloiu de fată 
Mi-e şi amantă şi soţie ? 

(Răspuns , pag . 23) 

Aceas t ă soţie, p e ca re i-a ofer i t -o ora
şul oda t ă cu m i n u n i l e t ehn ice , cu glo
ria şi c u a t o t p u t e r n i c i a banului, 
es te o cocoană. Es te cel m a i m a r e da r 
al v ie ţe i celei noi şi a r e cel m a i a d â n c 
r ă s u n e t în suf le tu l p o e t u l u i ! Deaceea , 
d u p ă ce ş i -a a r ă t a t vo in ţ a de g lor ie , h o -
t ă r î r e a de a-şi s tabi l i ech i l ib ru l social 
p r i n cuce r i r ea banului, p o e t u l s i m t e o 
d a t o r i e m u l t m a i m a r e — d e a-şi c â n t a 
soţia. Des fă şu ră o l a rgă a r m o n i e d e a-
cordur i , improv iza ţ i i de l i m b ă p roaspe t e , 
duioşii , ţ â ş n i r i n e p r e v ă z u t e , o i m p r e s i o 
n a n t ă r i s ipă d e m i r e s m e omagia le , de 
î n c h i n ă c i u n i î n v ă l u i t e î n d r a g o s t e ! P o e 
tu l s t r ă l u c e ş t e d e b u c u r i e , d a r n u - ş i 
p i e r d e c u m p ă t u l , r ă m â n e b ă r b a t în p u 
t e rea c u v â n t u l u i , şi-şi r ă s f a ţ ă c u m c rede 
el de cuv i in ţă soţia, ca re îi es te şi 
a m a n t ă , d a r m a i p r e s u s d e toa te , co
coană : 

Cică e şi ea cocoană ! 
Nu-i măcar un fir de — aglică 
Şi nostalgică — şi mică, 
S'o înscrii într'o icoană. 

Şi de-ar fi măcar ciuline 
Fata mea cu unghii dulci — 
Când pornesc prin vis, prin lunci, 
Se drăgaiţă de mine. 

Când îmi bate luna 'n pagini, 
Când îmi ninge visul coala, 
Şi cu traista şi cu poala 
Mi-o trimit după imagini. 

Şi le caută prin soare, 
Prin grădini, prin Mai — că ştie 
Că îi dau de fiecare 
Câte-un franc şi-o poizie. 

Şi mi-aduce, pe alee, 
Ochi de pui de tufănică, 
Vorbe mici de rândunică 
Şi-un obraz de azalée. 

Mai mi-aduce, băeţandrul, 
Două prepeliţi de sâni 
Şi privirile — fântâni 
Şi-alt obraz, de oleandru. 

Iar în braţe'mi cară verzii 
Pepeni, cât nişte nădejdi — 
Şi mi-aduce — un pui de deşti 
Şi bărbia — puf de piersici. 

Cică are şi ea gene ! 
Când ne-aflăm numai noi doi, 
Mieone ca un pisoiu, 
Că-i e foame şi-i e lene. 

Eu sunt strofelor oier, 
Eu le taiu, cursiv, sovârful, 

Fincă dânsa şade 'n vârful 
Patului — ca un boier. 

Şi-are şi ea, cică, pline. 
Braţele de desmierdări — 
C â n d o strâng s'o trag pe nări, 
Zice : Dacă mi-e ruşine ! 

O, de-ar mai fi 'n carte vreme, 
Mi-ar fi tobă de bătăi — 
Dar s'ascunde prin odăi, 
<?uh nămeţi de crizanteme. 

(Cică e şi ea cocoană, pag . 70) 

•ev ' "111 

N. Orevediia 

S i t u a ţ i a d - lu i C reved ia în l i r ica r o 
m â n e a s c ă ac tua lă , es te aceea a u n u i i n . 
sp i r a t p r iv i l eg ia t . D-sa l ansează u n cod 
de cava l e r i sm poe t i c ! L u p t ă t o r p r i n v o 
caţie, a r u n c ă î n a i n t e s cu tu l so lar a l o p 
t im i smu lu i , a l fer ic i re i i n t e r ioa re , al 
e n t u z i a s m u l u i biografic, şi r id ică m o 
n u m e n t de r e c u n o ş t i n ţ ă aceleia ca re i-a 
î n c u n u n a t v i a ţ a : 

El mi-i fala şi măria — 
Când Vîngân şi mi-l alin, 
Spun că-l cheamă rosmarin 
Şi el zice că : Maria. 

I n ca r i e r a f iecăru i poet , c rea ţ i a în d e 
p e n d e n ţ ă de e v e n i m e n t e biografice, a r e , 
f i reş te , o i m p o r t a n ţ ă deosebi tă . Se d o 
vedeş t e t o t d e a u n a a fi m a r e , p o e t u l care 
r id ică p â n ă la p u r i t a t e a i m p e r s o n a l ă a 
a r t e i , emoţ i i l e t r ă i t e î n t â i u aeve , în n e 

p r e v ă z u t u l lor i nd iv idua l . Dragos tea , 
p r i n t r e ce le d in tâ i s e n t i m e n t e , a da t 
o p e r e d e a r t ă supe r ioa ră , când a u t o r u l 
a e x p e r i m e n t a t - o la o t e n s i u n e eroică ! 
S u b s t a n ţ a l i r ică a v o l u m u l u i Maria, a l 
d- lu i Creved ia , o fo rmează aceas tă d r a 
gos te cu i svo ru l n a t u r a l î n v ia ţă , d a r 
ca re n u a r e în ea n imic d r a m a t i c , f i ind
că n u se o p u n e nici o for ţă împl in i r i i ei 
v ic tor ioase . 

Dacă n ' a r m a i fi în v o l u m şi p r o b l e 
m a mor ţ i i , cu t ă r i a ei i m a n e n t ă , a m n u 
m i Maria, o c a r t e de s lavă, u n i m n al 
t ine re ţ i i , a l b ă r b ă ţ i e i p ă t r u n z ă t o a r e în 
l u m e , al d ragos te i . 

Dar , p e n t r u d. Creved ia , to t a t â t de 
concre tă câ t şi i u b i r e a ca r e i-a a d u s o 
cocoană î n casă şi e x t a z în t i h n a l ă u n 
t r ică , es te şi m o a r t e a , p e ca re n u o con
cepe a b s t r a c t şi an t i t e t i c , ci real, ca u n 
con ţ inu t al v ie ţ i i d e aici, a l ă t u r i d e i u 
b i r e : 

Şi se lăsase 'n seara-aceea frig, 
Şi goi şi trişti, sub lună, decedaţii, 
Că nu-i primiau nici mumele nici fraţii 
Şi luna — o fărâmă de covrig. 

Dar morţii, saţi de cele veşnice, 
Livizi şi verzi şi lucii, ca ulucii, 
îşi aruncau pe gârlă patul crucii, 
In foc şi pulberi cele sfeşnice 

Şi ţăndări îşi făceau sicriele ! 
Să fi-a.uzit aplauze de oase 
Şi clopotele trase şi-aghioase, 
De nu le-aş mai putea descrie-le. 

( î nv ie rea de apoi, 78) 

V o m înche ia r e c u n o s c â n d că a m m ă 
s u r a t poezi i le d- lu i Creved ia , d in Mă
ria, p e d i m e n s i u n i l e m a r i a le l i r i smu
lui. De confraţ i i d -sa le d in aceeaş ser ie 
de l ansa re , d. C r e v e d i a se s e p a r ă p r i n 
p r e o c u p ă r i cu to tu l o r ig ina le de t ehn ică 
şi i n sp i ra ţ i e l i r ică. 

P e d-sa îl i n t e r e sează m a i m u l t p r o 
b l e m e l e d e v ia ţă , decâ t cele de a r t ă . 
Maria e s t e u n m o m e n t biografic , 
în p r i m u l r â n d . Esen ţ i a lu l d in v o l u m 
es te ceea ce s'a î n t â m p l a t r ea l în v i a 
ţa a u t o r u l u i . 

F a p t u l că din aces te e v e n i m e n t e p e r 
sonale , î n c h e a g ă ope ra de a r t ă , sub l i 
n iază m e n i r e a deoseb i tă a d- lu i Creve
dia. Câ t p r i v e ş t e p r o b l e m e l e de a r t ă , 
ele se rezo lvă p r i n a b u n d e n ţ ă , color i tu l 
şi f r ăgez imea l imbi i , i a r a u t o r u l Măriei, 
m e r g e m a i d e p a r t e şi î noeş te şi s in
t a x a şi morfologia , ca să n u m a i p o m e 
n i m de v o c a b u l a r u l u lu i t o r de va r i a t . • 

G R A D I N A 
Grădina-i cucerită de farmecele firei — 
Copacii se înalţă mai mândri către cer, 
Plăpânde crengi se 'ndoae şi tremură în aer 
Căci viaţa îşi revarsă adâncul ei mister. 

Şi florile în umbră se luptă îngrozite, 
Sălbăticită iarbă — o mare — s'a întins, 
N'a mai rămas o urmă, cărările-s pierdute, 
Uitate, părăsite, căci moartea le-a cuprins. 

Departe zace tristă portiţa putrezită, 
Iar gardul stă să cadă, acum e 'mbătrânit, 
O floare, — un spin, o creangă, mai dincolo tufişul 
Abia-i s lujesc de cârjă ca unui greu rănit. 

Agăţătoare plante, cu ondulări de şarpe, 
Imensă plasă 'n aer într'una împletesc 
Şi bolta se întinde tăcută 'ntunecoasă, 
Şuviţe le de aur fantastic strălucesc. 

De vremuri înnegrită, cu braţe sfărâmate, 
Dar plină de mândrie, priveşte 'nvingător 
O statuă antică — simbolizând iubirea — 
Durerea n'a s imţit-o , căci n'a avut vre-un dor. 

Fântâna nu mai curge ca 'n vremi de-odinioară, 
Fântâna nu mai spune de-o fată de 'mpărat... 
Popoare mii de pasări cu pene colorate 
La sfat nu se adună, ca v ise le-au sburat. 

Pe banca răcoroasă, pe banca solitară 
N u mai găseşti ghirlande şi muşchiul a crescut, 
Cuvintele săpate de mâna adorată 
Sub valurile vremei de mult au dispărut. 

Pe malurile rupte o barcă priveghează, 
Dar n imenea n u v ine şi lacul e sicriu, 
Lopeţi le aşteaptă, iar lebedele albe 
Azi nu 'nfioară apa şi totul e pustiu. 

Pluteşte pretutindeni o adiere vagă — 
O amintire ştearsă din timpii 'ndepărtaţi — 
Cu 'ncetul te 'nfăşoară o nenţeleasă teamă, 
Imperdelaţi sunt ochii, iar paşii 'ntârziaţi. 

Au fost pe-aici odată, îţi mai aduci aminte ? 
Şi râsete şi g lume ce nu se mai sfârşeau, 
Plutiri pe lacu-albastru în nopţile cu lună, 
Când fremăta grădina şi florile şopteau. 

Şi rătăciri voite pe drumuri părăsite 
Şi cântece şi vorbe rostite tremurând 
Cu ochii plini de lacrimi şi mâini înfrigurate 
Şi sărutări de flăcări obrajii 'mpurpurând. 

Dar rând pe rând pe toate le-a cotropit uitarea, 
S'au şters c a o părere, azi sufletul mi -e gol, 
Trec zilele aceleaşi... aduceri le-aminte 
Grăbite se alungă ca pasările'n stol. 

AL. T. STAMATÏAD 

l o a n I. C i o r ă n e s c u 
„Ves t i r i " - l e lu i l o a n I. C io rănescu m ă r 
tu r i se sc o p u t e r n i c ă luc id i t a te , o fiziolo
gie a g â n d u l u i pe r fec t ech i l ib ra tă , în 
con t r a s t cu u n s e n t i m e n t de p r e v e d e r e 
a l nop ţ i i e t e r n e . Aces t e poezii a p a r 
ch i a r ca u n rod a l vieţ i i , î nv i a t e p a r c ă 
d in s u b s t a n ţ a u n e i v ie ţ i ca re se p i e rde , 
şi p o e t u l a d u c e a t â t e a v ib ra ţ i i de s i m 
ţ i r e şi d e gând , a t â t a c l a rv i s iune încât , 
nici o t e m e r e n u se a ra t ă , ci d i m p o t r i 
vă, el îşi p r i v e ş t e soa r t a ca lm şi r e s e m 
n a t ca şi c u m însăş i m o a r t e a n ' a r fi 
a l t ceva decâ t o p r e l u n g i r e a vieţ i i . 

Î ndo ia l a aceas ta , înco l ţ i t ă de la p r i 
m e l e v e r s u r i , va lua m a i t â r z iu con tu r 
de c e r t i t u d i n e : „Vom fi prin însăşi 
moartea mai vH ?", — se î n t r e a b ă el, 
p e n t r u c ă în a l t ă poezie , obseda t de a-
celaş s e n t i m e n t să des făşure a r ia une i 
î n t r e g i filosofii d in care să se d e s p r i n d ă 
c r ed in ţ a î n t r ' o v i a ţ ă nouă , dincolo de 
m o a r t e , a s e m e n e a ace le i m e t e m p s i c h o -
ze ca re ne p o a r t ă de mi i de ani în fe lu
rite ch ipu r i şi imag in i . 

L a c r ed in ţ a în sp i r i t şi în ideal , în 
p u r i t a t e şi s imţ i re , se a d a u g ă c e r t i t u 
d inea une i e x i s t e n ţ e e t e r n e : 

„ I a r de-ar pieri şi soare şi pământ, 
Esenţa firii mele n'o să moară".... 
î m p l e t i r e a d i n t r e v i a ţ ă şi m o a r t e 

e s t e p r e a s t r â n s ă p e n t r u a p u t e a c rede 
î n t r ' o deoseb i re de esen ţe . Totuş i , n u 
se poa t e vo rb i de o poezie pură, în 
sensu l m o d e r n , de o a t i t u d i n e s p i r i t u a 
l izată , p e n t r u c ă l oan I. C io rănescu îşi 
î n c h i p u e v i a ţ a în m o d concret , î n t r ' o 
p e r s p e c t i v ă ca re complec tează da te l e 
t u t u r o r s imţu r i lo r . Se s imt i n f luen ţe 
va r i a t e , ca re se p r e l u c r e a z ă în fo rme 
cu s t r ă luc i r i de c leş tar , se diversif ică, 
da r îşi p ă s t r e a z ă î n t o t d e a u n a o o r ig ina 
l i t a t e şi o n o t ă pe r sona lă . Vis iunea m a 
c a b r ă din u n e l e nop ţ i a le lui A l e x a n d r u 
Macedonsk i se a r a t ă şi aici, u l t i m a a t 
mos fe ră d in „înmormântări" dă aceste i 
f igur i l impez i şi cand ide u n rictus g r o 
tesc. 

„Şi'n sufletu-mi purtam pe-un ca
tafalc 

(CONTINUARE DIN PAG. I-a) 

Sicriul lung, cu sfeşnice'n unghere". 
In a l te le î n t â l n i m u n s e n t i m e n t de 

zădărn ic ie , de to ta lă inu t i l i t a t e , p o e t u l 
s tă de v o r b ă cu mor ţ i i , n u se îndoeş t e 
de l u m e a lor, şi aces te viziuni deşi 
p r i n d c o n t u r obiect iv p r i n m a t e r i a l i z a 
r e a expres i e i , — ele po rnesc d in s tă r i 
sub iec t ive . O m ă r t u r i s i r e poe t ică es te 
î n t o t d e a u n a u n pr i le j un ic de p ă t r u n 
d e r e în ace l l a b i r i n t î n to r toch ia t a l su 
f le tului , da r n u fără d u r e r e şi d i sc re ţ ie 
se poa t e ce rce ta aceas tă f igura ţ i e l ă u n 
t r ică a t u n c i c â n d es te v o r b a de l o a n I. 
C iorănescu . C e t i m în „Ruga de bol
nav" : 

„Nimic sănătos în mine nu port 
Decât doar aceste ciolane de mort"... 
D a r poezia aceas ta , p r i n ritm, r imă , 

exp re s i e şi i m a g i n e gâ lgâe de v ia ţă , î n 
suf le ţeş te n a t u r a , i a r f inalul , s t r igă t de 
bucur i e , e s t e o s f idare a m o r ţ i i şi o 
cascadă de op t imism. Ciclul aces ta de 
poezii i n t i t u l a t „Vestiri", şi în c a r e p r e 
d o m i n ă obsesia mor ţ i i şi z b u c i u m u l de 
descă tuşa re , es te carac te r i s t ic firii şi 
c l ima tu lu i l ă u n t r i c al lui l o a n I. C io ră 
nescu. O v i z iune din B a u d e l a i r e î n t â l 
n i m în poezia „Paiaţa" ca re î nchee a-
cest ciclu, şi apoi s e n t i m e n t u l m o r ţ i i se 
desp le teş te , f i re le se r is ipesc p e n t r u c ă 
d ragos t ea de v ia ţ ă şi p r e l u n g i r e a d i n 
colo de a n i h i l a r e a t r u p u l u i să î n s e m n e 
n u o e t apă n o u ă în evo lu ţ ia poeziei , ci 
r e v e n i r e a pe aceleaşi căi, la oazele d e 
l u m i n ă pă r ă s i t ă odin ioară . 

Poez ia lu i l o a n I. Ciorănescu , fă ră a 
p u t e a fi în feoda tă u n e i in f luen ţe d o m i 
n a n t e , a d u c e to tuş i dovada une i ucen i 
cii de i n t e n s i t a t e în p r e a j m a m a r i l o r 
poeţ i . Ea r ă m â n e o poezie de r e sp i r a ţ i e 
amp lă , de v i b r a ţ i e cup r inză toa re , de 
conş t i inc ioz i ta te şi s t ă p â n i r e a a r t e i poe 
t ice . Clasicii, d a r şi m o d e r n i ş t i i car i au 
că lca t p e u r m a lor, au fost în s t ima l u i 
l o a n I. C io rănescu . Dacă v i a ţ a sa n u 
s 'ar fi c u r m a t t r ag ic poa t e că poe tu l a r 
fi deschis p e r s p e c t i v e şi m a i l a rg i de e x 
t e r io r i za re u n e i emoţ i i c a r e gâ lgâ ia în 
fe lur i te imag in i şi expres i i . A m ă r t u 

risi o t r ă i r e a d â n c ă şi o s ince r i t a t e în 
fo rma n e p r e f ă c u t ă de d u h u r i lucifer ice 
i a tă ce se ce r e în p r i m u l r â n d de la u n 
poet , ia tă ce avea cu p r i sos in ţă a u t o r u l 
ves t i r i lo r . 

Poezi i le g r u p a t e în ciclul „Desene pe 
nisip", m a i m u l t pas te le , s u n t de o pu 
t e r e o r d o n a t o a r e ca re le r id ică p â n ă la 
cea m a i p u r ă î n t r u c h i p a r e a c lasicis
m u l u i ; e levaţ ie , l in iş te , p r ive l i ş t e o d i h 
n i toa re , n ă z u i n ţ ă că t r e sp i r i tua l i za re . 
Poez ia „Iarna" („Vestiri" pag . 37) s t r ă 
luceş te î n t r ' o bae de l u m i n ă şi de a r 
m o n i e a s e m e n e a pas t e lu r i l o r lui Vasi le 
Alecsandr i . V ia ţa p r i n d e să clocotească 
în v o l u p t ă ţ i ca lde şi s ănă toase ca în 
poezia „Rustică", — sau obosită, s l u ţ e -
n ia g e m e şi a t u n c i d in nou v i e r m e l e 
m o r ţ i i r o a d e b a l a d a acestei ex i s t en ţ e 
ca r e se desfoae în p r o p r i u l ei cuib n i 
mic i tor . 

Es te o ispi tă , în faţa căre ia s 'au p l e 
cat m u l ţ i poeţ i , aceea de a face t r a d u 
ceri d in poeţ i i p re fe ra ţ i , e v i d e n ţ i i n d 
p r i n aceas ta o a f in i ta te e lect ivă , da r şi 
o ident i f icare cu m e ş t e ş u g u l poet ic . 
„Antologia poeziei franceze" în t r a d u 
cerea lui l oan I. C iorănescu , pe cât de 
boga tă în î n t i n d e r e pe a t â t e de se lec ţ io
na t ă . Dela C h a r l e s d ' O r l é a n s (1391) şi 
P i e r r e de R o n s a r d p â n ă la P a u l V a l é r y 
es te u n d r u m de l u n g ă d u r a t ă p e care 
gen iu l poet ic l-a p a r c u r s r e v e n i n d n e 
conteni t , d u p ă epoci de decăde re , la 
ech i l ib ru l in i ţ ia l . 

F ă r ă îndoia lă că l oan I. C io rănescu 
î n a i n t e de a scr ie v e r s u r i a s tud ia t , a 
iub i t şi a visat şi aces te v i r t u ţ i p u n o 
pece t e de t r ă i r e şi cunoaş t e r e p e a r t a lui 
poet ică . U n des t in pe c â t de r e p e d e a t ins 
de f iorul t rag ic al mor ţ i i , pe a t â t de 
p u t e r n i c şi s ime t r i c organiza t . Aceas t a 
î n s e a m n ă că a r t a şi v i a ţ a se t r ăesc în 
i n t ens i t a t e şi n u în d u r a t ă , i a r v â r s t a 
n u î n s e a m n ă n imic a t u n c i când m u z e l e 
ş i -au t r im i s r ă v a ş u l a m a n t u l u i ales. 

NIOOLAE ROŞU 

Sărbătorirea 
maestrului 
Costin Petrescu 

Marţi a fost la restaurantul „Cina", 
un banchet oferit de Comitetul Ate
neului Român şi de Comitetul Murei 
Fresce, în onoarea maestrului Costin 
Petrescu, autorul acestei excepţionale 
opere. 

Costin Petrescu 

Au rostit cuvântări d-nii: prof. dr. C 
Angelescu, Stelian Popescu, Ştefan C. 
loan, gen. Dragu, Radu D. Rosetti, 
Trancu-Iaşi, Const. Kiriţescu, N. N. Să-
veanu, d-na Burileanu şi R. Mândrea, 
subliniind valoarea operei şi meritele 
artistice ale maestrului Costin Petrescu. 

A răspuns, apoi, sărbătoritul, care, 
în cuvinte mişcătoare, a arătat geneza 
operei şi evoluţia ei în mintea si sufle
tul său. 
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O a u t o c i s t r n ă d e ţ i ţ e i în cu r t e . 
N o e m b r i e . Ca lo r i f e ru l rug in i t 
al c ă m i n u l u i s t u d e n ţ e s c dudu ia , 

fiindcă e r a u o re le 12 z iua t r ecu t e , când 
apar tamente le se r e p o p u l a u cu băe ţ i i 
întorşi de là c u r s u r i . P u i u - P o p e s c u - P a -
radis, s t u d e n t î n a n u l p r e p a r a t o r la po l i -
technică, s ta p e g â n d u r i l â n g ă f e reas t r ă . 
Venisem să-1 iau ou m i n e la can t ină , gă_ 
sindu-1 ca de obicei , în m a r e ţ i n u t ă : c o 
stum b l e u m a r i n cu care a r fi p u t u t face 
faţă u n u i ceai d a n s a n t , g u l e r t a r e , a lb , 
scos în r e v ă r s a t u l zor i lor de là s p ă l ă t o 
ria din col ţu l p i e ţ e i vec ine . î na l t , s lă
bănog, n u p ă r e a l ipsi t de voin ic ie ; eu 
îi inv id iam n u m a i s u p l e ţ e a d a t o r i t ă că
reia ves ta îl î nco r se t a b i n e ca p e un 
greere... F u m a m b u c u r o ş i că n u a r e c ine 
să ne do jenească p e n t r u p i e r d e r e a pof
tei de m â n c a r e . . . N u m a i ro togoa le l e 
noastre de fum d i a logau în aer . A s e m e 
nea m o m e n t e de t ă c e r e n u e r a u r a r e la 
colegul m e u c â n d m ă a f lam cu dânsu l . 
Ii dădeau fără îndo ia lă p r i l e ju l să p o 
zeze. Şt ia că r ă m â n câ t eoda t ă cu o-
chii nemişca ţ i a d m i r â n d u - i p rof i lu l a lb 
de Fil ip al I I - lea , fă ră v lagă, al Span ie i , 
şeaua e l egan tă ce-o avea l inia s a d in 
tre nas şi f r un t e . Mai şt ia că p r i v i r e a 
mea î n d e l u n g ă se t e r m i n ă p r i n t r ' u n 
zâmbet uşor i ron ic pe s e a m a f e m i n i t ă 
ţii care se degaja d in ch ipu l său . In a-
cest caz, el s e s c u t u r a b r u s c d in t ăce re , 
făcea ge s tu r i la rg i , spor t ive , î n ţ e p â n -
du-şi ochii n e g r i i şi s t ropş ind vo rbe l e 
prin buze le sub ţ i r i , ca d i n t r ' o m i t r a l i e 
ră sigură, incis ivă. De da t a asta , uita 
să reacţ ioneze. . . 

De u n d e v a , d in a l t ă c a m e r ă s t u d e n 
ţească, se auzea u n aco rdeon t r is t , apoi 
un vesel c o m u n i c a t po rnogra f i c sosi 
prin conven ţ iona lu l ţ ă c ă n i t al ca lor i fe 
rului. Te leg ra f i s tu l a n o n i m ne insu l t a 
generos şi sus ţ inu t , n e a v â n d p o a t s m i j 
loc mai p l ă c u t de a-şi d i s t r a s iesta . P u i u 
nu mai p u s e m â n a pe o da l tă să i sbească 
monoton conduc ta , sp r e a-1 b i r u i n u 
mai p r in p e r s e v e r e n ţ ă . O p loa ie de c io
cănele din a l t e odăi se g răb i , în s ch imb , 
să r ă s p u n d ă b r u t a l i m p o s t o r u l u i voios. 

acoperindu-1 p u r şi s implu . C a m a r a d u l 
era l inişt i t însă pa l id . Mă aprop ia i , oa 
recum in t r iga t , de f e r ea s t r ă şi el făcu 
un salt sp r e uşă t r ă g â n d a d â n c d in altă 
ţigare... 

...O fa tă b londă , m l ă d i e şi b ine l e 
gată, cu m â i n i l e î n f u n d a t e b ă e ţ e ş t e în 
buzunarele p a r d e s i u l u i m a r r o n , se î n 
drepta înce t s p r e p o a r t a c ăminu lu i , p e 
o alee p e r p e n d i c u l a r ă fa ţade i lui . Abia 
intraţi p e p o a r t ă , doi v l ă jgan i cu 
serviete se d e s p ă r ţ i r ă i n s inuan t , p e n 
tru a l ă sa -o să iasă p r i n t r e ei, a-
poi râse ră ca î n t r e c u m e t r i . Ia tă , g â n 
deam: exp l i cab i l ă j e n a fe te lor de a v i 
zita căminu l de băe ţ i . Dacă a r fi t i m p u l 
frumos şi s ' a r p u t e a desch ide f e res 
trele, f l u e r ă t u r i l e ech ivoce n ' a r c r u 
ţa-o. Noroc că n u se î n d u r ă b ie ţ i i 

o a m e n i să lase a eşi p e g e a m u r i 
c ă l d u r a s c u m p p lă t i t ă . U n t r a m v a i 
roşu, j i l av t r e c u p r i n fa ţa u luc i lor . 
Ce r p l u m b u r i u . S u b h a i n a fe te i se 
p r e s i m ţ e a o V e n e r a i n t eg ră . C a p u l i se 
inc l ina s u b a p ă s a r e a u n u i gând , sau a 
une i durer i . . . Câ t îi e r a m d e r e c u n o s c ă 
t o r că n u i u ţ e ş t e pasul! . . 

C ineva "ciocăni ia r uşa se d ă d u de p e 
re te , î n a i n t e d e a sos i r ă s p u n s u l . P o r 
t a r u l devo ta t , cu fa ţa mongol ică , ab ia 
m a i gâfâ ia : 

— S u s m a i s t a ţ i d o m n e P a r a d i s . A 
ven i t d o m n i ş o a r a şi i - am spus că l ipsi ţ i 
d in c ă m i n d e t r e i zile. 

— N ' a l ăsa t n ic i u n b i le t? 
— Nu, d a r a spus că v ine m â i n e ia 

răş i . 
— M â i n e ce-i s p u n domnişoru le? . . . 
P o r t a r u l a ş tep tă , p u ţ i n încu rca t , u n 

c u v â n t ma i m u l t d in p a r t e a colegului . 
P r i m i n u m a i u n bacşiş . Z â m b e t u l de 
s lugă ipocr i t so l ida ră i-a î n g h e ţ a t p e faţa 
gă lbe j i t ă d in cauza se rv i c iu lu i de n o a p 
te . A c u m se p u t e a ci t i m a i m u l t s t u p e 
facţ ie în e x p r e s i a lui , î n m â i n i l e cu 
ca re î n v â r t e a şapca scr isă cu fir p r e 
c u m la p o r t a r i i r e spec tab i l i . P o a t e e ra 
t a tă , p o a t e avea v r e o copilă . S'a dus . 
o r d i n u l n u i-a fost schimbat . . . . 

— Ai ză r i t -o? Ce p ă r e r e ai? îmi zise 
cu o răcea lă , p a r c ă for ţa tă , P a r a d i s . 

— F a t a e b i n e d a r o ch inueş t i s i s t e 
m a t i c p r e c â t văd . He , v r e i s'o da i ga t a 
d r a g u l m e u . N u ţ i - a m b ă n u i t aceas ta 
i n t e r e s a n t ă l a t u r ă . D a r vezi să n u e x a 
gerez i ! N u u i t a că f emeea e g ingaşă ca 
o c u l t u r ă de mic rob i . Deaceea indife
r e n ţ a , sp r e a n u da greş , t r e b u e să fie 
un t e r m o s t a t b ine cont ro la t , încropi t , 
n i c idecum u n fr igor i fer . 

— Aş, v r e a u doa r s'o ap rop i i de a d e 
v ă r a t a e sen ţa a iubir i i . . . 

— N u t e în ţ e l eg ! îi spuse i cu a u t o 
r i t a te , conv ins că-1 ţ in s u b efectul t i 
r ade i n le le de om de l u m e . 

Auzi i a tunc i , a l te f raze o r n a m e n t a l e 
cu aceleaş i v o r b e m a r i ca: e sen ţă , q u i n -
t e s e n ţ ă .absolu t etc . Colegul m e u era, 
de a l t m i n t e r i , r i s ip i tor cu a s e m e n e a 
fraze ca re a v e a u ceva d in l ipsa de p r e 
t e n ţ i e l i t e r a r ă da r şi din a u t o r i t a t e a u -
nu i o m de ş t i in ţă . 

Mă i n t e r e s a însă m a i m u l t cur iosu l 
con t r a s t î n t r e fa ţa lu i de v a r şi buze le - i 
sc l ip i tor de roşii — o m a s c ă ai fi zis — 
din cl ipa aceea. 

— E foa r te f rumoasă , află, adaogă el 
conf idenţ ia l d a r tă ios ; este p e n t r u a 
d o u ă s p r e z e c e a oa ră c â n d v i n e astfel . 
S t u d e n t ă la m e d i c i n a u m a n ă . 

î m i m a i d ă d u o m u l ţ i m e de expl ica ţ i i 
i nu t i l e v o r b i n d r e p e d e , poa t e sp r e a 
m ă împiedeca s ă - m i e x p r i m v r e o r e 
ze rvă . 

— D a r o iubesc , o iubesc din toa te 
ţ e s u t u r i l e f i inţei me le , să n u t e mi r i . 
V r e a u s'o fac să p r i ceapă un al t sens 
al iub i re i , u n ideal voit cu a d e v ă r a t . 
V i a ţ a e vo in ţă , m o a r t e a e voinţă , , d r a 
gos tea e vo in ţă !... 

I n g lasu l său e r a u n ames t ec de ton 
l i t u rg ic şi f anfa ron care m ă in t r i ga m a i 
m u l t decâ t m e d i t a ţ i a fi losofului poe t 
ca ru i a - i i m p r u m u t a s e cuv in te le . O a r e 
c r e d e a în ceeace spunea , acest adorab i l 
t i r a n d in a n u l p r e p a r a t o r ? Ceiace r ă 
m â n e a dincolo de or ice îndoia lă e ra că 

Tristeţea lui Pan 
Pan s'a 'nfundat între sălcii, 
Trist, cu naiul în brâu 
Să-ş i privească încă odată chipul 
Aplecat pe brânci peste râu. 
Şi astăzi şi eri, pe lunci de răchite 
Frumoasa albă — cu ochii flori v inete 
Şi-a râs de pânda lui de copite 
Şi n'a aprins-o spasmul din sunete. 

Acopere cu pleoapele foamea din ochi, 
Să n'o mai vadă, să n'o mai halucineze; 
Dar umbra ei îi merge alăturea, 
A lbe le mâini pe clapele sângelui să-i vibreze. 

Macii roşii amintesc buzele ei de coraliu, 
Răchite parfumate cresc pe unde a trecut, 
Repertoriul verii cu farmecul variu 
— Râs vegeta l de seve —spasm mut. 

Pretut indeni , pretut indeni o citeşte 'ntr'un semn 
Şi florile patimei îi cresc până la coate, 
Sălcii le arcuesc şoldurile ei în l emn 
Iar diavolul mic cu săgeţi îi dă roate. 

ION BĂLAN 

Simplä-i bucuria mea adevărata 
Simplă-i bucuria mea, adevărată 
Cu obrajii de copil l iniştit 
In gând îi fulgeră fruntea'nstelată 
Zâmbetul, încă n'a murit . 

Iată printre lacrimi soarele străluceşte 
într'o copilărie depărtată. 
Poveşt i , fragede zile, 
S implă- i bucuria mea, adevărată. 

NUVELA FANTASTICA 

P a r a d i s avea u n suf le t p l in de h o t ă 
r â r e . Aceas t a î ncepu s ă - m i t rezească o 
deoseb i tă cur ioz i t a te p e n t r u dânsu l . C u 
r iozi ta tea se t r a n s f o r m ă î n t r ' o m a r e 
a d m i r a ţ i e cu a t â t m a i m u l t cu câ t eu 
e r am, pe a tunc i , s u b j u g a t d e v a n i t a t e a 
unei femei coche te . 

. . .Vremur i le de colegiu pa rcă se r e î n -
t oa r s e r ă ;ne p l i m b a m p r i n p a r c u r i filo-

sofând cam în felul de m a i sus, desp i 
c â n d în p a t r u f i rul a ceea ce ni se în 
t â m p l a s e m a i r e c e n t : el, nobi l , de h a 
t â r u l meu , i a r eu de nevoie . 

E r a m nefe r i c i t în d ragos tea m e a şi mi 
se p ă r e a că -mi descoper i sem vrac iu l . 
Ca s ă - m i p o a t ă găsi l eacu l îi p o v e s t e a m 
a m ă n u n ţ i t pă ţ an i i l e u m i l i t o a r e p r i n ca
r e t r e c u s e m d a to r i t ă firei m e l e s e n t i 
men ta l e , p â n ă m ă o p r e a m răguş i t , j e 
na t în noap te . C o n t r a s t u l e ra e n o r m de 
d u r e r o s î n t r e m i n e cel p l in de colbul 
a v e n t u r i l o r per i fe r ice şi acest c â rmac i 
per fec t al vo in ţe i sale, a r b i t r u al e le 
ganţe i , idol n e î n d u r a t al femeii . 

Orb i t de a d m i r a ţ i a m e a colegul î nce 
p u s e a se î ngâmfa — c u m a m în ţe les 
m a i t â rz iu — şi a -mi ţ i n e a d e v ă r a t e 
p r e l e g e r i mach iave l i ce d e s p r e sec re tu l 
d o m i n a ţ i e i în v ia ţă . C u m p u n e a apl ica
rea lor în m a r e Legătură cu h i p n o t i s 
mu l , îmi d ă d u şi c â t e v a lecţ i i în aces t 
sens , s p r e a m ă d e p r i n d e de ex., să ţ in 
p r i v i r ea f ixă a s u p r a u n u i p u n c t . Astfel , 
d i m i n e a ţ a d e s c h i d e a m ochii p e u n s t rop 
de ce rnea lă din mi j locu l u n u i ca r ton 
f ixat la căpă t â iu l pa tu lu i , ca u n d i ag 
nos t ic şi s t ă m aşa, s ă r m a n u l de mine , 
p â n ă l ă c r ă m a m . Deaceea , deşi do r 
m e a m onest , l u m e a m ă c redea d u p ă 
chef, v ă z â n d u - m ă î n t r ' u n a cu p l e o a p e 
le roşii. P l i m b â n d u - m ă noap tea cu P a 
radis , r ă m â n e a m , adeseor i , p e n t r u a-i 
p roba execesu l m e u de zel, cu ochii 
ţ in tă în c l a ru l de lună . O, da . a junse
s e m u n ca ragh ios ! Obişnui t , la î n c e p u 
tu l p l imbăr i i , amicu l , îm i s tab i lea p u n c 
tu l de f ixat cu p r iv i rea , d r e p t î n a i n t e 
şi apoi e ra s igur de e x e c u t a r e . N u m a i 
astfel se exp l ică f ap tu l că -ş i p e r 
mise să zâmbească in câ teva r â n 
dur i , mal i ţ ios , ne f i indu- i t e a m ă să fie 
zăr i t . Eu însă fă ră v r e r e , obosit , p r i 
v e a m şi l a t e r a l şi a m fost des tu l de 
v ic lean s ă - m i d a u s e a m a că dânsu l îşi 
b a t e joc cu s e t e de necazu r i l e me le . 

de SIMION STOLNICU 

r ea l i t a t e . Ne p r e u m b l a m p r i n t r ' o p ă d u 
r ice delà m a r g i n e a oraşu lu i , p ro f i t ând 
de u l t imi le zile a le tâ rz ie i ve r i a S fân 
tu lu i Mar t i n . T o v a r ă ş u l m e u se încă l 
zise a r ă t â n d u - m i o sc r i soare a femeei 
b londe . 

— In m a r e p a r t e a î m p r u m u t a t p e r 
sona l i t a t ea mea , expres i i l e m e l e — 
s p u n e a el î n c â n t a t de s ine. A r e însă 
ce-i d r e p t şi o doză de in t e l igen ţă p r o 
prie . . . N ' a r a t ă că o s u p ă r ă refuzul . 

— Vă sa lu t coane Popescu ! 
In faţa n o a s t r ă se afla d i n n o u m a 

t aha l a g a r d i a n u l u i . 
P a r a d i s a pă l i t ca ipsosul . 
— D- ta şi aici ? 
—• Să vezi coane , cu î n d r e p t a r e a 

v r e m i i a m fost p e r m u t a t , de là g r ă d i 
n i le d in oraş aici, cât o ţ i ne p l i m b a r e a 
boer i lor . 

P r i e t e n u l m e u a a v u t d u p ă aceea o 
febră ser ioasă şi a t r e b u i t să- i s t au la 
căpă tâ i conform do r in ţ e i sale, p e n t r u 
o cât m a i ta in ică îngr i j i r e . & 

. . .Femeea p ă r e a să p r e s i m t ă ceva şi " 
î nce rca to t m a i des a-i s m u l g e cons im-
ţ i m â n t u l u n u i r e n d e z - v o u s . In m i n t e a 
m e a de om a t i n s în a m o r u l p r o p r i v 
încol ţ ise u n p l an t enebros . . 

N u - m i convenea ca p r i e t e n u l să ce
deze c u m v a c h e m ă r i l o r medic in i s te i . 

D e - a r fi c e d a t p l a n u l m i s 'ar fi p r ă 
buşi t . Un g las ta inic , p o a t e al e x p e r i e n 
ţe i s t r ămoş i lo r mei , îm i s p u n e a că n u - i 
v o r b a de o zână d a r de o f emee f ru 
moasă care se p o a t e pl ic t is i p r e c u m toa
t e ce le la l te în u r m a u n u i refuz r e p e t a t 
la infinit . P a r a d i s oscila. Dacă b ă n u i a 
acelaş luc ru? Nu-1 s lăbi i : 

— N u - ţ i e s t e î n g ă d u i t să rev i i — îl 
r e p r i m a m eu, e x c i t â n d u - i orgol iu l îm~ 
p o t r i v a femei i . Nu. D - t a n u s e m e n i c e 
lor la l ţ i ! P r i e t e n i a şi a d m i r a ţ i e a m e a îşi 
au r a ţ i u n e a doa r a t â t a cât te ve i m e n 
ţ ine p e aces te cu lmi senine. . . . 

î n d e m n u l m e u a v u efectul dor i t . 
N u e ra în j a ln i ca p r i v i r e a lui P u i u 

u n fel d e r u g ă t ac i t ă de a nu - i m a i p u n e 
pa ie pe foc m â n d r i e i oare-1 ducea de 
râpă? . . . 

— N u m a i n ă d ă j d u e s c d in p a r t e a ei 
să în ţ e l eagă s p r e ce t ind, s p u n e a el, l ă 
s â n d mâ in i l e să- i cadă. 

L u c r a m b ine . î n c e p u i să m ă felicit 
pe ascuns . Zeu l suferea , se u s c a d e - a b i -
ne lëa . T e r e s t r a m e a p r i e t enă , c u toa te 
capr ic i i le ei u m i l i t o a r e , b inevoia să -mi 
aco rde d in l u c r u r i l e b u n e cu care o în 
zes t r a se n a t u r a , ceiace-i p u ţ i n spus. . . 
Zeu l afla de toa te a c e s t e a cu p re făcu t 
desgus t . 

— T o a t e s u n t an ima le , s p u n e a el, o 
p r iveş t i ? 

E ra î n t r ' u n a din zi lele când iub i ta 
lui se r e t r ă g e a s p r e ieş i rea căminu lu i , 
în p a s de î n m o r m â n t a r e , cu cerb icea 
f rân tă . 

— Şti i ce p o a r t ă ea a c u m p e s u b 
pa rdes iu? H a l a t u l delà disecţ ie . Azi e 
Joi. . . Ş t iu că v ine de là disecţie. . . Aşa 
v e n e a la î n t â ln i r i î na in te . Ah, n ' a m 
p u t u t s'o sufă r în ziua c â n d m i - a spus 
cu orgol iu , cum a c iopâr ţ i t p e u n A d o 
nis.. . Ascul tă , l-ai cunoscu t pe.. . 

A m i c u l se opr i , î ngă lben i şi p r iv i cu 
fa ţa a p r o a p e m u t i l a t ă de o scâ rbă i n e x 
pl icabi lă , sp r e u n obiect invizibi l p e 
pa rdosea . 

Orizonturi, prea multă lumină 
Pentr'un zvon de viaţă uitată. 
Cerul învaţă rugăciunea pământului . 
S implă- i bucuria mea, adevărată. 

IULIAN VESPER 

Şi p o a t e că n u m i - a r fi ven i t a c rede 
as ta dacă n u aş fi a v u t p r i le ju l , în s fâr 
şit, să-1 v ă d p e e l însuşi s lab d e înger . 
Ia tă c u m : n e af lam în t r ' o mică g r ă 
d ină pub l i că p e ' n se ra t . A p ă r u în faţa 
noas t r ă un g a r d i a n ca re d u s e m â n a la 
ch ip iu s a lu t ându -1 în specia l p e P u i u . 
II î n t r e b ă ch ia r pe u n t o n cord ia l : 

— Ce m a i faci d o m n u l e ? 
M'a s u r p r i n s , f i reşte , t u p e u l aces tu i 

ga rd i an . T r e c u r ă m de el. P u i u scoase 
u n g e a m ă t şi î ncepu să t r e m u r e . 

— N u t r e b u i a să-1 în tâ lnesc , ah, ca
l a m i t a t e , spuse el, ca în del i r . 

A tâ t . Mi -a fost cu n e p u t i n ţ ă să- i 
s m u l g v r e o l ă m u r i r e a s u p r a acestei 
c iudă ţen i i . 

In fine, o f an fa ronadă m a i mu l t . 
Colegul m ă r u g ă să-1 conduc imed ia t 
la cămin , f i indcă e bo lnav . Avuse i t o 
tuş i u n n o s t im pr i l e j să m ă conv ing de 

A m ieşit înce t d in cameră . U i t a se de 
al tfel că m ă af lam acolo. E r a m i m p r e 
sionat , deş i n u în ţ e l e se sem dece, to tuş i 
p l in de c iudă că î n t r ' u n fel m ă d e s a r -
m a s e iarăş i . Mă t e m e a m să n u - m i fi 
făcut n u m a i i luzii în p r i v i n ţ a i n f luen 
ţe i m e l e î n toa r s e a s u p r a lui . M ă t e m e a m 
că o a l tă p u t e r e , b izară , îi c o m a n d a să 
fie n e î n d u r a t p â n ă la m o a r t e cu fe
meea . A l t m i n t e r i , p r e v e d e r e a m e a p ă 
r u să n u dea g re ş . A d o r a t o a r e a p r i e t e 
n u l u i n u m a i ven i m u l t e zile d e - a r â n -
du l . 

î n t r ' o Dumin i că , dânsu l p ropuse , b i -
ned i spus , o p l i m b a r e m a i l u n g ă ; i nv i 
d i a m din n o u r ez i s t en ţ ă o m u l u i acesta . 
L ă s a r ă m oraşu l d e p a r t e , t r a v e r s a r ă m 

t r i ş t i l e fă ră sfârş i t în t i m p ce s tâ lp i i 
" radiofonic i s cădeau în u r m a noas t ră , 
v ă z â n d cu ochii . Mi rosea a sfeclă d e s -
g r o p a t ă p e to t c â m p u l s u b ce ru l l im

pede . A j u n s e r ă m în faţa u n o r c lădi r i 
i n e x p r e s i v e î n t r e covi l t i re le r ă n i t e a le 
u n o r pădu r i c i . 

— Aici locueş te ea, spuse Popescu 
P a r a d i s , t o l ă n i n d u - s e . p e i a rba arsă 

— G l u m e ş t i ? 
— L a f ra te le ei, ofiţer... 
— Tot n ' a i în ţe les — m a i zise el cu 

u n r â se t sec, în fa ţa a e r u l u i m e u per
p lex . Aici es te u n fort . F r a t e l e o a d u c e 
în f iecare zi la F a c u l t a t e cu a u t o m o b i 
lul fo r tu lu i . P o a t e î n t r e colegele ei d in 
p rov inc ie es te u n caz unic . D a r în fond 
n u - i decâ t o b a n a l ă so lu ţ ie a proble
m e i locuin ţe i . F a t a r e sp i r ă a e r de c â m p 
în f iecare zi, aceas ta - i în adevă r , o o r i 
g ina l i t a t e a ei p r i n t r e pa l ide le ch ipur i 
u n i v e r s i t a r e . D a r i n t e m p e r i i l e fac d r u 
m u l l u n g m a i anevoios , de m u l t e or i , 
c ând îl p a r c u r g e doar ca să m ă vadă. . . 
I a t ă g h e r e t a u n e i sen t ine le . N u p u t e m 
î n a i n t a d incolo de o a n u m i t ă zonă din 
j u r u l for tu lu i . Să n e ' n t o a r c e m . Auz i 
t rompe tu l? . . . . 

Şovă i i o s e c u n d ă , t e n t a t •— p a r e -
mi - se ~ - a o v e d e a p e femeea cu buc l e 
de a r a m ă ieş ind ca o sp ioană fat idică 
p r i n t r e ba ione te l e r e g l e m e n t a r e , din 
p ă d u r e a t o a m n e i . 

N e - a m î n t o r s r e n ă s c u ţ i şi a m m â n 
cat po r ţ i i d u b l e la can t ină . Medi ta i 
m u l t l a s i n g u r ă t a t e a ca re făcea d in a-
mica lu i P u i u , o c r e a t u r ă a p a r t e ca re 
n u locuia n ic i în cen t ru , nici la p e r i 
ferie, nici în p rov inc ie . Dece n u m a i 
venea? . . . 

S p r e i a r n ă r e î n c e p u r ă chefur i le şi 
cea iur i l e s t uden ţ e ş t i . P i a ţ a vec ină că
m i n u l u i , cu t oa t e bodegi le e ra u n sec tor 
de He ide lbe rg . P a r a d i s bea fără să dan
seze, fă ră să se a t ingă de v r e o femee . 
O d a t ă - m i spuse că se t r a g e d i n t r ' o fa
mil ie de a leasă v i ţă a r m e a n ă ce-şi d a 
tora fa ima une i s e v e r e o r ândue l i econo
mice ; g lasu l s ă u î m p r u m u t a aces tor e-
vocăr i s a r b e d e — n u ş t iu dece — u n 
t i m b r u de poezie . Ne d e s p r i n d e a m de 
cele m a i m u l t e ori din t ă r ă b o i u l î n g h i -
ţ i to r i lo r d e b e r e c u f u n d â n d u - n e în 
n o a p t e şi 'n be ţ ie a g â n d u l u i . Amicu l 
se as tenizase , câ teva tu le ie îi c r e scuse 

ră l ung i din b ă r b i e şi-i d e d e a u a spec tu l 
supt , ascu ţ i t al unu i fanat ic . î n t r ' u 
na d in aces te nop ţ i târz i i , la l u m i n a v ie 
a l ba s t r ă a focului de ace t i lenă , cu care 
oameni i m a s c a ţ i r e p a r a u ş inele de 
t r a m w a i r e a p ă r u în p ia ţ ă g a r d i a n u l , 
de s igu r gen iu l său r ău . P u ţ i n bea t cum 
era , P u i u p l â n s e pe s t r adă . Se po rn i se 
v â n t u l şi cu el oda tă o p loaie rece . O-
chii săi m ă îngrozeau , a v e a u ceva s u m 
b r u dedesub t . 

A t u n c i ven i m ă r t u r i s i r e a . U n u l d in 
cei m a i b u n i amici ai lu i se s inucisese 
în a n u l p r e c e d e n t . N e p u t â n d fi i d e n t i 
ficat la v r e m e .a junsese pe m a s a de 
zinc a facul tă ţ i i d e med ic ină şi ch i a r 
s u b sca lpe lu l fetei d e l à fort . E r a A d o -
n i s -u l cu pricina. . . O a r e a t i t u d i n e a lui 
P a r a d i s d e r i v a d in r epu l s i a subconş t i -
en t ă p e n t r u h a l a t u l cu m i r o s de for
m o l ? S i m ţ e a m că a m â n d o i fusesem u n 
joc de p ă p u ş i în m â n a umbre lo r . . . 

N ' a m în ţe les p r i n ce asociere d e i-
de i s'a h o t ă r â t a -mi face a s e m e n e a 
d e s t ă i n u i r e ch ia r în n o a p t e a aceea... . 
E v i t a m să-1 vizi tez. Cămin i ş t i i îl c r e 
d e a u zăna t ic . 

A b ă t u t î n t r ' a l t ă n o a p t e l a m ine . A-
fară n ingea cu v â r t e j u r i : p r i m a n i n 
soa re 'n lege. E r a î n v e s t m â n t a t ca p e n 
t r u excurs i e . 

— Vre i să r e facem p l i m b a r e a aceea 
pe câmpie? m ' a î n t r e b a t s o m â n d u - m ă 
cu ochi i neg r i i d i la ta ţ i . 

— T e ' n c u m e ţ i , pe aşa viscol? a m r ă s 
p u n s t imid . N e m ă n â n c ă lup i i o m u l e ! 

— A, n u - m i t r e b u e s c decâ t oamen i , 
oamen i , ca r i să a ibă cu ra ju l a b s u r d u l u i , 
eu m ă duc s i n g u r m i - a s t r iga t , t r â n t i n -
d u - m i uşa . A t r â n t i t - o ca să n u m ă 
p ă l m u i a s c ă . 

Ş t i a m că n u se m a i în toa rce . C â m p i a 
i m a c u l a t ă d in j u r u l fo r tu lu i i-a ş t e r s 
din m i n t e s u v e n i r u l h a l a t u l u i p ă t a t de 
disecţi i , g â n d e a m eu s impl i s t . H a l a t u l 
cel nou, de zăpadă cădea m i n u n a t pe 
t r u p u l femei i cu scapelu l p r e g ă t i t p e n 
t r u a l t ă şedinţă, . . . . 

De ce n u m a i venea? 
I - a m spus g a r d i a n u l u i . N u s'a m i 

ra t . A scos t a b a c h e r e a ş i -a î n v â r t i t o 
ţ i ga re l ip ind-o cu sa l ivă d i n t r e d in ţ i i 
lungi , ga lben i şi s u r â z ă t o r i : 

— Să racu l , îmi da m e r e u bacş iş când 
ne v e d e a m , f i indcă eu l - am găs i t m o r t 
pe p r i e t e n u l său care s'a î m p u ş c a t î n 
t r ' u n boschet , a c u m un an. M i - a d u c 
a m i n t e că d u p ă aceea a m fost p e r m u t a t 
pazn ic la c imit i r . Cea m a i p r o a s t ă m e s e 
r ie . N e dă de colo p â n ă colo. Leafă m i 
că... 
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p o p a s u r i Leopardi si ţările 
DE S p I N Ţ I 
Era'n răscurce de veacuri, 
Când sfinţii plecau din cetanii ; 
S'opreau în chilii cu cerdacuri, 
Sfinţind discuri de danii. 

Purtau c u smerenie , psaltirea sub glugă 
La vreun popă cucernic făceau u n popas ; 
Gustau din leuşteanul adus de vreo slugă 
Şi'n plecăciuni de sfială şi şopot de glas 
Cerşeau îngăduinţă, nopţii de mas. 

Acolo, în taină, genunchi i tociţi de mătănii , 
P e lespezi de piatră, smeriţi şi-i plecau ; 
Ochii scăldaţi în lumina de sfinte litanii 
Mila prea bună şi harul preasfânt î l cereau. 

Zăboveau desculţi prin cele cătune 
Cu feţe supte de rugă, dormeau sub cetini de brad 
Drept căpătâie : ceasloave din ramuri străbune 
Blagos loveau somnul în murmur de vad. 

Prin vis ciopleau din pietate, troiţă de cruce 
In jurul ei serafimii, soborul de îngeri adună 
S'o ctitorească pe cer, la drum de răscruce 
Ca semn de hotar, pentru ciobanul cu turma din lună 

Voroave cu tâlc, din sfânta scriptură 
Luceferii citeau, cu glasul de popi 
Ste le le pe boltă, pristolnic de prescură 
Duceau pentru slujbă, p e Drumul de Robi 

ION HAMIBIAŞIAN 

Săptămâna muzicală 
Probe şi dublări 

P e r i o a d a u l t i m ă a s t ag iun i i d e O p e r ă 
d in B u c u r e ş t i , s i t u a t ă în m i e z d e p r i 
m ă v a r ă , a fost consac ra t ă în p a r t e p r i 
m ă v e r i l o r d e c a r i e r ă a r t i s t ică , d â n d î n 
t â ln i re , în scenă , p r e c u m a m m a i a r ă 
ta t , t e n t a t i v e l o r l i r ice t i ne re ş t i . 

E s t e aceas ta u n a d in î n d a t o r i r i l e u n e i 
O p e r e în spec ia l a l u n e i O p e r e d e S ta t , 
i a r p r o p o r ţ i i l e c a r e s 'au d a t a n u l ace 
s t a împ l in i r i i ei, d e p ă ş i n d în n u m ă r şi 
f e l u r i m e ceea ce s e făcea de obicei c u 
acest p r i l e j , n u p o a t e decâ t să b u c u r e . 

Să b u c u r e , p e cand ida ţ i , p e n t r u m i j 
loacele d e con t ro l p r a c t i c şi d e a f i r m a 
re ce l i s 'a da t ; d i rec ţ i a Ope re i p e n t r u 
m a t e r i a l u l a r t i s t i c ce i se oferă şi de 
ca r e va p u t e a d i s p u n e ; publ icu l , p e n t r u 
ocazia ce i s e dă de a a rb i t r a , î n a n u 
m i t ă m ă s u r ă , aces te concur su r i , l u â n d 
t o toda t ă c u n o ş t i n ţ ă d e s t a r e a reco l te i 
de t a l e n t e şi de s p e r a n ţ e l e p e c a r e le 
p r e z i n t ă p e n t r u e fec t ive le d e m a i t â r 
ziu a le O p e r e i n o a s t r e . 

Totuş i , p e n t r u ca in i ţ i a t iva Opere i , 
e x c e l e n t ă în i n t en ţ i i l e ei , să dea t o t r o 
du l cuveni t , s u n t n e c e s a r e u n e l e c o n -
d i ţ iun i , în spec ia l d e m e t o d i c ă şi a m ă 
n u n ţ i t ă p u n e r e î n va loa re , de î n ţ e l e g e r e 
şi î n g ă d u i n ţ ă . P r i m a cond i ţ i une p a r e să 
fi fost însă n u m a i p a r ţ i a l a t insă ia r cea 
de a d o u a s e v a p u t e a ver i f ica ab ia în 
s t a g i u n e a v i i toa re , c â n d se v a p u t e a a-
prec ia se lec ţ ia şi î n d r u m ă r i l e p e ca re 
d i r igu i to r i i ac t iv i t ă ţ i a r t i s t i ce a O p e 
rei le v o r e fec tua . 

R e v e n i n d la p r i m u l punc t , t r e b u e să 
a m i n t i m că n u es te suf ic ian t a p r o c u r a 
c a n d i d a t u l u i l a c â n t u l scenic câ t eva co -
repe t i ţ i i , c â t eva s f a t u r i ş i o r e p e t i ţ i e de 
scenă g răb i t ă , şi a-1 lăsa apoi să î n f r u n 
te u n spectacol , încol ţ i t d e r i scu r i m u l 
t ip le , a g r a v a t e d e a m e n i n ţ a r e a c o n s e 
c in ţe lo r d i s t r u g ă t o a r e de m o r a l şi de 
p r e s u p u s ă car ie ră , în caz d e insucces . 

P e n t r u a p u t e a j u d e c a însă r i g u r o s 
u n debu t , t r e b u e să i se p u n ă l a d i spo
ziţ ie t oa t e mi j loace le p e care , cu a t â t a 

Cerul în icoană 
Colindul zorilor la geamuri verzi 
a înflorit, în boarea gerului , 
aroma năzdrăvană 'n care pierzi 
şi umbra ta şi urma cerului. 

Isus, u n abur de lumină, plin, 
î n ies lea de omăt, cu stele'n păr, — 
veghiază trecerea sub cer străin, 
ştiutul drum, cu magi, spre adevăr. 

Ciobani cu bâte prinse în pământ, 
cari poartă frica ielelor în sân, 
pe umeri au brăzdare mari de fân — 
cu gând să-1 ducă Domnului ca legă

mânt . 

Ş i s'a umplut cu ape ş i cu stânci 
tot geamul , încuind î n zori de zi 
re'ntoarecerea minuni i de atunci 
şi-a cerului ce'n sticlă se urzi. 

Păstorii au pornit la drum, 
iar umbra lor călătoreşte poate şi acum. 

GEORGE DRUMUR 

de ROMEO ALEXANDRESCU 

la Opera Română 

gr i j ă şi m i n u ţ i o z i t a t e l e aco rdă m a r i l e 
scene s t r ă i n e , no i lo r ven i ţ i . Corepe t i ţ i i 
a m ă n u n ţ i t e şi d e a n s a m b l u , s u p r a v e 
g h e r i şi că lăuz i r i a t â t reg izora le , cât şi 
muz ica le şi vocale , de că t r e cei m a i a u 
tor iza ţ i şi e x p e r i m e n t a ţ i specia l iş t i , î n -
sfârşi t m a i m u l t e r epe t i ţ i i s au c e l ' p u 
ţ in două , cu o rches t r ă , p e n t r u a p u n e 
la. p u n c t în chip desăvâ r ş i t t oa t e e l e 
m e n t e l e ce c o n s t i t u e u n debu t . 

N u m a i în cazul acesta , s e p o a t e l u a 
act în chip c o n c l u d e n t de r e s u r s e l e u n u i 
t a l en t şi se p o a t e a d u c e u n se rv ic iu d e 
p l in a r te i , i n s t i t u ţ i e i şi pub l i cu lu i . 

I a r în cazul când aces te pos ib i l i t ă ţ i 
n u exis tă , în toa tă ca l i ta tea dor i tă , i n 
d u l g e n ţ a cu ca re t r e b u e p r i v i t u n î nce 
p u t scenic t r e b u e să fie m u l t m a i m a r e , 
la nevoie , p e r m i ţ â n d u - s e în a n u m i t e ca 
zur i încă u n a s au d o u ă înce rcă r i , p e n 
t r u a n u se zădă rn i c i a p t i t u d i n i a c ă r o r 
insuf ic ien ţă în r euş i t ă es te şi î n funcţ ie 
d e c i r c u m s t a n ţ e ne favorab i l e . 

De a semenea , în buge tu l , cât de m o 
des t a l u n e i Ope re , t r e b u e să ex i s t e un 
a n u m i t fond a n u a l dacă n u p e n t r u b u r 
se de d e s ă v â r ş i r e a s tud i i l o r cel p u ţ i n 
p e n t r u a n g a j a r e a p e r m a n e n t ă a u n u i 
m a e s t r u de a r t ă l i r ică, î n îng r i j i r ea şi 
s u b con t ro lu l că ru ia să p o a t ă p r o g r e s a 
a t â t t i n e r e l e e l e m e n t e anga j a t e a le O-
pere i , câ t şi d e b u t a n ţ i i de t a l en t , a-
ceşt ia m ă c a r u n a n u m i t t i m p din an, 
p e n t r u a-şi p u t e a împ l in i cât m a i m u l 
ţ u m i t o r l i p su r i l e şi a î n v ă ţ a ro s tu r i l e 
a r t e i la c a r e asp i ră . 

De aceea, c r e d e m că u l t ime le p r o b e 
n u t r e b u e să p r o c u r e deduc ţ i i h o t ă r î -
toare , ci să fie p r i v i t e m a i c u r â n d ca 
ind ica ţ iun i , a le că ro r u r m ă r i se v o r l u -
m u r i def ini t iv , ceva m a i t â rz iu . 

B ine în ţe les , a t u n c i când ex i s tă ch ia r 
s u b în fă ţ i şă r i defec tuoase , r e z e r v e d o 
ved i t e d e m a t e r i e p r i m ă ar t i s t ică , ap t ă 
pe r fec ţ ionăr i i . 

D e b u t u l d - re i E l e n a D u m i t r i u poa t e 
fi cons ide ra t p r i n t r e ce le m a i îngr i j i t e . 
D-sa ş i -a f o r m a t u n fond de muz ica l i 
t a t e cons t i tu i t m a i c u r â n d p e baze 
t ehn i ce d e cât fizice, a t e n ţ i a şi î ng r i j i 
r ea cu c a r e r e u ş e ş t e să-ş i conducă v o 
cea m e r i t â n d să fie sub l in i a t e . Mobi l i 
ta tea , ega l i t a t ea sono ră în co lo ra tu ră , 
t e n d i n ţ a de s t i l izare ser ioasă, p e ca re 
le-a făcut aprec ia te , a u r e c o m a n d a t l ă 
udab i l înc l ină r i l e f r u m o a s e ale d- re i 
D u m i t r e s c u , c ă t r e f ine ţe vocală ş i con
ş t i inc ioz i ta te a r t i s t i că . 

T â n ă r u l bas F l o r i a n Delescu, cu voce 
al c ă r e i t i m b r u ca ld şi d e b i t p l in şi 
f e r m a r p u t e a fi foar te f r u m o s folosit, 
n ' a p u t u t decâ t r ă s l e ţ şi n e s i g u r să le 
facă t r e c u t e în seamă , copleşi t d e cele 
p a t r u r o l u r i în c a r e a d e b u t a t (Poves t i 
r i le lu i Hof fmann) şi î n defici t c u p r e 
g ă t i r e a necesa ră u n u i î ncepu t a t â t de 
compl ica t . 

P e r s p e c t i v e l e d -sa le r ă m â n to tuş i i n 
t e r e s a n t e . 

D i n t r e t i ne r i i c â n t ă r e ţ i anga ja ţ i în 
u l t imi i an i d e O p e r a R o m â n ă c i t ă m i n 
s i s t en t p e d. Vas i le Alex iu , a r t i s t al 
c ă r u i f r u m o s t a l e n t p u s l a p r e ţ d e o 
şcoală exce len tă , a evo lua t m u l t . I s e 
cuv ine toa tă a t e n ţ i u n e a în v i i t oa re l e 
d i s t r ibu ţ i i a le Opere i , r e p e r t o r i u l n e a -
v â n d decâ t d e câş t iga t d e p e u r m a con
cursu lu i , as tăz i p r e a l imi ta t , p e ca re i-1 
p o a t e d a acest a r t i s t . 

D - n a M a r i a B l e j a n u şi d. N . S e c ă r e a -
n u au a v u t de a s e m e n e a b u n e a f i rmăr i . 

S'a comemora t , a n u l t r ecu t , o s u t ă de 
an i de là m o a r t e a lu i L e o p a r d i . P e r s o n a 
l i ta tea , p r i n e s e n ţ ă l ir ică, a p o e t u l u i i t a 
l ian, a r m o n i a infa i l ib i lă a v e r s u l u i în 
ca re d u r e r i l e î n t r e g e i o m e n i r i şi b u c u 
r i i le m ă r u n t e , î n v ă l u i t e to tuş i de 
t r i s t e ţ ea s c u r t i m i i lor, p r e s e n t i m e n t u l 
m o r ţ i i sau ca lmul v ie ţ i i de p rov inc ie , 
u n d e p a r t i c i p a r e a la e x i s t e n ţ ă se s cu r 
ge în mono ton ie , — t e m e l e t r a t a t e cu 
deoseb i r e de Leopa rd i , — au fost evo
ca te cu aces t p r i l e j . 

N u a m l ipsi t n ic i noi delà acest oficiu 
so lemn, şi p r i n t r ' u n fes t ival al I n s t i t u 
t u l u i d e c u l t u r ă i t a l i a n ă d in B u c u r e ş t i , 
p r i n fo i le toanele şi no t i ţ e l e r ă s p â n d i t e 
în p r e s a românească , s'a a r ă t a t pub l i cu 
lui ceea ce l i r ica u n i v e r s a l ă da to r e ş t e 
lu i Leopa rd i . 

D a r dacă L e o p a r d i a fost t o t d e a u n a 
iubi t la noi , — şi dovada o fac n u m e 
roase le t r a d u c e r i , d i n t r e ca re u n e l e au 
i sbu t i t să dea o i m a g i n e o a r e c a r e a p o e 
m e l o r or ig ina le , — n u es te î n d e a j u n s de 
cunoscu tă b o g a t a ac t iv i t a t e a gând i r i i 
lui , p e ca re o r e g ă s i m fie în Operete - le 
m o r a l e , fie în î n s e m n ă r i l e p u b l i c a t e m a i 
tâ rz iu , d u p ă ace l ves t i t j u r n a l p e r s o n a l 
i n t i t u l a t Zibaldone, sau, d u p ă sub t i t l u l 
da t de ed i to ru l L e M o n n i e r : „Pens i e r i 
d i v a r i a filosof ia e di be l la l e t t e r a t u r a " . 

î n c e p â n d d in 1820, L e o p a r d i a t r e c u t 
în Zibaldone, obse rva ţ i i în l e g ă t u r ă cu 
ţ a ra , o r ig ina şi l i m b a noas t ră , v o r b i n d 
când de Moldova, c â n d de Va lah ia , când 
d e T rans i l van i a . S u n t aici no t a ţ i i şi a-
s u p r a fo lk lo ru lu i ba lcan ic , deopo t r ivă 
de i n t e r e s a n t e p e n t r u noi, deoa rece el 
p o m e n e ş t e şi d e s p r e R o m â n i i m a c e d o 
nen i . Cea m a i m a r e p a r t e au fost r e 
p roduse , în i t a l i eneş t e şi f r an ţuzeş t e , 
aşa c u m s u n t t r e c u t e în J u r n a l u l lu i 
Leopard i , de c ă t r e d. A l e x a n d r u Marcu , 
în l u c r a r e a ,, Roman t i c i i i t a l i en i şi r o 
m â n i " . 

R e a m i n t i n d p r e o c u p ă r i l e lui L e o p a r d i 
d e s p r e l i m b a şi o r ig ina n o a s t r ă la t ină , 
d i n t r ' o v r e m e c â n d a t â t de p u ţ i n se 
şt ia d e s p r e noi, socot im că a d u c e m şi 
u n omag iu pios d iv ine i pe r sona l i t ă ţ i de 
la Recana t i , ca re , în t â r g u ş o r u l u n d e 
şi-a p e t r e c u t cea m a i m a r e p a r t e din 
cei t re izec i şi n o u ă ani a i v ie ţ i i sale, a 
scris cu m u l t ă c o m p e t e n ţ ă d e s p r e ţ ă r i l e 
r o m â n e , v l ă s t a r e l a t i ne izolate de t r u n 
ch iu l r o m a n , d a r n u m a i p u ţ i n î n n o b i 
l a t e p r i n pece t ia l ă m u r i t ă a or igini i 
lor. 

M e r g â n d p e u r m e l e p u ţ i n cunoscu te 
a le l inguis t ice i , a a juns şi la p r o b l e m a 
l imbi i m o l d o - v a l a h e . La v â r s t a de 22 
ani , în S e p t e m b r i e 1820, — L e o p a r d i 
î n s e m n a condi ţ i i le p e n t r u ca o l imbă 
să poa tă fi un ive r sa lă , a s e m e n e a l imbi i 
l a t ine . 

U r m e a z ă pasag iu l în care se p o m e 
neş te d e s p r e T r a n s i l v a n i a : 

„Aces t luc ru , — s p u n e Leopa rd i , — 
se poa t e obse rva la l imba la t ină , ale 
că re i ves t ig i i î n s e m n a t e se găsesc în 

Grupări le artistice la noi nu au avut o 
impor tanţă a tâ t de covârşitoare ca în 
alte ţăr i — Fran ţa de pildă. în t r ' adevăr 
până la Luchian, pr imul mare nedreptă
ţit, plastica noastră puţ ină cum era îşi 
u rma un d rum comod şi liniştit, înţelea
să şi încurajată de toţi cei ce contau în 
cul tura noastră, adică de o elită care dacă 
era restrânsă, îi era unan im binevoitoare, 
în t r ' un fel era Tău.Lipsa diversităţii , de 
contrast şi deci de desbateri , dovedeau 
slaba vital i tate a copilului care era a r ta 
noastră atunci. Mă întreb chiar dacă Gri
gorescu nu ar fi profitat de o „opoziţie" 
inovatoare, dacă aceasta nu l 'ar fi mân
tuit de abandonări le supără toare de mai 
târziu. Că Luchian şi Aaidreescu ar fi 
pu tu t împlini această nevoe nu mai e 
nici-o îndoială, însă ei înşişi au fost co
pleşiţi de Grigorescu iar când au căpătat 
conştiinţa propr ie i lor personalităţi, era 
prea târziu: Grigorescu, bă t r ân , închidea 
ochii în plină glorie la Câmpina. P r ima 
încercare de a evada din convenţional a 
fost făcută sub zodia lui Luchian care a 
înfiinţat soc. „Arta Română" dar care, 
cu tot interesul ce-1 provocase a t rebui t 
să dispară după o destul de scurtă exis
tenţă. Apoi, „Tinerimea Artistică a avut 
un rol de frunte în viaţa noastră plastică. 
In sânul „Tinerimii" au avut mai toţi 
artiştii noştri şi pr imele decepţii şi pr i 
mele succese. Acolo s'au făcut confruntă
rile între Petraşcu şi Vermont, Brâncuşi 
şi... Iordănescu. Tinerimea devenise cea 
mai impor tantă manifestare artistică ?i 
solicitudinea Curţi i îi dăduse o aureolă, 
un prestigiu p© care nu le-au mai atins 
nici-o grupare şi nici un Salon Oficial de 
atunci încoace. Vernisajul ei era eveni
mentu l cel mai de seamă al vieţii mon
dene. In t reacăt fie zis, cu toate păcatele 
inerente amestecului „mondenului" în 
viaţa artistică — nu era rău. Azi, o per
soană indiferentă într 'o expoziţie, consti
tue un public obişnuit... 

După răsboi, câţiva artişti , uniţ i de ura 
implacabilă împotriva conformismului şi 
a falsei tradiţii , au reînviat vechea „Artă 
Română" a lui Luchian. Theodorescu-
Sion, iniţ iatorul — cel mai dinamic şi 
mai interesant d in t re ei, nu a pu tu t îm
piedica însă destrămarea, cu tot entusia-
smul său. Din nefericire, şi această încer
care a confirmat încă odată nesociabili-
tatea artiştilor: după câteva expoziţii r é 

m ü l t e p ă r ţ i d in E u r o p a (şi p o a t e şi în 
a l t e pă r ţ i ) , d u p ă c u m se po t afla, 
dacă n u greşesc , în Transilvania, în 
Polonia , în Rusia , e t c " . 
L a 24 Apr i l i e 1821, îl v e d e m î n s e m 

n â n d p r e o c u p ă r i l e sa le a s u p r a l imbi i 
celor d in t â i locui tor i ai I ta l ie i , s t ab i l ind 
apoi fap tu l u r m ă t o r , d u p ă teor i i le f i lo
logice c u r e n t e : „ l imba aces tor n e a m u r i , 
p r e c u m de al tfel g reaca şi la t ina , a r fi 
de r iva t din cea indiană, deoa rece po 
poa re l e ind iene , de pe ţ ă r m u r i l e O r i e n -

Giacomo Leopardi 

tu lu i , au t r e c u t că t r e cele ale A p u s u 
lui şi s 'au aşeza t în Grec ia şi I t a l i a" . 

Insfârş i t , î ncepe să vo rbească şi d e s 
p r e noi : 

„ L i m b a va lahă , care îşi a r e or ig i 
n a î n l i m b a so lda ţ i lor r o m a n i , l ă L 

sa ţ i acolo de Tra ian , se aprop ie , p r i n 
m u l t e cuv in t e şi p r i n m u l t e fraze, de 
l i m b a i ta l iană , şi ne a ra tă , f ă ră î n d o 
ială, v e c h i m e a des tu l d e m a r e a e i" . 
Ia r m a i d e p a r t e : 

„ L i m b a lui L a ţ i u s'a r ă s p â n d i t în 
a p r o p i a t a I l l i r ie şi în Or ien t , n u mai 
p u ţ i n decâ t s'a r ă s p â n d i t în cele două 
Gal i i şi în A p u s . Şi n u m e l e de Ro
mânia, c a r e p â n ă în zi lele n o a s t r e s'a 
păs t r a t , şi l i m b a n u m i t ă de că t r e va 
lahi , românească, ca re a t â t de m u l t 
se a s e a m ă n ă cu la t ina , d u p ă cum 
ne conf i rmă, d e cu rând , un călător . . ." . 
Aşează apoi l i m b a n o a s t r ă a l ă t u r i de 

cea f ranceză şi spaniolă , p r i n l a t in i t a t ea 
ei n e t ă g ă d u i t ă : 

aşa dar , scr ia poe tu l la 12 
Mai 1821, — la t ina vu lga ră , m a i m u l t 
sau m a i p u ţ i n a l t e r a t ă de ames t ecu l 

s t ră in , se m e n ţ i n e fă ră î n t r e r u p e r e , 
în S p a n i a şi în F r a n ţ a (precum şi 
în Valahia), delà p r i m a ei i n t r o d u 
cere, p â n ă la iv i rea l imbi lo r spanio lă 
şi f ranceză, i a r p r i n i n t e r m e d i u l a-
cestora , p â n ă în zi lele n o a s t r e " . 

a lmente interesante şi la care contribuiau 
artişti ca Theodorescu-Sion, Dărăscu, To-
nitza, Steriade, Petraşcu, Şirato etc., aso
ciaţia dispare. 

Cam în aceaş epocă, „Tinerimea Art is
tică" văduvi tă de câţ iva membri ' care-i 
făcuse fala şi care fie că muriseră sau 
plecaseră în s t ră inăta te — încerca pr in 
s tărui toarea sârguinţă a d-lui Kimon-Lo-
ghi să-i redea interesul de altă dată. In
vitând pe cei mai aleşi din generaţi i le 
mai noi şi care se distinseseră la Salonul 
Oficial, încet-încet societatea altoită cu 
contribuţia unor artişti ca Ştef. Constan
tinescu, L. Grigorescu, Ionescu-Sion, Pa -
patriandafil , Iorgulescu, Baraschi şi ialţii, 
a recăpătat o atmosferă de l ibertate şi 
t inereţe sugerată de titlu. 

Una din cele mai închegate şi mai im
por tante asociaţii a fost a „Celor Pa t ru" : 
Tonitza, Şirato, St. Dumitrescu şi Han. 
A t rebui t moartea atât de t impurie a lui 
St. Dumitrescu ca să desperecheze aceşti 
excepţionali artişti . Din pietate, tovarăşii 
cu care pornise Ştef. Dumitrescu nu l'au 
înlocuit aşa că cei 3, rămaşi continuă să 
ne ofere expoziţii de cel mai înnal t in
teres. E poate gruparea cu cei mai mulţ i 
sorţi de viaţă. Noi îi u răm din toată ini
ma. 

„Extremiştii", adică acei din pictorii 
noştri cari au fost tentaţ i de experienţele 
cubiştilor s'au asociat într 'o g rupare , care 
deşi îşi schimba titlul în fiecare an („Unu" 
„Contemporanul") era campus din aceiaş 
membri ; Mary, Marcel Iancu, Marg. Ste-
rian etc., şi ca re i lustrau o pictură cere
brală, în care l i te ra tura şi preocupări le 
metafizice covârşeau interesul plastic. In 
mijlocul lor, căutări le şi reuşitele lui H 
Catargi — pur picturale — contrastau, îii 
avantajul net al acestuia din urmă. 

Acum 8 ani a luat fiinţă „Grupul Nos 
t ru" . Un mănunchi de artişti fără dorin 
ţa de a impune sau a se aservi unei şcol. 
sau curente, s'au asociat pen t ru a expu
ne împreună. Astfel, din iniţiativa lui 0 
Baraschi, Băjenaru, M. Constantinescu, Şt. 
Constantinescu, L. Grigorescu, Ionescu-
Sion, H. Avachian, Cassilda şi Paul Mira-
covici, Al. Moscu, G. Nichita, Al. Phoé-
bus etc., fac pr ima expoziţie în 1931. Fă
ră statute, cu o desăvârşită l ibertate, fie
care expunea ceace realizase mai bun în 
decursul anului. Poate pe lângă camara
deria ce uneşte pe expozanţi, completa li-
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române 
de C. N. NEGOIŢA 

P e s t e o lună , poe tu l î n s e m n a iarăşi 
g â n d u r i l e sa le d e s p r e ro lu l l a t ine i în 
t r ecu t , a r ă t â n d t o toda t ă u r m ă t o a r e l e : 

. . . " l imba va l ahă , d e r i v a t ă şi ea din 
lat ină. . . p r i n fap tu l că şi-a p ă s t r a t 
f o rma p r i m i t i v ă , n e p o a t e da m u l t e 
ş t i r i d e s p r e l a t i na vu lga ră , p ă s t r ă t o a 
re a fo rme lo r vech i a le l imbi i , aşa 
c u m s u n t t oa t e id iomele p o p u l a r e " , 
î n s e m n a r e a aceas ta es te d a t a t ă 8-9 

Iul ie 1821. In c o n t i n u a r e , p e n t r u af larea 
p r o p r i e t ă ţ i l o r p r i m i t i v e a le veche i la
t ine (le ignote e primitive propriété del 
latino antico) se r e fe ră la n u m e r o a s e l e 
d ia lec te ale l imbi i i t a l iene . 

P u r i t a t e a l a t ină a vorb i r i i noas t re 
este a f i rma tă cu pr i sos in ţă , deoa rece : 

„ l imba valahă . . . n ' a fost n ic iodată , 
şi nici m ă c a r p e cale ind i rec tă , in
f l uen ţa t ă de v r eo l i t e r a t u r ă , după 
câ te ş t iu eu" . (9 O c t o m b r i e 1823). 
In a l t ă î n s e m n a r e a lui L e o p a r d i se 

află o r e p r o d u c e r e d u p ă „ B u l e t i n u l u-
n ive r sa l de ş t i in ţe şi de i n d u s t r i e " , con
dus , p e a tunc i , de F e r r u s a c : 

„ S u r l ' id iome m o l d a v e , e x t r a i t d 'un 
m a n u s c r i t de M. le C-te d ' H a u t e -
r ive *) (Wikinson, T a b l e a u de la Mol
dav ie e t de la Va lach ie , etc.). 
Cu toa te g reşe l i l e de t r a n s c r i e r e a 

cuv in te lo r r o m â n e ş t i , p r o v e n i n d delà 
a u t o r u l a r t ico lu lu i , şi de care Leopard i 
n u poa t e fi făcut r ă s p u n z ă t o r , es te in
t e r e s a n t f ap tu l că poe tu l d ă d e a a t â t a 
a t e n ţ i e l imbi i noas t re , p e ca re o lua 
d r e p t obiect de, s t u d i u în cerce tă r i le - i 
filologice. 

Din aceeaşi rev is tă , L e o p a r d i ma i e x 
t r a g e o no tă a s u p r a cân tece lo r popu la r e , 
g receş t i . Ana l e l e l i t e r a r e d in V i e n a dă 
deau o r ecenz ie a cu leger i lo r f ăcu te de 
F a u r i e l şi S tefanovic i . N u e r a u s t r ânse , 
acolo, cân tece le d a t o r i t e a l to r n e a m u r i 
din Grec ia : 

„Aces te t r e i p o p o a r e , — s p u n e 
poe tu l i ta l ian , — s u n t : Albanezi i , 
Va lah i i şi Bulgar i i . . . " . 
Din aceiaş an, a f lăm u l t i m a în sem

n a r e , — o aluzie n u m a i , — a s u p r a unei 
că r ţ i pe care L e o p a r d i voia, poa te , să 
şi-o p r o c u r e : Grammatica Daco-roma-
na, s ive Valachica, latinitate donata et 
in hune ordinem redacta a J. Alex i . 

De g r a m a t i c a aceas ta s'a s luj i t şi pu 
b l ic i s tu l Car lo C a t t a n e o (1801—1861), 
p e n t r u a a r ă t a p a r a l e l i s m u l d i n t r e l imba 
i t a l i ană şi l i m b a r o m â n ă **). 

I a t ă no t e l e şi f r a g m e n t e l e filologico-
is tor ice, pe care a m socoti t i n t e r e s a n t 
să le s e m n a l ă m , m e r i t â n d să fie r e a m i n 
t i t e şi d u p ă c o m e m o r a r e a lu i Leopa rd i , 
a că ru i a m i n t i r e n e es te s c u m p ă şi p r i n 
a spec tu l aceste i o p e r e m a i p u ţ i n cunos
cu t e în R o m â n i a . 

*) Despre contele Alexandre de Hauterive ( 175 I 
1830) a se vedea ; N. Iorga—Istoria Românilor prin 
călători vol. II, pg. 224 şi 226. 

**) In această privinţă, cRomanticii italieni şi ro
mâni» de prof. Alexandru Marcu, 

de PAUL MIRACOVICI 

ber ta te constitue secretul durate i acesto! 
asociaţii. La început, membri i „Grupulu; 
Nostru" e rau pe puter i aproape egale, în 
orice caz, îndreptă ţeau aceleaşi speranţe; 
de la Al. Phoebus care flirtează cu ex
presionismul căruia îi dă o notă a tâ t de 
personală şi până la cumintele Al. Moscu 
Azi, diferenţieri le din ce în ce mai accen
tuate , mai adâncite măresc şi mai mul) 
interesul „Grupului Nostru" în plastica 
românească. Supt t i t lul „Luchian" câţi-va 
din cei mai t ineri şi mai valoroşi artişti, 
legaţi de o ideologie comună ca şi aspi
raţi i de ar te din cele mai înnal te au fon
dat — e cea mai recentă dintre grupări 
— o asociaţie care promite să aibe ce! 
mai frumos viitor: Geo Zlotescu V. Höf
lich, G. Vânătoru, Basarab sunt numele 
entuziaştilor. 

După cum se vede din această înşirart» 
suntem depar te de Salonul Refugiaţilor 
delà Par i s şi de expoziţiile lui Manet în 
barăci . Totuşi pen t ru noi, asociaţiile, gru
pări le au contribuit mult la educarea pu
blicului fie că erau complect lipsite de 
interes şi erau cri t icate cu asprime fie că 
erau interesante dar lăsau publicul indi
ferent. Controversele, certuri le chiar au 
folosit, fără să ui tăm tentaţ ia repetată de 
a fi vizitate, forţând astfel nepăsarea u-
nui public nelămuri t şi mai ales nepre
gătit . 

Brăţara 
Corăbii strânse'n copci de-azur 
Săltau pe mări încondeiate 
Tăind în smalţuri — verde dur — 
Strânsoare g lesnei alintate. 

La zarea scrisă 'n tibişir 
Luceau zăpezile sihastre — 
Luceferi doi brodau î n fir 
Legenda nopţilor albastre. 

Dar mâna ta cum a foşnit! 
Ca spumă albă dintre unde 
Brăţară gândului , stârnit 
Departe, cine ştie unde.... 

MIHAI NICULESCU 

Grupările plastice la noi 
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Şte fan P e t i c ă s'a n ă s c u t în s a t u l B u -
ceşti, î n t r ' a 20-a zi d in l u n a I a n u a r i e 
a a n u l u i 1877, d i n t r ' o v e c h e fami l ie r ă -
zeşească. P ă r i n ţ i i lui , E n a c h e şi E c a t e -
rina, e r a u gospoda r i î n s t ă r i ţ i şi d e c in
ste p r i n t r e să t en i i car i vo rbesc şi a c u m 
despre ei ca şi d e s p r e fiul lor Ş te fan 
Evident că n u p o a t e fi v o r b a d e s p r e o 
aprec ie re l i t e r a r ă s au c u l t u r a l ă a ope 
rei aces tu i p o e t şi cr i t ic cu a spec t e m u l 
tiple, câ t d e s p r e c ins t i rea , în f a ima pe 
care o s imt şi a lor, a u n u i consă t ean 
despre ca r e ş t iu a c u m cu toţ i i că r e p r e 
zintă o nobi lă p a g i n ă d e c u l t u r ă r o 
mânească a p r e c i a t ă de c ă r t u r a r i i ţ ă r i i . 

A d e b u t a t la „ L u m e a N o u ă " în 1896 
şi ac t iv i t a t ea lui acolo t r e b u e să fi fost 
prodigioasă de v r e m e ce, pe l â n g ă o 
cant i ta te u r i a şe d e ar t icole , v e d e m a n u n " 
ţându- i - se , în tâ i , la 21 D e c e m v r i e 1897 
„l ibretul u n e i ope re comice în t r e i ac te 
int i tulată „ N o t a r u l F u r t u n ă " făcu tă în 
colaborare cu a m i c u l M a c e d o n e s c u şi a 
cărui muz ică e d a t o r i t ă m a e s t r u l u i C. 
Dimit rescu, compoz i to ru l î n d e s t u l de 
cunoscut de pub l i cu l r o m â n şi a u t o r u l 
unei a l t e o p e r e : N in i " . N u a m p u t u t 
găsi nicio ş t i r e d e s p r e aceas tă l u c r a r e 
şi tot aşa d e s p r e „o d r a m ă în 3 ac te 
in t i tu la tă „ P ă c a t u l s t r ă m o ş e s c " ca re 
urma să fie d u p ă c u m a n u n ţ a „ L u m e a 
Nouă" din 18 F e v r u a r i e 1895 „ p r e z i n -
tată în c u r â n d Di rec ţ i e i T e a t r u l u i N a 
ţional". Aceeaş i „ L u m e a N o u ă " m a i 
anun ţa la 3 M a r t i e 1898, a p r o p i a t a 
„punere s u b t i p a r a u n u i f rumos ro 
man ps ichologic da to r i t d- lu i Ş te fan 
Petică, r o m a n ca re se n u m e ş t e : „Vis 
p r i m ă v ă r a t e c " . 

Toate aces te l u c r ă r i se v o r fi p i e r d u t 
fără u r m ă dacă n u c u m v a vo r fi fost 
salvate, s u b a l tă formă, de a u t o r u l lor 
care, r e v e n i n d , po t r iv i t obice iu lu i şi 
metodei lui de lucru , a s u p r a lor, d in 
această î n t â i e a lor f o r m ă le va fi con
centrat sau difuzat în a l t e l u c r ă r i u l t e 
rioare, fie de p roză fie de v e r s u r i . Ele, 
în tot cazul , făceau p a r t e d in epoca cea 
mai pu ţ in ca rac te r i s t i că a ac t iv i tă ţ i i lui 
Ştefan Pe t i că şi ca re a fost t r e c e r e a lui 
pe la social iş t i . 

Ac t iv i t a tea lu i Ş te fan P e t i c ă începe 
însă să se ampl i f ice cons ide rab i l şi, 
după o s c u r t ă co labora re l i t e r a r ă la 
„Lumea Nouă" , la „ L i t e r a t o r u l " sau la 
sup l imentu l l i t e r a r al „ L u m e i Nou i" , 
t ipăreş te în 1900—901, în rev i s ta „ L i t e 
ra tură şi A r t ă R o m â n ă " : „Soli i Păc i i " , 
despre ca re „ D e p e ş a " d in 10 Apr i l i e 
1901, p u t e a să c readă că „ ră s t ' u rnând 
cu to tu l vech iu l concept clasic, a u t o r u l 
stabileşte o t echn ică a s e m ă n ă t o a r e cu a 
lui Ibsen şi M a e t e r l i n k , p ă s t r â n d în 
acelaş t i m p l ini i le g e n e r a l e a le a r t e i 
romane din t i m p u l m a e ş t r i l o r b i zan 
tini". 
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Fotografie după un manuscris al poetului 
Tot a t u n c i î n c e p e să pub l i ce în „ R o 

mânia J u n ă " o se r ie d e p o e m e care , 
sub t i t lu l de „La C r e a t u r a d i b ianco 
vestita", a v e a u să a p a r ă p e u r m ă , în 
volum, cu t i t lu l g e n e r a l de „ F e c i o a r a 
în a lb" . 

Apar apoi, r â n d pe r â n d , „ M o a r t e a 
visurilor" şi „ S e r e n a d e D e m o n i c e " , a l ă 
turi de n e n u m ă r a t e schi ţe , amin t i r i , e-
vocări, n u v e l e , s tudi i de cr i t ică l i t e 
rară, de sociologie, de es te t ică , r i s ip i te 
pretut indeni , s u b o mie şi u n u l d e 
pseudonime, u n e l e poa t e r ă m a s e încă 
necunoscute, cu dă rn i c i a î n f r i gu ra t ă cu 
care soare le , c â n d e să a p u n ă va ra , 
aruncă u l t i m e l e lui t o r e n t e de l u m i n ă 
şi de că ldu ră p ă m â n t u l u i . 

Toată aceas tă î n f r i g u r a t ă ac t iv i t a t e a 
fost însă, în v i ea ţ a poe tu lu i , r i s ip i tă în 
zadar. 

Petică şi-a d a t s e a m a că t r ă i e ş t e o 
vreme p o t r i v n i c ă idea lu lu i s ău de a r t ă . 
„Era v r e m e a — s p u n e el în „ a r g u m e n 
tul" v o l u m u l u i „Fec ioa ra 'în a l b " — 
când se s f ă r m a u idea lu r i l e cu p o r n i r e a 
furioasă cu ca re t r e b u e „să se fi d ă 
râmat od in ioa ră idolii d e p e a l t a r e l e lor 

de m a r m o r ă a lbă" . Aceas t a a fost, de 
s igur , su fe r in ţ a lu i cea m a r e . D e s o r i e n -
t a r e a l i t e r a r ă g e n e r a l ă de a t u n c i îl ţ i 
n e a în a fară de c e n t r u l d in ca r e a r fi 
t r e b u i t să i rad ieze î n d r u m ă r i în a fa ră 
şi m â n d r i a lu i n u se î m p ă c a cu o s i t u a 
ţ ie p e c a r e o socotea n e d r e a p t ă . „ A t e 
n e u l L i t e r a r " , a n u l I n r . 7 d in S e p t e m 
br i e 1925, de s u b d i rec ţ ia d- lu i Gr . T ă -
băca ru , n e aduce , în aceas tă p r iv in ţ a , 
u r m ă t o a r e a no t i ţ ă răz lea ţă , da r r e v e l a 
toare , a lui Ş te fan Pe t i că : , ,Semnu l lui 
Ca in" . U n r o m a n în ca re să se a r a t e 
omu l ca re „nu s ' a b u c u r a t n ic ioda tă de 
nimic , ca re a fost t o t d e a u n a resp ins , 
ca re a v ă z u t t o t d e a u n a pe al ţ i i l u â n d u - i 
î na in t e , c a r e e p ă r ă s i t cu înce tu l de 
p r i e t en i , c a r e n u a r e nicio femeie , ca re 
nu-ş i p o a t e îndep l in i nicio d o r i n ţ ă p e n 
t r u că p o a r t ă s e m n u l lu i Cain adică, 
p e n t r u c ă su f le tu l lu i e aşa făcut încâ t 
n u se p o a t e î m p ă c a cu n i m e n i şi cu 
n imic" . 

Asp i r a ţ i i l e lui , de a l tă p a r t e , că t r e o 
l u m e m a i b u n ă , înno i t e p r i n d r agos t e şi 
p r i n a v â n t de soc ia l i smul în ca re se 
asvâr l i se copi lă reş te , ş i î n t e m e i a t e p e 
iub i r ea d i n t r e o a m e n i şi pe r id i ca rea 
n ive lu lu i lo r suf le tesc şi i n t e l ec tua l , 
d e ş t e p t a u în in ima lui d o r i n ţ a de a se 
v e d e a ascu l ta t . In aceas tă p r i v i n ţ ă au 
r ă m a s câ t eva p iese des tu l d e e locven te . 
II vedem, astfel , p r i n 1898 a c t i v â n d d i 
rect p r i n j u d e ţ u l Bră i l a , cu b r o ş u r i de 
p r o p a g a n d ă la subsuoa ră , d in sa t în 
sat , şi v o r b i n d î n t r ' o sc r i soa re a d r e s a t ă 
u n u i amic de c r ima de „lese b u r g h e 
zie" , ca să z icem aşa : 

„ S u n t e m da ţ i în j u d e c a t ă şi v o m 
avea în c u r â n d a n e înfă ţ işa la T r i b u 
nal ca u l t r a g i a t u r i ai m o r a l e i pub l i ce : 
eu, t u şi Co rodeanu . Vezi u n d e au a-
j u n s s t ăpân i to r i i . T u ia s e a m a să nu 
v ină v r e u n a l b a s t r u p e acolo şi să nu 
c u m p e r e v r e u n ţ ă r a n ca re să m ă r t u r i 
sească fals în c o n t r a n o a s t r ă " . 

C u n o a ş t e r e a cu t i m p u l a med iu lu i 
aces ta şi a r ea l i t ă ţ i l o r lui , j uda i za rea 
lui t r e p t a t ă p â n ă la c o n f u n d a r e a socia
l i smulu i cu u n n e o m e s i a n i s m evreesc , 
în ca re cei m a i b u n i dacă n u se c h e m a u 
Ni ţă P i ţ u r c ă t r e b u i a u să se c h e m e S. 
Ede ls te in , au î n d e p ă r t a t p e Ş t e f an P e 
tică de là social ism, şi l -au d u s d e - a d r e p -
tu i sp r e căi le celui la l t f ecund idea l i sm 
care es te na ţ i ona l i smu l . O ser ie de no te 
f r a g m e n t a r e t i p ă r i t e de d-1 Gr . T ă b ă -
ca ru în „ A t e n e u l L i t e r a r " n r . 7 din 
S e p t e m b r i e 1925, n e d e s v ă l u e o p a r t e 
d in p rocesu l aces ta suf le tesc al lui 
Ş te fan Pe t i că . „Să p u n capă t — s p u 
nea el la u n m o m e n t da t — lăcomie i 
p ro le t a r i lo r , aces tor ha i t e că ro ra or icât 
li s 'ar da ei m a i m u l t cer" . 

Un ins t inc t de a r i s toc ra ţ i e ţ ă r ă n e a s 
că, de altfel , v o r b e a în el des tu l de a-
dânc p e n t r u a-1 în toa rce p e căile fe
c u n d e a le n a ţ i o n a l i s m u l u i . D-1 Gr . T ă -
băca ru , în n iş te no te b iograf ice a p ă r u t e 
în 1924 în v o l u m u l „Ş te fan Pe t i că" , t i 
p ă r i t la Bacău , a r a t ă că „ F a m i l i a P e 
tică e s t e o fami l ie de răzeş i şi ţ ă r a n i 
î m p r ă ş t i a t ă p r i n t o a t e sa t e l e din j u r u l 
Buceş t i lo r . Or ig inea famil ie i ne - a po 
ves t i t -o poe tu l : u n s t r ă b u n p u r t a s t ea 
gu l în războa ie , p e v r e m e a lui Ş te fan 
cel M a r e . Tovarăş i i de a r m e l -au p o 
recl i t p e n t r u aceas ta : „pe t ică" , de 
u n d e i-a r ă m a s n u m e l e famil iei , t r a n s 
mis n e a m u l u i î n t r e g . „ D u p ă ce Ş te fan 
Vodă a b i ru i t pe Tă t a r i , i-a făcut lui 
Pe t i că dan ie , p e n t r u v i te j ia şi c r ed in ţ a 
lui , răzeş ie de pe Şi re t , to t aşa d u p ă 
c u m lui Nicoară i-a d ă r u i t Nicoreş t i i şi 
lui Ş e n d r e a Ş e n d r e n i i d in j u d e ţ u l T e 
cuci. P o e t u l v o r b e a cu m â n d r i e d e s p r e 
aceas tă or ig ină v i t e jească şi î n d e p ă r 
t a t ă a famil ie i . P a r t e d in vechea răzeş ie 
a v i t eazu lu i P e t i c ă es te şi as tăz i în s t ă 
p â n i r e a famil ie i P e t i c ă " . I l a r i e Chend i , 
î n t r ' u n foi leton a p ă r u t d u p ă m o a r t e a 
poe tu lu i , în „Voin ţa N a ţ i o n a l ă " d in 29 
O c t o m b r i e 1904, obse rvă că : „ M u ş a t " 
iscălea el a r t i co le n ă p r a z n i c e şi sfâşie
t oa re p r i n c a r e ves te jea demon ica soa r 
tă ce n e c â n t ă m o d e r n i t a t e a şi civi l iza
ţ ia. Şi s u b „ M u ş a t " el se în ţ e l egea p e 
s ine ca r ăzeş m o l d o v e n e s c şi de scenden t 
d in v i ţ a m a r e l u i Ş t e f an" . 

A m ă n u n t e l e aces tea def inesc o în 
t r e a g ă l a t u r ă din ps ichologia l i t e r a r ă 
a lui Pe t i că . 

C o m p l e x i t a t e a aceas ta a lui Ş te fan 
Pe t i că a lăsat , de altfel , u r m e p r i n t r e 
c o n t e m p o r a n i i să i şi ea fo rmează l e 
g e n d a de ca re încă se ma i v o r b e ş t e de 
că t r e acei c a r e au a v u t p r i l e ju l să- l 
cunoască . D-1 T u t o v e a n u s p u n e , de 
e x e m p l u , că „ v o r b e a t a r e , cu a u t o r i t a t e 
şi e n u n ţ â n d p r inc ip i i c a r e n u m a i s u 
fe reau nici ce le m a i mic i modif icăr i . 
Dacă îl con t raz iceam, se s u p ă r a g r o 
zav, şi a t u n c i n e m u s t r a cu a p r i n d e r e 
că n e „ b ă l ă c i m " în „proza n e r o a d ă " a 
v ie ţ i i , şi n u s u n t e m în s t a r e să n e „a -
v â n t ă m " d e - a s u p r a mic i lo r mizer i i . In 
c l ipe d e aces tea P e t i c ă avea în ochii 
lu i a l ba ş t r i fu lgere de o m â n d r i e să l 
b a t e c ă " . 

D-1 D. K a r r , cu care a fost coleg de 
redac ţ i e , m ă r t u r i s e ş t e în acelaş n u m ă r 
d in „ F r e a m ă t u l " î nch ina t lu i Ş te fan 
Pe t ică , d in I a n u a r i e - M a r t i e 1912, din 
ca re a m ci tat şi pe d-1 T u t o v e a n u , că : 
„ a v e a t e m p e r a m e n t , c u l t u r ă , s p o n t a 
n e i t a t e la scris , c o m b a t i v i t a t e " şi că 

P E T I C A 

Ştefan Petică 
(Desen de I. Marinescu.ValIsan) 

„suf le tu l , t e m p e r a m e n t u l lu i poet ic , 
a r t a lui, se r a f inase ră p r i n l ung i l ec tu r i 
şi med i t a ţ i i a s u p r a ope re lo r lui : B a u 
dela i re , M a l l a r m é , Ver l a ine , V e r h a e -
ren , S a m a i n e , M o r e a s " şi că „de la Ş t e 
fan Pe t i că a r ă m a s u n m a l d ă r de p r e ţ i 
oase m a n u s c r i s e : ve r su r i , r o m a n e , n u 
vele , impres i i de a r t ă s tud i i filosofice, 
e tc . " . 

î m b i n a r e a aceas ta d e c u l t u r ă şi de 
sens ib i l i t a t e t ragică , de r evo l t ă şi de 
r eve r i e i n t ensă avea să dea u n a d in 
cele m a i c o m p l e x e o p e r e din l i t e r a t u r a 
noas t r ă . Poez ia lui , de altfel , cât şi 
t e a t r u l , p o e m a în proză, schi ţa p r in să 
în fugă, toa te , în sfârşi t , se ogl indesc 
u n a în t r ' a l t a , se def inesc î n t r e ele p r in 
ampl i f icare , îşi î m p r u m u t ă m e t o d a de 
expres ie , m a t e r i a l de suges t iv i t a te , 
p r e o c u p ă r i de cuge ta re , f ina l i tă ţ i şi 
a lcă tuesc astfel u n tot o rgan ic şi a r 
m o n i c de a d e v ă r a t ă o r h e s t r ă . „Techn i 
că p o e m e l o r din acest vo lum, ca re es te 
t echn ică p o e m e l o r din v o l u m u l d i n a 
in te , a p u t u t p ă r e a c iuda tă — s p u n e a 
el, î n t r ' u n a d in no te le la care n e - a m 
r a p o r t a t şi m a i sus, e d i t a t e de d-1 Gr . 
T ă b ă c a r u în „ A t e n e u l L i t e r a r " . — 
„ S u n t b u c ă ţ i l ega te ps ichologiceş te . E 
m a i b ine aşa decâ t a da o se r ie de fe 
n o m e n e suf le teş t i p r i n t r ' o s i ngu ră b u 
cată care a r fi n e c e s a r m e n t e d e c l a m a 
to r i e" . Şi a d a u g ă în conc luz ie : „ D a r n u 
m a i a v e m g u s t u l cons t ruc ţ i i lo r m a r i " . 
Aces t gus t al cons t ruc ţ i i lo r m a r i însă 
ex i s ta la Pe t i că şi p o a t e fi u r m ă r i t d in 
felul cum o asociere izola tă de cuv in t e 
es te r e l u a t ă în a l t ă p a r t e şi ampl i f ica tă , 
dev ine r e f r en sau l e i t -mo t iv m a i t â r 
ziu, capă tă aspec t de poem, p o e m u l se 
desfăşoară u n u l d i n t r ' a l t u l sp r e u n l i 
r i sm de a m p l o a r e epică şi cum, e le 
m e n t e d e felul acesta , v in ma i t â rz iu 
de solici tă i n t r a r e a şi v iea ţa în d r a m ă , 
în comedie , în eseu sau în s tud iu . 
Ex i s t ă astfel o seamă de c o n s t a n t e de 
o rd in i n t e l ec tua l sau suf le tesc care 
a p a r în o p e r a lui Pe t ică n u ca la alţi 
scr i i tor i , în l e g ă t u r ă cu fo rmaţ i a s u b -
conş t i en tă a pe r sona l i t ă ţ i i lor, ci ca 
p r e o c u p a r e necon t en i t ă de cerce tă tor , 
de a lch imis t al p r o p r i u l u i său suflet , 
de c r ea to r de m i r a j e şi d e c o n s t r u c t o r 
şi i n g i n e r în acelaş t i m p , aşa cum ogiva 
es te p r inc ip ia l , î n t r e g s t i lu l got ic . I m a g i 
na u n u i pa rc , a u n e i femei , a u n u i clar de 
lună , a u n u i ges t carac te r i s t ic , consti
t u i a u p e n t r u el r ea l i t ă ţ i aevea p â n ă la 
t o r t u r ă . Poez ia lu i es te o a u t o b i o g r a 
fie a v ie ţ i i lu i sp i r i tua le de fiece clipă. 
Cins tea însă, oda tă cu sp i r i tu l poeziei 
v remi i , şi p e acela al r ea l i t ă ţ i lo r n o a s 
t r e r o m â n e ş t i . Aşa se face, b u n ă o a r ă , 
că no t a de cea m a i exot ică o r ig ina l i 
t a t e se s c u t u r ă c u f i rească g r a ţ i e din 
c re ş t e tu l celor m a i au t en t i c i „ te i m o l 
doveneş t i " , sau că a r a b e s c u r i de p r e 
ţ ioasă l in ie se topesc în c o n t u r e de 
s b o r u r i h i m e r i c e de păsă r i , d in covoa
re le o l teneş t i . Ana log i i l e d i n t r e legen
da suf le tească a lu i Pe t i că şi d i n t r e 
poezia lui , s u n t adeseor i izb i toare . 

P r e o c u p ă r i l e i n t e l e c t u a l e a le lui P e 
tică, în sensu l desvo l tă r i i g â n d u l u i i-
n i ţ ia l în c â t m a i a m p l e simfonii , se pot 
vedea , c u m a m a ră ta t , d in rea l iza rea 
t e m e l o r f avor i t e şi de svo l t a r ea lor 
t r e p t a t ă . U n e x e m p l u carac te r i s t i c în 
aceas tă p r i v i n ţ ă ni-1 dau ar t ico le le a-
p ă r u t e , u n u l în „ R o m â n i a J u n ă " din 7 
Mai 1900 şi î n t i t u l a t „ M o m e n t u l N a 
ţ iona l în A r t ă " , iar celă la l t a p ă r u t to t 
aici, în 14 Mai 1900 şi î n t i t u l a t „ H e r 
zen şi T u r g h i e n e v " şi care , apoi, a m â n 
două, s u n t r e l u a t e p u r şi s imp lu t e x 
tua l , ca două f r a g m e n t e i n t e g r a n t e î n 
t r ' u n m u l t m a i î n s e m n a t s t u d i u „ A r t a 
Na ţ iona l ă " , a p ă r u t în „ R o m â n i a I l u 
s t r a t ă " d in M a r t i e - S e p t e m b r i e 1901. 
Aici Pe t i că a p a r e ca un na ţ iona l i s t in 
a r t a cât şi în concepţ ia g e n e r a l ă a 
s t a t u l u i : „ In R o m â n i a , g e n e r a ţ i a dela 
1848 a făcut î n t r ' o m ă s u r ă m a i m a r e 
ceea ce voia să facă T u r g h e n i e v în R u 
sia. E n t u s i a s t ă şi p r i m i t o a r e de cu l 
t u r ă acea g e n e r a ţ i e ne - a făcut m u l t 
b ine , da r în acelaş i t i m p ne -a înzes t r a t 
cu o m u l ţ i m e de ins t i tu ţ i i ca re n u a-
veau nicio l e g ă t u r ă cu vech i l e n o a s t r e 
ins t i tu ţ i i . D a t o r i a gene ra ţ i e i d e a c u m 
es te de a se î n toa r ce la s t ud iu l t r e c u 
tu lu i n o s t r u şi din is tor ia desvo l tă r i i 
poporu lu i să scoată fo rmele ca re să r e 
guleze v i ea ţ a n a ţ i o n a l ă " . Şi în a l t ă 

p a r t e : ceeace se cere a c u m în a r t ă e 
c u n o a ş t e r e a adâncă şi dep l ină a p o p o 
ru lu i , d a r c u n o a ş t e r e a l iberă , n e î m p i e 
d ica tă de n i c iuna d in acele fo rme ale 
j udecă ţ i i s u b ca re se ob işnu ia od in ioa ră 
a se p r i v i poporu l . Aceas t ă cunoş t in ţ ă 
va fi astfel t e m e i u l a r t e i s ănă toase şi 
î n d ă r ă t u l r omane lo r , p o e m e l o r şi d r a 
melor , se v a s imţ i p u t e r n i c u l său sp i r i t 
veşn ic d ă t ă t o r de via ţă , veşn ic înoi tor . 
Aşa a făcut Ibsen, aşa a făcut d ' A n n u n -
zio, aşa a făcut W a l t W h i t m a n " . Şi în 
eoncluz ie : a r t i s t u l cât va voi ca ope ra 
sa să ogl indească p o p o r u l r o m â n , va 
t r e b u i să s tud ieze a r h i t e c t u r a care e 
s imbol ica sa, iconologia, ca re e c r ed in 
ţa sa şi poezia care e v iea ţa sa. El va 
t r e b u i să d e t e r m i n e metaf iz ica şi ps i 
chologia p o p o r u l u i r o m â n , şi să cu
noască e t ica şi es te t ica l imbi i r o m â n e " . 

M o a r t e a la v â r s t a n u m a i de 27 ani , 
a l u i Ş t e f an Pe t ică , la 17 O c t o m b r i e 
1904, cons t i t ue astfel o m a r e p i e r d e r e 
n u n u m a i p e n t r u scr isu l r o m â n e s c li
t e ra r , d a r şi p e n t r u g â n d u l românesc , 
p e n t r u o r i e n t a r e a î n t r e a g ă a cu l tu r i i 
noas t re , fa ţă de care Ş te fan Pe t i că se 
găsea p r e g ă t i t să c o n t r i b u e cu a d m i r a 
bi le mi j loace . 

As tăz i însă n u m e l e lui Pe t i că iese 
cu î n d â r j i r e d in u m b r a c imi t i ru lu i sin
g u r a t i c din Buceş t i , de l ângă c h i a r casa 
u n d e ş i -a da t duhu l , a p ă r i n ţ i l o r săi, 
şi d u p ă a t â ţ i a an i de i n g r a t ă u i t a r e t in
de să îşi găsească p r i e t e n i i şi admira
tor i i săi n a t u r a l i . L u m e a poa t e p r i m i în 
cel m a i f i resc ch ip d in l u m e cân tece 
cu sc l ip i r i de s te le p e t i m p u l nop ţ i lo r 
f r iguroase de ia rnă , sau i m a g i n i de fe
cioară cu m â i n i în t inse în r u g ă c i u n e şi 
cu ochii n e g r i de p ă c a t e : 

Le-am urmărit ; erau frumoase 
Şi gestul lor de stăpânire 
Punea pe buzele-mi setoase 
A voluptăţii amăgire 

Pe t i că însă a p lă t i t s c u m p l u x u l a-
cesta de i l u m i n a t al a r t e i sa le şi g â n d u l 
mor ţ i i lu i n e d e ş t e a p t ă i m a g i n e a une i 
zile rec i de t o a m n ă , cu p loa ie m ă r u n t ă 
şi deasă , şi al u n u i car s ingur , t â r â t 
s p r e c imi t i r d e - a - l u n g u l s a t u l u i pus t iu , 
în m e r s u l şovă i to r al u n e i g loabe . Es te 
p robab i l , i ron ia t r ag ică a u n e i soa r t e 
care se r ă z b u n ă astfel , î m p o t r i v a încă -
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Şi degetele fine, în umbră, sclipitoare 
Păreau ca nişte clape de fildeş, ridicate, 
Pe flaute de aur în seri de evocare 
A imnurilor triste din templele uitate 

Pe t i că a fost astfel u n r e v o l u ţ i o n a r 
în poezia noas t ră , d a r n u în sensu l r u 
per i i de e t icul r o m â n e s c ci în sensu l 
une i asp i ra ţ i i s p r e o cât m a i îna l tă r ea 
l izare de s ine p r i n n e c o n t e n i t ă desă 
v â r ş i r e : 

„ D r a g ă T u t o v e n e , a m p r i m i t ceea 
ce mi -a i t r im i s şi î ţ i m u l ţ u m e s c . V ă d 
însă că în ar t ico lu l t ău spu i d e s p r e 
m i n e că nu m a i s u n t decaden t . Ca şi 
când aş fi fost v r e o d a t ă . 

O mică l ă m u r i r e se i m p u n e . Dacă 
es te vo rba de d e c a d e n t în în ţe lesu l v u l 
gar , ţ in să dec la r că aşa ceva n u am 
fost n ic iodată . Dacă însă se în ţe lege 
p r i n aceas ta o c u g e t a r e m a i subt i lă , o 
psichologie m a i a d e v ă r a t ă , o fo rmă ma i 
corectă , a tunc i astfel de d e c a d e n t a m 
fost t o t d e a u n a " ( „ F r e a m ă t u l " , I a n u a r i e -
M a r t i e 1912). 

Aceas t ă p r e o c u p a r e de a r t ă 1-a dus 
la m i n u n a t e rea l iză r i de pe r sona lă s en 
s ibi l izare şi i n t e l ec tua l i za re a celor m a i 
s imple mo t ive a le poeziei c o n t e m p o 
r a n e lui . Ba lconul , noap t ea şi iub i ta , 
b u n ă o a r ă , pot fi d e - a - d r e p t u l , şi n u m a i 
p r i n ele înş i le poa te , ruş inoase . 

Pe t ică , totuşi , a r euş i t ch ia r după E -
mineseu , să găsească accen te pe r sona le 
şi e m o ţ i o n a n t e în aces te m o t i v e în a p a 
r e n ţ ă u z a t e şi p e r i m a t e : 

Peste balconul de ghirlande 
Te-apleci şi stai pierdută 'n vis 
Ca o coloană de lumină 
într'un amurg de paradis. 

Pet ică , însă, n u n u m a i că n u se s p e r i e 
de mo t ive l e lu i Eminescu , d a r se s i m 
ţea, ca poet nou, s imbol is t c u m se s p u 
nea p e a tunc i , î n r u d i t cu E m i n e s c u : 
„Poezi i ca Melancol ie şi a l te le , ar î n 
d r e p t ă ţ i m a i c u r â n d t r e c e r e a lui E m i 
nescu p r i n t r e r â n d u r i l e s imbol i ş t i lo r" 
(Ar ta Na ţ iona lă ) . P o a t e ch ia r că v e d e a 
în E m i n e s c u u n p u n c t de l e g ă t u r ă cu 
e t icul n o s t r u na ţ iona l al idei lor sale 
de de săvâ r ş i r e de s ine: „Şcoala es te tă 
m o d e r n i s t ă p r o p a g ă de o p o t r i v ă cu l tu l 
d iv in p e n t r u t echn ică m ă e s t r i t ă la ca re 

Casa din Bucureşti, unde s'a născut şi a murit Ştefan Petică 

p ă ţ â n ă r i i de v iz ionar a u n u i u n s cu 
m i r u l D o m n u l u i a d v e r s a r al ei : 

Vor înflori trandafiri. încet un glas 
tremurător 

Se înălţa sfios şi trist ca adierea unui 
vânt, 

Şi-o frunte largă lumina întunecatu-ne 
mormânt 

Hei încă unu 'nebunit de chinul crunt 
şi-ameţitor 

P e n t r u Pe t i că din păca te , aceşt i t r a n 
dafir i n u au m a i înf lor i t ; p e n t r u scr isu l 
lui, în sch imb, n u s 'au usca t n ic iodată . 
P r a f u l lor e în toa tă poezia b u n ă dela 
noi . In l i t e r a t u r a r o m â n e a s c ă pu ţ in i 
poeţ i au avut , m a i a d â n c decâ t Pe t i că 
şi m a i c o n t a m i n a n t decâ t el, s im ţu l fa
ta l i tă ţ i i t r ag ice , al d u r e r i l o r m i s t e r i oa 
se, fă ră pr ic ină , a p r o a p e es te t ice , şi to 
tuş i d e - a - d r e p t u l fizice p r i n in tens i t a 
tea lor, pu r ce rebra lă , şi al une i v a s t e 
şi m u t e , p â n ă la t ea t r a l , agoni i . P e i s a 
j u l ca şi spec ta to ru l , o m u l cu n a t u r a , 
r ea l i t a t ea cu iluzia se î m b i n ă astfel 
p r e t u t i n d e n i , în aceas tă poezie p ă t r u n 
ză toa re ca u n ţ ipă t de a j u t o r în noap te , 
î n t r ' o fas tuoasă şi p e r m a n e n t ă r u g ă 
m u r m u r a t ă cu s p a i m ă : 

Vai chinul nopţilor de vară, 
Şi groaza razelor de lună, 
Misterul lor e o povară 
Şi pacea lor e o minciună 

sau : 

Păunii sub arcade visau plângând în 
somn 

Şi rozele păilră ca albele fecioare 
Ce mor chemând zadarnic al visurilor 

domn 

A v e a d e a s e m e n i cu l tu l imag ine i s t a 
t ua r e , cu o g r and ioasă v iz iune es te t ică 
cizelată, n u n u m a i formal , d a r în în 
săşi sursa , s u b s t a n ţ a ei o rgan ică de i n -
te l ec tua l i za t ă e m o ţ i e şi e x p r e s i a e i n o 
rocos l ap ida ră : 

s'a a j uns în s t r ă i n ă t a t e şi cu l tu l p e n 
t r u suf le tu l r o m â n e s c d e s b r ă c a t de o r i 
ce v a l u r i î n şe l ă toa re puse de cosmopo
li ţ i i r a ţ iona l i ş t i " . 

In cad ru l t u t u r o r aces tor da te , Pe t i că 
pu tea , astfel, să s p u n ă pe d r e p t cuvân t , 
d e s p r e E m i n e s c u că „e îna in t e de t oa t e 
r o m â n , s'a nă scu t şi a copi lăr i t în ţ a ră . 
s 'a î m b ă t a t de doine le şi de l egende l e 
s t r ă b u n e , s'a în f l ăcă ra t de u n m a r e şi 
îna l t ideal na ţ i ona l şi 1-a cân ta t în ve r 
su r i m i n u n a t e . D a r a l ă t u r i cu aceas tă 
p e r s o n a l i t a t e a sa, s t r â n s şi i n t im un i t ă 
cu dânsa , a ş a de s t r â n s şi de in t im în
cât n u p o a t e fi despă r ţ i t ă , e p e r s o n a l i 
t a t ea lu i E m i n e s c u cre ia t la şcoala f i
lozofiei g e r m a n e , p ă r t a ş s incer şi con
v ins al lui S c h o p e n h a u e r , a d o r a t o r al 
N i r v a n e i ind iene , pes imi s tu l a d â n c şi 
a d e v ă r a t p e ca r e 1-a cunoscut l u m e a . 
Aces t e două pe r sona l i t ă ţ i aşa de di fe
r i t e p r i n n a t u r a şi o r ig ina lor, s 'au con
topi t î n t r ' u n a s i n g u r ă şi poezia E m i n e s -
cului a i zvorâ t d in aceas tă con top i re . 
De aceea n u se p o a t e s p u n e că poezia 
sa es te c u r a t na ţ iona lă . D a r nu se p o a t e 
s p u n e nici că e cosmopol i tă . Ea es t e 
poezia i zvorâ tă din a l to i rea cuge tă r i i 
g e r m a n e pe f i rea r o m â n e a s c ă şi în 
t r ' î n s a se găsesc ca r ac t e r e l e e tn ice a le 
ce lor două p o p o a r e ca re i -au da t n a ş 
t e r e . In aceas tă poezie însă n u se află 
nicio u r m ă de cosmopol i t i sm p e n t r u 
m o t i v u l foar te s imp lu că n ic ioda tă cos
mopo l i t i smu l n ' a a v u t o ex i s t en ţă in 
s ine, ci a fost t o t d e a u n a o n o ţ i u n e l i p 
s i tă de sp r i j i nu l r ea l i t ă ţ i i " . 

Socot im că aceas tă j u d e c a t ă es te u n 
act f r eud ian „ a v â n t la l e t t r e " p r i n ca re 
Ş te fan Pe t ică , i nd i f e r en t de fap tu l că 
ea se apl ica a t â t cât se apl ica şi lu i E -
minescu , s 'a def ini t în p r i m u l r â n d p e 
sine, h o t ă r â t o r . 

(Din prelata la ediţia volumului de 
„Opere" de Ştefan Petică, ce va apare sub 
îngrijirea d-lui N. Davidescu, în editura 
fundaţiilor Regele Carol II", de ziua 
cărţii). . . 
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U R A ! S U N T A V A N S A T 

C A R T E A F R A N C E Z A 

JACQUES CHARDONNE: 
Le Bonheur de Barbezieux 
( „Stoc^-Par is , 1938) 

„Le r o m a n c i e r du couple" — c u m i 
s'a spus d- lui J a c q u e s C h a r d o n n e — a 
d e b u t a t în l i t e r a t u r ă cu u n r o m a n : 
L'Epithalame, ce n ' a î n t â r z i a t să- i a d u 
că consac ra rea şi în care s t i lul , fă ră să 
se r e s i m t ă de şovăel i le şi s tângăc i i le 
î n c e p ă t o r u l u i a t i ngea d i n t r ' o d a t ă p e r 
fec ţ iunea m a t u r i t ă ţ i i a r t i s t ice . 

F i e c a r e d in că r ţ i l e pub l i ca t e de a-
tunc i , de sc r i i to ru l f rancez, — v r e o zece 
la n u m ă r — a fost u n nou „ e p i t h a l a m " , 
u n imn înch ina t iubi r i i şi v ie ţ i i con ju 
gale . D a r u n i m n su i -gene r i s , în care 

Jacques Chardonne 
n e î n t â m p i n a n u l i r i smul rad ios al 
apo loge tu lu i ci a r t a m i n u ţ i o a s ă a u n u i 
ana l i s t lucid, p ă t r u n s ă de o n e s p u s ă 
s i m p a t i e omenească , de l ica tă şi t a n d r ă . 
In toa te acele r o m a n e , acelaş subiec t : 
d r agos t ea conjugală , d in p r i m a lu i ca r 
te , — e ra r e lua t , cu s t ă r u i n ţ a pa s iona t ă 
a une i p r e o c u p ă r i exc lus ive , ca re n u r e 
ţ ine , din bogă ţ i a s tufoasă şi v a r i e t a t e a 
în fă ţ i şe r i lo r v ie ţ i i decâ t r e s t r â n g e r e a 
g â n d u l u i unic , u r m ă r i t în des făşu
r a r e a lu i l i nea ră . Aces te i î m p r e j u r ă r i 
se da to r e ş t e p u t e r n i c a u n i t a t e de a t 
mosfe ră d in r o m a n e l e c h a r d o n n i e n e , 
d a r şi m o n o t o n i a u n u i a e r de famil ie 
accen tua t , l e sne de r ecunoscu t , că ru ia 
nici o ad i e r e s t r ă i n ă n u - i m a c u l e a z ă 
os t en i toa rea p u r i t a t e . 

In L e b o n h e u r d e B a r b e z i e u x , u l t i m a 
ca r t e de c u r â n d a p ă r u t ă a r o m a n c i e r u 
lui f rancez, no t a de i n t i m i t a t e a sc r i su
lui d-sa le e a c c e n t u a t ă încă, p r i n ca
r a c t e r u l au tob iogra f i c a l pag in i lo r a s t 
fel i n t i t u l a t e , d a r n ic i o ind i sc re ţ i e n u 
v ine să l e t u l b u r e l impez imea . Ani i 
copi lăr ie i şi adolescenţe i , p e t r e c u ţ i la 
Ba rbez i eux , în C h a r e n t e , în a p r o p i e 
rea local i tă ţ i lor Cognac şi J a r n a c s u n t 
evocaţ i cu m a i m u l t ă b o g ă ţ i e d e a m ă 
n u n t e decâ t epoca t ine re ţ i i , ceea ce face 
ca uneo r i să a v e m impres i a c iuda tă a 
u n o r , , f aux -dépa r t s " , — î n c e r c ă r i r e p e 
t a t e şi r â n d p e r â n d p ă r ă s i t e de au to r , 
ca re s 'ar p regă t i , d u p ă ocolur i şi s c h i m 
bă r i de pe r spec t i vă p rea lab i l e , să se 
a ş t e a r n ă d r u m u l u i î n t in s al u n e i opere 
„de l u n g ă r e sp i r a ţ i e " . D e a l u n g u l aces 
t o r l u m i n o a s e evocăr i , s u n t u n e l e des 
t ă i n u i r i şi r e f l ec ţ iun i p r e ţ i oa se care 
a r a t ă cât de i n t i m a m i n t i r e a p r i m i l o r 
an i ai v ie ţ i i se află difuză şi î nco rpo 
r a t ă o rgan ic în a l că tu i r ea suf le tească a 
o m u l u i m a t u r şi a r t i s tu lu i , — cât de 
act iv şi e m o ţ i o n a n t e s c h i m b u l î n t r e 
na ive l e conv inge r i abso lu t e — deşi l i p 
s i t e de spr i j in m a t e r i a l — ale copi lăr ie i 
şi îndoia la t u l b u r ă t o a r e a celui ca re şo-
văe , c h i a r în fa ţa m ă r t u r i i l o r a c u m u l a t e 
a le t a l e n t u l u i său . 

„ N u m ă g â n d e a m decâ t la t r aged i i l e 
p e ca r e le nă scoceam şi la t e a t r u l m e u " , 
— scr ie î n t r ' u n loc d. J a c q u e s C h a r 
donne , d e s p r e înde le tn i c i r ea c a r e con
s t i t u i a obiec tu l u n e i î n f r i g u r a t e p r e d i 
lecţ i i a copi lăr ie i sale. 

„Aceas tă obsesie n u mi -a v e n i t din 
căr ţ i , nici de là v r e u n e x e m p l u oa reca re . 
C â n d v r e a u s ă - m i înfă ţ işez voca ţ ia 
u n u i ar t i s t , m ă gândesc la ani i m e i de 
eopil şi la aceas tă c e r t i t u d i n e c a r e n u 
m ' a p ă r ă s i t o s i n g u r ă zi d in t i m p u l t i 
n e r e ţ i i me le , deşi n u a m scr is n imic 
î n a i n t e de t re izeci şi cinci de ani . 

D a r azi, c ând aceas tă c r ed in ţ ă şi-a da t 
roade le , n u m a i ş t iu dacă s u n t u n scr i i 
tor . Ezi t d i n a i n t e a f iecărei fraze, n u 
ş t iu cât e le p r e ţue sc , le sfârşesc r e p e d e . 
Mi se p a r e că n ' a m s p u s n imic şi că n ' a -
v e a m n imic de spus . Dacă n u aş fi fost 
î n c u r a j a t m ' a ş fi opr i t n u m a i d e c â t " . 

„Fe r i c i r ea de là Ba rbez i eux" , s u b a 
că re i i nvoca re a fost scr isă ca r t ea de 
faţă e r a r e z u l t a t u l u n u i confo rmism 

social, p r ac t i ca t p r i n t r ' u n consens u n a 
n i m şi p r i n r e c u n o a ş t e r e a u n e i i e r a rh i i 
f ireşt i , i m p u s ă de î m p r e j u r ă r i l e vie ţ i i 
locale, ca re m e r i t ă să fie c u n o s c u t e , p e n 
t r u semni f ica ţ i a lor e x e m p l a r ă : locu i 
tor i i d in C h a r e n t e t r ă i a u d in v â n z a r e a 
v inu lu i acr iu , p u ţ i n cău ta t , p r o d u s de 
p ă m â n t u l să răcăc ios al reg iun i i . In 
u r m a u n e i invazi i de f i loxere, acest i s -
vo r de v e n i t u r i secase a p r o a p e de tot şi 
a m e n i n ţ a r e a mize r i e i p ă r e a de n e î n l ă 
t u r a t . A t u n c i ,p r in s t ă ru in ţ a , î n c ă p ă ţ â 
n a t ă şi d r agos t ea de l uc ru l b ine făcut a 
famil ie i r o m a n c i e r u l u i a lua t f i inţă o 
i n d u s t r i e nouă , aceea a cognaculu i , a 
că re i p r o s p e r i t a t e a p u t u t să a s i gu re 
m u l t ă v r e m e p e a locu i tor i lo r din Cog
nac, J a r n a c şi î m p r e j u r i m i . 

I nega l i t a t e a r a n g u r i l o r şi aver i lo r şi 
i e r a r h i a socială d e c u r g â n d din aces te 
î m p r e j u r ă r i e r a u a t â t de f ireşt i şi de 
necesa re , încâ t n i m e n i n u se g â n d e a să 
le con tes te în n u m e l e u n o r a b s t r a c ţ i -
ţ i un i şi u topi i s p u l b e r a t e de o b s e r v a r e a 
a t e n t ă şi n e p ă r t i n i t o a r e a r ea l i t ă ţ i lo r 
imed ia t e . S'a spus d e p i ldă , şi s e r e 
pe tă , că in s t i t u ţ i a moş t en i r i i a r e u n ca
r ac t e r imora l , că încu ra j ează lenea şi 
v i ţ iu l : 

„Moş ten i r ea e p o a t e cr i t icabi lă d in 
t r ' u n p u n c t d e v e d e r e abs t r ac t — r ă s 
p u n d e d. J a c q u e s C h a r d o n n e ; d a r co
m e r ţ u l d e pe u r m a că ru ia t r ă i e ş t e so
c ie ta tea cha ren t eză se sp r i j ină p e vech i 
ob i şnu in ţe , necesa re toa te , şi a r d i spă
rea oda tă cu ele, fă ră ca v r eo c o m p e n 
saţ ie să fie cu pu t in ţă . . . 

P u ţ i n i n t e r e sează dacă p ă r ţ i l e n u 
s u n t egale . Să legi de ega l i t a t ea a v e r i 
lor o idee de ju s t i ţ i e î n s e a m n ă să p r e -
ţu ieş t i p r e a m u l t b a n u l şi să m ă g u l e ş t i 
inv id ia c a r e - i s i n g u r ă sa t i s făcu tă din 
aces te nivelăr i . . . . 

Dacă s u p r i m a r e a ave r i lo r i n d i v i d u 
a le şi u n r e g i m social d i fer i t a r p u t e a 
u ş u r a pe nenoroc i ţ i , aş şt i de ca re p a r t e 
să m ă a l ă tu r . D a r b a n u l care e l u a t 
c â to rva e p i e r d u t p e n t r u toţ i şi î n m i 
zer i i le cele m a i a sp re î n t â lne ş t i u n fel 
de voca ţ ie p e n t r u n e n o r o c i r e care face 
anevoios a j u t o r u l c â n d v ine de là i n s t i 
tu ţ i i colect ive a t â t de c r u d a n o n i m e şi 
p r e a v a s t e p e n t r u a se i n t e r e sa de cazu
r i le a t â t de va r i a t e , de s u b t i l e şi p e r 
sonale , a le incapac i tă ţ i i sau n e n o r o c u 
lu i " . 

S e va obiec ta poa te , că aceas tă j u d e 
cată de a r t i s t a r e c u s u r u l d e a fi n e 
prac t ică , d e o a r e c e p r o b l e m a socială e 
p r e a u r g e n t ă şi p r e a d u r e r o a s ă p e n t r u 
a sufer i a m â n a r e a pe care i -ar i m p u 
ne -o r e m e d i i l e p a r ţ i a l e şi migă loase , a-
p l i ca te de là u n caz la a l tu l . D a r n u se 
p o a t e contes ta n o b l e ţ e a şi î n ţ e l epc iunea 
a t â t de a d â n c şi de o m e n e s c î n ţ e l e g ă 
t o a r e a cuge tă r i i aces tu i sc r i i to r care 
e şi u n a r t i s t desăvâ r ş i t al expres ie i . 

ROBERT BRASILLACH: „COMME LE 
TEMPS PASSE.. ." 

A u t o r u l r o m a n u l u i Comme le temps 
passe..., cunoscu t p r i n v o l u m e l e p u b l i 
ca te p â n ă a c u m : Le voleur d'étincelles, 
L'enfant de la nuit, Le marchand 
d'oiseaux, e s te şi u n cri t ic l i t e r a r ca re 
a d u c e în e x e r c i t a r e a aces te i î n d e l e t n i 
ciri n u n u m a i f ine ţe ana l i t i că d a r şi 
c ă ldu ra comun ica t i vă a une i p u t e r i de 
s impa t i e î n ţ e l egă toa re . 

In l i t e r a t u r a de c r e a ţ i e a d- lu i R. 
Bras i l l ach , aces te însuş i r i s u n t p o t e n 
ţ a t e p â n ă la e x p r e s i a dep l ină şi cea m a i 
ro tun j i t ă , p r i n d a r u l une i fantezi i u -
şoare^ ca o î n v ă l u i r e d e vis. 

Rea l i t a t ea î n c o n j u r ă t o a r e , accesibilă 
obse rva ţ i e i oricui , fo rmează miezu l r o 
m a n e l o r d-sale , al celui i n t i t u l a t Com
me le temps passe..., ca şi al ce lor la l te 
c i ta te , d a r n u o r ea l i t a t e î n r e g i s t r a t ă 
fotografic, ci t r a n s p u s ă , e l a b o r a t ă p â n ă 
la t r a n s f i g u r a r e p r i n t r ' o a u r ă de n e -
d e s m i n ţ i t ă şi t u r b u r ă t o a r e poezie . 

Pe r sonag i i l e c a r e a p a r d e a l u n g u l ce
lor şase capi to le s au t ab lou r i a le u l t i 
m u l u i său r o m a n , în l ipsa re l iefului 
psihologic , se i m p r i m ă în a m i n t i r e , cu 
o p u t e r e d e suges t i e s t ă r u i t o a r e , ca 
n i ş te g ra ţ ioase şi n e u i t a t e a p a r i ţ i u n i 
d i a fane de feer ie s h a k e s p e a r e a n ă , sau 
de comedia deU 'a r te . L ipsa lor de in 
d iv idua l i t a t e concre tă , ca şi t i t l u r i l e de 
semni f i ca ţ i e s imbol ică ale capi to le lor , 
dau aces te i că r ţ i o în fă ţ i şa re c iuda tă şi 
a t r ă g ă t o a r e , de ca le idoscop poet ic şi 
joc g r a t u i t . E l e se n u m e s c — aces te ca
p i to le — „ C r e a ţ i a lumi i" , „ V â n ă t o r i i 
de imag in i " , N o a p t e a d in Toledo" , „ I s 
p i t a" , „Că lă to r i a cea m a r e " şi „ R e g a 
t u l o rb i lo r" . Vic is i tud in i le d ragos te i şi 
p e r e g r i n ă r i l e celor doi eroi, F l o r e n c e 
şi René , p i e r d u ţ i ş i regăs i ţ i d e - a l u n g u l 
vâ r s t e lo r şi î m p r e j u r ă r i l o r celor m a i 
s u r p r i n z ă t o a r e s u n t descr i se cu u n dar 
al fanteziei poe t ice ca re e cea ma i 
p re ţ ioasă şi de lec tab i l ă însuş i r e a r o 
m a n u l u i „ C o m m e le t e m p s passe . . . " 

— m. n. — 

I n t â r z i a s e m câ t eva minu te -
— I a r a u r id ica t condica ! — m ă 

g â n d e a m , cu c iudă . 
D e - o v r e m e t r ă i a m n u m a i s u b t e 

r o a r e a amenz i lo r , la i n s t i t u ţ i a p a r t i c u 
l a r ă u n d e l u c r a m . 

Cinci m i n u t e dacă t r e c e a u p e s t e oră , 
şeful de b i rou î ţ i şi desena , în locul 
u n d e t r e b u i a să semnez i , u n ş a r p e g ro s 
şi ondu la t , de ce rnea lă . 

Câ t e oda t ă găsea i în d r e p t u l n u m e 
lui şi doi şe rp i sau c h i a r m a i m u l ţ i , 
încolăci ţ i î n t r ' u n f r u m o s buche t , ca şi 
c u m dacă a r fi fost n u m a i u n u l , l -ai fi 
p u t u t face, c ine ş t ie cum, să n u m a i 
ex is te . 

D a r u n b ie t f unc ţ iona r ca m i n e n u 
se p u t e a t r a n s f o r m a î n t r ' u n îngh i ţ i t o r 
d e şerp i . 

In cl ipa când î n c e p u s e m să u r c scă 
r i le de là i n t r a r e , d i n t r ' u n a u t o m o b i l o-
p r i t în fa ţa lor coborî s p r i n t e n d o m n u l 
d i r ec to r gene ra l . 

A l t gh in ion ! 
B i n e m a i î n c e p e a m ziua... 
Te p o m e n e ş t i că, pe l ângă şerpi şi 

p o a t e ch ia r a m e n d a cu ca r e m ă a ş t e p t a 
şeful de b i rou , d i r ec to ru l g e n e r a l m a i 
m ă şi concediază. . . 

N e p u t â n d să m a i d i spa r î n nici un 
ch ip d in calea lui, l -am s a l u t a t cât 
m a i r e spec tuos şi i - a m făcut loc să 
t r eacă sp r e ascensor . 

E l mi -a r ă s p u n s la sa lu t , z â m b i n d şi, 
i n t r â n d în ascensor , a l ăsa t uşa d e s 
chisă ca să-1 urmez . . . t ocmai când î n 
c e r c a m bucu ros să m ă s t recor pe scăr i . 

A m i n t r a t în.-, cuşca leu lu i , t r e m u 
r â n d , cu i n i m a câ t u n pur i ce . 

D i r ec to ru l g e n e r a l z â m b e a însă, b i 
nevoi to r . 

Din î n ă l ţ i m e a s t a tu r i i lui , în t i m p ce 
ascensoru l u rca , şeful m e u s u p r e m m ă 
p r iv i î n t â i în t r eacă t , apoi a tent . . . şi 
z â m b i m a i l a rg . 

— D u m n e a t a eşt i A l e x a n d r e s c u , 
Ştefănescu. .- sau aşa ceva, de là c o m p -
tab i l i t a t e ? — înce rcă el, s c r u t â n d u - ş i 
m e m o r i a , să m ă ident i f ice . 

Cu b u r t a s u p t ă ca să nu-1 a t ing c u m 
va, cu r e s p i r a ţ i a g rea , r ă s p u n s e i : 

— Exac t , d o m n u l e d i r ec to r gene ra l , 
s u n t B r a t u , delà.. . r e g i s t r a t u r ă . 

D i r e c t o r u l g e n e r a l n u se s u p ă r ă de 
confuzie. 

Cu acelaş z â m b e t p e buze s t ă r u i a să 
m ă î nvă lu i e î n t r ' o p r i v i r e to t m a i l i 
n i ş t i t oa re . 

G h i c e a m că îmi c â n t ă r e a sărăc ia . 
— O duc i g r e u ? 
— Potr ivi t- . . — min ţ i i . 
D i r e c t o r u l g e n e r a l făcu „ h m !", apoi , 

d u p ă o mică pauză , î n c e p u să r e p e t e în 
şoaptă , ca u n şcolar lecţ ia c â n d s i m t e 
că p rofesoru l s ' apropie cu dege tu l , în 
catalog, de n u m e l e lu i : 

— Bra tu . . . Bratu.- . da, da... Bra tu . . . 
D u m n e a t a faci p a r t e d i n t r e func ţ io 
na r i i bun i , d u p ă câ te îmi amintesc? . . . 

— Se spune. . . uneor i , d o m n u l e d i 
r ec to r g e n e r a l — r ă s p u n s e i modest-

— Da, da... ch i a r d i n t r e cei m a i bun i . 
Ce sa l a r iu a i ? 

— Tre i mii , d o m n u l e d i r ec to r g e n e 
ra l . 

— Câ t !? 
— Trei . . . 
— P ă i c u m să n ' a i f igura as ta p a 

l idă şi a m ă r î t ă . De c â n d n ' a i m a i fost 
a v a n s a t ? 

— De.. . nici oda tă . S u n t cu leafa de 
la începu t , de p a t r u ani. . . şi a m n e v a s t ă 
şi u n copil..-

— Auzi , auzi !... Des igur că eşt i p u s 
pe t ab lou l de î n a i n t ă r i ca re s'a î n t o c 
mi t a c u m ? 

— N u cred. Aşi fi af la t şi eu.-. 
— N u se poate. . . n u se poa te . A m sa 

cercetez. . . făcu d i r ec to ru l gene ra l , 
c l ă t i nând capu l cu energ ie . 

Ascensoru l îşi t e r m i n a s e cursa . A m 
deschis uşa şi m ' a m s t r â n s şi m a i m u l t 
în mine , a ş t e p t â n d să -mi iau, pe s t e 
câ teva clipe, r e sp i r a ţ i a normală -

Car d u p ă doi paşi , d i r ec to ru l g e n e 
ra l se ' n toa r se d in d r u m : 

— A m să cerce tez f ap tu l ch ia r a c u m . 
In or ice caz, ţ i - a m m ă r i t s a l a r iu l cu 
d o u ă mi i de lei.. Delà în t â i a le lun i i 
ve i p r i m i cinci mi i de lei pe l ună . Aşa . 
Şi te felicit, d o m n u l e B r a t u ! B u n ă 
ziua..-. 

Ului t , nici n u m ă gând i i să r ă s p u n d 
ceva. 

D e - a b i a când d i r ec to ru l gene ra l d i s 
pă ru , î n g â n a i u n ,să t ră i ţ i !" şi 'n cl ipa 
u r m ă t o a r e năvă l i i ca o f u r t u n ă în b i 
r o u : 

— U r a ! S u n t avansat . . . 

— Ce m a i e nou? — î n t r e b ă d i r e c 
to ru l genera l , l ă s ând pa rdes iu l şi p ă l ă 
r ia în m â n a uş ie ru lu i , pe s u b d i r e c t o r u l 
ca re t ocma i i n t r a s e pe o uşă l a t e ra l ă 
ca să-i dea b u n a ziua. 

D a r aces ta n ' a v u t i m p să r ă s p u n d ă , 
căci d i r ec to ru l con t inuă : 

— Apropos , ca să n u ui t . No tează - ţ i 
şi t rece-1 pe t ab lou l de avansa ţ i , cu 
cinci m i i de lei pe lună , pe func ţ io 
n a r u l B r a t u , delà r e g i s t r a t u r ă . E u n 
e l e m e n t capab i l şi cuvi incios . I - a m d a t 
două mi i de lei în p lus . 

— C r e d că n ' a ţ i f ăcu t b ine , d o m n u l e 
d i rec to r g e n e r a l ! — î n d r ă z n i să r i pos 
teze subd i r ec to ru l . 

— De ce ? 
— N ' a v e a nevoe-.. B r a t u e u n func 

ţ i ona r modes t , ca re e r a b u n la locul şi 
cu sa l a r iu l ce-1 avea î na in t e . A c u m n u 
se m a i şt ie c u m se va comporta. . - D a r 
însfârş i t , dacă a ţ i h o t ă r î t d-voastră . . . 

D i r ec to ru l g e n e r a l se u i tă l u n g la 
subd i r ec to r şi s ch imbă vorba , c o n t r a 
r ia t . 

S v o n u l a v a n s ă r i i lu i B r a t u se r ă s 
p â n d i însă ca fu lge ru l p r i n toa te b i 
rou r i l e . 

De -ab i a ieşi s u b d i r e c t o r u l şi 'n u r m a 
lui i n t r ă la d i r ec to ru l g e n e r a l d i r e c t o 
ru l comptab i l i t ă ţ i i . 

Aces t a î ncepu g r a v : 
— D o m n u l e d i r ec to r gene ra l , m i s'a 

comun ica t că a ţ i d a t o rd in să spo r im 
cu două mi i de lei sa la r iu l u n u i „ o a r e 
c a r e " func ţ ionar de là r e g i s t r a t u r ă ? 

— Exac t . L u i B r a t u . 
— D o m n u l e d i r ec to r gene ra l , î n 

d r ă z n e s c ... cred.. . t r e b u e să vă s p u n că 
es te o a v a n s a r e cam.. . neob i şnu i t ă . 
D o u ă mi i de lei deoda t ă n u s'a a c o r d a t 
decâ t în cazur i excep ţ iona le , u n o r 
func ţ ionar i d e a s e m e n i excep ţ iona l i . 
S u n t la noi a t â ţ i a car i se vo r socoti j i g 
n i ţ i p r i n aceas tă a v a n s a r e a lui B r a t u . 
F u n c ţ i o n a r i de car ie ră , cu m e r i t e , cu 
d r e p t u r i câşt igate . . . E n e v o e de p ă s t r a t 
o p ropo r ţ i e , al tfel suba l t e rn i i vor p i e r 
de î n c r e d e r e a în p u t i n ţ a de ap rec i e r e 
a şefului lor . Ş i -apoi ch i a r b u g e t u l i n 
s t i tu ţ i e i n o a s t r e n ' a r p u t e a supor ta . . . 

G â n d i ţ i - v ă şi d-voastră . . . . 
D i r ec to ru l g e n e r a l c iocănea n e r v o s 

cu dege te le în c r i s ta lu l b i rou lu i . 
Med i t a u n r ă s t i m p în t ăce re , apoi r i 

dică ochii sp re şeful comptab i l i t ă ţ i i : 
— P o a t e ai şi d - ta d r e p t a t e . Să i se 

r e d u c ă a v a n s a r e a lui B r a t u la o m i e de 
lei . P a t r u mi i l u n a r . 

— Aşa m a i m e r g e , — făcu d i r ec to ru l 
comptab i l i t ă ţ i i , î n c l i n â n d u - s e şi se î n 
d r e p t ă sp r e uşă . 

N u t r e c u m u l t t i m p şi în b i r o u l d i 
r e c t o r u l u i g e n e r a l i n t r ă şeful p e r s o n a 
lu lu i . 

D u p ă două t r e i fraze, el a d u s e v o r b a 
d e s p r e n o u a a v a n s a r e . 

— A m auz i t că i -a ţ i f ăcu t lui B r a t u 
cinci mi i de lei p e l ună? 

— N u m a i p a t r u — îl corec tă d i r e c 
to ru l gene ra l . 

— C h i a r şi p a t r u e... m u l t ! — p r o 
tes tă şeful pe r sona lu lu i . P e n t r u p r o t e 
j a t u l m e u , ca re şt i ţ i b ine , m i - e oa re 
c u m r u d ă , vă rog d e - a t â t a t i m p să-l 
m ă r i ţ i s a l a r iu l cu o m i e de lei... 

— Vorbi ţ i de.. . E lv i ra Vas i lescu ? 
— Da. 
— Câ t a r e pe l u n ă ? 
— A c u m a r e cinci mi i . 
— Şi c â n d a fost a v a n s a t ă u l t i m a 

oa ră ? 
— T o c m a i cu * v r e - o t r e i lun i în 

u r m ă . 
— A p o i vezi ? — e x p l o d ă t r i umfă to r , 

d i r ec to ru l g e n e r a l . 
— Da, d a r ea es te o func ţ iona ră e-

m i n e n t ă , fa tă de familie. . . D-voas t ră ar 
t r e b u i să v ă îngr i j i ţ i d e cei ca r i vă s u n t 
m a i ap roape , n u de u n p â r l i t delà.. . r e 
g i s t r a t u r ă . A l t e che l tue l i a r e o fa tă t â 
n ă r ă ca E lv i r a Vas i lescu şi a l t aspec t 
dă in s t i t u ţ i e i n o a s t r e p r e z e n ţ a ei aci. 
Ce a p o r t r ea l n e aduce B r a t u ca să-1 a-
v a n s a ţ i cu o m i e de lei ? S u n t des tu i 
a l ţ i func ţ ionar i car i au n e v o e de sa l a 
rii m a i m a r i şi e u v ' a m c i ta t cazul d o m 
nişoare i Vas i lescu f i indcă m ' a m ocupa t 
m a i de a p r o a p e de el şi f i indcă, de , lu
crează cu m i n e . De aceşt ia t r e b u e să ţ i 
ne ţ i s eamă c â n d s u n t e ţ i d i spus să faceţi 
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u n ges t gene ros . In orice caz, domni 
şoare i Vas i lescu i se cuv ine această. . . 

— Nu-1 m a i avansez pe B r a t u — îi 
t ă ie v o r b a d i r ec to ru l gene ra l . R ă m â n e 
cu vech iu l s a l a r iu de t r e i mi i de lei . 

— Vă m u l ţ u m e s c , d o m n u l e d i rec to r 
g e n e r a l ! — r ă s p u n s e şeful pe r sona lu lu i , 
ca şi c u m a r fi fost a v a n s a t ă domnişoa
ra E lv i ra Vasi lescu. 

Şeful b i rou lu i u n d e l uc ra B r a t u se 
făcu a n u fi auz i t s t r i g ă t u l vesel al 
s u b a l t e r n u l u i : u r a ! s u n t avansa t . . . 

Pu fn i u n t i m p cu n a s u l în hâr t i i , 

t r â n t i s e r t a r e l e de c â t e v a ori , apoi îşi 
î n tocmi în g r a b ă u n dosar cu câ teva 
ac te şi ieşi cu el s u b b ra ţ , î n c r u n t a t . 

D o s a r u l e ra u n p r e t e x t ca să poa tă 
p ă t r u n d e la o oră a t â t de m a t i n a l ă în 
b i rou l d i r e c t o r u l u i gene ra l . 

P e buze le aces tu ia n u m a i f lu tu ra 
a c u m nici u n z â m b e t 

D u p ă ce-i î n t inse la s e m n a t mai 
m u l t e ac te p r e t i n s e „ u r g e n t e " , cu lă
m u r i r i l e necesa re , ş e f u l ' l u i B r a t u s p u 
se aşa în t r e a c ă t : 

— Mi-a ţ i î n e b u n i t u n func ţ ionar 
as tăz i de d iminea ţ ă , d o m n u l e d i rec to r 
gene ra l . 

— Eu !? — se m i r ă supe r io ru l . 
— Da, r eg i s t r a to ru l . A i n t r a t în bi

r o u ţopă ind , c â n t â n d , a r u n c â n d cu p ă 
lă r ia în aer.. . Mă rog, nici n u ma i ştia 
ce e cu dânsu l . Mi-a t u l b u r a t tot b i roul , 
func ţ ionar i i . P r e t i n d e a că s'a î n t â ln i t 
cu d -voas t r ă în ascensor şi i -aţ î m ă r i t 
leafa cu două mi i de lei pe l ună . 

— N u i s'a m ă r i t cu n imic leafa — 
prec iza d i r ec to ru l gene ra l , rece . 

— Mă m i r a m şi eu, d o m n u l e d i rec 
t o r genera l . . . —- se învesel i , şeful lui 

B r a t u , n e v e n i n d u - i to tuş i a c rede . De 
a l t fe l e cel m a i d e z o r d o n a t func ţ ionar 
— con t inuă el. Mi- i s t r ică şi p e ceilalţ i . 
V ine la se rv ic iu n u m a i cu în tâ rz ie r i . 
A r e o g r ă m a d ă de amenz i . 

— A m e n z i ? 
— Da, da, a m e n z i — se încălz i şe 

ful, v ă z â n d că d i r e c t o r u l g e n e r a l se in
t e r e sează (pr in u r m a r e to t e ra ceva a-
d e v ă r a t cu avansa rea ! ) . A m e n z i , adică 
v r e a u să s p u n în t â r z i e r i la s lu jbă . P e 
u r m ă luc rează fără n ic i o a t en ţ i e . Î n 
curcă ac te le . O, B r a t u e s t e u n e l e m e n t 
ca re nici n u a r e ce c ă u t a î n t r ' o ins t i 
t u ţ i e ca a noas t r ă . C h i a r m a i zi lele t r e 
c u t e a f ăcua t o g r e ş a l ă d e p e u r m a 
căre ia e r a să p ă g u b i m . Noroc că a m 
i n t e r v e n i t e u la t i m p . N ' a m v r u t să vă 
m a i a d u c cazul la c u n o ş t i n ţ ă ca să nu 
vă m a i supă r . Dar B r a t u , d u p ă mine , 
e b u n d e cu to tu l a l t ceva decâ t de 
s lu jbaş . î n t r ' o zi c ine ş t ie ce boacăna 
m a i face... să n 'o m a i p u t e m repa ra 
nici c u m ! 

D i r e c t o r u l gene ra l , d u p ă ce ascul tă 
p â n ă la capă t r a p o r t u l ve rba l , tuş i şi 
îşi î n d r e p t ă oche lar i i . 

— Auz i colo ! — se î n c r u n t ă el, 
s eve r . Nici n u ş t ie să u m b l e cu actele, 
v i n e tâ rz iu , s t r ică func ţ ionar i i şi... mai 
a r e şi p r e t e n ţ i i la a v a n s a r e ! A s t a nu 
s'a m a i p o m e n i t la noi.. . 

L u â n d apoi o filă de hâ r t i e , d i rec to
r u l g e n e r a l scr ise apăsa t , cu cre ionul 
roşu : 

„Funcţionarul Bratu delà registratu
ră este concediat pe ziua de 1 cor." 

El s e m n ă complec t , a d ă u g ă da t a şi 
î n t inse fila o m u l u i d in f a ţ ă : 

— Pof t im, as ta- i a v a n s a r e a pen t ru 
ca re func ţ i ona ru l d - t a l e „ ţopă i a " pr in 
b i rou r i . I a -o d-ta sp r e execu ta re . . . 

C E R A M I C A 
Fântânarii adună seara prin căldări... 
Ste le — in imi de cetăţi st inghere — 
Desghioacă ploape peste gări, ~ 
Să privească 'n mănăstiri cu maici şi miere.. . 

Ţi-a rămas copilăria semn 
— Alb presată între foi de carte — 
Cu poveşti le crestate 'n l emn, 
Cu păpuşile de piatră sparte... 

Colier de toamnă — unde stai — -
O să-ţi cadă 'n noaptea de mătasă, 
Luna blondă — strop imens de ceai — 
Să-ţ i deştepte moli i mari prin casă... 

Doamne, Doamne. . . Câte nopţi târzii !... 
Ceasul dimineţi i când o bate 'n soare, 
Leapădă-ţi tristeţea — rouă grea prin vii — 
Mâine să ţ i-o bea văcarii din ulcioare... 

DUMITRU LIUBEN 
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Car» streine CRONICA DRAMATICA redacţiei 
T H O M A S M A N N — A V E R T I S S E 

MENT A L ' E U R O P E . 
Ajunsă la a ş a s e a ed i ţ ie , cu l ege rea 

aceasta a c â to rva t e x t e ce au f ăcu t v â l 
vă, nu m a i es te n o u ă . 

At i tud inea po l i t i că a d o m n u l u i T h o 
mas M a n n es t e p r e a b i n e cunoscu tă , 
precum şi m e r i t e l e sa l e l i t e r a r e . 

A v e r t i s s e m e n t à l ' Eu rope e s t e o c a r t e 
de a t i tud ine pol i t ică şi n u p e n t r u acea
stă a t i tud ine î n ţ e l e g e m să o s e m n a l ă m . 
Socotim însă că d incolo de ră fue l i le 
domnului M a n n cu a c t u a l u l r e g i m din 
Germania, v i e ţu i e ş t e în t e x t e l e sa le u n 
puternic a t a ş a m e n t p e n t r u to t ce se n u 
meşte va loa r e sp i r i tua lă , o r e ţ i n u t ă i n 
dignare î m p o t r i v a o r i că ru i a t e n t a t la 
demnitatea o m e n e a s c ă şi la l i b e r t a t e a 
gândului. 

In t ru e x p r i m a r e a aces tor s e n t i m e n t e 
domnul T h o m a s M a n n află cizelăr i de 
antologie. 

Pen t ru e le , c a r t e a a p ă r u t ă la Ga l i -
mard t r e b u e să fie ci t i tă de or ice i n 
telectual. 

D. H. L A W R E N C E — J A C K D A N S 
LA B R O U S S E (T radus în l i m b a f r an 
ceză de L i l l i an Brach ) . 

O car te p r e a p u ţ i n cunoscu tă . 
Un p e r s o n a g i u în p l ic t i sea la că ru i a 

obsesia s exua lă , e t e r n a obsesie a lui 
Lawrence, r ă m â n e p e r m a n e n t ă şi d e 
terminantă. 

In j u r u l lu i o l u m e î n t r e a g ă . D i n a 
mică, t r e p i d a n t ă , s tufoasă . 

Un r o m a n ca r e f ă r ă a depăş i s c r i e 
rile ce i -au făcu t r e n u m e l e , c o m p l e t e a 

z ă profi lul l u i L a w r e n c e . 
DR. F R E D A U T L E Y — L E J A P O N 

AUX P I E D S D ' A R G I L E . 
Un t e x t ce a făcu t m a r e ecou în A -

merica, u n t e x t de g r a v e d ivu lgă r i , o 
carte in t e rz i să în J a p o n i a . 

de CICERONE THEOPORESCU 

„Culca-te în paiul meu", „Strange-mă la sânul tâu" sau „Sue-te în capul lui' 
Doi p o p u l a r i şi ingenioş i comici ai 

e c r a n u l u i — ingen ioş i s p r e deoseb i r e de 
cei ai scene lo r n o a s t r e , ca r i s u n t m a i de 
g r a b ă popu la r i , f ă r ă „şi" . . . — se duc la 
cofe tă r ie şi î n t r e a b ă p e r â n d : 

— A v e ţ i ca ta i fu r i ? 
— N u m a i a v e m . 
— D a r t o r t u r i ave ţ i ? 
— N u m a i a v e m nici t o r t u r i . 
— P o a t e ave ţ i i n d i a n e ? 
— Nici i n d i a n e n u m a i a v e m ! ! 
— Şi... ce n u m a i ave ţ i ?, î n t r e a b ă 

suszişii , în loc să se în fu r ie şi să exc l a 
m e : de ce n u da ţ i f a l imen t a t u n c i ? 

Cu t e a t r e l e n o a s t r e se î n t â m p l ă la 
fel, a c u m la î n c e p u t d e v a r ă p l i nă când 
„ s t a g i u n e a " îşi usucă la soa re u l t i m e l e 
a ro jd i i : 

— „Ionescu G. M a r i a " se m a i joacă ? 
n e î n t r e a b ă u n c i t i tor d i n p rov inc ie , se 
v e d e t r e a b a a m a t o r de F o d o r Lasz lo în 
v e r s i u n e r o m â n e a s c ă . 

— N u se m a i joacă . 
— D a r „ M a d a m e S a n s G ê n e ? " (îl 

v e d e m i n t e r e s â n d u - s e m a i d e p a r t e ) . 
— N u se m a i joacă nic i M a d a m e 

S a n s G ê n e . 
— Şi ce n u se m a i j o a c ă ? a r fi în 

d r e p t u l său să n e î n t r e b e ce t i t o ru l d in 
p rov inc ie , ca să fie s igu r că e la a d ă 
pos t d e or ice pe r i co l şi că poa te , foa r t e 
l iniş t i t , să ia u n b i le t cu r e d u c e r e şi să 
v ină la B u c u r e ş t i . 

î n t r e b a r e a lu i n e - a r d u m i r i . 
L - a m p r e v e n i to tuş i , că o r icâ t ea 

n e - a r doved i (odată m a i mu l t ) că frica 
e capab i lă să păzească pepen i i , n u e 
m a i p u ţ i n a d e v ă r a t că de ce ţ i - e frica 
n u scapi . 

Ba încă ţ i se î n t â m p l ă să te frigi cu 
i a u r t u l m a i de -a fu r i sen ie d e c â t cu su 
pa. . . 

D u p ă aceas tă r a i t ă — căre ia n u i - am 
refuzat , p e n t r u p l ăce rea jocu lu i , a d u l 
m e c ă r i l e şi suges t i i le d e v a c a n ţ a — 
p r i n l u m e a fă ră fa rd a p rove rbe lo r , să 
n e op r im, b ine în ţe l e s , din nou la m ă ş 
t i le n o a s t r e . 

In adevă r , ce se joacă e ca şi c u m 
n u s ' a r juca . 

B a l i v e r n e l e d ia loga te , sosur i le c o m e 
d ioare lo r p i p ă r a t e p e g u s t u l pub l i cu lu i 
de va ră , t a i fasur i l e vodev i leş t i p r e p a 
r a t e cu „ m u j d e i " sau a r o m e l e g r ă t a 
r u l u i cu mi t i t e i i n j ec t a t e t ex t e lo r de 
c i r c u m s t a n ţ ă — cui ce s t r ică şi pe c ine 
cu ce supă ră , n u ? 

,,Culcă-te în patul meu", „Strânge-
mă la sânul tău" s au „Sue-te în capul 
lui" s u n t to t ce p o a t e ofer i ca n ive l a r 
t ist ic, aces t soiu de t e a t r u zis d i s t r ac t iv 
şi p r e s u p u s inofensiv . 

R e c l a m a lui i n u n d ă azi z idur i l e b u -
c u r e ş t e n e şi coloanele z iare lor . 

N u s u n t e m deloc mora l i ş t i î n sensu l 
p e care al ţ i i a u a v u t des tu l ă g r i j ă ca 
să- l c o m p r o m i t ă şi, impl ic i t , să n e fe
rească de a s e m e n e a foa r t e d i scu tab i l e 
„pozi ţ i i sp i r i t ua l e " . 

B u n u l s imţ e l e m e n t a r şi cu loa rea 
n o r m a l ă a obrazu lu i , au însă — r e s p e c 
t iv — a se î n t u n e c a o idee şi a roş i p u 

ţ in de u m b r a r ece a pl ic t isel i i sau, d u p ă 
t e m p e r a m e n t , d e v a i v â t a i a iu t e a in 
d ignă r i i . 

„ U u i c ă - t e în p a t u l m e u " se conjuga 
p r e a d i r ec t cu ooscen i t a t ea cea m a i a D -
solv i tă de v r eo u r m ă d e neces i t a t e a r 
t is t ică. 

Î n d e m n u l e s t r i c t comerc ia l , face b ine 
p e afiş şi a d u c e l u m e la cassă. 

„Culcă-te în patul meu", „Ţine-te de 
găiul lui" s au „Bagă-te în fusta ei" 
dacă n u s 'ar c h e m a că s u n t t ip ice t i t lu r i 
de comedi i b u c u r e ş t e n e es t iva le , ad ică 
m ă rog d u m n e a v o a s t r ă „p iese de t e a 
t r u " , v ă a s i g u r că a r î i p r o v o c a t i m e 
d i a t u n e n o c m scanda l în t a b ă r a m o r a 
l işt i lor . 

I m a g i n a ţ i - v ă u n r o m a n s au n u v e l ă 
cu u n a s t t e l de t i t l u : n ' a r fi fost a u 
toru l , d e î n d a t ă , în f i e ra t cu roşu , d a t 
s d r a v ă n în t ă r b a c ă şi t r i m e s p locon 
p a r c h e t u l u i , p e n t r u a t e n t a t la m o r a l i t a 
t ea pub l i că V 

D i f e ren ţ a e sensibi lă , v o m r e c u n o a ş 
t e : u n a s e m e n e a r o m a n n ' a r avea decâ t 
î n t r ' u n an (or icât d e b i n e se desface 
m a r f a de soiul ăs ta , scr isă s au vorbi tă) . . . 
„ t i r a j u l " p e ca re - l a t i n g e o a s e m e n e a 
p iesă de t e a t r u , î n t r ' o l u n ă ! 

U n m o t i v în p l u s ca să n e d e c l a r ă m 
amic i ai „artei libere de orice con
strângeri". 

N u n ă d ă j d u i m — şi f i reş te cu a t â t 
m a i p u ţ i n n u c e r e m să se p u r c e a d ă — 
la v r eo m ă s u r ă , d i n p a r t e a m i n i s t e r u l u i 
educa ţ i e i n a ţ i o n a l e s au d in p a r t e a m i 
n i s t e r u l u i a r t e lo r . 

Aşa n i se cuv ine . Şi aşa se c a d e : să 
a c c e p t ă m şi să n u c r âcn im. P o a t e că, în 
v r e u n fel c iuda t , î n t o r s şi ab su rd , p e n 
t r u to ţ i aceia c a r e a u scr is c â n d v a u n 
r â n d , s au a u l u p t a t (la v r e m e a lor) cu 
r i scu r i p e n t r u i n t ang ib i l i t a t ea „ l i b e r t ă 
ţii a r t e i " , es te aici şi es te aces ta p r i l e 
j u l d e a p ă t i m i pe acolo p e u n d e (din
t r ' u n nobi l , o fi fost !, exces) a u p ă c ă 
tu i t . 

S ă n e p u n e m cenuşă în cap, iubi ţ i lor , 
şi — v o r b a ceia — să ne. . . c u l c ă m în 
p a t u l p e ca r e ni l - am a ş t e r n u t ! 

Răgălie Constantin. — Versurile dvs. sunt 
inspirate de o simţire sinceră, care ne -a 
mişcat. Continuaţi să scrieţi, şi mai ales citiţi 
multă, foarte multă poezie. Aşteptaţi c u îrv-
credere ceasul, care nu va întârzia, ai roatu-
rizăriii 'în deplinătatea semnificaţiei şi a e x 
presiei 'personale armonios rotunjite. 

Faoeţii-vă din versurile acestea, ale unui 
poet celebru, un îndreptar de viaţă lăuntri
că, de rigoare şi disciplină severă : 

Patience, patience, 
Patience dans l'azur 
Chaque atome de silence 
Est la chance d'un fruit mûr. 

Simon Creţu. — Nu s e poate publica. 
Caroi Czenkner. — Versurile pe care ni 

le-aţi trimis n u pot fi publicate, Forma e 
niefiingrijită, exprimarea prea ide-adreptul, 
prozaică. Mai încercaţi. 

Victor Gh. Bălănescu. — Arta poetică pre
supune constrângere icritică, adică tocmai 
ceea ce vă lipseşte dvs., icare vă lăsaţi ,furat" 
de versuri confuze ca acestea ; 

Icoane vechi, ce mai trăesc, 
In cartea amintirii ! 
In gând 'de sloi se răscolesc. 
Spre calea revenirii. 

Evitaţi mai ales bâlbâială, atât de supă
rătoare, în poezie. 

Lwckm. laiieulescti. — „Modeste" sunt „lu
crările" divs., dar „stilistice" n u prea. Nu vă 
îmbătaţi de vorbe aruncate vraişte pe hârtie. 
Exprimaţi-vă simplu, elementar şi mai ales 
corect. Ce înseamnă: „Neamul acesta,, în toată 

vitregia, istoriei, a avut mântuitorii lui'. Ar 
fi nedrept să- i s e dea(?) dreptul la viaţă şd 
că-i (?) se fure dreptul de a-şi ridica spiritul 
până la moralitatea ideală. I n acest scop, 
(în care scop?, n. r.), m'aşi simţi onorat dacă, 
pe lângă preţioşii dumneavoastră colabora
tori, a-ţi îngădui să contribui şi eu...", etc. 

Gheorghe V. Zaharia. — Ne cereţi — vorba 
poetului — „un lucru prea cu neputinţă", a-
dică, în termenii dvs., „un îndemn de mer
gere înainte sau de oprire". Veţi fi citit poa
te, „Scrisorile" lui Rainer Maria Rilke, a-
dresate unui tânăr poet, de curând apărute 
în traducere franceză, la editorul Grasset. 
Spunea în una din ele — citez din m e m o 
rie— : „Dacă simţi că n u ai putea trăi fără 
să scrii, atunci organizează-ţi viaţa în jurul 
acestei preocupani esenţiale". îndemnul sau 
încurajarea n u trebue să le aşteptaţi dina
fară, dela altcineva, oricine ar fi acela. 

Scrisul, în măsura în oare e simţit ca o 
nevoe organică de expresie n u poate fi de 
cât o chestiune intimă, strict personală. Cât 
despre o „dreaptă judecare" a versurilor ce' 
n e trimiteţi, iată : „Tinereţea mea"... şi 
„Noapte albă" n e - a u plăcut mult, mai ales 
cea de -a doua pe oare o vom publica. Vă 
rugăm să o transcrieţi citeţ şi să n e - o retri-
miteţi. Exprimarea e încă prea directă, dar 
puterea d e sugestie a poeziei este remarcabilă. 

— n. — 

O r ă şe lu l V. e s t e o loca l i t a te d in 
N o r d u l Moldovei , a şeza t î n t r e 
dea lu r i şi s t r ă ju i t d e r u i n e l e u -

nei cetăţ i de p e v r e m e a lu i Ş t e f an cel 
Mare. 

Mai a r e c â t e v a biser ic i i s tor ice , es te 
luminat cu e l ec t r i c i t a t e (dela o re le 17 
până la 7 d i m i n e a ţ a ) a r e doi coiffeuri 
de dame, u n r e s t a u r a n t — ca fenea -ba r , 
unde S â m b ă t ă s e a r a se a d u n ă t oa t ă p r o 
tipendada o r a ş u l u i , î n f r u n t e cu d-1 T o -
toiu, p r e ş e d i n t e l e j u d e c ă t o r i e i m i x t e , cu 
doamna, d i s c u t â n d ches t i un i îna l t e . 

Ca price u r b e ca r e se r e spec t ă , a r e şi 
un Ateneu p o p u l a r , u n d e se ţ in confe-

. rinţe, se j o a c ă t e a t r u şi ch ia r se face 
muzică d e c a m e r ă , c â n d cei p a t r u fraţi 
profesori u n i v e r s i t a r i , ca r i c o m p u n 
quartetul, n u s u n t ce r t a ţ i . 

Am u i t a t să s p u n că m a i v ie ţuesc şi 
doi pâr l i ţ i de l ib ra r i , p e n u m e l e lor 
Weiner, şi că fac m a r e d e v e r t o a m n a , 
când începe sezonu l şcolar . 

Mai ţ i n ei aşa, ca p e n t r u or ice e v e n 
tualitate şi câ t e o ca r t e de l i t e r a t u r ă ; 
mai c u m p ă r ă „ A t e n e u l " , d o m n u l V e l a -
pescu, p r e ş e d i n t e l e A t e n e u l u i şi be l fer 
de l imba r o m â n ă , ori v r e u n pr ică j i t de 
funcţionar c a r e n u face p a r t e d in el i tă . 

Personagiul p r i n c i p a l al u rbe i , r e s o r 
tul cum s 'ar zice, es te conu F ă n i c ă V e -
lapescu, vec in ie t â n ă r , m e r e u a m o r e z a t , 
totdeauna în c ă u t a r e de „ceva n o u " 
pentru A t e n e u . Şi a r e noroc , găseş te 
mereu câ te ceva p e n t r u sa t i s facerea 
gustului se l ec tu lu i pub l i c . Or i î l aduce 
pe Liviu R e b r e a n u la o şeză toa re , ori 
vreun profesor u n i v e r s i t a r să confe ren
ţieze, sau cu t r u p a d e t e a t r u b ine con
dusă îi a r d e u n sectacol „ m a i ceva ca la 
Capitală'. 

In anu l ace la îi i n t r a s e lui în c a p că 
trebue să- l aducă pe m a r e l e r o m a n c i e r şi 
poet al t ine re ţe i , T. I. să v o r b e a s c ă la o 
şezătoare. O d a t ă inv i t a t , r o m a n c i e r u l 
nostrul n o s t r u n u s'a l ă sa t m u l t r u g a t , 
anunţându-şi sos i rea p e n t r u 1 M a r t i e . 

Noutatea se ş t ia d e pe la j u m ă t a t e a 
lunii I a n u a r i e , aşa că l u m e a şi în s p e 
cial cucoanele , să se poa t ă p regă t i . O 
rochie nouă , c o m a n d a t ă la D u b a r y , la 
Cernăuţi (să p l e snească a lui D u g h e l a r u 
prefectu) or i d o m n u l P ă ş t u l e a n u , z u g r a 
vul de biser ici , i n t i t u l a t „p i c to r " să poa
tă termina t a b l o u l m a r e l u i scr i i tor , exe
cutat „bus t s t â n d j o s " şi ca re u r m a să 
i se p redea în z iua fes t iva lu lu i , de cele 
două fet i ţe a l e c o m i s a r u l u i P o p o n e ţ e . 

Intre t i m p , se ţ i n e a u conci l iabule la 
„Ateneu" în f iecare zi, c u m să i se facă 
primirea. Se e m i t e a u opini i , un i i z iceau 
să-l aducă în t r ă s u r ă cu caii d e s h ă m a ţ i 
dela gară în o raş c a m vreo p a t r u km. , 
elevii de l iceu u r m â n d să ia locul ca i -

De ce a demisionat d-nul Totoiu 
de la Ateneul Popular 

lor. Colone lu l c o m a n d a n t u l r e g i m e n t u 
lui e ra d e p ă r e r e să se î n h a m e 15 p lu to 
n ie r i m a j o r i cu gorn iş t i i în f run te şi 
să - l a d u c ă astfel în pas de def i la re p â 
nă în oraş . 

„Şt i i m o n cher , e m a i t r i u m f a l " . 
S'a r e n u n ţ a t şi la aceas t ă idee căci u n 

of i ţer a op ina t că n u ş t ie prec is dacă 
ce lebru l scr i i tor e s t e ofi ţer de r e z e r v ă . 

D i r ec toa rea de la l iceul de fe te . v e n i 
se cu ideea să fie a d u s î n t r ' u n ca r ţ ă 
rănesc , î m p o d o b i t .cu scoa r ţ e r o m â n e ş t i , 
i a r de pe re ţ i i c a ru lu i să fie p r i n s e toa te 
ope re l e a u t o r u l u i . Să se a leagă 20 d in 
t r e fe te le cele m a i 
voinice, car i să t ragă 
caru l . 

In s fârş i t s'a h o -
t ă r î t ca să fie a d u s 
cu t r ă s u r a lui U n 
gar isch , ca f i ind cea 
m a i b u n ă d in loca
l i ta te , la c a r e să se 
î n h a m e 15 băe ţ i şi 
10 fete. 

He i ! d a r a c u m î n 
cepe p a r t e a g rea . 
Bine , d e a d u s îl a-
duc p â n ă în oraş . 
d a r ce fac cu el dela 
ora 17 p â n ă la 16 
ceasur i a doua zi, 
c ând va avea loc 
confer in ţa . 

T o t conu Făn i că i-a d a t de h a c şi a-
cestei dif icul tă ţ i . Va a r a n j a u n ceai în 
s a loane le d-sale, i n v i t â n d c o m i t e t u l A -
t eneu lu i , c â n d v a cân t a co ru l a fa ră la 
g e a m . (Dă-i încolo că p r e a e m u l ţ i ca 
să- i chemi în casă, ins inua colonelul) . 
T o a t ă l u m e a es te de acord . D-1 Toto iu 
însă d e v i n e ag i ta t . Ochelar i i îi joacă pe 
nas . T r e m u r ă . Şi în t i m p ce conu 
Făn i că vo rbeş t e , e ta lează p r o g r a m u l , 
înş i ră inv i ta ţ i i , d-1 p r e ş e d i n t e al j u d e 
că tor ie i m i x t e scoate v e r i g h e t a de pe 
deget , l u c r u neob ic inu i t de g r a v la d â n 
sul, o î n v â r t e ş t e de d u ă t r e i ori , o p u n e 
la loc, a d r e s â n d u - s e p r e ş e d i n t e l u i : 

„Mă rog, dacă n u s u p ă r ă î n t r e b a r e a 

mea, aces t d o m n , c u m i-aţ i spus că-i z i 
ce, n u - m i es te u n necunoscu t , că eu pot 
p e n t r u ca să spun , că n e v a s t a mea , d a 
că c i teş te o ca r t e , c â n d v iu de la j u d e 
că tor ie , m i - o poves t e ş t e şi mie . O fi m a 
re scr i i tor , n u zic ba , că-1 ş t iu şi copiii 
de la şcoală, d a r aşa în socie ta te a r e v r eo 
s i tua ţ ie? Că eu s u n t c ineva şi n u po t 
p e n t r u ca să s t au a l ă t u r i de l u m e a m e s 
t e c a t ă " 

P e n t r u u n m o m e n t , toţ i au tăcut , au 
r ă m a s încurca ţ i , n u ş t iau ce să zică 

D o m n u l Ve lapescu i n t e r v i n e şi-1 as i 
g u r ă că în a f a ră de m e r i t u l de a fi m a r e 
romanc ie r , m a i es te şi u n avoca t cu r e 
n u m e , foa r t e b u n pena l i s t . 

D-1 To to iu răsuf lă u ş u r a t şi p r o m i t e 
tot concursu l . 

V ine şi z iua cea m a r e . 
A t e n e u l „ G e o r g e E n e s c u " în to t com

p le tu l lui la ga ră . F lo r i , u r a l e , d i scurs 
d e b u n ven i t , e levi i îl i au p e b r a ţ e şi 
fug cu el la t r ă s u r ă . P r o g r a m u l se e x e 
cu tă î n t o c m a i şi i a tă î n t r e g a la iu l la 
casa lu i conu Făn i că . 

Aci, d u p ă p r e z e n t ă r i l e de r i goa re şi 
e x a m i n ă r i l e a m ă n u n ţ i t e p l i ne d e co
m e n t a r i i în su rd ina , se a ş t eap t ă sosirea 

de NICOLAE RADU 

ceaiu lu i sp r e a d e s m o r ţ i pe d r u m e ţ u l 
p l in de l apov i ţ a de a fa ră şi să se d ă 
r â m e ba r i cade le . 

— „Vai d ragă , ce sub t i l e !" e x c l a m ă 
d o a m n a Cismăraş iu , soţ ie d e căp i t an cu 
v e c h i m e şi cu şcoala de in fo rma ţ i i fă 
cu tă . 

— „ A m auzi t că n u t r ă e ş t e b ine cu 
n e v a s t a " îşi dă cu ideea d - r a S m a d u de 
la or fe l ina t . 

R o m a n c i e r u l n o s t r u s tă s t i n g h e r la o 
p a r t e şi d i scu tă cu conu F ă n i c ă p r o g r a 

m u l de a doua zi. 
— „ C a r e va să 

zică d -voas t ră s u n 
te ţ i , c u m să zic şi 

avoca t " cau t ă să se 
a s igu re d o m n u l T o 
to iu i n t r â n d d i rec t 
în ches t iune . D a r 
d o a m n a Ve lapescu 
îşi face apa r i ţ i a u r 
m a t ă de două se rv i 
t oa re a d u c â n d g u s 
tă r i le . S e r v e ş t e f ie
că ru i a l ângă ceaşca 
de ceai, pesmecior i , 
câ teva t a r t i n e şi o 
felie de tor t . 

Afur i s i tu l de tor t . 
P r i n t r ' o c iuda tă î n t â m p l a r e , p e fa r fu

r ioa ra d o a m n e i Totoiu , del ic ioasa p r ă 
j i t u r ă es te l ipsă la apel , deşi d-1 j u d e 
că tor l ansase la u n m o m e n t dat , u n 
m a n d a t de a d u c e r e în u l t i m ă in s t an ţ ă , 
p r i n s t ic le le oche lar i lo r . 

A fost cu i n t e n ţ i e sau nu , aceas tă î n 
dep l in i r e a p rocedur i i , n i m e n i n u a r 
p u t e a să o s p u n ă cu preciz ie . C e r t es te 
că tocmai d-sa le i se făcuse u n astfel 
de af ront . 

D o a m n a d e p u n e f r u m o s fa r fur io ra 
p e m ă s u ţ a de a l ă tu r i , a p u c ă înce t i şor 
cu două d e g e t e m â n e c a d r e a p t ă a s o ţ u 
lui şi cu ochiul s t â n g îi a r a t ă dosa ru l 
d e p u s în p l ină ş ed in ţ ă cu p iesa p r i n c i 
pa l ă l ipsă. Buze l e îi ş u e r ă s u b ţ i r e ca o 
l a m ă de oţel . 

— „Muţ i , a ias ta n u o po t to le ra" . 
„ O m i s i u n e vol i ţ ională , c u r t e a se r e 

t r a g e în ş ed in ţ ă s ec re t ă s p r e a de l ibe 
r a " m u r m u r ă tă ios j u d e l e . 

Ca svâ r l i ţ i d e u n a rc , a m b i i se r id ică 
şi d u p ă u n r ă m a s b u n os t en ta t iv , se 
î n d r e a p t ă s p r e eş i re . 

To ţ i r ă m â n s tupef ia ţ i , s e î n t r e a b ă 
d in ochi ce s'a î n t â m p l a t . 

Gazde le c o n d u c â n d sp re eş i re s i m a n 
dicoasa p e r e c h e , d u p ă r e p e t a t e încer^ 
căr i d e a-i r e ţ i ne , n u ob ţ in nici o l ă 
m u r i r e . 

R o m a n c i e r u l îşi soa rbe înce t ine l 
cea iu l a r o m a t , cu p loape le uşor l ă sa t e 
şi se g â n d e ş t e u n d e v a d e p a r t e . Ce ş t ie 
el de mi i l e d e d r a m e prov inc ia le , poa - ' 
t e n u va afla n ic ioda tă n e d r e p t a t e a la 
ca re es te s u p u s u n p r e ş e d i n t e d e j u 
decă to r ie . S i g u r că n u va şt i n ic ioda tă 
de ce fami l ia Toto iu n ' a fost în sa lă în 
z iua confer in ţe i ; D a r d o m n u l Ve la 
pescu a fost c u r â n d l ă m u r i t s u b fo rma 
u n u i b i l e ţ e l as t fe l concepu t : 

D o m n u l e P r e ş e d i n t e , 
S u b s e m n a t u l P a h o m i e Toto iu p r e ş e 

d in t e al J u d e c ă t o r i e i M i x t e d in V. d e 
mis ionez din funcţ ia de v i ce -p re şed in t e 
al A t e n e u l u i p o p u l a r „George E n e s c u " 
ca u n u l a că ru i soţ ie a fost u l t r a g i a t ă 
cu i n t e n ţ i e de ceaiul ofer i t în casa dvs . 
faţă f i ind şi d. I. T. m a r e l e avocat . 

S e m n a t P a h o m i e Totoiu 
P r e ş . J u d e c ă t o r i e i d in V. 

Ia tă l ă m u r i r e a m i s t e r u l u i în ceea ce 
p r i ve ş t e l ipsa d- lui Totoiu de la orice 
m a n i f e s t a r e c u l t u r a l ă din V 

CONCURS P E N T R U T E X T U L UNEI 
POEZII 

Comi t e tu l co ru r i lo r l uc ră to r i l o r t ipo
graf i din Cluj , S ib iu şi T imişoa ra p u b l i 
că concurs p e n t r u t e x t u l u n e i poezi i cu 
ca rac te r social, ca re să poa t ă fi p u s pe 
no te . T e x t u l p o a t e fi scr is în f o r m ă de 
imn, m a r ş sau o p e r ă a r t i s t ică si să n u 
depăşească 16 r â n d u r i . 

L u c r ă r i l e t r e b u i e să fie o r ig ina le şi 
să nu fi fost pub l i ca te . P e n t r u ce le m a i 
b u n e se aco rdă u r m ă t o a r e l e p r e m i i : 
p r e m i u l I : 1200 lei, p r e m i u l I I : 600 lei, 
p r e m i u l I I I : 300 lei. 

P e n t r u l u c r ă r i l e înso ţ i t e d e compo
ziţie muz ica lă se a c o r d ă două p r e m i i : 
p r e m i u l I : 1500 lei şi p r e m i u l II : 800 
lei . 

Concu ren ţ i i vo r t r i m i t e l uc ră r i l e lor 
p r e v ă z u t e cu „ m o t t o " (iar în a l t pl ic 
pe care v o r scr ie acelaş „ m o t t o " , ad resa 
exac t ă a au to ru lu i ) cel m a i t â r z iu p â n ă 
la 1 August a. c. p e ad re sa : George Ur
zică, Cluj, strada Memorandului 23, Că
minul Gutenberg, i nd i când p e ad re să : 
, ,Lucră r i p e n t r u c o n c u r s " . 
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Lucrări premiate la concursurile soc. „Tinerimea Română 
Cum vedeţi o sănătoasa desvoltare a limbei literare? 

Since r vorb ind , î n t r e b a r e a aceas ta 
m i - a m p u s - o încă d e când a m făouţ 
p r i m i i paş i în s t u d i u l l i t e r a t u r i i 
n o a s t r e . 

Î m i a d u c a m i n t e d e g i m n a s t i c a m i n -
ta iă p e c a r e o f ăceam c â n d e r a v o r b a 
să p r i n d în ţ e l e su l u n e i a d in f razele 
t e x t e l o r v e c h i m a r a m u r e ş e n e , sau ch ia r 
m a i t â r z i u c â n d c i t e a m f r a g m e n t e d in 
Palia dela Orăştie sau sc r i e r i l e lui 
Coresi . 

î m i d ă d e a m s e a m a că ace le fraze, în 
a d â n c u l lor cu u n în ţe les depl in , a s 
c u n d e a u o g â n d i r e m a i c lară . F r a z a 
aceea s t ângace , p l i n ă d e f o r m e a rha i ce 
sau d e c u v i n t e î m p r u m u t a t e d in a l t e 
l imbi , m i - a făcu t i m p r e s i a u n u i om 
ca re a fost î m b r ă c a t cu n i ş t e h a i n e 
p r e a mic i p e n t r u el ; p r i n def ini ţ ie , 
l i m b a l i t e r a r ă es te l i m b a ope re lo r 
scr ise care la r â n d u l ei, p e n t r u c ă să fie 
l i t e ra ră , t r e b u e să fie boga tă , c lară , u -
n i t a ră , es te t ică ; ori , l i m b a aces to r t e x t e 
se ca rac te r i za p r i n opuse le aces tor 
condi ţ i i : să răc ie , nec l a r i t a t e , p r o v i n 
c ia l i sme. 

A m c rezu t n e c e s a r ă aceas tă p r i v i r e 
in u r m ă , î n evo lu ţ i a l imbi i l i t e r a re , p e n 
t r u a - m i a d u c e în m i n t e u n e l e e l e 
m e n t e şi da te , r ea l i t ă ţ i d e care , n e c e 
sar, t r e b u e ţ i n u t s e a m ă î n a i n t e de a 
r ă s p u n d e î n t r e b ă r i i . 

De fapt r ă s p u n s u l es te f o r m a t d in 
câ teva concluzi i logice a celor cons ta 
t a t e în d e c u r s u l v e a c u r i l o r : 

a) Dacă l i m b a în g e n e r a l es te u n 
o r g a n i s m viu, apoi cu a t â t m a i mult. 
l i m b a ope re lo r scr ise , adică l i m b a l i 
t e r a r ă . 

O s ă n ă t o a s ă desvo l t a r e a l imbi i 
n o a s t r e l i t e r a re , în vi i tor , es te în 
s t r â n s ă l e g ă t u r ă cu aceas tă r ea l i t a t e , 
căci în nici u n caz n u t r e b u e l i m b a l i 
t e r a r ă concepu tă în „ A c a d e m i i " şi apoi 
i m p u s ă celor ce s u n t c h e m a ţ i a o î n 
t r e b u i n ţ a ; l i m b a l i t e r a r ă t r e b u e (aşa 
c u m n u au făcu t la t in iş t i i ) c o n s t a t a t ă 
de „ A c a d e m i i " sau „ce rcu r i l i t e r a r e " . 
Ea t r e b u e i m p u s ă de ope re . L i m b a lui 
E m i n e s c u cu toa te f o r m e l e ei noi (ex. 
genune) s'a i m p u s n u d a to r i t ă u n o r d i s -

In clasa opta m i - a m d a t s eamă , d u p ă poziţ i i ale A c a d e m i e i ci n u m a i d a to r i t ă 
ce f ăcusem la c u r s d r u m u l evolu ţ ie i opere i lu i . 
l imbi i l i t e r a re , că îmi e r a u abso lu t n e 
cesa re cunoş t in ţ e l e c ă p ă t a t e în clasa 
ş ap t ea şi î n t r ' a opta , p e n t r u a p u t e a 
r ă s p u n d e (cu m a i m u l t sau m a i p u ţ i n 
noroc de a m ă ap rop i a de adevăr ) în 
t r ebă r i i ca re fo rmează t i t lu l aceste i lu 
c r ă r i scr i se . 

A m văzu t , spun , c u m s ' a păş i t încet , 
încet la câş t igarea , la î n c e p u t des igur 
î n t r ' o m ă s u r ă m a i mică a f iecăreia 
d i n t r e ca l i tă ţ i le abso lu t necesa re une i 
l imbi l i t e r a r e . 

A m v ă z u t ce au î n s e m n a t sc r ie r i le 
lui Coresi c a r e a i m p u s g r a i u l m u n t e 
nesc, p r i n n u m ă r şi c i rcu la ţ i e , ce lor 
la l te g r a i u r i . 

A m v ă z u t ce au î n s e m n a t c ronicar i i 
în d i rec ţ ia bogă ţ ie i şi c la r i t ă ţ i i l imbi i 
l i t e r a re . 

A m v ă z u t ce au î n s e m n a t acei sc r i i 
to r i ca r i a l că tu i au m ă n u n c h i u l n u m i t 
„Şcoala cr i t ică m o l d o v e n e a s c ă " în d i 
rec ţ i a bogăţ ie i , a gr i j i i de a rea l i za f ru 
mosu l şi p r i n l imbă , a c lar i tă ţe i . . 

A m v ă z u t l u p t a t i t an ică p u r t a t ă de 
„ J u n i m e a " p e n t r u a f o r m a o l i m b ă l i 
t e r a r ă es te t ică şi u n i t a r ă . 

A m a d m i r a t în mi j locu l aces te i m i 
n u n a t e „ J u n i m i " gr i ja d e f r u m o s a lui 
Odobescu (cu t o a t e că n u t r e b u e con
s ide ra t c a u n j u n i m i s t p r o p r i u zis), a m 
r ă m a s î n m ă r m u r i t î n fa ţa v e r s u r i l o r 
ace lu ia ca re p r i n d a r e a în cea m a i 
m a r e m ă s u r ă a t u t u r o r ca l i t ă ţ i lo r ce 
r u t e une i l i m b i l i t e r a re , bogăţ ia , c la 
r i t a t e a es te t ică , u n i t a t e a l imbi i sa le , 
îşi m e r i t ă p e d r e p t c u v â n t t i t lu l de 
„ c r e a t o r a l l imb i i l i t e r a r e r o m â n e ş t i " , 
E m i n e s c u . 

A m v ă z u t l u p t a de apostol a lu i M a -
iorescu c o n t r a ace lora ca re îşi î n c h i 
p u i a u că l i m b a es t e u n i n s t r u m e n t , u n 
mij loc ca cu lor i le în p i c t u r ă s au s u n e 
te le î n muzică , de a r e d a f rumosu l . Ei 
neg l i j au a d e v ă r u l că o l i m b ă es t e u n 
o r g a n i s m v iu ca r e a r e evo lu ţ ia sa p r o 
pr ie , evo lu ţ ie ca re n u p o a t e fi g r ă b i t ă 
decâ t de u n g e n i u ca al l u i E m i n e s c u . 

A m v ă z u t per fec ţ ia , p â n ă la f ana t i sm 
în ce p r i v e ş t e fo rma, la Carag ia le , 
a m v ă z u t i zvoru l p r i n ca r e c u r g e a 
g r a i u l v igu ros al popo ru lu i , ca re a fost 
C reangă , şi al ţ i i , şi al ţ i i , Slavici , De i a -
v rancea , losif, Zamf i rescu , n u m e ca r e 
î n s e a m n ă to t a t â t e a cape te ce în 
a fară de p r i n o s u l de g â n d i r e a d u s l i t e 
r a tu r i i n o a s t r e , au şi o c o n t r i b u ţ i e (fie
ca r e î n t r ' u n a s au m a i m u l t e direcţ i i ) 
la evo lu ţ i a l imbi i l i t e r a r e . 

b) L i m b a l i t e r a r ă a p leca t ca la or ice 
l imbă l i t e r a r ă de la a c e l ' „ s e r m o v u l 
gar is" , ad ică de la g r a i u l p o p o r u l u i . A m 
văzu t în ce m ă s u r ă ş i -au c ă u t a t i zvoa

r e de g r a i u p o p o r a n cei cari au a v u t 
o c o n t r i b u ţ i e rea lă , la f o r m a r e a l imbi i 
l i t e r a re . Deci , în vi i tor , to t aşa c u m 
au făcut m â n d r i i l e n o a s t r e l i t e r a r e în 
t r ecu t , l i m b a l i t e r a r ă n u t r e b u e să se 
d e p ă r t e z e de g ra iu l v iguros , m a i să rac 
poa te , d a r specific nouă , a l p o p o r u l u i . 
Al t fe l a j u n g e m s i g u r la acele l imb i 
f u n d a m e n t a l e deosebi te , ca în Grec i a 
(s i tua ţ ie în con t r a căre ia se l u p t ă a-
colo) F r a n ţ a , G e r m a n i a . Să p ă s t r ă m 
m ă c a r acest l u c r u inv id i a t de s t re in i , 
u n i t a t e a l imbi i n o a s t r e . 

c) L i m b a t r e b u e î m b o g ă ţ i t ă des igur , 
d a r aceas tă î m b o g ă ţ i r e t r e b u e făcută 
aşa : n u m a i d u p ă ce t e -a i a d r e s a t i s -
v o r u l u i de l imbi al popo ru lu i , a le rg i 
la u n neologism, la o fo rmă abso lu t 
necesa ră că re ia n u - i găseş t i co re spon
d e n t în l i m b a p o p o r u l u i , şi aces te cu 
v i n t e s t r ă ine , t r e b u e a d a p t a t e specif i 
cului nos t ru , l imbi i n o a s t r e . 

î n t r e b u i n ţ a r e a b a r b a r i s m e l o r e o do 
vadă de super f ic ia l i t a te . 

In î nchee re , c red că în v i i tor l imba 
l i t e r a ră t r e b u e să se desvo l t e n u m a i în 
cad ru l t rad i ţ ie i , specif icului , şi încă 
odată , specif icului n o s t r u na ţ iona l . 

F i e c a r e gene ra ţ i e , fie ea biologică 
sau sp i r i tua lă , a r e aceas tă da to r ie . 

IONAŞCU PETRE 
Elev cl. 8-a; Liceul militar, Iaşi 

Care dintre curentele literare sub care s'a desvoltat 
literatura româneasca le preferaji şi pentru ce? 

Dacă în t r e c u t scr i i tor i i r o m â n i din 
toa te p rov inc i i l e R o m â n i e i M a r i au da t 
d i r ec t ive p e n t r u epocele în care ei au 
v ie ţu i t , a r ă t â n d d r u m u l , p e c a r e cei
la l ţ i sc r i i to r i şi l i t e r a t u r a n o a s t r ă a r 
t r e b u i să-1 u r m e z e , azi es te o ob l i 
ga ţ i e a sc r i i to r i lor să le* adâncească şi 
să v a d ă ca re d i n t r e n o r m e s u n t b u n e 
sau a r p u t e a folosi sc r ie r i lo r lor ca în 
d r u m a r e . 

C u r e n t e l i t e ra re , ce rcu r i de scr i i tor i , 
ce e l abo rau p r i n scr is n o r m e de con
du i t ă l i t e r a r ă n ' a u fost m u l t e în l i t e 
r a t u r a r o m â n ă . Şi î n t r e b a r e a d e m a i 
sus m i - a m p u s - o n u d e m u l t ă v reme . . . 
C â n d l i t e r a t u r a noas t r ă p o p u l a r ă , acel 
t e z a u r n e p i e r i t o r de v ia ţ ă r o m â n e a s c ă , 
î ncepe să-ş i micşoreze domen iu l , ochii 
se î n d r e a p t ă c ă t r e ea, f i indcă ea n u 
t r e b u i e să decadă , c i m a i c u r â n d să se 
r id ice . 

S e n t i m e n t e ] p de b u n i R o m â n i ale 
sc r i i to r i lor noş t r i din secolul t r e c u t şi 
s t a r ea în ca re se afla l i t e r a t u r a p o p u 
l a r ă r o m â n e a s c ă în acea v r e m e , i-a 
d e t e r m i n a t să se s t r â n g ă - în asociaţ i i 
şi ce rcur i l i t e ra re , c a r e au fost l u m i 
nă tor i i c u r a ţ i ai l i t e r a tu r i i r o m â n e ş t i 
şi t r e b u i e să fie şi d e a c u m îna in t e . 

C u r e n t u l t r ad i ţ i ona l (M. K o g ă l n i 
ceanu, Al. Russo, N. Bălcescu, C. N e -

C H E S T I I . . . 
„Omul băncos" face şi el p a r t e d in 

ga le r ia m a r i l o r v e r t e b r a t e cu ca r ac t e r 
a p a r t e şi deosebi t . 

P e n t r u a p u t e a s t u d i a însă cu t oa t ă 
miga la ş t i inţ i f ică (de ca re a m da t t o t 
d e a u n a d o v a d ă în acest colţ d e slovă) 
şi p e acest c e t ă ţ e a n d in m a r e a f aună 
a socie tă ţ i i , e n e v o e să d ă m ci t i tor i lor 
noş t r i c â t e v a des luş i r i p r ea l ab i l e . 

In p r i m u l r â n d , t r e b u e să s p u n e m ce 
î n s e a m n ă s u b s t a n t i v u l „ b a n c " . 

Aces t c u v â n t , c u p r i n d e în elast ica 
sa r ază de în ţ e l ege re , n o ţ i u n e a de a t i 
t ud ine , f ap tă s a u t e n t a t i v ă vocală d e 
spi r i t , p o r n i t de la u n p e r s o n a j ca re 
ţ i ne să a r a t e cu or i ce ch ip (şi cu or i 
ce mij loace) că iese cu t o tu l d in c o m u n . 

O m u l „ b ă n c o s " es te p e r s o a n a „ i n t e 
l i g e n t ă " ca r e î n t r e b u i n ţ e a z ă „ b a n c u r i " 
în t oa t e ocazii le v ie ţ i i . 

Cu cât „ b a n c u l " folosit e s t e d e o 
s t u p i d i t a t e man i f e s t ă m a i cons is ten tă , 
şi cu cât r o s t u l lu i r ă m â n e m a i ne lă 
m u r i t p e n t r u câ ţ i m a i m u l ţ i ce tă ţ en i 
cu sp i r i t u l paşn ic , s e s p u n e d e s p r e el 
că e s t e r euş i t . 

Ş i a c u m , să p ă ş i m la. bâ r f i r ea b ine 
d i s t i l a tă a „ o m u l u i b ă n c o s " . 

I n d i v i d u l ca re a r e r e p u t a ţ i a că es te 
împodob i t de n a t u r ă c u aceas tă b l a 
goslovi tă p o d o a b ă „ in te lec tua lă" , se 
b u c u r ă în r â n d u l ce t ă ţ en i lo r (şi m a i 
a les al ce tă ţene lo r ) de o c o n s i d e r a ţ i e 
n e a s e m u i t ă . 

El es te t â n ă r u l (căci „băncoş i i " s u n t 
100% n ă s c u ţ i p roaspă t ) ca re a r e r ă s 
p u n s u r i , rep l ic i îşi b ine în ţ e l e s „ b a n 
c u r i " în t oa t e b u z u n a r e l e şi co l ţu r i l e 
c r e e r u l u i . 

N u po ţ i să-1 zăreş t i , s ă t e ap rop i i de 
el, f ă ră s ă n u t e ochiască de la d i s t a n 
ţ ă cu „ u n a b u n ă " care „să t e î ncu ie" . 

Astfel , dacă îi î n t inz i m â n a amica l 
şi b a n a l la u n colţ de Cale , (N. R., 
„ ca l e " scr is cu c mic î n s e a m n ă o s t r a 

dă cu p o m i c a r e iese a fa ră din oraş , în 
t i m p ce „ C a l e " cu C m a r e , e t i t u l a 
t u r a ob i şnu i t ă a „băncoş i lo r " c â n d 
vorbesc de Calea Victoriei) s p u n â n -
du - i b u n ă o a r ă „bună ziua dragă prie
tene", î ţ i va r ă s p u n d e foa r te a fe ra t : 
„Cum, cum ? Cine a murit ?" 

A fost u n „ b a n c " ! 
S a u dacă în miezu l u n e i conversa ţ i i 

cu s u b s t r a t ş t i in ţ i f ico-socia lo- is tor ico 
economico-pol i t i co- l i t e ra r , ve i v o r b i 
cu o în su f l e ţ i r e m a i acu tă , el î ţ i v a r e 
teza e l anu l i ncandescen t al v o c a b u l a 
r u l u i p r i n t r ' o s i n g u r ă î n t r e b a r e b ine 
ap l ica tă : 

„Şi zici că-ţi este mai bine ?" 
A fost d in nou u n „ b a n c " ! 
D a r „ b ă n c o s u l " de cu r să l u n g ă n u se 

m u l ţ u m e ş t e n u m a i cu a tâ t . „ B a n c u r i l e " 
lu i s u n t de m u l t e or i d e b i t a t e î n t r ' u n 
r i t m şi o c a n t i t a t e a t â t de copleş i toare , 
încâ t aces te a t e n t a t e la i n t e l i g e n ţ a o-
menească , s fârşesc p r i n a t e face „ K n o k 
o u t " sp i r i tua l . 

O m u l cu m i n t e a „ob i şnu i t ă " s tă şi se 
mi ră , şi „nu sesizează savoarea bancu
lui în toată plenitudinea lui sacramen
tală". E t a x a t , s ă r m a n u l , de c ă t r e cei 
„ in i ţ i a ţ i " d r e p t „cetăţean obscur şi v e 
ros, cu o ancestrală rezistenţă în cir
cuit". 

Astfe l s t â n d luc ru r i l e , t r e b u e să r e 
c u n o a ş t e m cu t oa t ă r e s e m n a r e a , că a v a 
l anşa aces te i s t ă r i de sp i r i t (al că re i e x 
p o n e n t au to r i za t es te D o m n i a Sa „Ban
cu l " _ cu B m a r e —) s'a î n t i n s ca o 
pec ing ine m i n t a l ă p e s t e toţ i . 

D e l a şco laru l cu şo r ţu l p ă t a t de cer 
neală , ca re - ş i t r i m i t e cu de l ic iu d e g e 
te le în excu r s i e p r i n f u n d u l nasu lu i , şi 
p â n ă la cel m a i r ă c n i t o r za rzavag iu s au 
i n j u r ă t o r b i r j a r de caleaşca d e m o d a t ă , 
to ţ i s u n t cel p u ţ i n „ s u p e r - b ă n c o ş i " şi 
m â n u i t o r i de t e m u t ai aces te i ca tas t rofe 
in t e l ec tua le . 

In socie ta te , sau la o m a s ă de famil ie , 
la b i rou , la cafenea sau c â n d faci coadă 
la v r e - u n s fân t gh i şeu de -a l S t a t u l u i , n u 
m a i po ţ i p l a sa n ic i cea m a i mică obse r 
va ţ ie , a luzie sau g â n d pe r sona l , f ă ră să 
n u - ţ i a t r ag i r ă s p u n s u l p r o m p t şi s c â n t e 
ie tor al celor ce te încon joa ră : 

„Schimbă placa micule !" s au „Cum 
stăm cu mansarda şefule ? E de închi
riat ?" 

Tot aşa, când î nd răzneş t i să emi ţ i în 
publ ic o o p t i m e de sp i r i t (pe care ' l crezi 
bun) t e alegi la i u ţ ea l ă cu a luzia „sp i r i 
t u a l ă " : „Atenţiune, în caz de mare pe
ricol, a se trage de mâner !" 

D a r g a m a d e cascadă s p u m o a s ă a 
„ b a n c u r i l o r " c o n t i m p o r a n e n u se ma i 
s fâ rşeş te . 

A r fi să l up ţ i cu impos ib i lu l ca să 
po ţ i p r i n d e t oa t ă m ă r e ţ i a s tup id i t ă ţ i i a-
ces tor p e r v e r t i r i m i n t a l e , în cad ru l în 
gus t al aces tor t r e i c iosvâr te d e co 
loane . 

De aceia, n e m u l ţ u m i m doa r să p o 
m e n i m c i t i to r i lor n o ş t r i d e s p r e e x i 
s t e n ţ a aces tor v i e t ă ţ i „ a t o t - b ă h c o a s e " 
car i nesoco t ind b ă t r â n u l b u n s imţ al 
cuge tu lu i , t r a n s f o r m ă to tu l în m a t e r i e 
p r i m ă de f ab r i ca re a „ b a n c u r i l o r " lor . 

Aces t ea f i ind zise, dacă ai gh in ionu l 
să fii p r i n s în capcana a b s t r a c t ă a v r e u 
nu i a s e m e n e a vi ţ ios sp i r i tua l , să n u în -
d ră sneş t i să- i spu i cu conv inge re : 

— „Oamenii aşa zişi,, băncoşi" sunt 
nişte imbecil i revoltători cari te scot din 
sărite !" 

Căci t e ve i a lege cu r ă s p u n s u l f leg
m a t i c şi c o m p ă t i m i t o r : 

— „O da, desigur... n'ai fost mamă !" 
Şi a t u n c i n u - ţ i r ă m â n e de făcut , de 

cât a d a p t â n d u - t e s tup id i t ă ţ i i g e n e r a l e 
să spu i cu d u r e r e în i n i m ă : 

— „Sunt u n învins . M'aţi făcut 1 la 
zero..." 

GRIGORE OLIMP IOAN 

gruzz i şi c u r e n t u l J u n i m e i s u n t prefe
r a t e de m i n e . D e ce ? 

D a r ca r e d i n t r e R o m â n i n u e pă
t r u n s de s e n t i m e n t e d e d r a g o s t e pen 
t r u p a t r i a lu i , p e n t r u Rege le Românie i 
Mar i , p e n t r u to t ce e r o m â n e s c ? 

T ine r i i R o m â n i , car i î n v ă ţ a s e r ă in 
s t r ă i n ă t a t e şi î n spec ia l în Ge rman ia , 
ţ a r a t r ad i ţ i i l o r vii , se î n t o r c e a u în 

ţ a r ă şi-şi d ă d e a u s e a m a per fec t de 
s t a r e a c u l t u r i i r o m â n e ş t i . E r a o nece
s i t a t e de p r i m o r d i n i v i r ea cr i t ice i ro
mâneş t i . C u r e n t u l t r ad i ţ i ona l i s t cerea 
o l i t e r a t u r ă r o m â n e a s c ă i n sp i r a t ă din 
l i t e r a t u r a p o p u l a r ă r o m â n e a s c ă . Deci, 
o l i t e r a t u r ă în c a r e să t r a n s p i r e viaţă 
r o m â n e a s c ă . 

N u a d m i t e a p r e l u c r ă r i d u p ă scrier i le 
din l i t e r a t u r a s t r ă i n ă şi nici t r aduce r i . 
I a t ă dece Al . Russo scr ie , ,Cântarea 
R o m â n i e i " şi l u c r a r e a d e s p r e poezia 
p o p u l a r ă r o m â n e a s c ă : ia tă u n Român 
conş t ien t de d a t o r i a lui . 

I a t ă de ce Miha i l K o g ă l n i c e a n u scoa
te „Dac ia l i t e r a r ă ' , o r g a n u l cu ren tu lu i 
na ţ iona l i s t . I a t ă de ce Bălcescu scrie 
acea „ I s to r i e a R o m â n i l o r s u b Mihai 
V i t eazu l " şi N e g r u z z i n u v e l a ca re va 
r ă m â n e m o d e l in l i t e r a t u r a noas t ră , 
„Al . L ă p u ş n e a n u " . „Aces t c u r e n t ne 
s c u t u r ă p ra fu l c ronic i lor cu d u h u l t re 
cu tu lu i a u t o h t o n " scr ia d e c u r â n d în
t r ' o r ev i s t ă d. I. B ă l e a n u . 

Ia tă de ce acel d idac t i c i sm al lui 
K o g ă l n i c e a n u şi fa ţă de c u r e n t u l a rde 
lean se r id ică „ J u n i m e a " . L e g ă t u r a 
î n t r e şcoala „Dacie i l i t e r a r e " şi „ J u n i 
m e a " o face V. A l e x a n d r i , c a r e ne 
a r a t ă că c u r e n t u l j un imi s t , nega t iv i s t 
de fapt , î na l ţ ă va lo r i l e l i t e r a r e îna in
t a t e . 

T i tu Maioreseu , când a în f i in ţa t „ J u 
n imea" , a a v u t aces t p u n c t de p lecare : 
î n l ă t u r a r e a super f ic ia l i t ă ţ i i . Super f i 
c ia l i t a tea cons ta î n t r ' o c u l t u r ă apusea 
nă p r i v i t ă la sup ra fa ţ ă , n e a d â n c i t ă , în
t r ' u n fel de „spoia lă a c u l t u r i i " . 

Aceas t ă faţă, acest a spec t a l l i te ra
t u r i i şi c u l t u r i i r o m â n e ş t i d in t impu l 
său se n ă s c u s e d i n t r ' u n e l an a l t i ne re 
tu lu i s tud ios , e lan ca r e a lunecase pe o 
p a n t ă p r ă p ă s t i o a s e . I n t r a r e a a d e v ă r u 
lui şi f r u m o s u l u i în l i t e r a t u r a noas t r ă 
s 'a f ăcu t oda t ă cu n a ş t e r e a „ J u n i m e i " , 
a că re i ac t iv i t a t e şi-a deschis la rg 
b r a ţ e l e u n o r sc r i i to r i ca : M. E m i 
nescu , I. C reangă , V. A l e x a n d r i , Ion 
Ghica , Al . Odobescu , C a r a g e a l e şi a tâ
ţ ia a l ţ i i . 

P r e f e r aces te două c u r e n t e p e n t r u c ă 
m i - a m da t s e a m a de ro lu l covârş i tor 
pe ca re l - au a v u t în de svo l t a r ea l i t e 
r a t u r i i a d e v ă r a t e r o m â n e ş t i , pentrucă-
cei m a i d e s e a m ă scr i i to r i ai noş t r i 
s 'au s t r â n s în aces te c e r cu r i l i t e ra re 
ca re a u a juns la o p r o p ă ş i r e d e m n ă 
de imi t a t . 

D r a g o s t e a lo r p e n t r u l i t e r a t u r a ro 
mânească , d o r i n ţ a lor ca să m e a r g ă pe 
d r u m u l cel d rep t , i -a p o r n i t l a m u n c ă . 
Şi m u n c a lor t r e b u i e să n e fie icoană 
vie m a i a les astăzi , c ând l i t e r a t u r a 
noas t r ă î m b r a c ă fo rmă n o u ă . 

N u t r e b u i e să soco t im că n u p u t e m 
face n imic , p e n t r u o cât m a i b u n ă 
o r i e n t a r e a ei. Nu . Câ t de p u ţ i n pr in 
idei le noas t r e , p r i n g â n d u r i l e ca re ne 
f r ă m â n t ă suf le tu l n o s t r u de t i n e r i şi 
de R o m â n i , pe ca r e s u n t e m d a t o r i să 
le d ă m la iveală , v o m con t r i bu i şi vom 
a j u n g e ca m â i n e , d in noi să iasă bun i 
î n d r u m ă t o r i , b u n i s fă tu i tor i , ai scr ie-
r i lor l i t e r a r e r o m â n e ş t i . 

CRISTESCU I. CONSTANTIN 
Elev cl. 7-a, Liceul „Ştirbei Vodă", Călăraşi 

CRONICA MĂRUNTĂ 
„LE PROBLÈME DE LA METHODE" 

De c u r â n d , a a p ă r u t î n edi t . , ,Alcan", 
de la Pa r i s , o i m p o r t a n t ă l u c r a r e de 
filozofie a d - lu i prof. u n i v e r s i t a r M a r i n 
Şte fănescu , cu t i t l u l : Le problème de 
la Méthode. P â n ă la e x p u n e r e a m a i l a r 
gă a n o a s t r ă a s u p r a opere i fi lozofului 
r o m â n , î n f ă ţ i ş ăm ci t i tor i lor câ teva d in 
p ă r e r i l e d e s p r e Le problème de la Mé
thode, e x p r i m a t e de au to r i t ă ţ i l e în m a 
ter ie a le apusu lu i . 

D. L. ROBIN, profesor de istoria fi
losof iei antice la Sorbona : „...V'am citit 
frumoasa carte asupra Problemei Me
todei. Aceasta este un adevărat program 
filosofic, în care meditaţia personală 
cea mai înaltă se însoţeşte cu un studiu 
istoric minunat de substanţial, puternic 
şi direct...". D. ANDRE LALANDE, 
profesor de logică la Sorbona, membru 
al Academiei Franceze : „...V'am citit 
frumosul uvragiu. Problema Metodei, 
— uvragiu aşa de respectabil şi aşa de 
simpatic, şi care este admirabil de cre
dinţă, de bunăvoinţă, de entuziasm re
ligios. Dv. precizaţi acel gen de probă 
experienţială la care Pascal îşi în
demna cititorii, şi pe care o regăsim la 
Maine de Biran. Cred, în adevăr, că dv. 
o caracterizaţi foarte just. Vă mulţu
mesc viu, scumpul meu coleg, pentru 
acest uvragiu de inspiraţie aşa de nobi

lă, aşa de plin de ardoare morală...". D. 
LËVY BRÜHL, profesor la Sorbona, 
directorul revistei franceze de filosofie 
(Revue Philosophique), membru al 
Academiei franceze: „...Vă sunt foarte 
recunoscător de ocazia ce mi-aţi dat în 
chip aşa de preţios, prin problema me
todei, — de a relua contactul cu gândi
rea dv., care se exprimă aşa de clar în 
toate dimensiunile sale, de profunzime 
şi de înălţime. Vă rog să credeţi că dacă 
uneori am sentimentul că rezist piosu
lui dv. elan de inspiraţie, este numai 
după ce am simpatizat sincer cu dv. 
şi fără a pierde speranţa de a ne întâl
ni la capăt, cu toată diversitatea apa
rentă! a drumurilor noastre...". 

D. EMILE BRËHIER, profesor de is
toria filosofiei la Sorbona : „...Am chit 
cu mare plăcere Problema Metodei... Nu 
împărtăşesc toate ideile, dar nu pot de
cât să fiu mişcat de această operă. Să 
vă aducem deci mulţumiri pentru aceas
tă carte vie, aşa de vibratoare şi aşa 
d". umană...". 

D. A. REYMOND profesor la Univer
sitatea din Lausanne : ,,...Am luat cu
noştinţă cu cel mai viu interes de fru
mosul dv. uvragiu, Problema Metodei. 

In prima parte mi-a plăcut mult privi
rea dv. istorică, privire care desprinde 
cu claritate şi cu măestrie, marile linii 
ale chestiunilor considerate. A doua 

parte nu m'a interesat mai puţin viu, şi 
în deosebi ceeace priveşte rolul rugă
ciunii. 

Asupra acestui punct în totul de acord 
cu dv...". 

D. CHARLES LALO. profesor la Sor
bona: „...Am parcurs Problema Metodei, 
şi îmi propun să reviu asupra ei acum în 
vacanţă... Este o introducere la un în
treg sistem de filosofie. Este o frumoasă 
operă, pentru care vă rog să primiţi 
toate urările mele de izbândă...". 

D E S P R E OCTAVIAN GOGA 

a că ru i c o v â r ş i t o a r e a m i n t i r e va stă
ru i nes l ăb i t ă î n suf le te le c o n t e m 
p o r a n i l o r car i l -au cunoscut , d. Camil 
P e t r e s c u scr ie , în ed i to r i a lu l u l t imu lu i 
n u m ă r a p ă r u t , p e l u n a Iun ie , d in „ R e 
vis ta F u n d a ţ i i l o r Rega le" , r â n d u r i v i 
b r a n t e de s i m ţ i r e şi ca ldă în ţ e l ege re , 

din care d e s p r i n d e m aceas tă j u s t ă î n 
c a d r a r e a p o e t u l u i în e t h n o s u l ro
m â n e s c : 

„ I n t r ' o R o m â n i e M a r e cu v a t r a în 
t ă r i i l e A r d e a l u l u i , n i m e n i n u e ra ma i 
m u l t „de -a i c a s e i " decâ t el, şi se s i m 
ţea a t â t de r ă s p u n z ă t o r de aceas ta , iar 
acest l u c r u v e n e a d i n t r ' a t â t de m i l e 
n a r s t r ă fund , încâ t la u r m ă î ţ i dădea i 
s e a m a că r o m â n i s m u l şi el s u n t s t r u c 
t u r a ţ i d in aceeaşi esen ţă , ca şi „c lăca-
şi i" robi ţ i î m p ă r a t u l u i , ca şi c iobanii 
mior i ţe i , d a r ca şi i s tor ia r o m â n i s m u l u i 
în t r eg , s t ă p â n p e v r e m e a lu i Mi rcea ca 
şi a lui O c t a v i a n Goga, de a m b e l e pă r ţ i 
ale m u n t e l u i şi ale d r u m u l u i de apă" . 

R Ă S P Â N D I T A 

r ev i s t ă s ă p t ă m â n a l ă „Les nouve l l e s 
l i t t é r a i r e s " , cunoscu tă şi p r e ţ u i t ă p e n 
t r u ec lec t i smul l a rg p r i m i t o r şi v a r i e 
t a t ea rub r i c i l o r i n t e r e s â n d m i ş c a r e a 
l i t e r a ră , a r t i s t i că ş i ş t i in ţ i f ică d in 

F r a n ţ a şi d e p e s t e h o t a r e , pub l i că în 
p e n u l t i m u l ei n u m ă r u n s u r p r i n z ă t o r 
„ i n e d i t " al f iz iologului C laude B e r 
n a r d — s u r p r i n z ă t o r p r i n v io len ţa şi, 
dece n ' a m s p u n e - o , a b s u r d i t a t e a d i a 
t r ibe i î m p o t r i v a filosofiei şi a filosofi
lor ale că ro r specu la ţ iun i n u se s p r i 
j i nă pe e x p e r i m e n t şi obse rva ţ i e . 

Ia tă , ma i în tâ i , o def ini ţ ie a fi loso
fului posi t ivis t , de u n u m o r pa r t i cu l a r , 
— def in i ţ ie care e o pa r a f r ază a ce-
leia m a i l ap ida re , da to r i t ă lu i A u g u s t 
C o m t e : „ u n om care-ş i face o spec ia 
l i t a te din g e n e r a l i t ă ţ i " . L a î n t r e b a r e a : 
„Ce es te un filosof posi t iv is t ?" i lu s t ru l 
au to r al „ I n t r o d u c e r i i la s t ud iu l m e d i -
cinei e x p e r i m e n t a l e " r ă s p u n d e : „E 
acela ca re face o filosofie cu t oa t e g e 
ne ra l i t ă ţ i l e ş t i in ţe lor , ca re adică r a ţ io 
nează d e s p r e ceea ce fac savan ţ i i ca să 
şi-o însuşească" . 

D u p ă C l a u d e B e r n a r d filosofia nu 
poa te năzu i la r a n g u l de ş t i in ţă spe 
cială, cu u n obiect p rop r iu , de sm<= 
s t ă t ă to r : 

„Es t e filosofie în toa te şi î n tocmai 
ca p roza D o m n u l u i J o u r d a i n , toa tă lu 
m e a o face fă ră să ştie.. . N u m a i p r a c 
ticienii s u n t cu a d e v ă r a t filosofi. Un 
om ca re găseş te f ap tu l cel m a i s implu 
face m a i m u l t p e n t r u c ă u t a r e a a d e v ă 
r u l u i decâ t cel m a i m a r e filosof din 
l u m e " . 

" . . .Fi losoful ca re n u e s t e savan t , e 
s te r i l şi orgol ios : el v r e a să-ş i însu
şească toa te p rog re se l e sp i r i t u lu i ome
nesc î nch ipu indu - ş i , ca m u s c a la arat , 
că el e ace la ca re dă n a ş t e r e t u t u r o r 
descoper i r i lor , p r i n ide i le p e ca re le 
e m i t e p r i v i t o r la e le . Fi losof ia e deci 
r e z u l t a t u l cunoş t in ţe lo r , iar n u cunoş
t in ţ e l e s u n t r e z u l t a t u l filosofiei".. . 

Şi în concluzie : 
„.. .Nu ex i s t ă deci decâ t ş t i in ţa expe 

r i m e n t a l ă , şi d incolo de e x p e r i e n ţ ă , nu 
se ş t ie n imic . Filosofia nu învaţă nimic 
şi nu poate să înveţe nimic nou prin 
ea însăşi, deoarece ea nu exper imen
tează şi nu observă". 

P R O B L E M A 

î n t â i e t ă ţ i i rel igiei sau a ş t i in ţe i , care 
a dat n a ş t e r e la a t â t e a p rocese în t r e 
r e p r e z e n t a n ţ i i une ia şi a l te ia , îşi gă
seş te o cons idera ţ ie , în g e n e r e , de îm
păciu i re , în ca r t ea r e c e n t ă a p ă r u t ă sub 
t i t lu l Rel ig ie şi Ş t i in ţă , da to r i t ă dom
n u l u i Cons t an t i n C. R a d u . 
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