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Pentru a intra in aminunte, se cere
o deosebiti pricepere si un spirit de
pbservatie pitrunzitor care si destra-
me din ce ne inconjoarii caracteristicile
demne de a figura in roman, acestea
trebuind si fie dupd cum am amintit
thiar in articolul precedent, caracteris-
fice actiunii romanului, iar nu unui
ohiect exterior, intimplator aranjat.

Gindindu-ne la minutiozitatea din
Fugénie Grandet, nu trebue s& vedem
in ea un gen propriu al autorului ci
tendinta lui de a caracteriza un avar.
Or, ce este mai nimerit intr'o asemenea
procedare, decit a intra in minutiozi-
tatea, tot asa de precisi s§i plind de
precautie, ca si sufletul avarului. Se
poate obiecta: Dar nu numai in acest
roman este Balzac precis, mibutios.

Desigur. Insi trebue si stim ca el
cerceteazdi o societate burghezi din
veacul al XIX-lea care in toate exte-
riorizirile ei se asemina cu avarul bi-
{r3n Grandet. El isi indreapta privirile
asupra unei lumi in care amianuntul
este primul element §i cel mai impor
tandt,

§d ne dim seama cd cifrele joaca
un imens rol in sulletul unui avar, $i
in roman fiind vorba de un avar, de
quintesenta lui, repetarea pina la ob-
sesie a cilrelor, minu{iozitatea pana la
cele mai mici misuri, este un element
dator si producii efectul de avaritie.
Sgircenia trebue si iasad de ori yi unde
in roman.

Chiar iniil{imea lui, dacd ar fi fost
mai extinsi, era prost, fiindcd ar fi
necesitat mai multd hrani, si Grandet
pu-si peate permite acest lux. Prin ur-
mare stabilirea indl{imei de cinci pi-
cioare, alitudinen indesaid, patrati,
precum si multe alle preciziuni sunt

amintite pentru a hotarnici caracte-
rul personagiului,
Minutiozitatea descriptilor are ros-

tul ei, cand ele sunt facute spre a de-
termina sensul operel.

E permis sa ne intrebim dece
Balzac nu ne descrie in Eugenis Gran-
del 0 noapte cu luni? Raspunsul e
simplu. Fiindcid o noapte cu lund n’ar
avea nici o legdturd cu avaritia.

Minutiozitatea lui tinde si reliefeze
tema romanului, si scoatd in eviden{a
caracterul de avar, rasfringindu-se
asupra obiectelor inconjuritoare, si
influentindu-le in aga chip, incit din
toate, , sgarcenia® si ne obsedeze.

Iar in celelalte opere precizia este
impusit de logica superioard a fendin-
tei ce le caracterizeazi, de a fi analiza
unei societiti anumite, caracteristica
prin minutiozitate si pedanterie.

Romanele ce alcituese un seenariu
de o ohsedanti preciziune in legitura
cu fapte neinsemnate, sunt concepute
pe haze gresite.

La sfarsit, romanul clidit pe astfel
de baze devine obositer, chinuitor, si
sunt demni de plans numai criticii
obligati sa-l citeascd pentru scrierca
cronicei literare,

VICTOR POPESCU

Grigorescu

Balciu la Baciu

| G ORES

lLumea oficiali si neoficiald comemo-
reazd azi o sutd de ani de la nagterea
lui Grigorescu, pictorul ce totdeauna a
fosg{ departe de oficialitate, in viatd
fiind.

Randurile de mai la vale vor sa fie
o contribuijle a generatiei care, pe la
1907, isi ficuse aparitia in manifesta-
tiile de artd publice,

Contactul pe care aceastd generatie
il luase cu opera lui Grigorescu a fost
destul de superficial, la inceput, Prima
expozitie vidzutd de aceia ce pe atuncea
aveau varsta de 20—25 ani, a fost la
1900, alta la 1904, cand, artisticeste
eram copli, proaspefi lesiti din scoala
sl ce se numea de Belle-Arte. Cu totil
eram ucenicli crescuti In spiritul picto-
rilor Mireg sau Popovici, de la Tagsi, ei
ingigi prin opera gi structura lor sutle-
teascd foarte departe situati  de arta
lui Grigoreseu, si de orice apropiere cu
pictura de plin aer,

Efectul pe care pictura lul Grigores-
cu il fdcuse asupra generatiel din care
fAceam ¢i noi parte a fost destul de
curios : ne atragea pe unii, pe altii ne
fermecase deadreptul, {drd sa indrdz-
nim s3 o marturisim. Arta aceasta sim-
pld, lipsitd cu totul de artificiile pictu-
rilor asa zise de ,grand apparat’ nu ni
se parea cd Intruneste destule calititi,
dragd Doamne, de inalti scoald, care
cere nenumdirate preparatii si stugii pre-
mergitogre fiecirui iablou, de , mise
en scene” si altele, Cu tofil nu intele-
geam o artd lipsitd de obicinuita apa-
raturd academicd, cu care lucreaza, au
luerat si poate vor mai lucra multa vre-
me toate Academiile de picturd din
toatd lumea,

Dar nu era numai aceasta cauza
pentru care nu ne apropiasem de Gri-
gorescu din prima clipd. Mai era o cau-
z3, una mal adancd, mai grava. Eram
generatia ce se manifestase i cresouse
in anii 1907, 1914—1918, pana la 1927.
Tineretea noastrd triise miscarile agra-
ve, rdzboiul cel mare, epoca agitaid a
improprietaririlor, g inflatiei.., Ani de
grele incercdri pentru toatd lumea si
mai grei pentru artigtii de care efectiv,

(CATEVA REFLEXI)

in largd masurd, nu se ocupa nimeni, si
nu se ocupd niment, fiindcd aga e dom-
nia economicului, ce nu vrea si mai
tolereze si alte preocupdri aldturi. Anii
acegtia crescuse o generatie tristd,
aproape cd uitasem cu totii, artigtii, c#
mai sunt cintece vesele pe lume, Na-
tural a fost ca in asemenea imprejuriri,
in preocupdrile noastre de arti nojiu-
nea liricului 58 nu-si afle locul. Aceste
Imprejurari ne {acuse arta aspra.

Mai tarziu, mult mai tarziu am gi-
sit-o, cdnd drumul vie{ii ni se scurtase
cu o bund bucatd, cidnd luminile apu-
sului vietii se linigleau In amurgul ei,
atunci cand vérsta si  experienta ei
ne-au adus o largd intelegere a vietil
in general. Cind soarta fieciruia din-
tre noi se pronuntase potrivit firi fie-
céruia, liberdndu-ne de balastul scolii,
facandu-ne capabili si ne bucurim de
lume, de toati lumea cu fapturile ei de
tot felul, sd ne bucuram chiar de viata
noasirid destul de tristd in fond, am a-
juns s&-1 prefuim si iubim pe Grigo-
rescu.

La randul nostru am piasgit din casa
in lume., Am descoperit acelas peisaj al
tarii in alte momente ale zilei, cu aite
colori decat ale lui Grigoreseu .Deisa-
Jul nostru nu cunoagte seninitates ab-
solutd a lui Grigorescu.

In colorile noastre cele mai vesele,
in peisajul cel mai insorit, in florile
cele mai viu colorate, se ascunde melan-
coila tineretii noastre triste. E o altad
gama a sentimentului ce coloreazi uh
peisaj, dupd spusa Iui Grigorescu.
Paate in toate lucrdrile generatiei noas-
tre stirue dorul Arcadiei ferice ce era
pentru Grigorescu tara lui. Poate, el
insugi nu se simiey sufleteste mai pre-
sus, mai complicat decdt ciobdnagii din
tablourile lui. De-aci omogenitatea sen-
timentald a intregei lui opere, chiar
cind ea se afla influentatd de arta altor
meleaguri. D, Al Busuioceanu s'a gén-
dit si ne infitiseze pe acest Grigorescuy,
intr'o expozitie infiptuitd prin insdr-
cinarea primitd dela Comitetul Intocmit
pentru comemorarea lui  Grigorescu.
Ne vy ardty luerari ce $'au zAmislit sub
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influenta maegtrilor de la Barbizon gi
de alurea, poate. Ni se vor infé{iga
ecouri ale padurii de la Fontainebleau
§i prin ele ne vom apropia de pictorii
Rousseau, Troyon, Diaz, Millet, Jacque.
La Fontainebleau a gasit Grigorescu
acea lume simpli, neatinsd incd de in-
fluenjele oridsenesti, a gasit fapturi
cum le cunoscuse si de acasad. Arta Bar-
bizonului Ii vorbea un grai pe ingzlesul
lui, altul decét jargonul artei salonarde
a academicienilor parizieni. Acolo §'a
simtit intre al s&i, intre oamenii pa-
mantului.

Adevarata gscoala, Grigorescu la Sar-
bizon a facut-o. Invatid repede meseria
pictorului de sevalet, inva{d cum ire-
bue vazutd natura. Invatitura aceasta
numai cultura ochiului i-o poate da.
invatd cum arati la fatd un peisaj fara
dresuri’ fard interventia mintii ce
rectiticd sau c¢e purificd natura. Natura
artigtilor de la Barbizon e o mai apro-
piatd reproducere a realitdfii deciit o
cunoagteau artigtii epocii romantice.
Prin ei cunoastern o naturd nestilizata,
tinereascd adicd fara pretentii de ,,gran-
doare*, obtinutd prin artificii de stiii-
zare. Pictorii de la Barbizon trezesc lui
Grigorescu sentimentul gesurilor natale,
prin asemanarea, propor{ionald, a su-
biectelor de acolo cu cele de acasi,

De-aci inainte va realiza cu intele-
gerea ascutitd a aceluia care ,gtie” su-
biectele pe care maestrii de la Barbizon
l-au invatat s& le vadd fard orejude-
caty unei estetice scolastice,

Indemnurile primite la Barbizon,
Grigorescu le va urma o viatd intrcaga.
Arta picturii, el de aci inainte o va
intelege ez pe o artd a colorilor gi ni-
mic nu-l va clinti de la aceastda con-
vingere. Ulterioaray desdvarsire a artei
lui, cand ni se va infifisa in aultentica
lui personalitate, desbatut de influente.
el totdeauna acesta va ramdéne: un
poet al plaiurilor natale, un fermeecdtor
creator de imagini luminoase, fard altd
semnificatie, — si este invatitura ce a
ldsat-o urmasilor sii, cel mai autentic
si pind azi cel mai reprezentativ pic-
tor al {#rii lui.

Marea fresca a
Ateneului Roman

Marea frescd a Ateneulut, reprezen-
tand istorie generald ¢ neamului romd-
nesc, ce s'a maugurat in cursul sdptd-
manet acesteia, poate fi consideratd ceu
mai importantd operd de artd picturald
egecutatd la noti in {ard, Este in intre-
gime pictatd de maestrul Costin Pe-
trescu, profesor de artd decorativd la
Academia de arte frumoase gi cea de
arhitecturd din Cupitald gi prof. onorer
la Academis din Lyon.

Arta maestrului Costin Petrescu are
addnei  rdddcini traditionule, §i eq s'a
desvoltat prin cultura dobdéndité dupd
studii in mat toate centrele artistice
europene. Reputafia marelui pictor este
de mult stabilitd in tard §i strdindtate.

Importanfa operei sdvargite lg Ale-
neu prezinta tret aspecte.

Din punct de vedere istoric §i cultu-
ral, nu se poate gdsi nicderi o zugrdvire
mai limpede §i mai sugestivd g trecu-
tului Romdnilor. O simpld privire a-
runcatd in jurul maret sdli a Ateneului,
va arita oricui, intelectual seuw munci-
tor, fazele glorioase ale poporulut ro-
mdn, fard nevoe de explicatii amdnun-
fite gt prelungite,

Din punct de vedere artistic sau de
artd purd n'am avut pand acum in Ro-
mdania o operd in care armonia compo-
zipiilor succesive, fdrd a fi separate, si
contribuie u pune in valoare cu atdta
mdestrie personagiile principale fdrd a
strica ansamblul. Pdstrénd urmoniq co-

lorttulut, d. profesor Costin Petrescu a
stiue sd accentueze precizia desenului
§i asemdnarea izbitoare a Regilor st
Voevozilor, cari ne dau impresig cd
vor scobori de pe zid pentru g se rein-
tegra in viaja romdnismulyi.

Din punct de vedere technic putem
constata cd este cea dintdi operd exe-
cutatd in intregime in picturd ,a fres-
co”, adicd pe tencuiald crudd dupd ve-
chile traditii ale zugravilor de biserici
romdni.

Acest fel de a picta, cel mai solid din
cdte existd, fusese pdrdsit de mal mult
de un secol. Datoritd tradifiei pdstratd
de zugravii romdn:, aceastd technicd
si-g reluat avédntul gi acuma se practicd
cu cel mai mare succes in tard g in
striindtate.

Nu putem descrie in aceste cdteva
randuri toate scenele, altitudintle, un-
samblurile care impodobesc aceastd Inu-
crare magistrald, in sensul vechiu al
cuvdntului.

Mdreata operd a fost studiatd mulfi
ani de maestrul Costin Petrescu.

In urma aprobdriz schitei generale,
de cdtre comitetul Ateneului romdn,
s'auw inceput lucrdrile in vara anulut
1934, tar dupd 3 ani de muncd nein-
treruptd s’'a desdvdrgit in  primdovara
lui 1937,

Cuvintele sunt neputincioase spre a
descrie aceastd operd monumentald.
Trebue vdzutd gi inteleasd, pentru a
cunoagte rdvna si dragostea de munca
st arta depusd in aceastd infdptuire,

—_f —

GRIGORESGU OMAGIAL

Nu poti vorbi de Grigorescu, fard si
mi-ti vind in minte poetii Vasile Alec-
sandri si Cosbuc. Cred cd niciun alt
pictor n'ar fi putut sa ilustreze mai
bine pe acestl dol mari cantdreti natio-
nali, de cat Nicolac Grigorescu, dela a
¢irui nastere sfantd s’au  Implinit de
curdnd © suld de ani. Alecsandri si
Cosbuc au exprimat In versuri acel
specific roménesc de Duminied, albas-
trul optimism al acestui popor care gtie
si si glumeascd, el au cAntat pe Rodica,
pe Rada si pe Gheorghe, au cantat
nunta, ostirea, rizboiul si moartiea, ioate
marile evenimente care cutremurd con-
stiinta acestui popor de {drani. Acclas
lueru 1-a incercat si Duiliu Zamfirescu
— altminteri poct ¢u mari insusiri —
in ciclul lui de romane, dar din toaia
aceastd uriagd intenfie n’a mal rimas
astdzi decdt o lungad dizertatie nu lip-
sitd de stil literar.

Rodica lui Alecsandri o gisim la Gri-
gorescu_ in faimoasa fatd cu donita.

de N, CREVEDIA

apoi ciobanii, apoi celebrele care cu boi
si chiar dorobantii pe cari i-a nemurit
si pictorul nostru cel mai mare,

In cdutarea specificului najional, noi
ne-am referi la doini, la ,Miorifa®, la
linia jalnicd de pe oale si la mireata
armonie dinire negru-cu-alb a unor
costume. Nu demult, intr'o conferintd
a noastrd despre Prim#vari, consiatam
ca poetii nostri n'au prea cantat acest
anotimp luminos. Au cantat vara, iarna
si mai ales toamna, pentru care d. Ion
Pillat a intocmit chiar si o antologie.
Nota adancurilor sufletesti ale acestui
popor, fiu al impilarilor si al codrului
este tragismul si nu e o simpld Intam-
plare ci cel mai mare liric al nostru,
Eminescu, e un poet tragic i cd George
Enescu a fost atras de oarbele fatali-
tati din povestea lui Oedip.

Dar Eminescu de pildd e structural
un poet tragic. Specificul sau aci std §i
in expresia liricei sale care Iramanta o
limbi romdaneascd autenticd, dela isvor.

Dincolo de ,,Cdlin*“ de ,,Fit Frumos din
tein“, de Scrisori si de alte citeva pie-
se, autohtonismul eminescian este de
ordin cultural. Dupdeum tot din cul-
turd si din Inclinarea lui spre un nihi-
lism moral, se trage i pesimismul
schopenhauerian gi sctea de Nirvana.

Nicolae Grigorescu nu face arti de
idei, Pictura in genere se preteazi mai
putin la expunerea ideilor pe care
sculptura le poate mai usor realiza.
Pictura lui Nicolae Grigorescu e prea
incarcatd de acest specific exterior:
fatd, basma, pieptiniturd, ciciuld,
brau, opinci, carul, beii, caii, cdinele
ori magarul turmelor. Peisajul e prins
definitie autohton si Grigorescu e un
mare poet al privelistilor roméanesti.

De aci incepe insd profunzimea ge-
niului sau.

Grigorescu, ca $i Cosbuc, porniserd
din popor, si se inlampld foarte adesea
ca unii artisti din aceastd categorie sa
nu profescze in arta lor realismnul din
care au purces. Nu stiu : este aceasta o
deficientd, e un fel de ciocoism sau
este o eticd $i o superioard conceptie
despre artd? ,Existd atdta uraciune

in naturd incat ea nu mai trebuie ex-
primatd $1 in artd” — spunea adesea
poetul George Cogbuc, Se prea poate
ca Niculditd, fostul copil desculf care
vindea iconite 'n praful Oborului, sa
se fi inniltat cu timpul pana 1y aceas-
td superioard conceptie a frumosului.
Groaza de acest horror din naturd, sa-1
fi ridieat ca si pe auwtorul , Nuntii
Zamfirei” pana la idealismul acelor in-
variabile fete cosinzene cu lalia ele-
ganta ca a fusului si acel ciobinasi de
serbare cAmpeneasci de pension ? Du-
pa cum un George Lowendal, baron din
nastere, si fie atras de magnificul rea-
lism al {édranilor sai.

Dar cum spuneam mai sus, dincolo
de conventionalul costumelor si al
altor clisee, trebuie observal cd per-
sonagiile lul Grigorescu exprimai toate
@ indicibild melancolie, o0 stare de paci-
nicd tristefe, vastd si egald cu aceea
a campurilor, amiezelor si  inserarilor
atdt de gpecifice ale Maestrului si ale
pimaéantului acesta. Fata dela fantana,
pastorul, pldvanii, caii, dulaii cireada
suht toate niste fiinte toropite de pei-
sajul acesta romadnesc, a cirui pul-

bere, culoare blajind si fermecidtoare
lene, nimeni nu le-a zugrivit mai bine
ca dansul.

Grigorescu nu e un penel dinamic.
Chiar cand infiiigeazi o hord, persona-
giile se miscd incel, agale ritmic, de
teama parca s nu clatine mediul celei
mai depline pdaci, sd nu spargi visul
care-a inspirat pe cel mai senin, mai
armonic dintre artistil nostri plasticl.
Viu nu este Grigorescu decat in por-
tretury propriu zisd — ati vizut sfintii
dela Agapia cari te pun in genunchi,
cu privirile lor! — si, bineinteles, in
puterea cu care geniul siu, ca degetele
infrigurate ale unui nou Creator, ori ca
0 simpld scuturare de petale in diferite
culori — reugeste si dea viatd unei
lumi noui. 8i toemal prin  caracterul
static al acestei picturi, prin idealis-
mul conceptiei si frumusetea realizi-
rii, arta lui Grigorescu capiti un aer
sfintit.

Dincolo, insd, de toate convenieniele
51 de toate controversele asupra autoh-
tonismului sdu, rimine o mare certi-
tudine : arta, tehnicg Iui Nicolae Gri-

(Urmare in pag. 2-a)
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G. TOPARCEANU: Postume” Pe urmele lui G. Toparceanu

(Ed. ,,Cartea Romianeasca‘, 1938)

S'a tiparit in ,,Postume” tot ce a 1i-
sat Toparceanu, dupi moartea lui, ne-
strans in volum. Sunt: un ciclu de gase
poezii; un roman ,,Minunile Sfdntuiul
Sisoe"”, ajuns deabia la 4 capitole $i réa-
mas netarminat; 5 fabule peniru copii
si alt ciclu cu ,.Fables microscopiques”,
apol o poezie neterminatd Ploud; pro-
logul unei comedii In versuri, Pavurd
Vodd, traduceri din Nadeja Stirbet,
Microcosm, (prologul in versuri}. Acest
material este precedat de un {ragment
dintr’o conferintd a lui Topéarceanu
,,Cum am devenit iegan”, si care ser-
veste drept ,Prefatd”’ wvolumului.

Aceastd prefatd, Impreund cu poe-
ziile: Martie, Aprilie, si cele pailru ca-
pitole din , Minunile Sfdntului Sisoe”,
sunt productii cu totul remarcahile.
printre cele mai bune din opera autoru-
lui. De ,,Prefatd”’ ne-am mai ocupat in-
trun numéar recent din ,,Universul i~
terar”, Ne-am oprit cu pretuirea cuve-
nitd asupra afirmatiei lui Toparceanu:
SN artd nw existd gen superior §i gen
inferior; existd numai opere izbutite
sau incercdri avortate., Puterea de ex-
presie este totul”. Subliniem incid oda-
t4 asemenea gindire limpede despre
artd! Ea ni se pare, in simplitatea ei,
prea subtild, spre a fi ugor inteleasd,
chiar de aceia cari Isi fac din artd o

profesiune,
»Extazul de unul singur”, ,fiorul
metafizic”, |, documentul personal cu

titlul de experientd”, au intimidat mai
totdeauna si au impiedicat pe scriitor
de a fi ce trebue si fie in primul rénd:
mestesugar, lucritor dibaciu de cuvin-
te si propozitil. Aceastd lege unicid a
creatiei scapd multora, cari nu pricep
cd in afari de expresie nu existid Infe-
les, si nici confinut poetic. Valoreazi
doar ceea ce ai putut transmite prin
semne, prin conventie. Versificajia este
o convenlie traditionala de mii de ani.
Ea este clasicism. Cine se foloseste de
resursele ei excepiionale este adevirat
creater si are siguranta cd a transmis
posteritidiili ceea ce a urmdrit, Cit pen-
iru sentimente, ele au o importantd cu
mult mai micd decit expresia, decat
conventia lehnica. Fiinded sentimentele
.pot fi ale tuturor, iar expresia numai a
unuia singur, a poetului.

Topédrceanu se intreba, de pild4,
dacd au vreo insemnitate sentimentele,
cind ele sunt aceleasi, pentru {oti: ,,Va
sazicd nu e bine si-fi exprimi sentimen-
tele prea de-adreptul In versuri, —
mi-am zis cu mai tarziu; nu e bine si
te diruesti cu totul. Dacd sentimentele
tale personale n’au nici o valoare pen-
tru altii, de ce sid-{i etalezi sufletul cu
naivitate subt ochii semenilor tai? Din
acel moment am inceput s& fiu mai pre-
caut, s& mi ironizez, eu cel dintdiuy,
jnainte de a mé ironiza altii; s8-mi i-au
in ras propriile sentimente gi, putin,
pe ale altora”. Poetul vrea sa-si expli-
ce baladele sale umoristice, dar isi ex-
plicd mal mult arta sa originala; irc-
nia sa era luciditate, misuri, autocon-
trol de poet scrupulos. Sub aceasté
irgnie care nu era decil pasiune pen-
tru reusita operei, se ascundea emaoti-
vitatea unui lirie, din cea mail superioa-
rd spetd, cum se vede, de exemplu, in
Martie:

Prin luminigul créngului tdcut,
De-atdta vreme nimeni n’a trecut.

Copacii goi, in lungd nemiscare,

Par umbra lor ce st@’ndltatd in picioare.
Arar ajunge pdnd-aici,

O pasdre cu aripile mici,

St glasul el rdsund in liniste, prea tare.

Dar Primduvara, care §tie tot,

Va risipt prin {arba dimprejur,

Scantei de-azur —

Albastru miozot,

Si dintre foi tivite cy argint,

Vor creste ciucuri albi de mdrgdrint.
Pe-dict, o zand micd coboard dintre stele
St'n fiecare noapte, culege viorele,

Dar nimdnui pe lume nu-i e dat $o
vadd

Cum vine pe cdrdrile din mladd,

Facdnd in taind indelung popas,

Din loc in loc, pe unde a mai rdmas

Zapadd...

Poezia poartd subtitlul Singurdtate.
Este vorba de singuritatea din paduri,
catre sfarsitul iernii, premergitoare iu-
resului de primdvard. Sunt atunci cite-
va zile de ticere totald. Copacii sunt
negri, padméntul gol si uscat, Pasérile
apar sfioase si surpd treptat templul de
tacere! Cine a trdil aceste zile dintre
iarnd si primdvard, nu le poate uita. In
poezia luli Topdrceanu, lirismul este
retinut, ca si cAnd n’ar fi vorba de o in-
tamplare interiocard, ci de un eveni-
ment observat. E o tactici fina, care di

poeziei  libertatea ei calmi. In Apri-
lie, emnotivitatea s'a camuflat sub zor-
zoane decorative, sub culori pufoase si
zumzet muzical;

spumd albd prin
gridini
(Si zarzdrul, si viginul si perii),
Stau gote sd se’nalte din tulpini,
Spre cerul primdverii,

Baloane mari de

Cuaisul nosiru 'a gdtul lao poartd

Cu panglici albe ea’n tablouri vechi,
Si cu zulufi de floare la urechi,

Cum astdzi nicdert nu se tnai poartd,

Pe strada mare,
Tes flori inalte la plimbare
In rochii de sezon, usoare,

Cu toate ci-i o vreme-aga de schim-
bdtoare.
Ah, fetele — st mai ales cucoanele —

Cand vine primdvara,
Sunt dulei gi colorate ca bonboanele!

GH, TOPARCEANU

Pe cea care-a trecut o chiamd Clara,
Fiinded are
Ochi albagtri tare,

Si gura ei cu rouge ca de coral
Surdde vertical,

Un mic vdrtej, copil al neftintei,
Deacurmezigul strdzii rdtdeit,
Nebun in jurul lui s'a rdsucit

Sd-si prindd coada galbend cu dintii.

Departe, in azurul dintre nori,
S’aratd bifurcat pe cer,

Un gir subtire de cocori, —

O escadrild de pe vremea lui Homer.

Este clar cid bucata e compusd dupd
teoria ironiei. Poetul se temea de faci-
litatea temei, de hanalitatea ei, Dar fru-
mosul din ea, nu-1 formeazi nici me-
taforele ornamentale, ori spoiala carlca-
turald, ci insisi emotia foarte purd, atat
de cavalereste apidrati de inteligenia
artisticd. O alti mdsurd a inteligentei
sale de artist, a dat-o Topéirceanu in
acele bucitl scrise in frantuzeste dea-
dreptul, intitulate ,,Fables wmicroscopi-
ques’:

— Au revoir! dit Toto
Et partit en auto.
Il »'awvait nul souct.
Au tournant dangereux
Il tut creva un pneu
Toto creva ausst.

Moralité:
Mourir c’est partiv un peu.

5au

Un grand ours blanc mangea un petit

daim.
Il assouvit sa faim,
Ay moins pour une fois,
Moralite:
On a toujours besoin d'un plus petit
gue sot.

51 ultima, din doud versuri:

Un moucheron d'un jour piqua le grand
Enée

Moralité:

La valeur n'attend pas le nombre des
années.

citeva cuvinte

Riméne si spunem

despre cele patru capitole terminate din
romanul: Minunile Sfdntului Sisoe. In-
tregul urma sd aiba 12 capitole. Topéar-
ceanu lucra la el, cu o lund inainte de
a muri. Prefuia probabil mult acest ro-
man ,umoristic”, din care putem cita
exemple de prozid de aceeas calitate
cu cea mai bunid din literalura romé-
neascd. Tonul este cel de basm si ne a-

duce aminte de Creangi, din Harap Alb
sau din Ivan Turbincd, gindirea este
insd de actualitate. cu aplicatia in lu-
mea moderna: ,,In curdnd, camenii or
sa dea gata Raiul, cu tot ce-i in el. P3-
méntenii isi ucid moriii; viata cea ves-
nicd a mortilor n'c s& mai fie, cici Ra-
iul nu mai e vesnie, Muritorii gi-au
méancat Ralul, ca {iganii biserica“.

,»Molipsil de scepticismul universal,
Sisoe, --— care venise din raiu, pe pil-
méant, ca si facAd minuni, spre binele
oamenilor,— ajunge la urmi si se in-
doiascd si el de existenfa raiului gi a
vielli vesnice. Atunci igi pierde puie-
rea de a face minuni, $i cind se In-
toarce in Raiw, ,il giseste firav, stra-
veziu, gata si se risipeascd”, -~ ca 0
plismuire iluzorie”. {pag. 132).

fatd tonul de basm, in cea mai aleasa
limb4 romaneascd, din romanul acesta,
pe care il regretdm enorm ed a ramas
neispriavit: ,,A doua zi dimineata, Sisoe
se pogori cu harzobul din cer, pe vartul
unui munte inalt.

De acolo ar fi putut cuprinde cu
ochii toate intinderile lumii, daca piseul
acelui munte n'ar {i fost pururi ascuns
in nouri, ca s& nu poatd vedea niment,
de Jos cele ce se intAmpld pe acolo, pe
sus; mai joacd o horid de Iele, mai po-
goard din cer cite un Sfant... ce ne-
voe s stie camenii tot? Dar asta-i, cé
nici de-acole, din mijlocul acelor ne-
guri posomorite, daci te uitai in jos,
nu prea se vedea mare lueru. Zadarnic
se ispiti deci Sisoe si zireasci ceva,
mdcar cit de cat, mai departe de var-
ful nasului, ca si stie spre care parte a
lumii s& porneascd. Dibuind prin ceaté.
ca omul lipsit de vedere, fiacu céjiva
pasi incoace si incolo, de 'ncercare; dar
indatd ajunse la o margine si se trase
indarat spaimantat, simtind ci era gata
sa purceadd in pripastie.

~— Aceasta numai pe piméant este cu
putinid, cugetd el ingrozit, — si stai cu
prépastia langi tine gi sa n’o vezi.

Fatd cu asemenea primejdie, despre
care In cer nici pomeneala nu putea {i,
Sisoe socoti mai cu cale sj rimébe ne-
migcat, pdnd ce lucrurile se vor alege

la vre-un fel. Se 1358 deci binisor la
pamant si s'aseazd pe varful muntelai,
turceste. 51 ca 58 nu stea degeaba acolo,
inaltd spre cer o cintare de laude, po-
trivitd cu starea lui de acum :

Si iatd, si iatg,
Pe varful muntelui ne-am
asezat...”

GRIGORESCU.
OMAGIAL

(Urmare din pag. I-a)

goreseu, pe care n'o incape cuvintul
si stilurile plastice, neeum foiletonul
unui simplu nespecialist..,

Nicolae Grigorescu a céntat cdmpu-
rile, holdele si florile, créangul, tur-
mele, ziduful, puturile si inseririle a-
cestei {éiri; a céAntat {aranil cu vitele,
hamurile, cédrutele, hora §i cérciuma
lor; a clnfat pe dorobantii Indepen-
dentei; pe tiganii gi pe ovreil ,nostri*
dacd vrefi — geniul siu a nemurit o
intreagd lume si atmosferd roméa-
neasci.

51 totusi Nicolae Grigorescu este un
necunoscut. Nicolae Grigorescu este el
insugi un biet cliseu pe care unii au
inceput chiar sé-1 si conteste !

Opera lui, care e cu mult mai vastd
decai am Incercat moi s’o caracterizim
aici, trebuie cercetatd pand In ultimele
el consecinte si dacd din ea s’au pier-
dut pentru totdeauna atitea capodio-
pere, comoary irebuie reconstituitd
mécar sub forma unui mare album in
culori, scos pe cheltuiala Statulul

5i péna se vor gisi fondurile agri-
cole pentru innéltarea unul menument
miret, — si-1 zugridvim chipul lui Ni-
colae Grigorescu undeva intr'o bise-
rici.

Tot ar fi un act de recunogtin{d si
de cultura.

N. CREVEDIA

in Bulgaria

Cand in 1916 am ajuns ca greu ra-
nit, in luna Septembrie, in spitalele din
ordselul bulgirese Razgrad, repede am
dat de urma lui Topérceanu, cicl ace-
lasi baietel bulgar Andrei, elev in cl.
VIII-a de liceu, care-l insotise dela Tur-
tucaia spre Razgrad, mi-a devenit §
mie pricten. Cum Andrel vorbia bini-
sor frantuzeste, el s'a putut infelege
bine, mai intdi cu Topérceanu, apol cu
mine. De Topirceanu stia multe lucruri
privitoare gi la opera lui i la orienta-
rea ideologicd a revistel iegene Viaia
Roméneasci.

Bulgarii au muitd consideratie pen-
tru scriitori. Cand spun ei pisatel, serii-
tor, parcd 1i se umple gura cu miere.

A miriurisit-o si Topirceanu in ear-
tea Pirin Planina.

Liceanul bulgar Andrei m'a in-
trebat dacd-l cunose pe scriitorul
roman Topérceanu. Cénd i-am ras-
puns ci-i cunosc opera poeticd 3 ca

GH. BANEA

stin bine si cele ce se desbiteau atunci
in Viata Romaéneasca, a ramas ganditor
51 nu si-a putut opri reflecyia: ,Tara
asta a voastrd e mare i plind de multe
resurse, daci-si ingdduie atdta risipa
de oameni alesi®.

In Bulgaria nu l-am intdlnit pe To-
pérceanu,

Cand prin Fevruar 1918 ne-am adu-
nat la Rusciuc invalizii roméni, am dat
51 de caiiva biieti de ai nogtri, care fu-
seserd la Sofia, In spitale, Pe ei i-am
intrebal de Toparceanu. Il cunosteau.
Fusese cu ei pdna la un timp. Apoi fu-
sese adus de Nemii in {ard, cum spune
chiar e] in prima carte scoasi repede
dupa rizboiu, Acea carte se numea: ,,In
ghiarg lor". Aproape aceleagi lucruri,
mal amplificate si cu unele adiogiri,

de GH. BANEA

cuprinde si ultimul volum Pirin Plani-
na, In amindoud am ciutat infrigurat
sd vad dacd gdsesc ceva despre Raz-
grad, despre Andrei,

In primy carte n’am gisit. In Pirin
Planina am gésit. Am gisit si aminti-
rea liceanului bulgar Andrei, baietelul
sublire, bun cunoscitor al limbii fran-
ceze. Am gisit insd si réspunsul la o
nedumerire a mea din vremea aceea.

Liceanul bulgar i5i aducea toti prie-
tenii, mari si mici, lz mine la spital.
Cand am putut si {in ¢ carte in mani
mi-a adus si edrti de citit, cirti fran-
tuzesti. Mi-a adus in vizitd si pe profe-
sorii lui de liceu.

Mi-amintesc de un bitrdn de stiinte
naturale, mosneag simpatic si bland,
pe care-l chiema Iavasev. Am zdmbit,
cicl numele-{ venea dela cuvantul tur-
cesc iavas, incet.

Apoi si ai nostri rddeau de nume-
le meu, spunea fiul profesorului de na-
turale, ofiter de artilerie, rinit si el,
cd nu prea mai grabiam cu bateria mea.
Dar si dacd md griablam, prez multi
isprava nu ficeam cu tunurile noastre
vechi, Acuma da, acuma o si mi gri-
bese, cd am dobandit dela Tutracan
multe tunuri bune roméinesti...

Andrei mi-a adus multie carti franfu-
zesti dela profesorul lui de limbg fran-
cezd, mi-a adus dela acestz §i o mul-
time de vorbe bune, de incurajare, dar
pe el nu l-a putut aduce.

Citind ,,Pirin Planina“ a lui Topér-
ceanu, mi-am explicat de ce n'a venit
niciodatd si méa vada profesorul de

francezi dela ,,Ghimnazia* din Raz-
grad.
Bietul om avusese de suferit dela

Bulgari pentrucd ajutasc pe Toparcea-
nu si-i diaduse la urmi chiar si o
paine cand trecuse pe la Razgrad.
51 cum la bulgari, mai mult ca la alfii,
zilotli misund, omul se temea s4 n'o
pateascid mal ridu din pricina mea.

Pe Topéarceanu nu am avut feri-
cirea sé-1 cunosc personal. L-am ascul-
tat intr'un an citind din versurile lui la
o sezitoare la Braila, aldturi de domnii
Demostene Bolez, Sadoveanu i de ra-
posatul Panait Istrati, Voiam sd-i trimet
lui Topéarceanu cartea mea Zile de la-
zaret, dar, pana si fie tiparitd cartea,
greerul micu} si gidlbior, care a ajuns
54 adune duicase accente de cantec,
pand si din Balcanii cei ciudati, sa
stins.

Ceca din urma icoand ce mi-a rdmas
dela acest minunal céntdret este aceea
a unui omulet firav_ simhol al greeru-
lui care canta :

. Tare-s inic si necdjit®.

Decernarea premiilor nafionale
pentru literatura

Marii d. a. s’a intrunit la ministerul
cultelor si artelor comisia pentru acor-
darea celor doudl premii nationale : pen-
tru nuveld si roman gi al doilea pen-
tru versuri, in valoare de cate 100.000
lei fiecare.

A prezidat P. S. Nicolae Colan, minis-
irul educatiel nationale si al cultelor si
artelor.

Din partea Academiei Roméne a a-
sistat d, prof. Ridulescu Motru, jar
din partea soc. scriitorilor a fost dele-

gat d. prof, N, I. Herescu.

Pentru premiul romanului s'a dat
urmétorul vol : d. Al. Cazaban a Intru-
nit 9 voturi, d. Al. Lascarov-Moldo-
vanu 5 voturi si d, 1, Teodoreanu 3
voturi.

D. Al. Cazaban a fost proclamat lau-
reat al premiului,

Pentru premiul poeziei a fost ales d.
Al Stamatiad cu 10 voturi. D, Demos-
tene Botez a obtlinut 9 voturi.

Premiile Societatii

Societatea scriitorilor roméni g acor-
dat anul acesta urmétoarele premii :

Premiul ,Regele Carol II¥, de lei
25.000, infiin{at de ministerul cultelor
si artelor, s’a acordat d-lui Ludovic
Daus, pentru romanul ,Jumitate de
om’,

Premiul ,I A, Briitescu-Voinesti®,
de lei 10.000, peniru roman, infiinfar de
ministerul cultelor si artelor, s’a acor-
dat d-lui Ion Missir, pentru lucrarea
,Fata moarta®.

Premiul ,,Socec”, de lei 10.000, pen-

tru poezie, s'a acordat d-lui Serban
Bascovici, pentru volumul ,Destai-
nuiri‘,

Premiul ,,St .I. Costacopol”, de lci
6.000, pentru criticd, s’a acordat d-lui
Ion Biberi, pentru cartea ,Etudes sur
la littérature roumaine contemporaine™,

scriitorilor romdni

Premiul ,,8. 8, R., de lei 15.000 (di-
vizibil), pentru cea mai buni carte a
anului, prozid sau versuri, s’a acordat
d-jor Mircea Gesticone, 7.000 lei pentru
romanul ,,Rasboiul micului Tristan* ;
Tulian Vesper, 4.000 lei peniru volumul
de poezii ,,Poeme de nord" ; Teofil Lia-
nu, 4.000 lei, pentru volumul de poezii
»Curcubeu peste tara®.

Premiul 5. S. R.", de lei £.000,
pentru cea mai buné traducere a anu-
lui, nedistribuit anul irecut, se acordi
d-lui N. I. Herescu, pentru ,,Lirica la-
tina®,

Acelag premiu, pentru exercitiul cu-
rent, se acordd d-lui Al. T. Stamatiad,
pentru ,,Pagini din Oscar Wilde*, poem
in prozi, Povestiri feerice si morale,
Balady temnitei din Reading.
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actorul face drumul pand in sat
F In doud ceasurt si aduce posta
de trei ori pe siptaména. Rar,
¢dnd are colete mari, inhami calul la
cariold, Incolo, vine cilare cu gentile
de corespondenid potrivite in disagi.
Ca si fie la timp in oras la postad, se
scoald inainte de cintarea randunicii,
ci el sade cu casa tocmai In Bughea.
Se ridicd soarele sus pAnd si-si cumpa-
neascd ddsagii pe cal si s& porneasca
la drum.
Calul merge repede in aerul récoros
al diminetii de munte, Factorul respird
adinc si se simte usgurat, parcd ar fi

NN YA

scapat de cine stie ce grije. Drumul alb
se plerde in lumina soarelui, printre
livezile inverzite,

Trece tot cdlare o nevastd la térg.
Neajungdnd pénd la sciri, t{ine picloa-
rele in cureaua scirii. Fota i s’a dat
mult la ¢ parte si se vad poalele albe.
Si e imbujorati la fati, cd soarele o ba-
te drept in spate si are niste ochi ne-
gri. :

— Buni dimineata!

— Mulfumim dumitale!

Si-51 vede fiecare de drum. -

Ce 'o fi apucat pe factor <@ incepe
si cAnte incet numai peniru el:

— Murgulet, calujul meu!

Ce te-abati din drum mereu?

Ori ti-e greu trupgsorul meu?

Factorul isi saltd paliria depe frun-
te, mai respird odati adane, parcd ar
ofta. Doreste ceva si nici el nu stie ce.

Inainte se vede marginey rumeni a
padurii $i luceste fierul alb la clopotni-
ta bisericii tocmai in vale. Parci i-ar
face semn si vie mai degrabi.

Calul flaminzeste de asteptare in
curtea oficiulud postal si de drumul Iung
si de aerul tare.

Cand simte friaul slab, pleacd botwl
pe rdzoare si reteazd fata ierbii, O mes-
tecd rontiaind tare, 1l supdrd =zibala
si flugturd din cap sd scape de Triu.

De cildurd, de oboseald, de mersul
prea incet, pe factor il apuci piroteala
de somn si merge cu ochii inchigi cite
o postatd buni.

Calul se opreste de tot s incepe sa
rupd larba cu dintii.

Factorul se trezeste, trage fraul si
stringe pintenii:

— Hi, gloabd! ci-i tot manca in curtea
lut Valeu!

Ca si cum ar fi inteles, calul strénu-
ti odatd tare si porneste in buestru
miruntel si legdnat.

II

Vileu std la marginea satului, pe
drumul dinspre oras. Factorul se obig-
nuise s8 nu tragd drept la primdrie
Strigd 1a poarta lui Valcu:

—Acasd sunt oamenii, mii nene VAal-
cule?

Omul ii iese inainte, ii réAspunde la

buniziua si se uitd la factor cum di
jos disagli cu gentile umplute de co-
respondenta.

Act sunt copiile de chemare in jude-
catd, cu citatiile dela tribunal, gazete
cu rizboaie intre tiri, molimi grozave...
vesti din toatd lumea.

Factorul ageazd cu grije disagii pe
prispd, cdntdrindu-i in méani, 33 vada
daci sunt grei; cd de aci panid la pri-
miérie ii duce in spinare_ ci nu e depar-
te.. un pas de loc.

Vileu nu stie s& citeascid. A Invitat
+az buche® la cere, o iarnd, pe nisip, in
scoala veche, A rémas doar cu dorul

de carte gi-i place si audi pe Petre,
fiu-sdu_ citindu-i din cérti noutdti dela
marginea pdmantului,

De aceea agteaptd cu multd bucurie
pe factor si pand se intoarce de la pri-
marie, ii ingrijeste de cal ii scoate fri-
ul din cap, i slabegte chinga si-l lasi
s8 pasca iarba de subt pruni,

— De un cérd de vreme aduci tol mai
multe hértii. ¥ar s’o fi Intimplat ceva
prin a lume!

Scrisoare din Cogealac

~— Se IntAmpld multe, nene Vileule.
Ei le scriu prin gazete si-mi  incared
mie gentile, dar ce, o si poatd si le cu-
vrinda pe iocate?

Valcu ar fi vrut sd afle mar multe;
ma1 ales ery doritor de razbeale, pen-
truca fusese si el in rdzbolul cu Turcil.
Fericea pe factor: ce noroc are el si
stie tot ce se petrece pe faisa paméantu-
lui.

III

Factorul lasi calul priponit in curte,
aruncdl didsagii la spinare si porneste
spre priméirie. Cind di in ulity satului,
sund din corn i pured irecz un fior
pesle lumey care asteaptd in  curtea
primariel.

Femeile se opresc din tors sl se uitd
cu jind la dasagi. In gind se roagd la
Dumnezeu si le fi venit scrisoarea ag-
teptatd, sau bani trimisi de barbatul
piecat in baltd dupd munei,

Mai pe toate le stie factorul pe nume.

— Nimic, Marito, nimie, nici azi, Du-
te acasd si mai asteapta.

5i femeia tot nu pleacd. De unde siii,
cit n'o fi scrisoarea aruncati acolo, In
fundul gentii.

-— Lele Sultano, esti buni de cinste.
Ti-a cazut in bobi veste bund pe drum
de seara?

— (Cézut, maica.

— Si serisoarea uite-o colea la mine.

— Hai, neici, hai in primirie! Am un
pachet, care imi miroase mie a citaiil,
se adreseazid el altuia, urcindu-se pe
scari.

Notarul iscéleste de primire, factorul
fsi ugureazd gentile si gluniegte cu lu-
mea. Nimeni nu s’ar fi supdra: pe el
si cand pleca, lasa in urmi pareri de
riu sau veselie,

Cel cari nu primiserd nimic se man-
gate cu gandul:

— Acu, poate polméiine, daci o vrex
Dumnezeu!

v

La intoarcere, Safta Valeului 1l cin-
steste cu ce se intdmpla sa aiba in casd

un ciocan de rachiu, o glugd de mere,
douéd-trei ousoare...

— la maicd, ial Sa duci acasid la co-
piil

— Leica Safto, leicd Safto! Nu stiu,
z&u, cum o si ma plitesc eu de dum-
neavoastra!

— Las’ cd nu e nici o pagubd! Ai
dumneata cu ce si te plitesti, Uite ¢a
mai e o leacd si-mi ia pe Petre militar
51 0 53 te rog pe dumneata si-mi aduct
scrisorile.

— Fac tot pentru dumneavoastri.

v

Toamna le-a plecat baiatul la un re-
giment de caldrasi toemai in Dobrogea,
la Cogealac. Era singurul copil gi Safta
nu mai inceta din pléns.

Valcu stia cd militia nu e ca rézbo-
iul, cAnd gloantele suerd pe la urechi,
i1 spintecd mantaua si {i-arunca chi-
piul cit colo.

Pe biiat il dusese pana la tren, il vi-
zuse urcadndu-se in vagon, se uitase in
cale, pAnd nu §’a mai vizut fum de ma-
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sind, [-a plecat baiatul militar, cum
pleacd fiecare fliciu. NWare dece si se
intristeze, cd doar nu e rézbol.

Se mal imbuna Vélcu, dar tot il sé-
getau ¢l pe el cdteodati noduri in capul
pieptului,

o o .

de I. BOTEN]

La trei zile dupd plecareg lui Petre,
cAnd era si vie factorul, Safta a stal
de dimineatd in capul tinzii $i nu mai
slabea din ochi drumul! orasului.

— Om fi avand si noi vre) scrisoare
de la biiat... se adresi ea factorului,
cam cu nusine.

Valcu, deschizand poarla cea mare,
ca s incapd calul, gros de corespon-
dentd, intervine repede:

— Taci, femee din gurd! Ce scrisca-
re? Baiatul, nici n’o fi sosit acolo..

E drum lung, ce crezi? incheie el in-
dreptindu-se cétre factor, trei patru
zile.,, i pe urma mai merge si pe jos.

Factorul crede ci trebue sd spue sl
el o vorbi:

— Peste o siptamanid trebue si pri-
miti serisoare.

Safta s'a mai linistit si de cate ori
pune cava in desagii factorului, ii spu-
ne in taini:

— Vezi, maicd, ado-mi o scrisoare !

A trecut siptiména, a trecut alta si.
nimic.

Factorului i era rusine si& mai lege
calul in curtea lui Valeu si ii era mila

si de unul gi de altul pentru cd amén-
doi il asteptau acum cu lacrdmile in
ochi gi Safta se jelea ca dupd mort la
gestul din umeri, cind omul oprea ca-
1u! in poarta.

— Nimic! Nimic!

ISTORIE LITERAE{X

Debutul lui Duiliu Zamfirescu

In articolul O monografic despre
Duiliw Zamfirescu, publicat tot in a-
ceastd revistd, ardtam, printre multele
greseli care se puteau reprosa celui ce
scrisese o carte despre aceastd remar-
cabild figurd a literaturii romanesti, ca
nu fusese cunoscutd data debutului. Lu-
crul acesta, de altfel, era una din cele
mai mici vini ale studiului de care ma
ocupam si pe care nu-l recomandam de
loc celor ce volau si cunocascd un ade-
virat Duiliu Zamfirescu.

Debutul acestui scriitor a fost so-
cotit la 10 Februarie 1880, cind apare
in Literatorul lui Macedonski poema
Levante gi  Kalguryta, Chiar intr’o
carte atat de bogat informaté ca Istoria
literaturii romdnegti contemporane a
d-lui N. Iorga, aceastd datid apare si nu
alta. In articolul pomenit, am repre-
sat ci data din 1880 nu corespunde
realului debut. M# simt dator cu ca-
{eva precizéri, cu atat mai mult cu cét
afirmatia ar pulea surprinde pe foarte
multd lume, Prezentarea lui Mace-
donski, care insotea prima bucati a
poetului publicati in Literatorul, pi-
rea ci nu lasi nicio indoiali ci acela
era adevaratul debut, mai ales c¢énd
nimeni, nici cercetitorii literari, nici
cei ce au publicat amintiri despre
scriitor, nici el insugi, cat a trdit, prin
scrisori, n’a pomenit de altd dati.

Debutul insid n'a fost acela, ¢i cu a-
proape doi ani mai inainte.

In ziarul Résboiul, condus de scriito-
rul Gr, H. Grandea, se afld in ziua de
12 Mai 1878, poezia Batrdnul gi fluturul,
semnatd Duilin L. Zamfirescu. Cum
numele Duiliu este foarte rar, iar pe
tatd] scriitorului il chema Lascér, este
neindoelnic vorba de autorul Vietii la
tard. Reproduc aceasti poezie, moder-
nizdnd scrierea:

BATRANUL SI FLUTURUL

,vale verde 'nedntdtoare, — tainic rdu
fee'n linigtire
inflorite mne'ncetat
[cdldtorestt, —
,Flort i fluturi ce vod treceti toatd
[vieata 'n indrdgire,

Hlacd-md, — venit-am iard ca din tim-
Ipul de iubire

»Ce-a trecut, si-mi dati o parte! —
[Puterilor omenesti,

»Nu te 'i dat sd poatd-a 'ntoarce a tre-
[eutului mdrire,

LHFlorilor, imi dafi profumul, iar wol
ffluturi aripioare.

»Ca sd sbor §i fajung timpul cénd am
[fost tot fericit.

.Nu wvoiegse vieapd lungd, ¢t numai cdt
[tine-o floare

HPrintre  maluri

LS tridesc in fericirve, gi apoi intinerit
W30 mor vesel ca un flutur, desi ally,
. fimbdtranit.
Doarme fluturul pe floare ! —
Mosu’i zice cu ’niristare:
WMl bdete, nu dormi.
LDd-mi aripele-fi ugoare
50 cutreer lumea mare...
»Volesc q intineri
Si indatd mdna ntinde
De aripi voind a-l prinde
Sprinten, fluturul zburd,
Dar din zboru-i lin el picd
Cici dupd aripa-i micd
Praful, i se scuturd.
— Ce nebun, igi zise iard, mosul cu
[barba albicd, —

Cu ce slabe gripioare dupil ani votam sd
[zbor...

Gandule, tot impreund spre junejea-mi
[fericita

Vom zbura, cdci pentru aripi de un
[flutur sprinteor

Preg sunt grei ai viefil mele ani de jale

ref

st de dor !

O lund si jumitate mai tarziu, ace-

lagi ziar publica, in nr. 334 din 23 Iu-
nie 1878 (p. 3), urmatoarea gcrisoare:

D-le Redactor,

Vi sunt necunoscut, si cu loate a-
cestea vt scriu. — Un redactor vede
multe curiozitdfi in vieata sa de ziarist,
dar un redactor, insd care este si poet,
acela de sigur, trebue sid vadd si mai
multe, -—— dar acela gi iartd muite.

Multumindu-va pentru publicarea
celor dintdi versuri, va rog a citi gi pe
acestea,

DUILIU L. ZAMFIRESCU

de G. C. NICOLESCU

Noua poezie trimeasid, ultima publi-
cati in ziarul lui Grandea, cu care se
va intepa mai tarziu, este urmatoarea:

OH! TACIL..

Din ochii tdi cet negri o lacrimd fierbinte
Pe mdna mea rdcitd — in umbrd a
Ipicat, —

Si ce-am simfit atuncea.. mnu gthe;
[plapdnde-mi minte

Pdrea ca se topise in pldnsu-ti infocat.

Oh! taci, oh! taci, iubito! — Pdmdntul
ftot inghite;

Curdnd... Si rdsuflarea pe buze-mi va
Fngheta,

Incet, incet mai vino; de buzele-mi
[pilite

Lipesc incd-odatd, ginges figura ta.

Vazut-ai tu vr'o datd, in zorile senine,

Luctnd a noptit roud pe frunze si pe
,'ﬂom'?

-~ Ca noaptea-am plins adesen, uitdn-
Jdu-md I tine,

Giandind cd las in urmd o jlogre prinire
[flori.

Oh! taci, dar, taci, iubito, §i lasd-md pe
[mine
Sd plang, nebun de dorul acestor ochi
[frumogt.
Eu plee, md duc departe, iar tu rdmdi
feu bine,
Si uitd tot trecutul din anit furtunogi.

Sigur, ambele poezii sunt slabe. Nici
virsta autorylui, nici data la care erau
scrise nu le pot scuza. Istoric literar
insd este prefios si stim data exacti
5i imprejurdrile in care a debutat un
scriitor, mai ales daci elementele aces-
tor bucdii se integreazd in cadrul idei-
lor pe care le reprezintd toatd poezia
lui D. Zamfirescu. Strofa, in care poe-
tul, la 1899, se adreseazd fluturelui:

Dau pentru clipa-ti ugarnicd

Toatd viaje mea harnicd;

Dau pentru leagdnul vantului
Tronul pamdntulut.

(Fluture).
reprezintd, cu alte posibiltd}i de ex-
presie, ceea ce incercase cu 21 de ani
mai Inainte.

Cand prima poezie publicati de un
poet se dovedeste a avea adanci legi-
turi, vizibile dela prima privire, cu o
intreagid trisiturd din opera de mai
1arziu, insemnitatea descoperirii aces-
tei buciti, pastrand cu.grije proportiile,
nu va putea fi contestati nici de cei
mai sceptici.

P. S. Datoresc d-lui Barbu Theodo-
rescu sugestia c¢d Duiliu Zamfirescu a
debutat inainte de 1880,

_)n"-*

Dimineata, cand pleca din posta, fac-
torul se uita la toate sorisorile si se in-
trista, cand vedea cd nu e niciuna cu
adresa lui Véleu.

Aves el un plan mai demult, Acum,
zis si facut.

Se ageazd la masd §i scrie:

Cogealac, 22 N-brie
Tubitii mei péringi,

Din mila lui Dumnezeu aflati ¢d sunt
sanitos §i o duc bine cu serviciul. Am
venit inlai in Tulcea la regiment gi pe
urmid am ficul patru zile pe jos si
n’am avut timp sd v scriu.

Scrisorile vin anevoe, ci vin pe api
si asa sd stiti cii eu sunt sinitos §i nu
mi-au ajuns paralele.

Tatd, si-mi mai trimeti ceva bani,
cd mancarea e rea de la cazan i pujina,
de te scoli dela masi mai flimand ca
inainte.

M’ar latra Libuy o saptAmanid, si
mi vadi cum sunt imbracat. Curand
o si ne dea caii in primire, dar si n’a-
veti nici o griji, ca stiu eu si mi pazesc
de dobitocul narivas.

De Craciun nu-mi da permisie, poa-
te tocmai de Pasti o si ne mai vedem
sdnitogi.

Al d-voastra fiu, care vi doreste
Petire N. Vilcu

Bitrana il asteaptd. Se tot uitd dupa
soare §i 1 se pare cd intarzie factorul.

—~ Ce zici, omule, vine scriscarea?

— Stin eu?

— Ba eu cred ci vine, N’ai vazut pa-
ianjenud &la cum s’a ldsat din grindd
drept in pat. $i am visat azi-noapte
faptori d’agtia, mul{i... se péarea ca era
plin satul de ei, Eu am fiert gidina si
mamaliga e gata. 34 manance cildtorul
la masi.

Adu-]1 Doamne, cu scrisoare!

Uite, de eri mi se bate mie geana
dreapta si asta e ceva.

VI

Factorul, dupé cal, a ficut semn ca
e vesie buna. S’a dat repede jos, a des-
ficut geanta, a cdutat infre hartii, a
desfacut plicul tacticos, uitdndu-se
cand la Valcu, clnd la Safta, bucuran-
du-se si el de bucuria lor.

A citit scrisoarea tare, dregandu-si
glasul, c¢dnd si cand. Pe urmid a mai
luat-o la repetitie §i Valeu l-a intrerupt
la cuvantul Tulcea:

— .. Turcia, cum zisesi?

— Nu! Tulcea.

— M4 miram i eu! Ce sid caute el
in Turcia? Ca doar nu e razboiu acu?

— Ba o fi ma! Mai §tii? vorbea si
Safta,

— Nu e, nu. Las'cd stiu en,
Vilcu.

Factorul n’a putut si scape si a stat
la masd. A bdut fuicd din butoiagul cel
mie, pastrati din anii trecufi si au vor-
bit despre biiat.

A spus el cum e prin partile alea, ci
{dcuse oastea tot in Dobrogea. Cum se
vindea vinul cu un ban de zece ocaua,
cd Turcoaicele umbla imbrobodite peste
fata...

zice

Tocmai era si plece cind se aud pasi
de cisme pe sald. Usy se deschise incet
$i Pefre se ardtd in prag.

Dintru 'ntadi mesenii au crezut ci e
vreo ardfare.

Petre dd mana cu toti si spune cum
l-au intors indarat in oras, si faci mi-
lifla mai aproape, fiindcd e singur la
périnii,

S'a incontrat cu un ciprar §i l-a ba-
gat la inchisoare, de aceea n’a seris ni-
mic acasd

— Aj scris, maicad! Toemai azi am

- primit dela tine,

— hu? N'am scris.

— Pai, asta ce e? adaogh Valou, intin-
zéindu-1i plicul.

Ia bdiatul scrisoarea, o citeste, o in-
toarce, o risucegte. Se uitéd la factor; ar

Acesta se

vreg sé-i ceard o lamurire.
gribeste s& mulfumeascd, incédlech ca-
lul si pleaca.

Safta di baiatului scaun la masi si-i
spune, rugéndu-l:

— Ii fi scris, maicd! Tu ai scris, cé
prea spunea frumos acolo!

Din ziua aceea factorul n'a mai dat
prin curtea lui Vilcu si Safta se mird,
cil ce sa fle, cd nu-] supdrase cu nimic,
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DANTE

Ades, cu Dumnezeu, in ochi gi 'n gind,
Truditul suflet sti pe loc, si-ascultd
Tristul nenoroc, al glasului, plingand.

E-al veacurilor glas nestins, ce frange
Linistea de vis, si ’nchis isi plinge
Taina neinvins, de-al iadului abis,

Un om si-un duh, prin iad, cercetitori,
Pe mal de stinei, ajunserd, spre zori,

Pe unde Christ, cu ochii-1I, iertitori,

Prin El, de El le-a amintit. Un soare
Nou, pe drumul ce urcus, de-acum, era
Le luming §i le-aducea 'ntr'o beare

Viatia Sa 'n ecou de suferind,
Ecou al unui wvis, ce fi-va, in curind,
Etern, al celor ce vor fi iertati.

Cei doi urcind, in spre destin, se-opresc.
Virgil s’a dus — Iar Dante, singur,
vede un vis,
E Beatrice ’naintiind, spre flori ce crese
In Paradis. Lumini 'n cer si flori
Lumini si flori si scinteieri, ce
prevestesc
Seninul drum, pe care, Dante 'n zori

Purtat va fi, de har dumnezeiesc
Mai sus. Se ’nal{d-usor, iar ochii’n oehii
Ingerului pringi, senini, g#sesc

Un freamiit ca de sbor, in care-aprinsi,
Toti fericitii crese, Un trandafir
De duhuri care 'n freamat prins,

Pe Dumnezen il simt, in ochi si'n gind
$i-1 tes, in fir, inel de scump topaz,

aprins.

Eterna viatd 'n candelabre, stind,

ILEANA BUSUIOCEANU

Fxporzifia de

covodare

a d-nei Maria Nisipeanu

In una din primitoarele sili al fun-
datiei Dalles se afld deschisd dela ince-
putul acestei luni, expoziiia de envoa-
re a d-nei Maria Nisipeanu, directoa-
rea gcoalei de industrie casnici. Este —
dacd socatim bine — a zecea expozifie

Covor oltenesc

de acest fel, in care d-sa infi{igeaza
publicului produsele unei arte in prac-
ticarea cirela se cer insugiri alese de
gust sigur si indemanare atentd si mi-

‘gdloasa, un simt{ exersat al armoniei

colorilor dar mai ales o grije nespusd
in dozarea si distribuirea accentelor de
inovatie personald, constranse in toatad
clipa, de respectarea celor mai stricte
tradifii. Aceste insusiri, d-na Nisipeanu
le videste cu prisosintd, intr'un grad
remarcabil, sub indoitul raport al

.méestriei artistice, al mestesugului teh-

nie propriu zis, ca $i sub al gustului
propriu si nuanfei personale,

Arta populard romineascd gi-a mani-
festat cu o rard plenitudine expresivi
toatd bogitia motivelor de inspiratie,
in aceastd importantd ramurd de pro-
ductie a industriel casnice tArdnesti,
care este tesutul scoarielor,

Intuitia sufletului artistic popular a
surprins secretul imbinirit colorilor si
al impletirii motivelor dupa o ritmica
armonioasi, fixdnd astfel, cu prestigiul
desidvarsitel frumseti, canoanele rigu-
roase ale unei arte, dela care orice aba-
lere s'ar pérea o erezie.

Am amintit de aceste lucruri, cunos-
cute probabil de cel mai multi, dar nu
stiu si In ce misurd traite cu toatd
sinceritatea §i realizate cu finetea ar-
tisticA pe care am putut-o admira In
expozifia d-nei Nisipeanu.

Dela sobra eleganti a fetei de masi
oltenesti, cu motive florale, admirabil
stilizate si dungatd diagonal de o lata
figie albi, pini la bogitia fastuoasi de

de M. NICOARA

motive $i colori a marelui covor de pe
paretele din fund al silii, privitorul are
doar greutatea alegerii si a fixdrii pre-
ferintelor sale,

Coloritul sters, atdt de sugestiv si
ritmica liniilor ondulate ale motivelor
din covoarele oltenesti sunt cu deose-
bire atrigitoare si cu greu te poti
smulge farmecului discret pe care-1 ras-
pandesc. Sunt tol atidt de remarcabile
prin intensitatea simtirii si perfectiune
artisticd, acele compozitii lucrate in

motive si tonuri de toamni, in care.

preocuparea de a reda mai deapreape
aseménarea cu modelele din naturd —
ciorchini de struguri si pasari — in-
frange rigoarea unei excesive stiliziri.

Bogatiei ornamentale din covoarele
oltenesti, in care abundi motivele flo-
rale si tot ce natura poate oferi cu mo-
del, contrasteazi cu precdderea acorda-
t4 motivelor geometrice din compozi-
iile basarabene. Stilizarea este aci mai
riguroasd si coloritul maj viu, de o
prospetime spontand, efectul mai direct
dar poate 5i de aceea mai putin durabil.

Priceperea, gustul si stiruinta entu-
siastd cu care d-na Nisipeanu continua
frumoasele traditii artistice ale tesu-
tului covoarelor, delasate astizi de ta-
rancile noastre, s’au bucurat de pretui-
rea si Incurajarea unor cunoscatori,
dar se pare cd publicul mai larg, ce
frecventeazd de obiceiu expozitiile de
pictura, ocoleste astfel de manifesta-
tiuni de ,artd minord”“ —— formuld co-
modé care, gresit injeleasd de cele mai

Covor bhasarabean

multe ori, il lipseste de prilejul wunor
nebanuite satisfactii artistice.

Un astfel de prilej este expozijia de
covoare a d-nei Maria Nisipeanu, care
va fi socotitd credem, chiar de cu-

noscatori, o revelatie.

—. == 28 Mai
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CONU NICU

Nu l-am cunoscut niciodatd (a mu-
rit inainte de masterea mea) insd, de
mult ce am tot auzit de dénsul, par'ci
l-ag fi cunoscut. O ciudatd vrere a des-
tinului a fAcut s& aud mereu de ,,conu
Nicu“ si, chiar, si cale pe urmele lui.
Dar, asta se va vedea mai incolo,

Pe ,,conu Nicu” am inceput sa- cu-
nosc, intdi, din povestirile Juliei

Cand aveamn vreo cinci ani, am ca-
patat intr’o zi o didacd noud. Era o fe-
mee inaltd, voinicd, nemtoaicid si — asa
mi s’a pirut — bétrana. Poate nu era
chiar atit de bitranid cum mi s'a pa-
rut, dar, oricum, era trecutid bine cu
varsta. O chema Iulia. Desi ,nemjoai-
ci* pentrucd vorbea nemieste, era ori-
ginard dela Brody, din Galatia, 5i, desi-
gur, dupi chip si tip, era ruteancd, ori
polonezi. In tinerete slujise ,tot pe la
boieri mari** — cum spunea adesea —
si se mandrea cu asta. Cate povestiri
frumoase eu lume de altidatd, cu mo-
$ii 51 curfi si boieri n'am ascultat, de-
alungul copildriei, din gura ei! Cunos-
cuse toatd boierimea Moldovei de acum
o sutd de ani. As putea intocmi azi un
volum intreg din povestirile Juliei pe
care de atatea ori le-am auzit, in cele
doud decenii cat a stat la noi in casa.
,,Cand eram la Sturza... — céci aga in-
cepea Iulia — gtiam ce avea sd urme-
ze. ,,Cand eram la Canta...” sau ,,Cénd
eram la Cervicesti...” — dar o ascultam
ca gi cand atunci povestea pentru intéia
oari,

— Cénd eram la conu Nicu...

Asa am auzit intdi de ,,conu Nicu":

Tulia fusese si la ,;,conu Nicu“. $i mai
ades i — parci — mai cu drag, po-
vestea din vremea tinerefelor ei, ,,:cé.nd
era la conu Nicu“, la tard, cimirasiia,
mai intai la una din mosiile lui, apoi la
alta, cici conu Nicu avea vreo patrd
mosii, si tot atitea cimirdsite. Pe dan-
sa am auzit-o spunand ca ,,conu Nlcu_"
era om ,iute la manie si aprig la fire™
Batea haidiili si argatii — spunea Iu-
lia — ,,cu harapnicu* $i nimeni nu crac-
nea tnaintea lui. Numai pe dénsa n'a
batut-o niciodati. Dimpotriva, in ea a-
vea toatd increderea. Ea era ,cAmira-
sita si ,,mal mare peste cei mai mici®.
Toats curtea si gospodaria erau pe
ména ei, in lipsa dela mosie a lui conu
Nicu. Cand, pe nepusd masd, cum 1l
era obiceiul, singur ori cu droaie de
vianitori dupd dansul, conu Nicu pica
la mogie §i afla dela ,Iulisca” ceva pe
seama cutireia din slugi, il chema
pe fiptas in ,canidlerie” si il ju-

deca in patru ochi de se auzey dela
poartd ,harapnicul”. De aceea toli oa-
menii din ogradi, tot slugiretul dela
curtea lui conu Nicu ascultau de ,,ma-
dama lulia” g1 nu-i ieseau din cuvant.
Voi povesti cdndva ce a patit unul Ste-
jar; care era fecior boeresc si s’a obraz-
nicit cu ,,madama Iulia", pe ¢and conu
Nicu nu era casi.

De altfel conu Nicu nu prea sedea
acasd. Era holtei, {apoi burlac) i mare
vanator. Cand era la sitari, cand era
la rate, cand la prepelite, ednd la vulpi,
cand la bursuci, cind la mistreti, singur
sau cu alti vAnitori, pe toate meleagu-
rile judetului, sau mai departe chiar;
ori era dus, la munte, dupid cerbi si
ursi. Avea In trgul Iasului casi gi gos-
podirie, avea si acolo -— ca si la fie-
care mogsie — o ,,ciimirasitd”, dar ni-
cierl nu stitea statornic, cici mereu
era dus la vanitoare

Patima lui cea mare era vanatul. Fai-
ma lui de stragnic vénitor si de bun o-
chitor era cunoscutd in toatid Moldova.
In amintirea acestei faime societatea
vanatorilor din Vaslui Ii poartd nu-
mele ).

Conu Nicu — povestea batrana Iulia
— asvarlea gologanul in sus si da cu
pusca dupd el. $i gologanul veney Ina-
poi, totdeauna, gdurit. Si cate povestiri
vanatoresti !

*

Aveam vreo 16 ani cind mama a
cumpadrat, in judeful Vasluil, o mosie.
Mosia fusese, pe vremuri, a lui ,,cony
Nicu* pe care il cunosteam din povesti-
rile Tuliei. Era chiar aceea dintre mo-
siile lui unde isi facuse, cu multd chel-
{uiala si stradanie, temeinicd agezare de
curte, La mosia aceea isi facuse acare-
turi despre a caror stragnicie il mersese
vestea in tot tinutul, grajdur mari cu
ziduri groase, suri pentru trdsuri, piv-
nite boltite numai in piatrd, ghetarie
adancd, tot de piatrd, beciu pentru ver-
deturi si murdturi, sdivane mari pentru
vite, case pentru argaji, standoale, go-
proane, hambare, hulubirii, giinarii,
cite si mai cate. Acarete ca la conu Ni-
cu — spunea lumea — nu se mai vad de
cit la frate-sdu, Gheorghes, la Soro-
nesti. Ficuse si nisle cosare mari pe
stalpi de stejar i temelie de piatrd, cu
trei randuri in indl{ime de incdpea In
el porumbul si de pe celelalte mosii. Nu

erau In toatd partea locului mai stras-

1) ,,Nicu Racovita" (T. R.)

de TH. RASCANU

nice cosare ca ale lui conu Nicu. $i tot
ce cladise conu Nicu ery numai in pia-
tra si 'n stejar. Tot ce ficuse, facuse ca
pentru vecinicie cu toate ca nict insu-
gat nu era, nici copii nu avea. $i a mai
imprejmuit cu gard de nuiele citeva
filei de loe, in spatele curtii, pand de
vale, in apa Barladului i a adus un
griadinar neamf care a croit drumuri pe
care a asternut prundis si nasip galben,
$i a sidit tot soiul de copaci de pe la
noi si din strainatati si g cirat apd cu
sacalele ca sa-i tot ude in timpul verei
si a tdiat un mal de a cirat pdmént in
mijlocul gridinii unde a ridicat o mo-
vila mare pe varful careia a agezat un
pavilion luecrat gi el numai in stejar
Apoi, a mai facut o moari pe apa Béarla-
dului, Mult stejar si multe parale a mai
bagat si 'nir'insa. $i a Inconjurat toatd
mogia cu un gan}{ adénc, s& nu-i mai
calce nici un vecin hotarele.

Dar, dupé atatea cheltueli, conu Nicu
$’a indatorat peste cap si, cum s'au ni-
merit nigle ani rdi, a itrebuit s vinda
rmogia,

De atunci, ea a trecut prin multe
maini pani cand z cumplrat-o mama.
In fiecare vari veneam de la Ilagi la
fard Impreund cu mama si cu Iulia, care
tot la noi erg $i cdreia ciudata vrere a
destinului ii hirizise 58 se intoarcd ba-
trind acglo unde, in tinerete, slujise la
sconu Nicu“.

Asa mi-a fost dat sda aud iards
despre ,,conu Nicu‘. Amintirile Tuliei,
revenita cu noi pe locurile unde fusese
altd daid ,la conu Nicu“, erau impros-
pédtate de prezenta ei pe acele locuri si
de ceea ce mai rdmisese din vremea
lui conu Nieu. Cicl multe se schimba-
serd de-atuncl. Vremile si oamenii adu-
seserd destule prefaceri. Proprietarii si
arendagii cari s’'au perindat pe mosie,
dela conu Nicu péna la noi, au schim-
bat multe din rosturile de odinioara.
Dar stragnicia acaretelor ,,lui conu Ni-
cu* a infruntat vremea si urgia aren-
dasimii. Iulia a regdsit grajdurile cele
mari, de piatra, si cosarele, si pivnitele,
51 ghetaria. Mai erau in picioare, si séi-
vanele cele mari de vite. Dar multe din
acareturile vechi nu mai erau, orl erau
dardpinate. Gardurile erau toate ci-
zute, iar in grading, (unde ,foisorul iui
conu Nicu“ infrunta ncelintit furtunile
pe varful movilei de pamant) sipianeau

(Urmare in pag. 7-a)

SAPTAMANA MU

Debuturile dela Operid. Deschizand
mai larg decét in alti ani porile Operel
Roméne, in ultimele sdptimani din sta-
giune, tuturor incercarilor tineresti se-
rioase conducitorii ei au rdspuns cum
se cuvine misiunei de valorificare a e-
lementelor noi si de pregitire a ViiFO‘
rutui lor artistic, ce le este incredin-
tata.

S’a dat prilej in acelag timp,'angg-
jatilor mai recenti ai Operei, sa-gi verl-
fice fortele interpretind roluri noi, din
repertoriu.

Dintre candidatii acestor examene
publice pline de riscuri si quasi elimi-
natori, meritd sa fie considerati reusiyi
cu succes, in special d. Mihail Stirbei
5i d-ng Olga Bercescu-Dudiu,

Din punct de vedere al simtului ar-
tistic, al inclindrilor citre rafinament
in expresivitate §i muzicalitate aleasi,
se cuvine intdietate d-lui Mihail Stirbei.

D. Stirbei a asigurat primilor d-sale
pasi in scend o {inutd artisticid de buni
calitate gi a céntat rolul ducelui de
Mantua din ,,Rigoletto” cu debit wvocal
inteligent studiat, cu reali distinctie
muzicald si insusiri naturale de frige-
zime in substanta glasului ¢i de accent
cald, evidente.

Intreaga d-sale prezentare a fost o
indicafiune preticasi cu privire la vii-
toarea d-sale carierd, in care se poate
nidajdui in chip intemeiat.

D-na Becescu-Dudiu a stribiiut di-
ficultitile esentiale vocale ale rolului
»Gildei" cu dovezi de usurintd de cént,
limpezime, cclorit atrigitor $i scoald
destul de siguri.

Jocul de scend a pidrut apt actiunsi
de mestesugiri viitoare a exteriorizari-
lor la care va trebui supus iar linia ge-
nerald vocald a redérii rolului permite
deasemeni sa se {ini seami de acest de-
but si de perspectivele ce deschide.

Din efectivul permanent al angajati-
lor Operei Roméne, o afirmare artistici
isbutitd a fost acey a d-rei Irina Do-
geanu, soprand liricd si interpretd a
»Margaretei din opera ,,Faust® de
Gounod,

Distribuirea d-sale in acest rol in-
semnat si de delicate exigente, s’a do-
vedit bine justificata, atit prin contu-
rarea muzicald de deosebitad graiie, cat si
prin sensul expresiv inteligeni netezit,
pe care le-a desemnat cu resurse de
glas ce trebuesc evidentiate pentru o-
mogenitate structurald in toate regis-
trele, flexibilitate catifelatd i cal-
durd.

D. N. Seciéireanu, a cirui capacitate
artisticd in necontenit progres, a putut
rdspunde, ferm, vocalmente in special,
unor cerinti de rdspunderea ceolar din
rolul , Mefisto”, d-ra Florica Popovici,
talent vocal ce evoluiazd interasant,
sprijinit de o mlddioasd muzicalitate,
d-rag Maria Blejanu, inzestratid cu pli-
natate dar care tine uneori sd folosea-
scd acute strabidtatoare chiar in clipa
in care riscd sd creeze dezechilibra de
ansamblu, d. Aurel Borneanu, cu glas
cald si robust si dictiune serios pusd
la punct, au sustinut fiecare, cu vad#t
aport pozitiv, cauza extinderii cadrelor
de interpretare,

Concerte corale, Pe tiradmul muzicei
corale, tara noastrd a isbutit si inain-
teze apreciabil si este capabild si sc
mentind cu cinste, printre {arile cu bu-
ne organizatii corale ,atat materialices-
te cat si calitativ.

Corul ,,Carmen* a dovedit-o strilu-
cit, la expozifia internationald din Pa-
ris iar corul ,Romaéania“ In frumoase
caldtorii de concerte la Roma si Istam-
bul

Societatea ,,Cantul nostru®, Corala
invititorilor romani, corul craiovean
gcolar remarcabil dirijat de prof, Nelu
Tonescu, corul ,Bach din Brasov, su-
portd, toate, comparatie cu realizdrile
hune ale vecinilor nostri, cu vechi tra-
ditii de artd corald.

Doui noui demonstratii, la ,, Ateneu*’,
far3d indoiald nu singurele ce trebue a-
diogate ingiruirei de mai sus, s’au cla-
sat, in conditiuni de asemeni demne de
toatd atentiunea si succesul, printre
cele mai bune alcituiri corale dela noi.

Au fost concertele date de corul aso-

ZICALA

de ROMEQ ALEXANDRESCU

ciatiei culturale C. F. R., sub condu-
cerea d-lui Georgescu Postelnicu s
de cele doud coruri reunite ale Episco-
piei din Cluj st Academici Regale de
muzicd tot din Cluj, dirijate de d. Au-
gustin Bena.

Dacid ambele concerte au fost exce-
lente, primul, compus [iind din partasi
benevoli din feluritele servicii ale céi-
lor ferate, iar nu coristi speciaiizati sau
viitorl muzicieni, ne-z surprins prin
tinutd artisticd, nuantare aleasi si mai
ales gradari expresive de cea mai reu-
§itd prezentare.

D. Georgescu Postelnicu are merilele
— ¢e presupun reali competen{d si
muneci stiruitoare -— de a {i  obtinu,
cu acest cor, atdt de laudabile rezultate,

Concertul de muzicd religioasi s
populard dat de corurile din Cluj, a
cuprins exclusiv lucrari datorite d-lui
Bena, reclorul Academiei din Cluj si
dirijorul concertului.

Din toate s’au putut lamuri atat cu-
nostiniele experimentate de scriere co-
rali ale compozitorului Bena cat si dex.
teritatea inspiratiei d-sale melodice ca-
re-gi giseste cu expertd usurinta liniile
potrivite.

Amintim astfel corurile , Mintueste
Doamne poporul tAu” sau triplul cor
»lmpirate Ceresc’, cel mai apropiat de
stilul nostru bisericesc cu fundamente
hizantine sau cantece c¢g ,,Foicica’ s
. La fantand", ultimul in special bine
cunoscut asociatiilor corale,

Afard de oarecare surplus de inten-
sitate la vocile femeesti, executiile con-
cerfului n’au acumulat decdt méartuiii
categorice de disciplind. de sonoritate
si ritm sanatoase si simtitd nuantare.

- ]OC

,Cine nu mi lasd sd m3 joc,

Liber si dau ochi cu sveltele

Forme fird timp si fiara loe ?

Cine-mi fura, rand pe rand, uneltele?

Cine-mi toarna 'n desfatiri obida
Si-mi di zor si totu-i in zadar?
Ii cer apd si-mi di ciramidi
Si-mi di 'n loc de piatra, — var ?“

Strigitul acesta, tot mai crud,

M’a ’ntalnit sub timp si loc.

Din grumazuri incordate ’n munci, din foc,
Din sudoare, groaznie, copiliros, aud :
»Cine nu mi lasd s& ma joc

STEFAN STANESCU
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VIATA SI OPERA PICTORULUI
NICOLAE GRIGORESCU

Randuri despre Grigorescu

N. drigorescu si sinceritatea in aria

Netdgaduit cd insusirea dominantd
in arta lui Grigorescu este sinceritatea,
Glasul ei este cantecul nou, pe care I-a
adus Grigorescu pe lume. Prin acest
farmec iresistibil, luecrarile lui Grigore-
scu au plicut dela inceput, chiar celor
carl nu prea stiau ce s vadi in ele ).
Si sinceritatea nu i-a fost turburatd de
nimic: nici de regule invitate, nici de
-selea de glorie, nici chiar de seoala, pe
care a primit-o lz Fontain=bleau. Ea
nu i-a dat decdt o direciie; i-a aritat
un drum. Incolo, gi-a descércat prisosul
fericirii lui sufletesti in picturd aga cum
¢intd privighetoarea sub farmecul di-

Ciohidnag

minefii de primavari?).

Opera lui Grigorescu ne di  astfel
prilejul de a incerea o limurire a in-
teresantei chestiuni de esteticd: ce in-
seamni sinceritatea in arti? Sincerita-
te In sensul cd arfa ar redasexact rea-
litatea? In acest caz, ar Insemna c§ arta
este o copie fideld a naturii. Teoria a-
ceasta a explicat szcole de-a-rAndul ar-
ta; astdzi, insél, nu mai mulfumeste pe
nimeni. $5i o sinceritate In acest sens
war fi asigurat lui Grigorescu un loc
de frunte printre creatorii de cuitura
roméaneascd, Ceea ce Inseamni cid alta
esle semnificatia sinceritdtii in arti.

Pentru explicarea ei, facem o distinc-
fie: a) sinceritatea obiectivd, in raport

cu realitatea eternizatd In artd si b)
sinceritatea subiectivi, in raport cu
stareg sufleteascd a artistului.

In sensul sinceritatii obiective, Gri-

gorescu afirma: ,,Orice luery are o la-
turd a lui mai expresivi.... Acolo e tai-
na vietii lui®) ; sufletul misterios al
lucrurilor, pe care nu-l descopera ori-
cine, in afard de artist. , Artistul wvede
si intelege o multime de lucruri, pe care
altii nu le vad, cirtile nu le spun, si
pe care numai ani gi ani de adanca ob-
servatie si de rdbditoare muncid te a-
jutd sd le desgropi si si le tragi la lu-
mind din propriul tiu suflet”. Este spe-
vificul, eternul din lucruri. ,,$i din acest
etern al lucrurilor, natura n’arati de-
cdt linii vagi, forme nehotdrite si pete
de colori; eu am si completez, am si
spun tare ccea ce-mi sopteste ea in-
cet* ),

Prin urmare, sinceritatea in arti nu
inseamna cd aceasta este copie a lucru-
rifor, Sinceritate nu este exactitate!
sCe inseamni exact In arti?” se in-
treabd Grigorescu. ,In sufletul tiu
este taina care di vieatd panzei, nu in
forma si coloarea exactd a lucrurilor,
In sufletul tdu e aerul, miscarea, pal-
pitarea caldd 5 liniilor din afard prin
care vorbeste infelesul din launtru ! Nu
vezi atdtea tablouri corecte, linse, reci,
asg de uscate si de lustruite c¢i ovamenii
de-acolo parc’au fost niste pipusi de
lemn, date bine lz strung.... imbracate
5i agezate frumos dupid regulele stiu-
tel.. Exactitatea strictid. Nu-i tot-
deauna adevarul .., Despre un copac
in care-mi desenezi frunza cu nervura
sau un peisa}, in care-mi faci firul de
jarhd  voiu spune cd nu-1 adevirat..
Ne uitdm de departe 13 un necunoscut,
care vine incel spre noi. Ce vedem noi
din formg si miscarea lui ? Céteva linii.
In acele cdteva linii e ,,caracterul”. 3a
le stit prinde pe acelea — si si nu
le pierzi apoi, In multimea detaliiler ™).

Dorinta de a prinde adevarul, eter-
nal, specificul din lucruri il facea pe
Grigorescu s& creadd cd, In naturd nu
existd repetitie! ,,Vail de acel, care, pri-
vind un lucru frumos numai odatd si
numai dintr'un punct. de vedere, crede
i l-a vdzut destul... Nicio floare nu e
repetitie!.. Nicio undid de lumind. De
milioane de ani, de cind soarela trimite
raze de lumind pe pidmdantul nostru,
n'au venit doud la fell”,

Se ldmureste prin urmare ci sinceri-
tatea in artd, in sens obiectiv, consti
in a prinde esenta, eternul din lucruri.

Dar sinceritatey in sens subiectiv? O
explicd tot Grigorescu, ,,Eternul miste-~
rips din lucruri nu poate fi prins ori-
cdnd, ci numai cand il descoperi in su-
fletul tdu, numai cénd esti sincer.... A-
tunci, uiti-te bine la el si, daci esti
sincer, din doud lovituri de pensuld, 1l
vel lua cu viata cu tot... Dacd nu ai a-
reasta pregé-tire de suflet {sinceritatea),
poti avea toate celelalte pregatiri si poti
mazgali sptimini intregi: nu-i vei lua
decat umbra* %. Eternul gisit in lucruri
este redat prin sentiment, dacd a-
cesta este sincer. ,,Sentimentul colorea-
za ,nu pensula! Poli colora c'o bucafici
de cirbune, si toate tuburile din lume
nu-ti dau albastrul unei flori de inisor,
dacd nu-l ai in suflet”. ,,De cate ori nu
mi s'a Intdmplat, — continud Grigore-
scu, -— sd vad un colf din naturd admi-
rabil, cidnd n’aveam colorile la mine..
Ma uitam la ceas, ca"sd viu a doug zi
la aceeasi ord, sa lucrez... Veneam... gi...
nu mai era nimic. Erau copacii, era va-
lea si aceeasi luraind era, dar.. nu mai
eram eu cel de ieri“"),

Iatd dar in ce consti sinceritatea su-
biectivi in artd... Artistul e dator si a-
leagd din naturd, din realitate, clipa.
care infitiseazd eternul (sinceritate o-
biectivi), s’c simtd sincer si s’o redea
ca atare (sinceritate subiectiva). $i Gri-

de prof. IOSIF I. GABREA

gorescu alegea.

,Eu aleg!“... ,Fac ce-mi place mie!
Ce corespunde sufletului mea... Céacl
nici n'as putea sd fac altceva.. Numai
in razboiu am fost silit sa ies din ho-
tarele firii mele.. dar acolo aveam o
chemare, mai presus de arta §i de vieata
mea... eram in razbolu“. ,,Sunt atdtea
lucruri frumoase In naturd... Unde pu-
termn noi urca, nu pand la ele... cd acea-
sta nu e dat‘omului... dar si ne apro-
piem de ele.., Intotdeauna, raminem
departe... sub adevir... foarte depar-
te... Dar, cel putin, unde nu mai stim
ce si spunem 5i cum s& spunem, s td-
cem; si nu mintim! %),

Din cele doud sensuri ale sinceritafii
in artd, obiectiv si subiectiv, se des-
prinde menirea artigtilor: de a desface
din haosul vremii clipa, prin care se
poate privi in eternitate.. Aceasta e
functia, pe care o implinesc ei pe pa-
méant : ,,sa te faca si vezi in vecii vecilor
ceea ce natura nu arati decit odati, in
fulgerarea unei clipe®?).

1y Al Viahuti- N. Grigorescu* Ed. Casa
S-oalelor, pg. 63,

2) Ihidem, 214,

3} Thidem, 178.

4} Ibidem,

5} Ibidem, 175.

6) Ibidem, 155.

7) Tbidem, 180.

8) Ibidem, 180.

5 Ibldem, p. 31.

Cat trdesc oamenii mari, nu prefuim
indeajuns norocul acestei tovarigii, Do~
liul recent, moartea marelui Octavian
Goga confirmd inca odatd acest adevir.
Calomnia  bagatelizarea de catre cei
fard nici o credintd, fard alt ideal de-
cdt un scaun comod la cafenea, rod in-
cet, incet respectul si veneratia ce le
datordm. De sigur, in sufletele mulio-
ra aceste sentlmente nu slibesc nicio-
datd dar acestia — cel cinstiti — sunt
muli mai putini decat ceilalti si... mult
mai tacufi. Aceste reflectii mi-au fost
sugerate cu prilejul comemorarei lui
Grigoreseu, la Ateneul Romén, unde d.
Adrian Maniu, intr'o cuvantare emo-
tionantd ne-a evocat figura marelul
pictor. Nicolae Grigorescu nu a fost
pretuit asa cum se cuvenea nici ca ur-
tist nici ca om fiindca viata lui, ca si
pictura céreia i-o Inchinase 5 fost si ea
o capo d’opera.

Cel dintédi ,,profesor® al lui Grigore-
scu g fost un iconar la care intrase
ca ucenic cdnd avea numai 10 ani dar
nu a stat decdt doi ani. Totugi, o-
chil lui ageri au prins mestesugul si a-
cum le face el singur iconitele pe care
le vinde in targ.

De aci incolo, tot ce face
semnul maestriel. Icoanele lui incep sa
fie din ce in ce mai ciutate iar el
avea numai 14 ani — incepe si viseze
Parisul unde presimjea marea revela-

poarta

Amintirea ,mesterului Nicu”

Cu o suti de ani in urmi, intro zi
dely jumdatatea lunei Mai, se nistea in
satul Vacarestil-de-Ristoacd din jude-
tul Déainbovita, al saselea fiu al ingri-
Jitorului de mogle Toan Grigorescu, Ni-
colae, care avea sd ajunga artistul cel
mai reprezentativ, in picturd, al sulle-
tului roménesc si al peisagiului tdrii
sale. :

A fost, fard ‘ndoiald, un predestinat
al penelului $i neuitatd wva riméne i-
maginea copilului iconar Grigorescuy,
— evocatad de poetul Al Vlahutd - din
varg anului in care abia implinise vreo
doisprezece, cdnd, intr'o Duminica, la
oborul din marginea orasului, pe hii-
nuta asternutd jos gi mai la o parte, isi
intindea iconitele lucrate pe ascuns
— marfa lui — asteptandu-si ca orice
negustor, musterii, 3i navalnica lui in-
sufletire, cénd va fi simiit, nedeslu-
sitd incd din negurile adolescentei, dar
cu atit mai poruncitoare, predastina-
rea chemdrii lui artistice :

»Eram mare, — aduceam parale in
casii, bucurie la ai mei, eu, cu munca
méinilor mele...”

Munca méinilor lui !... Prodigioasi =i
inspiratd muncd a unor maini care pi-
reau a fi prelungirea sufletului — a-
celag suflet neschimbat din opera in-
tregei vieti a lui Grigorescu, respirand
candoarea si puritatea icoanelor adu-
citoare de noroc ale copilului  nevi-
novat.

Artistul al cérui
releve curind, de o
maturitate, ajunsese totusi la deplina
stipinire a mestesugului zugrivelii
fard sa fi urmat vreo gcoald 31 fard
sa fi vazut un muzeu de pictura, ci
numai din acea bucoavni a zugravilor
de biserici, despre care ne spune pic-
torul fnsusi cd era ,o0 carte veche eu
slove cirilice care ne da retete dela
Muntele Athos pentru prepararea co-
lorilor si c@teva lamuriri despre vir-
sta, imbracamintea, viata si insusirile
fiecarui Sfant. Atat. Incolo faceam fie-
care cum ne tiia capul®.

talent avea sa se
surprinzatoare

Grigorescu a avul satisfaciia de a
fi fost nu numai infeles dar si incon-
jurat de admiratiy discretd gi de prie-
tenia stalornicd a unor Kogélniveanu
51 Odobescu, Alecsandri si Vlahuta, ale
c¢dror nume, pe langd acela al Domni-
torului Carol I le intdlnim printre
cumpdritorii tablourilor lui,

El insusi recunogtea, cu prilejul pri-
mel lul expozitii, ia Bucuresti, in 1873,
ci fara sa fi avut norocul unui public
cunoscator si lubitor de artd, pregétit
pentru intelegerea picturil lui, s’'a bu-
curat, totusi de atentic, nu a fost ocolit
si cu atdt mai putin ignorat.

Dar mai presus de orice — si decit
atmosfera calda a prieteniei intelegi-
toare de care simte nevoie chiar sufle-
tul unui artist orgolios — a avui parte
.mesterul Nicu“ de bunul cel mai pre-
{ios pentru artist : timpul liber — ,,ma-
teria primi a creatiunii”, in care-si
dorm somnul lor vremelnic, asteptand
s8 fie trezite la viata vesnicd a artei
atitea nebanuite comori.

Acest bun l-a putut dobandi Grigo-
rescu cu pretul unor striduinte oste-
nitoare, fard indoiala, dar i-a fost cru-
tatd aspra suferin{a g mizeriel care des.
curajeazd deprimi gi sleieste puterile
creatoare ale celui incaput in ghiarele
el. Acestor imprejurdri se datoreste
probabil, intr'o misurd apreciabild
dar in primul rénd structurii tempera-
mentale a artistului— armonia gi opti-
mismul operei lul lipsitd de urma vre-
unei indiscretil biografice, simtirea de
seninditate calmd si echilibru liuntric
ce se desprinde din coniemplarea ei
51 usoara tendintd idealizanti a artei
grigoresciene, mal accentuatd spre
starsitul vietii pictorului.

LAfard de episcadele de rizboiu si
de tipurile semite din Moldova — scrie
d. V. Cioflec in cunoscuta-i monografie
Inchinatd artistului -—— nu avem in o-
pera lui Grigorescu nici o impresie iris-
ti, nu gisim o diformitate, nu inlil-
nim niei o exagerare’"

Pe Virful cu dor

de MIHAI NICULESCU

El n'a avut ,cum se spune obiznuit, -

o ,,tehnica* fix3, un procedeu al Iui in-
variabil, caracteristic ca atare c¢i s'a
folosit pe rdnd, de toate — si nici o pre-
dilectie anume pentru un anumit gen
de subiecte, Operg lui e tot atit de bo-
gatd si de variatid ca gi natura dela ca-
re necontenit s'a inspirat, liber de orice
constrangere: ,,Eu aleg, nu corectez, —
spunea el: fac ce-mi place mie, ce co-
respunde sufletului meu‘.

AL 4

Fati cu furca
(Descn apartindnd d-lui N, G, Grigorescu)

Preocuparea coloristului e aproape
exclusivid In arta lui Grigorescu, artd
impresionistd prin excelenti — a nuan-
telor celor mai fugare $i mai subtile —
in care liniile, formele, ca §i toate va-
lorile spatiale sunt redate prin inten-
sificarea sau diluarea cromatici a to-
nurilor, determindnd planuriie 3i adin-
vimea perspectivel.

Dar o artd de reculegere si distine-
tie, striind deopotrivi exuberantei dio-
nisiace si cruditdtii realiste, — expre-
sie a unui suflet de o rard intensitate
contemplativd. Sentimentul neturku-
ratei singurdtati sporit cu impresia u-
nei desprinderi gi izolari insulare din
mijlocul semnificatiilor i interpretiri-
lor ce l-ar putea localiza anecdotic,
— pe care-l incerci in fata unor ta-
blouri ca Primivara sau Ciobiinagul de
pe valea Prahovei, — constitue qea
mal temeinici indreptatire a sperantei
cd arta grigoresciand, neincetind de a
fi comunicativd si prezentd in miezul
preocupdrilor de culturd ale veacului,
isi va glsi intotdeauna admiratori de
elitd. Lipsa de ostentatie a operet luj
e 0 chezigie mat mult ci dintele tim-
pului nu-i va stirbi farmecul, nici nu-i
va ofill fragezimea coloritului si cil-
dura Inviluitoare a simiirii pe care o
degaja, ci va trece pe ldngi ea intoomai
ca multimea distratd si nepasdtoare,
spre satisfactia celor putini fericiti.

de PAUL MIRACOVICI

jie. Dupd o muncéd uriage de trei ani
cireiy i1 datordm pictura bisericii S-1ii
Voivozi dela Agapia, ,,Mesterul Nicu®
isi implineste visul; Kogédlniceanu, cu-
cerit de cele vazute la Agapia i acorda
o bursd iar cu banii ce putuse si agoni-
seascd la manastire isi pregéteste ple-
carea la Paris, Dupa citeva incerciri de
a ge acomody academismulul isi  da
seama cat de stridine de orice simfire
sunt invititurile oficiale gi pleacii la
Barbizon, unde, desi apreape necunos-
cuti incd, lucrau marii artigti ai timpu-
lui, Grigorescu a avut g1 imensul merit

Dela izvor

de a fi stiut sd ocoleascd academiile si
gcolile oficiale, sd se ducd alaturi de
Millet, Corot, Courbet, desi acestia nu
erau inecircati de glorie ca Bouguereau
5i ceilalti corifei ai salvanelor oficiale
din acea vreme. De aceea Grigorescu
a primenit si a indrumat spre adevara-
ta traditie pictura romaneasca. Fari el,
am fi rdmas lg tradijia lipsitd de inte-
res i viati a ,,picturii istorice® adusd de
Aman sau la aceey stearpd, academicd
adusd de Mirea. Cel ce au facut rau lui
Grigorescu nu au fost nici detractorii,
nici acei cari nu 'au injeles si nici acei
cari I'au acuzat si il acuza de ,.dulce-
gérie"”,

Dugmanii lui au fost acei ce 'au imi-
tat la exces, i-au vulgarizat, trivializat
viziunea si sublectele. A fost imitat si
admiral pentru sldbiciunile operii sale
ca intotdeauna cénd un artist e difuzat
intr'un cerc excesiv de intins; publicul
il coboard la el. Este insd un alt Grigo-
rescu, pe care nu l-a putut imita si di-
fuzy nimeni; acela dela Barbizon, acela
al studiilor sale neintrecute, al figurilor
rembrandtiene din epoca sa de birba-
{ie. El, ca si Corot au fost ispiti{i — #i
asta chiar prin esenta felului lor comun
de exprimare — de o reprezentare op-
timistd, bucolici a wvietii, atunci cénd
al ajuns la plindtatea mestesugului loz,
cand au cipatal acea mare usurin{i, re-
zultatul unei lungi si Incordate experi-
ente.

De aceea, opera améandorura si a lul
Grigorescu ca si a lui Corot ne apar in-
finit mai emotionante atunci cand
poartd in ele drama indoelii, a efor-
tului.

Tinerii ar trebui si ia aminie la a-
cestea, sd Inteleagd cat de mult se ras-
buni pictursy cind incepi cu sfarsitul
cum fac atit de multi dintre ei azi

Trist adevar e acela cd lumea nu se
schimbd, Grigorescu cnd a venit in
tard a solicitat o caledrd 1z Secoala de
Belle-Arte. ,Nu-i loc vacant” i s’a ris-
puns... Nu e greu de conceput cit ar fi
folosit picturii romdinesti Inva{aturile,
entuziasmul lui Grigorescu. Numai e-
vocareg a doudl nume ajunge; Luchian
si Andreescu. Amandoi au pornit dela
invatiturile lui cari nu puteau si nu fie
fecunde.

Mirea §i cu scoala lui au néscut pe
Romano... Cand era copilandru  Grigo-
rescu cade la un concurs al Eforiei
Scoalelor pentru obursd in siradindtate
— visul lui. E respins nu ci pictura nu
era bund, 1 se recunoscuse calitdfile
dar... ii lipseau citeva clase ,,umani-
oare'* (el nu avea — copilul genial —
de cit doud primare). '

Micar acum si se facd ceva, In pri-
mul rand un Muzeu Grigorescu. Apoi,
cum a sugerat d. Adrian Maniu, in casa
de la CAmpina a maestrului si se faca
un muzeu § o scoald de plin-aer. Avand
lnaintea ochilor privelistile atit de
dragi mesterului, elevii vor injelege
mai bine c¢it de mult a pitruns el firea
si din pilda lui, vor sti, cei chemati, si
culeagd rodul unei atat de frumoase
vieti, inchinate artei,
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Marcel Aymé: Gustalin, roman

(. Gallimard“—Paris, 1938)

Sunt autori cari izbutesc, indeobste
mai aproape de inceputul carierei lor
literare, si-gi afirme cu atita stralu-
cire gi vaditd plenitudine a mijloacelor
de expresie, toatdi masura talentului
lor, intr’o carte exceptionald, incéit pre-
ferintele publicului se fixeazd asupra
ei cu o fidelitate exclusivd, care nu in-
tarzie chiar si dea nagtere unei preju-
deciifi ddunitoare pentru Iinfelegerea
si dreapta prefuire a viitoarelor opere:
aceea de g considera ocartea, prin fap-
tul perfectiunii ei, ca un criteriu defi-
nitiv si obligator. _

In ce-l priveste pe scriitor, excesul
acestei concentriri de aientie a lecto-
rului asupra unecia din cértile sale, 1i
ridicd in fatd ispita primejdicasid de a
incerca sa se mentina la aceeas preju-
ire superlativd atinsi, nu printr'o con-
tinua sfortare de a se depdsi cu fiecare
operd noud, ci supralicitand, prin abuz
de procedeu, ceea ce-1 va duce, inevita-
bil 1la retetd §i manierd. Spre lauda

d-lui Marcel Aymé trebue spus si cu
prilejul ultimului siu roman Gustalin,

Marcel Aymé

ca si pentru Le moulin de la Sourdine
si Le nain, urmitocare extraordinarei
reusite care a insemnat acum patru
ani La jument verte, ci amintirea suc-
cesului ri3sunitor de odinioard n'a iz-
butit si disciplineze serpuirea capri-
cicasi a fanteziei sale mereu ocoli-
toare a drumurilor béatute.

Subiectul romanului si participarea
personagiilor la desfisurarea lui, pot
si pard neverosimile gi artificiale ace-
luia eare ia cunostinti de ele din rezu-
matul unei recenzii, dar pentru cititor,
arta naturalistd a d-lui M, Aymé, gratia
usoard si fireascd a tonului povestirii
il vor ajuta sd patrundi, sub infatisarea

aparentd de prinsoare, in semnificaiia

tainuitd a cériii, doveditoare a unei ge-
neroase intelegeri. Fard ca autorul sa
accentuieze o precidere vizibild peniru
personajul al cidrui nume std scris pe
coperta cir{ii Gustalin se desprinde
din conturul unei fipturi pline de via-
td si admirabil individualizaid, ntr'un
inteles simbolic, prelungindu-se in a-
mintire mai stiruitor decdt in cazul
celorlalti.

Pasiunea lui pentru mecanica auto-
mobilisticd ar putea fi socotiti, in alte
Imprejurari, ca semnul unei vocatii ne-
desmintite, dar imposibilitatea de a si-o
exercita cu folos, de a trdi de pe ur-
ma ei, in satul Chesnevailles din apro-
pierea muntilor Jura, pe unde nu tre-
ce in fiecare zi cidte 0 magind de turism,
la care se adaugi si lipsa simtului prac-
tic, fac din Gustalin un soi de maniac
idealist, de visdtor himeric, pierdut in
reverii fird sfargit. De obicei firul pe
care se deapani razna neostenity lui
fnchipuire incepe dela vreo desco-
perire sau un miracol ce ar trans-
forma modestul lui sat natal in locali-
tate istorica sau loc de pelerinaj. Rezul-
tatul ar fi o prosperitate nebanuita
pentru garaj $i mai ales o rasplatd mo-
rald meritatd adusd credintei lui sta-
tornice, Altecri, imagineazid o fesdturi
balzaciani de operatiuni financiare,
pornind insi, vai! de la sprijinul ipo-
tetic al aflarii unui secret mumai de el
stiut: cd pamantul din Chesnevailles si
imprejurimd cuprinde fabuloase zica-
minte petrolifere,

Ipotecindu-si tarina lui, cu banii
luati, Gustalin gr cumpéra alte pa-

‘méanturi, pnd cind, printr’un gir de

ipoteciéri §i cumpdriri ar deveni pro-
prietarul intregului sat. Atunei ar ince-
pe exploatarea bogétiilor subsolului si
in scurtd vreme Chesnevailles ar ajun-
ge un centru industrial important, o li-
nie feratd s’ar construi, care tiind dru-
mul principal, ar face cy toate masinile
si astepte, — prilej de a se alimenta cu
benzind si ulei dela garajul lui Gusta-
lin. Singurul insa pe care Gustalin nu-l
va specula, cumpéarandu-i pdméantul, va
fi Hyacinthe, bunul lui prieten. Acest
Hyacinthe, cu toate studiile facute ca-
re-]1 destinau profesoratului, renunta
la beneficiile unei licene in stiinie si
triegte viata agricultorului, perfect a-
daptat, prin apucituri si vocabular, la
ritmu! muncilor edmpului, senin si im-
pécal cu o existen{d medioerd, lipsitd
de orizonturi. Aga o judeci nevasta lui,
Martha, fiicd de padurari,- care spe-
rase, cdsadtorindu-se cu el, si traiascd in
orasul dorit cu o patimi aprigi si mis-
tuitoare. Cand e silitd, in cele din urmai,
58 renunte ly orice nidejde de a-1 mai
convinge pe Hyacinthe s& plece la Be-
sangon, fuge impreund cu Gustalin,
care nu poate rezista temperamentului
voluntar al Marthei, cu toatd prietenia
si admiratia ce o are pentru Hyacin-
the, Dar in orag Marthe moare curand
din cauzg unei masteri, iar Gustalin se
intoarce la Chesnevailles, unde reveri-
ile lui nu erau silite si se adapteze for-

mei precise gi si suporte controlul bru-
tal al realitdfilor. Hyacinthe insusi se
recasitoreste si viata-gi reia, netulbu-
ratd acum, cursul monoton intrerupt
pentru scurtd vreme.

Regisim in Gustalin aceleasi insusiri

din La jument verte, de observatie
minuticasd impletitid cu o fermecitoare
ingenuitate aparentd, care creiazi intre
toate fipturile oameni i animale, cli-
matul favorabil unei intime intelegeri,
ce pare foarte fireascd ; apoi, un simt
al comicului gras, de cea mai pura spe-
t& molieresci $i un limbaj truculent
de o nesecatd vervi, umeori cu efecte
de brio extraordinar, atingind firi si
le fi cdutat cu dinadinsul, amploarea si
exemplaritatea unor pagini de antolo-
gie,
+ Acelea in care este vorba despre Mu-
seau, ciinele ciobdnesc al familiei Jou-
guier ,sunt dintre cele mai remarca-
bile, pe care le insemni la prima lec-
turd, ca s le pofi mai lesne regisi,
cu prilejul unei reveniri. Iatd céteva
rénduri numai, dintr'un fragment mai
intins, din care se poate vedea totusi
darul de povestitor i puterea intele-
gitoare 3 simpatiei autorului:

»Dupd obiceiul lui, Hyacinthe il des-
legd pe Museau dupd@ vreo jumitate
de ord dela plecarea Marthel. Nestiutor
despre ce avea si urmeze, ciinele nu
se aratd deloc recunoscitor. Dealtfel,
omul §i animalul, triind in buni inte-
legere ,nu pareau sj fie in legaturi prea
strAnse, Isi acordau unul altuia puti-
ni insemnditate i cu toatd admiratia ce
avea pentru felul viu al lui Hyacinthe
de a-] pili cu varful sabotilor in coaste,
Museau era mai putin zelos fati de el
decit de stipénd-sa, sovaind un ris-
timp, ca si cum ar fi vrut si se asigure
mai intdi ¢d era vorba de o poruncid
chibzuitd. Lucru ciudat, Martha le vor-
bea adesea améndorura pe acalas
ton de bénuiald si iritare stipéanita.

Céinele, pornind dela aceastd obser-
vatie, se obisnuise sd-gi priveascd sti-
panul ca pe un tovards destul de in-
zestrat sub anumite raporturi, dar de o

sensibilitate rudimentard. Cel putin
dela el nu se putea astepta la surprize
si loviturile de sabot al céror privile-
giu il avea erau mereu echitabile si
intotdeauna agteptate, Dinspre pariea
lui Hyacinthe nu incerca pentru Mu-
seau decadt un sentiment de amicitie
foarte moderat, De altfel nu punea
mare pret pe cdini, agezdndu-i in rén-
dul acelor specii domestice, cu deose-
bire supuse autoritdfii femeilor, care
wwbesc-In ei o inclinare impudicd spre
umilinta.

Museau nu se gribi si profite de li-
bertate, fopaind prin curte. Vroia si
manifesteze impotriva atmosferei du-
minicale si s& arate In acelas timp ci
nu-i bucurie pentru el in casa asta, in
lipsa Marthei Cum pérea pujin dispus
sd rdspundd chemdrii sale, Hyacinthe
ii zise, iegind din curte:

-~ Nu mai face mofiuri! Cu minge nu
merge*’.

-—m, n —
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Pe deasupra mesel verzi, fumul de
tutun se ridica in valuri groase, cuprin-
zand bucificd cu buciticd atmosfera i
facdnd-o irespirabila.

Crupierul cel gras si chel, cocotat pe
scaunul lui inalt, strigd cu voce subfi-
rica: — ,,Facefi jocurile, domnilor!”.

Discul, presdrat cu cifre colorate, pe
care alerga in salturi desmetice, o0 min-
ge micula, se invartea din nou, ameti-
tor de repede.

Muljimea de capete asudate, ca la o
comandi magici, s’'a aplecat deasupra
mesei. O sutd de méiini tremurdtoare
s’au intins peste postavul verde gi pa-
tratele numerotate s’au acoperit de tise
colorate,

Instinctiv, Radu duse méina la buzu-
narul hainei gi degi stia bine ¢i nu mai
are nici un ban, se scotoci cu indarat-
nicie, intdi in buzunarul surtucului, a-
poi in cele ale pantalonilor,

Nimic! Nu mai avea mimic,

Privi, buimac, in jurul lui. — Doam-
na grasd de alaturi consulta un carto-
nas pe care notase niste cifre. Era sta-
cojie la fatd gi din cand in céand oita
indbusit. In partea cealaltd, un ténar
slab g1 palid, lasase sa cadd, cu o ména
tremuritoare, cateva fise pe un numar,
dar se rasgandise numaidecat si le
schimbase pe altul. Se agita intr’una,
cu nervozitate si lovea cu coful pe ve-
cinul sdu, un omule} cu un neg mare
pe varful nasulul. Se intoarse, cu o fi-
gurd rusinati citre acesta si se scuza
politicos ; — ,,Iertati, va rog”.

Dar omulejul parea cu totul ahsent.
Luid cateva fise verzi si le aruncid pe
un numar. Dupa aceea ig§i sprijini, li-
nigtit, capul in palme §i agteptd ne-
migcat.

Radu privea ioate cele ce se pe-
treceau in juru-i si i se pérea cd tri-
este In vis. Destinderea ce urma ener-
virii pe care o indurase atitea ore de-a-
rindul il cufunda intr'un fel de in-
congtientd. Totusi gandul de adineaori
reveni, indardtnic, sfredelindu-i creie-
rul ca un cui: ,,Nimic! Nu mai avea
nimie”,

Se smulse de lingd masa de joc §i
cu pagi repezi iesi din sald. In timp
ce-gi imbraca paltonul se privi intr'o
oglinda.

Qare el era omul acela palid ca un
cadavru, cu obrajii scofilciti si cu o-
chii adénciji in orbite? Vru si zdm-
beascd dar imaginea din oglindd nu-i
intoarse decit o strambiturd penibila.
Baiatul dela garderobd care ii ajuiase
si Imbrace paltonul, il privea mirat.
Isi aduse aminte ci ar trebui si-i dea
un bacsis §i faptul c& nu putea s'o facd
ii ridicd un val de sange in obraji.

— Iatd c& mai sunt in stare si ro-
sesc §i pentru fleacuri, gandi el. Isi
puse pédldria stramb pe cap si scobori
in grabd trepiele Cazinoului. Aerul rece
si umed de afari il izbi in fatd cu vio-
lenta, fdcéndu-1 =3 stea o clipd locului,
desorientat.

Ploua — o ploaie marunti gi inghe-
{atd de toamna tarzie, Sub lumina pa-
lida a becurilor electrice, trotuarele
cheiului luceau de parci ar fi fost lu-
struite. Marea se agita nebunegte, sco-
tand mugete silbatice de pareau, in in-
tunerec, strigdtul de moarte al unei
fiare apocaliptice.

Radu porni cu pasi sovaelnici dea-
lungul cheiului.

,»Ce sd facd acum ? Incotro si mear-
gad ? Pierduse iot, absolut tot. Nu mai
avea nici macar atat cit i-ar fi trebuit
ca sé-si astdmpere foamea, care ince-
puse deodatd s3-1 chinuiascd. Ce ani-
mal caraghios mai e gi omul! E drept
cd nu méncase nimic de azi dimineata,
dar intr'c imprejurare ca asta mai tre-
buia oare si-i fie foame ?

Pierduse bani cari nu erau ai lui —
banii aceia blesternati pe cari trebuia
sé-i inapoieze chiar méine, Bucuros ar
i rdbdat de foame, bucuros ar fi riabdat
de frig, bucuros ar fi ribdat orice, daci
ar mai fi avut banii aceia striini.

Acum de unde si-i ia Doamne ? De
unde ?

Se opri in faja balustradei ce mirgi-
nea cheiul, si privi sbuciumul ma-
rii care, in intunerec, parea cg de
pacurd. Cu tot frigul umed al noptii,
lui ii era teribil de cald. Isi scoa-
se paldria i sezu agsa, cu capul
descoperit in bitaia asprd a ploii.
Picaturile se prelingeau, ingheiate pe
fatd, strecurdndu-se pe subt gulerul
paltonului si gadilandu-1 pe gat. Deo-
datd, cineva din spate il puse o0 méni pe
umar. Se intoarse, tresirind gi la lumi-
na slabad a felinarului putu si distingd
fata truditd a unei femei tinere imbri-
catd sdricicios.

— ,,Al pierdut ? — il intrebi ea cu o
voce aspra.

— ,,Am pierdut tot, tot, absolut tot,
raspun®e el maginalicegte,

— ,,Ei, si acum ?” Radu nu raspunse,
Se multumi si ridice din wmeri $i igt
intoarse privirea din nou spre mare.

— ,Acum, gandi el, nu-mi rdmane de
cat moartea”.

— ,,Prostii, spuse femeia, ca i cum
i-ar fi ghicit gdndul si luandu-1 de braf,
adidugd repede, aproape poruncitor
»,Haide, ving cu mine. Trebuie sa te in-
calzesti o leacd. Trebue s& bel un ceai
fierbinte. Nu vezi cum ie-a pdatruns
ploaia pana la piele ¥”

Radu se uitd la ea mirat. Pe faja ra-
vigitd a necunoscutei, ploaia se prelin-
gea in raulete subtiiri, stergindu-i pe
alocuri fardul. Asa, inegal vopsita, fe-
meia pirea cd poartd o mascd cara-
ghioasi,

. Ce tot vorbea fiinta aceasta stranie?
Doar 1i spusese ¢d nu mai are nici un
ban, Ce naiba nu-l l4sa in pace 7

O urmi totusi cu docilitate. Orice
urmi de energie i se topise si se simiea
atat de sleit de puteri incat ii venea si
se trinteascd jos in stradi si s raméana
acolo in ploaie,

Nu si-a dat seama cit a mers pani
ce s'a pomenit dinaintea unei case
strimbe, cu porti mari de lemn. A urcat
ca un automat, scirile putrede care
trosneau ingrozitor sub greulatea pasi-
lor. A intrat dupa aceea intr'o odaita
calda in care mirosea placut, a gutul, s
epuizat, s’a Intins, asa imbracat cum era,
pe patul mic de fier ce ocupa o jumé-
tate din Incapere. Cildura ii patrundea
prin toti porii, molesindu-1.

Riémdsese cu privirea pironitd in ta-
vanul care pirea ci se apropie din ce in
ce de el, gata sa-]1 striveascid. Aproape
cd nu-gi mai diddea seama ce se petre-
cea in juru-i. Parcd femeia i-a spus ve-
va $i a rds, Dupi aceea a disparut din
odaie si el a rdmas singur. Vru si-si a-
minteascd ce i-a spus ,,Dormi dragd. Ma
duc sd-fi fac un ceai si viu acug’. —
Cam asa ceva. Dar asta n’avea nici o
importanta. Ii erg somn §i ar fi vrut sa
doarma o vesnicie, Ah, Doamne ce somn
ii era!

Se intoarse pe o parte i bigd ména
fierbinte sub saltea ca si gi-o racorea-
sci de fierul rece al soneriei. Deodata
tresiri si dintr’'un salt fu in mijlocul
odaii. In méana avea o pungid veche de
piele plind de monezi si hartii.

Bani ! Dumnezeule mare — bani! O
deschise si incepu si numere repede:
cinci sute,, o mie.. o mie trei sute..
doud mii einci sute. Doud mii cinci sute!
Erau destul. Cu banii acestia pulea sa
castige intr'un ceas tot ce pierduse.

Fara si mai stea pe ganduri, isi lua
piliria de pe masi si deschizind binisor
uga, scobori treptele si iesi in strada.

Se apropie de poartd si vadi numi-
rul casei cacl nici o clipd nu-i lrecuse
prin minte ci s’ar putea si nu mai ina-
poieze banii acestia. In surescitarea ner-
voasd In care se gasea, eventualitatea
unei pierderi nu-i apiruse in minte,

Cu greu putu si descifreze pe tablija
ruginitd cele doud cifre : 1 si 7 deci 17.

Porni aproape in fugi spre cheiu, i
era teama acumn si nu se fi inchis Cazi-
noul. Dar nu, slavd Domnulii, nu se in-
chisese incd. Vazu de departe ferestrele
luminate cari, in noapte, pareau un
grup de licurici gi simti inima sbitin-
du-i-se, gata sd-i spargi pieptul. Cind
deschise uga, biiatul dela garderoba,
care atipise, tresiri inspaiméntat,

— ,Domnul s’a intors ? intrebi el cu
jumatate de glas.

Dar Radu nu rispunse. Igi asvirli
paltonul si se repezi spre sala de jocuri.
Cand intrd, lumina puternicad si fumul
de tutun, il orbird o clipd, silindu-1 sa
inchidi ochii,

Auzi vocea obositd a unui crupier a-
nuntind : ,,Face{i jocurile domnilor. Se
apropie atunci de una din mesele verzi,
dimprejurul cireia lumea se maj rarise
si scotdnd din punga jerpeliti o hartie
de o mie, o puse pe numdrul 17. Dupi

aceea inchise ochii §i asteptd spri-
jinit cu  palmele de marginea me-
sei. Vocea monotoni strigi ; - ,,Nimic

nu mai merge”. Numird cateva clipe
grele in care Radu avu senzatia mortii.
Inima nu-i mal batea in piept iar maéi-
nile i picioarele i se facurad ca de ghia-
ta. $i deodatd, in tacerea ce se ficuse o
clipad in jurul mesei, vocea cunoscuti a-
nuntd pe acelag ton neutru :

—- ,Baptesprezece, negru, impair !

Radu nu se clinti din locul lui. De-
schise doar ochii gi privi muntele de fige
colorate pe care cineva i-l1 impingea in-
nainte. Era linistit ca si cum se astep-
tase sa clgtige. Ganduri multe si
felurite i se invilmiseau in minte. Nu
mai era atent la cele ce se petrecea in
jurul lui. Grdmada coloratd de bucétele
de os il fascina si nicl nu auzi cand cru-
pierul anunta un nou joc. Tresiri pu-
fin doar atunci cdnd auzi aceeasi voce
subfiricd si monotoni repeténd: |sap-
tesprezece, negru, impair,

Se uitd ametit Imprejur si vizu pe
omuletul cu neg pe nas, privindu-l mi-
rat, isi dadu seama cd se asezase din
intdmplare, la aceeasi masid la care ju-
case gl mal inainte. :

— , Luati-va banii. domnule, ii spu-
se crupierul cel gras si chel, de pe scau-
nul lui inalt §i cu lopatica ii Impinse
imediat un nou morman de fise i de

hartii de bancd. Ca in vis, Radu le Jud-
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si-sl umplu buzunarele cu ele, Asa tre-
buia s fie, aga era drept si fie.. sap-
tesprezece, negru, impair... Doamne ce
mali bani... méine va putea inapoia ba-
nii ce nu erau al lui.. gaptesprezece,
negru impair... care cate mii avea in
buzunar ?....

Gandurile i se invérteau in creer ca
intr'un galop fantastic, Asteptd s4 mai
strige odata crupierul si cdnd acesta
anunid : ,,33, negru impair® — simti
parcd o mirare cid nu iesise iarasi
17. Se departd de masé, soviind ca un
om beat, {indnd mainile strans lipite
de buzunarele pline cu fise. Trecu pe la
,Cassa’, ca si le schimbe, apoi 131 lud
dela garderobd, paltonul, pe care ucelag
baiat somnoros il ajutd si-1 imbrace §i
iesi din Cazino.

Facu cétiva pasi pe cheiu si se agezi
pe o bancd — pe aceeasi banci pe care
sezuse femeia trimisad de providenta.

Nu mai ploua si marea se mai poto-
lise putin. De dupd nouri, apiruserd
citeva stele care clipoceau, stinghere,
in intunerec.

Mai tarziu, n'ar fi putut spune cit a
stat acolo: o ord, doud, mai mult poate,
Dormise sau fusese treaz ? Nu-gi mai
amintea nimic. Atatr doar stia ca a-
tunci, cand s’a trezil din toropeala a-

ceea, vecind cu moartea, se ficuse ziui.
Marea era acum linistitd si in lumina
nehotiritd a diminetii, valurile pdreau
cenusii,

Departe, spre rasirit, viézduhul se
inrogise, Avea si risard soarele. Radu
se ridicd depe banca si-si intinse tru-
pul intepenit. ,Banii" fu primul lui
gand si speriat i5i pipai buzunarele. Dar
banii erau acolo: hartii mulie si mone-
de grele. Erau mai multe decat ar fi
sperat vreodatd s aibi. Isi strinse la
piept, paltonul i zambind fericit, porni
cu pasi mari spre oras. ,, Trebuia s dea
inapoi, numidecat, banii necunoscutei,
banii pe cari ii luase aseard... Ii luase
sau 1i furase? Bine inteles ci nu se
gandise nici un moment s& nu-i Inapo-
ieze,, dar dacd pierdea? Ei bine, atunci
ar fi murit si el. Ei, $1? asta parca
schimba situatia ? Banii tot furati e-
rau”. Radu se opri ¢ clipa si, dandu-3
paliria mai pe ceafd, isi sterse cu dosul
palmei ndduseala ce-i izvora de pe
frunte.

Ce rost mai aveau gindurile acestea,
acum? Ii va da ifnapoi femeii toti
banii si ii va mal da dela el incd pe
atita.

Grabi pasii si peste citeva minute
{u dinaintea casei darapdnate cu porti
mari de lemn. Pe tablita ruginitd, nu-
marul apfirea acum clar, scris cu vop-
sea rosie, de o mand nedibace : un 1
mare si un 7 mai mic. Intrad in curte si
incepu sid urce scirile de lemn putrede,
care lrosneau ingrozitor la fiecare pas.
O pisicd neagrd i tdsni in fata, fican-
du-1 sa tresard. Dar oare ce era lumea
acea adunatd pe coridor ? Ce s'o fi in-
tdmplat ?

O bitranicid incoveiatd ca o cérjj,
sedea mai la o parte si privea impre-
jur, cu ochii speriati. Radu se apropie
de ea.

— ,,.Dar ce g’a intdmplat, matusico?”

— ,,Apii s’a spinzurat, saraca.

~— ,,3’a sgpaAnzural ? Cine s'a span-
zurat ?

— ,,0 femeie, dom'le dragi. Ca-si
strinsese si ea siridcuta cativa gologani
s poatd pleca la maicd-sa, in Polonia
si i-a furat as’noapte un golan. Tras-
ni-l-ar Dumnezeu si-1 trisneascd, Ci
cicd era un boer, boeri-l-ar Scaraoski
pe lumea cealaltd ! A lasati, sirmdnica,
o scrisoare. Dacd vreti, puteti s8 intrati
cd e domnu comisar induntru.

Radu nu mai ascultad sporoviilalag ba-
trinei. Géatlejul i se wuscase ca dupi
febrd, wurechile 1 {iuviau si simiea
singele svacnindu-i vijelios, in tample.
Impleticindu-se, scobori treptele si iesi
in stradid. Se opri pufin gi rezemat de
poarta mare, de lemn, ciutd sa-zi li-
nisteascd batdile nebunegti ale inimii.
Incolo, spre stanga, la capatul strdzii,
se vedea marea, care acum, in bataia
razelor soarelui, era albastrd — de un
albastru splendid, de safir. Un vént cél-
dut aducea dinspre porl miros sirat si
aspru. Avea s fle o zi minunatd. De
dupd un col{ apiru deodati o femeie
sdrentdroasda, cu un copil in brate
Cénd ajunse la dreptul lui Radu, se
opri si ceard ceva de pomani. Acesta
tresiri si o privi mirat, ca si cum sar
fi desteptat dintr’un vis, Intr'un loc ne-
cunoscut. Scotocindu-se, repede, prin
buzunare, scoase un pumn de monede
si de hartii de banci si i le dadu. Cer-
getoarea 1l privi o clipd inmérmurits,
apoi vru sa zicd ceva dar Radu ii in-
{oarse spatele si se departi. Undeva, la
0 bisericd, porni si sune clopotele. A-
tunci femeila se Intoarse spre rasirit —
intr’acolo de unde soarele isi trimite a-
cum razele calde — si cu ména plind
de bani isi ficu cruce.
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C itim:

“pStagiunea Teatrului

scene roméanesti, s'ar cuvent — vell
spune de bund scami -— s& ne arun-
cdm privirile fnapoi peniru a imbri-
fisa holdele cu rod, terenurile artel
dramatice muncitec cu ravni, belsugul
insfarsit al rezultatelor culese.

Ne-am propus si o facem, nu fireste
fird a ne inarma cu un binoclu.
8i recunoagtem cd am gresit.
Am gresit, trebue =3 precizam,

sirumentul,

in-

National se
inchide in seara de Duminicd, 29 Mai*.
La un sfargit de stagiune a primei

CRONICA DRAMATIC

" de CICERONE THECQCDORESCU

stagiunii Teatrului National

$i nici chip de vreo gregald nu este.

La inchiderea

n’a putut din pacate si fie vorba) ar fi
fost mai indicat telescopul.

S1 Incd... De pe terasa Cercului Mi-
litar, de pilda cu telescopul care ctd
‘nir'un picior, visind ca dulcele coco-
stirc meditativ al lui Alecsandri, tot

N

Activitaleg teatrala dela noi plutind
in cel mai bun caz in nori (fiindcd de
viziuni conforme wunui progres real,
sau de infiaptuiri demne de admiratie,

bggia redactiei

D. AL. P. B, COHULEANU, — Vi ris-
pundem la acest ,psiodonim™ asa cum
ati dorit, nu insi focmai cum veti fi dorit.

Colaborarea d-voastrd nu poate fi ac-
teptatd cu asemenea versuri:

LBrai micuti in vremea aqig
O hiatd humi (?) in coajd verde
Gandul, iti zbura, ca ploaia
La varsta ta cum lumea crede”.

E inca departe vremea aic <cand —
versurile d-voastrd vor putea fi inserate
intr'o revista literara.

AUREL CHERLEA, — ,Imi permit, scrieti
d-voasird, cu putina mea insemnéatate (de
te atdta modestie?) si vi rog ca aldturata
poezie Vagul' cu folul originald (luerul
s¢ dovedesie — din pacate — a 1i cu toful
exact) pe care, dacd o veti gisi de cuviintd
bund, s& mi-o publicati sl mie..

Dacd ar degaja vreo insemnitate
permit g4 va mai trimit swocesiv”.

Mal trimiteti succesiv. 8’ar putea ca alte

imi

versuri  dintre cele — s zicem — poste-
rioare 53 degajeze insemnhitate. Vagul nu
prea degaja.:

.Ainforemn

Pe-o pernd dorm

Geana umedsa, debila

82 inchis dormind copila.

Visuri vagi prin cap incerte-mi trec.
Sumbru chipuri ma’'nfloars

Simt cd ma’ndbus si ma ‘nee,

8i c’o mani mi ocmoari

Tresar

Un vis bizar<.

Un sfat! nu va recititi versurile.
putea §° avetl cosmaruri mai fioroase,

.EMIL DEM. RUSU, — _Polana
cilor promite. Mai trimiteti.

gar
licuri-

_D-]\{A FAVORITA ROMANESCU. — Tri-
miteti-ne ceva fard caracter ocagzional
versuri care & nu aikd nevole a fi de-
clamate, Primim cu placere.

TEOFIL ALBATROS, — , . .iar prin raf-
.turzle‘ circumvolutiunilor ganduri negre
iml vin ca niste torente manate de tai-
funul  distrugdtor si salbatic al vietil.
Inpms pe patul nenoroeirii mi se perinda
prin minte, furtuni de cosmar si ultimele
tipe ale nencrocirii ... Firul gandurilor
m e curmat de besna de moarte adusi
pe aripile vdntului haotic, ce-mi loveste
tmgorar in timpan si care mi obseda ca
¢ parere de rau‘“.

»lorentele de ganduri ce vi vin Sprin
raf}urﬂe circurmvolutiunilor cerebrale
AMénate ‘de talfunul distrugitor al vietii-
canalizati-le spre altd destinatie decat o
revistd literard.

,,.Temporar“ ¢ cel mai bun lueru ce pu-
tefi face.

SANDU RUSSU-SARU. —  Pickturile

de otrava™ au duh. Continuati. Se vor pu-
blica unele, ¢ y
PAUL STEFANOVICI. — LFragment" e

plin de _dmosie. Avetl  calitati literare.
Cagigi vetl reusi si lepadati unele trivia-
lit84l serisul d-voastra va fi demn 53 vada
lamina tiparului,

S IVAATE-.SCI{. — Versificati en  nsu-

;l;j?.}S%‘l@tlt cat mai mult si revedeti-va
sul. Foarte curand va veti vede r-

surile tiparite. i s

w?é'rl‘{(} dSTELt,{oAP' — Versurile d-voastra
& de retorism. Feriti-vj i
ocazionala, #va de poeala

HA.TE{ BATR{JNU. — Aveti imagini fru-
moase si versurl muzicale, Maj trimiteti.

P P. TATARU. — Mai asteptim si
R z a 3 5i alte
poezll, ,Drum* ne-a plicut mult,

VICTOR BALANESCU. —_ or*

i publicata. ~DO" 2w poate
»La umbri si ascult un cor
De natii pidurene” (1),

mal poti vedea ceva.

Poate nu luna si poate nu inelele lui
Saturn, in orice caz insd limbile ceasu-
lui ciclopic de pe frontispiciul hotelu-
1u) Bulevard se vid destul de limpede...

Cu un ce profit, in cazul de mai sus,
vreasizicd, tot te mai alegi.

La ce ne-ar i slujit (latd-ne usor si
repede consolati nu?) fie ;1 un lele-
scop ,pentru urméirirea activitd{ii mai
de grabi cenusii decat strdlucitoare
(negativ, cum ardtarim: mai de grabé
jsrasie de nori ametiti, decat lumini
de astre neuitate) a Teatrului National
in decursul &stui an?

Anul cu pricina, stagiunea 1937-35,
se inchee aga cum s’ar incheea cineva
-— frumusel de tot, tacticos si de moda
veche — la nasturii dela redingota,
inclindndu-se delicat din gale, amabil,

zadmbitor, ferice si fird a face niminui,
nici prea mare bucurie, nici prea mare
suparare, foarte dispus si dispard ne-
1asdnd motive de vorba sau cumva de
regrete,  foarte.. ,englezeste’ si de-o
perfecta discretiune!

®
Dar penfru a pistra fiecirui lucru
genul siu — asta si in sensul grama-
tical — nu vom zice, iards, despre ri-

posata stagiune (Dumnezeu s’o erte, ca
dacd nici El n'o va face, apoi specta-
torilor — deh! — ce s& le mai pre-
tindem ?7) urménd pilda lui Odobeszu:

De e curcd

Ce se 'neurcé

In revarsatul zeriler

In calea wvéantorilor..,

Nu vom zice din doud motive.

Mai intdiu pentruci noi, cum ne-a
plicut s'c spunem i in alte réaduri,
nu suntem vanitori mai alicum decit
Odobescu, si pe urmia pentrucd Insisi
zisa stagiune ne sugereazd, daci ¢ vor-
ba sd-i cAutim asemdindri in neamul
pasdresc mai repede bibilica sau gasca,
decét curca.

Daca ne vom fi gindit si la aceasia
din urmi, faptul se datoregte negresit
numai infétisirii ei, la fel de pla-
panda...

Si mai la urmg urmei de ce nu am
spune-o pe sleau?

In sensul contabilicese, putem vorbi
pe buni dreptate de o inchidere a sta-
giunii Teatrului National.

Faptul este cu strictete exact.

In sensul artistic insd, n'ar fi o gen-
tild — numai — balivernd, pretentia
de a vorbi si de un bilant al stagiunii?

Ni se pare ci indoiald nu mai incape

Prima noastrd scend (si e locul si
reamintim ci i zicem cum i se zice:
»Pprima noastrd sceni®.. fiind in cele
ce scriem despre dansa, de fapt un
citat cdruia in mod corect musai ar fi
si-1 punem ghilimele!) n’a imbogitit
$i n'a sdracit, n'a ajutat gi n’a umilit
mai mult decit era, n’a stimulat si n'a
dat inapoi peste ce diduse pini acum,
viata teatrald romineasca.

Anul 1937—38 al Teatrului National
s'a scurs monoton, — f{Ard si-si simtd
tristetea, fard sd-gi schimbe un mili-
mctru din matca tdiatd oblu, — ca o©
suprafatd netulburatd, de apd de ges.

Iaté de ce nu avem curajul (.,co-
raj, in roméineascy tdranului Iinsem-
neazi inima, indemnj de a aminti, de
a mentiona, de g cataloga, de a expri-
ma... deziderate de a releva realiziiri,
de a sublinia erori.

Nu ni se pare, aceastd nohild s feri-
citd treabd, de nici o speciald lipsi.

51 nici nu ne gasim covdrsiti de vre-
un deosebit sentiment de raspundere,
sau de datorie neimplinitd, sau de
absentd nemotivata,

..1ar dacd este vreo absentd In ade-
vir, apol mai ales motivatd este!

Ar;;a-dar »Stagiunea Teatrului Na-
tional se inchide in seara de Duminici,
29 Mai. 3i gata?

Am tras cortina de fier, cu sgomot
de privilie la ora de dupa amurg, am
oblonit dreptunghiul pasd~mi-te
magic — al scenei, am rasuflat usurati
si ne plimbdm de aci inainte pe Calea
Victoriei sau ne pregitim de cecace se
chivmd la noi ,,un wvolaj de studil
{dragi...}) in striinatate?

LOCAL

Problema culturii regionale e deosebit
de importantd, flinded din acest focar
care este provincia, se creiazi un mediu
de inalte preocupdri literare. Localis-
mul creator este deviza cu care au por-
nit scriitorii si literatii din orasul atd-
tor strilucite traditii culturale : Sibiul.
»E vorba anume de ilustrarea prin noui
faple, a activiti{ii crealoare a provin-
ciel si implicit de o temerard lupti
impotrivy perimatei concepiii ce a so-
cotit atdta vreme provincia drept un
tintirim al valorilor culturale”. Astfel
vorbea profesorul Al. Dima, presedin-
tcle scriitorilor sibieni, intr'o confe-
rintd. Au pornit scriitorii  sibieni la
munei, spre a reinvia filonul de esen-
14 purd al Ardealului tdndr. Din rle-
mentele ce lucrau mai inainte disparat
s’a constituit acum gruparea intelectu-
ald ,,Thesis”, care se striduieste sd re-
invie localismul creator si prin care se
sddesc nazuintele spirituale ale unei ge-
neratii vesnic stapéniti de bogitia va-
lorilor culturale,

Cu mult inainte, regretatul Cctavian
Goga, In ,,Fragmente aufobiogralice®
scria cd literatura trebue sa izbucneaseid
local, vulcanie, din rdrunchii unui po-
por, cici numai atunei isi are valcarea
ei. Iatd dece justificdrile d-Tui prof. Al
Dima asupra localismului creator sunt
cu totul Intemeiate. Cici sufletul ards-
lean ce se desvolti pe aripa etnicului
este in scddere in fata puternicei o-
fensive a spiritului minoritar. Deaceea,
localismul creator trebue si opuni a-
cestor ndzuinte minoritare, opere posi-
tive ale spiritului nostru national. D.
Ivan Chinezu, intr'un interesant studiu
intitulat ,, Aspecte din literatura ma-
ghiard-ardeleani®, spune c¢i o Invio-
rare, o crestere cantitativd si calitativa
a productiei literare minoritare, se re-
marcd in mod evident. Societati si gru-
puri literare incep si aib# o viatd mai
intensd ; numai dela 1918 incoace, s'au
intemneiat, in rastimp de 5 ani, 243 pu-
blicatii noui, iar viata revistelor ma-
ghiare, cu toate oscilirile, a cunoscut
un avant deosebit. Apoi, trebue sd mai
tinem seamd, cid in Ardeal, miscareg li-
terard a sasilor este foarte bine orga-
nizaid, lar revista , Klingsor* a cirei
activitate este bine cunoscuts, in decurs
de 16 ani a avul o fructuocasd activi-
tate ce s’a rdspindit pand in Germa-
nia si a realizat la noi in fard, acea
faimoasa ,Deutsche Buchgilde in Ru-
ménien®,

ISM CR

In fata aceslei ofensive de creatie
culturald minoritard, localismul creator
al intelectualititii ardelene este piedes-
talul unei trainice afirméari romanesti.
Iar dinamica autohtonismului nu tre-
bue sil se sprijine numai pe argumente
istorice in Ardeal, ci trebuie sad se le-
gitimeze si printr'o creafie spirituald
manifestatad in ciclu romanese, in feno-
men national organizat.

Localismul creator care a dat nastere
grupérii intelectuale ,, Thesis” desfigoa-
rd o remarcabild activitate,

Din sanul acestel grupdri fac parte

EATOR

numeroase talente afirmate sau pline
de fagiduinti ale literaturii contempo-
rane si de mai tarziu. In mijlocul a-
cestui cenaclu literar i3i desfisoard
activitatea: Al Dima, Emil Cioran,
Pimen Constantinescu, dr. Popescu Si-
biu, Licu Pop, Mircea Alexiu, Ionel
Neamtzu, Paul Constant, Lucian Bolo-
ga, Iulian Dumitru, Giuseppe Cifarelli,
G. Fonea, C. Medrea, Ecaterina Sandu-
lescu, indrumati de personalitatea co-
varsitoare a venerabilului scriitor arde-

lean Horia Petra Petrescu.
NICOLAE CIUCEANU

CONU

NICU

(Urmare din pag. 4-a)

paragina si caprele arendasului, Mama,
cind a cumpiirat mosia, a gasit-o aren-
dati unui evreu si a frebuit sd respecte
contractul de arendd incheiat de fostul
proprietar.

Batrana Iulia se rizboia aproape zilnic
cu arendasul cdnd vedeg caprele lui in
grading, cand vedea ci tine vifei in o-
daea ,portarului, sau cd a facut gii-
nédrie fn vreunag din incdperile conacu~
lui si 1] ameninta cu mania de dincolo
de morméant a lui ,,conu Nicu“,

Tulia — de sigur — nu stia de altcine-
va decat de ,,conu Nicu“, dar chiar ba-
trénii din sat, desi vazuserd perindan-
du-se atitia proprietari la stdpanirea
mosiel, nu pomeneau decit lot de ,,conu
Nicu*.

Fiecare loc, fiecare acaret le risco-
leau aduceri aminte din vremea de de-
mult ,,cAnd era conu Nicu®.

Desi conu Nicu nu mai cra de mult,
desi mogia trecuse de-atunci prin atd-
tea maini, taranii nu pomeneau decil
numai de ,,conu Nicu*, Duhul lui ,,conu
Nicu plutea, dupd atita vreme, peste
lucruri si peste locuri.

-— Cand era conu Nicu...

Iaca, asa l-am cunoscut pe conu Ni-
cu; din gura lumii. In copildrie dadaca
imi tot spunea de conu Nicu; mai tar-
ziu, la mosie, oamenii si locurile iaris
vorbeau de ,,conu Nicu*. Mi-a fost dat
sd aud mereu de el §i s triesc in aca-
returile lui delg tard care, astizi, sunt
ale mele. Grajdurile cele mari, pivnitele
cele grozave, foisorul de pe movila din
gridini (pe tdblile ciruia s'au iscalit

Vasile Alexandri, Mihail Eminescu, Eu-
gen Ventura, P, P. Carp, Gh. Volenti
. a.) copacii bdtrlni cari au mai rimas
in viatd imi aduc mereu aminte despre
conu Nicu. Aceeasi ciudatd vrere a des-
tinului a voit ca si la Tasi sa locuiesc,
cel din urmi opt ani pand la moartea
mamei, in casa de pe strada Roména
care g fost a lul. 51 casa lui din Iasi
avea ziduri groase, pivnite mari cu cot-
lozne de catacombd, gradinid cu movila
de pamant si kiosk, grajdurl temeinice
si suri, si remize — ca la {ard. Se cu-
r.ostea cd au fost ale lui conu Nicu.
Dar nici casa din lagi — In care am
locuit — nu mai era de mult a lui...
Multd vreme nu stiusem cum era la
fatd acel ,,conu Nicu" despre care tot
auzisem si pe carc imaginatia mea din
copilarie, mi-) infalisa, dupd povestirile
Tuliei si ale sdtenilor de la Buhdesti,
Intr'o zi, din intdmplare, [-am vizut.
Fata uscatd, asprd, si cautdturd in-
cruntatd. Privea fioros cu o pereche de
ochi sfredelitori din portretul atdrnat
in sala Prefecturii din Vaslui — unde
sunt portretele tuturor foslilor prefecti.
Il stiusern pe conu Nicu mare vana-
tor si mare ctitor de acareturi, dar nu
stiusem ¢& g fosl gi prefect de Vaslui..,
Iar chipul lui din sala Prefecturii mi-g
confirmat spusa lumii cd ,era conu Nicu
om aprig la fire si iute la manie*.
Abia acum am aflat ci morméintul
lui, parisit si instriinat, se afld la Zi-
podeni, In tinutul Vaslui, unde a avut
mosie,
TH, RASCANU

Cam asa ceva.
Regisori, actori, piese, decoruri, ma-

§.ini$ti, lau — péanid la data cAnd vor
Incepe  repetitiile pentru slagiunea
viitoare — pe loc repaos.

Vom ceti magazine frantuzesti ilus-
trate, vom povesti (unic exercitiu pen-
tru spélarea creerului} anecdote sa-
vant ardeiate, vom trece dupid succe-
scle scenei la succesele de vestimenta-
tie estivala si ne vom hodini din bel-

sug, generos, muliumiti, cu convinge-
rea de neclintit a celor siguri de meri-
tele si de steaua lor..,

ION MINULESCU :
Recital de versuri

In recitalurile de versurl gasim ade-
sea cunostinie vechi, Primim alle ori
indemn de a cerceta opere care prin
cine gtie ce Imprejurare ne-au ramas
nestiute,

Cand cel ce recitd ecste vreyn actor
cu sensibilitate atot-cuprinzitoarc ne
verilicAm propria ncastrd putere de
simpatie, de Einfithlung in aces! cosmos
care este o poesie de cateva sirole.
Adeseori versurile capiitd aspecte noui,
ingrosdndu-se liniile pe care poetul a-
bia le-a schifat.

Iar cand poetul insusi si le recitd, a-
vem prilejul de g privi in sufletul lui,
afldnd partea din operd care ii este
mal dragd, pe care o socolestc mai ca-
racteristicd sau mai aptd de a-l pune
inir’o mai bund lumini in fata publi-
cului.

De aceea de fiecare datd comentim
acest gen de manifestdri si am voi sa
ne convingem citilorii sd le urméreascd.
Speram cd odatd g1 odald ele vor depdsi
etapa aceasta de productii la microfon,
etapd pe care am numit-o de propagan-
da, de clgtigare de neofiti si ca iubitorii
de poezil se vor putes strange la un loc
pentru a-si asculta poetii favorifi in di-
ferite interpretari.

Sunt si greutdti de organizare: {impul
scurt, cel mult doudzcel de minute, in
care pot fi prezentate abia céateva poo-
zil. $i parcid nu din dragostea pe care
0 are cineva din direciia programelor
sunt date, <i pentru alle considerente.
Cici altfel nu ne putem explica marile
intervale dinfre ele. Inainlea celul de
care vorbim astizi a mai fost unul a-
cum o lund si ceva, un timp cam prea
lung,

In cadrul acesta agy dar, continuind
seria poetilor moderni, dupéd Ien Pillat,
Lucian Blaga, Demostene Bolez, Otilia
Cazimir, si-a prezentat d. Ion Minule-
scu cileva poezii,

Domniei sale i se aplicd nespus de
bine acca caraclerizare a poesiel mo-
derne ca plantd de serd, Culoarea pe
care a indr3git-o si in care a devenit
un virtuos este nostalgia pentru iara
de dincolo de orizont, o nostalgie adan-
cd de hamal in port, care intre doua
schimburi priveste cordbiile Inaintand
spre insuly enigmd, tara parfumurilor
si a caddnelor.

In atmosfera aceasta, irealul unci
ropti cu luni poate cipita contur poe-
tic. Dar poetul prin acest ochian pe
care vAnzindu-i-1 batranul a uitat sé-1
spund ci numal peste mare trebue s&
priveascd, privesie gi bietele manifes-
tari ale elementelor pe meleagurile
nwastre. Iar cititorul are impresia de
manierism, impresie cu care nu poate
coexista plicerea artisticd. A fost cazul
cu poezille ,,Strofe pentru pleaie™ si
L Rurala™,

In schimb ,Insula enigma" impline-
ste conditiila unei bucdii reusite.

D. Ton Minulescu a recitat inlocmai
cum mi-am Inchipuit ca trebuesc cilite
poesiile domniei sale. Realizand prin
pretungirea, infimd de altfel, a silabe-
lor accentuate, coloarea exoticd.

MIRCEA BARBULESCU
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CRONICA MARUNTA

Incepand eu numiérul viitor,
publica in paginile revistei noastre cele
mat bune lueriri premiate la concursu-
rile Tinerimii romine,

DOAMNA

Severa Sihleanu a tipirit recent la
,»Cartea Romineagcd” wvolumul ,,Note
si desmintiri asupra amintirilor doam-
nei Sabina Cantacuzino’™.

Volumul doamnei Sihleanu aduce o
serie de preciziri necesare tuturor ace-
lora ce vor si cunoascd In adewvdrata
luming, activitatea doamnei Sihleanu,
care numarad multe servicii aduse cul-
turii roméne.

Scrisd intr'un stil ce denotd o tine-
rete spirituald puiin  bidnuitd, cariea
d-nei Severa Sihleanu cere un popas
mai indelungat.

PARAZITII TACAMULUI

romanul d-lor M. Toneghin si Al
Bilciurescu este menit unui deosebil
succes,

Cei trei muschetari, eroi al romanu-
lul —- cari, ca toii muschetarii ce se
respecld sunt patru — duc o viati de
boemi plicuta si lor si eititorilor.

Sandu Valaru, avecat grav si cel mai
abil dinire ,cei patru”; Lulu Zadig.
fiul care reuseste si speculeze cu egala
rentabilitate pasiunea unei june mame
vitrege pentru pintenii ofiteresti ca si
aceea a unui tati ceva mai copt pentru
o artistad ,,in spe® Zeita ; Bob Calistrat
poet gi ziarist gi Pompi, méanciu de
frunte si artist fard roluri sunt cele pa-
tru ilusire figuri ale veselel companii
care siie si infrunte cu optimism greu-
titile vietii. ,,Principiul” celor patru
este c@t banii nu trebuesc aruncati in
niciun caz pe chirie, ceea ce nu convine
tocmai gazdelor succesive si numeroase,

Toate trucurile aducitoare de golo-
gani, pana la sterpelirea unui catel dela
o proprietard iubitoarc, pentru a obiine
recompensa de cinei mii de lei oferitd
aduciitorului, sunt folosite de membrii
acestei asocialli cari, pand lg urmi —
folosind naivitatea unui inalt funciio-
nar de Stat — reusesc si-si asigure si
hrana zilnicd, devenind paraziji ai ta-
camului respectivului domn Morfeu
Popescu-Frunzis,

n cartea d-lor Toneghin si Bilciu-
rescu abunda situatiile comnice, cari fac
lectura agreabild si silesc cititorul sa
nu lase cartea din mand, odati ince-
puté.

INTR'UNUL

din numele noastre antericare am
scris despre brogura d-lui prof. Pimen
Constantinescu, ,, L’infinite di Leo-
pardi in remeno”.

Cu acest prilej ¢'a strecurat, din ¢ina
culegatorului, o eroare capitald pe ca-
re d. Pimen Constantinescu a avut bu-
navointa si ne-o semnaleze. 5'a putut
citi anume in cronica despre care po-
menim ci traducerea d-lui Al Tacobes-

cu este ,dintre cele mai reusite” cand
de fapt noi scrisesern — dupd cum a-
firma d. Pimen Constantinescu — ci

este printre cele mai putin reugite (,,tra
le meno reuscite”, op. cit. p. 8). Omi-
tdndu-se cuviantul putin, omisiune care
ne fiind observatd de noi la corectur3,
lucrul a aparut tocmai pe dos de cum
trebuia.

Facem aceasti rectificare pentru ci
ea esle cu atfit mai necesari, cu cat
nu e vorba de o opinie a noastri ci de a-
ceea a unui specialist in materie.

RECENT

au aparut de sub teascurile ,,Cartii
Romarnesti” in seria C. a colectlel Cu-
nostinte [olositoare (No. 70 §i 71) doud
monografii asupra lui George Enescu
si Dr. C. L Istrati.

Dach asupra aceleia privitoare la ma-
rele nostru muzician nu avem prea
multe de spus, scurta biografie a d-ru-
lui Istrati datoritd d-lui Constantin Ki-
ritescu este o lucrare al cérei singur
defect este ¢d nu are decat treizeci s
doua de pagini.

Figura doctorului Istrati trebuia sé
fle evocald atdl pentru meritele stiin-
tifice cat si pentru activitatea lui de ani-
mator. Am recitit, cu prilejul comemo-
rdrii pictorului  Grigorescu, articelul
,Doi luceleri”, publicat de doctorul
Istrati in Almanahul Minervei pe anul
1908. Cei ,,doi luceleri” sunt Grigores-
cu gi Hasdeu.

Putine prilejuri am avut in viatd sa

intdlnim rénduri atit de injelegitoare
81 Insuflejite ca acelea semnate de doc-
torul Istrati.

DOMNUL

Petru Serbanescu a caruli vigoare
epicd, cititorii nostri o pot aprecia din
nuvela , Bani norocogi” pe care o pu-
blicdim in numirul de fatd, are sub
tipar in editura librériel Montaureanu
un roman care va face senzaiia aces-
tui sezon literar,

GORILA

romanul d-lui Liviu Rebreanu pe
care publicul il asteaptdi cu o nerdb-
dare egald numai cu insistenfa cu care
editura 11 anuniid aparifia, va vedea
— in fine — lumina tiparului de ziua

cartii.

Gorila va fi un roman.., frumos.
+AVENTUROASA

viatd a lul Despot—Vod”“ publicata

de d. Romulus Seiganu in editura ,,Cu-
getarea'* aduce odatd cu noutatea ge-
nului ,,vietii romantate in literatura
noastrad, o bogatd 1 serioasi informafie
istorica.

Sunt o seamd de lucruri, in special
in legiturd cu viata de student a voe-
vodului romén, pe care puiini le vor
1i gtiut,

Carteg d-lui Seisanu are incontes-

tabile calitéti literare pe_ care spatiul
nu ne ingddue decit si le semnaliam.

FARA

sa fie dintre céartile a cdror apritie
a starnit entuziasm si aprinse discutii
»Maria sa cetdfeanul”, cartea d-lui
Tim, Plegea este un document de wva-
loare indiscutabild pentru viata po-
Liticd de tristdi memorie, care s'a in-
chejat acum cdteva luni.

La valoarea sa de document se a-
daugd sinceritatea si claritatea scri-
sului d-lui Plegea.

TOT

editura ,,Cugetarea™ a mai tiparit
pentru inceput de wvacantd romanul
nMeduza® al Sdrmanului Klopstock.

Fati de ,Feciorul lui nenea Tache
vamesul”, , Meduza" este 0 exceptie
dela legile progresului.

RETIPARIREA

lliadei era o necesitate imperioasd.
Traducerea d-lui profesor Murnu este
— dupd cum am mai scris — ung din-
tre cele mai perfecte versiuni pe care
Iliada le-a cunoscut in limbile mo-
derne, Valoarca acestel traduceri de-
paseste cu mult pe aceea a operelor
originale tipdrite la noi in ultimii ani.

Tot din marea cugcd a societitii, za-
brelitd cu drugii elastici ai prejudecéi-
tilor ,face parte si omul ,lasd-m3 sa te
lag’” pe care V'am semnalat la sfarsitul
,chestiei” trecute.

In marea frescd a caracterelor de
care ne ocupdm acl, printre rautiti si
aluzii mal mult sau mai puiin nevino-
vate, trebue s3 plasam la loc de cinste
pe acest ,,homo indolens” cu toate de-
rivatele lui.

Cetidteanul ,lasd-mid si te las” este
prototipul individului care a corcit fleg-
ma britanicd, cu tembelismul fatidic
latino-balcanic. El este acela pe care ni-
mic nu-1 zdruncini, nimic nu-l sgéan-
dard sau il iuteste. Ii plac lucrurile
luate de-a gata, si dacli are obiceiul
oriental al comentarilor i interpreta-
rilor celor mai subtile, nu trece nici-
odatd la fapte.

Ca un discipol clandestin si indepir-
tat al batrdnului si indcritului  Mon-
taigne, are si el scepticismul lui. Nu-
mai ci dela formula distilatd a gandi-
torului francez, inchegatd atit de clar
in simbolicul ,,que seis-je?”, el a ajuns
la damboviteana expresie ,..gi ce
daca) b

Maine, de exemplu, dacd se deslan-
tue un razhoi, se intimpld o catastro-
fa sau cine gtie ce urgie cereasci se a-
bate ca o maciucd peste capetele pdcd-
toase ale semnilor sii, ,,ornul” nostru,

EST

atat timp cadt pretioasa-i epiderma i
va fi bine leritd, va exclama cu cinism:
»€l g2, md lasd recel.”

Cind acest personaj (bun doar de

inchiriat ca si-tl desmorfegti pumnii in

el, in fiecare dimineaid) e in faja unui
avint, a unei energii incandescente, a
unei realiziri de mare nidejde, in vo-
cabularul siu lipsit de religia creatiei
si a entuziasmului, va gdsi doar cateva
franturi de fraze ca s&-si ilustreze con-
sistenja absentd 3 emanatiilor sale ce-
rebrale. Va spune tdriginat si agresiv,
ridicdnd din sprancene: ,..e! gi la ce
bun?.. crezi <o sd iasd ceva? Fugi
de-aicif’,

Acest vertebrat dizolvant, este ace-
la care nirue toate nidejdile si spul-
berd toate avanturile generoase.

Dupé ce-i explici cu elan zbuciumul
care-yi pulseazd 'n suflet, i{i tae rece
cuvantul cu replica sa montond: ,.gt
md rog, la ce serveste?”,

Un alt apanaj al acestui cetitean
pentru care nu existi cinste, dreptate,
misticismul sfant al crucii sau credinia
vanjoasi in stralucirea vitoare a nea-
mului tdu, este si acel al neincrederii
generale.

Pentru el {oti sunt suspecti, corupii
si buni doar de barfeald. Rispunsurile
lui sunt intrebéri si indemnurile lui,
descurajari camuflate.

In fata unei initiative,
cu intdrziere spunindu-ti

reactioneazd
intotdeauna

prin coltul buzelor lisate in jos: ., .§i
dacd n’o fi azi, ce-o sd fie?” ca si ajun-
g4 la concluzia clasied si stereotipd de:
pmai las-o gefulel.”

Omul ,lasa-mi sa te las” e in mod
invariabil, gras, chel, cu guse, si péla-
ria pe ceafd. El ese in preajma pran-
zulul din bodegi cu scobitoarea finuta
molatec in dinti $1 cu mainile in sub-
tiorile jiletcei vesnic descheiate.

De spiritele prietenilor ride cu un
sferi de gurd, si ca sa le dizlove hazul,
declari cu ifos s gtia ,poanta™ de mai
inainte.

In sfargit, la birou te améni cu o
sdptaménd ca si-{i pue o simpld gtam-
pild pe o petitie, sau te lasd sid astepti
un sfert de ceas in picicare in faa lui,
in timp ce este ,,ocupat’ sd-si soarbi
cafeaua cu sgomt.

Acasa, obignuitelor cicaleli conjugale
le rispunde doar dind resemnat din u-
meri $i cand scandalul menajer ajunge
la culme, incepe sd sforde subit, apro~
fundat in dulcesy toropeald a unui
somn ugor de dupid masi.

Pe stradd, el merge totdeauna agale,
sl dacd’l intalnesti, dialogul este vesnic
acelas:

— Ce mai faci?

— Ce sd fac?

— Ei, ce zici?

— Ce zi zic?

GRIGORE OLIMP IQOAN

D. CLAUDIU IONESCU

autorul volumului ,,Suzana’™ anunti
pentru la toamnd aparitia romanulu
souflete  chinuite. Béanuim c¢i nu e
vorba de lectorii domniei sale.

SATELE

romanul d-lui B, Iordan obtine un
succes apropiat celui Inregistrat de
,,Ogilo-8an’ lansat de acecasi edituri.

Calit#tile epice ale d-lui B. lordan
sunt prea evidente spre a le mai su-
blinia,

DUPA

numercase invitatii lag vals, la lite-
raturd  etec, ete, d. Ovid Caledoniu
lanseaza in Porunca Vremii o ,invitatie
la fantastic".

Tema pusid de d. Caledoniu este deo-
sebit de interesanta.

PESTE

citeva zile, va apare in vitrina libra-
riilor, intr’o editie de lux ,Le Mircir
d’'Obsidiane’ poeme in limba francezd
de Paul Lahovary.

IN

ultimul numiar al revistei ,,Gandi-

rea’ d. Stefan Baciu, autorul fragedelor

»Poeme ale poetului tdnidr” publicA un

ciclu de versuri din care desprindem

urmaétoarele strofe din poesia intitulata

Nimicnicie :

Ce mie, ce gol ma vad aldturea de Tine

Cand uneori faptura In mine Ti-o
incheg

Sunt ca o piatrd arsi din ruine

Un bolovan sgruntos din Marele Intreg

Strigarea mea in soapta Ta se duce
Ca un isvor in gura largului ocean
Si méng mea, vrind steaua s'o apuce
Isi migcad branca, grava, pe cadran.

O FRAZA

ca multe altele, poate ca toate cele-
lalte, a unui confrate cronicar drama-
tic etc., ete. : ,,Este drept céd, — (obser-
vail virgula i linlocara) cu toatd
repulsia pe care o manifesti unii dintre
literatii nostri fatd de scrierile pentru
copii i tineret — este drept, spunem,
cd 1 se cere creiatorului de literaturd
infantila, (sublinieres este a noastrd) o
suma de insusiri speciale®.

»Dar tocmai pentru aceasta poeziile...
nu trebuese a fi Idsate pe seama unor
nechemati strdini de psihologia copiiu-
lui i de toate exigentele acestei psi-
hologii aiat de complexe®.

Tot de aceea — adiugdm noi — nu
trebuesc 3 fi lisate coloanele ziarelor
pe ména unor cronicari dramatici stri-
ini de toate exigentele scrisului roma-
nesc, intrucatva, literar,

r. st
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