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C H R I S T O S A Î N V I A T ! 
de EM. ELEFTERESCl ï 

CHRISTOS A ÎNVIAT ! 

Acestea au fost cuvintele cu cari miro
nosiţele, in z iua învieri i Domnulu i , au pre
dicat lumii că : „Mântu i toru l neamulu i o-
m e n e s c a învia t !" 

Sunt ap roape douăzeci de secole de a-
tunci. De là s t r ăbun i a m moşteni t şi noi 
cuvintele mironosiţelor şi în tot anu l delà 
Paşte pană la Înă l ţ a r ea la cei a Dom
nului , ue sa lu tăm unul pe al tul cu cu
vintele : „Chris tos a învia t" . D a t i n ă creş
t ină s t rămoşească foarte bună , căci popo
rul român trebue să mul ţumească mai 
mult religiei şi moravur i lo r sale că şi-a 
păs t ra t ind iv idua l i ta tea şi l imba. 

La un popor a căru i biserică este na
ţională, religia nu-i numa i s anc tua ru l cre-
diiiţii da r şi izvorul şi a p ă r ă t o a r e a cul
turii Ini. 

Dacă vom păs t ra cu sfinţenie dat inele 
noastre religioase, vom avea în via ţă un 
reazim temeinic. 

Morala numa i p r in educaţ ie creşt ineas
că se poa te însuşi şi păs t r a ; de aceea da r 
t rebue ca educaţ ia să fie în legătură cu 
religia pentru că numa i acea mora lă este 
s tatornică care se bazează pe vir tutea sfin
tei Scr iptur i . 

Să muncim dar în via D o m n u l u i să dăm 
copiilor noştr i o educaţ ie în spir i tu l re
ligiei nai ţonale, să fim cinstiţ i şi pat r io ţ i , 
cu l t ivându-ne l imba şi l i t e ra tu ra naţ io
nală. 

Să ne unim spre a răspândi lumina a-
devărului ca să s t r ăba t ă în tuner icu l t im
pului şi a tunc i l u p t â n d u - n e p r in învă ţă 
tu ră şi s tă ru in ţă să fim mai luminaţ i în 
concertul popoarelor civilizate. 

Plini de m â n d r i e şi de bucur ie sufle
tească vom ră spunde în ziua învieri i cul
tura le si spir i tuale , tu turor fraţilor creş
tini : „Chris tos , a înviat !". 

Un document roman despre 
Mântuitorul Isus Christos 

In biblioteca „Lazarişt i lor" din Roma 
s'a găsit nu de mul t o scrisoare care, 
dacă va fi ver i tabi lă , are un mare pre ţ 
is toric. Este o epis to lă pe ca r e ar fi scri
s-o P u b l i u s Ventu lus , g u v e r n a t o r din lu-
deea , Ceza ru lu i , în ca r e vorbea desp re 
Mân tu i t o ru l Isus Chi r i s tos . 

Epistola este scrisă în l imba la t ină, din 
t impul în care a predica t Isus Chris tos 
pentru p r ima dată înaintea poporulu i . 
Scrisoarea sună astfel : 

„GUVERNATORUL DIN 1UDEIA, PU-
„BLIUS VENTULUS, CĂTRE CES ARUL 
„ROMAN 

„Am înţeles, Cesare, că ai dori să ştii 
..despre b ă r b a t u l plin de vir tute , cu mi-
„mele de Isus Chris tos , pe care poporu l îl 
„ţine de profet dar învăţăcei i lui zic, că 
„el este fiel lui Dumezeu , c rea torul ceru-
,.Iui şi al p ă m â n t u l u i . In adevăr . Cesare . 
„în fie care zi se aud despre acest bă rba t 
„lucruri minuna te , în scur t z i s : El învia-
,.ză morţii şi vindecă bolnavii . Este de 
„ s t a tu ră mij locie , faţa lui e p l ină de bună-
„ta te şi t rădează o demni ta te înăl ţă toare , 
„astfel că privind la el, te cupr inde fără 
„să vrei s imţiminte de teamă, dar şi de 
„iubire. Păru l lui p â n ă la urechi are cu

l o a r e a nucilor mai coapte ş i d e acolo 
„până la umeri este de culoare deschisă, 
„blondă, s t ră luci toare . II poa r t ă d u p ă d a -
„t ina N uzări nenilor, cu c ă ra rea la mijloc. 
„Frun tea netedă, faţa fără încre ţ i tur i ş i 
„pete. Barba de culoarea p ă r u l u i capului , 
„creată d a r nu prea lungă , şi împă r ţ i t ă 
,.în mijloc. Pr iv i rea este serioasă şi are 
„puterea razelor soarelui . Nimenea nu-i 
„poate privi drept în ochi. Dacă must ră , 
..inspiră frică, dar î nda t ă ce a must ra t , 
„plânge. Deşi e strict da r este şi amical şi 
„amabi l . Se zice că, n imenea nu 1-a văzut 
„ râzând niciodată, adesea ori însă p lânge. 
„Mâinele ş i b r a ţ e l e sun t f rumoase ; toţ i află 
„petrecerea cu e l p l ăcu tă ş i in teresantă . 
„Rar îl vezi în publ ic , da r dacă se p re 
z i n t ă undeva, se a r a t ă foarte modest. A r e 
„o ţ inută foarte f rumoasă şi maestoasă . 
„Mania sa este cea m a i f rumoasă femee 
,.în aceste p ă r | i . 

„Dacă doreşti să-1 vezi, Cesare, precum 
„mi-ai scris o da tă , a tunc i mă înşt i inţează, 
„şi eu ţi-l voi t r imi te înda tă . De şi n'a 
„s tudiat nici o da tă , cu toate acestea cu-
.,noaste toate ştiinţele. El u m b l ă desculţ 
,.şi fără a cope rămân t pe cap . Mulfi râd 
„dacă îl văd din depă r t a re , da r înda tă ce 
„vin în apropierea lui, t r e m u r ă şi totdeo-
„dată îl admiră . Se zice că în aceste pă r ţ i 
„nu s'a văzut nici odată un asemenea băr -
„bat. J idovii af i rmă, că n 'au mai auzi t de 
„un î n v ă ţ ă m â n t ca cel p r imi t d e l à el. 

„Mulţi zic că, el este Dumnezeu , alţii 
„că este amicul lui. Aceşti J idovi rău ta 
„cioşi îl supă ră în tot felul. Se zice c ă , el 
„nici o da tă nu este mul ţămi t şi caută 
..sa îndestulească pe fiecare. In tot cazul 
„stau gata Cezare, a împlini orice porun
că referitoare la el. 

„Ierusalim, ziua a şaptea, luna a un
sprezecea". 

Publius Ventulus. 
Guverna to r al Iudeii . 

Două epistole ale lui Pilat 
către împăratul Tiberiu 

ÎNTÂIA EPISTOLĂ 

Pontie Pilat saluta pe Claudiu ! 

S'a în t âmpla t în zilele trecte şi chiar 
eu însumi a m dovedit , că j idovii s 'au pe
depsit, cum şi pe urmaşi i lor, prin o as
pră condamnare . F i indcă s'a promis pă
rinţilor lor că Dumnezeu le va t r imite 
din cer pe sfântul său care cu drep t cu
vânt se va n u m i rege le lor, şi că-1 
va t r imite pe p ă m â n t p r in o fecioară, 
şi f i indcă D u m n e z e u l Evre i lo r l'a t r i 
mis în I u d e e a pe când eu m ă aflam 
guvernatoi ul ei, şi am văzut că el a dat 
vederea la cei orbi, a cură ţ i t pe leproşi, 
a vindecat paral i t ic i i , a gonit demonii din 
cei ce-i aveau, ba a î av ia t chiar şi morţi i , 
a porunci t vântur i lor , a umbla t cu picioa
rele pe d 'asupra mărei şi a făcut şi alte 
mul te minuni , tot poporu l j idovilor zi
cea că el era fiul lui D u m n e z e u . Insă ji
dovii p r inzând u ră a s u p r a lui, puseră 
m â n a pe el, îl aduse ră îna in tea mea, pâ
ra ndu-l cu o muRirne de p â r e mincinoase, 
î nc red in ţandu-mă că el era un amăgi tor 
şi că lucea în cont ra legei. Am crezut că 
pâra lor era adevăra tă , şi pu ind să-1 lege, 
l-am dat în m â n a lor spre a face ce vor 
voi ei cu dânsul . Ei l 'au răst ignit pe cru

ce, şi d u p ă aceia au pus strejeri ca să-i 
păzească mormân tu l . D a r pe când îl pă
zeau ostaşii mei, el a înviat a treia zi din 
morţi . Insă r ău t a t ea j idovilor, asa de mult 
s ă în tă r i tă , încât deteră bani strejarilor 
spre u i îndupleca să zică că, ucenicii lui 
i-au furat corpul din mormânt . Dar CU 
toate că luasă ră b ă i i , ostaşii nu putură 
să tacă si să nu spuie ceiace s'a întâm
plat : căci ei măr tu r i s i r ă că 1-au văzut în
viind, şi c ă j idovii le-au da t bani . Drept 
aceasta ѵ'ш--: scris şi eu despre această 
în tâmplare , t e m â n d u - m ă ca n u cumva si 
v ă facă al tc ineva vre-o a r ă t a r e în alt fel 
descrisă : şi nu t rebue să daţ i crezâmânt 
la minciunile jidovilor. 

A D O U A EPISTOLĂ 

Pilat salulă pe Tiberie Cezar! 
Van: declarat lămuri t în cea din urmi 

crisoare a mea, că p r in complotul popo
rului , lsus Chris tos a suferit îu cele din 
u r m ă o to r tu ră foarte c rudă , fără voia 
mea, şi fără ca să fi pu tu t cuteza 11 mi 
opune la aceasta. In nici un secol nu s'a 
văzut.nici se va vedea un om aşa pios j 
aşa sincer ; da r tot ce este minunat ia 
această înverşunare a poporu lu i şi aceas
tă unire a tu tu ro r că r tu ra r i lo r şi bătrâ
nilor, esie că profeţi i lor, cum şi si bilele 
noastre au prezis răs t ignirea 'acestui tăl
măci tor al adevă ra tu lu i şi Semnele supra-
na tu re i ce s'au a ră ta t , pe când el era pe 
cruce, şi cari au inspi ra t frica de peirea 
lumei, după zisa filozofilor. Ucenicii lui, 
în loc d e a da dc ruşine pe învăţătorul 
lor pr in (aptele şi pr in t ra iu l lor, făcu dia 
contră mul! bine în numele lui. Dacă eu 
nu m'aş fi temut de răscoala poporului 
ce sta ga ta să izbucnească, poate că acest 
genti lom, ar fi t răi t încă şi p â n ă acum 
între noi. Insa îndemna t ma i mul t de cre
d in ţa Mărirei-Voastre, decât de voinţa 
mea, uu m a n i opus din toate puterile 
mele, sp ie a opri ca, sângele celui drept, 
cura t de orice acuzaţ iune , să nu să dea 
şi să nu se verse pen t ru saţ iul crudei rău
tăţi a oamenilor . 

Sănă ta te . 
In pa t ru din nonele lui Aprilie, adică 

în tâ iu . 

Mormântul adevărat al lui lsus 
Christos 

Sil Char les Wilson, maior în armata 
engleză a dovedit, că mormân tu l în care 
a fost îngropat Mântu i to ru l l sus , nu este 
acela unde se află a c u m Biserica Sfântu
lui mormânt , ci afară din oraş, lângă Bab-
e l -Amud, dincolo de p o a r t a Damascului.ii 
apropiere de mormân tu l lui Iosif din Ari-
maicia, nu depar te de peş tera lui Ieremia, 
înt r 'o g răd ină la poalele unu i deal ia 
formă de căpă ţ ână de om, ceeace ar fi 
dealul Golgota, care în l imba ebraică in-
semnează c ran iu sau căpă ţ ână . 

Comitetul de cercetători din care face 
par te o mul ţ ime de oameni învăţaţi, in
tre cari arhiepiscopul de Canterburg ji 
episcopii din Ripon, Cashel , Salisburg j 
D u r h a m , au c u m p ă r a t locul cu 256 de mii 
de franci. 

Se l u c r e a z ă pen t ru a-i se da o înfăţişare 
la fel cu aceia ce o avea pe timpul răs
t ignirea şi îngroparei Mântui torului lsus 
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C t i t o r i i 
IOAN BU D AI-DELE ANU 

de GABRIEL DRÄGAN 

Iistoria l i teraturi i române cum de alţ
ii în istoria l i tera tur i lor s t ră ine se i-
\ câteodată fenomene l i terare izolate, 
prin specificul conţ inu tu lu i lor, pre-

i caractere a p a r t e , curioase şi totuşi 
&-

iul din aceste fenomene rare e Ion 
i-Deleanu 
psit însă de pu t in ţa de a se manifes ta 
iremea din care a isvorît , ne in t rând 
alte cuvinte în cunoaşterea şi posibili-
ide Apreciere şi valorif icare a opiniei 
Bre contimporane, faptul l i terar pier-
raiploarea inovaţiei , pe care venea s o 
be şi se t ransmise numai în t imp, 
Ica expresie de document istoric, u i - , 
aecercetat şi nepus în a d e v ă r a t a lui 
iné, decât după trecere de un veac şi 
bine. 
ui scriitor pe lângă acel nerv de crea-
măscut în el, i se eere necondi ţ ionat o 
jffinţii superioară, modela tă pr in citi
şi diferenţiere cri t ică şi capab i l ă 

uri rezonanţe inter ioare şi d e formu-
unnr principii propr i i de a fi, fără 

tare nu poate p roduce opere personale 
distinctă şi durabi lă valoare. Această 
ire a existenţii sp i r i tua le embr ionare 
m culturii inf i l t ra tă şi as imilată 
au cele mai adânci fibre, devine în 
uitarea scriitorului coeficientul de di-
іе al tumultului de puteri creatoare , 
minţi dospite în eul său, provocate 
intensitatea funcţiunilor cerebrale . 
idai-Dcleanu a fost înzestrat cu toate 
utile unui mare scrii tor. Şi-1 pu tem 
kge mai bine în măsura , în care pă-
idem mai deaproape s t ruc tu r a locală a 
br momente istorice, în care a vieţuit . 
«formează ea scriitor în t re anii 1790 — 
adică la sfârşi tul veacului al XVIII 
încep ut celui u rmător , când o mişca-
lerară propriu zisă era inexis tentă , a-
» Moldova şi Mutitenia, cât şi în Ar-

mântul, se potr iveşte în toate cu spu-
Etangheliei lui Ioan 19, 41—42 . De 
I a stat acoperi t cu o p ă t u r ă groasă 
Amant şi nimeni n'a făcut acolo nici 
rcetare, ba nici d u p ă 1867 c ând a fost 
•perit nu i s'a da t nici o a tenţ iune , 
ce generalul Gordon a crezut că a-
trebue să fie m o r m â n t u l lui Isus. 
i ce l'a curăţa t l 'au aflat pl in de oase 
Ksti până Ia tavan , numa i la fund 

strat de p ă m â n t gros de doi metri , 
«scutul arhiolog de Schik a dovedit 
irniântul este în adevăr vechili evre-
bollit şi numai în u r m ă l 'au în t re -
|at creştinii pen t ru a pune în groapa 
sta de mut t imp oasele morţ i lor des-
ф. Mormântul este îna l t de 7 pieia-
ing de \iy, şi lat de 11. 

t în stâncă şi pela mijloc îl des-
! in două o gâ tu i tu ră . I n t r a r e a se face 
partea de apus , în cea de răsăr i t se 
k părete o deschiză tură în formă de 
taie. Această deschiză tură e o do-

că mormântul este în adevăr cel 

deal. Aici în acea vreme era în plină as
censiune curen tu l şcoalei ardelene î n f r u n 
te cu apostolii lui : Micu. Şincai şi Maior, 
iar preocupăr i le intelectual i lor din massa 
mai largă e rau absorbi te în mare pa r t e 
de probleme filologice şi istorice, evident 
cu carac ter naţ ional , şi nu mai pu teau 
exerci ihetăria vreunui gen l i terar . 

CI că îu Muntenia dintre contem-
poi. Budai-Deleanu lenâchiţă Vâ-
I in •- ii şi cei doi fii -ii acestuia : Alecu şi 
i\icolae Vâcârescu se îndeletniceau cu poe
zia, ci nu fură decât un produs de emu
laţie, subordonaţ i cauzelor din afară ca 
ecoul cântecelor popu la re ori inf luenta li
teratur i i moderne greceşti sau a unora 
d in t re scriitorii romantici germani , deci se 
dovediră depar te de independenţa art is t i 
că şi ta lentul uriaş , cu care poetul arde
lean crea o operă personală . 

Cai mai toţi tinerii ardeleni , care doreau 
să-şi desăvârşească studiile super ioare , Bu-
dai-Deleanii trecu delà Blaj Ia Viena, un 
centru de cul tură înflori toare. Avid de co
mori spir i tuale el îşi însuşi aici cunoş
tinţe enciclopedice. Pă t runse teologia, isto 
n'a. filosofia, filologia, lexicograf ia şi sa
vura unii vârtos l i t e ra tura cu frumuse
ţile ei. 

Numai în zilele noastre din studiile şi 
cercetări le care s a u făcut a sup ra acestui 
scriitor s'a putut constata temeinicia cul
turi ' , pe care o poseda cu prisosinţă în a-
tâtea domenii var ia te . 

Budai-D( leanu a mai scris, pe lângă 
cele cunoscute în l imba română . în l imba 
latină : istorie şi folologie, şi în l imba 
ge rmană un t r a t a t de etnografie, rămase 
nepublicate . O p e r a , l u i însă cu care în
seamnă o valoare în l i t e ra tura română e 
epopeea eroi-comică : Ţiganiada. 

Plecând delà modelul celor mai de sea
mă opere din l i t e ra tura universală moder
nă ca : Den Quichote a lui Cervantes , Or-

căuta t . Evanghelis tul Ioan istoriseşte în 
Cap . XX, vers >- 8 : lucrur i cari se pot pr i 
cepe numai ţ inând seama de această fe-
restruie. Când Maria Magdalena aduse lui 
Simon Petru şi celorlalţ i apostoli vestea 
că mormântu l este gol, a tunci Petru şi 
Ioan au alergat Ia mormân t , iar Ioan a 
mers mai repede de cât Pe t ru şi a a juns 
înainte la mormânt , s'a uitat în lăuntr i i 
şi a văzut giulgiuri le zăcând, dar n'a in
trat. 

Nici înt r 'o groapă regula tă şi făcută ca 
de obieeiu nu s'ar fi pu tu t vedea de afară 
locul unde se afla pus t rupu l : dar în a-
eeastă groapă se pu tea vedea lesne chiar 
(lela in t rare , şi Petru a t rebui t să int re 
chiar în groapă, ca să vadă că învelitoa-
rea capului nu era lângă giulgiu, ci înfă
şurată la o par te . 

Afară dc groapă în peretele stâncei şe 
vede o a d â n c ă t u r ă ; aceasta este locul de 
unde s'a tăiat p ia t ra , pe care au rostogo
lit-o de au închis uşa mormântu lu i . 

E M . E L E F T E R E S C U 

lando Furioso a lui Lodooico Arioslo, 
Gerusaleme Liberala a Iui Torqua to Tas-
so. La ^eechia Rapita a lui Alessandro 
Tassoni, Gli Animali Parlant i a lui Giam-
bat l is ta ( Jean Baptiste) Casti , Pucelle 
d'Orléans a lui Voltaire, Budai-Deleanu 
entuziasmai de că ldu ra acestor lecturi , 
dorea să (La el însuş, în locul „cântăr i lor 
de c r â ş m ă ' de p â n ă atunci , după pro-
pria-i măr tur i s i re : „o poezie pe o t reaptă 
mai sus şi mai aprop ia tă de poezia altor 
neamuri poli t ici te" 

Influenţat de poemele italiene, el în
cheagă în forme poetice cea diutâiu ac 
| iune epică remarcabi lă p r in t r 'o reală va
loare estetică, în l i t e ra tu ra noast ră . 

Budai Delcanu, desigur, nu era străin 
nici de capodoperele genului din ant ichi
tate : lliada, Odiseea, Batracomiomachia. 
Numai că acestea după câte s a u stabil i t 
cu cercetări le de p â n ă acum n'au lăsat 
v r e o în râur i r e sezizantă în opera poetului 
ardelean. 

Miezul I iganiadei c povestea plină de 
peripeţii a înarmăr i i şi pregăt i r i i Ţigani
lor diu fara Românească de căt re Vlad 
j ' epeş ca oaste de luptă împot r iva Turc i 
lor năvăli tori în ţa ră . 

Acţiunea e simplă. Desfăşura rea ei însă 
împleti tă cu în torsă tur i de evenimente ne
aş tepta te o face in teresantă . 

Ţ igan iada a preocupat eea mai mare 
par te din act iv i ta tea poetului ardelean. 
De aceea această poemă a suferit prefa
ceri şi modificări şi a a juns să se t rans
mită în două versiuni : p r i m a a a p ă r u t în 
volum în anu l 1900 în Ed i tu r a Librăriei 
Ciufcu la Braşov sub ti t lul : „Ţiganiada 
seu Alexandria ai' ţigănească. O prea fru
moşii pooeslire in 12 părţi séu cântări şi 
in or'o 500<i de stichuri, scrisă acum 100 
de ani, de prea iscusitul Ioan Budai-De-
nanu, ér acum din nou scosă şi pe înţeles 
întocmită de V. O." (Oniţ) : a doua şi cea 
definit ivă a fost descoperi tă p r in t re ma
nuscrisele poetului aflate la Academia 
Română şi pub l i ca tă de d-1 Gh. C a r d a ş : 

Ţiganiada, poemă eroi-comică in 12 cân
turi publicată în forma definitivă din 
1800—1812, cu introducere, indice de nume 
şi glosar, Bucureşti, Editura Casei Şcoa-
lelor 1925. 

Ne vom referi fără îndoia lă la ediţia 
din urină, fructul matur i t ă ţ i i lui Budai-
Deleanu. care se deosebeşte de pr ima ver
siune pr in supr imarea episodului lui Bes
cheret' Iştoc (cupr indea pr imele două cân
turi), prin coordonarea cât mai mai s t rân
să a aci iunci şi pr in şlefuirea formei până 
la o ar tă impecabi lă . 

In fondul lucrăr i i Budai-Deleanu inter
pune în discuţii savant enun ţa te idei cu 
tendinţe de filosofie socială, unele din a-
cestea fiind î m p r u m u t a t e din lectura e-
popeei i taliene : Animali Par lan t i . de 
Gianibat t i s ta Cast i (Const. Radu : Influ
enţa i ta l iană în Ţ igan iada lui Ioan Budai-
Deleanu), altele sunt ecouri din curentu l 
enciclopedisti lor francezi şi din mari le e-
venimeutc sociale delà 1789 din F ran ţ a . 
Acţiunea Ţiganiadei însă îmbracă o at-
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mosferă or iginală pr in succesiunea si tua
ţiilor t ragi-comice, pr in expres ia tempe
ramentu lu i specific al acestui popor ră tă 
citor : Ţiganii şi p r in culoarea sat ir ică şi 
umoru l a t â t de firesc, cu care sunt zu
grăvi ţ i eroii în încl inăr i le lor, ceeace do
vedeşte din p a r t e a autorulu i cunoaşterea 
depl ină a amănun te lo r psihologice şi a 
vieţii acestor nomazi . 

F o r m a Ţiganiadei , cu procedeele ei de 
compoziţie este cea mai b u n ă măr tu r i e de 
marea pu te re de creaţ ie a is teţului poet 
ardelean. 

I a t ă câ teva strofe la "ntâmplare din 
descrierea cur ţ i i (palatului) din codrul 
fermecat la care nimereşte unu l din eroi : 

„Acolo dar în cea curte aleasă 
Prin osăbite tâmplari ciudate 
Cei mai viteji voinici s'adunară 
Uitânduşi de sine şi de toate 
O desmierdată ducea viaţă 
Fără de grijă, supărări şi greaţă. 

Inima ce le poftea de toate 
Aveau ei în acea curte măiastră 
Tot feliu de beuturi şi bucate 
Veştmânturi cu porfirări şi lastră ; 
Casele domeşti împodobite 
Ş'ori ce poate ochi omeneşti s'invite. 

Tinere şi frumoase argate 
După gust : oacheşe nieritoare 
In urşihic şi mătase îmbrăcate 
Erau voinicilor slujitoare 
Ibovnice şi dragi soţioare 
Fără pizmă, sfadă şi mustrare. 

Ici vedeai o părechie voioasă, 
Dănţuind la cântare d'alăulă ; 
Iar colea pe divan de mătasă 
Altă zăreai şezând ; ce nu caută 
La ceialalţi numa între sine 
Cântă a lui Amor patime line. 

Icea râd şi suguesc o parte 
Colea sărutând să strâng în brafă 
Iar alţi caută şi mai departe 
Şi ca (şi) când n'ar fi nime de faţă 
Fără de nun mare fac nuntă 
Ş'aduc lui Amor jărtvă necruntă". 

(Ediţia Cardaş , pp . 82—83). 

I n felul acesta, a tunc i când poezia noas
t r ă e ra depar te de a fiinţa ca gen de ex
presie l i terară , când în cele trei p r inc ipa te 
române : Moldova, Ardea l şi Muntenia nu 
exis ta u n vocabular un i t a r în circulaţ ie 
curentă , care să permi tă explozia senti
mentelor noastre de a f i r m a r e comună , Bu-
dai-Deleanu a creat o epopee, care şi azi 
d u p ă 100 şi mai bine de ani, poate fi ce
tită cu aceeaş plăcere şi uşur in ţă de Ro
mâni i delà Nistru ori din Bucovina ca şi 
de cei de pe Mureş ori din Muntenia ! 

E u n p rodus de conşt i inţă super ioară . 
L imba în care este scrisă Ţiganiada , 

cupr inde te rmeni foarte coloraţi , expre
sivi şi var ia ţ i . E al toi tă pe unele locuri cu 
cuvinte s t ră ine , ma i în tâ iu de origină ita
l iană ,apoi franceză. 

In ce pr iveşte versif icaţ ia acestei poeme, 
a rmonia versurilor şi alegerea imaginilor, 
e încă o dovadă rea*lă de meri tele alese, 
ce poseda poetul ardelean, care a făcut 
din mate r ia lu l amorf de exp r imare , o lim
bă poet ică şi „o a lcă tu i re (povestire), ce 
nu este fura tă sau tă lmăci tă de pe al tă 
l imbă, ci chiar izvodi tură nouă şi origi
nală românească , deci b u n ă sau rea cum 
este ,aduce în l imba noas t ră un p roduc t 

nou". (Din măr tur i s i rea lui Budai-Delea-
nu în epistola închină toare căt re Pe t ru 
Maior). 

Abia acum d u p ă o eclipsă de în tuner ic 
seculară, s teaua acestui scriitor creşte în
t r 'un cerc luminos de raze. Iii s t ră lucirea 
ei Budai Deleanu se proectează în orizon
tul î ndepă r t a t al începutur i lor noastre li
terare ca un stâlp de hotar , înnal t si do
minant al epicei româneşt i . 

GABRIEL DRAGAN 

NOTE BIOBIBLIOGRAFICE 
Născut în 1764 în Ardeal , Budai-Delea-

riii e feciorul unu i preot r o m â n d in t r 'un 
sat din Hunedoara . Studii le secundare le-a 
făcut la Blaj. Trecu apoi pent ru cont inua-
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M Â N T U I 

Crucificat, sub cerul Palestinii, 
Senin şi iară strigăt de durere, 
Simţea povara trupului ce piere 
Eterizat în aurul luminii... 

Şi când i-au dat să bea oţet şi fiere, — 
Pe fruntea lui mai albă decât crinii, 
Cunună de rubin sclipiră spinii 
Nimbând dumnezeiasca lui putere... 

Cumplit, durerea a întins paharul 

T O R U L * ) 
Acestui Neam şi i-a rănit simţirea; 
Şirag de ani el a urcat Calvarul... 

Dar suferind, vrăşmaşe, prigonirea, 
Bătut pe cruce, îndurând amarul 
El şi-a 'nălţat, prin jertfă, mântuirea! 

MIRCEA DEM. RADULESCU 

*) Din vontamul de paeziiii : Сапіагш Eroilor, 
către va apare. 

O M u 

Omul acesta iubeşte 
Ce n'aim putea nicicând moi să iubim !.. 
Tăceţi, eă nu ne-audă că o ştim 
Că poate l-ar durea — şti păniâniteste 
Cu ci , şi noi păeaeu 'nfăiptuiim. 

Omul acesta tăcut, 
Sângeră 'n adânc diiin răni deschise, — 
Rănile iubiirei lui — şi i se 
Pare înflorit de ne 'ntrecut 
Sensul vieţii — strugure dc vise-

. A C E S T A . . . 
FRAGMENT — 

Iubiirei lui nu. caută cules 
Şi n'a aflat că-j limbă de năpârcă ; 
El cisde îngenunchi şi-o duce 'ncâreă 
Şi află 'n asta marele nţeles 
Ce 'mpodobeşte chilair şi-a morgii hârcă. 

Ce vreţi dacă 'nţelege a iubi 
Aşa cum poaite nu 'nţelegem nod ? !.. 
Cum să 'nţelegem cei de suflet goi 
Ca să iubim p e cel ce me-atr lovii — 
Noi : gruinjuri de пюгоі ! 

G. TALAZ 

S A B A T . . 
Intarziáit ajuns, la poarrtta vieţui balt 
Şi 'n clipa sfântă ascuţit solemn un cânt. 
Se roagă omenirea, e ziuia die Sabat, 
Smerit îmii plec geaiumcMi la pământ. 

Şi valurüle nesfâr^teuW duirarfi, 
Străbat întreg cuprinsul pân'la cer, 
Şi ceiace odată mi s 'aiu părruit plăcerii 
Acum ne umilesc când siuiflettele pietr. 

Purtăm aceeaşi cruce, pe umerii, fileoarre 
Şi ultima chetmare ; Golgota să ajungem. 
De 'ntârzietm o clipă e o tristă ntumeicaire 
Ori ce popas în viaţă în inimă îl frângetm — 

Dair iiată ceasull grelei ş i tristei îincen. Jutii, 
Se apropie..- o clipă... N e deshrăcăm de haină, . . 
Şi chinuiţii de serte—, şi atâteja refmuişcăani, 
Gustăm cu toţii, cu friică, din Oină ceta de taină 

ALEXANDRU BIBESCU 

S U B 
ifre paire luna^ ce lunecă uşor, 
tai ocean de nouri ; ce sumbru călător, 
muta peste lume ? O ! luntre de mister, 
iá ascuns, te 'mpingei, între pământ ş i cer ? 

fise porţi norocul ? Ascunzi vre um vils frumos ? 
» când tireei, senină, ne 'nfilorăm de jos ? 
irma tai, de strajă, stă dragostea nebunia 
Éti nălucire ? „Răspunde, albă Lună ! 

L U N Ă ? 
Când gânduri ucigaşe prin suflete se cern, 
La miez de noapte, lună, pairi gură de infern; 
far când fecioara blândă, cu'n zâmbet te airată. 
Tu, pari o diademă pe frunitea-i luminată ! 

O ! luntre sclipitoare de poţi să te cobori^ 
O clipă, părăseşte, oceanul tău de mori ! 
Azi, palida nădejde, din sufletu-mi, o sfărm, 
Şi-aştept să sbor cu tine, prin noaptea fără ţărm. 

ARTUR ENAŞESCU 
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G Â N D U L 
de LUCREŢIA PETRESCU 

1 ci ; 10 n Radian int ră îu bi u rou şi se lasă 
sâ eadă pe un scaun, respirând adânc , ca 
după un urcuş greu. Cu gândul pierit îşi 
face maşinal de lucru, aşezând hârt i i le , căli
mara şi tocul umed de cerneală. Dar o-
chii lui, lunecând pe reţetele scrise cu 
slove mari şi neînţelese, îi aduc oda tă în 
minte în t reaga scenă abia te rmina tă . 

Revede priviri le convenţional compăt i 
mitoare ale doctorilor, sent inţa dureroasă , 
gestul lui t imid, cu care le-a plă t i t la 
sfârşit la fiecare. Un gest furişat, care se 
ascunde. De ce întinzi oare cu a tâ ta sfială 
banii ce-i dai unu i doctor ? 

ln cur te urui tu l roţilor celor trei ma
şini, care pleacă cu cele trei autor i tă ţ i 
medicale taie firul gândulu i lui şi-1 face 
să-şi a runce ochii pe fereastră. 

Pr iv i rea i se aga ţă acum lacomă şi in
vidioasă pe locul celor trei maşini . Clăt i 
nând din cap gândeşte a tâ ta de expresiv 
că-i poţi bine simţi m u r m u r u l gândulu i : 

— „F iumoaşe m a ş i n i ! Mai ales cea de 
pe u r m ă ! Aceia a lbas t ră . E un Renaul t 
probabi l . Celelalte parcă ar fi Eorduri . 
S'au dus ! 

„Ei fericiţi oameni şi doctorii ăştia ! Eu 
economisesc câte odată şi banu l de t r am
vai. Ce uşor câşt igă uni i ! .. Iacă au ve
nit, au stat zece minute , au pus câteva 
în t rebăr i şi au p ipăi t un t rup istovit de 
boală, s a u spălat pe mâini spunând că e 
prea târziu şi nu mai e nimic de făcut 
şi au plecat câte şi trei luând din m â n a 
mea fiecare câte cinci sute de lei. O mie 
cinci sute dc lei !" 

. .Doamne, ce de pa ra le se duc în vânt 
dela o vreme pe doctori şi farmacie !" 

„Căci din promeut, ce mi-au spus. că nu 
mai e nici o nădejde.. . 

..Ei nu. Nu poţi lăsa femeia să p ia ră aşa 
neenutată . F doar nevas ta lui. Ar însemna 
să n'ai suflet, să fii un".... Şi Radian scoa
te un oftat, ce nu se mai sfârşeşte: „Doam
ne, câte necazuri mai vin pe capul omu 
lui !" 

„Şi reţetele astea oare cât au să mai 
coste ?...' 

„Să vedem ce bani mai am în buzunar . 
Banii luaţi pe bietul ceas de aur, ceasul 
bă t rânesc rămas dela ta ta" . 

„Săracul b ă t r â n !Şi-a v â n d u t p ă m â n t u l 
ca să mă ţină p r in şcoli, să a jung om 
mare . Tacă unde am ajuns. Cc bune ar fi 
acum cele cincizeci de pogoane ale tatei !" 

„Da cine a ştiut ?" 

„Doctoriile astea sunt pentru injecţii. 
Nu cred să fie aşa de scumpe. Astelaltc 
sunt în tăr i toare . 

„Fort i f iantele — cum au zis mnealor. 
Oa re să fac a m â n d o u ă reţetele astăzi ? 
Dacă aş lăsa una s'o fac peste câteva zile 
la luarea lefei ? Să nu r ă m â n de tot fără 
un ban in casă . . . 

„Şi Radu mi-a cerut azi bani pentru o 
car te . Copii ce vor ei să ştie ? I a drept 
vorbind are d rep ta te bă ia tu l . N ' a re pe ce 
învăţa . D a r şi eu, cum să mă mai împa r t ? 
Că nu se mai i sp răvesc necazur i l e dela 
o vreme". 

„Vorbeau de doctorii şi de izolare, de 
t r imis la un sanatoriu.. . . C e uşor le e 
dumnealor să spuie ! Pa rcă nu recunosc 
şi eu că e pr imejdios pen t ru copii. Şi pen
tru mine chiar . Aşa uşor se poate lua boa

la as ta . Dar şi cu ce pot ? Ce să fac în
tâi ? Sigur c ă ar fi de preferat , să o tr i
mit la un sanator iu . Te po{i înţelege cu 
copiii ? Le-am spus destul — şi Micuţa, 
c â n i o cauţi e lângă mă-sa, pe p a t u l ei, 
pe perna ci O iubeşte mitit ica, ce-i pot 
zice ? Şi-i s lăbuţă şi ea — creşte. R a d u 
s'a t ras şi el la faţă. Trebuia să-i t r imet 
undeva la aer vara asta. Dar ani pu tu t 
cu a tâ ta chel tuială ? 

„Şi la u rmă toate au fost degeaba, că 
iacă m i a u spus doctorii acuma... Şi era 
fenice voinică, s 'o doboare aşa repede ! 
Când o fi răci t ?" 

„Ei dar i a rna trecută pe gerurile alea 
uăpraznice , cine îmi u m b l ă fără h a i n i ? 

„Că-i jerpel i tă , demodată. . . l a că t ă mân
dria ! 

„Ba nu. Avea şi ea drep ta te . Om eşti. 
Nici mie nu -mi plăcea s'o văd cu ha ina 
aceia. Cinci ani o pur tase . Nici nu mai 
avea culoare. Te întâlneşt i cu un prieten 
şi-ţi vine greu. D a r ce p u t e a m ? Ii lua
sem Micuţei ha ină . În t r 'o i a rnă la amân
două ?... De unde ?... Or cum dacă aş fi 
ştiut ? 

„O fi târziu ? Să m ă duc la biurou, că 
domnul şef ce vrea să ştie de necazuri le 
oamenilor ? In d ru m las şi re ţe ta la far
macie. O fac M i m a i pe asta mai scur tă . 
Poate că costă mai eftin". 

Şi Radian se ridică cu un oftat. 
O femee mărun ţ i că intră cu nişte p a 

cheţele în mâini : 
— „N'ai plecat nene l a n c u l e ? Ce bin« 

că n'ai plecat încă I". 
Are glasul muiat şi ochii spălăci ţ i ai 

femeilor, care au plâns — nu de mult -
Acum însă pă lă r ioa ra mică pusă cam pc 
o par te , pă ru l adus până Ia mijlocul o 
brazului şi s t ra tu l de pudră aşezat proa
spăt acopăr şi a scunde cât pot urmele du-
rerei şi a lacrăinilor de ad ineaur i . 
^ — „Nene lancule , eu mă duc pe acasă, 

sa văd ce mai este, că am lăsat şi eu co
pii a ş a în voia Domnulu i . Că c c năde jde 
am în Mari ta ?... D a r mai pe seară viu 
iar. Şi de un lucru vreau să-ţi vorbesc. 
Stii că soră-mea a auzit vorbele doctori
lor, cu n 'aţi închis uşa bine. A auzit or a 
înţeles numai . Nu ştiu — dar în sfârşit, 
când am int ra t la dânsa am găsit-o p lân
gând şi mi-a spus că e p i rdu iă . Abia am 
linişti t 'o" 

„Şi nene — ac i glasul îi e înecat şi băr
bia îi t remura , mi-a zis, că a tunci dacă 
nu scapă, dc ce să se mai chinue zadarn ic 
— cine ştie câ tă vreme. A zis, că a tunc i 
mai bine se omoară . 

O batistă mică cu horboţ ică e dusă re
pede la ochi Când femeia lasă apoi m â n a 
în jos, pud ra s'a şters şi se văd bine pe 
obraz urmele lacrimilor vechi şi a acelor 
proaspete rle acuma. 

Dar pe Radian nu-i poate nimica îns
pă imânta . Abia tresare şi rosteşte pent ru 
a treia oară : „Doamne câte necazuri mai 
vin pe capul omului !" 

C u m n a t a s a îi în t inde pacheţelele ce 
avea în mână. 

— „Liife nene. am luat din ser tarul 
noptierei seringa, s t icluţa cu morfină, pas
tilele de sublimat.. . 

Incue-Ie, ascunde-le d u m n e a t a pc unde 
v a . Să nu fio la î ndemâna ei. Că mai ştiu 
eu ? Poate că n 'a zis numai aşa, poate e 
în s tare s'o facă". 

Şi Radian ia maşinal pacheţelele : „Si

gur, că e în stare. N'a mai încercatsj 
dată ?" 

— ,Cum nene l a n c u l e ! Când?l 
cercat să se Eu n 'ara ştiut nimi 

— „ \ p o i e poveste veche. „Eram 
luaţi . Adică nu. Aveam. Pe Radu pi 
ii LI- 1 aveam Nu-1 aveam, că s'a născi 
toamnă şi as ta s'a în tâmpla t prin 
sfârşit ce stau să desgrop morţii?Ci 
scurtez... Găseşte în t r 'o zi nevastä-ші 

mine o scrisoare". 
— „Vai nene l ancu le ! Cum se pi 

D u m n e a t a ? !" 
— „Stăi soro, n'o lua aşa. In foi 

era cine ştie ce, un capriciu, ca si 
aşa. Ei, ce crezi, ce uşor a fost case 
ving, ca s'o împac ? Ce plâns Dom 
Şi nu s'a dus înt ins la ser tar şi a k 
volverul ? 

— „ C u m nene. r e v o l v e r u l ? ! " 
— „Da revolverul meu de camp 

Ce am lup ta t p â n ă i 1'ami smuls. Pei 
s a potolit. S'a îmbolnăvi t Лпіоіф k 
ja r şi şi-a ui ta t de scrisoare. Apoi 
avut pe Radu , apoi am pierdut pe Iu 
Că mul te necazuri mai dă Dimuiffl 
mului ! 

— „Şi revolverul nene ?". 
— „Revolverul e aci în sertar, tt 

încuiat în to tdeauna . Nu că mi-ar mai 
scrisori.. Nu'mi mai scrie nimeni. Şi 
mie nu 'mi mai a rde . D a r aşa din ol 
Şi a m pus la ser tar încă de atunci ol 
sen scumpă englezească. Am cheltui 
sumă de pa ra le Uite-o !" 

— „Doamne nene, şi eu să nu ştii 
mic !" 

— - „La cc să mai ştie şi alţii ? En 
uant. Cum era să spunem ?... Dă-mil 
cu i ile alea. să Ie p u n tot aci, iacăli 
loc c u revolverul şi să iau cheia cui 

— „Aşa nene, bine făcuşi. Mi-ailiil 
grijă. Vfă dire acum şi eu acasă, ti 
gr i ja Măritei... Şi ştii, că lui Miticii 
place sâ m ă n â n c e orice. Pe seară pt 
am să mai viu. Bonjur nene şi aigri 

— „Ei na, mai e nevoie să-mi spui 
Radian rămas s iagur întoarce de I 

ori în broască cheia p r insă de lanţuh 
sului vându t . Oftează adânc şi-şi ţi 
î ndu re ra t nasul. Bărbaţ i i nu au Ist 
ca femeile, dar asta nu însemneei 
sufăr mai puţ in Iarăşi îl cuprinde 
copleşeşte gândul . 

— „A auzit tot şi' vrea mai binei 
o m o a r e ! Săraca , să raca de ea. Săi 
că e în stare. N ' a ma i încercat şi atu 

„La drep t vorbind a r e dreptate. Ii 
să se chinuiască atât ? Ştie acum c« 
le-s de prisos. 

„Dar or cum tu s ingur ?... Nu, nu, 
un bărba t n 'ar putea-o face, clar o fe 
slabă şi fricoasă ? Ei aş, fricoasă! 
meilc do multe ori îs mai dârze. 

„Săraca ! Să se gândească ea la. 
bue sâ fiu cu gri jă. Să îiicui bim 
toate că... de una... In sfârşit şi eu 
aş fi în locul ei... La ce să mă cHl 
a tâ ta de geaba frate ? Mai bine odil 
pac ! şi gata . 

Si poate da boala şi celor din juni 
De câteori tuşesc pa rcă mi-e frică,] 
aş pu tea s'o internez la u n sanatoriu 
nu ia si copiii. D o a m n e fereşte. Ari 
de şaptesprezece ani. E subţirică, pi 
Şi cum ţine la măsa ! Nu o pot dei 
să nu stee a t â t a pe lângă pat. Şi ei 
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EPILOGUL RĂSTIGNIRII 
d e SĂRMANUL K L O P Ş T O C k 

Piatra a fost pecetluită potrivit r i tului 
fremurilor şi suveranii sufletelor, acelo
raşi vremuri, au aşezat în juru l ei. torţe 
centurioni şi lănci. 

Fanfaronada străjuir i i însă nu a pur
tat prea multă vreme vani ta tea s t indar
delor a tot s t ăpân i toa rc pe atunci , căci. 
in cea de a treia noapte (lela săi hătoi irea 
liberării IUDEEI de ..jugul' p i o p o \ ă d u i -
lorului în pustiu, la cea dintâi vestire a 
cocoşului, sigiliul divinului mormânt a 
lost smuls la porunca cerului şi pe gher-
laada de br i l iante a luceafărului dimi
neţii, Dumnezeul pămân tu lu i a înviat ! 

Mărturie eternă pentru eterna pomenire 
i sublimului miracol , popoarele şi-au fă
cut cruce — semnul crucii a fost eterni-
nt într'o cruce şi, la răspânt ia ei. stă
pânirea creştină delà secol la secol, a aşe
zat deapururi, pe cel ce a pă t imi t , a mu
rii, s'a îngropat şi a înviat apoi. a treia 
îi după scripturi . 

« 
Si astăzi se mai păs t rează în .i l tare sim

bolul sfintei măr tu r i i ! 

feresc, pe cât pot, da r oricum — ini e 
peu. Se observă Ce să fac ? Trebue doar 
să trăesc — am copiii de crescut. Şi cc 
rău dorm pe c a n a p e a u a asta din birou ! 
E scurtă rle tot. Trebue să-mi ghemuese 
picioarele ' Diminea ţa mi-s ţepene. Nu. 
nu mai merge. Trebue să mă interesez de 
nn sanatoriu mai eftin". 
„Şi cu ce pa ra le ?"... 
„Să vând vi işoara bă t râneasca ? Tot 

nu-mi aduce mai nimica. O vând lui Po-
pescu. Că mi-a zis în vre-o două rândur i . 
Dar cu cât vrea el s'o cumpere ! Ei. aşa 's 
oamenii. Tu eşti s t râns de gât şi el caută 
chilipiruri. 

„Şi \nieiiţa. ca mâine e fată de măr i 
tat. Ce i (lai '.u de ze s t r e? Nn că-i v r e o 
pricopseală via, da r oricum mai arunci şi 
ta praf în ochii g inere lu i . Ca şi mie. so
cru, la însură toare . . . 

.,0 fi târziu ? Rău e doamne fără ceas ! 
Trebue să-mi iau unul , măcar cât dc ef-
tin. Am văzut pe Carol — la Gr imbe rg 
la amanete.... Şi acum să mă duc la b i 
rou, col puţin aşa de formă. Să nu mă 
pomenesc şi amenda t . Atâ ta mi-a r mai 
lipsi ! Că ce vor ei să ştie ?" 
„Şi refetele ? O a r e pe care din două 

s'o fac ?" 
Radian se ridică de pe scaun, da r lan-

nl prins de vestă şi de cheia se r ta ru lu i 
II rejine, îl opreşte. Vrea să scoată cheia 
ţi cheia parcă se opune . 
— ,.^a, dar ce mai vrei şi tu ?" 
Rămâne pironit locului şi cu mâna pe 

chec 

Dar credinţa a d ispăru t ! ! ! 
Şi seninul care a zămisli t-o pent ru po

menire veşnică, abea dacă se mai iveşte, 
arareor i , în dreptu l inimei vreunei bă t râ
ne, pu r t ând în suflet, în gând şi în cuget, 
leelancolia niinunci de atunci ! 

O mai cer muribunzi i cu sufletul la 
gură. in speranţa oarbă a unei tămădui r i 
spontane : — ocnaşii pocăiţi , în d rumul 
spre eşafod, şi preoţii beneficiari ai căl-
dăru.şei /iintâtlor celor 12 luni de peste 
an ! 

încolo, pare-se că d 'asurda s'ar fi să
vârşit crucif icarea celui osândit pentru 
credinţă , d rep ta te şi adevăr ! 

« 
Delà în temeerea însă a justi ţ iei legife

rată , spre deosebire dc aceea spir i tuală 
şi care a motivat ra ţ iunea crucii , crucea 
a mai fost zări tă şi prin sălile de jude 
cată î n d e oameni . 

S tăpâni rea a aşezat-o în faţa dregător i 
lor pământeş t i ŞT împric inaţ i i an venit 
SA (ERE în faţa lor şi a ei, sancţ ionând 

— -Л'а să zică nu mai e nici o nădejde? 
Şi cât poate să mai dureze ? O lună două... 
Hai să zic trei. Trei luni. O sută de zile 
de suferinţă pent ru ea şi pentru.. . 

..Şi ce dc chel tuială ! Sanator i i şi câte 
si c â t e ! Nu se mai po ite în casă cu co
piii Şi eu încă t rebue să mă îngrijesc. 
Ce s'ar face copiii şi fără mine ?... 

„Şi ce rău dorm pe canapeaua asta ! 
Mă scol ţ eapăn d imineaţa . 

„In trei luni se duce b ia ta viişoară. Eără 
nici un folos 

..In definitiv are d rep ta t e femeia. Dc 
ce a tâ ta chin zadarn ic ? Şi cu aş face tot 
ca ea. Da. fireşte. Pent ru ce ? Dacă sfâr
şitul c tot acela, a tunci ce mi-e azi, ce 
mi-e mâine ?" 

„Nu. nu. Aiurez. Nu se poate . Mă duc 
la birou. Să es din casă, că am nişte gân
duri !... Parcă mi-e ruşine, de ce am gân
dit" 

Nu poate însă să se scoale. Lanţul cheii 
tot îl mai re(ine de ser taru l unde a pus 
pastilele de subl imat , unde în fund e re
volverul... 

Şi a tunci — încet, binişor, — îneât 
scâr ţâ i tu l să nu-i deştepte conşti inja cu 
greu adormi tă — învâr teş te cheia îndure 
rat de două ori. se convinge că a descuiat 
şi cu mişcări grăbi te , furişate p u n e cheia 
în buzuna r şi-şi ia pă l ă r i a să plece. 

La uşă se opreşte o clipă : „Oare mai 
e nevoie să mai fac reţetele ?" 

LUCKEŢIA PETRESCU 

astfel veraci ta tea doctrinei spuselor lor. 
cu... veraci ta tea doctrinei spuselor celui 
răstignit pentru ei ! 

Şi pe acelaş simbol au cont inuat şi vor 
cont inua la infinit să ju re , mai depar te , 
martor i , pârâ ţ i , exper ţ i , demni ta r i şi tot 
felul de inipi iernaţi, repetând stereotip 
be ţ i a unei credinţ i de c i r c u m s t a n ţ ă : 

- JUR PE SFÂNTA CRUCE DE A 
SPUNE ADEVĂRUL, TOT ADEVĂRUL 
SI M M IC ALT DECÂT ADEVĂRUL" !... 

- ,..•!.>'/1 SA-Ml AJUTE DUMNEZEU"!... 

D,ir nici unu! dintre cei j u r a ţ i într 'as t -
!'<•!. nu a spus Ini adevăru l , lucrând în 
contra ere /u lui consfinţii pi in j u r ă m â n t , 
deoarece, una este conştiinţa cuini celui 
jurat şi alta este anga jamen tu l luat in 
faţa Justiţ iei de pe pământ , şi în asis tenţa 
cehii răst ignit pentru adevăr, pen t ru tot 
adevărul şi pentru nimic alt decât pen t ru 
adevăr — ţ-i Justiţia şi Krist fiind îu..„ 
. X E P U T I N I Л " de a controla temeinicia 
niărlurisi lor accluia-şi eu j u r a t !" 

* 
O formulă insa mult mai solemna de ju 

rământ , a fost găsită, în t r 'o vreme, îu 
cutia mesei unui amploia t publ ic , sinucis 
1'â'ră nici o u rmă de lămur i re : 

— JUR DE A FI CREDINCIOS RE
CELUI, DE A OBSERVA CU SFINŢE-
XIE CONSTITUI IA Şi LEGILE ŢÂREI 
Şl DE A-MI ÎNDEPLINI CU ONOARE, 
CONŞTIINŢA N7 NEPARTINIRE ATRI
BUŢII! Nil ? CE IMl SUNT ÎNCREDIN
ŢATE !" ' , 

- „AŞA SA-Ml AJUTE DUMNEZEU !" 

« 
Târziu, mult târziu după înmormânta re , 

urmări tor i i descoperiră pricina omorului : 
..falsul in acte publice" ! 

J u r ă m â n t u l uu folosise la nimic ! ! ! 
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Î N V I E R E A 
de GOTTFRIED KELLER 

Petre Wenzel se răzimase de ba lus t rada 
podului sub care curgea zgomotos un râu 
ţ i p r ivea la s inguratecul curs de apă pr i 
măvăra tec . Untişorii înfloriseră împre ju r . 
Nici o ad ie re nu sufla. C e r i u e ra albastru 
senin şi o linişte depl ină domnea peste tot. 

Doa r sufletele celor doui, оітміі şi râul . 
ee f r ămân tau u rmăr indu - se unul pe al tul 
ca spre a se înfrăţ i pentru to tdeauna. 

Pet re sta de câ tva t imp acolo, gândind 
dacă n 'ar fi bine să se a runce în apă . 

D a r r id icând ochii şi a runcând pr ivi rea 
i leparte spre p ă d u r e îşi zise : 

„Oda tă tot t rebuie să mă duc acasă.... 
şi chiar acum ar fi cel mai potrivit timp... 
desigur că ei t rebue să umble după ban i" . 

Cu acest gând plecă el de acolo şi râul 
râse în u rma lui... şi râse şi cerul de dea-
:-,upră-i,... pr ietenos, nu însă bat jocori tor 

D u p ă câteva sute de paşi, in t ră în pă
dure , se opri din nou şi se răzimă de un 
copac. D r u m u l îl obosise. Doui ani stă 
tuse în t re ziduri — de doui ani nu văzuse 
pădurea , nu respirase aer curat , nu miro
sise pa r fumul florilor. 

Numai păsă r i văzuse uneori p icrzându-se 
în zări a lbast re deasupra cur ţ i ' închisorii... 
Atunci... e ra foarte îndurerat . . . a tunci îl 
p r indea dorul dc casă, ar fi vrut să strige, 
să p lângă zgomotos pentru a objine îndu
rare, n u m a i să fie liber, să meargă înco
tro zboară păsăr i le spre satul , spre casa 
lui. 

Dou i ani ! Doui ani să fie închis... două 
ani să nu a ibă nici o ştire despre i*i lui 
nefiindu-i permis să comunice cu nimeni . 
Doui ani de temni ţă înseamnă un chin dc 
moarte . Câ t de grele sunt zilele de Cră
ciun, anu l nou ori Paşte când preotul tem
niţei (ine predic i fără să fie ascul tat dc 
cineva, f i indcă g â n d u l fiecăruia este la 
va t ra lui şi ştie bine că nu va afla nimic 
din gura predica toru lu i . .Şi dacă vreun de
ţ inut p ierde şirul ca lendarulu i şi-şi aduce 
aminte de vre-o da tă . a tunci c ziua ta tă 
lui, mamei , soţiei, ori ziua de naştere a 
copiilor. Totul e chinui tor de greu —dar 
cele mai grele zile sunt acelea în cai i con
d a m n a t u l in t ră ori iese din închisoare. 

Petre Wenzel duse mâna la frunte. Pa r -
tumul pădur i i îl îmbăta . Al tăda tă era toa
tă ziua în pădure. . . p â n ă în ziua în care 
a doborât pe paznic . 

Paznicul ! Să fi avu t cap de fier şi tot 
t rebuia să cadă sub lovi tura lui. D a r el 
a suprav ie ţu i t : el trăe.şte şi se află încă 
in închisoare. 

Ce a spus astăzi Direc torul închisori i ? 
— „Petre Wenzel, paznicul vict ima ta. 

e în adevăr u n ticălos care a înşelat buna 
credin ţă a s t ăpânu lu i şi mai mul tor oa
meni. Dar , Wenzel, cine e în drep t să r i
dice bra ţul împotr iva aproape lu i său. 

Viaţa omului e nn lucru sacru, şi t rebue 
respectată. Ul t imul an de pedeapsă ţi s'a 
dăruit . . . eşti gra ţ ia t . Fii demn de această 
graţ iere, fă-te om de t reabă şi nu mai bea 
rachiu" . 

Rachiu. FI nu ştia cum băuse. Uitase, 
după cum uitase şi cum a a juns acolo în 
pădure . 

Numai dacă nu ar t rebui să meargă 
acasă. 

Al tă da tă a tâ t de mul t dorise şi acum 
câ-nd pu tea să se ducă se temea. 

Va t rebui să a p a r ă din nou îna in tea tri
buna lu lu i , da r înaintea t r ibuna lu lu i a lor 

săi cari cu t r emura ţ i cu ochii cercetători 
îl vor pr ivi : 

— „Ce-ai făcut ?" 
Şi în t regul sat se va aşeza la j udeca t ă : 

dc o sută de ori va reîncepe acuzarea şi 
vina lui va fi povesti tă, măr i t ă p u r t a t ă din 
gură in gură, fără să se găsească pent ru 
t i un apă ră to r 

Dece se niai temea el ? 
„Gra ţ ia t !" 
Kâse atât de tare că în t reaga pădure 

răsună. Inapoerea acasă e bine venită, dar 
nu t rebue să aibă ambiţ ie când merge 
acasă ca în iad. 

Şi totuşi t rebue să meargă. Trebue să 
vadă ce este pe acasă. T imp de doui ani 
nu primise nicio ştire. Poate căsuţa fusese 
vândută şi ai Iui plecaţi în lume. 

I'cmeea lui îl uitase de sigur. Eu un lu
cru a tâ t de uşor. 

Ioana ! Ce fată d r ăgu ţ ă era ea şi ce 
s impatic ş t rengar era el oda tă . O d a t ă când 
ca soldat venise el în permisie acasă. D a r 
atunci !... Rachiul, b les tematul rach iu ! Nu 
era de mirat dacă ei nu mai doreau pe 
beţivul care îi bătuse . 

D a r el îi dorise şi iubirea veche aproape 
stinsă, reînviase şi se apr inse în el ca a-
tii noi când amândoi erau încă t ineri . 

Mai ales dorise mul t să-şi vadă copilul 
pc micuţa lui Ana, favori ta lui, pe care 
niciodată nu o bă tuse : numai ea nu se 
temea do el. Acum t rebue să a ibă şase ani 
şi să meargă la şcoală. 

Are să se bucu re ea !... o da ! Ei nici 
odată nu-i făcuse vre-un rău, are să se 
bucure când tă tucul ei se în toarce acasă. 

Băiatul fireşte că nu : pe el îl bă tuse 
mereu. Acela t rebue să fie acum de Ю 
ani. 

Dar pe al treilea copil ! C u m îl cheamă 
oare ? 

Iu mersii-i grăbi t cu astfel de gândur i , 
a junse ap roape de casa lui şi se opri . 

Era în d u p ă amiaza zilei de Sâmbă ta 
Paştelui. Soarele de April scălda casa cu 
razolo-i argint i i şi s ă ru t a zambilele şi 
narcisele din grădină . Căsu ţa lui era sin
gurat ică şi liniştită ca un vis de p r imă
vară. 

Pet re Wenzel nu se mişcă. Se spri j ini 
bine în baston şi două lacrămi îi b razdă 
fata. 

Acolo. . . acolo era casa lui. 
Ca un hot se s t recură tot mai ap roape 

Intră pe por t i ţ a gradinei şi pr ivi înăun t ru 
pr in fereastră. Suspină a d â n c . . . Famil ia 
lui locuia încă acolo. Vechea lui mobilă 
era î năun t ru şi Konrád se j uca cu o fe
tiţă. Aceasta era desigur noul copil. 

Aşteptă câ tva t imp liniştit, apoi merse 
spre odae s tăpânindu-ş i s imţur i le ca să 
pa ră liniştit. 

— „Bună ziua !" — zise el încet dar 
emoţionat când in t ră — „Acasă e m a m a ? 

— „Nu e la biserică, la înviere . Ce do
reşti d-ta ?" 

Băia tul nu-1 recunoscuse. Doui ani sunt 
ilostul de lung t imp şi îna in te vreme Pe t re 
avea un p ă r frumos şi b a r b a îngri j i tă . 

— ,,Co doreşti d-ta ?" — repetă bă ia tu l 
observând neliniştea crercândă pe faţa toi 
mai pa l idă a s t ră inulu i . 

— „Eu.... aş dori n u m a i să ştiu cum 
trăiţi voi şi dacă aveţ i ceeace vă t rebue 
in casă ?" 

— „Cum să t r ă im ? Bine !" 
— „ D a r voi nu aveţi t a t ă ?" 
Băiatul plecă ochii posomorât , în jos. 

— „Noi nu avem nevoe de tată . 
— Nici n'ai dori să se în toarcă ?" Băia

tul dădu pu te rn ic din cap : 
— ..Ne merge mai bine aşa, fiindcă nu 

mai are cine să bea tot ceeace câştigă 
mama nici cine să ne mai bată ! E mai 
bine fără e l" 

Străinul se răzimă de du lap şi pri
vind atent pc băia t , îngână ?" 

— ,,Dar sora ta Anicuţa t rebue să-1 do
rească mult ! Unde este ca ?" 

In acel moment copilul începu să plân
gă. 

— ..Fii cuminte Anicuţa, fii cuminte, 
nu-i aşa că nici tu nu doreşti pe tata ? Tu 
nici nu-1 cunoşt i" 

Petre Wenzel făcu ochii mari . 
Aceasta... aceasta nu o Anicuţa — El 

t rebue să fie mult mai mare. 
— Nu, e al ta — a muri t cu puţin timp 

înainte de a se naşte asta şi deaccea i-a 
dat acelaş nume" . 

— „Moartă ? Anicuţa moar tă ? Scumpa 
şi iubi ta mea Anicuţa, moa r t ă ? O Doam
ne, Dumnezeule !" 

Şi s t ră inul isbucni în plâns. Copilul dădu 
un ţ ipăt şi privi î n spă imân ta t la străinul 
care plângea II recunoştea şi totuşi mii 
venea să creadă. 

— . .Dumneata !.... Dumneata . . . eşti tată! 
Mi-e frică de d-ta. Ajutor mamă, ajutor!" 

— „Konrád ! fii liniştit ! Nu mai striga 
după ajutor . Fu nu vă fac nimic. Plec din 
nou. ITito-to Ia mine, am deja mâna pe 
c lanţă . înce tează de a mai striga. Am 
vrut numai să vă văd". 

Băiatul se potoli, da r se alipi cu suri
oara de zid mângâ iând-o . 

- , ,Konrád, dece. . . din ce cauză a mu
rit Anicuţa ?" 

— ,.De anghina difterică. Tocmai când 
d-ta... tată plecaseşi do 14 zile. Iar după 
pa t ru s ăp t ămân i a venit pe lume noul 
copil. Şi aceasta se chiamă tot Anicuţa", 

— ..Aţi avut în to tdeauna mâncare din 
destul". 

— „O da destul . Şi e mai bine ca îna
inte". 

Băiatul nu ocoli nimic din purul ade
văr. 

— „Nu vrei să rămân aci Konrád?" 
Acesta privindu-1 speriat , darin din cap: 
— „Nu, mi-e frică de d- ta" 
— ,,Şi... ce spune m a m a ?" 
— „Nu ştiu.... ea nu a vorb i t aproape 

nimic d e s p r e aceas ta . Ii morga bine 

. A t u n c i plec iarăş. . . Tino punga 
asta.... a scunde-o în scrin... în ea sunt 
bani.... dă-o mamii. . . a r c să cumpere ce
va pen t ru voi.... şi spune , că plecând o 
salut. - • Anicuţo dă-mi m â n u ţ a ta!... 

Fricos copilul. puse mânuja ci ia 
mâna dreaptă a lui. Acosta se aplecă 
spre ol mângâindu-1 şi sărutându-i 
pă ru l b lond. Apoi duse m â n a la ochi si 
oşi din odao. 

Afară la j u m ă t a t e a d r u m u l u i spre pă
dure poposi. Din sat, din chiar casa 
lui izgonit, lovit, c o n d a m n a t prin gwi 
p rop r iu lu i său copil, şi el nu se putea a-
p ă r a f i indcă bă ia tu l avea drep ta te . 

î n c o t r o acum, înco t ro ? Oh ' De ar li 
închis în c a m e r a s t r â m t ă cu zăbrele 
ar fi mai b ine do cât aci în pădurea li
beră de l ângă va t r a lui . 

[os în adânc râul cân ta un cântec trist.. 
Ascul tă cu ochi s t ran i i şi a rză tor i . 

Şi a tunc i îi veni în auz un alt cât-
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Nişte copii din sat găsiră , oda tă , în t r 'o 
iapă, ceva, m a r e cât un ou de gă ină şi 
иге semăna unu i bob de grâu, a v â n d o 
wbitură la mijloc. 
Un călător, care trecea pr in sat, zări o-

tiectiil, îl c u m p ă r ă , d â n d câ teva copeici 
luă cu el în oraş. II v â n d u ţa ru lu i , 

tarte scump, ca un lucru ra r . 
Jarul adună pe toţi înţelepţi i î m p ă r ă -

pei sale şi le ordonă să afle ce a r pu tea 
« (ie acest obiect : un bob de grâu sau 
in ou. 
înţelepţii gândi ră mul t de tot, însă nu 

putură da nici un răspuns . 
Acest obiect m inuna t era pus pe per-

MZUI unei ferestre delà pa la tu l ţa ru lu i , 
într'o zi, o găină veni să-1 c iupească , îi 
(Seu o gaură, şi a tunc i , toată lumea p u t u 
u" recunoască că era un bob de grâu . 
Infeleptii veniră şi ei să declare t a ru lu i 

ci era un g răun te de secară. 
Mare fu mi ra rea Jarului . El d ă d u din 

BOU, ordin învăjat i lor să cerceteze unde 
ji când. acest g r ăun t e a pu tu t să fie cul-
Ы. 
învăţaţii gând i ră adânc , consu l ta ră car

iile, însă nu găsiră nici u n r ă spuns . 
- In cărţile noastre , spuseră ei ţ a ru lu i , 

m-i nimic despre acest grăunte. . . Daţ i 
din să vie c ineva d in t re ţ ă r an i . Poa te 
uni din ei, a auzi t din bă t r ân i , unde şf 
and se semăna asemenea grăun ţe . 
Tarul ordonă să i se a d u c ă un ţ ă r a n 

bătrân. După mul tă cău ta re , servitori i su

veranului se în toarseră în tovărăşi ţ i de un 
ţ ă ran b ă t r â n , istovit de tot, fără dinţ i , 
mergând anevoios cu a ju to ru l a două 
cârje. 

f a n d a r ă t ă g răunte le bă t r ânu lu i , însă 
acesta avea vederea t u lbu re ; şi ab ia putu 
să deosebească bobul , îl pipăi pe dibui te , 
pen t ruca să-şi dea seama mai bine. 

— Nu ştii tu, vrednic om ce eşti, îl în
treba j-irul, unde se recoltă asemenea gră
unţe ? Ch ia r tu, n 'ai sem inat de acestea ? 
Nu ţi s'a î n t â m p l a t să cumper i boabe la 
fel cu acestea ? 

Bă t rânu l era surd. Abia auzi şi nu înţe
lese decât pe j u m ă t a t e în t rebăr i le ce i se 
puseră . 

— Nu. răspunse el, ' n viaţa mea n ' am 
semănat astfel de grâu . De asemenea, 
i iciodată, nici n 'am recoltat, nici n 'am 
c u m p ă r a t . Când am c u m p ă r a t grău, gră
unţele lui, e rau to tdeauna tot aşa de mici 
ca acelea pe care le avem noi în ziua de 
azi... D a r aţi face bine să în t rebaţ i pe ta
tăl meu ; poate că el a auzi t vorbindn-se 
de asemenea boabe minuna te . 

T a r u l t r imise soli să găsească pe tatăl 
ţ ă ranu lu i . II af lară foarte repede şi-1 adu
seră la pa la t . Bă t r ânu l in t ră mai dârz de 
cât fiul său. Se spr i j in ia numai într 'o 
cârjă. 

Ţaru l îi a r ă t ă grăunte le . Bă t r ânu l avea 
încă vederea l impede şi-1 dist inse foarte 
bine 

— Nu ştii tu. om bun . unde au crescut 

asemenea g r ăun ţ e ? N'ai semănat tu, pe 
pămân tu l tău ? Sau poate ai c u m p ă r a t de 
acestea, delà vecini ? 

Băt rânul , ca să spunem drept , e r a t a re 
de urechi, cu toate acestea auzia mai bine 
decât fiul său. 

— N11. răspunse el. n iciodată , nici n ' am 
-•emanat, nici n ' am secerat, pe p ă m â n t u l 
meu. asemenea grâu... Nic iodată n ' am 
cumpăra ! , căci pe t impul meu nu se stia 
ce-i hanul . Toţi mâncau pânea lor propr ie , 
şi, în caz de sărăcie , se a ju t au uni i pe 
alţii... Grâu l nostru era, cu adevă ra t ma i 
mare, şi la t reerat eşia ma i mul t ca delà 
cel de astăzi ; dar , depa r t e de a fi fost 
asemănător acestuia : — şi orice a m zice, 
grâul nostru nu se poate potr ivi cu acest 
g răunte . Am auzit pe t a t ă l meu, că, pe 
vremea lui. g râul creştea ma i frumos ca 
al nostru, ea era mai m a r e şi p roducea 
mai mult. Ai face bine să-1 întrebi.. . . 

Tarul dădu ordin să a d u c ă pe bunic . 
Băt rânul in t ră fără câr jă , cu un mers 

(anjos, pr ivi rea vioaie ; auz ia bine şi vor-
bia lămuri t . 

Ţaru l îi a ră tă grăunte le miraculos . 
Bă t rânu l îl luă, îl în toarse , îl observă 

şi zise ; 
— Tare-i de mul t , de când n 'am văzut 

grâu de al nostru bă t rânesc . 
Duse grăunte le la gură , muşcă o buca tă 

din el şi mestecă miezul . ' 
— Tocmai aşa-i, îi g râu de-al nostru.... 
— Dar , spune-mi . bunicule , u n d e se re

colta acest grâu ? Ai semăna t aşa g râu în 
oămâutu l tău ? Sau l-ai c u m p ă r a t delà 
alţii ? 

— Pe t impul meu, r ă spunse b ă t r â n u l , 
acest grâu se recolta pretut indeni . . . . Eu 
insu-mi. toată v ia ţa mea, m ' a m h răn i t şi 
am hrăn i t şi pe alţii cu el. 

— Ai c u m p ă r a t de undeva g râu de ace
sta ? insistă ţa ru l . 

Bă t rânul zâmbi cu mi lă : 
— Pe vremea mea. n imeni n ' a r fi păcă 

tuit să-şi vândă grâul . Banul ! Noi, nu 
ştiam măcar cu ce s'ar fi p u t u t asemăna . 
Fiecare avea a t â t a g râu cât îi t rebuia , ni
meni nu avea nevoe să vândă , sau! să 
cumpere. . . Chia r eu însumi , a m semă
nat, secerat, t reera t şi măc ina t din acest 
grâu, pe care-1 vedeţi.... 

— D a r unde semănai tu, acest g râu şi 
iinde-fi era ogorul ? 

— Ogorul meu, r ă spunse solemn bă t râ 
nul, era p ă m â n t u l lăsat de D-zeu... Unde 
eram, acolo era ogorul meu. P ă m â n t u l era 
liber, nimeni n u l rec lama pen t ru sine ; şi 
nimic a l iăceva nu era al tău, decât fruc
tul munci i tale. 

— Am să-ţi p u n încă două în t rebăr i , 
hă t rânule , zise ţa ru l . Pen t ruce , a l t ăda t ă , 
se recolta grâu cu boabe aşa de mar i , în 
t imp ce. acum nu se ma i gă se sc? Şi pen
tru ce nepotul tău, umb lă în două cârje , 
fiul tău într 'o câr je şi tu, ai oi s t a t u r ă 
atât de vioaie, ochii aşa de l impezi, dinţii 
aşa de tari şi vorba ta în ţe leasă şi p lăcu
tă ? Spune, bunicule , pen t ruce toate aces
tea schimbăr i ? 

Bă t rânu l răspunse î nda t ă : 
— Toate schimbăr i le acestea vin de a-

eolo. că : oamenii nu ma i t răesc din m u n c a 
lor şi j induesc la rodul munci i a l tora . Pe 
t impul meu, nu se t r ă i a aşa ; pe t impu l 
meu, fiecare t ră ia în frica lui Dumnezeu , 
fie-care se m u l ţ u m e a cu p u ţ i n u l său şi 
nimeni nu-şi însuşia avu tu l sau b u n u l a l 
tuia. Din franţuzeşte de Aurelia Toioescu 

fee... dulce, b l ând de voci omeneş t i din 
tale. 

„Triumf, m o a r t e a a fost înv insă ! 
Aleluia !" 
Desperat b ie tu l om căzu pe o p ia t ră 

din marginea d rumulu i . . 
Acolo jos e r a u oamen i cu voe bună 

•nlţumiţi, m â n t u i ţ i ; p e n t r u el nu venise 
nîntuirea : el e r a acum i n t r e n o a p t e şi 
moarte. 
Dar satul cu căsuţele lui cu ra te cân ta 

mai depar te , si s inguratecului om îi 
se mai încălzi sufletul . 
Un drum i se a r ă t ă în noap te : con

cepu planuri p e n t r u vi i tor . In oraşu l 
«are, avea să se ducă, să l uc reze şi tot 
câştigul să-1 t r im i t ă la ai lui . Atunci nu 
tor mai sufer i de foame şi nici nu se 
rar mai t e m e de el 
Ce mai cău tă aci ? Anicuţa , iubi ta lui 

copilă, s ingura fiinţă din l u m e căre ia ni-
tiodată nu-i făcuse v r e u n rău , e r a m o a r -
SL Moartă d u p ă p a t r u s p r e z e c e zile de là 
plecarea lui... 
Sprijinidu-si capul în mâini îşi reamint i 

In nou şi tot m.ai î n d u r e r a t de moar t ea 
copilului său 
Femeea lui e jos la biserică şi s lu jba 
s'a sfârşit încă. 

Vrea numai să se od ihnească puţ in . E 
tbosit. Konrád nici scaun nu- i oferise. 
Numai câteva clipe să se odihnească aci. 

Apoi pleacă. 
- „Petre ! P e t r e !" 
Era glasul femeei lui ce-i sta acum în 

laă. 
El sare în p ic ioa re şi î n c r e m e n e ş t e îna

intea ei. 
- „De unde vii Pe t re ? T impu l tău nu 

scurs încă ! Tu. . . . ai evada t ?" 
- „Am fost g ra ţ i a t . Aci, în b u z u n a r 
documentul". 

— „ G r a ţ i a t ?... P e t r e !" — apoi se r e 
pede a s u p r a lui şi v r e a să-1 îmbră ţ i şeze . 

D a r el n u se mişcă. 
— „Plec i a răş i , I o a n a !" 
— „Plec i ?... U n d e ?... U n d e pleci ? " 
— „Nu şt iu. Vouă vă e frică de mine . 

nici nu dor i ţ i î n t o a r c e r e a mea acasă ! 
Konrád mi-a spus-o !" 

— „Konrád ? !... Ai fost acasă ?" 
— „Da şi a c u m v r e a u să p lec şi din ce 

voi p u t e a să câşt ig am să vă t r imi t ! 
Konrád s p u n e că vă m e r g e ma i b ine 
fără m i n e " . 

— „Nu Pe t re N'ai să pleci ! N'ai să 
pleci p e n t r u o zi măca r . Tu ne apar ţ i i 
nouă . R ă m â i aci P e t r e . Nu-i a d e v ă r a t 
că ne m e r g e m a i b ine fă ră tine... Nu 
nu-i a d e v ă r a t " . 

Ea îl îmbră ţ i şa cu pa t imă . 
— „Nu ţ i-e t e a m ă de mine , Toana?" 
— „Chia r dacă mă vei mai ba te , tu 

t r e b u e să r ă m â i " . 
— „Ioana ! Eu nu mai beau.. . nu mai 

ba t p e nimeni. . . . D u m n e z e u m'a b ă t u t în 
de a j u n s p e m i n e !" 

E a îl ţ ine î m b r ă ţ i ş a t pr iv indu-1. P a r e 
iarăş i t â n ă r ă , şi faţa ei a c ă p ă t a t de o-
J a t ă f rumusefea- i de od in ioară . D u p ă 
doui an i lungi g re i s ă i u t ă pc puşcă r i a ş 
din nou. 

Nu-i vorbeşte* n imic s u p ă r ă t o r , nici o 
a c u z a r e nu- i aduce. . . n imic rău.... ci nu 
mai d e s p r e vi i tor şi cum totul ar pu tea 
să fie b ine . Şi ea l a u d ă des t inu l că în 
biser ică o femee i-a şopt i t c u m văzuse 
pe P e t r e m e r g â n d spre casă, astfel că a 
p u t u t să-1 găsească . Ea n ' a r mai fi p u t u t 
s u p o r t a din nou p l e c a r e a lui . 

Jos în v a l e c â n t ă să teni i : „Pe t ine te 
l ă u d ă m ! 

Mâine e Pastele... 
In r o m â n e ş t e de 

MIRCEA B O N I F A C I U P I T T I S 

B O B U L D E G R Â U 
de LEON TOLSTOI 
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PUBLIUS OVIDIUS N A S O : 

„ T r i ş t i a" 
Trad. de Prof. St. Bezdechi 

(Cartea Românească,—Cluj) 

La П Martie 1943 se împlinesc doua 
mii de ani (lela naşterea lui Ovidiu. Din 
opera poetului , care a t răi t t r is ta vârstă a 
băt râneţ i i (deterior aetas) şi s'a stins la 
l'omis (Constanţa) , scriind Tristele şi Pon

ticele sah;, nu s a t radus în româneşte decât 
foarte puţin. D. Bezdechi, neobosit t radu
cător clasic, a făcut începutul cu Tristele, 
dându-ne un elegant volum, cu reprodu
ceri după s tampe, statui şi vase antice, de 
toată frumuseţea. 

Ovidiu a fost un poet al tinereţci zglo
bii şi pet reeătoare , prin ta lentul lui deve
nise răsfăţatul acelei . .jeunesse dorée" a 
Romei, care admi ra lascivele sale versuri 
din /1rs amuncli sau amaioria, ale sale 
Ainores, Heroides, Rernedioruni amoris li
ber sau divinele sale Metamorfoze, pline 
de gratie, de fantesie s t ră luci toare , de a-
vânt şi de t inereţe veşnică, cc sunt şi capo
dopera poetului . 

lira un poet gingaş. în .depl inătatea 
gloriei sale. ce petrecea tocmai în insula 
Flbu, în societatea ar is tocrat icului poet şi 
protector al său, Valerius Maximii s Cot ta 
Messaliniis. Scrisese până aunci opera lui 
de căpetenie, în t re cari şi Fastele, dc ma
re impor tanţă pentru noi. găsind în ele a-
tâlea lucruri interesante asupra antichi
tăţii. 

Despre cauzele exilului sau relegării po 
etului la Tomis, istoricii literari diferă 
foarte mult . Că Ovidiu reprezenta şi gusta 
plăcerile acelor ce t ră iau în dulce oliuin, că 
versurile sale cam libere nu e rau cele mai 
indecente şi că nu doar el cânta amorul 
liber şi era contra căsătoriei — cl care se 
însurase dc trei ori, — nu erau motive se
rioase pentru un cap politic de talia lui 
Octavian August, ca să lovească a tâ t de 
aspru pe del icatul cântăre ţ . Acest argu
ment pentru surghiunul său. provine şi 
din faptul că edictul contra lui Ovidiu 
coincide eu exilarea luliei, nepoata împă
ra tu lu i în insulele Tremit i , prinsă în adul
ter şi ducând o viaţă des t răbă la tă . Aci şi 
muri, după o detenţ iune de douăzeci de 
ani. Iu legătură cu deprava rea familiei sa
le, fiica sa Iul ia ma jo r fusese, pen t ru a fi 
conr i ipătoarc de moravur i , exi la tă în in
sula Panda ta r i a . Când şi nepoata sa a că
zut în ghiarcle viţiul ni, mânia bă t rânu lu i 
împăra t n'ar fi cunoscut margini şi ar fi 
lovit şi în poetul care ar fi fost autorul 
moral al comuper i i t inerimii . 

Dar Ovidiu. în scrierile sale. vorbeşte 
dc o cr imă, de o faptă teribilă, ce nu pu
tea fi „păcatu l lui cu gândul" , în ale a-
morului . 

D. Bezdechi aduce a rgumente mai se
rioase. A treia soţie n lui Ovidiu, era o 
patr ic iană divor ţa tă , rudă cu Pau lus Fa
bius Maximus , int im al lui August. Soţia 
lui Fabius Maximus , Marcia, era o bună 
prietenă a Li viei, soţia Iui August . 

Tacit ne spune că August, în tovărăşia 
lui Maximus a vizitat pe nepotul său A-
grippu Pos tumus, exi la t în insula Plana-
sia. Călă tor ia a avut loc în cel mai mare 

•••cerci. Ura vorba de o mare taină politică, 
bă t rânu l împăra t doria să lase moştenitor 
ul său pe Agrippa, fiind contra ascunsu
lui şi posomorâtului Tibcriu, fiu al Li-
V iei. 

Prin indiscreţia soţiei lui Maximus , te
ribila Livie a aflat ta ina , a s t r ica t toa te 
combinaţi i le şi a supă ra t în cel mai înalt 
.rad pe împăra t . Maximus , disperat , s'a 

•inucis Probabil vii fi fost vinovată cât de 
puţin şi flecăreala poetului a s u p r a unui 
mare eveniment politic. Dc aci crima dc 
•are vorbeşte Ovidiu. Acest serios motiv, 

şi nu poeziile sale, au fost cauza unei p e 
d e p s e atât dc cumpli te , cc-1 a runcă din 
sânul familiei, de care t rebuia să t răiască 
toată viaţă despărţ i t . în cel mai depă r t a t 
-i mai inospitalier colţ al imper iului . 

\ e e i s t â ipoteză este mai plauzibilă şi 
oare cui» o confirmă Ovidiu. La moar tea 
lui August şi la venirea la câ rmă a lui 
Ţibcriu. el declară că nu mai arc nici o 
speranţă de s c ă p a r e Ura Liviéi şi a lui: 
Tibcriu (ou t ra unui duşman, nu ţintea ce
da nici odată . 

Mulţi critici au cri t icat pe poetul Triste
lor pentru tonul său p lângă tor dc babă . 
pentru linguşirile sale căt re m â n a care-l 
lovin mai tare. Fste uşor să apreciem cu 
nieiuaiilatea noastră dc azi. ceeace s'a în-
tâinplat acum două mii de ani. Acele lin
guşiri, pe caii criticii, le găsesc în Ovidiu. 
cran lucruri comune şi în t rebu in ţa te de Ho-
:aţiu ca şi de Virgiliu. Ch ia r la Tomis, cel 
nai neînsemnat cuvânt insul tător la adre-

- I împăra tu lu i , ar fi însemnat profana-
-ca zeului (Semitul îl proclamase pc Vu-
gust. divin, adică zeu din viaţa) şi moar 
tea, poate pentru sacrilegiu comis. 

Trialele au o mare valoare l i terară , iar 
C. T. Villenave în Viaţa lui Ovidiu, scrie. 

..D;icâ Ovidiu n 'ar fi compus dc cât ce
le cinci cărţi de elegii cunoscute sub nu-
niele de Тгічіін şi cele pat ru cărţ i de E-
•nstolae ex Ponte şi tot ar putea fi orân
duit pr int re poeţii cei mai renumiţ i din 
<ecob.il lui August. Nimic n'a scris mai 
elocvent. 

..Tn cea mai grozavă nenorocire, el păş
iră toate grafiile spir i tului s ă u : în mij
locul Ge(ilor nu-şi înstreinează pur i ta tea 
limbei romane. 

..Fie că povesteşte plecarea sa din Ro
ma, sfâşietoarea sa despăr ţ i re rle soţie şi 
de prieteni, pericolele din t impul călăto
riei sale până la Tomis, sufet inţele exilu
lui său : fie că descrie locurile sălbat ice 
ne unde trâeşte. sau compară ororile pro
vinciei de lansă Marea Neagră, cu viata 
plăcuţii din Rom;!, şi se reprezintă pe sine 
în mijlocul barbar i lor , ca pe o statue, ca
re nu pricepe nimic din lumea aceasta, 
dorind anoi ea moar tea să-i pună sfârşit 
suferinţelor: fie că în apologia vieţii şi a 
visurilor sale. care formează car tea a 77-a 
a Tristelor una din cele mai frumoase 
opere ale ant ichi tăţ i i ) , el îşi înrrdădie ta
lentul cu o artă demnă de admi ra t pen
tru л îndupleca mân ia lui August, folo-
siiidu-se de o elocinţă putern ică , na tu ra lă 
si înduieşetoare. î n t r ebu in ţând toată bo
irai in ta lentului său ora tor ic : fie ca fine 
să lase posterităţii re laţ iuni asupra vieţii 
sale, a supra b ă t r â n e ţ e i sale, mai ales, în 
zile ţdinc de amar şi suferinţe, asupra o-

perilor sale. a s u p r a Romei şi a oraşului 
Tomis, a supra cont imporani lor săi : fie cast 
Iută p r i m ă v a r a în Scythia , fiind cu gal-
ilul la Roma: că adresează rugăciuni lli 
Bacchus. A ti gust tis şi Germanicus ; că ! 
plânge de nesta tornic ia norocului şi dt 
prieteniile vulgare : că celebrează triumful 
lui Tiberiiis. pu te rea binefacerilor, farai-
cui poeziei, c red in ţa soţiei sale şi virtutik 
statornice ale amicilor săi, — întotdeauni 
stilul său are culoarea t impului , a locului 
si a subiectului t ra ta t , întocmai ca pene
lul unui pictor dibaci , care reprezintă! 
acelaş succes deser tur i înspăimântătoatt 
şi peisagii f rumoase, torente care, asvâr-
lindu-sc cu zgomot pr in t re stânci, 
impetuoase şi râuleţe liniştite, care lune
că uşor. m u r m u r â n d pr in câmpii înver
zite. 

Dacă repetă plângeri le sale, rugăciunelt 
sale. regretele sale, în schimb se pricepi 
să varieze expres innea . Nici u n a din ope-
rile sale nu este mai mult de dânsul; 
căci în Tri/•!ia poetul vorbeşte limba 
puternică a nefericirii fără măsură, făli 
sfârşit şi fără speran ţă" . 

Traducerea Trisliilor d-lui Bezdechi es-
le eseeleută. Tălmăci te . în metrul origi
nal elegiac, un examet ru şi un pentame-
tru. a tes te poeme sunt o delectare. 0 tra
ducere bună este cel mai bun comentai, 
este şi o reînviere a textului de multe ori 
D. prof. Bezdechi însoţeşte traducerea ci 
note bogate şi cu o prefa ţă magistrală «• 
-eprn ult imilor ani ai lui Ovidiu. Dt 
asemenea d-sa aduce şi două lecţiuni in
teresante şi juste la istoria textului 
G ret ti 1 ii s : in loc de quo bene coepisti, sie 
pede semper cas (adică p recum ai înce
put, să calci norocos tot cu dreptul), noi 
comentatori citesc greşit : qua bene coe
pisti, sic bene semper cas, ceeace nu are 
atât rost 

A doua lecţia ne propusă de d. prof. 
(icclii este : S u m a t u r fatis discolor alba 
(vestis) mcis Unii editori actuali citese 
decolor. ceeace este un nou sens, 
că: ,,să se îmbrace o ha ină albă nepotrivi
tă la culoare cu destinele mele, pe ( 
decolor înseamnă spălăcit, ceeace nu are 
nuanţă . 

Car tea d lui Bezdechi. ca ediţiune de 
lux si ca frumuseţe externă chiar, inte
resează şi pe bibliofili. în afară de marele 
public cititor. 

. TON FOTI 

n o t e 
Am primii la redacţie volumul de pro 

/ă . Actorul şi arta lui da tor i t d-nei Lily 
Bulandra. 

Recenzia în t r ' unu l din numer i le viitoare 

Zilele acestea a a p ă r u t volumul de „Í-
рідг.чпіе" datori t co labora toru lu i nostn 
d l N. Orovcdia. 

A apă ru t în volum un ciclu de lucrări 
int i tulate : „Manuale-Rezumatioe-Prepari-
loare" întocmite pentru fiecare clasă de 
liceu, după p rogramul ministerului Ins
trucţiei de d-nii Gr. Ernescu, George I 
iicauii şi C. F . Niculescu. 

http://ecob.il
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E X P O Z I Ţ I I L E A C T U A L E 
AP. MÄNCIULESCU 

In atelierul său din 
lea \ ictorici), pictorii 
deschis o expoziţ ie d 
«ante. 

casa ..I' rascdti ' (ca-
Ap. Mănciiilescu a 

in cele mai infere-

Lucrărilc sale de asta dată ni-l a ra tă 

AP. MANCH EESCl : Ţigancă 

ca ,)c un poet în înţelesul strict al cu
vântului, căci găsim în aceste lucrări o 
poezie subtilă si fermecătoare. 

In actuala i expoziţ ie îl întâlnim pe Măn
ciiilescu foarte felurit Delà pcisagiile 

GEO G A R D A S : 
Pe u l i ţe le A l e x a n d r i e i (Egipt) 

minunat realizate : cu soare mult şi 
cu un colorit viu şi adéqua t fon
dului până la ţ igăncilc lui (cari rivalizea
ză cu ale lui Vermont) redate cu a tâ ta 
măesirie şi s inceri tate . Mănciiilescu trece 
în alt domeniu şi ne dă marine si nudur i . 
Lucrările sale sunt interesante şi plac. Dc 
aceea vedem că major i ta tea lor au fosi 
reţinute de amator i . 

S T E U E R E R 
După atâţ ia ani de când n'am avut pr i 

lejul să-1 vedem pe d-l Steuercr. ne-a fă
cut o M i r p r i z ă p lăcută expozi ţ ia sa delà 
Muzeul A m a n . P a i e mai vesel a/i în lucrâ-
rile sale de cât odinioară şi progresul mer
ge crescând în opera sa p ic tura lă . Era şi 
firesc să fie aşa. Cine munceşte a junge 
la desăvârş i re si lucrul acesta îl poate 
constata orişicine-i vizitează expoziţ ia . 

In noua şi actuala- i evoluţie d. Steuercr 
este interesant prin acea că dă un nou şic 
fuit genului cult ivat până acum şi per
sonali tăţ i i sale art ist ice. 

Pcisagiile în deosebi a t r a g atenţia prin 

când în Italia şi Germania , suflete alese 
se s t rădu iau şi cul t ivau aceste genuri... 
De aceea încercări le d-lui G. Popescu care 
le cultivă la noi t rebuesc preţui te la jus ta 
lor valoare. In această pu tern ică mani
festare de a r tă dela Muzeul Aman. ochiul 
celui ce pr icepe întâlneşte n e n u m ă r a t e 
pr i le jur i de a d e v ă r a t e încân tă r i sufleteşti 
si emoţie ar t is t ică. Prin lucrăr i le sale poate 
sta a lă tur i de cei mai buni desenatori ai 

D. PACIUREA 
Sculptorul Paciurca , a tâ t de cunoscut 

prin lucrăr i le sale, expune interesante 

HENRY VÏNTILESCL' : C o n s t a n ţ a port 

varietaţ ia si tuaţi i inilor şi pu te rn ica plast i-
' i / a r e a reali tăţ i lor pr inse sub penelul vi
guros şi sigur al pictorului Steuerer. E o 
expoziţ ia bună care meri tă să fie văzută 
şi să aibă succes. 

Demn de o soartă mai bună. d. Steuercr 
îşi expune lucrări le — cu mul t ă modestie 
— în fundul unei curţ i , în t r"o a r ipă înve
chită a Muzeului Aman. 

Pr intre nenumăra te le expoziţi i ale anu
lai bogate în formă dar sărace în simţire 
şt idee, e x p u n e r e a d-'lui Steurcr t rebuie 
considerată ca un eveniment art is t ic de 
cea mai adâncă însemnăta te 

Super ior i ta tea picturi lor d-lui Steuercr 
constă în adânci rea psihologică şi în for
ma originală care lc îmbracă . 

Coloritul bine îumbina t şi adéquat fon
dului impune dela p r ima vedere emoţia 
pe care ţi o i inprimă ar ta adevăra tă . 

GABRIEL POPESCU 
Două genuri pic turale negli jate oarecum 

la noi le cult ivă cu multă perseverare d. G. 
Popescu : sunt desenul şi acquafor tc . Ele 
ne duc cu gândul la t impur i le din trecut 

sculpturi îu bronz, gips 
dc ceilalţi doi a r t i ş t i G. 
ier, la Muzeul Aman. 

şi p ia t ră a lă tur i 
Popescu şi Steu-

Maestrul Paciurca este, desigur, unul 
dintre cei mai mari sculptori ai noştri şi 
ac tua la sa expoziţ ie a dovedit încă odată 
aceasta. 

toa te lucrăr i le sale sunt opere de arta 
adânci te psihologiecşte dc dal ta unui ade
vărat artist . Dc aceea opera sa este cu 
totul or iginală a tâ t în t r a ta re , zămislire 
cât ' i ca tendinţă . 

Di;i nenumăra te le piese expuse de d-sa 
care ne încântă pr ivi rea pr in fineţea li
niilor şi prin inter iorizarea inteligentă şi 
verosimilă, menţ ionăm butiul artistului 
E'e/.eanu şi placheta scriitorului Alexan
dru Obedenaru, două opere de o mare vá
lna re art is t ică. 

In general lucrări le sculptorului Paciu
rca sunt de o expres iv i ta te viguroasă, cc 
denotă o adâncă înţelegere psihologică. 

D. CASELLi 
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cuzeltirici 
afasi-aşam 

UN PAS SIMŢITOR face pedagogia ro
mânească, a tunci când găseşte t imp să se 
ocupe de educa t iunea anormal i lor şi în
târziaţ i lor Amint im deocamdată două 
lucrăr i : 

T raduce rea d-nei Sevasta Dumi t r i u : I-
nitiere în ac t iv i ta tea inte lectuală şi motr i 
ce pr in jocuri educat ive — din : Dr . De-
croly şi d-ra Monchamp — cupr inzând di
ferite jocur i : vizuale, vizuale-motori i . mo
torii si «udit ivo-motori i ; apoi : jocur i de 
iniţiere la ar i tmet ică , relat ive, Іа noţiu
nea de t imp, de iniţ iere la lectură, de gra
mat ică şi dc înţelegerea l imbagiului , cer
cetarea pl ină de interes şi de entuziasm a 
d-nei Eliza Alexandrescu : Selecţionarea 
elevilor în şcoala p r i m a r ă — plină de 
date de observa ţ iun i personale. 

Ce rând să se p u n ă bază pe indiv idua
li tatea copilului — d-sa a t r ibue o b u n ă 
par te din mersul nesigur al şcoalei ro
mâneşti , tocmai faptului că î n v ă ţ ă m â n t u l 
românesc e baza t pe o psihologie genera
lă. Tn cont inuare , d-sa expune rezul tatele 
experienţei eu o asemenea clasă — d u p ă 
ce expusese câ teva din legile creşterii co
pilului, considerat , după această nouă con
cepţie, nu ca un om mic nedesvoltat , d a r 
ca o fiinţă imperfec tă 

Concluziuni : „copiii şcoalelor p r imare 
se deosebesc în t re ei p r in desvol tarea lor 
fizică şi sufletească, p r in s tarea lor socia
lă şi mora lă ; — de aceea şcoala p r i m a r ă 
t rebue să facă toate sforţări le spre a-i 
t ra ta d u p ă firea lor. Celor bolnavi să le 
dea îngri j i re , iar pe cei înapoia ţ i să-i a-
jute , să-i formeze pen t ru a deveni şi ei 
elemente folositoare societăţi i". 

BACOVIA-ROMANCIER. Se pa r e că 
d. G. Baco via pregăteş te un roman liric 
în t i tu la t : „Cântec târz iu" . Un pr im frag
ment a fost publicat îv . .Viaţa l i terară" , 
No. 126. 

P. I. î\ 

« 
RITMUL VREMII, o rganul „Ins t i tu tu lui 

de l i te ra tură" , a apă ru t în condiţ iuni teh
nice, excepţ ionale . T ipăr i t pe hâr t ie ve
lină şi cu cea mai nouă şi elegantă l i teră, 
revista aceasta care n u m ă r ă 160 (notaţi 
b ine! una sută şasezeci) de pagini , format 
mare ; depăşeşte tot ce s'a t ipăr i t p â n ă a-
cum, în mater ie revuist ică. In t r ' adevă r 
revista are un aspect cu totul occidental . 
Neobosit, d-nul profesor Mihail Drago-
mirescu. care conduce cu a tâ t avân t su
fletesc şi cu dragoste de adevă ra t păr in te 
. .Insti tutul de l i t e ra tură" , — secondat de 
eminentul său coleg profesorul George 
Murnu şi de scriitorii cu reputafie : Geor
ge Dumit rescu , N. I. Russu şi Raul Teo-
dorescu, au realizat o revistă l i te rară 
completă , cu cronici bogate şi cu un ma
terial l i terar şi informativ ales. 

DIN NsRüL 1 AL REVISTEI ,'RITMUL 
VREMII,', care apa re din trei în trei luni, 
r e m a r c ă m în p r imu l r â n d art icolul de 
fond : „Orientarea Noastră" scris cu nerv 

ţi cu compotintd-i cunoscută de către d l 
profesor M. Dragomiiescu. Articolul ex 
plică oarecum şi motivele cari au determi
nat pe D-sa si pc conducător i i revistei să 
o realizeze a tâ t de interesant. D l profesor 
Dragomiiescu începe astfel : 

. . . .Orientarea noastră este veche şi nouă. 
Este veche pentru că ea îşi are originea în 
vechea direcţ iune a „Convorbirilor Lite
rare", ile pe când Maior eseu, prin anii 
ІЧЧ0—Ю.Ю. nu fusese copleşit de oportu
nismul politic 

I'ste nouă. pentrucă deşi avâudu-ş i ră
dăcina în ideea idevărului în ar ta , împă
mânteni t în l i t e ra tura noastră de aeelaş 
marc critic, această idee cu progresul vre
mii, a lu.it tnfăţişeri mai determinate , po
trivit unei noui coucepţiuni estetice care 
astăzi îşi face d rumul peste hotare". . . 

Termină cu u rmătoa rea încheere pe 
care o redăm îu întregime cetitorilor, a-
vând impor t an ţ a sa deosebită. 

„V. adevăra t că nici cri t ica şi nici pob'-
tica nu mai influenţează astăzi p roducţ ia 
l i terară . D ; r în schimb p r in t r ' un abuz. ce 
t rebue cu rma t azi l i t e ra tu ra este condusă 
de editori independenţ i sau subvenţ ionaţ i . 
Fste adevăra t eă scrii torul nu mai e silit 
să-şi fabif ice scrisul : da r în schimb, prin 
t rebuin ţa lăţirii culturi i , l i t e ra tu ra Iui se 
înjoseşte prin baclăr i grăbi te şi pr in de
clamaţ i i la toate răspânt i i le ateneiste. Fs te 
a d e v ă r a t iarăşi că mulţ i scriitorii încep 
să poată trăi din scrisul lor". 

Şi mai jos, u l t imul paragraf , care expl i
că schimbarea de faţă : 

...„In adevăr , revista „Ritmul Vremii" de 
faţă este revista „Rihnul Vremii" în teme
iată de pe atunci de l icenţ iatul modest, 
dar cu condeiu crut ic şi poetic de deose
bită valoare, Georse Dumitrescu, în i °2 î . 
Acestei reviste, care s'a r emarca t pr in 
mode ia ţ iunea tonului i s'au adăogat , is-
voarcle revistei mai vioaie „Falanga", care 
condusă de P a u l Teodorcscu şi N. I. Rus
su, a căuta t . îu ul t ima vreme, să cureţe 
terenul de plante le veninoase ale decaden
tismului modern. Noua revistă, ca o ema-
naţ iune a „institutului de Literatura", va 
avea menirea dar . pc deopar te de a com
bate pr imejdia edi torială , cul tnr is tă şi in
ternaţ ională , ce ameninţă p roduc ţ ia lite
rară : iar pe de alta, sub lozinca adevă
rului estetic, al tradiţionalismului sănătos. 
si al clasicismului echilibrat, să încurajeze 
l i teratura răsăr i tă din .izvoarele proaspete 
şi neînt inate ale neamului nostru" . 

D I N RESTUL NUMĂRULUI, al căru i 
m a t e r i a l e se lec ţ ionat cu p r i c e p e r e deo
sebită şi cu gust menţ ionăm la poezie: co
laborarea d-lor II T. Stamaliad (Cava 
Ierul) G. Talaz (Altoi nou) George Du
mitrescu (Aci e d rumul nostru) şi Radu 
Gi/r (Nevolnicie) nume destul de cunos
cute pe ogorul l i teratur i i şi în deosebi al 
poeziei. 

PROZA cu totul la înăl ţ ime e viguros re
prezenta tă pr in romanul d-lui Ton Arsène 
„Irma i':ogoron>schi": pr in „Pietate" de 
d-nul George Dumit rescu care pictează cu 
vorbe şi cu frânturi din suflet, într 'o lim
bă aleasă şi cu totul a D-sale : şi pr in 
nuvela d-lui Valeriu Crecu, etc. 

C R O N I C A este încredinţa tă d-lui N. N. 
( reţii, care face o interesantă comuni
care despre „Zodia Cancerului" romanul 
d - l u i M i l i . Sadoveatru. Restul numărului 
il completează Falanga, Institutul de Ute-
liilwii şi Bibliografia critică, adevărat 
bazar bogat le informaţ ie şi cri t ică — 
piecuni şi încă un articol al d-lui M. Dra-
gomireseu : Descoper i r i le filozofiei inte 
grale —• (Dialog). 

R e v i s t e i „Ritmul Vremii" îi dor im trai 
l u n g şi propăşi re depl ină . 

REVISTA „ M U G U R I " (Buzău) ne tri
mite ultimul său n u m ă r (3—4). Deşi apa
re din entuziasmul unor simpli elevi, con
duşi bineînţeles de profesorii lor, revista 
se prezintă din ce în ce mai bine. 

Număru l de faţă pe l ângă colaborarea 
elevilor seminarului , în deosebi de intere
sant şi pr in faptu l colaborăr i i câtorva 
scriitori şi poeţi cunoscuţ i p r in t re cari ci
tăm pc d-nii : N. N. Şerbănescu, Numa 
Cnrfianu, T. Georgescu etc., cei doi din 
u rmă . vechi colaborator i ai 17. L. 

REMARCAM IN DEOSEBI : ,jCRUCE 
ŞI ÎNVIERE", ar t icolul de fond scris cu 
ucaz iu nea s! Paşti , de că t re păr in te le dia
con Tunase I. Bratu, precum şi T.N.R.L al 
d-lui Painfil Georgian. Poezia e fericit re
prezenta tă pr in pana d-lui N u m a Cartianu 
c-rre publică poezia „Elegii" p l ină de i-
uragini bune, deşi cam realistă şi prea 
modernistă şi concentra tă pen t ru o revistă 
şcolărească. Celelalte poezii sunt semnate 
de d-nii : G. Tvaşcu, Ionel Marinescu, 
Hem. Iliescu, D a n Bihoran etc.... 

Din restul n u m ă r u l u i destul de bine în
chegat menţ ionăm : „Taina pentru Vreme", 
0 admirabi lă poemă în proză, datorită 
poetului loan Georgescu, apoi proza d-Ior. 
1 ăudntu Vasilescu : Pe urmele lui „Ion" 
( roman de L. Rebreanu) ; Durerea Gol-
golei dc pr. N. Trifănescu, etc.... 

Cr i t ica i n t e r e san t ă şi obiec t ivă e sem
nată de d-nul M. G h i m b ă ş e a n u . 

RUBRICA REVISTA REVISTELOR (în
tre cari şi „Universul Li terar") vioi şi mul
ţumitor scrisă de t ână ru l elev Const. Fran
cii care şi în acest domeniu calcă.... tot a 
Popă. 

LICĂRIRI este t i tul unei noui reviste 
l i terare care apa re b i lunar , în Capitală, 
mib conducerea unui g rup de studenţi . 

Deşi tri o putem af i rma cu precizie to
tuşi se tiare că ini ţ ia tori i şi realizatorii ei 
uint s tudenţi macedoneni . C i t ăm în deo
sebi numele .d- lu i Take Belimace care pu
blică o interesantă nuvelă : „Mălina" scri
să eu nerv şi cu o minuţ ioasă analiză. 
Eroii în deosebi bine cara ter iza t i . Ar fi 
fosi si mai in teresantă dacă s'ar fi publi
cat în t r 'un s ingur număr . D a r înţelegem 
că revista „Licăriri", a re formatul mic şi 
nu putea să facă acest sacrificiu. D in res-
iul număru lu i menţ ionăm poeziile d-lor : 
V. Dorica. N. N. Angelescu, Mihail IIo-
V ici, Anton Mistakidis etc. 

C ronica inexistentă. Revista revistelor, 
relativ, bună . 

SCRIO. 
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lifercirci 
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cuminte 
In timpul unui mure uluc ce ne (luxe a-

supra celàlei Ulm, Napoleon se uasen 
lângă un grenadier grao -anii. Brunul gre
nadier striga la fel cu ceilalţi: 

— înainte, înainte ! 
împăratul se apropie de rănii şi il in-

oeli cu mantaua sa spunându-i : 
— Dara poti ьа le ridici să-mi dai man

taua, /// r/vi da crucea de război. 
-• Sire, eu ci cei că numai pentru o s 

teneala ce am depus luptând şi acum ră
nit grav, merit crucea. 

Spunând acestea işi d?te sfârşitul înve
lii în mantaua imperială. 

* 
Un cetăţean întrebă pe Diogene la << 

oră se poate prânzi. 
— Ducă eşti bogat poţi prânzi când vrei. 

iar dacă eşti sărac, când poli. 

« 
In timpul unui nuire prânz. Caligula 

începu să radă tare cu hohote. Cei doi 
consuli care erau in dreapta şi stânga lui, 
îl întrebară pe un Ion curtenitor de ce 
rude. 

— Când mă gândesc, spuse el, cu un 
ungur semn e deajuns ca s ă vă suprim pe 
Amândoi ! 

« 
Ludovic al XIV dorind să trimită in 

Spania portretul ducelui de Bourgogne, il 
comandă piciorului Coypel, şi dorind sa 
aibe şi el unul la fel, spuse să mai facă 
şi o copie. 

Cele două tablouri fură expuse în a-
celaş timp în galeria de portrete, aşa ca 
era imposibil să fie deosebite. 

Ludovic prevăzând încurcătura, luă pe 
Coţ/pel deoparte şi-i spuse : 

— F. jenant din partea mea să nu ştiu 
s ă disting copia de original ! Fii te rog 
bun şi arată-mi care este cel original ! 

Coypel îl arătă şi regele trecând prin 
faţa tablourilor zise : 

— Originalul şi copia se aseamănă aşa 
de bine că oricine s'ar putea înşela. 

Cu toate aslea, dacă te uiţi cu mai mul
tă atenţie la amândouă, iţi dai seama că 
acesta este originalul. 

* 
In momentul în. care Josefina părăsea 

Martinira ca să vină in. Franţa, o ghici
toare ţigancă ii prezise următoaiele: 

— Mergi în Franţa ca să te măriţi, 
căsnicia nu-ţi va fi fericită si soţul d-tale 
oa muri in urma unor evenimente tragice. 
D-ta vei tiece prin mari pericole dar vei 
scăpa victorioasă. Eşti destinată unei soar-
te glorioase şi fără să fii regină, vei fi mai 
mult decât o regină. 

Iosefina nu dete nici o atenţie acestor 
preziceri şi işi aduse aminte de asta numai 
atunci când de Beauharnais fu ghilotinat 
ţi ea fu închisă in templul Teroarci. 

ft» c e z a r 
JOHN BAHHYMORE E F E R I C I T 

( c i c l u ui art ist de ciueina John Bar iy -
m o i e poate fi considerat d rep t un om fe
ricii. Căsător i t din dragoste cu f rumoasa 
Dolores Costello, a căpă ta t acum câteva 
zile un moştenitor. 

Pen t ru a sărbător i acest fericit eveni
ment Bar rymore va în t r ep r inde o lungă 
excursie îu mari le sudice cu noul său 
yacht . 

Nu-i lipsit de interes să spunem că a-
eesta l\i costat 2 5 0 . 0 0 0 dolari . 

Artistul ar fi poate si mai fericit dacă 
primul său copil ar fi fost bă ia t . Ba r / a 
insă a voit altfel ! 

I N DELICVENT ENI CM ATIC 

Zi M c acestea a fost dus la groapă, coş
ciugul fiind pu r t a t pe brbţe de opt puş
căriaşi, corpul unui deţ inut care a murit 
in închisoarea din Dar tmoor (Anglia). Nu
mele cu care defunctul a fost trecut în 
certif icatul de moar te era acela de Albert 
Havvliugs. Nu se ştie însă precis cum îl 
va fi chemat pe acest om, de oarece în 
cursul luntrii lui vieţi tle cr ime Rawlil igs 
era numai unul din cele şapte nume sub 
care era cunoscut . Acest om misterios — 
căci era în t r ' adevăr unul , nimeni neşti ind 
nici odată nici cine e, nici de unde vine 
—fusese in ternat în închisoarea din Dart-
i n o o r , u rmând a executa o pedeapsă dc 
trei ani pentru tâ lhăr ie . Enigmaticul de-
iicvenl avea, când a murit , vârs ta de 5 5 
de ani şi fusese în tot t impul de o consti-
iu | ie debilă. Intre alte curiozi tăţ i Ravv-
iings avea şi pe aceea de a inventa prie
tinii si rude de a căror u rme poliţia nu 
dădea nici odată ori câte cercetări ar fi 
făcut. Ravvlings nu scriu .şi nu pr imea nici 
odată scrisori. 

T A U R U L Şl A U T O M O B T L I . I L 

I i i incident neobişnuit s'a petrecut zi 
lele acestea pe una din şoselele Fran ţe i , 
în apropiere de Besançon. Un taur furios 
a bara t d rumul tu tu ro r automobilelor ce 
veneau d inspre Mamirolle, peste 1 0 0 de 
maşini fiind astfel opr i te pe loc. Cu cât 
eforturile lauru lu i pentru a s t răba te pr in 
mul ţ imea de automobi le din fa ţa sa erau 
mai mari . cu atât el se înfuria mai t a re 

In t impul acesta numeroşi alţi automo
bilist! veneau bi locul bătăliei umplând 
toată şoseaua 

In ceh' din urmă unul din şoferi a des
chis focal a supra tauru lu i , t r ăgând câte
va gloan(e de revolver. Rezultatul a fost 
insă nul nereuşitul astfel decât să înfurie 
ч ni ii grozav animalul . Năpust indu-se 
din nou asupra automobilelor a silit câ
teva din acestea să se re t ragă până în a-
propierea unei pădur i . 

In fine. cu un glonţ bine ţ inti t în ochi, 
t auru l a fost în cele din u r m ă ucis. 

caricaturai asllel 
LA REPLTCÄ.... 

— Tun pure ciudat că nepotul dumnea
voastră nu suferă de frig. Termomet ru l 
a ra tă H' grade sub zero. 

— Vai, doamnă, dar ce ştie micuţul de 
termometru. . . 

(The Tatler — Londra) 

B U T U L SOŢ 

— Un cadou pen t ru soţia dvs. ? Un apa
rat electric, spre exemplu ? 

— Da. Spre exemplu.. . . hm... un scaun 
electric. 

(London Opinion) 

P R E S C R I P Ţ I E 

— Medicul mi-a inteizis fumatul în t im
pul lucrului . 

— In sfârşit vei înceta să fumezi 1 
— Nu : am încetat să mai lucrez. 

(Sempre fixe-Lisabona) 

http://AUTOMOBTLI.il


270. - UNIVERSUL LITERAR 

Pagini uitate 
T R E I V I T E J I 

CĂNTECU (L) I 
de ÎOA.N BU DAI- DE LE A N L 

1, 

Musă, ce delà bă tă l ia c run t ă 
A Ţigani lor odihnişi , ian vină, 
Şi-mi cântă , te rog din vremea cărun tă , 
De cei trei viteji de-ţi e cu îndemână ; 
Cari i din trei ţă r i p r ibeg i ră odată , 
Fiecare a sa-ş cău tând d ragă fată. 

2. 

Dintr 'aceşt i voinici cel d intâ i să cheamă : 
Besehe rec Iştoc cel din Uram Haza ; 
Iar al doileja] , cel fără de teamă : 
Kyr-Kalos voinicii[Ij delà Cucureaza ; 
Л1 trei le[a | încă nu era dea jaba : 
Născocor viteaza[1] delà Câr l ibaba . 

3. 

Beşcherec era din \ r d e a l de acasă 
Şi nemeş p recum ne măr tur i seş te 
Hâr ţoaga de moli[i] a c u m toată r o a s ă : 
Ce Sofronie o scrisă româneşte , 
Când la Cioara el era în mănăs t i re 
Propovăduind sfânta Neunire . 

4. 

Golea Cupi tanu[ l ] iar apoi, pe care 
St reamţă Câpi tanu[ l ] încă-ş ' unii-1 cheamă 
Cet ind d e a m ă r u n t aceeaş scrisoare 
Află Beşcherec că a r fi de pe m a m ă , 
Un s t rămoş al lui : ş ' aceasta-i pr ic ina, 
Că şi el au pus pe unire mâna.. . 

5. 

Beşcherec Iştoc purcedea din viţă, 
Despre ai săi s t rămoşii] tocmai ţ igănească; 
Insă moşul lui ajunsese în spi ţă 
De nemeş pr in o hâr t ie domnească, 
Căci mul ţ i ani el cu l ău t a şi t ânda lc 
Desfătasc cur tea Mării Sale. 

6. 

D u p ă aceasta el dobând ind moşie, 
Să ţ inea Român ; pen t rucă ungureş te 
Nu ştiea, măcar ca Iui pe ungur ie 
Ti plăcea mai mul t decât româneşte 
Cum şi astăzi al noştri nemeşi mai cu seamă, 
Tot pe ungur ie să t r ag şi să cheamă. 

7. 

Pen t ru aceasta ş'un chiar unguresc nume, 
Feciorului său Mişca el pusese. 
Acel Mişca apoi, pe t recând în lume. 
Nu ştiu în cc chip aminte-şi adusă 
C u m c ă ar fi Ţigan, de unde să zice 
Că cu ta tă l său au in t ra t în price. 

8. 

Odată - i grăi : „ ta tă ! mie-mi pa r e 
Că eu nu-s al tău ; ci un fecior de crai . 
Sau cât de puţ in , de vr 'un boier mare : 
Că în mine nu simţ, nici spre mălai , 

Nici spre mămăl igă , eu nici o plăcere, 
Insă gura mea tot plăcintă cere". 

9. 

— Ilac imorc ! ta tă l zicea de al tă par te , 
Să fii destulat că lumea nu ştie, 
Cumcă cârpi tor fu de ciure spar te 
Moşul t ău ! — acum dar de nemeşie 
Tu te ţine şi taci azerdegata, 
Nu :uai în t reba cine ţ i -au fost ta tă . 

10. 

Iaca ţi-oi lăsa cu l imbă de moarte , 
Să nu pomeneşt i ţ igăneasca vi ţă 
La copiii tăi şi nepoţi de[o | pa r t e : 
Iară mai vârtos, că dint r 'o Domni ţă , 
Şi delà Negru Vodă că purcede, 
Negrul neamul nost j ru) ; să zici şi ţi-or 

crede. 
11. 

Ştiu că cunoşti pe J u p a n u l Vintilă, 
c a r e a c u m uşa să ţ ine de ta re !... 
Moşii [1] său cerşia p r in oraşe milă. 
Î ncăpând apoi peţer, — cum îmi pa re — 
La cur te : fiind cu mul t ă isteţie, 
In urmă a junsă oân ' la nemeşie. 

12. 

Acum nepoţii , vezi cu ce măr ime 
Să vântă , ca [şi] când vi ţa lor purcede 
Delà Balambir , vest i tul din vechime 
Cra iu l Hunilor. Deacolea să vede 
Că toţi nemeşii vor ca să [să] rudească . 
Din oareşcare viţă împără tească . 

13. 

Pentru ce şi noi, a noas t ră prăs i re 
In al ta să n'o l uăm de d e p a r t e ? 
Iar mai vâr tos cei care nu ştiu car te ; 
A noştrii viitori, ca toţi să să mire, 
Iar nepoţii noştri însăşi, încă ar crede. 
Că Negru Vodă începutu l le dede. 

14. 

Când eram încă în Ţ a r a Românească 
Tinăr copilaş, a m auzi t oda tă 
De un Negru Vodă, care din crăiască 
Viţă s'au născut foarte lumina tă , 
Ş'au fost un viteaz cu put in ţă mare 
S tăpânind din munţ i până Ia Neagra Mare. 

15 

Deci socotind eu de u n d e mai cu cale 
S a r pu tea t rage purcederea noastră , 
O găsii !—măcar n 'am u m b l a t la şcoală— 
Cum mă vezi aici cu min tea mea proas t (ă) : 
Că delà Negru Vodă să ne fie 
Viţa şi toată neagra săminţ ie . 

16 

Aşa lesne va c rede f ieşcare 

Văzând i inc şi neagra f a m i l i e ; 
Că dc bună samă începutu l a re 
Пеіа Negru Vodă ; aceas ta zic ţie, -
Ca să ştii şi să spui pe rând la toţi 
Copii de copii şi la s t rănepoţ i" . — 

17. 

\ cest ea zicea s t rămoşul celuia, 
De care noi voim să c â n t ă m aice : 
Care să cliiemu Beşcherecul Gruia : 
lată fiul său Mişca, tot ce zice 
Bătrânul , bine şi bagă în a sa minte. 
Casă facă aşa deacum înainte . 

18. 

Acelaş Mişca fost-au apoi ta ta , 
Ta tă lu i lui Iştoc, co s a u ch iemat Mozeş. 
Care să însura şi luă pe fata 
Unui olătaş p ă d u r e a n din Bozeş : 
Şi cu ia născu pe viteazu nost ' 
După nouă luni, în t r 'o zi de post. 

19. 

Când fu mărişor îl dete la carte, 
I ndc într 'o ia rnă p â n ă la psal t i re 
Ajunsă ; şi acum nu era depar te 
Delà glasul treti ; căci era din fire 
Foarte isteţ ; iar mai vârtos la cân ta re 
lninia-1 t răgea din toate mai tare . 

20. 

Destul că învă ţa ca şi trei alalţ i , 
Ş'acuni celisă toată Alexandria . 
Mult să mi ra el de cei toţi ' na l ţ i 
Voinici ; însă mai vâr tos vitejia 
Lui Alexandru în cap i să băgasă , 
Dc unde nu vrea, nici decum să iasă. 

21. 

Lângă aceasta apoi să mai mestecară 
Şi de alte poveşti, ce el auzisă 
Pe orbeţi cân tând la tâ rgur i de ţ a r ă 
De voinici viteji ; aceste le scrisă 
l o a te eu m â n a sa, cân tându- l e adese, 
Uneori fiind vesel, pe la mese. 

22. 

Delà şcoală apoi, fiind acum j u n e 
Să făcu ciiruţ ; şi de vitejie 
Bătu în lnbonţi . cât să dusă minune . 
In urmă luând de pe podgorie 
O copilă, să în toarsă i a ră acasă, 
Vrând să s'o facă dragă jupâneasă . 

23. 

D a r lăsând o sângurea odată , 
Cu un t inăr lobonţ, ia fugi de acasă ; 
far el m i n t e a v â n d p u r u r e a î n c ă r c a t ă 
De poveşti cu zmei, din toate culeasă 
Că şi m â n d r a lui, de zmei fu răp i tă ; 
Şi ininia-i de atunci , fu tot a m ă r â t ă . 

file:///rdeal


UNIVERSUL LITERAR. _ 271 

Interview-uri 
...CU D-L E. LOVINESCU 

După timizii Pas i p c n i s i p şi acea inle-
ifianfá sene de monografii critice, d. Lo-
mescu a fost surprins de răsboiu cu nu
mi un volum de critică şi încă o carie t>i-
poisâ ca un stâlp pc care ridicase in 
mul publicului (âleoa din personalită
ţile scrisului nostru a căror conştiinţă se 
mulase in oreruile cele mai crâncene 
fmtru neamul nostru. Acest, piedestal ar 
li fost suficient ascensiunii la Unioersi
lite şi Academie doctorului in litere dela 
hris şi fostului docent. 
h 1919, insă, d. Looinescu, retranşat în 

tortul din strada Câmpineauu, a dai la 
iteala іеаі întâi revista „Sbmatorul', a-
poi d fundal acra Academie literară par-
Jrolară a cârti foteluri primesc zilnic a-
ademicieni, miniştri şi foste excelenţe, 
ţrofesori universitari, adori, militari şi in 
care sau strecura! 90% dintre scriitorii 
k azi. I'lus pelerinajul tuturor incepăto-
l/lor. Intre timp, da la iveală valoroase 
şuri didactice şi punea publicul la cu
rmi cu cale un nou volum de cr.ilicâ li
lásra ce stârnea întotdeauna lungi ş; 
«pioase polemici şi discuţii. Istoria c iv i 
lizaţiei şi l i teraturi i române contimporani' 
iu ocupai ultimul raft al etujerii siste
mului şi activităţii sale critice. Daca leö
lik şi preferi nţile literare i-au fost dis
cutate, înşişi inamicii intru profesie nu 
Silutal splendoarea stilului său. 

In prezent, d. Lovinescu, deşi quudra-
!fnar, іч transcrie al 41-lea volum care 
pe cuprinde M e m o r i i l e . 

Cu o operă alâl de masivă şi de grea 
in spats. ii oa fi imposibil sâ urce trep-
lile Academiei Române. 
Personal, I-am cunoscut acum Irei ani, 

dud. cu un manuscris in ghiozdan, mi-ain 
hat inima 'n dinţi şi i-am trimis carta 
Se Oisită. Ma primit cu o politeţa ului
toare şi de atunci i-am căleai pragul în 
Imare Duminica, cu regularitatea unui 
WjO/. Mărturisesc cu in cele câteva sute 
itDisite, nu am, servil la cenaclul domniei 
ale nici o bomboană şi nu mi s'a oferii 
uciodată vreun pahar cu ceaiu. 
Când iv'am anunţat pentru U n i v e r s u l 

literar, intr'o Luni, maestrul era in plină 
lectura: un june ii citise o piesa de tea
tru şi un al doilea aştepta nerăbdător cu 
m roman al cărui manuscris ii zdrobea 
(munclui. 
- L a revedere , d o m n i l o r . Mai treceţ i vă 

rog pela mine . 
(Apoi către m i n e :) 
- P r i m e s c d e l a 5 d u p ă a m i a z ă în f ie 

care zi. Asta. î n teor ie c ă c i d e fapt c h i a r 
dela 8 d i m i n e a ţ a t r e b u i e să a m v i z i t a 
(uiva. Musafirii me i , 99 la s u t ă s cr iu . Si 
ui dimineaţă p e l a 10, un d o m n a \ o c a t d in 
provincie mi -a a d u s c ă r ţ i l e ce vez i p e 
iasă: un s t u d i u , u n v o l u m d e p o e z i i şi 
•Hui de proză. Iată însă d e d i c a ţ i a : „ D - l u i 
Eugen Lov inescu , c u s t i m ă si c o n s i d é r a 
it". După s t i lu l e i . poţ i să d e d u c i şi fe
lul de a scrie al o n o r a t u l u i m e u v i z i t a t o r , 
tu care de a l t f e l , î n a i n t e d e a-1 v e d e a , a m 
purtat doi ani c o r e s p o n d e n ţ ă . î m i scr ia dc 
iká ori pe s ă p t ă m â n ă , c e r â n d u - m i s f a 
turi şi relaţii a s u p r a s ă n ă t ă ţ i i şi c u m a m 
obiceiul să r ă s p u n d la or i ce scr i soare . 

l-uni po f t i t în c e l e d i n u r m ă la Bucureş t i . 
O s ă p t ă m â n ă în şir, c â t e d o u ă ore pe zi„ 
i - r m fost la d i s p o z i ţ i e . R e g r e t ca n u t am 
p u t u i fi a g r e a b i l c â n d m a i m i t a t i a tea
tru, Ia d e j u n şt Iu c i n e m a t o g r a f . 

O d a t ă , o d o a m n ă m i - a p r e z i n t a t u n cae t 
c u versuri . Î n t r u n a d i n z i l e , — t r e c u s e r ă 
c â t e v a lun i — m ă î n t â l n e ş t e îu l ibrăr ie , 
mă n t r e a b u dacă l-am, c i t i t şi care m i - e s t e 
p ă r e r e a , l - a m s p u s c ă versur i l e s u n t in te -
i c s a n t e , p r o m i t şi c ă p o a t e să c o n t i n u e . 
N"aţ.; p u t e a s ă - m i scr i ţ i a s t e a p'o b u c a t ă 
de hârt i e , d o m n u l e L o v i n e s c u ? — m'a i m 
plorat p o e t e s a . 

— Crede ţ i că v ar p u t e a serv i la c e v a 
— La f o a r t e m u l t . (Şi d u p ă o pau/a . de 

rel l e c ţ i e ) : Să v e d e ţ i : S o ţ u l meu e i n g i n e r 
şi nu mă a p r e c i a z ă d e l o c c a p o e t ă . S p u n e 
ca m ă ţ iu de f l eacur i . iVaui p u t u t p â n 
a c u m sa I c o n v i n g sa-nii d e a ban i i t rebui 
tori edi tur i i v o l u m u l u i . D a c ă D - v o a s t r â 
îmi d a ţ i un bi le t p r e c u m cu s u n t b u n e , 

în d o u ă s ă p t ă m â n i versur i l e m e l e vor fi 
pe p ia ţă . 

— Bine — i -am r ă s p u n s — d a r as ta ar 
veni a ş a ca doctor i i car i dau c e r t i f i c a t e 
m e d i c a l e . Să g ă s i m alt m o d de a o b | i n c 
p ă r e r e a m e a . 

— C a r e - a r fi ? 
— T r i m i t e ţ i - n n D - v o a s t r ă o s c r i s o a r e 

dela S l a t i n a — c ă c i de a c o l o era de fel — 
şi eu să vă r ă s p u n d , a d a o g ă iul si o p i n i a 
a s u p r a c a e t u l u i de versur i . 

A ş a a m p r o c e d a t . P e s t e d o u a s ă p t ă m â n i , 
a v e a m pe m a s ă v o l u m u l c u d e d i c a ţ i a ur
m ă t o a r e : „ D - l u i E u g e n L o v i n e s c u , cu sti
mă , c o n s i d e r a ţ i e şi... r e c u n o ş t i n ţ ă !" 

P â n ă d e u n ă z i a m a v u t î n ser tar u n cae t 
v o l u m i n o s pe cari m i 1-a a d u s să-1 c i t e sc 
un doin i i g e n e r a l . C o n ţ i n e a , t r a n s c r i s e fru
m o s , 2500 (două mi i c inc i su te ) de poez i i . 
Erau î n m a j o r i t a t e f i l o s o f i c e şi , e drept , 
s c u r t e — n u m a i d e d o u ă s t ro fe . Mai lung i 
e r a u c e l e p a t r i o t i c e şi ce le de d r a g o s t e . 

A l t ă d a t ă , m ă p o m e n e s c cu un of i ţ er des 
tul d e v â r s t n i c . „ S u n t Maes tre , — se pre 
z i n t ă el — c o l o n e l u l X, c o m a n d a n t u l C e r 
c u l u i d c R e c r u t a r e \ . Şi s c o a t e din g h i o z 
d a n c â t e v a d o s a r e . 

Ma ş t i a m c u s i t u a ţ i a m i l i t a r ă în r e g u l ă , 
a ş a că l - a m pr iv i t d e o c a m d a t ă n e d u m e r i t . 
D o s a r e l e î n s ă c o n ţ i n e a u n u v e l e , p o v e s t i r i , 
versur i , t ea tru . „ S c r i u M a e s t r e — î n c e p u 
c o l o n e l u l să se d e s t ă i n u i e — de c â n d e r a m 
în Ş c o a l a Mi l i tară . N ' a m a v u t î n d r ă s n e a -
la sâ arăt o p e r e l e m e l e la n i m e n i p â n ă a-
cu in . La D u m n e a t a a m v e n i t de ş a s e ori, 
clar n u m a i p â u ă la uşă . M ă g â n d e a m : sa 
in tru , să nu intru , s c o b o r a m s c ă r i l e şi ie-
.şiam d in nou î n s t r a d ă . Azi , e-a ş a p t e a 
c a r ă şi m ' a m d e c i s î n s fârş i t să in tru . Vă 
rog să le c i t i ţ i şi s ă - m i rapor ta ţ i d a c ă 
e sau nu e c e v a de c a p u l lor. Eu p l e c . S a 
d u s in p r o v i n c i e la C e r c u l lui de Recruta 
re şi d e - a c o l o a n c e p u t s ă - m i scr ie . Sc p l â n 
g e a căni i p o a t e veni în B u c u r e ş t i f i ind bol
n a v şi m ă ruga să-i r ă s p u n d , s p u n â n d u - i 
î n a c e l a s t i m p şi p ă r e r e a a s u p r a „ o p e r e 
lor". 

C u m î n a p r e c i e r i l e m e l e n i c i o d a t ă nu 
s u n t d r a s t i c şi g â n d i n d u - m ă c ă e şi bo l 
nav , p ă r e r e a m e a a fost m a i m u l t decâ t 
i n d u l g e n t ă . Şi a c e s t a m i - a t r i m i s p e s t e 

vreo ş a s e luni d o u ă v o l u m e — r o m a n şi 
n u v e l e — a v â n d pe c o p e r t ă i n d i c a ţ i a : „cu 
o pre fa ţă de d. E u g e n L o v i n e s c u " . î m i re
p r o d u s e s e s c r i s o a r e a . 

D a r în afară ele o a m e n i de fe lu l ăs ta , 
vin t ineri foar te m u l ţ i . S t u d e n ţ i , e l ev i de 
l i ceu , b ă e ţ i de p r ă v ă l i e , meser iaş i . . . Poţ i 
să le "nehizi uşa ? Poţi s ă n u - i a s c u l ţ i ? 
vlulţi . la p ă r e r e a mea n e g a t i v ă , inii r ipos 
t e a z ă e'nşa şi pe d i n c o l o . Şi te 'n t inz i la 
d i s c u | i e p â n ă n o a p t e a . C e poţi să faci ? 

F I E C A R E A R E UN D U L A P . . . 

In m e m o r i i l e m e l e , f ă c â n d p o r t r e t u l 
unui scr i i tor , a m c o n s e m n a t şi u r m ă t o a 
rea a n e c d o t a — d e a l t f e l a d e v ă r a t ă — şi 
care l u m i n e a z ă un se p o a t e m a i b i u c ps i 
h o l o g i a utioi scr i i tor i . S t r u c t u r a m o r a l ă a 
p o e t u l u i X c a ş p u t e a z i c e o dua l i ta te . . . . 
de î n g e r şi d e m o n . P e d e o p a r t e , de o c a n 
d o a r e şi d e o g i n g ă ş i e s u a v ă î n v o r b ă şi 
ges l , p e d e a l t a , c u m m'am, c o n v i n s mai p e 
urina, lie o p e r f i d i e d r ă c e a s c ă . Inii era 
Imn p r i c i c u , doi ani iu şir venea a p r o a p e 
z i l n i c ín casa şi la m a s a m e a . D e l a o vre
me, u'neepi i i sa r ă r e a s c ă v i z i t e l e , pa iui n a 
niui v e n u de loc . D u p ă c â ţ i v a an i . n e p o t u l 
lui , p o e t u l V inii p r e z i n t ă u n cae t de ver
suri sa i-1 c i t e sc , i i î n t r e b ce e c u u n c h i u l 
s ă u , p r i e t e n u l m e u , d e c e n u m a i v i n e p e l a 
m i n e şi d i n vorbă 'n v o r b ă , t â n ă r u l p o e t 
care î i i n a i n t e de a trece p e l a m i n e l u a s e 
şi a v i s u l lui , î m i s p u n e î n t r ' u n m o m e n t 
de n a i v i t a t e : „ U n c h i u l m'a t r i m i s l a 
D - v o a s t r ă , dar ini -a şopt i t î n a c e l a ş t i m p : 
\ ezi , du- te , a r a t ă - i c a e t u l . dar să fii c u 
o ă g u i c de s c a m ă : L o v i n e s c u o să te in 
vite la masă !" 

— Xu- i a ş a c ă e c i u d a t ? Va fi crezut 
oaie că cu îl i m i t a m î n c a s ă şi la d e j u n 
d iu tr 'un a n u m e i n t e r e s ? Ţ i n e a m m u l t să-1 
am in p r e a j m a m e a ''. D â n s u l l u a s e fe lu l 
m e u c u r t e n i t o r drept o b i e c t u l c i n e ş t i e c ă 
ror s c o p u r i . In c a s a şi la c e n a c l u l m e u a u 
venit şi vor mai veni a t â ţ i a scr i i tor i . Să 
fie b i n e v e n i ţ i , dar să se ş t i e că n'am nici 
un interes să- i f a c să m ă c a u t e . 

Tot u n l e g ă t u r ă cu a c e a s t a să - ţ i m a i po 
ves tesc o a l tă a n e c d o t ă tot a ş a d e e d i f i 
ca toare . Ş t i a m de an i d e z i l e că p o e t u l 
d e s p r e care ţ i - a m v o r b i t ş a d e î n g a z d ă la 
unu l d in tre a c t u a l i i m i n i ş t r i . Vezi , se m a i 
g ă s e s c î n c ă o a m e n i c u s tare şi cu i n i m ă 
cari pot pi>ne l a d i s p o z i ţ i a u n u i p o e t o 
c a m e r ă grat i s . D e l a o v r e m e î m i s p u n e a 
că o să se m u t e î n c u r â n d . D u p ă a l t an , 
c e r n u d u - i n o u a a d r e s ă , a m c ă p ă t a t a c e l a ş 
r ă s p u n s . A c u m v r e o trei an i , p i e r z â n d u - i 
urma şi î t i t â lu indu- I d i n n o u m i - a s p u s că 
se va tiuita d c - a c i i m n e a p ă r a t , d e o a r e c e fiul 
p r o p r i e t a r u l u i a c r e s c u t m a r e , vrea să nu 
i n c o m o d e z e şi c ă t r e b u i e să p l e c e . 

A n u l a c e s t a î l î n t â l n e s c iarăş i . Ei. u n d e 
s ta i a c u m ? 

Apoi. tot a c o l o . 
- - Era v o r b a să te m u ţ i n e a p ă r a t . 
— Să mă m u t n e a p ă r a t ? 
— D a — nu ştii c â n d îmi s p u n e a i 
— Mm da D a r , nu m ă m u t . 
_ . ? ? ? ? ! ! 
— N u . nu. nu mă pot m u f a . In tre a l t e 
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bagaje pe care mi le-am adus îu camera 
aceea este si un du lap în care ministrul 
şi-a pus o pa r te din cărţ i . Dacă plec eu 
şi iau du lapul , unde mai pune cărţ i le ? 
Ştii D u m n e a t a cât costă astăzi un du lap ' 

! ! ! ? ? J 
C â n d a m auzi t asta, am pus-o în legă

tură cu pova ţa ce dăduse nepotu lu i : „Vezi 
c'o să te oprească la masă" şi mi-am făcut 
socoteala că şi-aceea era un fel de... du
lap. 

Delà o vreme a m văzut că unu l d in t re 
cei mai vechi amici ai mei, sbură tor is t 
s ta tornic , nu mă mai onorează cu piczen-
ţa. Nu mi-am p u t u t explica lipsa, până 
zilele t recute când poetul , să-i zicem tot A, 
pr in t r 'o relaţie care nu era în definitiv o 
t rădare , îmi aduce la cunoşt inţă anumi te 
lucruri , s punându -mi în acelaş timp ca 
ta lenta tu l absenteist ar spune pe ici pe 
colea că eu sunt creaţ ia lui ! Că dacă a m 
fost r id icat p â n ă la înnă l ţ imea lui Ibră i -
leanu de pildă, t rebue să-i mul ţumesc lui! 
Caş icum act iv i ta tea mea critică de 20 de 
ani şi nici cele 40 de volume scrise n 'ar 
fi contr ibui t cu nimic la ascensiunea mea 
până la umerii d-lui Ibrăi leanu ! D a r 
mi-am zis : ş 'ăsta e un fel de chestie cu 
du l ap . 

Nu mai vorbesc de un alt scriitor care 
tot aşa pre t inde că prin diferitele notiţe 
ce-a publ ica t despre mine m'a impus şi 
că ar t r ebu i să-i fiu recunoscător . Ş'aici 
tot un du lap . Bar im un t ână r scriitor ca
re-a scos toamna t recută o revistă mi-a 
spus-o 'n fa ţă : „Ei, Domnule Lovinescu. 
vrei să te lansez ?" 

— Cum să mă lansezi D u m n e a t a pe 
mine ? — l-ara în t rebat . 

— Bine. Să-mi dai un r ă s p u n s la o an
che tă pe ca r e am în t r ep r in s -o în t r 'o ga
zetă 

Ş 'ăsta e tot du lap , şi încă d u l a p cu 
uşile da te dc perete . 

C u m vezi, eu sunt creaţ ia a tâ tor scrii
tori ! Te pomeneşti că şi Dumnea ta , ehes-
tionândii-iuâ azi. mâine poimâine o să 
pretinzi că m'ai lansat . 

NAŞTEREA SBURATORI LEI 

— E o vorbă : or igina Convorbir i lor li
terare se pierde în noaptea t impuri lor . 
Cam acelaş lucru aş putea spune despre 
Cercul Sburătoiului care a luat naştere a-
cum 11 ani . Eu scoteam, dac'o cunoşti , 
publ icaţ ia aceea „Lectura pent ru toţi", 
până , odată , m ă 'ntâlnesc cu Renvenisti , 
şi 'mi spune că Rebreanu, Minulescu şi 
Corneliu Moldovan vor să scoată în edi
tu ra Alcalay o revistă. D a r ce fel de oa
meni or fi ăştia — îmi spune Benvenisti— 
nu ştiu • când vin împreună la mine, sunt 
entuziasmaţ i , cad de acord în toate, dar 
cum vine unu l singur, îmi pierd orice ilu
zie despre ei. Depi ldă, Moldovenii îmi spu
ne că cu Minulescu mi-am găsit eu să 
scot revista ?Minulescu, tot aşa : cu Mol
dovanu Domnule vrei să-ţi bagi în cârd ? 
Ţi s'a ur î t cu binele ? Vrei să dai fali
ment ? Rebreanu, săracii , e bă ia t bun — 
el nu vrea decât ca să scoatem revista. 
N-ai vrea s'o scoţi cu Rebreanu D u m n e a 
ta ? 

Şi în împre ju ră r i l e acestea a apă ru t 
Sburătorul, eu fiind director şi Rebreanu 
secretar de redacţie. Numele apar ţ ine lui 
Minulescu. 

REV 1 ZI,IREA C O N Ş T I 1 N Ţ E I O R 

— Mersul evolutiv al act ivi tăţ i i mele 
ar părea unora ciudat . Am început cu cri
tica estetică pen t ruca la un moment dat 

să-i judec pe scriitori după un cri teriu na
ţional, moral şi social. 

Aceasta a fo.st în epoca neutral i tă ţ i i 
când o pa r te d in t re scriitorii noştri de 
seamă s e dedau unu i t raf ic mora l fără 
precedent , când interesele naţ ionale dictau 
tocmai din par te- le o a t i tudine patr iot ică 
mai presus de orice. 

D u p ă răsboiu, când idealul nostru a fost 
împlini t când astfel de preocupăr i nu mai 
interesau, m 'am retras în vechea a t i tudi
ne estetică, contemplat ivă . Rolul cri t icului 
este, cred. să-1 u rmărească pe scriitor nu 
numai în acţ iuni le l i te rare dar şi în fap
tele lui în legătură cu neamul şi socie
tatea doi care a ieşit. 

Această ul t imă p reocupare a cri t icului 
devine au imperat iv, a tunc i când mari le 
interese ale ţării sunt în joc. Depe urma 
acţiunii acesteia a mea din p rea jma răs-
boiului am avut mul te neplăcer i din pa r 
tea nemţilor cari au tr imis să mă aresteze 
din prima zi a înnapoieri i mele în Cap i 
tală. 

LITERATURA D E RĂSBOIU 

Cea care a a p ă r u t în pr imi i ani după 
încheierea păcii c o l i t e ra tură scrisă sur le 
oif, memorial is t ică,—jurnal t ranscr is când 
senzaţia era p roaspă ta . Acum, când senti
mentele produse de răsboiu s'au refrige
rat, scrii torul ia faţă de evenimente o a-
t i tudine senină, rece, obiectivă. Dealtfel 
nici nu e nevoe să fi fost în t ranşee. Re-
bieanu l ia fost pe front şi totuşi a scris 
„I Vi du rea Spânzuraţ i lor" . 

T E A T R U L R U R A L 

— \ rei să. spui piese de t ea t ru cu su
biecte din viaţa ţă rănească . Nu af i rm că 
ţ ă r anu l nu poates fi mater ia l estetic, to
tuşi e mai puţ in ap t unei creaţii supe
rioare. Aceasta, din cauza psihologiei lui 
simpliste. Operele l i terare mar i au de fun
d a m e n t ac tu l de l ibe ră r i i . Ps ihologia r u r a 
lă e bru tă , nediferenţ ia tă . Decât un ţ ă r an 
mai bine ia ca subiect un pan ta lona r care 
la fiecare acţ iune are o deliberaţ ie. Evi
dent, toată l i te ra tura semănător i s tă e pi
torească dar nu e psihologică. Toţi pro
zatorii ţărăniş t i au eşuat când au încercat 
să facă psihologism. Sadoveanu, în me
diul burghez, e lamentabi l . Carag ia le a 
dat în „Năpas t a " o psihologie a ţ ă r anu 
lui, inexistentă — făcută. Aşa încât, nu 
întrevăd prea m a r i şanse tea t ru lu i rust ic 
chest iune scumpă dumita le . 

CRIZA POEZIEI 

— E drept , l ir ica trece azi p r in t r ' o 
criză. Ultimii ani nu ne-au mai adus sur

pr iza n i c iunu i poet nou. Ar fi bine Jai 
p roza încă subiec t ivă ar mai înceta, get 
tând pentru o fază de obiectivare, dâi 
pas poeziei. 

P O E T U L V I I T O R U L U I 

— II aş tept da r nu-1 în t revăd . Moder
niştii, aşa zişii „ t r ă sn i ţ i " au eşuat in il 
cercări lor lor. Sunt deja învechiţ i . Lipsii-
c!u-le apoi acel element durabi l , univei 
sal, — sent imentu l , — peste câţiva ai 
nici nu vor mai exis ta . Asta e tragédiák 
Toate dadaismcle şi celelalte isme au nan 
fragiat in s t re ină ta te . Cu a tâ t mai pup» 
şanse vor avea la noi. 

Limba franceză e istovită, uscată. Irat 
Paul Valéry n'a p u t u t să-i dea o vigoan 
nouă. Limba noastră e încă în formapt 
aşacă poetul vi i torului va pu tea huzuri il 
ea mult şi eficace. D o v a d ă cazul lui Ai 
ghezi. Cine credea că d u p ă Emineseu i 
mai veni un alt poet mare care să o I» 
iosească în t r 'un chip a tâ t de original! 

Mina de aur a limbii româneşti nus 
va epuiza încă 100 de ani, de aci ini 
iute. 

.. DESPRE U N I V E R S I T Ă Ţ I : 

— să nu mai vorbim. Două lucrai 
mi-au displăcut în to tdeauna : când mii 
«pune Eugen — eu iscălesc întotdeaum 
t\ Lovinescu, aşa că nu e vorbă de fit 
gen — şi când aud de Universitate. Ai 
fost doi an i docent univers i tar , după rit 
boi mi s a u propus ca tedre la laşi şi ii 
Clu j . Ştiu că la noi se măsoară impor 
tan ţa individului şi d u p ă funcţia ce înde
plineşte. Am avut în to tdeauna oroarea 
atmosfera noastră un ivers i ta ră . N'aş fi pu
tut supor ta să fiu propus, să se referet 
luipra m e a ; t imbrul şi pet i ţ ia aceea pi 
care t rebuie s'o înnaintezi pentru mint 
sunt lucrur i odioase. 

Da, în to tdeauna cei mai buni prieteni 
ai mei mă plictisesc cu compasiuni de fc 
Iul acesteea : tu, d ragă care-ar fi trebuii 
să fii la Univers i ta te : Mă plictisesc рш 
şi s implu ! 

Pendulele apusului poleiau aurul iş 
coperta cărţilor din rafturi. D. Lovinm 
şi-a şters ochelarii aburiţi de vervă fii 
întors butonul electric. M'am ridicat cM 
între timp se strecuraseră în salon palm 
noui musafiri, toţi cu valizele la picim 
trau, desigur, aspiranţi la fala muuk 
si veniseră din funduri de ţară ca să mi 
amantul Maestrului. 

N. CREVEDIA 

Cumpăraţi t inereţe . 
Lucraţi dup? o formulă care exista" de 7 0 ani, 
Creme, Pudra ji Săpunul Simon sunt peniru 
piele, admirabile binefaceri ! 
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