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lui Anton Punn seriitorii mw i-an ono-
rat nici iugroparea, nici aminlivea. ¥ so-
cotit prea ,mic" acest vorbitor din curtca
Bisericii ! far publicul, — cu publienl ¢
ceva foarte interesant : il confundh  pe
Anton Paon eun Nasteatin Tlogea : pe an-
tor ¢ personaginl siun. Creatia este mai
cunoscutit deciit creatorul.  Poporul  i-a
péstrat imaginea unui drumet cn traista
in bhii{, cutreerand satele, trecdnd din bi-
sericit iu saloauele boeresti, gi din saloane
in mulalalele Bucuregtilor, unde avea tot-
deauna ciie o iubitd, cel mull sapte. Fani-
neseu, Hasdeu si Teodorescu G Dem,
cunt singurii cari Tau prefuit pe Anton
Pan la justa lui valoare. Cei doniizeci si
patru de ani de viafd spirituald (1850
£8954) ai dascilului Yau consacrat drept
cel mai minvunat romén al timpului i cel
wai infelepl facior social de ordine si ie-
rarhie, intr'o epoci turbure cdnd hantuin
in Ewropa furia revolufiilor Thiers in
Franta, Cosciut in Ungaria g Daniel
OConnel in Aughia

§i  dacii  conducdtorul  aceslei  su-
viste, nu ne-ar fi oferit, acum doi
mie st lui Sergiv Dan paginile ,Univer-
enlii Literar™ pentru a mai evoca odatd,
en toati amploarca necesari, nobila figu-
rii a cAntiveiului, am fi fost descurajafi
de piedicile uenumdrate ce gau ivit, in
iimp ce scriam acca madestd JViald minu-
nafd a lui Anfen Pann®, care e azi in H-

ani,

biriivie,

Fixistenta lai Anfon Pann se impleteste
e insds dsforin secolului XIX romédnesc,
intc'un chip foarte ciudat. QOpera lui, ea
«i vinfa lui, sunt atit de ideniier cu el
incat studiind una ¢ cu neputinid sd nu
aluneei fotc'alta. Anton Pann n'a fieut
decit =it inbeaseci : femeile, intelepeinnea
st tara.. Nationalismul lui este de cea mai
humanisth esen{d si nu stin dacd el, san
Fustel de Coulanges, a spus acest envint
splendid =, .Pafria este ceeace iubim”.

S'a ndscut in Buigaria, la Slivden, sau
In Slivin, cum se zicea, in 1794, si nici de
cum in 1797, cum eredea Teodoresen G.
Denw panii in 1899, Mai pe wema ¢l insus.
aceepti accastii datd 1794, bizuindu-se pe
nisic veesuri ale hii Anton Pann, unde a-
cesta s¢ Tnfinereste cu trei ani, ca sa se
poatii a treia oard insuwra.

Cobora dintr'e familie de ciobani si de
negustori de arami. Despre mama loi  se
stia cdl era greacd, iar despre fatil sdu,
Pantoleon Petrovanu, nei nu avem nici o

indoiald ¢d cra roman, intrucit ocupatiile
Int, cum i refugiul familiei in principa-
ful Muntenici. ne indrepliifese acenstd -
poterd.

Pe cai stim Tusd, Bulgarii nu-1 reven-
dicii pe Auton Pann, si en atdt wai pu-
tin Grecii .. T al nostrn, Istetimea lui.
care a mirat pe Eminescu. e romdneasci.
Tar gradul preocupiirilor Tui folclorice si
muzicale ne a fost atins, dopi el de nici
wnul cdintre wemasii asupra originii eirora
e existi dubiu,

A fosi cantivel. invititor si amant. Fra-
(i Tui mai mart Vlad si Andrei. au mrit
ca ostasi la Briila, in lnptd cu Tbralul
Pasa, in 1809, iar ¢} en mama =&, in tim-
pul ciumel i Vodd Caragea a fogic cn
poleul Ian Chigindu,

Dupa ce vdruse arzénd tara,  arvzéind
hambarele si orasele., necinstindu-se fete-
lo, pridandu-se gospodariile chiar Jde cei
puasi s& le plzeased. Anton Pann vedea
acum ndrniren celei mai formidabile forie
pe care fumea a produs-o in secolul acela:
sFarsitul dezastroos al gloriei lai Napo-
lean, care se intorcea sdrobit din campa-
ma in Rusia.

Lectii mari a vazut Anlon Pann Cecace
nu pare cestul de explicit  cerceiarilor
vste it printr'o facullate divinatorie cx-
traovdinarit el a inteles acele pilde si le-a
dat aplicafionea nccesard la noi.

Oricit as ciuta si-l evec in liniile Toi
reale, nu pot fird nevoia de a apela me-
reu la viata care i-a fost meschind si grea.
Dela Bueuresti alergand la Chigindiu, gi de
acolo la Liov, dela Liov la Bucuresti in
vmpul ciumei. cantind la biserica Olari
si faedind scoald hisericeascii la Petre ¥-
fesiul, apoi dascal la Rammicul Vilcei.
nnde s’a indrigostit de o calugirita mi-
nord, cu care a fugit la Brasov, pe care a
pus-0 si cante imbrilcaid bichaieste. in
strand, si cidreia, fdeandu-i un copil, i-a
purtat de grije umbland en ea prin munti.
iatii atitea semne despre frenezia aeestul
stuflet, despre nesecala lai curiozitate, si,,vu-
helaistanul” Ini gust de viafd, Apoi despiir-
fivea de prima femee legitimi, delermm
natd de excesele hicinlut cu plumbi  pe
piclea ei albi, si a doua lut clisiitorie, caye
astepta pe a treia.

Nu se poate sii exacl cdf a seris Anfon
Pann st cdnd a avut vreme sit serie, il
era mercy pe dromuri. In orviee caz, ol e
primul scriitor romdn care a triit  din
scrisul sia, si se poate vedea in hiblio-
grafia pe care o remorchez acestui arti-

eol, eate subiecie a atacat el s cu

Jdiversitate.

A scris muzicid bisericeased, a {ansed
Gocorigan, ¢l mie se mai peate alla cee
riginal, ce ¢ e Tmpromut sioce e cop
teadveptul de aiurea. Céte odata o
sursele de inspirafie,

nila a indica

numai varcori. Qpera lui ¢ ignorati p

astitei {itnded niei wr istoriogeal an i
mupal-u. si nu i-a oles-o. Las la o p
calendarele pe care ¢l le-a Tntocmit w
tita spirit, alinanachurile pe carve Te-u il
anon

muselat co improvizatiile Tui

san o sericrile orvientale bisericesty, -
consicler pe Anton Panan numai in e
a davoit el Heeraturii. 15 paeat ci toe
primul traducator al slujhelor ortod
in limba natinnala, scapa interesului
tru, dar omagzinl hu ¢ omai neinsemna,
Literatura romaneasci piana la ¢ a
mai mult un apanaj al elasei culie. Te
ceea sio¢ dinclurata eu el de fel e
fose” ¢ ifose de Tarigrad. ifose de Peq
srad s ifuse de Paris, Hosul popuolar o
minese este meritul lui Andon Pann,
clusiv al Toi.
IT drist edl el n'a putnt i sioin ochiil
meilor sale cecace avea sa fie p('nimmn
Prima Tui nevasia,
SUhiae B0 zina cnoaaict
W8 Tugit si l-a lasai
Wi dealul Mitropalicd
Whecontentt Fa owreat,,”

Seiipat de aceastt Zumfivd Agurcan

care avusese un hiiaf, pe Lazir, ol &
picii de gustat pelinnl de Maiu, care
mai desise, lar ca supliment de pli
intoemi L, Celendarul lui Bonifaiie §
<el”. Serise pani in acel an. 1822, 0
mi de cinteee hisericesti, se pusese b
Cerul, sioodatd asigurai. fneepnse
namea el ,a fridi”.

Figura lui. evoeatit de Teodorese
Pem. earc Ta inbit. desi nu Ua vizu
el ‘vicodati. apare .oachese st oexp
cu sprincenile ureate, cn mustifile 4
si inegrite co tahaca, en buzele groas
favorite si en bArbia rasfrantd, pud
idic sl anteriu, Tn tinereje, mai tirzig

o

roe lung. zis st laibie, pe cap o ju
de citindea, fav in casi tichie de
neagri',

Un tip care-1 seména foarte bine §
ar fi puwtut fi nepof, sau chiar fi
[ui {cHei unde n'a 1dsat copii Anion Pe
a fost serdarul Valera. (Portretul
lului, lucrat in uleiu de un pictor



mscut, se mai atla, ered, in  pinacoteca
satulul. diiruit ei de Oprea Dumitresen,
Jiniru! caruia i-a dal inima branci si-si
mosfencascil dascilul cel pufin in unele,
decd nu in foafe”, i care a triil vreme
# douizeci si einei de ani cu Featerina,
1 triia femmee a Jui Anton Pann, dupil
poarfea acestuia).

A trdit obscur si a murit anonim, de
ngoare in 1534, la Bucuresti, unde sc a-
fli ingropat,” foarte aproape de biserica
Lucaei.

Fpitaful pe care  singur gi l-a
11 fost pus de urmasi pe mormantul lai
lbia tirziu i sa ridicat marmura dorith
care suni siipate versurile ficnle si-i
rejuiascii nemurirea :

sCris.

Adict &'a mulat cu jale

In cel mai din urma an,
Care in cirfile sale

Se subt-serie Anton Pann
Aewm mdna-i inceteazd,
(e la seris mereu sedea
Nopfi irntregi nu mai lucreazd
La lumind cdrfi s dea.
Implinindu-3i daforia

S1 talantul neingropand
Si-a faeut caliloria
“Dind in lume alter rind.

Numai o leclurd afenti si integrald a
werii tni poate duce la cunoasierea exac-
fi o vietii ce Anton Pann a trait. Nenu-
nfratele lui cdrfi ilustreaza prin ingelep-
jinea advnald de ele, prima jumitate a
geolului XIX. cu tot ceeace s'a cancepur

mi bun atunct, cu mijloacele limbii ro-
winesti e atunci, si in cadrele culturii
de wtnnei. O implinire .a cdrtii ce am
wis despre Anton Pann, ar fi editia i-
aldl, i care sit se transcrie exact gi fard
fiirnicic, serierile lui tradite si vesele.
Dar acest lucru tirziu se va putea intém-
ph. Pand atunci, i poate chiar dupi a-
wea, el riimédne- in ordinca spirituali a
wlorilor romdnesti Froul Necunoscui, cel
mi inhit si cel mai uitat.

ROMULUS DIANU
Il IS I -

NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE

Anton Pan originar din Slivden (Bulga-
f sa nascut la 1794 (Gh. Adamescu).
fatil siin  era ariimar sau ciildirar si
dupd toate probabilitdfile — roman.
15 ani e dus de Rusi in sudul
impiiriifiei  tarvilor si  inrolat, odatii
alti doi fraii. ca muzicani. Putin
pi moarlca acestora (in riizboiul ruso-
¢) fuge (en mumdi-sa) in Romdnia —
15 sii-§i regiseascd satul natal. Acomo-
di-se in Bucuresti — unde se indelet-
ieste cu lectiuni de muzicd bisericea-
si cu oficiul de paracliser la biserica
ri. Acesta este debutul. Mai térzin a-
ge cintdret — pregitindu-se in acea-
ti dircctivune — pe deoparte, la scoala de
dntiiri, pe de alta, la tipografia lui Pe-
Efesin, .,vestit profesor e muzied bi-
ticecasell in Bucuresti”, in acea vreme,
elirui sucecsor, in conducerea tipogra-
i va ajunge in curdod.

Mar funcfioneazi ca dascil domnesc la
Seminarul din Ramnicul Vileii, ca profe-
sor de muzicd vocali al scoalelor natio-
nale si cintire! la diferite biseriei.

[a 1842 e numit profeser de muzici la
Seminarul din Bucuresti. Apoi: infiintea-
#& o tipografie . — indeletnicindu-se, tot
timpul liber, cu adunarea si aranjarea fir
a meloditlor poporape, fie a muzicii hise-
ricesti. fie a poeziei celor mulfi. Moare
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mual cod al manierelor clegante, la noi),
1534,

Frofoeriinl {1837).

Triumfui befiei, sau ,Diafa ce o lasi un
befiv pocdif, finlui siau” (scrisi cu mult
inainte de 1832, dar publicata in
definitivii in acest an).

Povestea parbei,

Mos Albu.

Spitalul Amorului. (1839).

edifie

H. AESCHER : Interior din Capela Sf-ta Elena

de tilos la 1854 si e ingropat in curtea
hisericii Lucaci.

A SCRIS

oRinduiala sfinfei si dumnezeiesiei li-
furghi. (1810).

Anastasimarul romdinesc (41 alte scrieri
bisericesti). Teoreticon (1823).

Irmologhion, sau catavasierul musicesc
(1823)

Prohodul, Doxastarul, Noul FErotocrifu.

Antologhia, sau Heruvico-Kinonicarul.

Bazul feorelic si pracfic al musicei bisc-
cesti,

Céanldri de stea (1822).

Calendarul lui Bonifatie Setosul (1822),

Sezdtoarva la fard.

Fersuri musicesti. (1830).

Poesii deosebite, sau cinfece de lume
[1831).

Indreptiiforul Befivilor. (1832

Christoitie, sau scoala moralului (pri-

Evanghelia Sf. loan (in opt limbi «i cu
litere chirilice (la Sibiu, in 1840).

Fabwule si Isforioare .

Dela 1842 pand la 1845 Anton Pann wu
mai publicii nimic, afard de calendare i
serieri bisericesti, Astfel in anul 1843, din
indemnul Mitropolitului Necofit, $i in ti-
pegrafia sa proprie, . intoemi in romiine-
ste cu destule ameteli si pierderi de o-
dihnia si de somn™:

Kalofenricnl, Irmologhion, Catapasiernl,
Teoreticon si Epifaful, in edifii noui. pe
cari le tipari in 1846,

[n 1847, la 23 Martie, in Bucuresii. el
serise Moemoria focului mare”.

Glumele i Nasr-Eddin Hogea, adop-
tate din turceste, sub tiilul ,Ndadripi-
wiile lui Nastratin Hogea”.

Arghir si Anadam.

Alesandria,

Isforia Iui Mihaiu Vileazul 'in versuri.

Ui seziitoare la fard. Paraclisul cemun
Al deilea paraclis. :
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GRADINAR NEBUN

La cépatiul lumii, ca’n vremuri cu minuni .

— cand, in opinci, Domn’ta pleca pe jos, streind, —
as vrea sd-mi fac colibi cu nalbe gi listuni,

cu streasing de Iung si stelele’n gridina.

83 mi se'nchidi urma, ca pasii sub omat,
sd-mi fie amintirea mar putred care picid
si taina-mi, rdt3citd prin codrii, indarit,
pribeagd, si se piarda ca o carare micd.

Pe toatd viata veche si creasca buruene,
da'n gridiniga noud, ticerea si lumina

in zori s ma ‘ncovoale, cu soarele pe gene,
sd'ntreb ce fac bujoril, cum a dormit glicina.

Si de-oi wita §i graiul, precum uitai de toate,
doar gindul nou pe-o floare si-gi cate vesnic locul
ca, intdinit cu gindul albinelor mirate,

sa le priceapd taina, durerea sau norocul.

Sd-mi gtiu in orice floare si cédntecul gi rostul..
Cidelnita ticerii in mine sd afume,

si vrand sd-mi dibufasc3, zddarnic, addpostul,
in van s& umble timpul si mi gisiascd'n Iume.

S$’n marea-mi sihdstrie, cu flori §i cu albine,
sd.mi semene gi visul si sufletul, cu viata

pe care gio viseazd, — in straturi, dimineata, —
bujorii ce-or incepe si semene cu minel..

Piunii Iynii, noaptea, si gangure usor,

si crimii s se plimbe pe-aleile cu luna..
.51 de-0 sosi, prin vremuri, drumet iscoditor,
5d se re’ntoarcd'n lume §i tuturor si spund

C’a intidlnit, odatd, un gradinar, departe,
si ca, nebun §i singur, acolo, gra"dirzna:ru]
soptia, ciudat, cu crinii gi cu bujort’n parte,
ne'ntelegind nimica, din ce-f vorbi drumarul!

RADU GYR

APE IN NOAPTE

Apa surd cu nimoluri odihneste

§i abia de maj tresare cite-o undi;
Intunericul cu negri nouri creste,
81 in ape adormite se scufundi,

Pretut'ndeni, maluri rupte s'au unit
Ca o pdcurg cu apa’n negru luci

Si din funduri se rasfrange in bulbuci
Miros tare de pAimant prea purrezit.

S1 cum apele mereu se adancesc

S cu mine parcdn noapte pier
Numai trestia inalti o ziresc

Ca un fir de borangic legat de cer.

G. TALAZ

PARADIS

In seara cind ai rds infain oord
Un tril melodios a cupt ticdresn,
Gropitelle gi-au contractat puteren
Ca douil hoabe lingd gwra coapti,

M jazzul tremura un joe nidvalnic

Cu risucirt de patima gi sild

In dansul ondiélat ca o reptila

Sau cn un sbor de menestrel heraldic,

Calini, amandoi am dibuit fiormi

Sa “ntindd plasa de doringi intinsa

Si ‘n ea furafi, si ne trezim prelinsi
tubirea, ca sa-gi depene fuiovul,

Sii basm ar fi cit pasiune oarbi !
Am sti bataia ochiului ce spune
Siv am zori wrechea si nu sune
Deciit ce buzele vor sii si soarhi.

NUMA CARTIANU

ASI VREA SA STIU..

Asi vrea si stin atila i.. cind... unde ¢ sfivgitul 2..,
Cind o si pot odeta si land asiingitul,

Si preamaresc o floare, un codru san o stea ?
ind o sd gust vre unul din farmecele f*um‘!‘? .
Cind o s#’'mi smulg privirca din soarele inbirii
Si-o si ‘nfedeg o jale ce nu mai e a men?

In jurul meu, nu-i viafii... nu-i glas... nu-i drwmn., in

Imine,

in mine... strigaf, clocot, foe, sbucium, ehin, ruwine,
O lume... lunea toatii., gi viaga... vecimic em..
Mi.e sete de ticere, de linigie de noapie..

Agi vrea sand cum firea se ‘neintd prinire sonpte,
Si preamiiresc o floare, nn codru i o stea....

Si'mi tin in brate visul, s nu'l ranesc deapwruri,
Si mi se-aline ochii pe blandele contururi,

In care-i serisii vraja obrajilor curati...

Si nu pandesc in altul doar riwl ce mi doare,

Si n'am in mine vaiul §i iadul,.. si o floare,

() stea_ um nor, si-mi pardd §i mie ci-mi swunt frafi-.

Nimic in jurn‘mi.. nimemi... tot eu in fecare...
Tot setea ce mi arde in fundul apei clare,

Tot gandul ce se shate sub puwmmii inclestafi...
Asi vren sil slin aldta:... cénd... unde e sfirsitul ?
Cand o s@t pot, in tihni, si simt cd asfingitul,

O stea, un codru verde imi sunt gi mie fragi?..,

GINA SANDRI
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Cind am esit din tunclul dela  Larga,
eun] piirca ed “niinteazd printcun ali
tinel titiat Tn cenpa ddeasid care cobordsc
wun mante de humd, Nu si mai vedeau
walpii oo telegraf. nu obliciam niel rarvele
uttoane. Satele dispdruserd in marea in-
wnecata.

Pe geamurile vagonului de clasa treia
ol aglernuse, peste florile Tul, o ined-
mnjire de omdt. Elevi, eu vacanfa ‘n ochi
i veselin pe bure, luscmoawn pe feresire,
pibcoale, cu bani incitlziti in suflarca gu-
e Alfii scirtian din viori valsuri g polei
i adinirajia aprinsl a normalistelor. ()
wbi de fer. int’un ungher, aratd, priu
otifa siricatd, un ranjet de arami. Pria
ipiorile ugei gerul triigea linit de pro-
mroaci si cernea, pe dusumeaua rece, @
il de var pisai.

Pin gilliig’a din vagon, trenul incrusia
wintelile Tui gifaitoare. Aveamm credinta
b trenn] se va oprl in edmp, ¢a va trebui
i cobordni, si Tmpingem. atdt  de greu
ninta briizddnd ogorul de ceatd.

Ta Todireni jumiitate din tinerii pasa-
el coboaridl. Din coasta  giirii  riisiirird
Renniiri gi sunete de znrgalii., Qatneni in-
vlosmali in strac groase. cu glugi trase
wite ¢dcinli. lvaril tn primire pe cri as-
entafi. Apoi zurgdliiii porniridl sii samenc
inchetul lov pe dramuri inziipezite.

(e #cce minute cit trebuia s& stim
static sii lousird o vesnlcie. Am auzit
& mai multe ori ien‘nd masina gi fipind
m suerat intretiiiat i rigusit. Dar de ur-
it 0 puiea.

- Au inghetat fivile, rispunse un cefe-
mst intrebdivel unai ciilitor. Vestea accasta
mrea inghe{at si glasurile din comparti-
et Col rimasi strdngdnd geeul in in-
dliiminiea usoari priviam soba in care
mmai stritfucia nimie, Tneepuse sii-wi fie
fme, Am cleschis usa sii cobor la restau-
mi cind cineva, rvaziand., glumi: [ JHai
o tatd, hai.. Si glina s8 priose. Trenul
porai. greo’, galdind ea de  {ruda unui
Hnm lung.

Pe Tangd {foame, mid  incolti si frigul.
emuit in ungherul cel mai Tndepirtat
 fereasirit. am inceput st mi gandese
% o sohii caldil si la mdneirile ce mi as-
plae 1o Steldncsti. Dupil ani multi, as-
ftan ruziimintile uner rade si mi du-
pan s savbiaforese erdiciunul in tirguso-
pl de pe malul Pratelni. Doriaw s’ajung
it mai de vreme, sfapue ajunul en tot
frmecal Tui. s viid, pe ulita introcnitd
pntind pirintele cu Nasterca.

| Wam rezemat de ungherul rece sioam
helis ochii sub amortirea vsoard a geen-
i. Md vedeam inconiurat de-o ceatdi de
ppoli. na siiam la co futrebiiri si viispund
jdin ce s§ gnst nidi. dinmasa foeiireata
vmancirile ajunmalul. Vedeam si ne Du-
ia Olgufa care acum trebuia s¥ fie stu-
knli si'n mine tresiri un fior de bucnris-
gfiocbintandu-mi trupul ¢a o adiigi cil-
eragsil.

dveam o Tntérziere de trei ore  cind
e oprit i Zlituuoaio. Daed mai stil
ml mule aici. tnopiim. Sd vede ci me-
i, de tcamd si nu-i inghete jar {e-
e, porni numai decat, abia avand timp
fiiva scolari sii coboare.

Viscolul &3 “ntet’se, Printe’un ochi de fe-
efeil, unde vintul alungase ghiata. mii
am pe ntinsul allb, Valuri de omiit ¢i-
mrian, s'epriau pe la dosuri,  crestean
peluri albe i omaAnau spumi in zarea co-
ge. Cerul cobordse pand deasupra tre-
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nulii, sii sprijinea pe vagoanc pared, in-
greuindu-le mersul,

I.a Trusesit am ajuns pe la 4. Cand am
voborit, Mos Pricop imi iesi Moy Crieiun
inainte.

— Am erezut cd nu mai agiungiti arzi,
Coane Todiritd, Agtept dinaintea amezii.

VMos Cridciun, vitpit de omait, - imi lud
seamantanul si puse ‘n migeare cinbotele
de juft imbracate in pénza de fubal, 18-
sind wrme dupd care wmi tineam. Gara
pirea o cutie resic intrun  morman de
frisca. Teii, aliniati soldifeste, arvdtan cdit
2 creseut trojanal. O gaped aprinsd sd ivi
«si si stinse dupd o usa in eare viscolul
arvnca vinm. In pireie ceasul privea c'un
ochi acoperit juimiatate cu albeati.

In spatele girif, Mos-Criciun agezil ha
#ajul sub lidija siintel. Tsi picpidnd, en
minusa cu-n deget, harba, izbind, in pu-
hiviala albi, o méané de smantdna.

- - Cati 1s spirt, nu alt’ceva, incepu vorba
muostetile eu farturi. In doud ceasuri sun-
e la cildariea la domnu Hristache.

- D’ deumu-i gren, Mog Pricop ?

— Dealul 1a Guranda fi cam troenit. di
dimineatd esise oamenii din Cristesti si
facit partie

Q0 rochie de ccajd mit izbi cu falduri
de viscol. Mam paoticait si-am intors spa-
tele vibditor. Tn sanie wastepta o suba,
il ‘meapit un urs in ca gi-o cergd {rimisa
de patru ol

Mos Pricop mi-a ‘nfeles privirea.

- - Deacamdatd, Coane Todivitd, nu te
poti gid, Deocamdatd trebue sa ai grija
di suflet. Nu poti pleca asa farit o leaci
di zagnald la inimi.

Am priecput si-am incuviinfat  sfatul
infelenpt a lni Mos Criciun,

— Mergem, deocamdatd, in resforan
si-fi lua dumnesvoastrd un ceai  di-acel

care ardi pi gat si-o gustarve. Pe-asa vreme
treboe numai dicdt putini cerbinfeali la
inimi.

At inteal. pe urmele Tui Mos Pricop, Tu
restaurant. Ghefarie.. Frig, mai Ivig ca
afarii, Negustorul, cu grija ajunnlui, pi-
rea grihit. To fata unei sticle co rachin
seful de tren desgheta tevile,.

— Domoule Gheorghifit dai mata dond
ciocane, lua vorba inainte mosucagul.

In dounit pahare de via domnu Gheorghi-
i wmplu dond cfocane cu rachiv. Am luat
o wibusei de post, mare cit un pumn cio-
biinese. fughefatii si punctald cu stafide.
Mos Pricop sorbi odatd apoi deseréa din-
tr'o solnifid, in palmi. lot pipernl. Privi
putin, cuny privesti praful cand faci car-
iusc. pe wrmd turnd piperul in pahar, api-
sii mina deasupra 1 ‘neepu sd cobaliae
rachiul pand 1 sd "negei culoarea.  Dupa
ce-xi [iea cruee il dddu peste cap.
Devcamndatd una s'o dus, Coane To-
d s techue sd ni grighim, cd 'ntune-

dirit
¢l

Minit pe ‘ntunecd. domnue  Gheorghitd
ii mai umpln unul. Cu gren si cu indem-
nuri wmtlte, am golit paharul. Ace fierhinti
ineepu sii-mi furnice trupul. O ceati u-
soard  Tmi fmbrebodi ochil.  Ingreunind
pleaapele.

La sanie Mos Pricop imi trdinti in spate
soba -subei. Am tras ciicinla pand la nas
si-am ridicat gonlerul de lup. In cergd 1mi
invdli bive picioarele i se asezdi de-a
dreapta, Dupdl ce-si {3cu cruce, pornirdm.
Risete de zurgildi alergan pe vant, Prin

sat, dela case, coloane de fum sprijinean
tavanul cerului. Tipenie de om pe dram,

—- Parcii s’a mai limpezit oleaci...

-— S'u U'mpezit a ninsoare, cucoane, Deo-
camdatii nu ninge, da mult n'a finc asa

Cand am esit din Trugesti din toate piir-
tjile sufla eriviijul. Pe unele locuri sania
Birdia pe soseaua goald, in alte parti cail
voiniet siipau cu crupele partii prin troian
Lipeori venea cate-o ribulnire de viscel
izbindu-ne n obraji miecinigul alb si rece.
Tovarisul men isi pusese jardsi barba de
Moy Craciun si uriage musteti de vati.

— Deocamdatd,-Coane Todirigd, un sfort
din drum sa dos. Mare-i Dumnezeu ; cu
asiutorat lui o sajungem. Tit L. ci ti mai
asteapti la Stelinegt, Doamune-Doamne..

O aripd de vant fi tufli omita "n guri
si mosneagul sulli printre gurturi o oaspe
(ind.

— Avanid vieme 8o burzuluit rin Moy
Craeiun... )

Un rasullel al departirilor imi strecura
pe suby guler pulbere rece i prin méameed,
piva la coaste. S

Si "ntuncea. Abia sd =ziria la un  pas
inaintea cailer. Mos Pricop imi didu pe
seami stilpii de telegraf, si nu riticim.
Am siltat eusma si vad stalpii, dar no
vedeam alificeva decdt o uriasd prispil prin
care suery rriviful. Caii abia Inaintau la
pas. Frigul mit ‘neoljea la un deget dela
picior. Pe rind cercam sd trag cerga mal
bine, sim{ii cum sania si urvcd, apoi sit
lasii pe-o rind st nc ristoarni. Mosg Pricop
¢si de sub mine si-mi ajutd sd mi scol.

— Asta-i bunil, deocamdatd, rddea mog-
neagul. Am dat peste-o mogila di cheatri
la'n te uith. nu sd vedi médna. Mosneagu)
cercetd drumul inainte, apoi sd ‘ntoarsc
gi suirém. Noaplea coborise mantaua vi
de pieardi. In intuneric haiducii ernei sue-
vai prelung. Dupd ined o bund bucatid de
mers, & neeput sd ningd, Crivijul si ostoi
in bezndt gi-acum. in lostopanc mari, flo-
rile de zarzir si scuturan desc si moi”

— Decocamdatd asta nu-i hunii, vorbi
wmogneagul. $agezd pi darnd,.  Dac'o fine
asa, pan’ la deal la Guranda s’astupd dru-
mul.

Ninsoarca sit ‘ndesa. Améandoi purtam
sarici albe i gene stofoase si lunei. neve-
dite cu omiit. Deodatii eaii si opririd. Mos-
neagul siird, esind din cojoc. Merse inain-
tea cailor, apoi i “nirebé : :

~ Undli ti-s stalpii. Coane Todirid ?

Am sirit ¢ en din bland, in omét.

—- Dencamdatd am edticit dromu, Coane
Todivila. L-am rdtdcit 5i pace. Doghitocu
mai digtept cu omu ; de-aceia s'au oprit.
Awu co am si-i icu di clipistru si cu Ceal-
de-Sus inaivte. Mata {i-i sui in sanic si
nu racesti

— Merg si eu pe jos, Moy Pricop, ci ui
tem sd nu diir fntc’o groapii.

— Sar putea ntampla sd una ca aiasia
numai ¢ii, deocamdald, Mog Pricop mans
caii.

Acu ninsoarca cra aya de deasi i maa-
catil cit ¢1 snnia si caii §1 nei cram nna ¢
troianul. Cu caii de ciipiistru Mos Pricop
pitsea cu greatate printz'un loc neumblat
$i necunoseut, Tn wrmd, nomal in pallonal
oriisiinese, abia rdzbiom, M “nedlzisem.
Furaici de nadusiala nmblan pe sub fla-

1} Din voluwul [ Awmdnliri s lacrimi cave va
apérea in curdnd.




250, - UNIVERSUL LITERAR

nea si pe la urechi, stregunuite de mavginea
eeiulei

— laca faotlina cu cumpdnd, grai mos-
neagul. De-aici apuciim putin la stdnga si
dim fu guss.

Dupé up ceas de hoinfirealid, Mog Pricop
se opri iardsi in fata fdntdni cu cumpind

—- Doanmne piizeste, Coane Todiritd, am
agiups far di ende-am plecat. Asta-i inci
una.. 81 ia 'n uile caii... s chic di apé..

In noaple si'n ceafi mosncagul si sui
pe sanie privind in toate partile. Dar prin
sita ninsorii nu putea deslugi nimic.

— Tinem amu drept inainte. Eu chitesc
«i no ecie departe Crisiestii.  Mogneagul
mergea inainte, en, cu caii de cipdstru, in
urmA. Si desi ne “despiirtia doi pagi, nu-l
vadeam. )

— OQpreste, Coane Todiritd. Opsdrpi
mata ¥ La stinga parcit si zireste-o M-
mind.

— Nu viad nimic, Mos Pricop, eu mici’

pe dmwneatn nu te wvid...

Am mers mult incd i lumina n’am mai
vazut-o, Dar intr'o vreme, cind mi g'a pé-
rut c'am ajuns pe-un crestet de deal, si
eu i mosneagnl am auzit un himdit Je
vine.

— Cristegtii, Coane Todiritd, de buni
sami cd-s Cristestii. Deocamdati cu socol
€0 sid manem aice. La Stefinesti nu mai
agiungem c&t 1i lumea in noapica asta.

S'auziau glasuri de colindiitori : clopotei
vorbind {n intunerie,

—- 58 stifi ed nu sdntem departe de Cris-
testi.. Umbin bédetii eu Florile Dathe.

O uriasi cosmil albit prin fundul ciireia
s& torcen fumul: o casii rdzadnd printr'e
fereastrii luminais. Ne-am izbit  intrun
gard : sfwn ci daci facem la  dreapia,
esm la drum.

— 8i cum, Mos Pricop, o s rdménem in
Cristesti ?

— Deocanzdatit mai ghini aici decat in
camp, introenifi. Mata nu vezi ci minie
cereagcil ¥ Nici mdne mu gtim dac’em pu-
tea rdizhate pe la Guranda.

Dupd wo rvéstimp :

— O s& tragem lg phriniele Tudose, fi
tare bun prieten cu domnu Hristache si-o
54 se bucure de oaspeit la o vreme ca
astd....

[notam prin omat pand ‘n brau. Ridi-
eam catc-un picior si cind 1l 1dsam, intra
ea ‘nir'o mlagtind albid. Caii {riigean ca
la plug. e sub hamuri spumid deasii de
«ipun. Si gifaian, pufnind pe niride in-
thejate,

Nigte mogildele cresteay din troian.

— Mai baeti unde stii périatele 2

— Cid noi la dinsu mergem si-l colin-
dadm. Amu o ispravit i ¢l de umblat en
agiunu,

-- Luati-e voirinainte cit stifi derun,

Ain mai desjelenit citeva hudifi pina
ce-aiy ajuns in dveptul unei case prin a
ciirel ogradi inflorian glasuri.

--- Mad rvog cine i-acolo, oameni
sirigii ' Mos Pricop.

— Aice-i dascidlu Dumitry, viispunse o
.matahald albi. Da de cine-aveti nevoc?

— Ma rog, dumuealorvoastrét, am vrea
sit vorghim cu pdrintele.. Aice-3s en Pricop
vezeleu si Conu Todiritda Sédrban...

— Buna vremea, riisiiri, de dupdl o glusi
de strujeni, glasul pirviateloi. T dommo
Sarban acolo ?

— FEu is pirvinte Tudose. Bual seara.
Taca, wergand spre Stefinesti, am ritieit
drumu.

—. DIrapet cum afi tndriznit si plecuui
la drum pe-un aya aman ?

Pe cind dam parintelui lamurivi, Mos

buni ?

Pricop s munecia si deschidd poarta. Mi-a
scuturat palionul si cdciula in cerdac si
am intrat dupid parintele inic'o odae mare,
¢'o sobi lungd forménd dupd dénsa un
cotlon. ) cildurh plicutd imi pilmui o-
brajii. Mit witai la ceas : zece.

Piérintele, dupd ce deshricl vre-o irei
wiunbele, vent langd mione, mé apucd de
zét si-ni puse pe obraz o siirufare aromatil
cu rachiu.

— Acu am ispriivit eu umblatu.. Dela
trei dimineata....

Ramuse inlv'un cojocel, deasupra unui
anteren Jungat ce-i acoperea cu greu bhu-
foinl pantecvlui.

— Mare bucuric ai sid fuci preutiigicii
mnele, Mare bucarie.. $tii, in pustictatea
asta, la o zi mare si pe-o asa vremel..

Pirintele Tudose era un om mérunt, cu
mstafl de haiduc si-o barbd cat o mdtu-
rifii de scuturat  hainele. Apropiindu-si
anii de 40, avea o patim#: nu ducea la
ureche, cu toatd aspra gi stiruitoarea su-
praveghere a cucoanei preutesei.

- Sd-mi dai voe, domnule Serban, sa
te mai siirut odatd ¢i si binecuvéntez vis-
colul care te-a indreptat la mine.

Vrana de rachiu a gurci imi umezi o-
hrajii.

— bu, sé-fi spun matale drept, m’am
car1 luat cn ziva targului. Stii: gustd de
gici.... mai in de dincoace... Si cidldura asta
din casi....

Usa sd desclise gi-o gospoding, goald
pan' la coate, en jdratecul cuptorului in
obreji, intridi si {dsni afavd sperioasi.

— Preutisica mé.. so rusdnat ca in-
{rut asa, ca de la euhne..

[n casit era cald si miresia a var daot
wu demult pe sobd. Inte'un ungher cétiva
saci cu virziri s colaci tineau calea foa-
mei mele. Pe patul cu scoarie vechi si
adihpeau uleioare pline.

—- Trebue si-#i fie tare foame, domnule
Serban. Ja'n sii vdd eu ce face preutidsica...

Odatd cen cgirea parintelul névalird in
casit glasuri de colinditori...

Sculafi, sculafi boeri mari
Florile dalbe

Céntau feregtile, plangand. La icoancle
din colf candela rddea.

— laciti preutdsica.. de cind wai vi-
zut-o ? De cdnd erai domnisoard, nu preu-
tisico ... Abia am scos-o din bucitirie...

Dar coana preateasi nu venia din bu-
ciitivie. Sa eunostea c¢'abia imbricase ca-
potul albastru si trecuse puful pe riisii-
vitul fetei. Dhintr'o clipiald i-am viiznt o-
chii verzi. enm  sunt frunzele de Liliac
dupii ploaie, si spicul des al genelor.

— Da, de la un bal la Stefanesti... “or fi
vreg zece ani, privighetori coana prenteasd
intinzdndu-mi miezul de pane al  méanei
it i sfirat. '

—- Preutiigico, afld dela mine ¢ wmnosu
firului nostru i-o mas azi soareeii in pin-
fece....

— Acwin pun masa, rispunse gazda.

Si mai afli mata cil mie mi-i site si sd
scofi eateva stecle de-aceal dela Sidnci.

Mancirile de post luari loc pe masu
intre sticle si pahare: Pilaf de hribi fa-

sole meslecate, cu usturoi, mazire biitutd’

in uloi de hostan, murdturi g1 farfurii cu
turte si jufld. Am biut cu pofti doud pa-
hiirufe cu rachiu .si scot geru din mine’ :
piirintele a biiut mai multe, cd de la tres
dimincaia umbld prin frig. Un pdhirut o
luat si coana preuteasd, sorbindu-l cu gu
rita pungil si ofirdndu-se de i saun a

-buza de jos. Ochit verzi din fata mea

dancit gropifele din obraji s'ascunzi iy
bouaie mari de neghing.

Vinul avea culoarea untdelemnului
si ca si untdelemnul aluneca pe gil.
rintele Tudose umplea psgharele §i m
scapa din ochi preuteasa.

- Mai indeamnd périnte pe domnu
han, cd parcd-1 0o domnisoarii, asa se uj

Si pirintele cioenea vesel, golind pa
rul cu-un mestesug carve sii cunostes ¢
fost mult exercitat. Lepidase cojooelul
descheiase anterenl la piept. Si-avea unfi
isi sugea mereu mustaia trigénd-o

deau, coborind i ridicind aripele de
nar ale genclelor. Tn miflocul ohrajilor
cay astepiam sd sc¢ deschidi  bobodi
trandafic. In piral de aur topit o h
muria ca un flulure albastru.

Cénd coana prentcasi a esit, piri
Tudnse, dind dused paharul i wnpli
du-1 repede. vorbi, nedumerit :

— Mie, domnule Serban, iti spun d
imi place un pithiirut.... uneori miy int
Da preutiigica me¢ mit {ine tare din so
In sara astn nu sliu ce-i cu dénss,
vede ¢d undea-i venit mata, Imi face
cere st pot st en s& bean un pithdret
nuli,

Parintele Jesertd paharal. f1 wmph
vindu-i untdelemnul in bataia Idmpe
fardi sa trezise iar eriviiful chinind
la feregti.

Cu-n val de frig intrd i farfariiled
viirzéiri cu povidld, bostan si curcehi, b
biuti. Pirintele le saluii golind paba

— Vi rog si nu ma vadefi, dom
Serban, &d, plicinte de-a noastre {irin
ca la Criicivn...

Si eca si complecteze vorba :

~ Am fost ¢i 'n odaia unde-avefi |
dormiti... s'a'nciilzit de-a mai mare dr
Ce faci piirinte, ai ostenit? la o var
din astea cu curechi de care-ti place
mai ie un pahar e astiizi i-ai rupl
c'oarele pe drum.. .

- Pentra  preut'sica  noastrd. in
fiinba p#rintele, in san'tatea ei....

S5i 'n siiniitatea coanei preutesci pi
telec mai mult si-a udat barba decat
iar cu gustind vinul, am biut insetat,
rii de zi ai privirilor ei.

Inic'un térzin mi-am adus aminte g
Moy Pricop fn timp ce périntele m
tot fnchinind din cap si mormiind:
terea ta Dows mne.. ‘nvati-oe p'noi 'sd
ti-le ta-a-le... ‘

— QOare ce face Mos Pricop, dudue
fansd ?

— Tracste bine ¢l T'am pus la
Hai s li-i vedea, zise. ridicdnd
trupului cu mlidiert de val in smong

In enhne mogneagul se chinuia ¢’
cn vin si-o strachind cu vaArzdri.

~-Cum o duci. Mog Pricop ?

— Deocamdatii, slavi Domnului g
nei prectesei.  Cildurd 7 edildurd.
bun? enm nu sd mai afld §7 virzdri?
Hopi degitili.. Mai viiu ca asa sé m
Dumnezeu.

Apoi, inchizand putin un ochi, m
gu urmid cu-nfeles :

- 8i cu socot eff deocamdati s
neavoastrd santeti mulfdmit.

In obrajii duduei Ortansei plessi
hocii de trandafir....

Am osit pe sala intunecoasii. Un sm
liuminid intins pe pragul odaei imi
drumul. .

— Stiti, cit n'al s¥ nimeresti. cirip
urmi glas de pasere in Mai. ’

T-am prins prin intuneric ména. No



litase (oate chinurile prin cave trecuse.
In noaptea care se ldsa, rviimisese muti,
emiscalid, ca de piatri.

Peste acoperiguri flucra aprig  véntul
peat al fernii, - pe ferestrele inguste né-
bifiau trambe e Intuneric, ca niste roto-
male de wmbrd, care se desfiiceau pe in-
Metii rispandindu-se in odiifa strdmtad, si
bifrndndu-si capetele mai dense in colju-
e tavanului

Femcin 1y dmpiusese patul lingd una
finire  ferestre, Tocillzitii de cele céleea
pburi ale caloriferalui. Din vieme  in
e st cutremura. ca scuturati de un
iy Liuntric. Pulerile i se sleiserdi. Sub

pleoapele lisate, mintea-i urmiria — din
pind 1 cdnd - un gind, peste care nu
uiee da,

Tse pirea asa. ca si enm avea de fidcut
g freabil grabnicit, dar.. nu-si amintea:
e, antmc.

E Cercit indcluag sit dea de rostul gandu-

i pierdut, dar — pe misurit ce sforti-
¢ ii eteau mai mari — campul nestiu-

Bl din cuprinsurile piirdginite ale min-
i, se ldrginn i mai necuprinse.

0 pittrunse o foropeald, care inscamnd si
wepulua!? renuniirii. Simturile i se sleiau.
fa fel de somnie, ca o destindere a mi-
hlarclor chinvite, o fiieu si simtd in ori-
ye incheicturd grentiiti imponderabile, In-
ered un simtiman{ asemadifor  unet stri-
rl. unei apasiiel de neinfrant ¢, pe tnee-
i, trupul siigetat — de e ziud — de
e mai e negAndit dureri, 1 se scufun-
i - mwale in imbritisarca nesimti-
. O urmii abia hitnuitd de constinii.
ingura i i sfriijuia in in{elegere, T5-
wind-0 sii-si mal simi in viatd carnea
tovitd, care plirca a trece spre moarte.
¥ Ingheta. Un singur colf de trup incerca
b fior cald, ea o pirvere de viatd. care
g strecura —- si ea — in addneul orb al

«Lind si-a vevenit a injeles — pe in-
el — ¢ cineva plangea. A ascultat in-
pehing vaietele acele lungi, infi, sfasic-
are,... acum mai depirtate, acum mai a-

fom e mi-a nimerit urechea, arunednd
B ca fierhinfeala vorbelor :

b _ I'ii ecnminde..,

Fii evminte : moale, dulee, primivara-

fand o femee spune: {it  cuminte..
e fnsannid si ndrizoesti.. N'am avut
Breme sl pun fn aplicare gandul., eédnd
8 se  deschise s coana  preuteasi
npinse 'n oduc. Pivintele dormia, cu
plele pe masii. en mustafa  supti  in

f — Uf, nu pot s sulde eynu bat. scuturil
fn cap duduia Ortansa.

ERéstuend pe plivintele, ca gren, pe pat.
e unei de-t trase ciubotele si-1 acopert
0 pitturi. .
"~ De.acu poti si tai lemne la capu Tnid,
ju se mai trezeste pind dimineatfid..

E Prin sobd vAfaia erivittul manios.

— Haide acu sii-ti ardt odala Dumuni-
hle, domrule Serban, vorbi st cu ochii si
1 tipul-middithi, duduia Ortansa.

Am striibi{tut iar sala. In odaia inea
iros de busuioc si de sulfind. Agternutul
e infifat indlia adieri de rdmnpie. In
rte sobei o movild de jaratec fufafisa
ho soare ' ameaza.

propiate,.. ca porunile de lingd eu, caiar
dindunteul ei,... neintrerupte.

SOare cine plange 7 — Acesta i-a fost
eel dintdi gand.

Ne-si putea da scami, dar.. §i fiuea
hine jelirea necunoscutului, care  giisea
clas st penten durerile ei. Isi lipi pleoa-
pele s a asenltat inainte. Plansul nu mai
confenia.

Dhn eand tn cind se auziau sunete -
fundate, bubmituri zbiacndifoare, ca lovite
intr'o tobfi dugitd, Scriaynituri se aneste-
cau cu fluicrdri greecaie, ascutite, serije-
late.... variate la nesfarsit.. Un amestec
ciudat, faniastic de sunete ale unor in-
slrumente  desacordate, care ar fi ingii-
mat un cindat marg funebru.

31 femeia oftd, cu cea mai fmpiicati re-
nunfare :

~Ant murit !

Apol urmd sd-si asculle, cu o despe.ave
din ce In ce mai linistitd, cintecul de in-
gropiciune, Jde care eru adine incredin-
fatd c¢@ nu 1 se cinta decat ei...

Marsul acela funebru se potolia ume-
orl, pand aproape de mutenie, pentru ca
sit ishbucneascii aprig, crescdnd, irecand
dincolo de strigiit, dincolo de urlet si ge-
miit.... in teatd puterea deslinfuirei de
viizvrdtire a elementelor....

Tabla de pe casi rdpitia, frémantatd de
pumnii ciudosi ai Crivafului si pornia in-
tr'o bubuniturd neasteplati... iar de undeva.
de foarte aproape. wn oboin vechiu, cu
pana abia tremuriitoare amesteci un fre-
mol fricos, cave piru §i mai ciudat in des-
fisurarea simfonici aceleia macabre...

Femeia tresdiri. Ména, ca un sloiu  de

ceard, 1i luneed, inecet, aldfuri de frupul:

umorfit.. Aveu destuld sensibilitate, ca s#
pipide no ghem striin, neobisnuit. Rimasd
lipitd ecdteva clipe de obiecinl acela necu-
noscut. OO pirere de ci]durid ii striibitu
prin pieleca palmei. $i. se smuci din loc.

Se ghemni intre perne si privi ingrozitid
spre ghemul care iriida o viafd strdinf, in
padnl suferinfei ei.

O noud tremuriituri de glas necunos-
cut porni din colful de pat, in care i se

Ducduia Qrtansa fugi eu ,noapte bhuni”
m urmit si co-n tremur de petald stiingi-
(AN TAN

Tnfins in pat, am stins lampa. Un licu-
el st rugs i candeld, la icoane, O lu-
mind palidi. ea o pinzi de cinepd, intin-
les neaplea, in easi. Vantul nrla miici-
niamed omital in feresti. Unde-o fi dormind
duduia Owelansa ? M muneiam s'alung
sindul acesta si el tot mai adine imij sfre-
delia inchipuirea. . I'nde doarme duduia
Ortansa 2

Friviam candela : stea in fata lunei carc
riisirise 'n sobii, Mirosiau pernele a bu-
sinioc... Tarna de-afardt iniindea tn odae
pinze la uscat....

Si deodatd usa s deschise si-o minune
albii fnaintd spre pat. ca o fecioard a cr-
nei. Nu stiv cind a ridicat plapuma si s’a
inting 1angi mine,. arzénd ca nisipul mi-
rit fn Iwlie. lipindo-mi-se de trup, io-
tepindu-mit cu ciocurile fierbinfi ale hu-
Iubilor de sub céimask..

Afard viforul si chinuia, ménios pe noi,
pe cildura din odae, pe dragostea care ‘n-
cepea cu tomult de ploaie de vari..

B . D. IOV
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RODUL DRAGOSTEI

de EUG. BOUREANUL

ingrismiidise privirile. Ochii i se miiriau,
cu stiruinfa gandurilor eare incep  sd
prindi un rost, $i.. necunoscutul se lim-
pezi, cu tot chinul faptei de neinliturat....

Isi impinse trupul spre fereasird si cer-
ci si priveascd afarii, — dar dela indl{i-
mea mansardei nu se vedea alt nimic de
cit... formele estompaic fantastic in noap-
ie, a acoperisurilor, abia punciate de lu-
ini intarziate, in rare case.

¢} dungi wai apropiatd, ca o manjituri
de ciirbune pe pédnza noptii, cregtea peste
zarea prichiciului, oprindu-se in golul ce-
rului intunecat.

Femeia cercii sid se salte. O ségeiare
fievhinte i tasni din péntecul supt, pe
care si-1 simfi ciudat de gol. O nounit si-
getare e durere neagteptatd, o zvirli in-
ire pernele de pe care se sculase. Minteas
Tsi invilindsi orice pulere de intelegerc.
Apoi i se limpezi pe deplin, desviluin-
d-i realitatea in toatd deplinitates ei.

Uneerii i se cuiremurard de citeva ori,
ca senturati de inclestarea zdravind o
wnui dugman neviizut.. Si se trezi gan-
dind:

JCe fae eu, acum? .

Din naapiea pleoapelor, sirdns apasate
peste ochii unditi de lacrimi, se desfﬁqu
ceva, ca o urtni neagri de deget. Femeia
isi ghemni si mai tare globii _priv:rllqr
sub plecape. dar urma degetului nu vroia
st piardi. In cateva rénduri, ficu aceiaw
incercare. Degetnl negru, ca un ardtd-
tor taiat in carbune si indveplat spre cer,
sticaia si rimani locului.. Dupd un titnp
se resemni. si rdmase chiar nedumeritd.
privind cu simfurile lucrul acela ciudat
care nu vroia sii se steargd de sub ple-
napele i

Céandva i se piru ci-l vede indepirtan-
du-se,.. pornind incotrova, férdi sd piard
— {utust - din cercul putintei ei de ve-
ders. Apoi. deodatd, se intoarce indirit.
asezdndi-se in dieptul luminelor si, dupi
o c¢lipd, iar o porni, ca s§ revind si sl
«¢ indepiirtcze la mnesfarsit...

Afard vantul gemea, urla, pldngea, ne-
enrmat. $i, de odatd, femeia z&1i inconde-
indu-se in aminiive alt deget, acel care
{asnea ca din prichiciul ferestrei, stiruine
in noaptea de alari..

Amintirea i se limpezi eu totul si re-
vitzn tot peisaginl pirdginit, care se fo-
tindea dineolo de stradd, in fata clidi-
rei in care locuia de o vreme

Tn lac abia ingridit, presirvat cu cativa
copaei Dbitrini, rimagi din cine stic ce
eriidini, ale unor desfitiiri.. din alte vre-
muril.. In marginea lui, plopul urias..
degetul fantastic al nopHi.

Si.. o navili si celalt gand, pe care zn-
darnic se trudise sii §i-1 aminteased, de cu
seard.

Se inilta, cn sfortdri duveroase si se
prinse de prichiciul ferestrei. Trupul o
durea gren. Totusi ce ridied, pe cét putu
de sus, si elintd in jos, iIn nedeshigiinl
nopti de afard. Nu se deosebia nimic de
cdt uiste umbre rotunde, si degetul sti-
ruitor, care — de data aceea — fdsnia din
intonericul, ce sc amesteca in negrul pi-
méntului..

Ridmase acolo indelung. fdrd si urmi-
reascd vre-o privelistc sau vre-un gand.

Hotdrirea izvora dintr'un trecut cli-
nwit, a clirel izbivire ¢ asteptase inir'un
tremur de Iuni infregi..

Departe, prin friméntarea vintului ce
incepuse a mulcomi, i se piru cd deslu-
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PESCARUSUL

de CONST. P. NCULESCU

T darna aonului trecut, pe un ger neo-
bigwiit, tarmurile miarii inghetaserd pdna
dineole de far. OQamenil spuneau ci pu-
leai merge cu carul cifiva chilometri in
lars,

Intr'na o zile, comandorul portului
fa inatingad de edtre ecaporalul Rozmarin.
ci fuspre revirsatul - zorilor, el ar  fi
prins un peseirus infomelat si aproape
inghetat de frig. Pasiirea albd ca argintul
“viu, venea de deparie si pitrla la un pi-
viorig, o verigd semoatd cu un nome fe-
meniin. .

indata, comandornl dadu ordin s4 1 se
adued musalirul nepofiit. La inceput, fn
tuat drept nn mesager misterios trimis in
oragil nostru en vreo misiune holyevicd.

De aceea, din ordin de sus, pescirugul fu
hrinit bine si (inul sub pazii in vederea
vnor aprepiate cercetiird, Invioratd, sir-
wonna prizonierd se obisnui cepede cn erd
din jurnl el Se stia nevinovatd si de ce
vare i-ar i fost teami ?

Cand Tu ados in Fata eonsiliulut de ju-
decati militard. ca un arvestat obisnuaii. i
se ceveetarit aripioarele. Mare fu mirarca
pndeciitorilor <ioi, ¢dnd sub penele unei a-
siph deseoperird un sul de foitit seris en
cernecald simpatici, Doenmentul  desprins
30 ecereetat [u trimis mai departe, organc-
lor snperioare,

Dar acestea, v'au gisil inu'insul nimic
compromifidor. Fra o simpld  scrisoars
parfinuati ce no-si ajunsese pe deplin e-
lul. In acest scop si spre a satisface cni-
rinzitatea o reddm in fontreginee.

seste {rel loviturd slabe, ca ale waui ovo-
logiu..

Femeia se sculd. Se imbricd infrigu-
ratd, silindu-se sd-zi 1ind cdt mai darz,
trupnl-ce-l soviia la orice miscare. Sezu
catia, utmiscatd, ascultdnd ceva in ne-
cuprinsul ticerei. Apoi se apleed, ridica
ghemut cald divtre ccareeafuri murdare
de singe, — il invali gribitd intr'un sa)
si.. se indrepld spre nsa...

In zori, era 1ot acolo, la ferestra man-
sardei, privind la radicina -plopului, farvd
<& poati deslusi — insd — nimie. Dar, pe
miisurd ce zitile se viluiau, strada incepu
a prinde viaid, si jos, camenii prinserd a
trece griibiti, ca nigie pdpusi miscate, de
niste masindrii, in mers sacadat...

Si lnmisa crestea, crestea mereu.

La picioacele plapului, ochii i se afén-
{tivi pe un ghem alb, pe care privirile
mai mnlt il ghician, de cat si-1 vadd in
mod holicitor... T se piru — insi — ci
din pimant an mai risfrit cdfiva trunchi
piperniciti, despuiati de crengl.

Isi foeordd vizul. Eraa cifiva oameni,
care priveau curiosi, la lucrnl acela alb,
piriasit acelo; in gerul iute al dimipefii...
Cineva se apleet, ridici o piatrd si o a-
runci incotrova.

Femeia Tsi matd privirile maginal. Prin
nisle bildrii uscate se strecurd o fornd
liliputawd, nn ciine alb, care piisia inco-
veivat, aruncdud  Indirdt oigte  privie
cihydanse. )

Peste ochi § se ldsd péuza. orbiloare a
Leevimilor st s¢ indoi, moale ca o carpi,
pe palul scildat de sange..

22 Febiruar 19, .
Corint

Scumpa wmea prielend,

Dorind sd te fiun in enreni cu mersul
calitoriei male, i voi povesti, pe senrt,
evenimentele mai importante.

Acoste pagini vor alciitui mal
JTnrnalul de bord al unei suferinde.

Ne g@sim in preajma splendidului lto-
ral al ,Coernului de Aur®. Din pricina u-
nor  fwprejuriici neprevazoie nn niose
permite de autoritiifile portului debarcarca
in aras. Yaporul pe care mi gisese ri-
méane, citeva ove, in rada si de pe coverti
admir Stambulul ¢ intreaga panoramil cc
ce desfasurd in jurnl lui: Pera gi BosToru!
Cimerian.

Amurgul serii si-a dat de mult bincen-
vantarea sa valurilor si pe chei, vase si
faruri aprind lumini maulticelore. Remare
lunininile miscdtoare, care se deschid i
inchid la intervale. Sunt ochi fosforescents
de fiinte miraculoase, spre a lumina calea
ritdcitilor pe timp de Turtund.

Vaporil nostru porneste si sgomotuf ma-
sinelor sale, scamiing cr acela al unei se-
cerittoare. care coseste campnl undelor,

QO noaple de insomnie gi agitati de a-
mintiri ciudate. Tnzere a privi afara prin-
{r'un ochi de geam si hmensitatea intueneri-
eulni fini inlesneste depiinarca unor triste
aduceri aminte.

Astept lumina Aurorei spre a-yi comu-
nica mat departe, impresiile mele...

LNeobservatit de nimeni, ma due pe co-

tarziu

Capul i se ghemuisz pe o nargine de
perndt. Era singura parte pe care si-o
mai simfia din tot tropol sleit de puteri
si¢n viaja din ce in ce mai sleiti. [in
cap, insii, ni mail aveau rost, decat pri-
virile, iar inaintca lor stéruia — redusd
in proporiii snicroscopice §i in enntururi
din ce in ec  mal vagt — v priveliyie
groaznici,.. un plop, un ghem alb, citeva
trupuri omenes{i. si uadeva.. umbra fhi-
mandd a unui cane...

Somnia, de cu seard, o invilut din nou.
Trupnl incepn si-i amoricascd. O noud
undire de cildurd incepu si o pirdscasca
ctrecurdndu-i in afarid viul singelni. In-
gheiii. Peste restul simfurilor se agezii ca
o Dbofie ciudat de dulce, de momitoare...

Intr'o razd de amintire intreziiri ceva
ca 0 casilt cunoscutdi, veselid, caldii,.. o zi-
dire din alte vremuri.. Cineva, care fiien
si-1 {resard biata mnimi, il sopii la ure-
che :

~Aodul dragostei noastre!

Si amintirea aceia Inminoasd pieri, ca
din nou sd i se vgeze inaintea privirvilor,
tot mai inpaienjenite, privelistea micros-
copicd si tut mal difuzi de mai inainte,.
din vare au-i mai rimase, la mi i, de il
imazinea abin conturatd a odaclui, c2 ce
strecura fliimiind, gonit de piatra  rosto-
golitii, in billdrile uscatel...

Cand, in nopiile tirzii de iarn3, veli
intilni vre-o femeie tremurdnd, prin col-
{urile marelor bulevarde, sii nu-i citifi
puvestea aceasla, cdci.. nu ar injelege-o!

EUGEN BOUREANCL

vertd g respiv din plin boarea diming
Marea ¢ linistitii. Apele par ailoma em)
lui si din orizontal for indepariat se iy
prinde o viipae mare, rosicticd, Plhoebs
binccuvinteard cu raze pe cei cel p
vese !

Talazarile isi schimbia coloritul
prmmuti aspeetnl ochilor de zane!

Cind lreceam din marea Marmars |
Arhipelag plulirea devine ancvoioas
provoacii  cilitorilor neobiznui{i, riul §
mare.

Llalll cateva stdned, acoperite cu musH
marin. Colo, departe, ¢ profileazd o
litatea unde vom deseinde.

Din pricina stancilor priviejdioase.
porul se opreste afardi din port si deb
cim eu luntrele,

Nimic odin amEauntele
uscat.

Ajung in locuinfa pregititi de s
men, Viadimir OQuisifor,

Tnconjuratd ecu ziduri tnalte siocol
resti zabrelite. seamind cu o inchizoare,
care imi voi petrece amarnica-mi viali!

In Constan{a, mi distram dresdnd p

ciilatoricl |

carusii, Unul. dJintre acestia. m'a urmd
it in tot timpal ciilatoviel mele g
{vimue, i, — cu accastit serisvare.

Allel, puteam 1 surprinsd de s
B
Spunc-t lui Panl ¢ nu Tam
nu-l voi nita niciodats...,
A 1a prictend

uitat

COSMINA
E

Sub ingrijirca lui Rozmarvin, pesciog
se hiined nesupacal de nineni @ se i
ra de libertate. Dar, intr'a dimineati, o
era §i natural, sboratorul i Tud dig
peste mare, spre imblinzitoarca lui.

Nedwuerit, eaporalul nu-gi pulca pobl
vupirarca. i scdpase arcstatul si-l agle
Ia poate, pedeapsa comandorului.

Rilmase uimit, cind pe locul unde pe
ciirngul miraculos, se ospifase linisit, g
acest bilefel, — seeis de sigur de v
('El]ll’ll’élrl i)ill(‘\(]ill)l':

w3unt obisnnit cu shorul sionn pot 7
niine molt dinp pe ouseai. Ml iz
puterea aripelor mele.. T pare iy
tine, scumpe caporale, dar, — dragoste o
~ila ne se poate .. Alivoar I,




In marele mmfiteatvu al Sorbonnei, sub
- presedingia d-lui Albert Besnard, de la
Academia Irancezd, presedintele comite-
llui France-Ttalie, s’a serbat eu o mare
golemitate ol Tl-lea muileniu de la nas-
terea Jui Virgiliu. Guvernul italian a fost
ieprezental de citre contele Manzoni, am-
basadlornl siin Ja Paris. iar guvernul fran-
eexdeciitre . Mareel Héraud, sub-seeretar
deStat la presedinfia consilinlni. Academia
Regali Taliand -delegase pe marele cla-
sdeist. Ettore Romagnoli pentru a fi re-
prezentatii la serbare. Academia Francezii,
| Academia  Inseriplienilor  si a Lierilor.
deademia Frumoaselor  Arte, Academia
Siintelor Morale si Politice, Universitatea
din Paris, Colegiol de Franta, Qrasul Pa-
s, Academia din Luca si Academiile din
provineiz a fost veprozentate cu toafele.
. Serharea a avut loc in ziva de Mierenri
% Martie.

“Aceastit sarbitoare memorabili a ince-
put cu o voeare a Muzei Int Viegilin de
aitro Pierre de Nolhae. Dupid aceea d.
Camille Juillian a vorbit despre Viegilin
g amornl situ pentru tava [talied si o fi-
- cut 0 comparajic iinpresionantd intre Vir-
gliv si Dante, considerali ca Halieni. Atat
Danfe cat si Virgilin s'au intdlnit in To-
mea nmbrelor, toemai pentrocii Dante 1
- onsidera pe Virgilin ca pe un italian.
Dupd mai multe discarsinri, remarcabile
ntre cari acelea al d-lui Albert Besnard
si raspunsul d-lai Romagnol, plin de a-
vint si mirefie, a luat cuvaninl d. André
Bellessort care a spus :

Jirgiliv este eel mai mare poet al [a-
linitd{ii. Poczia sa ne face sd sim{im atéta
mulfumire deplind ca nict un alt poel. Ne
farmeed mereu i nu ne oboseste niciodata.
Doud mii de ani au tfrecut pesie cennga
s si nuoa imbitranit deloc. Se imbraci
g a7l i versnl siin nemuritor cu dolind si
bucuria noastrdi. a asistat la catastrofele
soastre, a coniemplat nincle noasire i
a auzit clepoiele biatdnd pentran victoria
wastrd Fute egal oricivei Imprejurdri, ori
direi ealaclisin. chiav din cele mai formi-
dabile. Mi-ar plicea si salut in el, nu pe
duleele i duwiosul Virgiliu, «i pe puterni-
cul, stralucitul, edtcodatia aspral si totusi
atal de omenosul Virgiliu,

Pentru c¢ii a seris in primivara vielei
sale, acele savante i atat de incantatouwre
L Bucolice de unde au esit Pastoralele Be-
| mesterei noasire, cu atita spirit in diato-
gutile lor, il confundam, de mulle ori, in
maginatia noastrd co un poet idilic: dar
witim realizinul atat de savores al acestor
Cbucdti, imaginafia somptnoasi ce o sted-
 tafe ea o principesit in rochie de broecart,
itAm strigitcle suferinfei sale  si sonti-
mentul de mizeric omeuneascil de care este
impregnatit opera sa.

Peatrucit o eintat melancolia eelor din-
{ii umbre ale serii, secerisul, vija de vie,
- tarmele, sioacele albine pe cari talal saa
Ta invafat s le creascil, peutrucd ne-a
- deseris, sub cele mai fragede, culort, viata
. bitranului din Tarent si a glisit accente
apreape Trifesti Fafd de suferintele hietelor
agimale, am laudat Touiotdeavua duleeaga
Fse, duiosta sa, gingisia si gralia sa: dar
uithie i (eergicele contin tablouri cu
F o lumind stranjc si misterioasd, ca minu-
nile cari an urmat (!u_m“i moariea Ini Ce-
5 Bau sunt stribdtute de o strdlucire
. mmbril cum e aceia a Ciumnel Animalelor.

Liitiimn duclul taurilor, viziunea cternei si
neertitoarel iubiri care esie acciasi pentru
toate creaturtle, volupiatea si torinra lor.
In afarit de Luecrztiu, care a deseris ase-
menea tablourt cu vielentd si ingreunare,
nt cunase pe’ poctul ecare si fi asemuit
mal muit rasa aomimalelor de aceca a oa-
menilor, in furiile patimei, Este adeviirat
el a plins cu gingdsie, cu un fel de rve-
vilrsare de jale, pe sirmanul bou carve se
slinge, lipsit de tovardls. pe ocaia bolnavd
care s¢ intoarce singurd in amurg : i-a
plans aza cum i-ar [i plins FPrancise de
Assisi. Dar prietenia pe care marele sfint
¢ avea pentra toate animalele creafiunet
nu impiedica si trateze pe oameni fira
ingduinia. Niel sentimentalilatea si vici
himerile n'au molesit niciodatd gindirvea
lui Virgilic. Nimic mai stranis decat ver-
sarile sale asvpra cultnrii virei de o vie.
Grijile ce aceasta enltnrd reclamil sc a-
seamind cu un program de edueafic a {i-
nerimei. Liberfit dezvoltare in  copildrie,
apoi o strietdl diseiplind si represiuni fard
mild. ¥ii un dasc#l sever! Dura exerce
imperia. .

Penirued cronl sin din Eneida nn este
un  spinteciitor  si un impulsiv, cum ¢
Ahile. pentrucii 3 ose snpune tatilui sfiu
)i este veswvie supns porancei zeilor, pen-
trucd pietarea sa ¢ fnviluitd de melan-
cohie si pentrued sacrificiile ee le-an ficnt
pentru aceasid piogie il fndeamund <3 fie
o unthril printee umbre, un eorp si o toi-
mi aercale, pentruedl se luptl fard sil iu-
heasest riizhoiul, pentrued omnarid cu tris-
tefe si varsd lacvimi peniru inandceii ueisi
ta picioarele sale, am regrelat de maulte
ori ed Virgilin n'a avul simfimantul in
adeviir epic  al croismului, ne-a pirut
viin cf i-a lipsit, in zugrivieile sale rids-
boinice, acea vigoare aproape barbard a
Tliadei. Am uitat cii nu exisidh resemnar:
mai activit si mai eroied deedt aceca a
omului care se sacrifici pe sine vesuie,
in aspiratiunile sale cele mai legitime pen-
tru generafiunile pe cari nu le va cunova-
ste st penten mrefia Cetittii, ale ciiret 7i-
duri pu-i va fi dat i@ le vadi.

Uitdm cit niciun alt poel ca Virgiliv nu
ne-a cutremurat la vederca incendiilor si
a riaurilor de singe dintr'un orvas jeluit
g nimeni nu ne-a zguduit wei adine la
rgomotul asurzitor al pribugirei unei ce-
tit : — nici un poet, in afari de Racine.
nu ne-a ariitat silbatica durere o patimed
si w'a proferat imprecatiuni ascmanatoare
cn acclea ale Didonei: -- ¢& nimeni aliul
tn Seobordren sa in Infern, in afari de
¢l n'a creat acel iad care a rguduit dupd
seeode inchipuirea medievalid i spiritul
viziomar a Tni Danfe: — cit a fost [ard
milid pentru tinerimea pe care nu ezitd
§'g seeere pe chmpiile de luptd din Lafi-
um, pe cei mai frumosi tineri si pe fecioa-
ra wt Camilla. al cdreil soflet indignat in
dramul spre tara umbrelor in gemete :—
e in sfirsil, in afari de envintele Fele-
siastulni, nimeni Wa spus cuvinke mai dis-
perate, "nai sumbre streiibiitute de cel mai
profund pesimism decit acelea puse pe
buzele lui Enea : ,,0O tati al meu, zice ¢l
Jui Anhise, eind acest din urmd i1 aratd
pe malurile Lethei sufletele care asteapii
0 a doua incarnate. QO Tati al men! este
cu putinfd sd fie suflele care aspivd sit
reintre din nou in lanturile corpului ? Tle
unde le vine acesti nenorocifi dorinfa ne-
bunii dupit lumioi® ?
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lati ve adeviicatul Viegilin. Ducd epi-
tetul virgifian cste adesea iotrebuinfat ca
sinonim cu duios si odihnitor, daci un
peizagin virgilian cvoacdl o naturd fecun-
di si pactficd, pisuni bogate, turme fru-
moase, ape clare cu murmuay de argint si
aur, umbra unei paduri nisierioase la
marginea ciireia astepti amurgul, sub Iuna
priviad safirid in fhord pe care §iimitd Al
fesimen. toale aceste le simfim in poezia
Iui Virgiliu, dav numai intr'o parite a poe-
zivi sale inclindnd spre frumusefea exter-
nd si fautezie : sim{im toafe aceste pentru
¢f, chiar in paginile cele ami dramatice
si fntuneeate, poczia sa ¢ plind de masurd
i armonpie 5i, totusi, ce predilectic a avut
pentra sonorliitile intense, peutru cuvine
tele strdlucitoare. pentru tot ce ¢ cnorm
siomenstruos | Dacd gldsim in Hugo pe
Yiegilin si din dol v are ol mwai bun, cit
an gisim <din TTage concentral in Virgr-
lte! Dar epoca sa care a abuzat de e-
feete violente, de tumulturd, de  elamori
in politicd. nu vrata acestea sit le aibe s
in arti Augnst si curtea sa se temean de
cxagerdcile verbale, iar Agrippa reprosa
poetulni Georgicelor ceace numim noi as-
Lizi romantism.

A dubi pe Virgilin foscamnii a iubi aria
cary, chiar atunci cdud se inalti la cele
mei de sus piseuri ale elocinfei si poeziei,
nu pare cii ar fi dat tot cc potea, inseamni
a iubl o arti  viguroasit fird  siolenii,
cumpiinitd fard timiditate,  fnseamnd a
fubi energin laolalid cu [rumusclea. A
iuhi pe Yiegiliv foscamni a recunoagte
in acclas thep pe langd valoavea esteticd,
necesitatea unor seniimente atat de subli-
me, aworul patried, respectul unii putest
tari la umbra ciireia se poate realiza een
mai mare dreptate si cea mai mare mila.
A iuhi pe YVirgiliu inscamnil si le¢ inar-
meriocu un seut in care sunt cizelate fas-
furile  nafivnilor mediteraniene pentru a
le opunce Barbarilor, acolo unde acestia
existat,

Accasia nuagistralil corvacterizare a ope-
rel [wi Virgilin, am redat-o in intregime,
pentrucd nici un poet roman, din goleria
eclor mai ilustri, nn este mai aproape de
sufleiul nostru romanese, e prin Fglogels
sale, pe care poporul nostru le-a triiit in
rei aproape Jdoud mii de agi de ednd un
urmas al [ui August, tot asa de mare ca
vi dansul, mare razhoinie, eueceritor  de
popoare si iubitor al pieei, — ne-a adus
pe aceste tardmud, fie prin Georgicele
cale, pe care te frifeste el astdzi in cdm-
piile mai roditome ale Dacici danubiene,
fe prin mirelia Inptelor venfru existenti
purtate fn semnul credintei si sub steagul
mmenici, eca mai inalid {'i\'.i!i/.a!iv. cum
a fost eroul silu Erea, asa cum in dimpn-
rile de glorie a fost un Mireea cel Bitran
sau Stefan cel Mare, Se cidea ca bimi-
lental lui si fie o sirhitoare najionala
peotru Renydni. Credem ¢ Universitigile,
seolile noastre. oficialitatea noastrd vor
infelege exemplul pe eare ni-l did Franta
si lealia sirbatorind pe nemuritorul poct.
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in strainalale

AMPHITRYON

1>. J. Giraudoux mne asigurii. ci e al
38-lea Amphitryon, il credem pe cuvint.
in Le Journal, DI. Pavelvsky ne ingtiin-
tearit ¢t No. 1, — in ordinea cronologicli--
vine din Indii.

Dacd d. Giraudoux iyl intitula piesa Al-
eméne I-ia, cred eu eit ar Fi nimerit mal
bine. In orice caz, aceste nume numero-
{ate, mi se par, — fie-mi criat, -— prea
asemitndtoars cu ale cailor de curse sau
ale birjelor de oras.

Presa, in genere a cintat asanale auto-
rului, fird insi si wite nimeni pe périn-
tele lui Amphiteyon fird numar si fied
moarte. -

Comedia lui Giraudoux ¢ poeticd, fna-
vipatd, an arivodaj modern care desfatd
ca un parfumn delicios, prea inle cvaporat
ldeile shor ca fluturi beti de soare. Spee-
tatorul ii urmireste, prinde din fugd cate
unul ; il seduce coloritul s palpitatiile pe-
tnlelor vii, en aur prafuite, dar in timp ce
il admird multi alii — i-an scipat,

Toti acei cari au ascnltat aceastii piesii,
asteaptdl, oeriibdiitori, si o poati ceii
Landa nu e mici pentru un al 38-lea Ain-
phitryoun,

Fabula e cea cunoscuts, definitiv i ma-
eistral ilustrati de Moliére, eu oarecare
inovatii & la Girandoux, inovafii fericite.

Jupiter e far amorezat de o muritoare.
Aleméne, sofia indriigostiti si fideld a ge-
acralului Amphitryon. Mercur sfitueste
pe Jupiter si se mul{umeascid deocamdats,
dubland rolul lni Amphitryon : anume :
indepivtandu-l pe acesta sub un  meotiv
oarecare, luAndu-i chipul si aseminarea,
si petreaci neaplea langi sotia lui nesgtiu-
ioare.

Zis si ficut.

Jupiter n’a cunosent inci fericire mat
deplinii. Doreste insfi a doua zi dimineafa
sé facil cunnsent Aleménei cinstea pe care
a avit-o. Nu-i chip, Aleméne se crede cu
sotul ei, ciripeste eu o dedgildsie viipi-
toarc. E sviijit speclatorul, precum si Ju-
piter. El nu indriznesic si-i destZinuiases
adevdrnl, deoareca Aleméne i-a mirturisit.
cit de i-ar ft necredineioasd chiar fird voie,
ra sar ucide

Merear insi a dat sfoard in {ard, con-
form obiceiului si dornic sd-i fie pe plac
zeului zeilor pregiitindu-i o nond noapie
de dragosie. cum eit sofia generalnlui Am-
phitrven va primi in zina urindtoare vi-
zita i Jupiter, fructul dragostei lor va
primi numele de {lercule.

Mare bucurie in toali Teha ? TDoica
Aleménei gata sf-si peardd  mintile de
mindrie. Singur# cea interesaii. nu pri-
cepe deocamdati nimic ; iar cdnd tn sfar-
sit a fnteles, si cilineazd si nu stie cum si
scape de o ssemenea pacoste. Teemai tre-
cea prin Teha. o altd favoritdi a Ini Ju-
piter, Leda. Auzind cinstea hirdzitsa Ale-
ménei doreste si o cunoased. Fa ghiceste
mimai decit, cfi stiind-o amorezati de so-
tul ei; Jupiter va lua chipul si asemina-
rea acestuia.

8i, tecmai, doica anunii pe Ampnitryon!

Aleméne nu are astimpdr pénd ce mu
o hotariiste pe Leda sii o ftnlocuiascii in

intuncricul eamerei sale. Leda se indu-
pleci, nu fdrd o tidinuitd plicere.

Era insii adevdratul Amphitryon.

Jupiter, hotirat sid-si implincasci 1lo-
rinfa vine Tn toati splendoarea lai de zey
sd-si ceard drepturile sale asupra muritoa-
rel Aleméne. Amphitrvon na e insa pa-
truns de bucurie. Ar incevca s, se impo-
iriveascsi, dar Alcméne, doreste s& aiba »
infrevedere in patru ochi cu Jupirer.

Aleméne pledeazd. si trivmfi Tidelitatea
sl dragostea conjugalii, ciici a voit dem-
nul Giraudoux sit se adevereasci prover-
hul francez : Ce que femme veut, Dien lo
veut. Prietenia unei femed, sentiment ne-
cunoscut lui, iatd ce a stiut si-i ofere
Alemeéne lui Jupiter. Cei drept, ceeace nu
i-ar fi oferit si luase el. Dayv asta rimidne
veynie nn sceret pentru sotin Jui Amphi-
{ryon, care tetuyi va numi pe finl ei Her-
cule, in semn de prictenie peotru Jupiter
cel marinimos.

Chiar resumind namai piesa se ceviden-
tiazd lezne e Aleménc o duce foatd pe
umerii siti. Caond acesti  wmeri sunt  ai
D-rei Valentine Tesster, nu se poale plin-
ge nimeni. Autorul nu puleca visa o inter-
pretii mat perfectd: publicul. o Aleméne
mai frumoasi. mai sincerd si mai diplo-
mati.

Actul al dailea e uwn pur deliciu. Fan-
tezia d-lui Giraudoux si-a dat liber curs.
Cine ar puten sd riimand wesimiitor in
lata avalansei fde comparatii pline de gin-
gigie, Jde frigezime ; de spirit 7 Niei chiar
cine a venit cu gaaduri preconcepuie.

Aparitia Ledei, e o nilscocire reusiti.

Interpretavea, decorurile. costumele, tot
contribue sii rispaindeacd vraja wmetiigd-
duitd ce se desprinde din acest speciacn],

In scurt, o scard plieutd, foarte placn-
1 ; dupd care cu o evlavie mai duinasi,
«¢ va redeschide Amphitrvon — eel de
Moliére.

Paris. Nocmbrie 1929,

DIMITRY.

*

0 SCENA DIN AMPHITRYON

{Tu fata usei Aleménei. Jupiter si
Mercur au sosit. Stipdnul zeilor a  lual
forma tui Amphitevon, dar ¢ gren pentrn
un zew si ia chipul anui om, & Mereur
crede mimerit 58 dea urmitearele sfaturi
lui Jupiter.

Mercur (d-1 Jouvet) : T-ai auzit, Jupiter?

Jupiter : (DI Renoir). Cnm  Jupiier ?
Sunt Amphifryou.

Mereur : Pe mine nu mi poti
Mirosi a zeu la 20 de pasi.

Jupifer ; E copia exactii a hainclor Tus
Amphitryon,

Mearens @ Nu o vorba de haine. Dar chiar
in privinta hainelar te inselt. Priveste-le.
Tmi esi din wirdeini, $i nu se vede nicio
urmé. In zadar le cercetez. nu zdrese acea
pornire irezistibila spre uzurd si Iibirtea-
lit pe care o au stofele cele mai bune din
clipa in care au inceput sii fie puriate.

insela.

38

de J. GIRAUDOUX

Hainele-(i sunt vegnice, Acum, infoaree-fe

Jupiter : 53 ma intore?

Mereur @ Qumenii ca si zeil iyl inchipw
ese et Temeite nu-t viid decat diu fafi
Se impopoienecazi ca musta{i, cu piepton
late cu zorzoane., Nuostiv ci femeile w
prefac orbite de infiigisarea lor sclipitoare
in limp ce. givete, la culme, stau la pandd,
si privese pe Ta spate. spatele care nm g
£G4 minkd,

Jupiter : Nare a Tace, va fi intuneric

Merenr - No ose stie. Dacii pastrezi asw
prii-ti stealucivea divinititel nu va [t toe
mai intuncrie. Cum crezi cii-si va puie
reciinoaste Aleméne soful intr'un aseme
ea core de lumind.

Jupiter ; Cum s’an ingelut toate celelalis
Mercur @ Ba crede-mil pe mine, n'a Ffod

nicinna de bunit credintil,  Mirturisest
cii-{i plicea sd te iriidezi prin cine stie
jspravit sau prin exces de lumind @ car
face frupul translucid si descolorosest
astfel de Tampile cu ulei aldt de supdrd
toare.

Jupiier © Poate cuunoaste yi un zeu ple
cerca de a [iiubit pentru el insusi

Merrur - Teama-mi ¢ ci Aleméne nodi
va ingidui o astfel de plicere. Multwiney

Cte-le cu forma sofului.

Jupiter : Fie, deocamdatii. Apoi vom v
dea. Cum i par hainele scum ? ‘

Mercur - Tot tropul irebue si fie fird
ensur.. vine act la lumiodl si-fi ticloes
uniforma omeneascd.. mai aproape, prie
tene, wir vid.

Jupiter : De méa apropii vom fi v Fauji
mai hine apropie lina.

Mercur : Tati o adeviivati vorbi de Dun
nezei, st de cave vorbe ai trebui s3a mit
feresti, dorinti ca acestea n’au nimic o
menese. Omul nu vrea si se apropie dedl
amorul, zloria, luna : ei vrea ca el si @
apropie de ele, chiar cu anevein{d, o
preful vietel, tirvindu-se. Pe ele le viea
nemiscate,

Jupiter : Cam imi giisesti ochii ?

Meyenr @ SH- vedem. Prea straluciton
Au nnmai iris. firéi cornce, niei o urml
de elandd lacrimald. si vel avea poafe o
cazia sil pliangi. Privirile in Joc s# iradies
dela nervii optiei, pornese dela un foen
cxterior sirihat craniul. Nu cere soarehi
nchi omenestt, T.omina din ochil oament
lor ¢ mai ales sfioasd. blanda. Chiar e
ceriforii nan eolea decit dond candele. Ce
privivi aveai odinivarit in asemenca oce
ziuni ? )

Jupifer : NMu stin. am unitat, Acom su
il potrivite ?

Mereur - Nn firit fosfor. Schimbiti i
rog ochii de pisici. Ti se mai vad  ind
privivile prin plecape ¢ind clipesti. [a.
mai domol... Te pofi vedea in ochii acy
fia ? Pane-le un fond de piatrd ? de mus
chin...

Jupifer : N'ar strica un fond de avent
rinfi, en reflecte de aur.

Mercur @ Aur. nu ne trebue. Agata, chi
hlimbar. Bine dar rosu, n'ai pus niciodsft
rogu ?

Jupiter © Odata din sagd mi-am  ficl
sprincene si gene rosii, ;

Mercur : Fu #i vorbese despre acel fir
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EXPOZITIILE ACTUALE

In sala Maosart expune pictorul €0 Car-
da; lucrdvi intervsante atit prin factura

Jor cat i prin idea nouwii ee aduce. [dea

m statueazd numai cercetiivilor stiinfifice,
¢ si celor artistice, Se poate afirma ed
iea {wwbricati in atmosfera cc domind

L munifestiirile artistice, prezinti o notd a-

fractivii, invizibild, dav totusi simfiia de

Ean suflet intelegitor. :

Pictorul Cardas este domiunat de idea a-
devirului, ca atare, excluderea metafizicu-
i ce devatureazi nefiind conform cu fi-
rea lucrarilor,

Astfel uminunatele sale peisagiuri  o-

“tentale, transpun pe cel ce le privesie in

acele locuri de viajd indepartatii noua ..ci-
vilizatilor”, creind o atmosferit aparte a-

- 4t prin colorit cit si prin stilizarea for-

melor. Retin din acest domeniu : peisagiu
pe Nill. — alriigiitor prin compezitia sa
bogatst, — colf din Caire — o superioari
distribuire a umbrelor, — moschee arabs
din Cairo, Sfinxul, infoarcerea dela Nill,
prin sfepd, 5. a. m. d.

Tut din ucest gen, soliciti o atenfiunc
depsebitéi peisagiurile dobrogenc - inferior
de cafenea din Balcie, cocioabdi din Tul-
cca, stradéd din Balcic, efc.

Culoarea caldd si inspivald, ulaturea de

injelegerea formelor, pusd in slujba ideii
adeviirului asigurd suceesul meritat  al
pictorutui dobrogean G. Cardas.

de nisip care s¢ afld in coljul achilor o-

menesti si amintesc amangilor firca lor
animalii.

Jupiter : Asa?

Mercur : Nu in colful iista, in celalt.
E. ochii ; treacd meargid. Si ne occupim
de piele. :

© Jupiter : Pielea mea ?

Mercur : Prea neteddi, preca moale li-e
pielea ? £ o piele de copil. Trebue o piele
peste care vantul sd fi suflat treizeei de
ani, care si o fi bitut aernl si apa de
mare tinp de 30 ani. Trehue o piele pe
care nimic nu creste, cea mai stearpd bu-
citicd de univers, un sac de calatorie su-
premil fird incuetcare ; pe care sii uu o
poatd ataca mnici lacrimile, nici vinurile.
viei supdicdicile... pielea asta nu fine nici
la doud cildtorii ? Si mai sirdpgeti haina
omeneaseil, joci in piele.

Jupiter : Nu-mi e lndemdni, iatd cli-mi
st inima cum bate, arterile ¢d se umfli
¢i vinele ci se turtese. Ma simt un filtru.
un nisipar de sdnge... Ceasul omenesc bate
in mine si m& munceste, Nadidjduese ci
siemanii mueritori nu Indurd atdta chin,

Mercur : In ziua nagterei si fn a morfei.

Jupiter : E foarte nesuferit si sim{i cum
fe nagti ¢i cum mori in aceeasi clipi.

Mercur : Nesuferit e si cdnd operatiile
sunt separate.

Jupiter : Ai acum impresia cff ie afli in
fata unui om?

Pictarul . Lazdr rcalircazii  progrese
vadite. Nu o este modernist, ou este niei
clasie. Vreebue cioladd in alld  diveetiune

nota dominantd a oictorului. Asifel pri-
vind ¢ in fafa wmdrei, nud la mare, siudin
la mare, nud, . a m. d, vezi ed ai in
fatii un idealst. Cultul formei este supe-
rior injeles, neconchizdnd la o denaturare
i realitadii stndiate. Citesa compozitiuni,
atrdgdtoare prin bogatin culovilor s atitn-
dinilov — sentarul, Kené scriind, facind
{oaleta, pe divan, ligancd cu flori, tigani
liufari, fdrancit la fereasird, elv. — evi-
Aenfiarh Tactura superivarii o expozific
pictoraled Lazir,

In sfiesit citevae portreie din cari re-
{in p: al d-lui Tranecu-Tasi, avatd pe =xpo-
sant ca un adiine cunoscitor psihelogic
Wioca adare oaoun exeelent portrenist,

Pictorul Pawl Verone este nu modernist
stragdator prin simplilatea i naturaletea
ce respird luerdrile sale. Aceasii afinma-
tiune i gaseste localizave in deosebi in
indierea naturei sioa trupului omenese.
Yarie nrin padure, sanie cu [efe, larnd cu
sgure, viscol st sanie, oferd ochiului ceva
i adevarat sublim atit prin seninditatea
trauspusd, car si majestatea miinstra a u-
nui anoiinp. Nod, pe ferasd, nud paslel,
redate printe'o mlidiere interesantd si rea-
i, releveazi un sucees al atitudinilor !

Inslarsit  florile — domenia ce apar-

Mercur : tuci nu. Ceeace constat mai cu
deosehire cand mi aflu in faja unni om,
in fata unui ecorp viu de om, ¢ cii acesta
se sehimba in fieee elipd ; necontenit fm-
batvdneste ? Pind s1 in ochi i1 vitd Iumina
imbiétranind.

Jupiler : 33 iucerediim. $i pentrn a md
deprinde sa repet : Voin muri, voiu muri,

Mercur - O Q! prea iute. Ifi viad pirnl
creseind, unghiile Iungindu-se sbareitorile
sapdndise. [a.. Ta.. mai domol. Mena-
jeazi-ti ventriculele. Triiesti acum viafa
nnul Calne sai a unel Hs1CY.

Jupiter : K mai bine asa ?

Mercur : Aeam sunt prea incete bidile
Io ritmul pesiilor acesta, La... la.. Asal
Un bun galop mijlociu. Dupid mersul a-
cesta Amphitryon isi recunoaste cail si
Alenicne inima sofului siu,

Jupiter : Cele din urms sfaturi ?

Mercur : Fvitd orice gest solemn. Uni-
versnl mai gren de inselat decat oamenii
recunoscandhe te ar risca st reaclionezv
prea putcrnic. Asa de pildd si nwn Incre-
{esti din sprincene sau st nu cumva si
ridici wn Dbrat. ‘

Jupiter : Creerului nu-i lipseste nimic?

Mercur @ Bine ziei, uitam creerul. Tre-
Luesce inlocuite nofiunile divine pein ne-
jluni unwane.. Ce cagefi despre  univers,
cari iti sunt vederile ?

Jupiter ; Vederile mele asupra univer-
sulut # Cred cii piimantul acesta ¢ plan,

de MIHAIL GH. CONSTANTINESCU

tine mai ales artistelor, mai rar artistilor
— ocupd un loe de frunte in  expozifin
pictorulni Paul Verona.  Lalele, pefunii,
craife, lalele in pas nerde, garoafe, bu-
jori, cte.. sunl dominate de acciagi simpli-
citate scninit ce respird intreaga cxpozidice,
realizdnd o atmesferii de superivarda crea-
tinne arfisticd.

&

Doamna Aurclia  Ananescu  are talent
re sc oglindeste in plicute peisagiuri —
case Jaranest: din Muscel, fantand  din
Balcic, Patatul din Balcic — si in npatura
wwoartd  — pepene siostruguri, cdpsune si
ftori — garoafe, cristanieme, fufiinele, cdr-
cintédrese, ete. )

O linie sigurt — cu oarceari exeeptii - -
dominati de o adéncii infelegere psiholo-
gicd a lucrului studiat ar asigura expo-
santei nu succes deosebit, dacid culoritul
n'ar fi denaturat printr’v exagerare va-
Jitd, pe alocurea exeesivi. Artistul  no
trebuie st redea wai meltd viafd, decat
natura a inzestrat realitatea, cici altfel
s¢ poate spune si doemnei Aurelia Ana-
nescu, -lupid cum sund vechiul proverl:
~ideo meliora deteriora sequor 1

compleet plan. C3i aerul ¢ numai aer:
apa api; natura naturd si spiritu) spirit.
fatd tot.

Mercur - Simii derinfa si-fi
piirul printr'o cicare dreaptd si sii-l1 men-
{ii prin fixativ?

Jupiter : Asa e; simt aceastd doriugi.

desparii

Mercur + Al ideia cd singur existi, ci
na poti fi singur decAt de propria-fi exis-
tenfa ?

Jupiter : Da, i e in adevir foarte cin-
dat sii te simji astfel inchis in tine insufi.

Mercur : Al ideia c¢i  vei muri intr'o
buni zi?

Jupiter : Eu nu, dar biejii mei prieteni,
vai, ¢f vor muri, cu insi nu.

Mercur @ Al <i dat uitdrei pe toate feme-
ile pe care-le ai iubit ?

Jupiter : lubit ? Eu! N'am iubit pe ni-
meni alta nam iubit pana la Alcmene !

Mercur ¢ Foavie bine. Dar despre cer ce
witdesti ?

Jupiter - Giindesc ¢ cerul imi aparfine.
Mai mnli clnar de cind cramn Jupiter. Tar
sparvele gandese ¢d e mic; si pimantul
imens. Mi simt deodaid mai frumos. decat
Apolon, mai voinic $i mai vrednie de
fapte mari decidt Marte! Pentru intdin
cari mi vidd, mii simt intr'adeviir stipa-
nul zeilor,

Mercur : Acum intr'adevir, iatd-te om!

Jupiter : Asa. pentru odati.

JEAN GIRAUDCDX
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cazelarien

Despre ANTICHITATEA PAGANA Si
CRESTINISMUL vorbeste  d. 1. Valaori
fmriun judicios articol al ,Revistei clasies®
care se prezinti din ce in ce mai comple-
ta. Dupitce s¢ subliniazii | transformarea
labovinasd gi profunda®, ‘produsiiy, odatd
cu aparitintnea crestinismolul in imperinl
roman, anterul urmireste fazele acestei
infiltviri, insistindu-se asupra luptei din-
tre eele douit Societiiii : pilgdnil si cresti-
nit. Se i toatd atenfiunea figarii lui Con-
stantin cel Mare, a ciirui operd o fost o
wsemi-ishutire”... ,coniribnind, pentrn no
wmonment, ja evitarea catastrofel gi la pre-
Tingives agoniei”. La sfarsit ni se suh-
linjazii inovaiiile erestiniemului:

Stabilirca unei puteri spirituale, inde-
pendenti de cea temporalil i separatd de
cea politicii;

literatura pagdna e in declin, iar cea
crosting era alintentatd de un isvor abun-
dent;

in domenivl moral. ereglinismul §’a fi-
cut stipau pe suflete;

a sidvargit opera plorificirii, spiritului.

Stiedinl «l-lui Valaori este nu mnmai
instroetiv, dor meatodic si necesar,

EMINESCU SI MODELELE FRAN-
CEZF, cste — probabil introducerea u-
nui stadin (Feounrt franceze in opera lui
Eminescu) publicat in No. 2 al  revisied
Jdadreptart seb o semnitura d-lai 10 ML
Rasen.

Este o cerecture cu atit mai  trebuin-
cioasi ¢n eil. din acest punct de vedere,
terenul eercetiivilor continan sit fie neex-
ploaiat {cu exceptia unor ferieite inecpu-
turi, in fruntea cdrora trebueste socotitii:
Lec poéte, Eminescon et la pocsic Ivrique
[rancaise a tanarnlui cevectdlor 1. Al
Nanu).

Fireste ¢ii, in astfel de Imprejurdivi, no
ne riimdne decit sd asieptim intreaga lu-
crore a d-lni Raseu, sobed, wetodicd  si
sinfeticd, asa cunt o anngit  fragmentol
publicat in . Indreptar”™.

Yestul numdrulni — comod gi ineii pli-
pind.

Pagina exoiici: patro poezii din opera
poetului frances Emille Vitta — 'cara}ct_f‘!-
rizat, cu justefe, n WAspeete §i ahtudm.l .

Croiica — bhozatid si variati, bua chiar

edificatoare. minus  exhibifiile  stilistice
semaate T
Fireste cit ,Judeepiar™-ul are (ot dreptid

s pitscascd i fnainte gl In sus.

18I CONTINUX en rvegalaritate apari-
tia .Buletinul ciirfii vominesti”,  ajous Ia
No, 3 tan. 11 aducind bogale informa-
(iuni in legiturd cu Titeratyra, Tilosolin,
pedagagia, dreptul, istavia si teologia.
Coperta tnchinata d-tui T Pillat — o
legaturii en opera cimia 1 se duuna
precieri critice.

T poeczie” s¢ anunfii:

Gr. Alexandresen — pocziic cu o iu-
troducere de d. Gh, Adamesen;

Cazimir Ofilin: Licurici;

Tosif S, On: Din zile mari

Maudru A.: Flearca Tibrului;

Sadoveanu Marin Ion: Cantece de rob:

Sperantia The: Arcedote de post.

In sehimb capitolal Nuvele,
tiri...” acduce mai ales tradueeri.

Remance originale

Agirbiceann 1,0 Daolor:

Dorian Emil: Profefi st paiute.

[ es-

IMPRESIONANTE AMINTIRT in via-
la de seelar publica & 1. Agdrhiceauu
in JAdev diterar™, 483, sub tidal L Intdia
orii de hotanied”,

in acclas numire . T. Arghesi, cu bo-
cata LJDrepturile femeel™  ae  arati o
poate sa scric sioalffel, adecd asa  cum
ne-ar plicea sdl ectim ¢t ma des. Co
pacat cit si acest fragmentl s¢ inchee a-
tiat de . scabrus,

DUPA EXPERIENTA cu  suplinientul
umoristic, Fremea recurge L altul cel 1i-
lerar, pus sub conducerca  d-tui Camil
Baltazar.

BUNA IDEL & avet (. Alexandru Lu-
peant-Melin, publicind  fntr'e brosurd.
cu ingrijive intocmiti, cercetarea despre:
~Xilogralit cari an luerat in tiparnifa cea
veche dela Blaj”, (73018001, F vorba de
tiparnife vladicdi Aron dela Blaj, care a
dat la lumind o sumedenie de cieli celis
gioase, loate presivate ca gravori dintre
cele mai inderesante, dovedind cd, la Blaj,
a fost o dutreagi oficind de  xilogyadi.
E vorba despre tipegvafia ostaurati de
citre vlidiea Petra Pavel Aron, din ve-
chea dipografie dela Alba Tolia st dela
Ras Sebes™, adusit la Blaj, intv'o mara-
wét Duvelitdi”™ Arbticoln! aduee in lumina
numele a4 18 dipografi siogravoeri  L.cari,
dela 1750 s pana Ja (80U, an aruncat, in
agorul insctat al naliei avastre, mai mult
ca 60 de edrii de falos sufleiese, -
podobite, aproape ieate, cu gravuri de
lemin de era mai bund artd pminteana™

Brosura se fnchiee cn 16 plachete din a-
celea datorite xilograltlor: Viaien. Jva-
nichie, Petrn I Rawniceanul, Petra Toe-
kel

Astfel de cercetitvh sunt de un unepre-
fuit Tolas: ele arunci o vie losning asu-
pra treenfului enltural al neamulut uo-
stri.

DESPRE POEZIE (Viata literard, 1231,
spun: . Eug Loepinescu :

weCtlese poerzic aceia cari,... fac pocric.,

~Not pe avem un public inieleciual care
< clteased poezie st orice-ai Tace, ca sa
fi-U alragi. ¢ indil. Tn fara poastri sund
citeva mii de cetitori de poerie pe care
e pedi baza — sunt candidu(ii cosurilor
de redaciic — dar adeviratii celitorii nn
sunt wici co sulele sioacestia sunt fostii
sau achialil poefit.

. Al Philipide - Poczia modernista
vred odoafrage siovespinge in oacclas timp,
Atrage prin forma ci. respinge prin fond,
care. de ecle mai multe ori,  este Tourie
putin now si foarte puiin nuiritive ;

d. M. Touneghin  (Cartea romaneased) :

LUdtre poezie nu sTar putea afrage deeit
tineretul universitar s liceal s accasta
numai prin imboldol profesorilor de spe-
clalitaic cart ar trebui 3 le pretinda lo-
critei sorise sirecitdri.,  Celilalt public

credl ca este plerdut sionu se va pufe
gisi toemai wsor mijlocul pentra ad a
trage ciitre versuri™.

Asadar. de comun acord critica, poe
via si ediivra sfarsese prin a recunoagle.
el poezia remiineascit trece printean grey
impas. 54 nu fie una din eanzele aceste
unfipatii si nivelul — de submedioeritate-
pani fu care a fost cobrald poczia, dupi
ritshoiu ?

N de alta, dur aicl ar incepe si indrep
tarea.

CATEVA  INDRUMARI METODICE
este titlul unei constienfioase lucrdri pe
dagogiee pe care d. profl. Ton ¥, Buricesen,
aprogiat cereetitor in pedagogie si Tiloso
fie, o oferd, intr'on volum ingrijit, editat
de . .Cultura roméncascid®, mai ales nor
malistilor si invilitorilor.

Porpiti in urma unei indelungate expe
riente Inerarca de Tald vrmvireste sa inlé-
{ure nncle picdiei din calea tineretuluiin
viitdtorese siose ridicii mai ales in conin
formalismului sec. a mecanizirtt. Fiird s
fic un adept al nililismului pedagogie, (.
Buricesen  dovedeste cii .aplicarea prin-
cipilor nu se poale face decat judecind
in ficcare caz particular®. pentruci -0
lectic nu poate Tt fentd de doudl orl la
lel®.

Lucrarca coprinde, in afarii de preen
vantare urmittoarcle 5 capitole : Cum s
nreparit o lecfie ;s Excrarfiile intuitive:
Cetirea @ loterogatio - Nurativuea istoric

toate de interes fundamental si poate
[ ntilizati cu folos de toti cei cari s
infereseazit de hunul mers al seoalel
miinesti.

Tatii de ce o recomandim cu toadii edl
Aura.

O DUIOASA .REVEDERE", cu atmos
feri rostied, pobliva o St. Phon-Rovine
in No. 517 al L Colturti poporului®, Pieat
de nnele sedipiri formale.

Decisivd ¢ mai ales ultima strofd .

Masex pe-un scaun.. Mama
plange,
De buearie si'wfris{are :
— Sd onn omeai pleci) OF nu!
maicnfd
wAies e aldta., Seare !,
| L T

&

CLINCEPERE DE LA 11 APRILIE
SUNTVERSUL LITERARY, VA PUBLICA
(3 INTERESANT A SERIE DE INTER
PHENW-URD LUATE MARNH.OR  SCRI-
TORL FPOETE ST CRON{CARL Al SCHIL
SULTD ROMANESC.
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nferarea

oseamade
cuovinie

Yenofon, era foarfe lindgr cind inir'o zi
fu acostal pe stradi de Sacrate care fu-
seve frapat doe frumusefea gi modestia lii.

Sverade i Dara drumul cu bastonul i
it inferpeli de unde igi poafe cumpira
thiectele necesure penfru a fi si el frimes.
Yenofon ii rispuunse :

— Din piafi!

— i nnde se poate invdfa ca si i bun
§opirinos ?

A - Nu sfia ! xzise filozoful, Dar daci in-

usli mudf wrmeazd-ma si am sd-fi ariif,
Din acel moment Xenofon deveni dis-
dipoiul fui Soerate.

*

Imparaful Caligwla, auzind vocea unui
tantdire{, care se vdifa, in {imp ce era bi-
ciuil de soldafii sii, gidsi vocea canlirefului
foarte sonori si-i prelungi pedeapsa peniru
plicerea de a-i auzi cal mai mul{ vocea.

Contele de Ségur imprumutd, la o se-
rfg, prietenului siu Rivarol un inel eu
capuf lni Cezar,

Citeva zile mai (drziv dupid aceia, con-
tle de Ségur il ceru inapoi lui Rivarol.
~ Cezar nu se predi! rispunse Riva-
!

E

In timpul unui naufragia, mai mulle per-
sane se pufuserd salpa inorand pdni la o
insuld, care lx incepuf se credea cd estz
pustie. Dar dupd ce merserd in lung si in
It unul din e zdri un onr spinzurat de
un pomnt.

— Slapi Domnului, spuse el, sunfem pe
vinsuld cu populafia civilizata.

&

Citva timp dupd inloarcerea sa din b-
tipf, Bonaparte dejuni la prietenul siu
(iohier.

Acesta il infrebdi ce admirase mai mult
egiplerii la lof ce inventase Napoleon.
— Aceiag curiozitate am avul-o si eu
W aceiag infrebare am pus-o unui mare
demmiar din Egipt. El mi-a ridspuns ci
ceeace mirase mai mult pe locuiforii de a-
wlo, este de a ma fi vdzuf méancind si
bind in acelag timp, lucru pe care il vaor
pune si ei in pracfica.

]

Dupit Iupla dela Senef, marele Conds,
sicforfos, se duse si salute pe Ludopic al
{IlV.lea lu Versailles.

Regele il primi in capul scirei,
_ Prinful de Condé care suferea grozav
de guld, cit mare greufale pufu si urce
sedrile. )

— Sire, cer iertare Majestifii Foustre
e a 0 face si ma agtepfe alit !

Regele ii rdaspunse :

— Scumpe vere, nu te grabi! Cand cine-
n este tncdreaf cu atdfi lauri ca d-fa, nu
poate din cauza greutdfii si meargd re-

pede.

boazar

ADVERSART POLITICH
S5EDUPA MOARTIE

Lnostvamin gest a Fost Facul acum eite-
va rile de un locuitor din satul Conteville,
{I'ranta). Cu prilejul ultimelor alegeri co-
muiale, an fermier Jdin aeel sat, anume
Yrangois ldcuse contestafie in contra nnui
concetifean al sau, anume Chatelais,

Acosta 6 luni de zile a-
vand insd weita anspiratic de a muri ina-
inte ca instanja de drept sa dea scntinfa

MUrisc acum

privitor la eoniestajia jmrodusid de Fran-
cois.

Zilele trecute primaval localititii a pri-
wit sentinta dati de consiliul de staf prin
care se anula alegerea. Ll a inaintat-o i-
wediat, perdrie a lua cunogtinid de ca, lui
Wrangois, core a st luat dromul cimitiralui
s« oprinduse la mormantul adversaralii
si, a infipt-o intr'un taruy la capul mor-
tului, hinuind probabil ¢d asdel ar purea
face pentru ultima carvii sdnge adin adver-
carului siu,

Gestul a fost descoperit chiar a douna 21
de doamna Chatelais care se isese si vi-
ziteze mormintul séinlui ei. Frangois va
fi dat in judecatd pentrn profanare.

O RASCOALA INTRO INCHISOARE
AMERICANA

Zilele trecute a isbucnit la penilenciarul
din Jeffersun-City o revolld., 600 e pug-
cariast au refuzat st pirdiseascii mesele
dupi ce terminaserd pranzal ¢i au incercat
sii facit o demonsiratic sgomotoasi asvér-
lind en eutttele s1 cu striichinile in capnl
paznicilor. Rebcelinnea n'a putut fi poto-
lita decat dupid ce s’an adus in sala de
mese mitraliere. Delicventii an fost in cele
din urndl risipifi st inchisi in celulele lor
dupi cc gurdienii au Ficut uz de bombe
et gaze lacrimogene. Ocvdinea n'a puint fi
restabifitd deedt dupd ce paznicit an riinit
veea 20 dintre rebeli,

CITAPLIN VIZITEAZA TUROPA

Tncomparabilul comic Charliec Chaplin
va vizita in curind Anglia. Fl sa piirisi
America de Indaid ce va fi terninat rea-
lizarca filmului . Luminile oragului® si va
face o calitorie de plicere in Luropa. Tn
capilula Angliei unde n'a mai fost dinx u-
nul 1921 i se va face aceslui rege al résu-
lui o primire granioasi, Nu-i lipsit de in-
teres sit spunen e stritlucitn! as al ecra-
vului va piseur in Lawbeth, langd Tou-
dra.

caricatura zilei
T.A MUZLEU

— Vezi? Astlel se imbrican cavalerii
in evul mediu pentru a calitori in tram-
vaie san in taxi-couri in ovele de aglo-
woerafic,

(Péle-Méle-Paris)

: COSMAR...

Visul unnia ecare trebuid si-i cuwmpere
o blapii scumpit nevesti-si.

(Life-Nem-York)

DETFECTIVIT!.

— Celelrul  detectiv Sherlock Holmes
¢i-a pierdui butonul dela guler.

(Indge-Nemw-York)
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ANTON PANN

POVESTEA VORBII

Doi insi se ‘ntovdrdsird cu ‘nvoire 'ntr'an an

Si mergidnd inchiriard 'n oras circiuma si han,
Insd nnul c'osteneald la vanzare-a starai,

S'altul puind capitalul vin, rachio a'i targw.
Deei acel cu capitalul inesaei incolo nmbland,
Pe la dealuri si poverne, vin, rachiuri, compircind,
Preful la fiegte care mai incdrcat il spunea

Si ecastign’nearcaturii intr'alta punga 1 punea.
Cel din han iar, ca i déansul, alte "n folosu-i ficen,
El biiga c¢u donifi apda in marfa ce-i aducea,

“i pentru acel adaus din vinzare bani trigea
Si'mtr’o osebith pungd ii biga si i stringea,

Dar pentru aeeasti fapti i vemi a se gindi

Ca nu prin vre-o inlimplare taina a se dovedi,
Si aviind in han la soare o butie de ofet,

In care tot turna apid si vindea incet, incet,
Arancdi pe vrana butiei bani ce ii tainnia,
S'apoi d’aci inainte tot mereu punea in ea.

Cel cu capitalul iariisi setot gindi ne'ncelat

In ce loc sa punii banii céstigati din inecireat.
Tovardsul sd nu-1 simta nneltitul mestesog

Si sil 1 se dea pe fafa taimicul sau viclesug.
Intrlacestea vizdnd butia een en ofel, zisd sus,
Socoti ca nu se poate alt lor mai sigur de pus,
%1 scofind prin taina banii intr'insa a-i slobozi,
Unde si cel-alt tovarits punea in fiece zi:

Apoi d'aci inatnle amindoi ce cdgtigan,

Pe ascnns unul de aktul tot merea in ca baga

Deci implinkndu-se anul. au luat, s'au socobit
Saméndoi ca sd mai fie tovardsi mu sa ‘mvoid:
Marfd nu le rimisese, nici mai mulf nici mai putin.
De cat butea ¢n otet] 4o butie iar cu vin:

La ‘mpirfice fiecare butia ou ofet cerea

~iope cea en vin nici nnul in partea dui nu o vrea.
De i costa mai mult vinul, dupi cum Tan prequit
Dar in bufia eu ofetul era cate s’an hotit.

Daci vad si ¥id i cum el cu eerturi nu se impac.,
%1 pe oameni d’acest lnern ca si se mirve ii fae,
Incepurd intre dingt carecum a hianmi,

“i nu putea unul altui gindul a-gi destainui.

Umul zicea intru sine: ,poate fovarisul men

WMa vazut cumva vr'edald cind aruncam banii eu!”
Cel-lalt asa zice tarasi: .Poate ci’'n ea cand am pus
Mo Ti vizat oare cine i ducindn-se i-a spuse !”
5i ca sit se infeleagii intre dénsii prin cuvint,

Se pun si unal pe altel, se intreb cu juramint.
Cuwm cii: ce este pricing intre dinsgii de se cent
Si'n partea sa fie care cere butia eu ofet ?

La 'nirebirile acestea socotind ci s'an simtid,

Isi spuserd unul mltu’i cum si ce fel s'a hofit,

Si cum banii tot in butin cea otfet ii lasa,
Socotind fiegle care sii o ia in partea sa.

Dar de vreme ce secretal intre ei s’a dovedit,

Acea butie cu olednl s’o spargi a trebuit.

Asa dar prin fnvoire acea bulie ei spargand

Si wnul si altnl parte deopotrivi Inédnd,

Paserd banii 'n chimire si s’an despiirfit pe loc.

Si si-gi cante, plecard, norocirea intr'alt loc.

Unul dar plecind si meavgd la un oras osebit,
Fiind vara si caldurd foarte de nesuferit

Ciand veni un rin si treaed, carc era foarte lat
Si se vedea apa intr'insul ea eristalul cel curat.
Ll pofiind ca sii se scalde, si risafle de zadaf,
Descilecand legda calul la umbra a unui siuf,

Se dezbraca pan’la una, cintind bucurat nespus,
Si d’asupra peste haine chimirnl cu bani l-a pas.
Ciind iintra eca si se scalde i ‘neepu a inmota

Ii veni "n giind sd se intoarcd spre haine a se uita,
Céand iacii un voltur mare in zbor pe aci trecind,
$i zirind chimirnl rogu ed € vr'o carne crezénd,

Se vepézi de odati cu un zbor grabmic nespus

Si wiipindn’l intre ghiare se inaltid iar in sus;

El zarind ingrab’ din apa alerga dupa el gol,
Strigfind, zbievand, rdcnind tare, slobozind si un pistol,
Vulturul de spaimd 'ndati armi, glas, cand auzi
Chimiral care il Juase drept in riu 1 sloboai,

Care a siltat prin unde ceva, unde a ciizut,

%i 1l petrecu cu ochii pind eand nn s'a vizot.

Il atunci elatind en capul si privind spre cer in sus,
Fice: — Din apit venira si iar in apid s’an dus,

Cel-alt, 51 el plecand iardsi la un orag depirtat,

Unde trebuia si meargi pe apii si pe uscat,

Dacid ajanse la mare, pe un vas se imbarci,

Sioen totii impreuwnd spre acea parte pleci.

C'alea fiind foarle lungd, ¢l in oarecare ceas

In corabie d’o parte in singurit loc s'a tras,

¥i iyi descinse chimirul incare banii era,

Ii scoase, 1t turnia *n posld gi *neepn a-i numéra:

(O maimuid, cipitanul coribiei ce-o0 avea,

Si din eatarg de sus tocma cum sta §i la el privea,

li vedea toati misearca in acel ceas ce-o facea,

=i galbenii in chimirn-i carii frumos stritlueca:

Se cobori pe holeste si de departe pandi,

Pand cand adund banii, in chimir 47 grimadi,

Waliturea lingi sine dupi ce il 18sd jos

Ca si-gi polriveascit trupul, sd-l ineingd mai frumos,

1l riipi din ochi indatd si fagind pe catang sus,

Cu chimivel impreoana tocmat in varfu-i s'a pus,

%iacolo deschizindu-1 fncepu-a scoatle din el

Galbenii cari-i vazuse si a face intrlacest feld:

("o mani fiind chimirul, alta cu galbeni uwmplea,

$i privindu-i cate unnl in mare ii-asvirles,

Rar, numai din doi, trei unul §i in partea-i arunca.

Care sta cu priveghere sii-i adune eum pica.

Astiel tot ficind maimut pind cand a isprivii,

In cele mal de pe urma chimiral *i-a asvarlit,

#i vizdndu-se, siracul, fArd veste ‘mir'acest riu,

Si numirind ce adunase, oftind zise 'n gindnl sdn:

.Banii cdli en nedrveptate castigafi cari-i “i-am pus,

Dupit cum haram venird asifel i haram s'an duos!”

Astfel ¢ omal,

Dupi ce ristoarnd carul, atuncea vede drumul eel bun, — G

[Jobinda multd rupe ciochinile, — Dar dnsi,

Cinei degete sunt la o mina gi nnunl cu altul nu se potrives,

Roatele se gonesc una pe alta si nn se ajong niciodatd,

Und e marfd i pagubd. — & apoi, '

Butile goale mai mult sunet fac. — Hi,

Vinovatul mai mare guri face. — Adici:

A maneat agoridd parintii

Si ‘gi-an strepezit copiii dintil. — $i.

A mineal urdd cu nsturoi i cere si-i miroasih gura a lapk

Tovariy numai la edstig, ta pagubd pune carlig.

Mirgaritanul stit in fundal mirvii si mortdcinnea phuateste
[d'asupra apei. — Ci mai bine

Daca "(i esie casa mare

Hagid ‘n ea un mardcine,

De cit pe fiegte-cine. — Ca,

Cine are stridin, wre in casid spin. — Dav si,

Daca vom socoti noi

(it intra *n placinti foi, niciodati nu ménedm. — Oumul i

Isi incearcil g@ndul sam, or pe bine, or pe riu,

Carmacinl cu ingrijire buné

Seapidi corabia de furtuni. -- Totdeauna,

Socoteala deasi e fritie aleasi. — Ca&,

Din graunte miarnnte se fac gramezi mai multe, — Pen

I'n oald acoperitd nimenea nu stie ce fierbe. — Si,

Owul de treabhi nu iese din casit cu mina geald. —
fzic o,

Omului de ce-i place, d’aia se ingrase. — Insi,

Nici odata de tot pomul

Ny se poate ‘ngriga omul,
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carhl redale in exirase

numele eiva fi

Nimic pu poate {1 mai emotionant decat
prorarea acestel mari arliste. care a fa-
et rasei sale un atat de mare serviciu,
pulvevizindu-i spiritul in intieaga ome-
wire, St fo acchas Gmp nheie mal gron a
contera cu exaclitae linole mari st e-
terne nle personalitipii — sale creatoare
Peea mare a fost geniul ei, prea mare o-
poca pe care a dominat-o peniru ca si nu
dmgi, in momentul eind incerei a aduee
sminic, puferea supranaturalia a ci care
e domini, e copleseste siote depdseste.
‘Reyraldo Halin, dupii propria Ini confe:
Ssiune, an pricten intim al ei si-a adunat
mintivile tn aecest voluwn, «in care a in-
wreat si desprindid fizionomia delicata <
gingasit a magistralel interprede din Dama
gt camelii, Intr’o fourte mare miisurd o
reusit. Sunt in caréca s, presarale. odata
o aimosfera intimia si cordiald sub care
a ennoseut intotdeanna pe Sarah, siocd-
va momente emotfionante din carvieva et
adisticdl, Stmplitatea siovoiosia sub care
privea loate lnerurife Aemne de atenlia ob
e infatiseard in ca si 0 adevdrata apari-
jie excephonali in accustat lame a av-
wrilor despre cari <a spus moale fwevurs
rele sioal eiiror subiect nu esie ined cpui-
7at.

fn ecle ce urmeazi, yom branscrie cate-
va fraemente din lnecavea d-Tui Reynaldo
lahn, ecle mai expresive. nnde Jecioris
wr putea ghici unele (risaturi ale genia-
lei artiste franceze :

CAPTTOLUL 1

Vineri seara, 15 Mai

Al doilea si al freilea aci din Dama cu
camclii. Urc in cabinca loi Saral- ca toe-
- mat {ferminase cu fmbracatul. Na fmi ple-
 ce prea mult toaleta sa diu actul al doi-
fea, acea rochic de camerd prea grea. eare
o tngroase. Savah revede uldmele amii-
neate ale  toaletci. Fsie pufin gripati
De-asi scips de grozitvia asta®, ziee io-
cet. Apoi pleeii chiemati de cortind.
" Actul al doilea este o minune de exe-
attare, Si Tie oare aceastia numai frumau-
sefe 7 Nu, esle viala insimi s din viata
geeace rste mai spontan, mai nisensibil i
mai dificit a reda prin mijloacele arfel.

Ciat <l superioard o gisese pe Scrah
FEleonorei Duse in acest act. cu toale e
pentru mulli ji lipseste simul natnal. Si
fie oare asa. Siodaci adevarul vietii este
arélai prin prin prisma unci personali-
tiji rafinale, nu constitue oare acest Tucru
o frumusete in plus 7 Sunt foarte sigur

MAREA SARAH

(AMINTIRI DESPRE SARAH BERNHARDT)

de REYNALDO HAHN

civ niciodidd o comediand na avui inai
multa natuealeti in jocul de scend ca Sa-
rah in accea a desnoddmantului @ dupi
dealogul cu Armand {cite detalii adevi-
rate si simple, ca de exemplu cind ea
atinter, pleednd dela replica @ 84 nu mai
varbin de accasta™, pini in - momentul
unede ca se ageazit la masia pentra eupletnl
cel mare, este incomparabili.

Seoapropic deomasi sioincepe si se pi-

SARAH BERNHARDT
in W Phedra"

teeze. M se Tnarce deciit o singurd data

fpe jumatate, cecace  da gestului  multd
nataraletd) apoi  cinid  privindu-se in
pelitala. Nueste, poate, geniald  aceastii

iterpreture, dar este femenind, grajioasi,
vsle singurul mijloc natural de a merge
~iose pudreere, Tredonfind penrira a aven
aerul ca Lnw se mal gandegte acolo”.

Admidy mai putin felul eum ea conduce,
acvastt searil, restul seenei: replica este
puitn unifermi, st en am vizut-o pe Sa-
ralt execntdnd mult mai bine.

In actal al treilea, poarti o rochie de
musclin alb, eu volanuri, unde se armo-

Ambasadoare a arfei dramatice franceze, Sarah Bernhardt a fost
o aparifie exceptionald in analele featrului mondial. Bogata sa gumd de
resarse si virtualitdfi indscute ii dddea posibilitatea sd se indentifice cu
rolul pe care [l ménuia cu o abilitafe rard. Penfru toafe acesfe calitafi,
seris cu litere de aur fncartea marilor acfori ai omenirii.

nizeaza forma supli a corpulvi séu, a a-
cestui corp care a inagzurat un nou gen
de grafie femeninid., Un filet ally cusat pe
imimi i toaleter sale elegania pudicd si
caracterislici a epocii.

A trimis din cabina sa regisorului, pen-
tew a fi puse pe seenfi, mici §i [rumonse
lorr rose fea va punc una la piept in
momentul parasirii casei sale scumpe) €
un enorme buchei cu flovile cari vor i
martore Iy discufia lor veseld asupra vii-
torului. FEste aproape cu spatele la public.
A replicile en voce slaba, toatd Tiind ab-
sorhitdt de jerba pe care o alege en o a-
hiiitate Jde flordireasedi, rupdnd o ramora,
+i dand buchetului o dezordine simetrics.

Poartd absentd vasul cu flori péni la
intrarea tatilui Duval, pe care ca il sa-
luti fiard sii-1 priveascil, rimdnand la lo-
eul el, ca si cum ar fi vorha de un oas-
peie fard importangii. Ea este puiin i
ti, zirind o figurd necunosentd si grava.
Aceaslit umire devine neliniste la aceste
cuvinle spuse de necunoscut @ L Sunt tlalal
lui Armand 1 Dar expresia sa se sehimbi
la auzul frazei indérjite si- neastepiaie,
pe care o pronuntd bitrdnul. Gura sa. in-
tredeschisét de aceastii noutate, se inghe-
cue nervos pe coltul buzelor, sprincencie
«ale se ridicd incet: intreaga sa alitudine
friideazit o infitisarc ménioasdi, un suflet
rinit care se revolid ; politefa, calmul riis-
pursului siiv se coloreazd de o ironic abia
vetipuldl care Tn<it se accentuiazit  cind
zice :

— Renunt mai mult pentru dv,, ah! mai
mnl: pentrn dv.. decat pentru mine.

Dur toatd congestionarea dispare pufin
tite putin pe misuri ce scena Inainteazi.
Vi insclafi. vi asignr®, este zis fivd si-
guran|d, cu intenjia unei femei fericitii de
a fi aseultal de glasul amorului el

Curme s deseriu finalul actului ¢ QOrice
artificiu a dispéirat din jocul comedianai
din momeniul cdnd ea se aseazii la masd
aliituri Je tatd] Duval, pentra a-l asculta.

Am vizut-o exprimfnd in diverse mo-
duri tremurnl durcros pe care il cauzeazi
ideea de a pirdsi pe Armand pentru tol-
deauna. In aceastd seari arc o privire
[ixd de o secunds, un {ipat ascafit dar
inibusit, ea 'n fata unet dureri imediate,
totale si exasperante, Vilul care ii ascun-
de viitocul pare cii se limpezeste pe ochii
i1, §i pe frontea sa mare: pilegie, si bu-
zele i1 tremnrd Se simte, sub aceasth pa-
loare a expresiel, tumultul ereernlui, ini-
ma bate asa de repede cit pare imobili
Accla care n'a renunfat nici odati la viata
sa in mod voluniar la o fericire, lovit de
legéturile profunde cari il atasam la o c-
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tapii a viclii, care n'a fntars inima sa. din-
tr'o imima unde mai ramadsese dragostea,
acela nu intelege eecace esie ciern in jo-
cul Sarah-ei la sldarvsitul acestui act. Nu se
poate iacerca si se deserie, dar dvchue
sit te vevolfi contra celor cart dencagil a-
vestei definitive incarnatiuni a femeci in-
drigostite, adevitral aceentulni. Caci aici
pu sunt numai accente ; sunt indbusici de
pliuset, lacrdmi mai amare eca fierea, core
vin mul departe inedl decil dela acest su-
fiet nenorocit. cari vin din fendul sufle-
tului primei femei cave a puinf iubi 3 su-
feri, in acelas timp.

CAPITOLUT. T

5 Aungast -

Tu aceastid seard, Tnaiaie de cind, m'atn
nrcat 3 pun ilori imprejurul vglinzei, ia
cabina lai Sarah. kFa soseste, in timp ce
woi luerim, intr'o rochie albii, macstoasii
+i fermecitoare, cu o foarle [rumoasii
jliani neagrid. I se intinde hiirtii § comp-
turi.

—- WwDomniinga ! Maria! Nu mai venip a-
dati ! Faeceti-ne ceail

Fa {ire hiriiile cu o manit; pe cari le
citeste tn Hmp ce i se dau explicatii. Apoi
se ridicit se mai priveste odatil in oglinda,
suricde §i primegte pe fiica lui Puberry
venitd pentrn cdatva timp la Paris. Acea-
std tdodrd fatii a repurtat succese la econ-
CUTSITL

Sarah it zice, imbritisdnd-o:

— ¥j bine! Ai luat toate premiile ?

— Douidisprezece ! riispunse modest ta-
nitra  fatd, )

Sarah este uwimitd de acest sange reee.
Faee ciitiva pasi, se opresie in fata tlovi-
lor. Imi multumesie pentru ele i imi spu-
ne ¢i a conservat gi celelahe flovi, tri-
mise acnm 7 luni, cu {oate ¢il erau aproa-
pe vestejite.

»
Scara. L'Aiglon, ultimcle acie.

Ciind sosim in cabina ei, Sarah cra in-
finsd pe un Chaise-long. Vorbim de
wale. . [fa  este  imbriicatd in  unilormi
albdl, eu decorafii multe. OQchii sii clari
sirifucese deasupra buzelor rogii. Se ridi-
cid la anunfarea regisorului si ne spunc
sd ocupim avant-loja sa. Urmitrim de a-
colo. actul al patrulea, unde este aga de
surprinzitoare  prin sobrictatea gi finuta
jocului siu. Cénd intinde lui Guitry far-
furia serviif, i-o dd en un gest bruse care
face sit cadd o bucati de piice.

In acest momeut, esie divind, de o silue-
ti melancolicii si aga de nobild, incat pri-
vind-o, wifi aproape sa ascul{i accasti voce
de necomparal care cintii pe nwote grave
¢u suavitatea unei voci ecelte.

Dupd aceea, in cabina sa, ¢ste inconju-
~atii de vizitafori dintre cari, wnnl Dom-
unl e L. seerefar al d-lui R... bine fa-
cat care inaduseste ciutingd €8 o convingi
pe Sarah i va fi decoratii. fa aratid o ne-
incredere obisnuitd, si suvidle aproape i-
ronic spundndu-i cii va {i in orice caz de-
corati de tribunalul cemercial. Eu il in-
treb daci Sarah are ,palmele academice™.
f'a insd nu suferd accastd umabilitate gi a-
proape s¢ supiird :

— Tu stit bine i nu le-ast [1 aceeplal
niciodatd

Caut si-i explic.. Dar e in zadar.

In actul al einecilea, sub raza albi, Sa-
rah esle diafand, eu toate c& uniforma
nu-i ingitduic mai mullii suplefe,

=1

tnainie de ul 5-lea se reazemi de brajul
men pentru a wrea sciirile eari merg spre
seend i mina sa lasi o dard de parfumn
care persista inca.

La sfdrgit, in cabind, discutim. Fa gi-
seste it Frederick de Madrazo, are o vuce
de teatru, ci Duse n'are dreptul si se
planga Jde piesa le Feu si ¢d 1Y Anunzio
wa meritat atiica reprosuri ale publiculut
in fegiturd cu acecastd carte, unde n'a
avul alt grije decdt si se glorifice con-
vlatt.

Intinzdndie-mi mdana, Sarah face o mici
reverenf{i comiei.

Maarviea a fost jucatd, astiscari, mag-
nifie, en mai mult realism decat in alle
seri. Piclea pare inghefatd pe umerii o-
brajilor. Paloarca devine aproape cadave-
rici. Scena lecturii scrisorii este extraor-

dinardi : aceastd respirajie monotond, sur-

di, indbusiti, aceasti piivire dureroasi
si fixi, {oate acestc semne prevestind o
fristete, o slibiciune mortali, atesteazi in
mod cert genialitatea interpretiirii ei, nu
pofi ajunge aci numai cu talentul si cu
experienfa. Acel gest neribdiator prin care
mised credinfele sale pentru a nuzi mai
bine, dorinta webunii, efortul  spiriiului
«fiu in acel moment de amintire descu-
rajatoare, s ,Napoleon”-ul final, abia
schijat datr preferal ca o a doua rafiune
pasionanld, toale acestca egaleazi  ccle
mai [remoase momente de piatra.

CAPITOLUL V11

Duminiecil seara

Toxca. Intravea fastuoasii a ei. Artificiu
fermeciitor care consistd in a purta ba-
chetnl pe bratul stang, ceeace il maschea-
71 faja cu {lori. Gentileje amuzantd cind
zice lut Marin, eu un aer biinuitor: Toa
vorbesti cn cineva... tn faci : Puschwutt-
wuttwuttwutt ' Dupa accea fa o reve-
renfd Madonei pand la pamant. Miratd de
o naturalefdi nimitoare, cand I raspunde
i Mario, care §i enumiirda frumusefile
marchizei Attavanti : Dummnezenle! ce
are ea asa de frumos ! Apoi cale detalii
in afargitul scenei.

In actul al doilea n'am inceiat si re-
mare in tot  titapul cum Saral  a rva-
mas in locul ¢ de edntdreali angajatd, in
aceastd adunare de oamewi de Tume. Este
nn fur de fortd sd rimai astfel, stearsa,
cu {oati preponderenfa pe care i-o inpu-
nea personalitatea sa.

" CREM

Un Tratament complet
pentru Piele

este intrebuinjarea unity a Cremei, a Pudrei
g a Sipunului Simon, care fixeazd tinerejea’
pe fa]a femeilor. '

E SIMON

PARIS

In aciul al treilea nici o nuanfa care &
nu fie observatii cu atentie : este insfisi per
feefia. In cel deal patrnlea osie sublimd,
pesie tot. Dar ce sens al efeciuloi sioe
teknicd in felul de a juea prin care, dupi
asasinatul lui Scarpia, ca inmaoaic servien
pentru a spdla sdngele pe care il are p
maiui, priveste rochia peaten a se asigon
cit nu esle stropitii de singe st oapel pri
veste afard pe fereasted ridieindu-se pu
fin pe varful picioarelor.

Fsirea cste un miracol de execnfic arlis
ticsi, Sarah intredeschide usa, bagd capul
penirn a vedea dacit este cinevy pe cod
dor, apoi urmeazii umerii, apoi intregul
corp cu o miseare ondulatd de rephli
nsa se Inchide incet de tot, foarte ineel
in timp ce ecoada rochici dispare.. Sii
{imp ce coriina cade, ghicegti ¢t Tose
hofeste, palpitant, inaintearzii lungindn-e
pe lingi zidord, ticutd ca o umbri ..

&

Tn acesle fragmente repioduse s'a pu
rut desprinde sensul artei la Sarah Bern
hardt. Niciodatd, in lunga sa carieed artiy
ticid n'a uzat de artificii usoare g nu 51
lisat angrenati de tehnica acaparatoare s
rolului lntotdeauna langii o tristefe pre
lengitii a rolului a pus st o particici dia
propria sa iristefe. Astlel rolul a ciipity
nun aspect real, pe care spectatorii l-au o
preciat intotdeauna,

Nu odald Sarah Bernhardt in interpre
lura magisivald pe care a dat-o Margar
thei Gauthier a uital ca este pe sceml g
ci joacii un simplu rol. Inima sa a ful
prinsi in acele momente de un joc nerws
yi dareros, liinded simfia efi joacd o po-
vesle tragicd, prea tragicdl poaie, dar a
deviiratd 3i efernd.  Povestea  dragoste
Tefi cei cari an (reeut prin viata i sau tofi
acei cari au avol prilejul de n o contemph,
ou fost cucerifi de grafia si suplefea spiri
tnlut sin.

Cartea Ini Revnaldo Hahn, este o do
vada,

N C

(Fditura IMachetie-Paris)
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