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dc Docent Dr . V. T R I F F 

Ptofesotul Doctor Octavian Gheorghian? 
o figură românească ce poate fi pomeni tă 
(d in t re i lustrele personal i tă ţ i ce in t ră în 
splendidul Panteon al neamulu i românesc, 
r idicat în paginile acestei reviste '! 

Fără nici o îndoia lă !... 
Trebue însă, să observăm cu mâhni re , 

c i t de pu l i n a fost cunoscut iu iestul | â -
' iii, numele acestui savant medic, cu renu­

me european, şi cât de neşt iută este viaţa 
admirab i l ă a acestui bucovinean care me­
ri tă cu prisosinţă să fie considerat una 
din gloriile noastre naj onalc . 

Doctorul Oclaoian Gheorghian, de la 
Cernăuţ i , se t răgea dint r 'o foarte veche şi 
distinsă familie românească de răzeşi, 
care s tăpânise numeroase moşii în j u r u l o-
raşului Şiret şi care a fost însuflej t întot­
deauna , de o mare şi generoasă dragoste 
(ie neam. 

Punicu l său, Petre Gheorghian, fusese 
p r imar al oraşului Şiret, şi pr in operile 
sale, fusese remarca t de s tăpân i rea aus­
triacă ce voind să-l câş t ige , - i - a oferit un 
titlu de nobleţe. Pr imaru l Petre Chcor-
ghian. nobil român, refuză însă acest ti­
tlu de nobleţe aus t r iacă , pentru că, soeofia 
dânsul , p r imi rea lui ar fi însemnat o de­
zer tare din neamul românesc, prea d rag 
inimii sale. 

Nepotul mare lu i p r imar român, Ocla­
oian Gheorghian, a u r m a t şcoala pr ima­
ră in Şiret, iar liceul f a făcut, întâi la 
Suceava. în p rea jma măreţe lor amint i r i 
ale vitejiei româneşt i , de odinioară , şi a-
poi la Rădău ţ i , unde şi-a trecut cu s t rălu-
cire, baca laurea tu l . 

Inscris la Facu l t a t ea de Medicină din 
( . raz, şi-a început studii le medicale de­
par te de „Dulcea lui Bucovină" şi le-a 
terminat la Viena. unde s'a dist ins pr in 
luminoasele lui cunoşt inţe şi prin maica 
sa abi l ta te la lucrăr i le de medicină ope­
ratorie. 

La una din probele făcute în sala de 
lucrăr i , deşi îi căzuse o chestiune deosebit 
dc del icată. Octav ian Gheorgh ian a exe-
ciitat-o aşa de minuna t , încât maes t ru l 
'-fiu i a spus admira t iv : „Trebue să te faci 
ch i rurg !" 

A obţ inut cu un succes străluci t , iitlul 
de doctor în medicină şi ch i rurg e. în a-
ntil 1 8 9 8 şi a fost apoi, t imp de doi ani . 
asistent la Kaiser-Königliche Allgemeine 
Krankenhaus . în Viena, unde a fost rând 
pe land copilul s t imat şi răsfă ţa t al fai-
moş'lor savanţ i austr ieci , Hofrat Dr. llof-
mokl, Dr. Dräsche şi Baron Doctor Wie-
derhofer. 

Deşi i se ofeiiau, încă de pe a tunc i pos­
turi s t ră luci te , doctorul Gheorgh ian s'a în­
tors în Bucovina, unde a fost numi t me­
dic secundar al lui Bukowinaer Landes-
spital, devenit astăzi Spitalul Cent ra l din 
Cernăi i l i . 

De aici, a fost t ransfera t ca director de 
spital , la Suceava, unde era t r imis în mod 
special, ca reorganizator al. unei inst i tu­
ţii, ce se găsia în t r 'o s tare deplorabi lă . 

D u p ă un an şi j u m ă t a t e de m u n c ă har­
nică й neobosită, a r â n d u i t spi ta lul şi a 
plecat, pe cont p ropr iu , din nou la Viena, 
pentru a-şi desăvârş i cunoşt inţele, în boa-

lelc de (cinei, şi faceri, în ginecologic şi 
obstetrică. 

A mai urmat studii de perfec t 'onarc în 
i l inici lc vestite pentru aceste speciali lăţi. 
la Rostock, la Berlin şi la Dresda . 

Profesorul i lustru pe toată supra fa ţa pă­
mântului , G<'heiinra!-ul Dr. Leopold n 
v ru t cu insistenţă să-l reţină la clinica de 
lemei din Dresda şi cu in tenţ iunea măr tu ­
risită (ic a-l face urmaşul său. 

Demn fiu al mar i lor patr ioţ i , cari nu 
admiteau nici o î ndepă r t a re (lela dator ia 
lor de români. Doctorul Octavian Gheor­
ghian refuză marea onoare ce i se face şi 
se în toarce în Bucovina, unde în u rma ţi­
nui concurs s trăluci t , este numit medie-di-
rector al Maternităţ i i din Cernăuţ i . 

Pe a tunci , aceasta insti tuţie impor t an t ă 
era adăpos t i tă pe o s t radă lă tura lnică , 
m u r d a r ă , insalubru, într 'o clădire veche, 
nein că păi oare, d ă r ă p ă n a t ă . 

Primul gând al doctorului Gheorghian 
a fost sa mute această Materni ta te , s"o a-
şeze in coiidiţiuui demne. 

A profitat de faptul că se desfiinţa o 
scoală de agr icul tură , şi s'a folosit de fap­
tul că era priv t cu admira ţ i e şi respect 
ile toţi conducător i i adminis t ra t iv i , s'a 
s t răduit şi a obţinut d rep tu l să instaleze 
,'n clădirea acelei scoale, Materni tatea. Ve­
nia astfel ap roape de Spitalul Cent ra l . 

( a director al Matern taţi i , a dovedit 
o voinţa de fer. pe lângă spiri tul de or­
ganizator, pe care-l manifestase la Sucea­
va . a înzestrat spi talul de faceri, ca toa­
te apara te le si instrumentele cerute de cea 
mai l ină ieclinică ştiinţifică şi l'a rândui t 
ca o Matern täte model. 

Inspecţiile car: i se făceau cons ta tau 
udiniiabilele re /u l ta tc pe cari le obţ inea 
continuii şi îi a t răgeau neîncetate elogii, 
aşa încât , în I 9 | | , Î se conferă titlul de 
profesor şi este invitat la Viena. 

Numit pre fesor ş chemat la Viena !... 
( e rară isbândă !... 

lasă. Doctorul , acum Profesorul Doctor 
Gl i 'orgl i ian, refuză din nou, să-şi p ă r ă ­
sească legăniil familiei, modesta dar fru­
moasa Bucovină... chiar în faţa gloriei dc 
a fi unui din maeştri i faimoasei scoale 
medicale vieneze. 

..Noi, ccflia din Bucovina, mai aoein şi 
:ille daloriiile". spunea dânsul emoţionai , 
cu blândeţe familiei şi prietenilor săi. 

In 1 9 1 4 . isbucneşte marele răsboiu... 
Profesorul G h o o r g h a n rămas la posti11 

k 'ău. dă dovadă de o putere de muncă u-
lui toarc. ia în pr imire toate inst i tuţ i i le 
sani tare din Cernăuţ i , aleargă p re tu t indc-
nea neobosit şi fără teamă, chiar în gre­
lele ceasuri în care oraşul devine câmp de 
luptă aprig, d isputa t când de nemţi, când 
dc ruşi. 

Ajutat numai de eâjiva sani tar i pe cari 
îi însufleţeşte, Profesorul Gheorghian ;i 
îndeplini t o sarcină uriaşă, iar oboselile 
de atunci , i a u sdruncinat , pe ascuns, să­
nătatea , fără însă ca ele să isbutiască sâ-i 
reducă act ivi ta tea . 

Marele român îşi u r m ă r i a idealuri le ; în 
mijlocul f rământăr i lor avea o ţ in tă pe 
care o simţia desigur, aproape. . . 

Omul , care încă elev de liceu fiind, era 

să fie dat afară din şcoala, fi indcă, îm­
preună cu alţi copii inimoşi, înfiinţase o 
bibliotecă secreţii cu cărţ i româneşt i , stre­
cura te din Regat, 

Omul . care s tudent la Graz sau la \ ie-
na ,în ( ercul „Carmen Sylva" sau în 
Cercul „România Jună" , an imase cu în­
flăcărare na ţ ional i smul colegilor săi, 

Omul . care iubit şi s t imat în toată lu­
mea medicala aus t r iacă .ş ge rmană , refu­
zase situaţii splendide, pent ru a rămânea 
in mijlocul modeşti lor săi români , 

Omul cure era mereu cu ochii spre Re­
gatul de unde îşi alesese în 19 (П. o admi­
rabilă soţie, o ol teancă, pe buna şi (lis-
t : t isa Doamnă Matilda Gheorghian, 

Nu se petite să nu fi fost călăuzit de o 
rază divină, nu se poate să nu fi văzut 
clar. prinţi tiu har dumnezeesc. idealul na­
ţional ap roape de în făp tu i re ! . . . 

Şi cât ti mul ţumi re sufletească trebui" să 
fi simţit acest 011« rar. în 1 9 1 8 . când după 
p răhus i i ea imperiului aus t r iac , a fost che­
mat să facă par te din guvernu l românesc 
al Bucovinei, prezidat de i lustrul român 
lancu (avaler de .Ftondor ! 

Ce splendidă, ce dumnezeiască răsplătii 
era pentru dansul , demni ta tea de minis­
tru, de şef al resortului afaceri lor sani­
tare! . . . 

Da i . 1111 era de a j u n s : Bucovina nu fu­
s e s e în'.-â >!"ită. 

Şi-atunci . Profesorul Oc tav ian Ghcoi 
í'jiian a pornit cu regreta tul V. Bodnarcb 
cu şi cu Dociorul Aurel Popes<u, alţi mari 
şi entuziaşt i români , să ducă Regelui Fer 
d inand I al României, chemarea Bucov' 
nei... 

A trăit pagiu ' de e p o p e e ! 
La plecare, şi-a chemat lângă dânsul 

mişcat, soţia şi copii şi i-a dus în faţa 
unei icoane sfinte: „să ne rugăm lui Dum­
nezeu, din loi sufletul şi din toată inima 
noastră !" Şi-a să ru ta t a p o ; , pe cei trei 
copii ai săi. şi-a îmbră ţ i şa t duios, soţia 
dragă , şi a pornit . . 

Numai Doamna Gheorghian ştia înco­
tro şi prin câte pr imejdi i : de aceia a 
plâns multe zile si nopţi de -a rându l . 

Scăpat cu greu de gloanţele rutenilor, 
pr in rândur i le cărora a t rebui t să treacă, 
Doctorul Gheorghian a găsit a r m a t a ro­
mânească la grani ţă . 

..Omul cu ochii î n to tdeauna umezi şi 
sclipitor! i a de căpr ioară . — scrie despre 
dânsul <ii admira ţ i e Profesorul Dr. S/on, 
in 1 9 2 1 . — a fost ares ta t dc a r m a t a ro­
mână. 

„Dus în faţa generalului / .adie şi supus 
la inierogatori t i l ocazional , îna in te de ori­
ce răspuns , îşi sfâşie gulerul hainei . 

. .Generalul crezând că are în prezenţa 
s a . pe un mistif icator sau un nebun, se 
pregăt a să dea ordine în consecinţă, când 

nebunul. , desface din sdrenţele gulerului 
sfâşiat, • scrisoarea Comite tu lui Naţional 
din Cernăuţ i , care chema cu d isperare ar­
mata română" . 

Şi Profesorul Gheorgh ian s'a întors în 
Bucovina cu oştirea românească . 

Pu ţ in d u p ă aceia, a plecat la Iaşi, pen-
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i'im a închina iubita lui fără, Regelui Fer­
dinand al României . 

.,Când s'a înapoia t ta ta , l 'am văzut 
: plângând, pen t ru p r i m a şi u l t ima oara : 
plângea de bucur ie : t r ă i a m de -acuma în 
România !" îmi povestea unu l din fii săi, 
un frumos si dist ins s tudent univers i tar . 

Pentru meritele sale, a fost recompensat . 

R -

în revistele medicale austr iaco şi germane, 
p recum şi foarte numeroase art icole de 
medicină pentru mare le publ ic , semnân-
du-le modest : „un doctor". 

Ca om îl carac te r izau în special, o mo­
destie excesivă, o veşnică b u n ă v o i n ţ ă fată 
de oricine şi o b u n ă t a t e suIleíc ISC . î in­
comparabi lă : nu în t reba pe bolnavi , nici-

Prof. D r . Oct . G h e o r g h i a n , cu câ ţ iva colegi studenţi, la Vicna 

(tóul de târziu, cu comandor ia „Stelei 
României'' şi cu g radu l de „Mare (difer 
al Coroanei României" , recompense cu cari 
>e pot lăuda în Ţ a r a noas t ră , oameni fără 
vreun merit deosebit şi destui samsar i . 

Doctorul Ghcorgh ian ca ie a fost inspec­
tor general sani tar şi a organiza t perfect 
serviciul sani tar al Bucovinei, a făcut 
parte din Consiliul Sani ta r Superior , unde 
t lucrat la redac ta rea mai mul tor legi sa-
jiitare ; a fost prezident al Societăţii ştiin­
ţifice a medicilor din Cernău ţ i , unde a 
jimit o serie de conferinţe impor tan te , pre-
tident al fil'alci Ce rnău ţ i a Asociaţiei ge­
nerale a Medicilor din România , vice pre-
îident al Comitetului Cent ra l al acestei A-
•ociaţi, prezident al unui Congres medical. 

Iu 1923, deşi t ânăr , s'a 
din viaţa politică a ţări i , 
pe mâini nedemne şi şi-a 
laka numai Materni tăţ i i 

re t ras cu totul 
sort i tă să cadă 
închina t act ivi-
din C e r n ă u ţ i . 

care în urma propuner i i făcute de fostul 
ministru, d. profesor Ion Nistor, în fata 
mormântului deschis, îi va p u r t a pe vii­
tor numele, ca s ingură cinst ire demnă ce-i 
[vine (iia -partea semenilor : „Materni ta tea 
(Profesor Dr. Oc tav i an Gheorgh ian" . 
[ A publicat numeroase ar t icole ştiinţifice, 

odată , de ban i şi de cele mai mul te ori 
ii îngrl.jia părinteşte, cu dragoste, gratui t , 
ba încă pe săraci îi mai a ju ta şi băneşte . 

Bun creştin, nu numai b u n Român, a în­
fiinţat parohiattil ortodox al spitalelor 
din Cernăuţi şi era în flăcăi at epi t rop. 
devotat si cont inuu spr i j ini tor al operilor 
cari tabile. 

In .August 1920, i s'a ivit un abces : deşi 
a t ins (le diabet , a fost operat de două or 
şi se pă rea că se însănă toşea /ă , da r a fost 
răpus de o pneumonie fulgerătoare , la 5 
Septembrie , lăsând soţia şi copii în t r 'o s ; -
tuaţ ie mater ia lă destul de dificilă. Vor a-
vea oare tni jă de dânşii , cârmui tor i i Ţă-
lii . 

Schi ţând v ia ţa frumoasă, înă l ţ ă toa re a 
acestui suflet mare al Neamului românesc 
mă simt s t ingheri t :" ar fi t rebui t să fiu 
mai documenta t şi cu u n talent demn 
pentru a slăvi cum mer i t ă o v ia ţă de erou; 
mă mângâie însă gându l că nu am lăsat 
s ii se întârzie un cuvân t modest de l audă 
pentru Profesorul Gheorghian , care, îna­
inte de orice, nu t rebue să fie uitat. . . 

Docent Dr . V. TRIFU 

NOTE BIOGRAFICE 
Doctoru l Octavian Gheorghian s'a năs­

cut în oraşul Şiret, în Bucovina . , 
A făcut pr imele studii in oraşul său 

natal , apoi în Suceava şi şi-a luat baca­
laurea tu l , în Rădău ţ i . 

A u rma t Facu l ta tea de Medicină din 
Graz (Austria) şi a te rmina t studii le uni­
vers i tare la Vicna, ob( inând titlul de doc­
tor in , medicină şi chi rurgie in anul 1 8 9 8 . 

A fost asistent la K. K. Allgemeine Kran­
kenhaus în Vicna t imp de doi ani, sub 
conducerea mari lor I lofmokl , Dräsche şi 
>\ ehcrliolcr. 

Medic secundar la spi ta lul din Cernău ţ i 
fhrectoi fie spital , la Suceava. 
Ih'n nou asistent în clinicile din Austria 

şi Germania . 
A-isicn! 4 i ducii al i lustrului Profesor 

Leopold, la Dresda. 
Meiiic-direcfor al Materni tăţ i i din Cer­

năuţi . 
In 1 9 1 1 , ;\ iost muni t profesor de obs-

lel rieâ si chemat la \ iena. 
A preferat să r ămână la Cernău ţ i . 
Căsători t în 1 9 0 5 , cu doamna Matilda 

Gheorghian a avut în t r ' îusa . o soţie ad­
mirabila, îngădu i toa re şi buna care a în­
g r i j i i cu devotament pe cei trei Iii ai lor. 

Doctorul Gheorghian prea p reocupa t de 
misiunea Ini de medic avea nevoe de o a-
seiuenea bună şi în ţe legătoare soţie. 

In 1 9 1 8 , a (ost numit ministru, şef al 
resortului afacerilor san i ta re în guvernul 
bucov'ncaii prezidat de Iancu cavaler fie 
F loudor. 

A 1 acu L pa r t e cu Boduâreseu şi dr. Au­
rel Рорелсіі din î nd răznea ţă delegaţie por­
nită spre laşi pen t ru a chema în Bucovina 
a rma ta Română, iar apoi din delegaţia ce 
închina Bucovina Regelui Ferd inand I al 
României . 

"Vice prez ident al Asoc ia t e i generale a 
medicilor din România . 

Frezident al filialei din Cernău ţ i . 
Prezident al congresului profesional din 

Ccrnău( i , în 1927. 
Inspector general sani tar . 
Membru in comitetul san tar superior . 
Prezident al societăţi i ştiinţifice din 

Cernău ţ i . 
Lpjtrop al parohiei or todoxe a spi tale­

lor din Cernăuţ i , parohia t înfi inţat de 
dânsul . 

Comandor aJ „Stelei Românie i" şi Marc 
Ofiţer al „Coroanei României" . 

A mur i t la 5 Septembrie 1929. 
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p o e z i e 

i 

Adormi în mine gând iubii 
Şi dureros ca cercetarea 
In sufletul îmbolnăvit; 
Nu'ţi in«i lovi zadarnic marea, 

De astre şi de haos grea, 
D e ţărmuri, şubrede ruine ; 
Dar surpă, dacă vei puteíi 
Să te prăvăli de-odat' t-u mine. 

II 

Cum aş putea să te ucid 
In inima 'mi nesăţioasă, 
Fără să simt în juru'mi vid 
Şi-o vestejire fioroasă, 

Când în făptura ta ai lu«t 
Lumina 'ntreagă de pe lume 
Şi pasul tău a miresmat 
Şi daitu-î-a un gând amuime 

Şi colbului stârnit pe drum? 
Nn'i vânt, sunt plopii 'n nemişcare 

V Â R T E J 
In mine 4 un vârtej de scrum! 
Se mişcă? ştiu! pe o cărare... 

Nici întunericul nu lasă 
Oceanul liniştii pe lume : 
Căci fic-care pom e-o plasă 
De sărutări şi de parfume! 

111 

In zeci de colturi şi umbrare. 
Ca sub atâtea lovituri-
Hanii de dulcea sărutare 
A sângeroasei tale guri; 

Sărmanu'mi suflet se sbâtea, 
Gemea, slăvindu'şi ucigaşul, 
Primia să moară, şi muri«! 

IV 

Aci. — trecutul cum răsare! — 
Citeaţi o carte amândoi. 
Şi manile familiar 
Vi se 'ntâlniscră pe foi... 

O C H I I 

Cum toiul încetase 'n lume! 
Şi fără ştire v'aţi găsit, 
Ca un «mestec de parfume. 
Cu suflet nedeosebit! 

V 

De ce să-ţi pară dulce clipa 
De ea furată, pentru veci? 
Aceasta'i viaţa! E risipa 
Aiâtor lacrămi pe poteci! 

Cum o iubeşti şi azi, sărmane! 
Tu eşti locaş în care ea 
Trăeşte Domn. Pe line 'n van e 
Să te mai cauţi, ca într'o stea! 

Cnci ie-a ucis, nebune suflet, 
Cu saiutare'i de haşiş, 
Cu ameţitorul ei răsuflet, 
Cu moartea ochilor deschişi! 

Şi pretutindeni vei găsi-o, 
Şi 'n creanga ce s'a legănat 
Mlădie 'n revărsat de ziuă. 
După fiorintele sburat' 

V. DEMETRIUS 

Vreau ochii tăi ca două mări să-şi lase 
! ii sufletul meu valuri de mătase ; 
Vream ceaţa visătoare-n umbrii lor 
Pe amintiri, pe răni cari mă dor... 

Când ochii tăi în mine înfloresc, 
l.n jocul lor ascuns când m'edâmcesc 
Ca 'n răsărituri de mister, de lună, 
Tărâmuri vechi de basme mă umbresc... 

...Dar iot mă îmfioairă, câteodată, 
Iubita mea, un gând o rugăciune : 
Că ochii tăi vor adormi odaită 
Şi soarele privirii va apune... 

Icoana lor de aiur se va silânge 
Într'un amurg... Când ? nimenea nu ştie... 
Târziu... sau mâine... Jnlea mă sfâşie — 
Şi silf leitul rănii de mnairte plânge... 

CONST. GOHAN 

R O M A N Ţ Ă O R A Ş U L 
Corăbiei cu cântec de hau'phe sul) catarg, 
O' câtă lume 'ii urmă plecarea i-o regretă!... 
Iar ea cu pânze albe în seara violetă 
Adulmecă misterul tăcerilor din larg. 

Mugesc sfârşitul zilei si renale... şi tac... 
Târziu, fluide aşchii de aipă sinelată 
In digul ros de vreme prind triste ca să bată. 
Şi cad în mare stele şi'n salbe se desfac. 

o r a ş u l depărtării or irumpe 
cu plopi subţiri în cerurile scumpe. 

...1-a încolţit înitreceren-de-sine 
nmplîmlu-i vechea liinişte smerită 
şi-acum fiinţa lui a)biti-şi mai ţine 
năvalnica ieşire-diln-uirsiită... 

O! când îţi umplu sânii fierbinţi cu roze reci 
ŞL laşi adânc sărutu-mi pe ochii mari să-ţi treacă. 
De ce priveşti cu zâmbet corabia ce pleacă, 
Apoi te ndoi de mijloc şi caipu'n palme-ţi pleci ?... 

...Splendorile duimneizeeşteii iinemi 
l-închid eiteirniiizîndu-'l în lumină — 
eu îi primesc înmărmurită 'n sine-mi 
frumoasa luii durere fără vină... 

ALEXANDRU CALINESCU HAR. MIHAILESCU 
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22 DECHEMVRIE 1929 
de I. C. VISSARION 

— Buna d iminea ţ a . la Ajun. D o a m n e ! 
—Aaaa !.. Tu eşti m ă Vissarioane ? 
— Eu Doamne.. . zisei : bună dimineaţa. . . 
— Ei bine, bună dimineaţa. . . D a r ce 

caiifi mă dievolici d 'acuşi la mine ? 
— Păi la... colindeti D o a m n e ! 
— Piu ! fiu ! fiu ! f lueră Dumnezeu-

mirai. Nu era \ o r b a să vii d 'acuşi mă... 
Cf-ai căutat să dezertezi delà dator ie ? 

— Din în tâmpla re , Doamne . 
— Ei c u m ? 
— Uite cum... Veneam delà Tâncăbeş t i , 

unde citisem t răsnă i d 'ale melc şi fă-
'ftisem pe nişte bieţi făruni să rază. In 
gară la Peris .după ce m ' a m încălzi t în 

; biroul şefului, unde tot t impul ani stat 
ilânjă sobă, a sos ; t t renul d inspre Ploeşti. 
[Cum cu sânt friguros şi tu ai ui tat să-mi 
dai bani mul ţ i ca să-mi c u m p ă r pal ton 

; cu blană, cum au alţii de categoria mea... 
— Ei, ci, aici minţi. . . tu eşti de-o s : n-

: gură categorie ! Şi zi ? 
: — -Şi cum spui... îmbrăca t în t r ' un ăla 
dări blană şi fără căptuşa lă ,niă u i tam la 
Iun vagon de clasa I l -a ,mai de lângă ma­
şină, gândind să mă sui acolo, c o fi mai 

icalci, că vagoanele Doamne , se 'ncălzesc 
[la noi eu abur i delà maşină . Şi când o-
fchicii vagonul, porni i spre cl fuga, năbă­
dăios, aşa cum sunt eu ! Era noapte nca-

jjră, ora opt şi ziua ta : Dumin ică 22 De-
ţchemvrie, 1029. 

Pe peronul gărei i re i un om de servi­
ciu care să zică : la o parte de pe linie. 
: cum se spune în a l te gări... de pildă, cum 
ace la noi la T i ta , mos Nae. Şeful 
ori iilítil zise, c'auzii un s tr igăt speriat : 
„Maşina!".. Ku însă iun făcusem vânt şi 
Just înaintea unui tren accelerat , care venea 
dinspre Bucureşti şi t recea cu 70 de kilo­
metri pe oră, că. în stafia Per iş nu opresc 
acceleratele. 

Odată mă pomenii asvârli t . . o clipă... fui 
sfărîmat!... d i spăru i ca o scântec !... In a 

1 douâzecea par te clin secundă numai eram.. 
; — Utide-i mă... s t r igă popa Galact ion. 
. — S'a dus ! răcni Yasilc Militarii . 

După ce trecu t renul , se repeziră cu 
lămpi pe linie. Ima găsiră p ă l ă r i a dincolo 
dc şine. Ghiosdanul cu poveşti întreg, iar 
pc mine zdrobit, s fă r îmat : ici şi colo câte 
o bucăţică... 

îmi tăiase créera i în două.. Mă răsu­
cise şi-mi tăiase şi in ima, adică mi-o fă­
cuse lată ca o curea de centiron. Picioarele 
mi le zdrobise ,dar mflinele mi le lăsase 
întregi. 

— Mâă ! — gândi Galact ion — .cu el 
bietu, se făcu 501 ! 

fu niă trezii dincolo de linie şi-I auzii, 
fofelesei că el vorbia despre cinci sute de 
perei, ce cu o zi na in te fuseseră ucişi în 
deraierea unui t ren de m a r f ă la s ta ţ ia 
Brazi. îmi veni să zâmbesc dc. expres ia 
lui umoristică şi zâmbi i chiar . 

Văzui însă că nu era de glumă.. . Eu 
eram, eu, dar n a ma i e r am eu. Vedeam 
sânge înegrit cu pra f dc că rbun i pc şine 
ţi printre ş i n e . creieri . terciuiţ i , o t r ean tă 
de corp pistosit, f ă r îmat ,care fusese al 
meu. 

Aaaa !... ş i-adică murii mă ? ! Mare 
comedie !... Mă Vasile, Galac t ioane , fraţ i-
V, murii mă, zău, ce făcui ? 

Ei insă nu-mi răspunseră , ci doar se ui­
tau pe jos să vadă şi să adune ' bucăţe le 
mele de carne. 

Asta-i moar tea .mă ? răcnii cu tare, 
că doar m'or auzi . 

Nu mă auzi ră însă. 

începu i să fluer, tocmai ca ţ iganul că­
ruia ii scăpase căciula pe gâr lă şi n'o mai 
p u t e a scoate, 

— C u m fraţilor, asta-i moar tea ? T e m u t a 
moar te , g rozava moar te ?... R ă m â i aşa des­
pu ia t ca pe marg inea gârlei ? 

Mă pomeni i îmbrăca t , da r fără pa rd i -
siu şi fără ghete. 

— Vreau pardes iu l 1 
D a r pa rcă -mi r ă spunse cineva : pa rde ­

siul şi ghetele sunt lua te pe datorie , deci 
nu sunt ale tale... Numai ce-i al tău e al 
tău... Numai merge p 'ac i cum ştii.. 

Galact ion şi-aduse amin te că e popă, r i­
dică mâinele în sus şi cu capu l gol începu 
o slujbă. . pen t ru od ihna sufletului meu. 

— Iaca ua ! str igai eu... de od ihnă îmi 
ma i a rde mie a c u m pe frigul şi pe v â n t u l 
ăs ta ! Că sufla D o a m n e u n vân t cu cri­
văţ d'aieu dc ia rnă , dc ' î igheţa ou 'n gă ină! 

Mă dusei s ă mă uit şi eu mai cu a ten­
ţie să văd ce mi-a făcut... D a r mi se făcu 
a tâ t de m a r e milă de mine, că 'nchisei 
ochii. 

— Să-1 p u n e m pe peron! . . . zise şeful. 
— Are telegrafistul un căţel şi te pome­

neşti că-l în jumătă ţeş te până la ziuă. 
— Să-l băgăm.. . nud ' să-I băgăm ? 
— In magazia de lemne, zise un im-

piegat. 
— Sunt şoareci <lc-i mar i acolo... II rod 

până mâine ! 
— Ce soar tă zise Vasile Militarii... Să 

fie ros de şoreci un biet scrii tor. Nu-i fu­
sese destul că pe lume îl rodeau pe el 
destul pofte, şi destule l ipsuri , acum să-1 
mai roadă şi şoarecii. 

- • Păi ce să-i facem ? în t rebă şeful sta­
ţiei. 

- - In magazie tot în magazie 4 şi p u n e m 
un om sâ-1 păzească. 

— Pc frigul ăs ta ?... O m u l fuge şi şoa­
recii tot fac din el piftii p â n ă ' la ziua. 

— Alt n'a vem ce-i face... Legea nu per­
mite t r anspo r t a r ea unu i om făcut bu­
căţele... 

— Dacă am plăt i t biletul , de ce nu ? 
s t r ica i eu. Ară ta ţ i -mi dacă scrie în lege, 
ca un om care a plăti t biletul p â n ă Ia o 
stafie oarecare, si încă de clasa doua, să 
nu fie lăsat să călă torească p â n ă acolo nici 
în t r un vagon gol dc marfă, că t rebue să 
fie lăsat jos, ori dat Ia câinii , sau la şoa­
recii de pr in magazi i le gări lor .fiindcă un 
t ren 1-a făcut bucate le . 

Nimeni însă nu-mi auzi protes tarea , 
deşi o făcusem tot cu glas t a r e 

Şi mă gândeam : D o m n u Codin, procu­
rorul , nu-mi p rea are binele... Să vezi d ră­
cie !... O s ă p t ă m â n ă mă fine aici. p â n ă 
m'or mânca şoarecii de tot ! 

Auzii pe Vasile Militarii z icând : 
— D ă m o te legramă la nevas tă-sa şi ru­

găm pe şeful gărei delà Titu ,s'o t r imea tă 
acum la el acasă ! . . E doar un scri i tor! . . . 
Şi sacrificiul ăsta, din pa r t ea au tor i t ă ţ i ­
lor... D ă m al ta la Duca , pr ie tenul l u i si 
t r imetem om şi la corni Cost ică Băico-
ianu... 

— Fă-o... Aide.. Ce să mai facem... 
Şi Yas ' le scrise sub d ic ta rea lui Ga lac ­

t ion : „ D o a m n ă !... b ie tu Iancu s'a dus la 
Cer !... Dumnezeu 1-a chemat la El de 
Crăc iun ! Probabi l să-i dea car taboş i să 
m ă n â n c e ! adăoga i eu tare . Vasile Mi l i t am 
n 'anzi nici cuvinte le astea. Galac t ion ur ­
mă cu d ic ta rea : „L-a tă ia t t r enu l în s ta­
ţ ia Periş... V e n i ţ i mâine cu t renul de-I 
vedeţi. Aci n e - o m sfătui u n d e îl înmor­
m â n t ă m !..." „Galac t ion !". 

— Pă i m ă ' n m o r m â n t a ţ i la Tâncăbeş t i , 

ce m a i vorbă lungă . Acolo o să m ă tă-
mâe fetiţele şi o să zică : „Aici e ă la — şi 
si labisind pe c rucea de m a r m u r ă — Iancu 
Vissarion, care ne citea poveşti , iar noi 
r âdeam !" Apoi bă rba ţ i i din sa tu l Tâneă -
beştilor n'o să a ibă duşmănie ca acei din 
satul meu, că le-am iubi t nevestele !... Să 
mă 'ngropa ţ i 'n Tâncăbeş t i ! 

Nu m 'auz i ră nici acum, şi-mi lua ră t ru­
pul f ă râma t şi-1 băga ră în magazie . Tre i 
te legrame fură da te în t re i pă r ţ i , d in care 
u n a la procuror . Un om fu pus să m ă 
păzească ,iar un fel inar fu f ixat de un 
cui a sup ra m o r m a n u l u i meu de carne, că 
(.•ram s t râns în pa l tonaşu l meu, ca rufele 
în t r ' un coş. 

Hârbur i l e căpă ţân i i , pic oarele, p ieptu l , 
maţele, toate la u n loc ; b a ca u n fel de 
sare, se găseau p r in t r e bucă ţ i şi glozii de 
cărbuni , care erau l ipiţ i de ca rne şi fuse­
seră a d u n a ţ i de ca. 

T renu l plecă spre Bucureş t i fără pr ie­
tenii mer, care începură d ' acum să vie pc 
rând in magazie să vadă clacă n a şters-o 
gardis tu l şi m 'a lăsat şoarecilor în pr imire . 

D a de ce s tau ei aci ? zisei. Ia s'o iau 
acasă. Şi-mi amint i i de Numi ta , fetiţa 
mea cea mai mică şi cea ma i d ragă . 

Fet i ţa as ta D o a m n e ,cred c'o ştii şi Tu. 
Doar pent ru ea te-am ruga t de două ori 
cu mul tă s tă ru in ţă , iar dc-a tunci îţi aduc 
a m i n t e să mi-o ţii sănătoasă , că e copi­
l i tă cu m 'n te şi e miloasă din cale afară. . 

— E miloasă mă în i febă Dumnezeu . 
- - D a Doamne , este u n suflet a tâ t de 

bun, cum n 'am pomenit . Copiii , de obicei 
sunt egoişti, m ă n â n c ă ci tot ce le dai , b a 
vor să nu da i şi la alţ i i să mănânce , 
dacă nu chiar să ia d in m â n ă şi pa r t ea 
altora... N u m i t a mea... 

— 7ii, Cornelia. . . 
— Ii zic, dacă-mi porunceşt i , da r aşa 

n e a m învă ţa t să-i zicem toţi : Nunuţa . . . 
— Zii dar şi Nunu ţa , şi spune.. . 
— N u n u ţ a mea, dacă îi dau ceva dul ­

ciuri şi n'aşi da şi celorlaţi copii, apoi le 
dă ea, p â n ă r ă m â n e cu p a l m a goală. 

— Uite — spune ea t r is tă — nu mai am 
ce vă da ! —- si ca vârs tă ab ia este de pa 
tn a m 

Fu sau mă-sa, t r ebue să-i d ă m din nou 
şi ei şi să r u g ă m pe ceilalţi să m ă n â n c e 
încet, să nu i sprăvească ' na in tea ci, căci 
ca le-ar da iar si ar r ă m â n e n e m â n c a t ă ! 
La cere pen t ru toţi. 

— Dă-i şi lui Octav ian , că c miti tel 
şi i-a crescut doi dinţi... şi Florenţ i , că 
râde Ia mine ; şi Lili, şi Iui Benei şi lui 
Gligorc, şi lul ichi i ş ; lui Bigalde — şi lui 
nenea Voltcr. c a r m â n c a şi el, şi Leţi şi 
Antoni ir . . . şi Iu băefelul Lefi. 

Şi t rcbueu să lc dau la toţi smochine, 
ori curmale , ori bomboane, căci altfel nu 
mănâncă ea. ori le dă lor tot ce-i dădu­
sem. 

Când vcuiam delà Bucureşt i , mă-sa îmi 
punea să m ă n â n c O 'mb i i am şi pe ca să 
m ă n â n c e eu mine . 

— Mănâncă şi tu cu mine, căci îmi faci 
poftă : da r ea, ca să-mi lase mie tot, nu 
vrea şi-mi spunea : 

— Lasă, t a t ă .mie nu mi-e foame. Mă­
n â n c ă m a t a l e ! 

— Şi nu vrea să m ă n â n c e ori şi c u m aşi 
fi rugat-o. D a c ă îi op r i am bucă ţ i ,mă scu­
lam delà masă şi vedea că m ă 'nchin , a-
limci vrea să mănânce , căci îmi spunea : 
— , Tc-ai s ă tu ra t ma ta le !... m ă n â n c eu 

alea... Ş'o aşezam la masă şi m â n c a şi mă 
"ntreba mereu de vorbă . 

Din toţi copiii mei, ea mi s'a lipit de 
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suflet inai mult . Dacă în tâ rz iam, trei zile, 
două mă jelea, că dece nu mai viu ! Când 
veneam se repezea la mine, îmi cupr indea 
cu micile ei l ua t e picioarele şi s t r ângân-
du-le spunea cu ochii în sus la mine: „tai­
ca al meu ! l a i ca al meu !... Dece nu mai 
veneai ?..." 

Şiii bine Doamne, câte lacrimi ne-a cos­
tat şi pc m ne şi pe mă-sa acest copil !.... 
De trei ori scăpată din ghiarele morţe i — 
socotesc că 'n ii inia rugăciuni lor ce t i -am 
făcut — ne este prea scumpă si p rea d ragă 
această copilijă cu suflet de înger. 

Şi apoi este a tâ t dc cuminte că noi în­
cepem o vorbă şi ca o sfârşeşte, pa rcă ci­
teşte gândul încă nerostit pr n grai . Şi are 
ochii mari şi negri, obrajii bncăla ţ i şi na­
sul şi gu ra miti t ică ! 

Pornii dar acasă şi ntr 'o clipă ajunsei . 
Văzui lampa apr insă , ca dc obicei, în oda­
ia despre răsări t , unde dormia mă-sa cu 
o par te di ii copii. 

Când intrai prin porii pereţi lor. Nunnţa 
mă simţi, că se trezi din somn, se sculă 
pe pernă şi începu să în t rebe pe mă-sa . 
r a r e legăna, pc Oc tav i an ca să adoa rmă : 

— Maică, a \ e n ' t taica ? 
— N'a \ en i t maică. îi răspunse mă-sa. 
--• Taica al meu !... Unde c taica al meu. 

care le.i-adiicca cas tane şi smochine şi ra­
hat şi curmale .şi s tafide şi ciocolată ? 

— l.asă maică culcă-te . că vine el... 
mâiuc !... 

— Maică, nu mai vine taica al meu !... 
unde o taica al meu ? Şi fata începu să 
plângă. Doamne ! Şi de mila ei, începui 
să p lâng şi eu, fiindcă pr icepui ca acum 
sunt spiri t , si că nu mai pot să-i aduc 
nici dulciuri dela Bucureşt i ! 

— Ei, dar ce-ai tu ?... Culcă- te Niinulo. 
•că mâine o să vie şi ta t - tău ! îi spuse 
mă-sa. 

— Du- te maică în odaia lui şi \ez i . a 
venit ta ica al meu acolo ?... 

— Cum o să vie faică-tăn acolo, fără 
să ştiu cu ?... Culcă- te , că vine el mâine ! 

— Nu maică ! nu !... Taica al meu. unde 
e ta ' ca al meu ! .. 

Şi fetita se dădu jos din pa t şi plecă să 
mă caute ca în odaia mea. 

— Nu e fa Nunu to , nu e !... lasă. că o 
să vie el !... 

— Taica a! meu !... Ta ica al meu !... 
O rupsei la fugă D o a m n e de mila ei şi 

iaoătă-mă la tine.... Ce-mi faci ? Pen t ru ce 
nu m'ai p ă z ; t de ceasul rău ? Pen t ruce 
m'a i luat de lângă fetita mea ?... 

— Arlianghele, ştiai ?... 
— Doamne , să vezi cum s'a 'n tâ innla t 

cu nea Ion ă s t a . . Trebuia să plece... Hotă­
râse mă-sa chiar... T-am dat j~> presim+irc 
Joi scara, la ora opt, în z iua de 10 De­
chemvrie. . El a început să facă versur i , 
si-a chemat ne nevas tă-sa să-1 să ru te «i 
să-i ş teargă lacrămile. . . că plânţr»a !..• Mi 
s'a făcut milă a tunc i şi 1-ain lăsat în 
pace... ne.ştiind ce t rebue să mai fac cu d... 

— Ce versuri ai făcut mă, Joi seara la 
10 Dechemvrie?. . . mă în t rebă Dumnezeu . 

— D o a m n e !... fraţi i în t ru condei spun 
că. cu fac versuri proaste , că nu le fac ca 
ei bune... mi-e ruşine să le zic... 

— Ei ha ide , câte prosti i d 'ale voastre 
n 'aud şi nn văd eu şi tot nu vă dăruesc 
Satanii de tot ; zi-le.... 

Ca să ascul t po runca Domnulu i , snusei 
aceste versuri ce mi -au venit a tunc i . Jo 1 

seara, când a m şi p lâns fără motiv. 

Arde inima in mine 
Mi-esle dor de nu ştiu cine ; 
Acest dor ce m'a cuprins, 
K un dor adânc, nesl'ns ! 
Cal cu gândul tot pământul. 
Câmp fi munte pe de-a rândul, 
De cine mi-e dor aşa, 

Şi n'aflu pe niminea ! 
Ridic ochii înspre stele, 
Nu se văd dj nori nici ele, 
Iar in jurumi iot pustie 
Până 'n zarea plumburie !... 
Ce să 'nsemne acest dor, 
O fi Doamne semn cu mor !... 
Şi imi pare poale rău 
Că plec dintre neamul meu. 
Viu nevastă, pupă-mă 
Dacă poţi, •nângâe-ma, 
Că poale mi-o alina 
Dacă tu măi săruta !... 
Mi-e dor neică, dor mereu, 
Poale dor de Dumnezeu, 
Dor de mama, dor de fraţi 
Prin alte stele aflaţi !... 

— Să schimb în t r ' un v 's această în­
tâmplare groaznică a ta 

— - Schiuib-o . . că şi eu a tunc i o schimb 
într 'o povestire ce era să mi-sc în tâmple 
cu a d e v ă r a t . . 

— S'a făcut !... Du- te ! 
Şi venii din cer în gara Perişi Galact ion 

dormi ta cu capul pe o masă . Vasi le Mili­
tarii pe al ta înv scria un necrolog în ver­
suri : iar un şoarece în magazie, era gata 
să-mi ciupâ vârful n a s u l u i ! 

liicenui o muncă grea, a ju ta t de alji 
trei inşi, cc veniseră nu ştiu dc unde. 

.Necuratul chemă într 'o noapte pe dra­
cul lui de casă, şi-i p o r u n c i : 

- • ..Să-mi aduci de înda tă pe acei cari 
au făcut m i i mult rău pe lume. 

Drăcii.şoriil făcu un salt în Infern şi cât 
ai clipi diu ochi se înapoie, aducând după 
el o j u m ă t a t e d iv ină de blestemaţi , din 
cei io:tur, i i i de flăcările Iadu lu i . 

— ..O să vă ccrce:ez, şi promit să dau 
l ibertate celui mai net rebnic d in t re voi". 

Netrebnici i se u i ta ră îngri joraţ i unu l la 
a l tul ; în t rebăr i le începură : 

— „De ce te-au t r imes aici ? 
— „Eu am fost pr ie tenul care am pro­

mis unu i mur ibund să am gri jă de orfa­
nii ce r ă m â n e a u pc u r m a lui. D u p ă moar­
tea lui, i-am in terna t în t r ' un azil, iar eu 
a m pus s t ăpân i re pe banii lor". 

— „Dar tu ?" 
— - ..Mie inii fură încredinja te secretele 

vilale ale patr iei mele, şi când izbucni 
războiul , îmi t r ăda i fara. Mă îmbogăţ i i de 
lie u rma dis t rugerei propr ie i mele ţăr i , şi 
fiecare monedă dc aur ce in t r a în buzu­
narul meu era păta tă de sângele fraţilor 
moi". 

— ,Л oi beste tu acuma, spuse Lucifer, 
făcând semn unui om cu ch ipu l bestial, 
care-şi ştergea fruntea cu mâinile-i înro­
şite de sânge". 

— „Eu iei ani ucis nevasta şi copii, pen­
tru a nu fi oblicat să-i hrănesc, şi i-am 
a runca t în mare" . 

— „Acuma esie rândul tău, spuse al­
tuia" . 

— ..Am otrăvi t familia mea care m'a 
scos din mizerie, şi apoi dădu i foc casei". 

— „Dar tu, care ai la gât urmele ş trean­
gului cu care te-au spânzura t ?" 

— ...Când mă pl ic t iseam de logodnicele 
mele, le făceam să dispară . Aşi fi p u t u t 

îmi aşezai bucă ţ i le la loc... căci mă cat 
pricep eu la mecanică. . . Suflăi p'ici, uni 
l'lăi pc dincolo ce e ra tur t i t , cârpi i , lipii 
sudai şi cu şi tovarăş i i şi-mi făcui maşini 
u m a n ă la loc !... C â n d observai , cei tre 
tovarăşi , e rau trei înger i de a jutor , cari 
lucraseră de zor cu mine ! 
l e mulţumii şi mă ' m b r ă c a i iar cu hainell 
mele. In t ra i ca om în b i roul şefului di 
gară . 

— Haide fraţi lor, sculaţ i , că in t ră aii 
tren în gară... Haideţ i la Bucureşti ! 

— Ce ! ? şi Vasile Militarii se închini 
şi rămase ca de lemn pe scaun, amuţi» 
de groază 

Galact ion str igă î n s p ă i m â n t a t : 
— Satano !... C u m ai lua t chipul prie 

tenului meu ! Sfinte Vasile, vino ci 
niolilveivcul !... 

— • Strigoiul ! răcni şi şeful gărei repc-
zindii-se speriat pe uşă. 

- - H o ! H o ! fraţ i lor! . . Că am înviat . 
M'a tr imis Dumnezeu acasă, numai de 
mila, Nuanţe i , care ar fi p lâns sfâşietor şi 
g roas i rc !.. 

Şi le expl icai totul... 
La ora douăsprezece din z iua următoare, 

îmi să ru tam copili ta pe frunte şi-i umplu-
seni poala de cas tane !.... 

I. C. VJSSAJUON 

să Ie părăsesc, însă am preferat să Ie pu­
trezească oasele în g răd ina casei mele. 

Necura tu l dete din umeri : 
— „Lăcomie, t r ăda re , egoizm, nerecii-Г 

neştiută,.. . astea sunt f leacuri neînsem­
nate". 

Se pregătea ca să se îndepăr teze , când 
observă că ma i rămăsese încă un bleste­
mat , care nu fusese în t rebat . 

I a r ă a vorbi, îl în t reabă cu privirea: 
— „ ? ?" 
— „Eu, răspunse acesta, nu a m ucis, nici 

n 'am furat , nu am făcut a l tceva de câl 
că am calomniat.. . . 

Necura tu l , care p ă r e a că pen t ru prima 
oară se in teresa dc cele ce spunea acest 
blestemat, se aşeză din nou în j i l ţu l său, 
şi i porunc i : 

— „Expl ică- te !" 
Blestematul, cont inuă sat isfăcut dc a-

ceastă atenţ ie a N e c u r a t u l u i : 
— - „Născoceam vre-o infamie, vre-o cri­

mă, sau delict, şi îl p u n e a m în sarcina 
omului pc care nu aşi fi îndrăzn i t să-1 
ucid altfel. Aşa d is t rugeam cinstea celor 
calomniaţ i , î i iveiiinândti-le viaţa , la sute 
de nevinovaţi , car i îşi p l â n g e a u ruşinea, 
sau se s inucideau, învinşi de u r a şi dis­
pre ţul semenilor lor. F ă r ă gloanţe de re­
volver, fără să vărs sânge lovind cu pum­
nalul, calomnii le mele doborau sufletele. 
F ă r ă de a mă e x p u n e să în fund puşcă­
riile, ca şi cei ce ucid cu m â n a lor, sau să 
fiu spânzu ra t sau ucis la r ându-mi , mă 
b u c u r a m în schimb de onorur i şi cinste. 
Si apoi, pe deasupra , ma i p u t e a m să mă 
şi b u c u r as is tând, nepedepsi t , la rezulta­
tele nefaste ale operei mele. Căc i a r t a mea 
nu era ca acelora ca re doboară dintr'd 
lovi tură , într 'o cl ipire de ochi. Ea provoca 
scurgerea vieţei, cu încetul , p r in asfixiere. 

L E G E N D E S U D - A M E R I C A N E 
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D E S L E G A R E 
de CESAR PRUTEANU 

Vreau să povestesc de o seară ce a căzut 
Intr'o Sâmbă tă de lungi i Sânt Ilii. D u p ă 
ce si-a fumat în ceardac , la răcoare , p i p a 
«orbindu-şi domol cafeaua — după ce a 
privit cu îngădu in ţ ă pe Moş A m u r g cum 
cu sârg a ţ i p a t 1 ) o t a i s ă 2 ) cu j e ra iec în­
flăcărând piseurilo — Dumnezeu, p rea 
mulţumit de toate câte sunt şi câte nu-s! 
a porunci l.miei să fulgue din ta r i i bel­
şug de lumină viorie; a încuia t înt r 'o că­
mară cu trei lacăte grele ceata de vâutoşi 
şi pe Zefir chiar, ca nici oda tă ! ca să 
nu cleatinc pe p ă m â n t nici m ă c a r Uneal­
ta Păcura r in lu i : i ) şi-a mai t r imis pe sem­
ne cu tot d inad insu l un înger (n 'am aflat 
ашипе pe care) să roage frumuşel florile 
de câmp să reverse din cupele lor, în 
vii/duh, prisoscliiie — mireasmă straş­
nică... De ce va fi porunci t Dumnezeu a-
(iîtea poveri pentru o ne însemna tă seară 
de vară, mai că să nu mă dumiresc nici 
eu şi nici biet ! Gligor care doarme ca 
fermecat, I â rându-ş i din greu opincile 
sparte — a oboseală — şi a cău ta t un loc 
ce I s'a p ă r u t mai [nic inie şi s'a aşezat 
o leacă spre hodină sub umbra ru l diu 
mar gene a şoselei. N ' am grijă că şi-a făcut 
el socoaia că delà Moischt şi p â n ă Ia Vi-
seiid de Jos c ca le nu g lumă şi ce şi-a 
zis: „Pun b u n d a miţoasâ^ cât ii de lungă, 
mă trântesc pc ca un da rab ' 1 ) de vreme şi 
apei calea fecioraş"! Zis şi făcut. Gligor 
e im tuleiu de flăcău care nu prea şade 
la gând. Şi-a chivernisi t bun câşt ig după 
huilă muncă Ia Lutini "•) în codrii Tg.-Oc-
uei. n'a mai plăt i t ţugui «) că ce să facă 
de-a fetea 7) ocol pe la Cluj ci a urcat 
haiiia-luu ! l ia ida-ha! Dorna pe la Borgo-
Priiiid şi-amu să nu 'nfulice o leacă de 
clisă c'o p ipareă „) verde şi să nu se 

(lesciolăncască de ostoiala d r u m u l u i lung? 
Aş! Poate tocmai pen t ru bună t a t ea , hă r ­
nicia si cuminţen ia lui, dăduse D u m n e ­
zeu poruncile de ca ic v 'am vorbi t ca să 
aibe Gligor somn aşezat nici gâză să nu 
roiuscă pe deasupra Iui nici ţ ipenie de 
om să im-i ş t i rbească l iniştea ci să-1 con­
jure somn lin de om abia cşit din scăl-
duşe.. Da"nu ştiu cum o f o 9 ) , poate că 
bunul Dumnezeu n 'a ţ inut scamă că pe 
drumul (lela Moiseiu, a c u m în t r ' un tâ r ­
ziu râpâia cu cismtiliţe înal te şi o creştină 
cu un sac greu la sp inare . Că ce va fi 
avut creştina î n - sac , n'aş pu tea să spun : 
să-l desfac la gură s ă -văd , nu m 'a r fi lă­
sat Todora a Iui Găvr i l ă Lungii (că aşa 
o chema) deci nici p r in gând vă fie şi 
apoi nu destul desfac eu sacul cu min­
ciuni? Şi astfel că şi Todora h a t â r l o ) c'o 
apucase înop ta rea pe d rum — fot obosită 
ce s'a gândi i : ,,M aş ternu şi eu su ' u m b r a r 
cii om îs şi n 'o să mă strobesc dă miers . 
Sacu-i greu: greu e să-1 pu i gios, să-1 ri­
dici da' să-1 mai porţi?. . ." Todora , iar 
după cât o ştiu e fem ce cumpăn i t ă , cc-a 

Victimele melc nici nu şt iau ele u n d e le 
venea veninul, iar eu p u t e a m să pr ivesc 
cu voluptate urmele oi răvei pe obraj i i lor 
subfi... 

Necuratul, înt inse pro tegui tor m â n a 
spre blestematul ce-.şi povestise crimele, 
şi spuse : 

— „Dacă o fi să i n w vre-odată , tu să 
stăpâneşti Tudul în numele meu" . 

(Trad. de HENRY HELFANT) 

făcut? A lăsat binişor sacul jos cam lângă 
Gligor fără să-1 v a d ă că s'ar fi sper ia t 
şi-ar fi tul i t-o cale de-o poşta şi s'a aşe­
zat şi ea căt inel 1 1 ) în t re tufe la u n lat de 
pa lmă de Gligor de care să zicem că o 
d e s e h i l i n e a l 2 ) un mănuncl i iu de a lbas­
trele. Şi-a stat aşa Todora şi-a răsuflat 
c'a scăpat de povară şi şi-a pus mâinele 
în poală — neaviind pesemne ce să facă 
cu ele — şi a pr ins a se g â n d ' : Cc mi­
nuna tă noap te ! 

Câ te stele!... Or h s i l 3 ) suflete de oa-
mini? .Or hsi!... Şi şi-a adus aminte că 
aşa le spunea oda tă un că lugăr bă t r ân 
că sufletul sboară din t rup ţâşt ! ca bon­
da ru l şi noap tea î.ş culege şi el un loc 
de hodină diut r 'o stea, pe alese... Mai spu­
nea că lugăru l şi de Luceafăr că c su­
fletul Iui Davăr . un fecior de domn ce-a 
s tăpân i t he ! hei ! de mult , Maramureşul . . . 
Da ' Luna ?.... O hsi locul ales de sufletul 
unei domniţe. . . (asta n 'a măr tur i s i t -o că­
lugărul că nu gră ia nici ' oda tă de femei...) 
o hsi!... Ce să te miri!... da ' zice lumea că 
în Lună c şi un păcurar iu . . . C u m dc-o 
hodini sufletul domniţei l ângă p ă c u r a r ? 
Ei! p a r c ă nu-i tot- suflet şi el! Şi To­
dora îşi aduse aminte de o horă : 

Hei ! ce o zice, cc-o zicea 
T a t ă lumea d 'aicca 
Cu-I calic — calicului 
l-a fost d ragă fata lui 
Alba fata Grofubji !... 

Şi s'a înfiorat Todora la repet i rea cân­
tecului, şi-a oftat Todora , i-aşa în singu­
ră t a t e şi în noap te şi s'a gândi t la Gă­
vrilă şi s'a gândi t acasă... G â n d u l e ciu­
dat , şi 'n cl ipa do od ihnă nu te lasă în-
pace. C a un pa ing a început să ţeasă în 
mintea ei fir de a rg in t si năs t ruşn ic şi 
şugubă ţ cum e ca să ţeasă ha rn i c a în­
ceput să alerge, să se ' m p a r t ă spr in ten în 
d r e a p t a şi 'n stânga.. . Neobosit şi sfă­
tos i-a amint i t d in t r ' un început Todora 
r a m ce-a lucra t ea de d imineaţă toată 
ziua mai în deosebi că se zice că Sâm­
b ă t a e cea mai lungă şi cea mai uvi­
cioasă zi clin săp tămână . . . Şi-a amint i t 
Todora că s'a sculat cam pe la 3 ceasuri 
si că a făcut colaci pen t ru p o m a n ă cu 
nucă şi miere, c'a f r ământa t cu voin'cie 
p i t a 1 4 ) c'a muls vacile (i-a dat D u m n e ­
zeu vie-o trei!) a ţesălat caii (i-a da t 
Dumnezeu vie-o patru!) c'a răni t la porci 
(i-a da t Dumnezeu vre-o şeapte!) a cău t a t 
galiţcle de ouă... n ' avea dc cât Moţa tă şi 
Baba (i-a da t D u m n e z e u vre-o.. câte i-o fi 
da t i-a dat şi ba s t a ! de n 'ar hsi d ihon i i 
din vecini bată-1 amari i !); c'a deret icat 
pr in casă ; c'a lipit t á r n á i u l : c'a... (nu 
se minună nimeni că mul te nici nu le în­
şir câte a mai săvârş i t Todora ) . Vecinele 
ci, (c-e-i pr ivesc cu j ind economia nu 
ma 'n t re noi fie vorba!) Zic. că las ' să 
muncească , t â n ă r ă e, că n 'a re copii de... 

In t o tdeauna gându l Todorei cât de 
spr in ten şi năs t ruşn ic e, când, îi aduce 
amin te de copii sc opreşte d in sbor si-o 
mus t ră necăj i t că p r i n p r e j u r de casă .şi a-
vut — nu c l ămpăne vest i toare — pur ­
t ă toa re nici picior de ba rză . Şfie ma i 
bine Todora de lucrul ăs ta şi ce să facă, 
oftează din greu... Nu i-a da t bunu l D u m ­
nezeu şi nu i-a da t ! D e ce a pedepsi t -o? 
Că doar fenice credincioasă a fost nu 
ca P a r a s c a a Iui Să lă jan şi nici ca mi ­
ronosiţele suror i Anuş şi La la de z iua 
iot cu ochii în p ă m â n t şi noap tea 
Ah ! ierte Cel de sus că fiecare din 

necredincioasele astea toa rnă în fiecare 
an câte un b o g ă t a n 1 5 ) de p runeşor b a bă­
lan b a b â r n a c i u l f ) ) ca să-i cunoşt i d u p ă 
faţă nieghiş 1 7 ) că le-ai u i ta n u m e l e . . De 
ce a pedepsi t -o? N 'a cârt i t , nu s'a bucu ­
r a t nici când de b u n u l a l tu ia şi nici îm­
pot r iva cuiva n 'a s tat nici la s fadă nici 
la g iurăn iân t anapoda. . . De ce o pedep­
seşte Dumnezeu?' Şi gându l , copil şi el 
nevârs tnic , sglobiu să sa ră la cele 7 vămi 
ale văzduhului o j n u s t r ă : „Adu- ţ i amin te 
Todoro n 'ai greşit cu n imic în faţa oa­
menilor şi a lui D u m n e z e u ? 

Todora şt i ind bine r ă s p u n d e : „Cu ni­
mic !" „Adu- ţ i amin te Todoro.. . )?i To­

dora înfr icoşată îşi despă tureş te amin t i ­
rile şi le cercetează pe rând cum ai duce 
un deget la buze şi apoi ai răsfoii foi 
tio car te una câ te una... Şi ia r pr iveşte 
gândul în fa ţă şi iar şopteşte cu hotă-
rîre- Mă ştiu cura tă , şi nu m ă ştiu să fi 
greşit... Adu-mi tu aminte dacă ştii ! Şi 
şrândul e hoţoman, ştie cl cc spune şi ştie 
el cc il.şil'ă: 

— Iţi aduci amin te Todoro, ai fost p r in ­
tre ceh; mai f rumoase fete din sat şi 
„ împără teş t i i " îţi j u cau cercei — în u re ­
chi în colan de sa lbă pe g rumaz ca spu­
ma şi se od ihneau grămezi = g rămăjor i 
în l ada grea, ferecată cu r a m e şi cheo-
teri... T ră i a i ca fulgul şi n 'aveai griji . 
Iubeai deopotr ivă şi s t ropul de isvor şi 
pasărea din cer şi oiţa dela stâni... Şi-a 
fost unu l —- un bă ia t s ă r m a n — care în 
zi de Duminecă cân ta în s t r ană la bi­
ser icuţa voastră de lemn şi c u m dădea 
răspunsur i le Todoro că ochi tu tu lor se 
î nd rep tau in spre el şi când zicea „Apos­
tolul" nu se înf iorau oare fetele cu toa­
tele de negrăi t şi sfânt fa rmec D u m n e ­
zeiesc ? Adu-ţi amin te Todoro nu te înfio­
rai şi tu? Nu s imţeai că la auzu l glasului 
cu de nedescris viers, in ima îţi înce ta să 
b a t ă ? N'ai zis şi tu ca a l te le : „Doamne , 
pruncuţ i i ăst (si e ra ma i îna l t ca tine!) 
zice din gură cuvân t şi cânt dc miere 
de p a r c ă nu-i născut şi t ră i t p e n t r u pă ­
mân t ! Adu-fi amin te Todoro c 'odată a t â t 
te-a fermecat zisa lui încâ t l 'ai văzu t şi 
nu l'ai mai văzut , p a r c ă i se agă ţase de 
umeri , a r ip i cu solzi de a rg in t şi în pă ­
rul Iui avea o c u n u n ă de flori de rug 
roşă-roşă ca sângele? Şi când în t r 'o se.ară 
după joc te-a luat de m â n ă şi te-a 'n t re-
ba t sfios: „Vrei să-mi hsi soţie, Todoro?" 
N'ai râs ? Nu i-ai spus ? P o g a n 1 6 ) eşti, 
îngereşte glâsueşti , da ' să rac eşti ! Şti cât 
l-a du ru t cuvân tu l t ău? Ba! ţ ' -ai b ă n u i t 1 " ) 
c'ai fost p r ip i t ă şi l-ai mângâ i a t cum, ştii 
şerpeşte şi te-ai ruga t să te er te că ţi-a 
scăpat vorba din gură şi v 'a ţ i împăca t 
sau aşa credea el. Şi ai j u r a t când a 
plecat iu c ă t u n i e - 0 ) că-1 aş tepţ i c'ai să 
nunteşti cu el. 

Şi când s'a 'n tors acasă d u p ă diii ani 
de a rma tă când te-a găsit în p r i m a seară 
a veniri Iui făcând o s p ă ţ 2 1 ) cu Găvr i l ă a 
lui Lungu cum ţi s'a p ă r u t la faţă ? Nu 
te făcuseşi şi tu moale ca ţoala? Când 
1-au văzut mesenii nu- l î n t r ebau f iecare: 
..Da' s lăbit eşti, Oi fo beteag 2 '- ') 
T a r e rău o fo' în că tunie? A m a r ce-i din 
fecioraşu' nost! Şi c lă t inau mesenii d ; n 
cap . D a cui să-i dec p r in t igvă că dc cc 
boliste suferă el. D a ' când l-a văzu t Gă-
vr i l? Cc ta re s'o b u c u r a t şi nu l-o pus în­
tre un pocal dc j i n a r s 2 з ) şi-o veselie a 
Iiori ca 'n al te da ţ i când merean ei s a r a p e 
u l i ţ ă? Şi n 'a hor i t el cu glas de Arhan­
ghel trist, fără seamăn de trist , cam aşa? 
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C â n d o hsi n u n t a m â n d r i 
Culca-m'oi şi pociu durmi 
La p ragu l bisericii 
Să nu t reacă mirele 
Ca mi-oi c iun tă zilele 
Nici mireasa n'o trecea 
Să-mi sdrobească inima... 

Când o hsi n u n t a m â n d r i 
N'oi d u r m i ci oi hor i 
Batăr p â n ă 'n zori de zi... 
Mi-oi lua t a ş c a 2 4 ) si toiagul 
Mândr i nu i-oi călca pragul . . . 

C.îiu! o hsi n u n t a mândr i i 
Un rugut i-oi d ă r u i 
S'aibă ce îşi amin t i 
l iuguţ roşu cum îi focul 
Că şi-a ' ndepă r t a t norocul 
Ruguţ alb ca de z ă p a d ă 
Ce a iubit să nu mai vadă.. . 

Şi cum r â d e a Găvr i lă Lungu, ca prostii 
ha? Şi când a închinat şi el la r â n d u l lui 
nu era să-ţi scape bă t r âneasca ploscă din 
mâin i? D a r când şi-a luat bineţe şi-a v ru t 
să plece de ce l-ai mai opr i t în poar t ă? 
Iţi bănu ia i că pleacă ? Ai simţit că ti se 
dezrădăc inează ceva în suflet? Ce ţi-a 
spus? Ce fi-a spus? It i aminteş t i ce ţ i-a 
spus când l'ai opri t ? N'a spus : „Lasă-mă 
lasă-mă, Todoro nu-mi măr i i a m a r u l că 
tu ai fo' şi cina şi hodina mea!" Aşa e? 
Şi n 'a ma i spus . . . Ihlean'ai fo' şi D u m n e ­
zeu bunu l şi mare le să te ertc în t r ' a t â t 
că din t ine pruneşor i nici bun i nici răi 
să mi rodeşti" . Şi de necaz ai râs... TI 
luaseşi pe Găvr i lă c'o fo' g a z d ă 2 5 ) şi sunt 
ani şi p runc i n'ai rodit şi 'n meşteşuguri 
ai fost şi leacuri ai luat şi bani mul l i ai 
risipit... Un copil ... U n copil, a tâ t îţi mai 
e arză toare , dorinţa.. . Ce folos că eşti a-
vută... Un copil... Te-a b lăs tă ina t feciorii' 
cehi... Şi din acel ceas dus a fost... Unde 
e să te deslege de blăstem... e în zadar , un 
copil.... un copil....-"Şi gândul năs t ruşn ic ca 
să mai scurteze din pova ra mus t ră r i i şi-a 
amărăc i imei s'a în tâ ln i t cu Visul şi 
Visul, mai milostiv i-a at ins pleoapele Tó­
doréi cu p u l p a n a hainei lui de p l u m b şi 
pleoapele ca două ar ip ioare s'au închis 
ş i-acum Todora e p u r t a t ă afară din me­
leagul lumei spre alte şi în al te împă­
răţii... Í 

Parcă are aripi şi p a r c ă n ' a r e : mersul 
e sbor, sau leagăn? Pluteşte? Ba! nici că 
s'a mişcat cel mul t că a căzut şi ea în-
t r ' un somn şi s'a trezit în t r 'o g răd ină cu 
flori m â n d r e şi mirosi toare c u m n u m a i 
j n cetatea visului sunt . Ce umbr i ş de 
pomi rota ţ i , ce pocni cu t ăpşane şi cu is-
voare! O muzică ascunsă doineşte d in t r ' un 
unghe r de undeva . L u m i n ă a lbă o învă-
lue şi se minunează Todora de g răd ina 
şi susurul î ngâna t al muzicei . Aşa a re şi 
ea în b ă t ă t u r ă neşte flori dar , — când le 
smulge vacile la 'n tors de la p ă ş u r e ; — 
când le str ică porcii cu r â tu l . Mai a re ea 
şi neşte cerceluşi la fereastră dar ce în­

seamnă pe lângă g răd ina asta cu potop 
de flori albe, galbeni , roşii cu fântâni cu 
ape sui toare-căzătoare . Dai ' nu e singură, 
sbilrdă p r in p re ju ru l ei — roată — un 
stol de copilaşi sglobii şi-a t resări t To­
dora şi nu mai are t imp să se minuneze 
căci i-a venit un gând să fugă după stol 
şi să p r i n d ă pe micuţul cu pă ru l ca spi­
cul grâulu i şi o c h i de tăciune.. . Micuţul, 
p a r c ă a simţit , fuge rotofeiu şi râde că 
nu-1 poate a junge. Ba l-ajunge, ba ' nu l-a­
junge ba ! e ap roape să-1 pr indă , să-1 în­
chidă cu d rag la sân şi să strige : l-al 
meu! T a l meu! D a r cine-va — ca un 
rău — i s'a s talori t în cale şi-o opreşte: 

— Ce vrei? 
— Vreau să pr ind p runcu ţ i i ! 
— Nu se poate . Todora priveşte pe rău, 

cade îngenuchi se roagă, p lânge, se ros­
togoleşte la picioarele lui; din ochi îi 
curg lacr imi şiroae... 

— Ai milă... dă-nii-1!... 
— N,u se poa te ! 
— Dă-mi -1 . . ! Voiu fi o inauiă bună , 

voi... Şi b lând, acel cineva, răul ce i-a 
stat împotr ivă , a pr inso de mâini şi-o ri­
dică din genuchi şi-o apropie şi-o priveş­
te pă t runză to r în ochi. Tudo ra se 'ngă lbe-
neşte ca ceara , puteri le-i scad şi simte 
cum o apucă un t remur . S t rânsura mâi­
nilor Iui e j e r a t : e ; pr iv i rea lui sfrede­
leşte: cuvân tu l lui şoptit mângâe to r şi 
trist e glasul, e cântecul din t recut şi 
nu-1 mai vede şi-1 vede în t r 'o s trăfulge­
ra re de amint i re , îl cunoaşte, îl recunoa­
şte... feciorul din s t rană , feciorul din bi­
ser icuţa de lemn : şi nu-1 mai vede şi-1 
vede la ospăţ, şi-1 vede la p lecare în 
poar ta înflorată,— pe buze cu blestemul.. . 
Todora îl priveşte apr ins , sânu-i saltă de 
pa rcă arc în l ăun t ru o pasă re ce se sbale . 
Feciorul o apropie mai mult , mai mult... 
îşi simte buzele arse... cătuşe i-au cupr ins 
p ieptu l de să ' năbuşă şi pa r e frântă de 
mijloc. In minte nu mai are loc decât 
pen t ru o l icăr i re de cuvân t : L-am găsit, 
l 'am găsit... l 'ain găsit !... Ti vine să str ige, 
să strige de bucur ie să ţipe... O toropeală 
dulce o cupr inde . E vis ? Nu e vis. Simte 
că nu mai are nici p ic de sânge în vine, 
că i s'a scurs sângele în farmecul îmbră ­
ţişării ce ţine mult , îşi s imte t rupu l gol 
şi i se pa re că-i bea tă — beată ca la os­
păţ când de necaz şi să ui te a bău t pe 
ascuns horincă 5 ") mul tă . Da, da ! e beată , 
bea tă de-o fericire nouă şi nu-i pa r e rău 
că l'a ui ta t pe G ă v r i l ă ' neşt iutor pe pă­
m â n t căci dornică a 'n t ins b ra ţe albe şi-a 
simţit că s t rânge cu adevă ra t d r ag pier­
duta , t r ecu ta iub i re . . . 

— Iii ! amarul . . . 
— Ce-a hsi ? Cine-a v'nit peste mine ? 

Nu tu ? Eu durmiam. . . 
•— Ce păcat , ce păcat. . . făcu Todora de 

ochi lumei adică de ochii lui. Din tufe, 
ca iepuri le şi-a scos capul mai în tâ i Gli­
gor. Pr ivi în pă r ţ i : 

— Nimeni ? 
— Ni me.... 

î n t i nde mâini bu tucănoase şi i-a sncul 
şi-apoi cu ele de a ju to r să t reacă Todora 
şanţul . 

— Hai ! Ş i -amândoi sunt în şosea. Mu­
ierea îl priveşte cu coadă de ochiu pe sub 
ascuns se ' m b u m b ă la cămaşe desprinsă 
la g rumaz şi-apoi îşi pă tu re ş t e şiliiica 2 ' ) 
îmboţi tâ . în t r 'o pă re re r idică ochii şi pri­
veşte lunganii de l ângă ea : 

— Nu ne-o fi văz't oa r ' ca rc ? 
— Nu ! 
— Nu mă spui ? 
— Cui ? 
— I.a Visen... Gligor sr în toarse între­

bător spre ea. Todora care nu-1 văzuse 
pân ' a tunci la faţă scoase un strigăt, 
simţi că i se tae p 'c ioarele . 

— G l i g o r ! 
— Mă cunoşti ? 
— ? ! 
— Mi s din Vişeu... Aşa-mi zice : Gli­

gor.... 
? ! 

— Cânta,m pe vremur i Ia biserică... 
mi-ai fost dragă.. . te -am blestemat.. . 

Şi Gligor parcă înghiţi un că rbune a-
pr ins : Amu... te-am, deslegat... poţi mâne 
cu să rac Găvrilă. . . Todora îşi reveni : 

— - D o a m n e !... Gligor !... Gligor ! şi lá-
sând şi sac şi tot, ca de streche, a tulit-o 
boca-boca pe şosea... Gligor, a pr iv i t mult 
în u rma ci, apă i , nu ştiu ce gândind, a 
pr ivi t în d reap ta , apăi în s t ânga şi-a ră­
sucit un sfârc de mus tea ţă şi-a scutura t 
cuşma in neşt i inţă şi-a pus-o domol pe 
cap, a scuipat în pa lmi şi d â n d bunda 
pe un umăr n 'a u i ta t nici sacul... 

Luna, mai c red inc : oasă — însoţindu-1, 
îi fulguii pe cale din tari i , _ lumină vio­
rie. 

CESAR PU LTE AN U 

1) a asvârl i t , а a r u n c a t ; 2) o t a v ă ; 3) 
a C i o b a n u l u i ; 4) b u c a t ă ; 5) ferăst rac ; 
()) t renul : 7) degeaba ; 8) a rdeiu gras ; 9) 
a fos t ; 10) cu toate c ă ; II î nce t i şo r ; 12) 
o despăr ţea ; 13) or fi ; 14) pâ ine : 15) do­
lofan, crescut ; 16) oacheş ; 17) cu toate 
c ă ; 18) vo ; mc, î n a l t ; 19) pă re re de r ă u ; 
20) oaste : 21) nuntă ; 22) bo lnav ; 23) ra­
chiu ; 24) un fel de desagă ; 25) avut, 
ch iabur ; 26) rachiu ; 27) fusta. 
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FERDINAND CATOLICUL 
D R A M A I N 4 A C T E 

A C T U L I 
TABLOUL II 

Scena reprezintă sala tronului din palatul regal 

Scena I 
REGELE, R E G I N A . NOBILI , .DOAMNE .DE ONOARE, 

ŞAiMlBELANUL C U R Ţ I I , GARDA 
Ş A M B E L A N U L (Către Rege) 

lavitnl şi cinstitul Don Thomas Torquenwidn 
ţleaptă ca să intre-. 

R E C E L E 

Dair lasă-acum parada 
ceasta, când el poaite să lintre când pofteşte... 
aşteptat chiar, astăzi... te'noair'nă şi-i vesteşte, 

% m şi'ntrenţsfa curte îl aişteptăm-.. 

Ş A M B E L A N U L 

R E C E L E (răire Regină) 
Î N D A T Ă . 

Iar unde e Juana ? E Curtea adunată 
ea la ara aishi... 

R E G I N A 
* Azi este aşa de tristă ! 

Um : 
R E G L E E (surprins) 

R E G I N A (rugătoare) 

fiua iifreagă plâus-a cu faf;a în batistă, 
La geniu pândeşte calea... de ieri, de-o zi întrelagă. 

Cc? 
R E G E L E 

R E G I N A 
Pe Gumez ! 

•REGELE (mânios) 

11 place ? 
R E G I N A 

Şi dânsa-i este dragă ! 

R E G E L E . 

Iar ai»ta-i nebunie ! Sunt gânduri îndrăzueje ! 
I», asta-i nebumiie !.. 

Ie tinereţe ! 

R Et i l NA 

R E G E L E 

Scena II 

Nu !.-. este tinereţe. 

ACEHAŞJ, TOR QUEM ADA 
Ыгй Torqueinada. Mişcare mare în sală intre curteni) 

R E G E L E (ridicându-se) 

[liră... ie aşteptam Prea Sfinte... 
Ce veste ne-aduc oare ciinstiteile-(i cuvinte ? 

(Regele se pleacă Torque.mada binecuvinteuză). 

ŞI 8 T A B L O U R I 
de AL. BIBESCU ş i CONST. A R G E Ş A N 

TORQUEMADA 

Cu voi să fie Domnul ! (Privind către curte) Vai! 
[euirte aidunată.-. 

Pândeşte peste (ară o mână blestemată, 
Ce apasă greu în preajma-jii..-

R E G E L E (cu grije) 
Ce este ? 

TORQUEMADA 

Din nou o altă crimă. 
S'a întâmplat 

R E G E L E 

Din nou un aiicnlat ? 

T O R Q U E M A D A 

O crimă făiră seamăn şi o neileg'iuire..-
Azi noapfe-a fost aprinsă chiar Sfânta Mănăstire 
A Sfântului Doniinic — şi'n dram «TIU fost găsiţi 
Soldafi din Sfânta oastkv. 

R E G E L E 

TORQUEMADA 
M o r j i 

Da.-, măcelăriţi ! 
Şi îiDc'o făr' de lege- Un om strein la port, 
Fu prins suit pe-o seară, în mâini c'un cap d c mort, 
Voind ca să-1 agate pe ziduri'.-. 

R E G E L E 
V r e - і ш i iebum ! 

TORQUEMADA (iudoclnic) 

Nebun ! De e, sau mu «v. і ш , n'asi putea să spun ! 

R E G E L E (ingrijal) 
Da, e ciudat.. 

T O R Q U E M A D A (ca înţeles) 

Ce crede Măria Ta ? 

R E G E L E (liotărit) 
De vor 

lievolită, vor plăti-o cu capetele 1er. 
Nu vreau лііоі o cruţare, de-i afli cime .sunt, 
Le va zbura cenuşa ea pulberea în vânt, 
îmi trebue doar nume.-. 

Sceina III 
ACEIAŞI , UN O F I Ţ E R 

(Va ofiţer din gardă soseşte şi-i şopteşte ceva lai Tor-
quemada). 

TORQUEMADA (către ofiţer) 

E-iadevărait ce-ai zis ? 

R E G E L E 
Ce e ? 

T O R Q U E M A D A (îngrozii) 

Priorul nostru. . a fost acum ucis ! 

R E G E L E 

A fos ucis ? Să vie Gomez aici îndată 



170. — UNIVERSUL LITERAR 

Şi, de va fi nevoe, — răstoarne lumea toată — 
Să caute cu gairda... 

. TOROUEMADA ('ironic) 

Zadarnic... ü<Mi G o i n e z 
Nu va a f l a pc nimeni •. 

R E G E L E (inlrhjut) ' 
Cum asta ? 

T O R Q L E M A D A 
Jur p e erez . 

R E G E L E (poruncitor) 
Vorbeşte clair părinte. Cumi, enazi că el nu vrea 
Sa-şi facă datoria, câmd e voinfa mea ? 
[| bănueşli ? 

T O R Q L E M A D A Шпіхігіі) 
L>a ! 

R E G E L E 
Ce ştii ? 

TORQl • EMADA 

Câmd Mănăst irea -arden 
A ' e a i ră e u e u s'arda eram în drum spre e a 
Şi mi-a elşit 'nalinte un biet soldat rănit. 
Spunând ce se 'ntâmplase... A u ars şi-au jefuit 
întreaga Mănăstire, jurând c u tofi apoi 
P e - n n craniu, să n e piardă, pe tine şi pe noi. 

"REGELE 

Nu-., îneă-odată ! Cine's... lini paire că visez. 
F, «niiFisteent în aista ? 

T O R Q L E M A D A 

Ciliar brafud lui G o n i e z ! 

R E G E L E 
G o mez ? 

{Consternare in stih)) 

REGIiNA (iiparle) 

Jimina-.. Doamne, .sărmana mea copilă ! 

R E G L E E (ţjeindnd) 

Gomez... (cutie ГишііетаІІіа) 
Ca şi 'naiinie, veji fi fără de milă ! 

O i don ea judecata să -ş i îaică datoria-.. 

J L I A N A - . . 

R E G I N A 

R E G E L E 

Cu cenuşa-i plăti-va infamia 
Şi Sfântului Oficiu — o zii îi dau gândire... 
Să consitiiiuiască rugini chiar astă seara-.. 

R E G I N A 

G U N D este-te la dânsa-.. Juaina o să moară. 

R E G E L E 

Ordon să coinstiruiaiseă un rug ciliar astă seară. 

L E G I NA 

№«i dă răgaz trei zile. 

R E G E L E 

Nu ! 

Sire ! 

R E G I N A 

Sine, îndurare 
Aşteaptă-., poate are moüve de-apărare ! 

\ u poate să le aibă. 

- R E G E L E 

T O R Q L E M A D A 

Atunci... 

REG ICI,li 

Scena 111 

ALEI A ŞL J E ANA 
H ANA 

Fi ti f ă r ă mila 

O. tată, ii ii-
REGINA (o ià in brn(r) 

J na na, sărmana mea copi lă ! 

R E G E L E (n'ilrc curteni şi Torque пчиі a) 

I l i c n j i ! (Cur len i i i vo r să p l e c e ) 

TORQUEMADA 

R E G I N A 

N u . uni, să nu PLEI-A 11. 

Л idilicul S I U 4 ' . . . 

(Curtenii .ST oprese). 

R E G E L E 
) Î ordin-.-. 

R E G I N A 

Unei mame, uu-i ordin ca să- i daji !. 

Jl r ANA ( i n yen u ncliează) 

liulură-te-.- o tată — de sufletu-imi ce moare Í 
Aiâta am pe lume... Sfioasă ca o floare 
M-a răsărit iubirea atâta de curată, 
Că I I U - i pe luime cântec s'o îi cântat vre-odală 
Şi nii's pé Iu mie lacrimi să priindă'n boaba Ioc 
Ліоta suferinţă şi-atât aimairiiiiic dor. 
Daieă-1 lubeise, păcatul să fie doar al meu, 
Acest păcat-., o tată, îl voi plăti doar eu... 
Dar el... o nu, te"ndură, el e nevinovat, 
Copilăria toată .ou eil mi-ain legănat. 

N u ! 

Tată. 

N u ! 

R E G E L E 

JUAN A 

R E G E L E 

J E A N A 

Ai milă... e cel din inrină vis, 
O m o a r ă - i n P l cu dânsul - . . 

R E G E L E (edlre l'orque inada) 

Rămâne cum aim zis !.. 
(Consternare. J lui na se prăbuşeşte). 

— C O R T I N A — 
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crit ica l i terara 
CONST. KIRITESCU: 

Porunca a zecea 
(documente din viaiu profesorimii) 

D. KiriJcscii r ămâne unul din сч'і mai de 
[seamă istorici ai noştri, prin hloria ruv.-
lboiului pentru întregirea Ucmàir.ci. Cu 
[metodele omului de ştiinţa exacta se nui-
|rită cercetătorul pasionat de detal iu, de 
[ansamblu, da ru l ra r al limpez mei şi pre-
frziunii stilului se împreuna eu cu r agud 
t bărbat ii Iui de a spune adevăru l . Acest e-
[vriiiuient ex t rao rd ina r , care a fost războiul 
[pentru întregire, cel mai mare fapt din is-
í lori a poporului român, nu va fi s tudiat , 
[meditat, de râ t luând ea baza Istor a d-lui 
[ Kiritescu. 

Л văzut bine impor tan ta epocalei înfăp-
Moiii şi a dat genera (ii lor t ineri . în pagini 
[magistrale, unul din cele mai eroice capi-
I tole ale neamului . 

Cu asemenea merite d. Kiritescu este un 
[educator şi ca a tare . în tot ce scrie, por­
neşte (lela idealul şi morala , de cari a fost 

j însufleţit scriind Istoria sa. 

In Printre Apostoli ne descrie amint ir i 
[despre profesoi ii d-sale. O paierie de on-
i meni dispăruţi , foaile s impatici . ontu-
[ siaşti în mediocri ta tea lor sau groaznici în 
[joliciiiiea lor de socii (uri polit iceaniste. 

Porunca a zecea este o cont inuare a c ă n i i 
\Prinlre Apostoli. In pr ima vorbeşte de tre-
1 cui, în a doua do prezent, in ora din Cutai 
era \orba de dascăli i t inerejei. în t ea de 
a-doua se ocupă de foşti colegi şi de su­
balterni rc i-a cunoscut a tâ t do apropia t 
în importantul post de r ă spundere ce-1 
ocupă la Ministerul Fnsti-neţi ii I I " i Publ ice. 

Suntem în t r 'un oraş do provincie. Văle­
nii din Târg, şi as is tăm la o conversaţ ie îu< 
jurul unui pal iar de vin. în cârc iuma lui 
llistachc, d in t re doi oameni necăjit şi feri-

J citi în acelaş t imp. d in t re profesorul de Is­
toric, (lela liceul local. Dineâ Ţepeluş şi 

i maestrul do canto. Pamfilic I'ofezea. 
Ţepeltiş e profesor cu capaci ta te , eşind 

! al treilea la elasificaţie. în seria lui. da r a-
Iproape uitat în tâ rguşorul dc re.şedm(â. 
[Alţi colegi do ai. lui, mai pu ţ in pregăti ţ i 
[ji merituoşi a junseseră depa r t e : el. însă. 
[numai arc nici o amhţ i j 'e , de cât să soarbă 
[RATE un păhăre l do tur-biirol din când în 

— în maro taină de frică nevestelor — 
[cuprietenul său I'ofezea, tu rbure l minuna t . 
|,adevă rată . ,a gb iaz m ă ". 

Ţepeluş. eminent s tudent , nu mai citis.-
[aunic delà t e rminarea universi tă ţ i i şi lua-
ttea capacităţii. Rămăsese Iu conoştintele 
[vechi. Nici nu se p repa ra în ziua cursur i ­
lor, dc oarece ajunsese ca o maşină au to ­
mată, •repetând mereu acelaşi lucru. 

Tot ui tându-sc pe el, încins şapte ani în-
! frun orăşel de provincie, undo s ingura 
fHistracjic ora sosirea poştei cu jurnale, l'a 
h'.itat pe profesorul de Istorie, şi oamenii şi 
[prietenii. Lips't din p r ima t inereţe de spiri t 
de iniţiativă şi de acea in tui ţ ie a real i tă ţ i -

[loree nu o capeţi do cât numai în contact 
[cu viaja, Ţepeluş, şi-a a d ă u g a t la sără-
[cia-i proprio, pe acea a nevestei sale, fata 
fgazdei, pe care o luase în căsătorie fără 
[zestre, dar nu şi fără pretenţ i i . Norocul 1-a 
imai ajutat să aibă şi doi copii : un băia t 
f si o fată. 

Ţepelus ar fi renunja t cu bucur ie la ori 
re altă ambiţ ie în v i a | ă . dacă nu s a r fi gă­
sit în d rumul lui sojia cicăli toaro, coana 
Margo. Din cauza ambiţ i i lor ei, din cauza 
copiilor lot î ndeamnă pe bărba tu l istovit 
do voinţă să-si încerce norocul pen t ru a fi 
directorul liceului in locul lui Brâcăceseu. 
om nu cu mare merite, dar dotat cu simţ, 
p rac t : c , cea co-i l ipsea lui Ţepelus. 

Perepetnle hotăr î r i i de a a junge la Bu­
cureşti , de a interveni la Mins t e r . de a 
u u b i cu cei mari . modul de a încurca 
acrişor le de reeomandaţ ie , lipsa lui do ex­
perienţă, t imidi ta tea lui copilărească, enu -
mărându-Io , ani s t r ica tot farmecul povcí-
iirii d-lui Kiritescu. 

Ni se în tâmplă dc o sută de ori să vedem 
un postulant umil. care îşi cere dreptu l lui 
pe care nii-1 capă tă . 

Dreptul lui ? Meritele lui ? Aşa credea 
bietul l'opeliiş ! i'il lua viala aşa cum o ci­
tise în căr ţ i . Cine are ce-i se cuvine pe 
drept ' Unde se apreciază meritele şi pe 
urmă ce le la l t e? Pr in t r 'o serie de în tâm­
plări nostime, cu episoade comice. Ţepeluş 
a junge — în Ioc să fie numit director—să 
capete aver t i smentul primei admones tăr i 
oficiale, cu o amendă luată din leafă pe 
t impul rut a lipsit la Bucureşti şi cu o si­
tuaţ ie ridiculâ faţă de colegi şi faţă de ai 
săi de acasă. 

Până aci. faptul este descris cu mult ta­
lent şi peripeţi i le sunt cap t ivan te . D a r 
concluzia este interesantă , şi tocmai aci in­
tervine (I. Kiritescu— educatoru l . 

Ţepeluş îşi pune în t rebare : ..Deco am 
făcut i m lucru contra conştiinţei mele ? 

Deco am călcat po runca datoriei faţă de 
elevi (porunca a zecea, cum o numeşte d. 
Kiri tescu)? Fent ru o ambi ţ ie o a r b ă ? " Crede 
că toată pă |a i i iu . g reaua lovitură ce a pr i -
ini(-o nu va rămâne în zadar . A avut şi 
lepe luş d r u m u l lui spre Damasc . Con­
şti inţa lii ; s'a i lumina t do impera t ivul ca­
tegoric al datoriei că Ire elevi. O a r e este 
lucru mic să fii păr in te le sufletesc al co­
piilor în t re 12 şi 19 ani ? Nu este n u n e să 
încolţeşti în inimele lor fragede exemplele 
eioice ale t recutu lu i , să creşti în ci vir tu­
ţile croizmului . devotamentu lu i , evlaviei, 
sacrificiului ? Şi care sent iment va fi ră­
sădit mai a d â n c dacă nu exemplul pro­
priei tale vieţi ? 

Aşa se hotărăş te sii fio pe viitor Ţepeluş 
faţă de ol şi faţă do elevii Iui. D a r şcoala 
şi elevii profita-л or oare ? C e i a tunc i cu 
catedrele un 'vc r s i t a re croate ca să plaseze 
pe militât le c lubur i lor politice, să cocoţeze 
ea educatori ni t ineri mei pe toate lichelele 
si dojccjiuriile polit iceaniste ? l.a ce va 
servi sacrificiul bietului Ţepeluş:. când din-
lr"o şcoală do adul ţ i se creiază o Academie 
şi din profesorii luaii de pr in colturi o b ­
scure ale clubului polit ic, autentici profe­
sori univeris tar i ? 

Aici c buba. Nemernicul care umblă şi 
înşeală, care promite marea şi sarea şi se 
bate în piept la în t run i re p â n ă îi vino par ­
t idul la putere , nu devine atot pu te rn icu l 
zilei, depu ta tu l sau senatorul influent că­
rui i se deschid porţ i le şi i se cască ibscrel 
uşile şi o băgat în toate comisiile r émunéra ­
trice şi toate comisiunilc gras r e t r i b u i t e ? 
Nu din această categorie se recrutează şi 
mulţi miniş t r i incapabil i , că rora li sc dă 
(ara pe mâni , pent ru a m u r i la nevoe dc 
g'.t cu ea ? 

Bietul j cpe lu ş caro învaţă pe elevi vir­
tuţi, cu care în viaţă pot imiri de foame, 
ferecitul Ţcpeluş care crede că se poa te 
ceva contra adună tu r i i de parveni ţ i netre­
bnici şi ar iv ' ş t i fără valoare care a ţ i i ca­
lea oamenilor c inst ' ţ i ca bandi ţ i i de codru ? 

Câţi nu sunt ca Ţepeluş, victime ale da­
toriei, ale sufletelor lor nobile, ale devota­
mentului şi sacrif iciului lor? Fără aceştia, 
România ar fi fost de mul t un m a i d a n 
imens de m'se ii incapabi l i ! 

D a r se pune în t rebarea : nu se da, oare 
o educaţ ie greşită t ineri lor noştr i când nu 
li se a ra tă viaţa aşa cum este ? Noi credem 
că nu este o educaţ ie această ascundere 
permanentă a adevăru lu i . De aceia şcolile 
noastre scot naivi şi inexper imenta ţ i , care 
l<- cel mai mir şoc al vieţ'i, devin victime 
sau ins t rumente dc exp loa ta re pentru 
şmecheri şi canali i . O mai realistă îndru­
mare a educaţiei n 'ar strica. Căci nu ne 
interesează atât da ta bătă l ie i delà Cu-
naxa sau cronologia exactă a dinast i i lor 
egiptene cât importă să d ă m societăţ i 
flăcăi zd ravăn! la minte , gata să îuliaţe de 
guler pe nemernicii aşezaţi unde nu tre-
bue. Pentru această t robue schimbat însă 
p rogramul ac iua i de studii , care crcia/.ă 
tineri anemici şi lipsiţi de voinţă, pen t ru 
a da şcoalei un p rogram pent ru formarea 
caractere lor , aşa cum este şi intenţ ia d-lui 
rxiiijeseu 

Car t ea d-sale se poate cit: cu mult folos 
şi ii'o laşi din m â n ă p â n ă nu o termini , 
liste semnul caracter is t ic al cărţ i lor foarte 
bune. 

La finele volumului , d. Kiritescu mai pu­
blică : Tu : felix Austria ! şi /V drumuri 
alpine, două descrieri ale unor excursiuti i 
pe D u n ă r e şi în Alpii tirolezi. Pitoreşti , 
pIino do nervi, cu evocări p lăcute , sânt 
în t r ' adevăr , in teresante . 

I O N Г О Т І 

EPIGRAME 

Lui Hudu Rusetli, uuln-
lorid volumului dc poezii 

,,D'a capo" . 

Cetind „D*u capo", iun oftat 
A iisbuenit din miine 
Şi doar ahmcii m'ain uşurat 
Când ani ajuns.... „al fine". 

Lui Keops, autorul volu­
mului de schije ,.Fă econo­
mie, Domnule ' ' . 

Ţi-am citit volumiul, Keops — 
Dr.tr aci răcni păcatul, 
Căci 'nainte de-afi luia cartea 
Trebuia să-fi ascult..- sfatuil. 

AUREL CHIRiESCU 
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PREA M U L T ! Se scrie şi se t ipăreşte 

p rea mul t ! I a t ă s t r igătul de a l a r m ă pe 
care îl scot în t r ' un glas — şi scriitori), şi 
cetitorii şi cri t ică. Se publ ică a t â t de 
mult , încât cei ce vor să cetească nu is-
butesc să se a jungă , cei ce vor să aleagă 
nu s în măsură , nu au posibi l i ta tea s'o 
facă, iar cei ce vor să judece scrierile a-
p ă r u t e se văd puş i în t r is ta s i tua ţ iune de 
o nu-şi putea p lă t i această obl igaţ iune 
morală , l a t ă clin ce cauză ne îndreptăm— 
în p r imul loc — spre ed i tu ra românească , 
spre marea şi p r i cepu ta ed i tu ră în mâ i 
nele căreia stă m â n t u i r e a celor trei cate­
gorii de cetăţeni de mai sus şi-i cerem o 
c e n / u r ă severă Ia accep ta rea manuscr ise­
lor bune do impr imat . E o m ă s u r ă care— 
personal le poate fi de folos : vor înlesni 
cetirea căr ţ i lor b u n e şi vor micşora con­
curen ţa — • mai ales astăzi când criza e-
conomică e a tâ t de acu tă . 

Despre cuge tă toru l Vasile P â r v a n vor­
beşte frumos, în u l t imul n u m ă r al „PRO-
PILEELOR LITERARE" , d. I. Foţi , opr in-
du-se mai cu seamă Ia car tea : „Gândur i 
despre lume şi v ieaţă la Greco-Romanii 
din Por tu l s t âng" şi, în deosebi, la intro­
ducerea acesteia — pr in care regre ta tu l 
istoric „a creiat o şcoală a vir tuţ i i , desă­
vârş ind, „pr in opera şi viaţa- i , ceiace V. 
Con ta schiţase doar ca amator" . 

N u m ă r u l bogat şi var ia t ma i conţine : 
ac tu l I clin d r a m a lui Shelley : Beatrice 
Ccaci ; u n art icol despre Louis Ar tus al 
d-nei M a r y a Kas te rska ; versur i luminoa­
se semnate : Radu Gyr (voiniceasca), I. 
Focşăneanu (Lucram în gips) şi mai — 
ales I. Eoti care îşi pub l ică un var ia t ci­
clu : „ A m u r g u r i de toamnă" . 

In teresează în mod deosebit amint i r i le 
d-lui Romulus P. Voinescu : D in t recutul 
just i ţ ie i noastre . 

Cronica ex t rem de boga tă aduce indi­
caţii s igure în a t â t ea domenii : cu l tu ră , 
polit ică, l i t e ra tu ră r o m â n ă şi s t re ină, tea­
tru, cărţ i , reviste, ş t i inţă, de toate , cuge­
tăr i , ep igrame. 

N u m ă r u l se închee cu prologul unei in­
teresante lucrăr i d r ama t i ce : Noap tea spai ­
melor — semna tă de unu l d in t re cei ma i 
s tărui tor i d r a m a t u r g i români — d. Const. 
Râuleţ . •{ 

Astfel fiind, u l t ima fascicolă a „Propi -
leelor l i te rare" const i tue u n a d in t re cele 
mai agreabile , va r i a t e şi ins t ruc t ive lec­
tur i în legă tură cu ac tua l i ta tea . Ce păca t 
că şi a sup ra unor pub l ica ţ iun i a t â t de se­
rioase a început să b a t ă vân tu l acute i cri­
ze economice ! 

cat-o reapar i ţ i a „Vieţii l i t e rare" — în care 
s'a publ ica t această sf idare la adresa ce­
lor câ teva reviste româneş t i care, cu e-
i ioime sacrificii, cont inuă să întreţ ină 
cul tu l scrisului . De aceea ne grăbim să 
exc l amăm : bine că a reapăru t , în fine, 
această „Viaţă l i t e ra ră" care va mântu i 
l i te ra tura românească . 

CE VI SE P A R E INSA de expresia tâ­
năru lu i pu r t ă to r de condeiu f cele c â t c \ a 
reviste nu mai contează, „având vidul ori­
că ru i conţ inut" . Ne găsim, fără îndoială 
în faţa unei adevă ra t e cugetări . F ă r ă să 
mergem mai depar te cu analiza, ne gân­
dim • făcut a d-sa aluzie la... conţ inutul 
din care a p u t u t ţâşni o astfel de cuge­
t a r e ? L o s implă indiscreţie. 

DIN C O P R I N S U L No. 123 (IV) al „Vie­
ţii l i t e rare" : 

Em. Bucuţa : Un răspuns Italiei ; 
Al. Bădău ţ ă : Un nou scritor român : 

Gheorghe Miile. 

REVISTA LILIPUTANA este numele 
unei sfioase evadăr i în domeniul literelor. 
Publ ica tă de tineri — ia a p ă r a r e a t inere­
tului . Apreciază act iv i ta tea câ torva din­
tre îna in taş i şi se încumetă chiar în ches 
t iuni de direct ivă. Uneori t ra tează ches­
t iuni care le-ar pu tea fi fatale ca acea 
noti ţă (No. 3) in t i tu la tă „Revis tomania" 
din care spicuim : 

„Mai mul ţ i t ineri , cu o cul tură aproxi ­
mat ivă şi o educaţ ie suspectă, au făcut să 
a p a r ă câ teva reviste noui. 

„Imita tor i i gregar i n ' au în tâ rz ia t . . . 
„Adolescenţii aceştia er i jaţ i în scri i tori 

au a r ă t a t că n ' au personal i ta te ; au adus 
expresi i şi idei, dacă nu per imate , lipsite 
de nouta te ; s 'au lamenta t în versuri pue­
rile şi au semnat a rogan ţ i cronici pe­
dante . „N'au p u t u t înţelege imberbi i în­
cepători că talentul e condi ţ ia esenţială 
a unu i scriitor, ca să poată p ă t r u n d e în 
sanc tua ru l l i te ra tur i i" . 

Ho tă r i t : din pa r t ea t ineri lor care le 
poar tă r ă spunde rea — aceste r â n d u r i sânt 
p rea tari . Mai ales că — în cele 2 numere 
care ne-au a juns sub ochi — ele nu sânt 
încă spr i j ini te şi de prezenta ta lentului— 
s ingura au tor i ta te care le-ar fi pu tu t jus ­
tifica. 

O ALTA T I N E R E A S C A REVISTA este 
şi acest „Herald" care îşi p r o p u n e să-şi 
închine numere le maeştr i lor scrisului ro­
mânesc ac tua l . Colabora tor i i : ma i toţi 
delà „Viaţa l i t e ra ră" — tineri şi e u r a g o ş i 
— semnează : versuri şi — pu ţ ină — pro­
ză. Conduce rea p a r e a o avea d. Octav 
Suluţ iu care deschide n u m ă r u l l ăudând şi 
prezentând pe p r imu l sărbător i t , d. Lu-

CU C O M P E T E N Ţ A celui sper ia t de 
sine însuşi, cineva d iscută t ragedia revis­
telor româneş t i . D u p ă ce vorbeşte despre 
„ R a m u r i " şi „Viaţa românească" în legă­
t u r a cu care adaogă : „...vine să se verse 
în bucureş t eanu l „Adevăr literar",. , con­
t inuă, cu ifose t ragice : 

,,Ce reviste ma i sunt ? Nimic — sau 
cele câ teva nu ma i contează : având vi­
dul or icăru i conţ inut şi absenţa a ceva e-
locvent şi reprezenta t iv" . 

E tot ce-um vrut să subl iniem. Şi încă 
un lucru bucur i a pe care ne-a p rovo-

cian Blaga •— din opera căru ia ni se dau 
f ragmente caracter is t ice . O s ingură obiec-
ţ iune : ni se pa r e o j igni re faptu l de a 
aprop ia pe Blaga de... Vladimir Streinii. 
Să se fi identif icat d. Sulut iu p â n ă 'n t r ' a -
tât cu felul de a vedea al unui anumit 
cenaclu, în p l in fal iment ? E tot ceiace 
nu p u t e m crede. ; 

REVISTA H I S P A N I C A DE BUCAREST, 
informează corect lumea spaniolă a supra 
noastră, cu a ju toru l l imbilor spaniolă , 
f ranceză şi — română , lucru care o face 
să poată fi ceti tă şi a iurea . 

T ipă r i t ă cu o deosebită grije t e h n i c ă -
ca aduce, în fiecare' n u m ă r , clişee şi ar­
ticole caracter is t ice . Astfel nr. 5 cuprinde 
un articol al lui P r imo de Rivera : Spa­
nia şi România—ur ina t de altele tot atât 
de preţ ioase : In faţa ruinelor Italicei (I 
K-co de Ca rdenas ) ; O p e r a lui T r ă i a u de 
l iamon de Basterra ; Impres iun i din Ro­
mânia pent ru un spaniol de Pedro di Pral 
y Sont /o — cum şi altele în legă tură cu 
S p a n i a ; Que lques jours en Espagne, Es-
mec'1 Gafeiieo : Impresii d in t r 'o recentă că­
lătorie în Spania de general G. Alexán-
drescu şi se închee cu studii de interes 
p r a c t i c : El 1 n tercambio economico entre 
Ks pa ii a y Ru man ia ; — de dr. Ernest Ene; 
Kl reino de Ruman ia de Dr . M. Samovici; 
Kl ar te popu la r r u m a n o de Hortensia 
Cosina ; La r iqueza forcstul, las riquczas 
minérales de R u m a n i a etc. 

In nr. 6 ni se vorbeşte despre opera 
Spaniei iu America, adecă despre Argen­
tina. 

Revista, condusă cu mul tă pr icepere , de 
d. II. Helfant îşi are un rost b ine definit 
şi meri tă tontă sol ici tudinea chiar a cc-
li torilor români car i se vor p u t e a apro­
pia, în felul acesta, de aceas tă îndepăr­
ta tă soră lat ină căreia îi sân tem datori 
naş terea i lustrului întemeetor al neamului 
nostru, î m p ă r a t u l Tra ian . 

O IMAGINE F R U M O A S A extragem 
din poezioara „Sfârşit de zi", semnată: 
Ion Cons tan ţ inescu-Ste ja r în No. 313 al 
„Cultur i i poporu lu i" . Tat-o, u r m a t ă de o 
a l l -a care mer i tă toate a t en ţ iune iubito­
rilor de poezie : 

Iar apele se. 'ndoae, 
In şilas de papurii/ 
Şi frunza 'n stropi de ploae, 
Se joaca pe furiş. 

PE N E D R E P T T R E C E NEOBSERVATA 
frumoasa act ivi tate educa t ivă pe care, de 
' 1 ani, o desTaşoară revis ta „Răsăritul", 
o rganu l „Caselor Na ţ iona le" conduse atât 
de energic ş i . de româneşte de d-nii Ţi-
(cici . general Manolcscu. Aici ne intere­
sează r e \ i s t a în pagini le căreia întâlnim 
colaborăr i va r i a t e şi preţ ioase, versuri, 
p roză şi art icole de î n d r u m a r e , gânduri, 
s fa tur i şi recenzii semnate de t ineri şi bă­
t râni , r eprezen tan ţ i au tor iza ţ i sau sfioşi 
ai scr isului românesc ac tua l d in t re cari 
merită să fie amint i ţ i d-nii : D . Nanu, 
Fug. Bourcanu ; Al. Lascarov-Moldovanu ; 
J. Bart , V. Voiculescu, G. Tutoveanu , V. 
.Militam, Pr . D. F u r t u n ă , I. Gr. Oprişan, 
Const. Coran , Z. Stancu, G. M. Vlădescu-
Y Iad. N. Pora , N. Tuli i , N. Batzar ia , pr. 
1 . Chi r icu ţă , Eug. Constant , etc. 

Se u rmăreş te , în felul acesta, n u m ă r de 
nuiiiăr, educa rea l i terară , religioasă, na­
ţională şi sani tară a celor mul ţ i . 

P. I. P. 
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o s e a n ţ e i d e 

c u h n i l e 

Racine revenind iiilr'o zi din Versailles 
cu SĂ dejuneze vu familia na, un şambe­
lan al Ducelui veni să-1 avertizeze ca prin­
ţul il aştepta in palatul Coudé. 

—- Su a m să pot aoea onoarea, răs­
punse el. Sunt mai mult de H zile de când 
nu mi uni văzul soţia si copilaşii. Pentru 
ei e o sărbătoare să mâncăm împreună 
mi crap mare, aşa că nu mu pot dispensa 
(le u fi cu ei. 

Şambelanul îi spuse ca Prinţul va fi su­
păra! de acest refuz mai cu seama ca a-
vea hi dejiii o mulţime de invitaţi. 

Racine spuse atunci sa aducă crapul 
iure care era intr'adeoăr splendid : 

— Judecaţi şi d-voastră acum daca mă 
pol dispensa de a dejuna cu copilaşii mei 
cure au vrui să mă sărbătoreasca azi şi 
care nu vor mai avea nici o plăcere mân­
când siu«iir: ! la rog să comunicaţi ./-
ceasta Alteţei Sule Serenisime! 

« 
Ludovic al Xll-lea voind să declare 

rînboi ducelui <ie Milano, iulreba pe Jac-
qiu'i Trcville. nuire căpitan in lini pul 
domniei sule, rare e lucrul de căpetenie 
ce se cere pentru ca sa iuceapă războiul. 

Acesta i: rus/ninse : 
— Inlâi vă Irebuesi bani. Sire. al doi­

lea bani şi al treilea lot buni. S/re ! 

* 
Ducele de Diras văzu inlr'o zi inlr'uu 

restaurant pe Descartes, care se ospăta la 
masă din cele mai gustoase şi scumpe 
bucale. 

Apropiind/! se de masa lui Descaries il 
interpelă astfel in loc de bună ziua : 

— Mă su-prinde că bugetul unui filo-
wf poale permite să mănânci bucale uşa 
de SÍ uni pe ! 

— De ce nu ? răspunse Descartes. D-voa-
S/R.Î credeţi că natura a făcut ca bucalele 
rare şi st um pe să fie consumate numai de 
ignoranţi ? 

« 
Un corsifun făcui prizonier de franceză 

in luptele delà Patrimonio, in 1?вН fu în­
trebat de un ofifer francez . 

— Cum aii îndrăznii să vă luptaţi cu 
noi, când voi nu аѵеіі spitale, n'uoeti clii-
пітці, ameninţaţi să muriţi la cea mai 
mică rană. Ce faceţi voi când sunteţi ră­
niţi ? 

— Murim ! răspunse flegmatic corsicn-
mil. 

« 
Pictorul Brendel încrezător prea mult 

m muza lui, se prezentă la Hubens acasă, 
cu propunerea de a colabora împreună 
spunând că el а descoperit arta de a fi 
celebru. 

— Aţi venit prea târziu !, îi spuse Ru­
bens Acum douăzeci de ani m'ar fi lenlal 
propunerea d-ooaslră dar асичі sunt şi eu 
in posesia muzei mele cel puţin la fel 
ca dvoastră Penelul meu a descoperit de 
mult piatra filozofală. 

i » c a z a r 

D R A G O O S T E A LA PIEILE KOŞII 

Маіпи I IJU ri IU iiiiii i, iin descendent al 
t r ibului a r ancan ian , t i ib ne înf rânt de cu­
ceritori spanioli din America de Sud, ofta 
dupâ frumoasa Laura Lopez. Dragos tea 
înf lăcăra tă ce-i p u r t a acest m â n d r u sco-
bori tor d i n t r u bravă rasă de răsboinici 
înmuiase inima frumoasei din Valpara iso 
care acceptase să se logodească cu înd ră ­
gostitul Manuel. 

f e rmecă toa rea Laura era însă pc a tâ t 
de nestatornică pe cât era .şi de frumoa­
să, şi de la o vreme a început să facă 
cu Iiiade in alte direcţi i . Bravu l Manuel 
nici n'a ucis-o nici n'a scalpat-o cum a r 
li iacul s t răbuni i lui. ci tăindu-şi degetul 
pe a i r e p u r t a inelul de logodnă, i l'a t r i -
'iies ea o dovadă a necredinţi i ci. 

O EXPOZIŢIE COREOGRAFTCA 

Faimosul balet al lui Diaghileff nu mai 
există a / i . deşi se fac încă eforturi mari 
pentru a si range iar în t r ' un mănunch i pc 
dansator i i împrăş t ia ţ i în marile centre eu­
ropene. Doamna Karsavuia . cea mai popu­
lară d in t re bale; inele lui Diaghileff, se 
alia ii I I m ia Londra unde va deschide la 
4 Martie, la Clar idge Gal lery, o in teresantă 
expoziţ ie de desemnăr i coreografice, de­
coruri , şi costume. Cu acest pr i le j va fi 
expus manuscr isu l bale tului lui St ravins-
k\ . . L E S Noces", de Lordul Beriiers, care 
are o copertă desemnată chiar de compo­
zitor. \ or mai fi expuse numeroase de­
senări ale celebrului Bakst. care au fost 
îinpi i imutate pentru acest pr i le j , de Sir 
Philip Sassoon. Lady Joliét Duff, d. E-
inilc Mond şi alţii . D-na Laura Krught , 
e x p u n e pairii picturi execu ta te în culi­
sele baletului Diaghileff, iar d. Evan Mor­
gan a t r imes o serie de căr ţ i t r a t ând des­
pre balet. 

Pavlov a \ a t r imi te un portret al ei. 
Pr int re alte obiecte in teresante vor fi cos­
tumele pur t a t e de faimosul dansa to r Ni-
jinsky, iu „ L'A près Midi d 'un F a u n e " şi 
..Le Spectre de la Rose". 

PSEITACOSIS A APAIUJT Ş1 IN 
O L A N D A 

O te legramă din Amste rdam ne infor­
mează că moar tea a două persoane, bol­
nave de psittueosis, a provocat mul tă ne­
linişte p r in t re poseso r i dc papaga l i . Cei 
mai mulţi cân tă să se scape de aceştia, 
oferindu-i grădini i zoologice din Haga . 
Conducător i i і-ач pr imi t deoarece ştiu că 
papaga l i i cari au trăi t mu l t ă vreme în O-
landa nu se mai pot îmbolnăvi de psi t ta-
rosis, aşa încât g răd ina zoologică din ca­
pi ta la Olande i şi-a înbogăţ i t colecţia cu 
încă un n u m ă r de papagali de rasă. 

c a r i c a t u r a z i l e i 

MEMORIE BUNA.... 

— \ a i . D-lc ! cFieaniă-ţi c â i n e l e : mă 
sfâşie ! 

— Nu pot să-1 chem.... 

— C u m ? Nu este al D-ta le ? 

— Ba da ! dar l 'am c u m p ă r a t mai adi­
neaori şi i-am ui ta t numele.. . 

(Dimanche illustrée) 

literarei 
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Padini uitate 
P R O P T E L E . . . 

do ALEX VLAHUTÁ 

Sunt oameni că rora le place să fie „pro­
tejaţ i" . Ei se simt măguli ţ i sâ-i bată pe 
umăr un prieten al zilei, sa capete o s t rân­
gere de m â n ă ori ini salut amical delà un 
şef de culoare, iar când se pot p l 'n iba pe 
stradă cu 'n minis t ru au provizie de fericire 
şi subiect de conversaţ ie pent ru câteva 
luni. 

Nii-i vorba aici de oameni slabi şi dezar­
maţi , de infirmii sociali pe cari nevoia ii 
face să alerge după protecţi i . Aceştia suni 
nenorociţi ; în orice caz mişei cu acte jus­
tificative, în t rebarea se pune însă pentru 
cei adăpost i ţ i şi foarte sănătos ' , pentru ce ' 
cari caută protecţia.. . din pr incipiu. Cum 
se poate ca un om căruia niin'c mi-i lip­
seşte pentru a-si deschide s ingur d rumul , 
să ceară (lela alţii pomana ruşinoasă a 
unui spri j in, de care n 'arc nici o trebu­
inţă ? Să-ţi placa a umbla pe brânci sau în 
cârji — când te-a lăsat Dumnezeu întreg 
şi poţi foarte bine umbla pe picioare, şi cu 
Iruntea sus — iată un gust îu t r ' adevăr ciu­
dat. Şi cu toate astea, câţi nu-1 au ! 

Cunosc tineri bogaţi , munci tor ' , inteli­
genţi în oarecare măsură , având pe de-asn-
pra şi câte două-trei d iplome din s t ră ină­
tate, t ineri voin'ei şii ,.bine echipaţ i" , cărora 
nici să le pese de intemperii le vieţii, t 'neri 
car ' , cu drept cuvânt să simtă scârba ple­
căciunilor şi cărăr i lor înguste, şi cu toate 
astea i-nin văzut frângându-şi spinarea, 
mai rău decât cei mai flămânzi gudurâ to r i . 
pe lângă (I s t r ib i r tor i i de „situaţi i". ( um 
să-ţi explici s lugărnicia asia nelrebu 'câ : 
pofta asta de a se târâ a acelui căruia 
soarta i-a dat aripi să sboare ? E fără în-
ilo'ală, ceva mai adânc şi mâi puternic de­
cât voinţa lui : e mâna strămoşilor care-l 
pleacă de ceafă să-şi îndoaie genunchii , 
este dă inu i rea fiicei şi umilinţei în virtu­
tea inerţiei. — e setea ancestra lă de vicle­
nie şi de înjosire a ţganu l i i i d 'n poveste 
care a juns împă ra t îşi îmbracă pe ascuns 
trcnţele m u r d a r e şi esc din pa la t pentru a 
fura şi a cerşetori pe uliţă. 

Aşa e. s lugărnicia este şi ca o vocaţie. Te 
naşti mişel, cum te naşti muzicant . 

Venise deunăzi la mine un tânăr bine 
îmbrăca t — avea căra re la ceafă şi o ga­
roafă roşie la butonieră — mi litrul sosit 
p roaspăt din s t ră ină ta te . 

Fusese pe la Delavrancea . i se înfăţişase 
ca admi ra to r şi plecase cu impresia că n a 
fost pr imit cu destulă că ldură . 

Ce impor tan ţă are asta ? z : c cu : d-ta ai 
vrut să cunoşti pe acesta — să-1 cunoşti 
personal — şi l-ai cunoscut . Cred că nu 
ceri -numai decât pr ie tenia lui. 

— Nu, dar domnul Delavrancea e şi un 
om politic, mâine poimâine o să fie minis­
tru ;i noi, t ineri i cari vrem să muncim, 
avem nevoe să ne g r u p ă m iu ju ru l unui 
sfătuitor, sub ascul tarea unui conducător 
şi... de... am vrea şi noi să fim cunoscuţi de 
unul. de altul . 

— Bine, dar sunt a tâ tea alte mij loace să 
te faci cunoscut, î u t r ' adevă r cunoscut . 

— O, e aşa de greu să s t răba ţ i şi să în­
semni ceva în ziua de azi, dacă n 'a i pe ci­

neva, un protector , care să te „lanseze". 
— Cunosc oameni cari au ajuns fără n -

cio protecţie. Şi au ajuns depar te plecând 
foarte de jos. 

— Erau alte v reuniri . 
— Mai grele pentru că erau mult mai 

întunecate. . . 
Şi dau eu sâ-i ară t ce l iumoasă- i biru­

inţa oricât ar veni de t â r / iu , numai să fie 
câştigată voiniceşte, cu iupla omului vred­
nic, care caută în el puterea şi în fapta lui 
răspla ta , iar nu în spri j inul şi ocrotir le 
de afară . La urina u n i r i ciliar daca nu i 
s a r cunoaşte meri tul , chiar dacă ar muri 
învins, înv:ns pe nedreptul , ce c cu asta ? 
Este o biruinţă mai presus de noi şi de ne­
merniciile noastre, e b î u i n ţ a faptelor bune, 
( a r e t răese şi luminează : ş> dau putere şi 
răsunet dincolo de- viaţă din care nu is-
vorît. Că tu. ( l iumeţul clipei care trece, vei 
gusta. 4111 nu. din rodul pomuluj pe care-l 
sădeşti , e un iucrii de care să le preocupi 
a tâ t . S nguriil fapt în adevăr impor tant , e 
că pomul sădit de tine să rodească. 

— Eu u'aş vrea să mor înainte de a ve­
dea r id icandu-se (Untre dv. o falangă pu­
ternică de ostaşi cinstiţi , cari să nu cugete 
şi să nu ţintească la nimic al tceva decât la 
binele ţ â r i şi neamului lor. li t rebue nea­
mului acestuia pentru mântu i rea lui, îi 
trebuie o geiieraţ e care să se jer tfească, o 
generaţie (ie eroi ; după generaţ ia noastră 
de osteniţi ş : de fricoşi, de vorbăreţi şi de 
ahtiaţ i după pr copsealn. 

In toate t impuri le au f(bt lăudaţ i lame-
» i de treaba, ilar niciodată n'am avut mai 
mare nevoe de luptător i hotăr î! i. de oa­
meni vredn ci de caracter , pe cari să mi-i 
abată nini 'c din d rumul lor, să nu-i ade­
menească nici s t rălucir i le deşerte ale [in­
terii, nici pofta de un trai mai îndestulat , 
nici slava cea eftinâ t recă toare pe care o 
vântură de colo, colo vuetul mulţimei.. . 

T â n ă r u l mă privi cu un zâmbet de com­
păt imire . Avea ceva bă t rânesc în f gura 
lui, un aer de dojana ce părea a-mi spune : 
„Ei. dragul meu. astea's vorbe, vorbe fru­
moase, bune de s e r s pe cărţ i , să le citească 
şi să le creadă copiii... Noi nu suntem na ' -
vii pe cari-i aş teptaţ i . Noi o viaţă avem şi 
vrem s'o t ră im". 

Cuvântu l însă mai viclean decât pr ivi­
rea, cerca să-mi bată 'n s t rună. 

— - Negreşit şi noi avem un ideal, ci no 
suntem însufleţiţi de ace : aşi iubire .(le pa­
trie şi nu cerem decât ocazia de a ne ma­
nifesta. 

In l imba arivişti lor, se ştie, ocazia aceas­
ta înseamnă o slujbă grasă — „o s i t u a t e " 
cum zic ei. 

L-am descusut — tinerii aceştia se descos 
uşor — şi-am descoperit lucruri foarte in-
eresante. 

Fusese mai întâi la pr imul ministru a-i 
depune — ca ostaş nou în rândul par t idu­
lui în care familia lui avea t rad ' ţ i i — pri­
nosul lui de a d m i r a t e şi devotament. . . 
Apoi, de acolo se dusese glonţ la şeful ce­
luilalt par t id , pentru a-i depune acelaş pr i ­
nos de admiî-aţie şi devotament , el, cel din­
tâi convert i t d/ntr 'o familie botezată îu 

ale credinjii politice, 
acesta ? 

înseamnă ceva ІІ1СГІІІІ 

ici ? T rebue să te iei bine cri 
toţi, că altfel r ămâi de căinţă . . . Mucegărştl 
în l r 'un colţ de provincie si nu te mai şti(| 
nimeni. 

Şi începu să-mi citeze exemple de acelcil 
nenorocite, care împrăş t ie ca o mol 'mă dtl 
descura jare şi de s t r icăciune în suDcteM 
fragede, exemple de oameni de nimici 
scoşi din în tuner ic şi r id 'caţ i de valuriltl 
politice acolo unde nici ei singuri nu sari 
fi ga rn i t s 'ajiingâ v re 'odată, exemple pel 
cari* le ştim cu lojii şi cari fac rău... nu ntl 
putem închipui cât rău fac tinerimfj 
noastre. 

J-ani desluşit că un suflet curat , tocmai! 
d'n exemplele acestea ştie să scoală o pu-j 
icre nouă. că revolta morală în contra 
căloşiilor şi a nedreptăţ i lor de tot felul în-l 
târeşte pe omul c 'nstit , şi-1 îndeeinnă lai 
Iupla, îi dă cuvân tu lu i şi mişcărilor 
m â n d r a aceea nobilă, aproape' fascinanţii 
care e nota caracler is . ică a eroului . 

T-am spus ca tinereţea îşi are ispitele 
beţiile ei. farmecul şi iriuinl urile e . (lari 
că nimic din toate astea nu se poate nwj 
măna cu fericirea acelei bă t r âne ţ i cinstitei 
şi demne a omului senin, împăcat în sim',1 
(are . pi ' i \ i i idu-şi viaţa în toate înv ă 1 ni r lei 
ei, să-şi poată z ce cu bună d rep ta te : Arai 
fost un om de Iroabă, l-am spus că asta-il 
mai mul t decât cea mai mare bogăţie de 1 
oe lume. că, d':n loate punctele de vedere,! 
e şi o socoteală m 'minată să-ţi piegătoştil 
o asemenea bă l râneţe . — că, la urma ur-f 
mei. toate onoruri le şi slujbele şi- vâlva (lei 
cari deşortăc ' i inca omenească nu se mail 
sa tură , nu sunt decât mâncăr i grele cal 
sosuri ce strică stomacul şi g rămădesc toa-| 
te boalcle şi suferinţele că t re apusul vieţii, 
pe ( a r e au s tăpâni t -o toate lăcomiile. 

Tână ru l meu nu mai zâmbea Pe faţa lui 
nu mai era nici compăt imire , nici ironici 
Avea aerul unui om descuraja t . Ne-anil 
despărţ i t cu impresia că între snflejple| 
noastre nu poate fi nici o legătură . 

II u rmăresc însă. li văd mereu nunv.'lel 
prin ziare : la teat ru . !a balur i , la nunţi, lai 
î nmormân tă r i , la orice pa radă , oii undescl 
deschide carnetul unui reporter , el e de| 
faţă. 

il u rmăresc din zi îu zi cu mai mult în-1 
ú res. Voiii să văd cu ce iuţeală şi pfniăl 
unde are să se ridice şi balonul ăsta, — i'ă| 
de ridicat, sunt eu sigur că se ridică. 

IW.>. 
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carfi rectale in e / t r a s e 
V I A T A L U I P L A T O N 

de AUGUSTE DIES, CH. H. 

I d e i l e lucrurilor sunt eterne şi perfecte, neaccesibile decât spiritului 
desbrăcat de contingentele imediate. Ele îşi au o lume a lor, unde se 
realizează în mod definiv. Realitatea supra-sensibilâ. 

Acesta este faptul fundamental al filosof/ei platonice, pentru care 
Platon continuă a fi, într'o oarecare măsura, întemeietorul filosofiei. 

Pi! ( І Г І І Ш І І І C U l C ŞCt ' p l ieşU î l l d e p ă r t a i ' ' 
I o suveicii, ap roape ile poteca unde se 
ffi fântâna Panopci , mic grupule ţe de 
tipii ies dintr 'u clădire. . Soaiele a rde şi 
edttgoii' i îi împing' din urmă cu gés­
ir' nelinişt i te: vocile lor suni p i ţ i g ă a t c 
i asurzitoare şi l imbajul lor s tr ident dă 
impresie şi mai ba rba ră limbii greceşt ' . 

écart' o m u r m u r ă . Copii se împing unul 
( altul .şi se lovesc pe capete pentru a 
ice să ishiic ticaseă râsul tumul tuos . Din 
IC in Joc învăţaţ i i cetăţii discută cu a-
riuilere eh"st iniile la ordinea zilei şi 
pititul lor de arbi tr i i lansează cele mai 
oui bombe contra s tăpâni tor i lor . Sunt 
ûf işti i cari deţin în mâinile lor t o a t ă ' 
iaja cetăţi ' cu toate aspiraţ i i le şi neca-
nriic ei. Spir i tul de ş icană care piezi 
ta/îi în acest interegi) de inuiniciţie şi de 
esnic război, face ca cetăţi le mai proc-
linentc de ,ic , Ihcba şi Atena să-şi dis-
iute cu orice nouă ocazie dreptul de su­
mmái ic şi de s tăpâni re . Stăpâni i celor 
Joutî citaţi urzesc^ intrigi, răscolesc ve-
i'bile prietenii d in t re celelalte cetăţii ş a-
ІІІІ1СІ fiind sunt sigure că au obţ inut o 
majoritate sdi obi toarc . iau ofensiva si de­
dării războiul. Hăzboiul ! 1 iiica ra ţ iune 
Je J ex sta a statelor dc atunci , ciliar a-
lunci când se numesc Atena şi Spar ta şi 
ihiar când au dat oameni de talia lui Pe­
ltic şi Alcibiade. 

Phton îşi trecea t impul , ca toţi copiii 
e seama sa, siib supravegherea unui sclav 
îtrân, care îl conducea şi îl aducea de 
(şcoală. Lil îuvăjă mai în tâ i să stea ţie 
tăun, . să se scoale, precum şi primele 
jţhtti cu care îşi începe orice copil ca-
iera dc şcolar studios, fira sub directa 
ipraveghcrc a unchiului său Char in ide , 
are ocupa un loc dc frunte în t rebur i le 
etăţii, lira firesc, ca, în acest mediu vi-
iat de vulgari ta tea sofiştilor, să nu poată 
isi nici o consolare în tovărăş ia lor. Şi 
ţeasta tocmai în t impul când glasul lui 
terate începuse să fie asci ibat de mul-
me, tocmai când î n v ă ţ ă t u r a lui începu-
t să prindă rădăcini în conşti inţa popo-
llui. Platou la început ur inarea cu o 
biplă cui ezi tate prelegerile publice pe 
iri acest maestru desăvârş i t le ţinea în 
iaţa publică. Clasul lui dulce şi treuiu-
it îl făcea s impat izat de marea mulţ ime 
pvoiaşe, faţă de care predica mai ales ei. 
ra ceva nou acest suflu d • uman i t a t e 
de nepreţuita modestie pe care acest 

Kijtol căuta să-l infuzeze în conşti inţa 
«tul de încercată a poporului elin. prin 
îl dicton a tâ t de cunoscut , care poate 
[veni oricând o d e v i z ă : CuiiOcifle-le pe 
ne însuti. O m u l acesta care nu cerea ni-
ІС delà auditori i lui, voia un s ingur lu­

ciu, cel mai csenj al, după el. din câte al-
cătuesc. V iaţa unui ins ! Voia, anume, ca 
fiecare s a ş i cunoască puter i le de muncă 
şi de creaţ ie pent iu ca numai pe această 
real i tate să-şi clădească fiecare existenţi', 
construct ivă, l'ira firesc ca Platou să se 
îndrepte cu tot " t i tuziasmul tinereţii sale 
spre acest meşter nepreţui t , care vrăjea 
inimile si răscolea conştiinţele. înregimen­
tat p r in t re adept i cei mai înfocaţi ai liti 
Socrate. începe şi el să activeze făţiş lân­
gă maeştrii . Dar spiri tul războinic în. care 
se a ran jau toate mari le chest iuni politice 
ui: puteau îngădui o mari" c lcrveiescenţâ 
mişcării socratice şi astfel t rebu ' îti cu­
rând să vie b lamarea ei făţişe prin bla­
marea, la început şi apoi condamnarea 
ciliar <i lui Socrate, sub ridicolul pretext 
că se închină la alţi idoli ! Mare lecţ c de 
demni ta te u m a n ă pe care a tes t lin al L-
ladei o dădu omenirii în acele clipe de 
dumnezeiască resemna re. poale sta si as­
tăzi de pildă a unei conştiinţi c la ie care 
să vrea să f e sacrif icată pentru a t r ium­
fa o idee pe care îşi clădise în t reaga sa e-
xistenlă. Putea fugi Iourte uşor din calea 
adversar i lor săi în schimbul unei sume 
mici, pe care Pluton si hoiârîse să o plă­
tească pentru el : dar n a voit. S a apăru t 
cu demni ta tea care îl carac ter iza şi a pre­
ferat să bea cupa cu otravă decât să pă­
răsească în mod laş ideile pentru cari lup­
ta cu a tâ ta înverşunare . Poate că aceasta 
a conti huit în t r 'o mare măsură la răs­
pândi rea filosofiei sale în t r 'un cadru mult 
mai numeros, decât sperase el, la început . 
Platon a fost atât de mişcat de sfârşitul 
t ragic al maest rului său. încât toată viaţa 
a căutat să l impezească şi să contureze 
mai precis filosofia socrat ică. 

« 
După moartea lui Socrate, Platou reia 

firul ideilor Ini şi năzueşte să aşeze ţie 
baze definit ive filozofia lui. Îşi dădea 
foarte bine seama de mediul neprielnic 
cercetăr i lor lui şi a tunci în t repr inde acea 
serie (le călă tor i i cari l-au dus în Egipt 
mai întâ i , în Italia după aceea. Aci în­
conjura t de un stat major de prieteni si 
de adepţ i fundează celebra ACADEMIE 
unde int roduse un sistem original de gân­
diri ' şi de cugetare . In dialogurile sale ni 
se a ra tă în mod a m ă n u n ţ i t toate aspi ra­
ţiile şi visurile sale ideologice pe cari şi 
le-a construi t uşa de bine, după aceea, 
în sistemul său 

Această operă l i terară a lui . dispersată 
în toate direcţii le este o enciclopedie in­
telectuală care cupr inde vederile sale în 
toate domenii le. Lângă f ragmentul cel 
mai mişcător şi convingător zugrăv ind 

moartea lui Socrate, găsim stilul revol­
tat şi hotăr î t cu aspiraţ i i le sale polit ice 
din l iEPLBI.K A. liste in teresant de rele­
vat ca Pieton admi tea sclavajul ca o in­
st i tuţ ie necesara. Pentru el sclavul era un 
bun mater ia l pe care îl puteai uza cum 
găseai că este mai nimerit, li [iuţeai chiar 
ucide, fără sa dai socoteala n imănui de 
acest lucru. Pentru menta l i ta tea acelor 
t impuri rud imen ta re jus t i f icarea pe care 
0 dă Platou instituţiei sclavajului apa re 
foarte logică. Pentru optica noastră acest 
lucru este un n o n s e n s . 

In nceu formă rel gioasă, unde con­
stitui în mod legal Academia sa. re--
zervâ un mic sanc tuar unde grupă o 
pleiadă de t nori studioşi. Era ceeace s'ar 
liiitea numi o şcoală de şti inţe politice. 
Platou nu disprejuisc nici odată politica. 
Chia r dacă asistase la neput inţa concetă­
ţenilor săi de a g r u p a interesele lor in­
tereselor generale, aceasta era o dovadă 
m a ' mult de neput in ţa actual i lor guver­
nanţi . Platou cerea puterea de guvernare 
peiiiiii filosofi. Fi indcă, zicea el. numai 
aceştia ar pu tea să se conformeze înal te­
lor principii de etică socială fără a fi bă­
nuiţi cât de puţ in de t i ran e sau despo­
tism .fată dar conjectura sub care privea 
Plafon viaţa politică şi impor t an ţ a pe care 
i o dă iu angrena ju l unui sistem dc gân­
dire. A admira t mult în tot t impul cât a 
stat in Italia, con fede ra ţ i l e savante orga­
nizate de pi tagorecieni . Se pă t runsese 
până în adâncul sufletului de rea l i ta tea 
aceasta , a sol idar i tă ţ i i care pusă în s lujba 
mari lor interese poate servi admirab i l rea­
lizări pract ice ale himerelor ideale. Înce­
putu l acţ iuni i sale. îu această direcţie îl 
lace cu ocazia chemări i sale ele t i ranul 
Siciliei Dcnvs. al căni i frate Dion pu r t a o 
mare admira ţ i e lui Platou. In acest t imp 
cele doua cetăţi proeminente îşi u rmau 
calea lor războinică, mereu aceeaşi, numai 
că teatrul râzboaelor se schimba rând pe 

1 à iul îu Alena ş i ^ S p a r t a . Genera l i mari 
şi-au legat numele în istorie de această 
per ioadă tr istă din viaţa Eladei în care 
spiritul înţelegător şi cercetător , care ca-
lacteriză pe grecul antic , a fost înlocuit 
cu teribilele măcelur i de oameni . Şi acea­
sta pentru potolirea unui instinct dc su­
premaţie ' şi de dominare . Platou asista pa­
siv la această grozavă epopee. Nu este 
exclus ca în acele vremur i t u rbur i să fi 
conceput el acea" sp lendidă lume a ideilor, 
în care şi-a p l imbat Platon spiri tul său 
dornic de un orizont mai la rg şi mai com­
prehensiv decât b u b u i t u r i i ' a rmate lor i-
namice. i u lumea acestor real i tă ţ i i-
ileale, unde fiecare IDEE a unui lu­
cru îşi găseşte expres ia desăvârş i tă , şi-a 
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proeetat el toată năde jdea că celelalte ge­
neraţii! ni voi - fi mai în ţe legătoare şi niai 
cul t ivate şi vor aprecia mai mul t efortul 
lăudabi l al oamenilor de ş t i inţă şi gândi­
re, cari an t ic ipează în celula s t r âmtă a 
creerului , lucrur i cari revoluţ ionează apoi, 
omenirea. Ar t rebui să ump lem pagini în­
tregi pen t ru a r eda mecanismul evolutiv 
al acestei concepţ iuni a t â t de înă l ţ ă toa re 
si de convingătoare . Dialoguri le sale, i-
nutil de a le mai enumera , ni-1 înfăţ işea­
ză pe Platon şi ca un l i terat desăvârş i t 
vi raf inat . 

Cu deosebire, însă, ceeace interesează 
şi eeeaee face, în t r 'o oarecare măsură 
punc tu l de onoare al doctrinei lui este vi­
ziunea republ icană a formei de existenjă 
a statelor. Nu trebue să mire pe nimeni a-
ceasta concepţie îna in ta tă , chiar în ant i ­
chi ta tea în care se plasează aceste vre­
muri con temporane lui. Dacă ne gând in­
ia viaţa independentă a cetăţi lor greceşti 
cari formau acel mozaic al Fladei vechi, 
luciu nu mai pare ex t rao rd ina r . Oameni i 
aceştia aveau un admirabi l simţ pract ic . 
r iu locr ; i | i a în care se complăcuseră a tâ ţ ia 
ani, le indicase adevăra tu l d rum pe care 
frebne să-l urmeze orice evoluţie. 

Tii momentul când Platon scria ultimele 
cărţi ale lîepublUii, pu l in îna nte de bă­
tălia (lela Lcuntrns. Denys I, t i ranul Sira-
ciisei era in apogeul gloriei sale. ЛІіапІеІе 
pe cari le făcuse îi as igurase o prepon-
deraţ ie iu destinele Grecie ' întregi astfel 
încât la im moment dat era omul zilei. 
Dar dacă dăduse dovadă de a tâ ta eroism 
pe câmpu l de bătae , nu t rebue uitat că el 
cul t iva cu aceeaşi predi lecţ ie şi artele şi 
l i teratura . Compunea singur t ragedi i în 
\ e r s u n .şi poeme erot 'ee. Era firesc ca să 
caute o apropiere de Platou, care în acel 
moment atrăsese a tenţ ia întregei Grecii. 
Toţi t i rani i şi d iplomaţ i i uzau de t rucu­
rile cele ni ii r a f ina te pentru a-şi ap rop a 
şi eventual a a t rage de par tea sa pe Pla­
tou. 

Acesta însă, impasibil u rma d rumul pe 
care îl dicta conşti inţa sa. Denys se gâ l i­
rica de mul tă vreme să invite pe Platon 
la el, da r se temea de eventua l i ta tea unui 
refuz. Cecace însă îi a t răgea oarecare 
simpatic, pentru acest voiaj era t ână ru l 
Dion, un mare cul t ivator de frumos şi de 
litere. Acesta ţinea în curent pe Platon 
eu toate t ransformăr i le cai i aveau loc în 
imperiu şi nu odată Platou îşi imaginase 
acest loc al Sicilici d rep t ţ a r a meni tă să 
exper imenteze ideile şi teoriile lui sociale. 
Mergea căt re acest tel ultim al vieţii sale 
eu toată speran ţa , eu toată îndâr j i rea . De 
nceia în cele din urmă primi oferta lui 
Denys şi se hotăr î să plece spre t a r a do­
rită. Ajuns aci fu găzduit de Dion care 
nu mai putea de buenrie , conversând cu 
maestrul a tâ tea lucruri interesante şi dem­
ne de atenţie- Atmosfera Curţ i i era foarte 
încărcată . Aceiaşi curtezani aferaţ i , invi­
dioşi de locul al tuia, mândr i şi mai ales 
mediocri, s tăpâneau viata t i ranulu i , care 
treimi in curând să părăsească pu te rea 
prin moar tea sa. Coroana t recu asupra 
fiului său Denys II . Acum era pri lejul 
pentru Platon să încerce real izarea ideilor 
sale, ştiut fiind carac teru l suplu şi nobil 
al ac tua lu lu i s tăpâni tor . De altfel şi în­
cepu încercări le a ju ta t de Dion, în acea­
stă operă uman i t a r ă . Coaliţi i noui se for­
mară pen t ru contro-poudere acestui a t ac 
neprevăzut şi sforăr ia începu să se t r agă 
în culisele politicii . D ion fu înv inui t în 

cele clin u rmă că unelteşte cont ra intere­
selor ţării- şi Denys II fu convins de uti­
litatea unui exil mai îndelungat pentru 
el. Platou pr icepu că i-a scăpat terenul de 
sub picioare şi orice. încercare de înd rep­
tare era cu neput in ţă . Marele an imator al 
vieţii Sicilici t rebui să ia d r u m u l pr ibe­
giei. Dion plecă mai întâi în Italia. Maes­
trul său nu în târz ie nici el mai mult şi 
in cu rând se în tâ ln i ră . Insă orice sfârşit 
are şi o rază de lumină , care mai atemi-
m / ă efectul dezastrului . Dion se înscrie 
p r in t re membri i Academiei platonice. A-
c( asta era cea mai frumoasă achiziţie care 
îi fusese hărăzi t lui Platon să o aibă. 

F rumoasa feerie, care a fost viata lui 
Platou t rebuia să înceteze odată . Omul 
care ştiuse să se facă respectat de toată 
Grec 'a , în fruntea căreia trona egida spi­
r i tuali tăţ i i sale, urca acum c u h n r u l sigur 
si descura jau! al sfârşitului apropia t . I I -
tiniii ani şi i-a petrecut într 'o reculegere 
impres ionantă , cău tând să îndrumeze ac­
t ivi tatea şcoalei sale şi dedicau lu-sc în 
în t regime studiului şi cercetării . Singurii 
iui mângâiere acum, o forma pleiada ti­
nerilor săi elevi C A I C se iniţiau temeinic 
în I.ainele filosofici pentru care pledase 
toată viaja sa. 

Rârbajii cei mai proeminenţi clin toate 
cetăţi le vo'au s ă i îndulcească sfârşitul 
prin atenţii e \ C ( " d \ c şi chiar dcadrcp lu l 
ir i tante. El nu băga în seamă pi nimeni 
din aceştia. 

Acesta a fost. în linii generale 1 viaţa 
intelectuală a lui Platou. Opera sn depar ­
te de a li epuizat cercetarea modernă, 
stabileşte noui legături de cauzal i ta te şi 
ocazionează înd rumăr i nouă în filosofia 
contemporană . Acest \ a s t spirit enciclope­
dic care a îmbrăţ i şa t toate ramur i le de 
şti inţă pozit 've, a fost prea puţin înţeles 
de contemporani . 

Moartea Га găsit gata. la o vârstă foar­
te îna in ta tă . Avea 80 ani . Destinul plato­
nismului nu poate fi ignorat nici chiar 
azi când ap raope toate direcţiile f losofice 
îl au ca bază. 

Pla tonismul a fost mai mull un spirit 

decât un sistem şi s"a în f rup ta t di 
domeniul gândir i i . 

Scrupulos în metodă, precis şi ы 
în formule, pr iveşte în t reaga ştiinţăi 
perfecţie omenească ne te rmina tă . Şi i 
ea mai î m p r u m u t ă ceva clin esenja ei| 
tru a-şi jus t i f ica nemur i rea . Astfel aj 
să puc punc tu l cu lminan t pe ideea 
BINE care s tăpâneş te toa te culmile şi 
pcr i tă ţ i le g â n d r i i ideologice. Idcca, 
fiiiie este unicul cerber pr in care se pi 
păs t ra nea t insă credin ţa în realitateai 
lunii apa r t e , ideale, cea a IDEILOR, 
spiri tul contingent "al reali tăţ i lor pra 
nu poate pă t runde , f incleă nu nie 
căuta . 

Astfel Platou şi-a asigurat şi o hnű 
tien F- is tt-in ii I ( I i síi > I de filosofic. Nu tri 
ti tat de asemenea. c,í el a fost inten 
te iul , într 'IIII anumi t sens, al logicei, 
disciplină filosofi.-â. El a desprins pri 
le noţiuni ale logicei generale şi a căi 
să just i f ice această a t i tud ine filosofic 

Secolele cari au u rmat i-a't redat 
ce în ce mai mul t din s t ră lucirea pe 
o merita indcnjnns. Atunci când sc I 
dea că se stinsese definitiv ecourile I 
şefiei sale şi un nou gigant, peripatet 
\ r i s to t apă ruse pe ecranul filosofic, 

se mai ujtepia nimeni la o reînviere I 
ea din pământ răsări şcoala neo-platl 
că a lui Plolin, care duse şi mai clepl 
doctrina Ini. Oda t ă eu el a închis toi 
în mod definitiv secretul prin care 
să contopească filosofia şi pasiunea 
pentru frumos într 'o singură formulai 
die. Cercetător i i actual i se isl esc dea! 
stă dif icul tate de neînvins şi mulţi sei 
bătuţi înainte- de a a junge până la ca. 

Platon a ştiut să-.şi clădească sista 
pe o bază solida şi a refuzat pentre 
ceasta uluite onoruri t recătoare . A cri 
mai presus de orice. în i m p c r a t v i 
ştiinl.ei sale. Dacă ar li să cvidenţiemj 
mai această t r ă să tu ra a personalităţii Í 
şi încă ar fi cleajuns pentru a justa 
prezenţa sa în galeria umbre lor nemj 
ioare. 

NUM A CARI 

(leii tura Flama rion-Pa ris) 

T e n u l strălucitor al 
petale lor trandafirilor 

îl veţi dobândi întrebuinţând Crema, Pudra fi 
Săpunul Simon care îndeplinesc întreitul scop : 
purifică pielea, o fac suplă gi o hrănesc. 
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