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I n g a l e r i a m a r i l o r t a l e n t e c a r e a u i l u s 
t r a t P r e s a r o m â n e a s c ă , î n a i n t e d e \H9'), 

p e r s o n a l i t a t e a lui A n t o n B a c a l b a ş a a fos t 
c o v â r ş i t o a r e . 

N u î n c e r c î n r â n d u r i l e a s t e a s ă s p u i 
e u c u v â n t u l p e c a r e l - a u s p u s a l ţ i i î n d r i 
t u i ţ i , d e s p r e v a l o a r e a m a r e l u i z i a r i s t , a 
r a f i n a t u l u i l i t e r a t s a u a s c â n t c e l o r u l u i u -
m o r i s t . E r a m p e a t u n c i d i n g e n e r a ţ i a a c e 
l o r a c a r i n u m a i c i t e a u s a u a s c u l t a u n e 
m a e s t r u . Ş i d o a r p e d r u m u l a c e s t a m i - a ş 
î n g ă d u i u n e l e r e c o n s t i t u i r i d e s t ă r i s u f l e 
t e ş t i în c a r i î n ţ e l e g e a m , a d m i r a m , a d o r a m 
p â n ă l a o b s e s i e i d o l u l n o s t r u . 

E r a o l u m e a c e e a c a r e a v e a m u n fel 
u n i t a r d e g â n d i r e şi s i m ţ i r e p e n t r u A n t o n 
B a c a l b a ş a . N ' a ş e x a g e r a s ă a f i r m c ă t o a 
tă a r m a t a t a n u r a c u ş t i i n ţ ă d e c a r t e , c a r e 
î n g r o ş a r â n d u r i l e l a d e m o n s t r a ţ i a d e l à I 
M a i s o c i a l i s t , e r a u h i p n o t i z a ţ i i s c r i s u l u i 
s a u a i v e r b u l u i I u i T o n i B a c a l b a ş a . 

C â n d n u v o r b e a B a c a l b a ş a S â m b ă t a l a 
C l u b u l d e l à S o t i r s a u d i n s t r . D o a m n e i — 
şi M a r x , şi B e r n s t e i n , şi p r o g r a m u l d e l à 
E r f u r t , şi c i n e v r e ţ i , e r a u p e n t i u n o i m u l t 
m a i p u ţ i n c h i a r d e c â t p r i e t e n u l P i ţ u r c a 
s a u „ m a m a S a f t a " , î n g r i j i t o a r e a c l u b u 
lu i „ p a r t i d e i " . 

S a v u r a m c e s c r i a T o n i . I i g h i c e a m t o a t e 
p s e u d o n i m e l e . M u n c e a m u n c ă d e r o b l a 
ziar", c ă c i i n a f a r ă d e a c t i v i t a t e a - i z i l n i c ă 
d e z i a r i s t d e f r u n t e , î n t r ' u n n u m ă r d o a r 
d i n Adevărul literar î n t â l n e a m , s u b p r i 
m u l a r t i c o l , n u m e l e l u i , a l ă t u r i p e înot, 
m a i î n c o l o p e Wunderkind, î n t r ' a l t ă c o 
l o a n ă p e Kinderfus, î n t r ' u n c o l ţ p e Rigo
lo, e t c . . 

I i ş t i a m d i u s c r i s p r e d i l e c ţ i i l e , î i î n ţ e l e 
g e a m a v e t s i i t n i l e — î n p o l i t i c ă ş i î n a r t ă . 
Ş t i a m c ă , r e v o l t a t d e m e d i o c r u l î n v e r 
s u r i , n u a d m i t e a d e c â t v r e - o c â ţ i v a p o e ţ i 
a i v r e m e î . Ş t i a m c ă s u b s a r c a s m u l l u i 
f e r o c e , s u b i r o n i a - i t ă i o a s ă , a s c u n d e a u n 
s e n t i m e n t a l i s m d c f e c i o a r ă g e r m a n ă . E r a 
u n u l ş i a c e l a ş A n t o n B a c a l b a ş a c e l c a r e 
s c r i a „ E i l e r u p t e d i n c a r n e t u l u n u i s i n g u 
r a t i c " ş i ce l c a r e p o l e m i z a s â n g e r o s c u 
H a ş d e u , s a u c a r e s c r i a p e M o ş - T e a c ă . 

Ş t i a m c i a d o r a f l o r i l e ş i n u n e m i r a m 
c â n d u n e o r i î ş i v â r a v â r f u l p e n i ţ e i î n v e 
n i n s p r e a o t r ă v i p e ce i p e c a r i î i s o c o t e a 
că „ s c r i u p e n t r u c a s ă s c r i e " . 

E r a e l j n t r ' a d e v ă r p e a t u n c i , p e n t r u 
p a z a o g o r u l u i l i t e r a r , c a o v e g h e v e c i n i e 
t r e a z ă , — d a c ă n u c a o o r i b i l ă s p e r i e 
t o a r e . 

O r i c e t â n ă r c a r e s e a v e n t u r a p e d r u m u l 
l i t e r e l o r s o c o t e a e l e m e n t a r ă d a t o r i e , — 
î n a i n t e ele a d a l a t i p a r — s ă se î n t r e b e : 
„ d a r ce o s ă z i c ă A n t o n B a c a l b a ş a ?" 

— C e - i <:u g r a m a t i c a , t i n e r e ? i n t e r p e l a . 
Ş i d i n p r i c i n a a s t a , t â n ă r u l a j u n g e a s ă 

p r e t i n d ă şi i u b i t e i s ă - i s c r i e c o n f o r m c u 
r e g a l e l e s t i l i s t i c e . L a c a r e n e f e r i c i t a , s t ă 
p â n i t ă m a i m u l t d e a l t c e v a d e c â t d e p o 
r u n c i l e l u i M a n l i u , ce l c u e l e m e n t e l e d e 
s i n t a x ă , r ă s p u n d e a a i u r i t ă : „ p r e v i u l 
D u m n e z e u , d a c ă m a i ş t i u u n d e p u n p u n 
c t u l şi v i r g u l a . . . " 

. , In l u p t a p e n t r u t r a i , a d e s e a - o r i t r e b u e 
să c a l c i p e s t e c a d a v r e ş i , — d a c ă e n e -
v o e — c a l c ă f ă r ă c ă i n ţ ă " z i c e a A n t o u 
B a c a l b a ş a , t 

Şi n a c r u ţ a t p e n i m e n i — . d i n c e a t a 
p r e t e n ţ i e i r i d i c u l e , d i n l u m e a c e l o r f ă r ă 
c h e m a r e şi f ă r ă v r e - u n s u b s t r a t a c a t a r i i . 
C â n d l o v e a , n u se u i t a u n d e d a : s u s s o n 
j o s . ţ i n t a l u i e r a b i n e o c h i t a , c u r g e a u p e 
t ece l e , — v o r b a r o m â n u l u i . 

M u l ţ i s p u n e a u c ă T o n i e r ă u . T i p u l l u i , 
S p a n a c h i d e , c a r e p o c e a n u m e l e u n u i c o n 
f r a t e , a d a t p u t i n ţ ă m u l t ă v r e m e i u i T o n i 
s ă p e r s i f l e z e a c e r b s u f i c i e n ţ a , a r i v i s m u l 
î n z i a r i s t i c ă . 

Poşta redacţiei Iu i a d r e s a c r u z i m i U n c 
i i l o r c a r i b â i g u i a u . A c e e a ş n o t ă o a v e a şi 
p e n t r u m a i b ă t r â n i i c a r i îi i m p o r t u n a u c u 
p r e t e n ţ i a . 

î m i a m i n t e s c d e c a z u l c o l e g u l u i m e u d e 
m a i t â r z i u l a Românul, A l e x . G . O l t e a m i , 
fost d u p ă a c e e a d i r e c t o r el T e a t r u l u i N a 
ţ i o n a l d i u C r a i o v a . 

O l t e a n a e r a g a z e t a r . I n o r e l e l i b e r e î n s ă , 
O l t e a n a se s i m ţ e a i n s p i r a t . A t u n c i , f i r e ş t e , 
î n c e r c a l i t e r a t u r ă . 

A s c r i s , a ş a d a r , î n t r ' o zi n u v e l a c u t i 
t l u l Hector. A u m b l a t z i l e î n t r e g i d u p ă 
T o n i î n p a s a g i u l W ' i l a c r o s u n d e a v e a r e 
d a c ţ i a , s ă - i p r e z i n t e p e H e c t o r . T o n i se 
a s c u n d e a . E x a s p e r a t , O l t e a m i , d u p ă c e a 
v o r b i t c u C . D . A n g h e l c a r e s ' a s c u t u r a t 
d e r ă s p u n d e r e , a c ă p t u ş i t p e I o n T e o d o -
r e s c u c u m a n u s c r i s u l l u i Hector. 

P e s t e c â t e v a z i l e î n s ă a a p ă r u t Ia p o ş t a 
r e d a c ţ i e i l u i T o n i : „ s l a b , n u se p o a t e 
p u b l i c a " . 

O l l o a n u s ' a s u p ă r a t şi a s c r i s î n Româ
nul : „ n ' a m d a t n i c i o n u v e l ă d - l u i B a c a l 
b a ş a . I I d e s f i d s ă p r o d u c ă d o v a d a " . 

I n n u m ă r u l u r m ă t o r a l Adevărului li
terar, î n a r t i c o l u l d e f o n d , A n t o n B a c a l -
n a ş a s c a p ă r ă d c m â n i e . R e p r o d u c e i n f a c -
s i rb i l e b i l e ţ e l u l c a r e î n t o v ă r ă ş e a p e Hector 
şi î n c a r e O l t e a n u r u g a r e s p e c t u o s , s t ă r u i 
t o r p e „ s t i m a t u l d o m n B a c a l b a ş a " s ă - i 
p u b l i c e n u v e l a . 

C o n c l u z i a : „ m ă m a i d e s f i z i d - l e O l t e a 
mi ? U i t e - ţ i b i l e ţ e l u l . U n z i a r i s t v e c h i u şi 
p r e v ă z ă t o r c a m i n e p ă s t r e a z ă d o c u m e n t u l , 
se î n g r ă d e ş t e c u d o v e z i c â n d a r e d e - a f a c e 
c u a s e m e n e a O l t e n i c a r i , î n Ioc s ă v â n d ă 
m e r e î n p i a ţ ă , se a p u c ă s ă s c â l c i e b i a t a 
l i t e r a t u r ă " . 

A l t ă î m p r e j u r a r e : u n t i n e r e l , f i u l u n u i 
v e c h i u a n t i c a r , e s t e p r i n s ş i e l , l a u n m o 
m e n t , d e f i o r i i p o e z i e i . F i u l , f i r e ş t e , c o 
m u n i c ă p ă r i n t e l u i s u b l i m a î n t â m p l a r e , 
i v i t ă a ş a , d i n c e r . P ă r i n t e l e , m i n u n a t d e 
a l e a s a c h e m a r e a f i u l u i , c a o m p r a c t i c , f a c e 
i n v e n t a r i u l c u n o s c u ţ i l o r d i n l u n g a - i c a 
r i e r ă d c a n t i c a r şi n ă v ă l e ş t e l a u ş a Iu i 
A n t o n B a c a l b a ş a d e l à h o i e l D a c i a . 

— C i n e - i a c o l o ? s t r i g ă T o n i s u p ă r a t d i n 
c a m e r a - i d e h o l t e i . 

I - s e r ă s p u n d e „ c ă - i a n t i c a r a l a b a t r i n 
d e l à t r i b u n a l " . C o n v o r b i r e a u r m e a z ă p r i n 
u ş ă , şi s f â r ş i t u l c o n c h i d e l a i n v i t a r e a t â 
n ă r u l u i l a r e d a c ţ i e . 

P o e t u l a p a r e c h i a r î n a c e a z i . î ş i c i t e ş t e 
p o e z i a . 

— B i n e , d a r c â t e c l a s e d e l i c e u a i ? 
— T r e i . 
— N u s o c o t e ş t i c ă a r fi m a i b i n e s ă - ţ i 

t e r m i n i ş c o a l a ? U i t e , v e r s u r i l e d u m i t a l e . . . 
C u l i t e r a t u r a se m o a r e d e f o a m e î n ţ a r a 
r o m a n e a s c ă . F ă c â n d a l t c e v a , a i p u t e a să 
t răeş t i o m e n e ş t e . 

i 
I 

P o e t u l a r ă m a s o c l i p ă i n t e r z i s , du j 
m i c u l l ogos ţ i n u t d e B a c a l b a ş a . Repcf 
î n s ă ş i - a r e v e n i t Ş i - a t r e c u i s o l e m n m â ţ 
p r i n c l a i a d e p â r şi , m â n d r u , c a o majej 
t a i e , a r i p o s t a i . r. 

— „ D o m n u l e B a c a l b a ş a , gloria e s t e ideţ* 
Iu l !" ^ i 

A t u n c i I o n i ş i - a i e ş i t d i n s ă r i t e . Fitrioj 
a d e s c h i s c a o v i j e l i e u ş a b i u r o u l u i l i 
c a r e d ă ' n p a s a j şi a î n c e p u t s ă s t r i g e cţ 
îl ţ i i i c i u p l ă m â n i i : ţ 

— G a r d i s t ! g a r d i s t ! g a r d i s t ! o 
L a o s ă p t ă m â n ă a a p ă r u t î n g a z e t ă ie 

a r t i c o l a v â n d c a t i t l u a p e l u l d e m a i siţi 
l a f o r ţ a p a z n i c u l u i p u b l i c şi î n c a r e , p£ 
v e s t i n d a m ă n u n ţ i t c a z u l , I o n i f ă c e a rjj 
l ' leeţii a c i d e o i r o n i e u c i g a ş ă , a c i amat ţ 
d e s p r e t e m e r i t a t e a c r u n t ă a s u f i c i e n ţ e i pri; 
t e n ţ i o a s e . 

. .Şi d i n p r i c i n a a s t a , f o a r t e m u l ţ i dir 
ce i c a r i p â n d e a u „ l i p s a l a c o l o a n ă " î n rţi 
\ i s t e l e l i t e r a r e d e p e v r e m u r i , s t ă t e a u f 
I u n i e c u m i n ţ i , „ cu m â i n i l e p e b a n c ă " dej] 
p o e t e , a c a s ă u m p l e a u t e s t e l e î n t r e g i ib 
h â r t i e c u „ i n s p i r a ţ i i d i v i n e " p e c a r e gâdtf} 
li le ţ i n e a s u b o b r o c . ^ 

A fos t p o a t e ş i a c e a s t a o s u g e s t i e , pe% 
t r u ce i c a r i , c u m a i m u l t s p i r i t a u t o e r i t t j 
a u i n v e n t a t mi î n u r m ă a ş a z i s e l e „ffc 
c u r i l i t e r a r e " . « 

E r a m u n g r u p d e 5. N e a d u n a m odalj; 
p e s ă p t ă m â n ă l a u n u l d i n t r e no i c a r e | | 
v e a c u r t e m a i m a r e şi d e c i c u m a i muli] 
g u n o a i e . N e c i t e a m f i e c a r e p r o d u c ţ i a di> 
c u r s u l s ă p t ă m â n i i . C â t e r a d e r e spec tab i l^ 
— f i r e ş t e , c a n t i t a t i v — a c e a s t ă p r o d u c t j t 
ş t i e n u n u m a i D u m n e z e u , o ş t i u şi vec ie i 
c o l e g u l u i n o s t r u , f i i n d c ă f o c u l e r a m» 
b i n e î n t r e ţ i n u t c h i a r d e c â t f o c u l s a c r u f> 
el r ă s p â n d e a c â t e v a o r e f u m p e s t e garduiiş 

Z ic , n e c i t e a m p r o d u s u l i n s p i r a ţ i e i . (& 
n u n e p l ă c e a — şi n u n e m a i p l ă c e a a p r o ç 
p e n i m i c d u p ă o s ă p t ă m â n ă — t r e c e a sil 
n i n , c u m â i n i l e î n b u z u n a r e , f ă r ă s ă fiţi 
e r e a p a g u b ă , l a r u g . R u g u l e r a o r g a n i / Й 
d u p ă d a t i n a s t r ă v e c h e c a r e se p r a c t i Ş 
l a z i u a c e l o r 40 d e m u c e n i c i , i n M a r t i e , j 

G a z d a s t r â n g e a d i n a j u n g ă t e j e , resttii» 
d e p r i n c u r t e F ă c e a m u ş u r o i . C â n d se ip 
p r ă v e a c o n c l a v u l , ce i c i n c i c a r d i n a l i ieşeaf* 
m i s t e r i o ş i n u c u P a p a p e n t r u S c a u n u l p o d 
t i f i c a l , e i c u p a p a c a r e t r e b u i a s ă al imen
t e z e m u ş u r o i u l d i n c u r t e . C e l m a i bătrijii 
d i n i r e n o i p u r t a c o ş u l c u o f r a n d a p e ak 
t a r u l p r o p r i u l u i şi c u r a g i o s u l u i nostjp 
e x a m e n şi p e n t r u z e u l i u b i t c a r e pur i i r f i . 
n e s p u n e a : 5. 

„Tn d e o b ş t e , m a i t o t c e se p r o d u c e Ui 
no i p o a r t ă s t a m p i l a o r i b i l e i m e d i o c r i t ă § l 
P a s i u n e n u e x i s t ă , t a l e n t u l l i p s e ş t e c u dfs 
s ă v â r ş i r e , e o s i l ă d e s g u s t ă t o a r e , u n fel 4 
l e n e d e a p r o d u c e l u c r ă r i d e v a l o a r e . Cai. 
c u m a p u c ă o b u c a t ă d c h â r t i e . i( i îrrmK 
n e s z ă v i t r i n e l e c u t o a t e a n o s t i i i c posibi&r 
şi i m p o s i b i l e " . i l 

U n c h i b r i t * — şi c o m p l e t a m d u p ă aceiftt 
p i t o r e s c u l r i t u a l a l f o c u l u i c a l a 40 d e rnf 
c e n i c i : s ă r e a m p e s t e j a r ! ' 

F o c u l p u r i f i c a a e r u i , î n l ă t u r a d e l à c a r 1 

m i n ţ i i n o a s t r e ş e r p i i o r g o l i u l u i , a i p r f 
z u m p ţ i c i . f ă c e a s ă p i a r ă d e p e l â n g ă cS u 

m i n u l s u f l e t u l u i n o s t r u v i e t ă ţ i l e m ă r u n t 
ale auto-îticrederei exagerate, mai í n i n F 

Í 
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ilina v ă t ă m ă t o a r e , p u r u r e a î n s ă u r i t a . 
•ar Toni E a c a l b a ş a b e a c e a i . C a s ă n e 
ppiera de i n t i m i t a t e a o b i c e i u r i l o r l u i — 
distanjă, f i r e ş t e — e r a m î n f i e c a r e S â m -
ă, t lupă î n t r u n i r e a d e l a C l u b , l a c e a i -
iile de p e c a l e a V ă c ă r e ş t i — „ c e a i n ă -
— ziceam. F i i n d c ă T o n i B a c a l b a ş a b e a 
lté cea iur i , b e a m şi n o i a t â t e a c ă î n ce l e 
urmă ne î n v r ă j b e a m d e t o t n e r v i i m o r -
nd d o c t r i n a r i i s t r ă i n i s a u a u t o h t o n i ai 
rtidei". C u o b u c ă ţ i c ă d e z a h ă r , r u s e ş t e , 
hiţeam, î n p a t r u c e a i u r i , z e c e t e o r e t i 
ni u m a n i t a r i ş t i . 

ara u r m ă r i t p e A n t o n B a c a l b a ş a in 
emieile p o l i t i c e s a u l i t e r a r e . Mi-1 a d u c 
inte îi. r i p o s t e l e - i l a Zacherlinele raaiv-
Haşdcii. A d m i r a t o r i i l u i e r a u t o ţ i a-

ci de p ă r e r e c ă cl e r a î n v i n g ă t o r u l , 
ipoi l u p t a a c e r b ă cu Viaţa, r e v i s t a u n u i 
adorat al n o s t r u , p o e t u l V l a h u ţ ă . 

!e risipă d e u m o r î n t r e T o n i şi d o c t o r u l 
ichiiî, ce î n d â r j i r e î n c o m e n t a r e a ce!(K 
lă teze : arta pentru arta şi arta cu ten
te! A r m a t e l o r b e l i g e r a n t e lc v e n e a u 
oape z i ln ic n o u i f o r ţ e . I n t r a s e î u v â l t o a -
itoenimentiil literar d i n I a ş i ş i -n i i a d u c 
inte aci cu u n p i o s şi a d â n c r e g r e t p e n -
dispar i ţ ia t i m p u r i e a u n e i v a l o r i î n t r e 

orile ele a t u n c i , p r o f e s o r u l t â n ă r R a i c u 
lescu-Hion. 
ùiton B a c a l b a ş a e r a p r i e t e n u l d e b t i m â 
apreciere r e c i p r o c ă a l l u i C a r a g i a l e . A 
is cu el la Moftul român ş i a p o i a î n -
iţat r ev i s t a Moţ Teacă. A ş t e p t a m c u 
riguiare s f â r ş i t u l s ă p t ă m â n c i s p r e a 
npára Moftul s a u Moş-Teacă. 
!e b u c u r a m n e s p u s d e p r i e t e n i a c e l o r 

Eu a d u c e a , i n t r e a l t e l e , ş i u n p r e s t i g i u 
mult m i ş c ă r e i a i c ă r e i a a d e p ţ i m ă r u n ţ i 

m. P r i e t en i i p r i e t e n i l o r n o ş t r i e r a u şi 
etenii n o ş t r i . N e e r a f o a r t e c o m o d , a 
ci când a d v e r s a r i i n o ş t r i i m b e r b i , „ b u r 
i i r e a c ţ i o n a r i " n e scoicau oc i i i i c u p e r -
nlitiiţile d e s e a m ă d i n v e c h i l e p a r t i d e 
itiee, să le a r ă t ă m c ă n o i î n a f a r ă d e 
orile clin p a r t i d , a v e m şi s t r ă i n i m a r i 
cari n e p u t e a m l ă u d a . C a r a g i a l e , 

nu erau f i g u r i c u c a r i n e f ă l e a m . 
aşa c u m î n c e p u s e m s ă n e m a n 

iacii C o ş b u c , d u p ă ce V. G . M o r ţ i i u 
citise î n t r ' o S â m b ă t ă , Ia S o t i r , p o e z i a : 

i orem pământ. 
)\ itîtr'o zi , o d u r e r o a s ă s u r p r i z ă . O t r i 

despăr j i re î n t r e cei d o i . E r a î n s ă v o i a 
lui de sus ? 
Jn prinţ a r t i c o l î n Adevărul literar, s e m -
I de A n t o n B a c a l b a ş a . A r t i c o l u l e î n 
liu, cu linii n e g r e î n c a p u l şi Ia s f â r ş i -
! coloanei O c r u c e , a p o i n u m e l e e l e func 
lui : / . L Caragiale. 
.Astă s e a r ă , î n c e p e a a r t i c o l u l , se î m n o r -
Jitează m a r e l e n o s t r u d r a m a t u r g С ч г а -
:ІС..." 
.Irmn o s e r i c ele r e f l e c ţ i i a m a r e , d e s e u -
ătură c u m p l i t ă , d e b l e s t e m e î m p o t r i v a 
cialităţii c a r e , g h i f t u i n d u - s e p e s i n e , s i -
o va loare c a a l u i C a r a g i a l e s ă se î n -

irmâiiteze : in seara aceea Caragiale de<i-
Wea cârciumă cu Mihalcea ! 
Spaima a fost , f i r e ş t e , d e s c u r t ă d u r a t ă : 
ragiale a t r ă i t d e a t u n c i — şi f ă r ă s p r i -
tiil of ic ia l i tă ţ i i — î n c ă m u l ţ i a n i p e n t r u 
săvârşirea o p e r e i Iu i si f a l a p o s t e r i t ă ţ i i . 

0 altă fa jă s t r ă l u c i t ă a t a l e n t u l u i e n u 
nţului z i a r i s t e r a d a r u l l u i d e a v o r b i , 
li ani şi a c u m î n o c h i i m a g i n e a . U n c a p 
ţin cam m a r e . p e u n t r u p s l a b , m ă r u n t , 
itul sub ţ i re , p ă r u l t ă i a t p e r i e — p ă r e a 
f! o oaste d e s u l i ţ e s t r ă p u n g ă t o a r e . O 
ii frumoşi, m a r i , î n e c a u î n s c â n t e c r e a 

sala n a d e v o r b e a . B u z e l e , cu u n t r e -
ir nervos, c o m p l e t a u i d e i a c à î n c u r â n d 
licata a p a r i ţ i e se v a t r a n s f o r m a î n t r ' o 
inie când a s p r u b i c i u i t o a r c , c â n d n u 

m a i z e f l e m i s t a , c â n d p u r şi s i m p l u i la 
r i a n t ă , d c u n c o m i c d e s f ă t ă t o r . 

î n c e p e a v o r b i r e a î n c e t , c u o v o c e m u z i 
c a l ă d e b a s . D i n c a u z a a s t a , l a î n t r u n i r i l e 
d e l a D a c i a , s a l a f i i n d m a i m a r e , i -se s t r i 
g a : „ m a i t a r e " . T o n i î n s ă n u sc i m p r e 
s i o n a d e i n s o l i t a s o l i c i t a r e . E l n u - ş i î n v ă { a 
d i s c u r s u l la o g l i n d ă şi n ' a v e a n c v o e s ă 
a f l e c â n d să s i m t ă . N u c l e r a p a s t a î n 
m â n a p u b l i c u l u i a s c u l t ă t o r , c i v i c e - v e r s a . 
Şi ' o r e n t u l c a r e p a r c ă d i b u i a l a î n c e p u t , 
m a i a p o i îşi d i b ă c e a l o c u l p e u i i d e s ă se 
r e v e r s e v i j e l i o s , I.a d r u m f ă r ă z ă g a z u r i . 
E r a a t u n c i v i b r a n t , p u t e r n i c d c v i b r a n t , 
c o n v i n g ă t o r . . . N u i -sc m a i r e c u n o ş t e a g l a 
s u l ce l d e l a p r i m e l e c u v i n t e — e r a a c u m 1 
u n c o n t r a s t i s b i t o r î n t r e m â n a d e o m c a r e 
g l ă s u i a şi e n t u z i a s m u l c a l d , p a s i o n a t c e 
d e g a j a . . . 

Şi n ic i c a l i t a t e a a s t a d e o r a t o r — d i n 
e x c e s u l n o s t r u a d m i r a t i v , n u i -o l ă s a m î n 
p a c e Eu , ce l p u ţ i n , a j u n s e s e m c u e x e r c i 
ţ iu l p a s t i ş ă r i i p â n ă a c o l o c ă , î n c e r c u r i 
i n t i m e , a v e a m n u m ă r d c p r o g r a m c u c a r e 
mă . . . p r o d u c e a m . 

T a l e n t u l o r a t o r i c a l l u i B a c a l b a ş a — p e 
l â n g ă i n t e l i g e n ţ a l u i s c ă p ă r ă t o a r e — a 
bl ii j i t m a i t â r z i u şi l u i N i c o l a e E l e v a î n 
c h e s t i a M i t r o p o l i t u l u i G h c n a d i e . 

M u n c a d e s f ă ş u r a t ă d e e l a t u n c i , c a i s 
c u s i t şi h o t ă r î t l u p t ă t o r p o l i t i c s a u c a 
z i a r i s t , a fos t p e n t r u E l e v a — l a t r i b u n a 
d e l a „ D a c i a " s a u l a z i a r u l Dreptatea p e 
c a r o îl î n f i i n ţ a s e , p i v o t d e t r i u m f şi d e 
i s b â n d ă . 

M a i î n u r m ă , c â n d o b o a l ă c a r e n u i a r t ă , 
я r ă p u s p e A n t o n B a c a l b a ş a ( O c t . 1899), 
F l e v a , m i n i s t r u d c i n t e r n e , d e z o l a t , d a r 
a d â n c r e c u n o s c ă t o r t o v a r ă ş u l u i d e l u p t ă , ' 
a p u b l i c a t ce l m a i e l o g i o s p a n e g e r i c p e 
c a r e 1-a f ă c u t v r e u n o m p o l i t i c u n u i z i a 
r i s t . 

„ P r i n t o a t e n e c a z u r i l e , p r i n t o a t e f u r t u 
n i l e p r i n c a r e a m t r e c u t , — s c r i a F l e v a — 
m ă s i m ţ e a r n t a r e f i i n d c ă A n t o n B a c a l b a ş a 
e r a c u m i n e . D a t o r e z t a l e n t u l u i , i n i m e i si 
p r i e t e n i e i l u i c e l e m a i f r u m o a s e z i l e a l e 
\ i e ţ e i m e l c p u b l i c e " . 

I a r C a r a g i a l e îl p l â n g e a a s t f e l î n Drep
tatea : 

„ T o n i a p l e c a t a s e a r ă d i n t r e n o i — 
a ş a d c t â n ă r ! P ă c a t p e n t r u l u m e a n o a s 
t r ă ! 

D c a c i d e j o s , u n d e c p o r u n c ă s ă m a i 
r ă m â n e m , n u c u p l a t i t u d i n i şi b a n a l i t ă ţ i 
sc c i n i n c s ă s a l u t ă m l a p l e c a r e - i p e o m u l 
•le s p i r i t , c a r e , i e r t a t d e o r ă m ă ş i ţ ă a o s â n 
d e i , p ă m â n t e ş t i , e c h e m a t d i n c o l o . 

I u b i t e T o n i , d o a r m ă - ţ i î n l i n i ş t e d u l c e 
r ă m ă ş i ţ e l e t a l e d e l u t , i a r s u f l e t u l t ă u , p r i 
m e n e a s c ă - l D u m n e z e u c u л е с і п і с а - і d r a 
g o s t e î n s â n u l l u i ! 

V e c h i u l t ă u p r i e t e n , 
Caragiale 

C u o c a z i a m o r ţ i i l u i B a c a l b a ş a , G e o r g e 
R a n e t t i p o v e s t e a î n z i a r p ă r e r e a l u i H a ş -
rleu d e s p r e T o n i , a f l a t ă d e p o v e s t i t o r c u 
v r e - o c â ţ i v a a n i m a i î n a i n t e î n c e r c u l d e l a 
Revista Nouă u n d e f u s e s e i n t r o d u s d e u n 
p r i e t e n : 

— „ N u c u n o s c p e T o n i — a d a o g ă z â m 
b i n d d. E a ş d e u — clar t e a s i g u r c ă - m i 
p l a c e m u h . A c u m c â t v a t i m p u n f r u n t a ş 
b u c o v i n e a n a v e n i t Ia m i n e şi m ' a r u g a t 
fiă-i r e c o m a n d u n z i a r i s t b u c u r e ş t e a n că 
r u i a s ă - i î n c r e d i n ţ e z e r e d a c t a i e a şi c o n 
d u c e r e a . u n e i g a z e t e r o m â n e ş t i d i n C e r n ă 
u ţ i p e c a l e d c a se î n t e m e i a . Ş t i ţ i ce i - a m 
r ă s p u n s ? „ D o m n u l m e u , b u c u r o s ţ i - a ş s a 
t i s f a c e c e r e r e a ; d a r . . . a v e m î n ţ a r a r o m â 
n e a s c ă u n s i n g u r g a z e t a r : p e A n t o n B a 
c a l b a ş a : d a c ă n i -1 i e i , n o i c u c e m a i r ă 
m â n e m ? V r e i s ă n e d e s f i i n ţ e z i p r e s a ?..." 

A c e a s t a e r a p ă r e r e a m a r e l u i H a ş d e u 
d e s p r e i d o l u l n o s t r u d e p e v r e m u r i — c h i a r 

d u p ă ce , î n î n d â r j i r e a p o l e m i c e i d e s i i r c 
c a r e a m p o m e n i t m a i s u s , A n t o n B a c a l b a 
ş a a j u n s e s e u n e o r i l a a p r o a p e i n s u l t a i-
l u s t r u h u s ă u a d v e r s a r . 

A m e v o c a t , r e p e t , f i g u r a m a r e l u i z i a r i s t 
c u n i c i o p r e t e n ţ i e d e a n a l i z ă a o p e r e i l i t e 
r a r e s a u a v i e ţ i i l u i p o l i t i c e . S a t i s f ă c â n d u - m i 
î n s ă u n s i m ţ ă m â n t d c d a t o r i e şi p i o s i t a t e 
m i - a m î n ă l ţ a t s u f l e t u l . R e t r ă i n d , i n r â n d u 
r i l e d e m a i s u s p a l p i t a r e a g e n e r a ţ i e i m e l c 
p e n t r u u n d i s t i n s a d m i r a t a l e i , a m d a t , 
s p e r . şi o p i l d ă c e l o r d e a z i p e n t r u i d o l i i l o r 
d e a c u m — s o c o t i n d c ă şi î n v r e m e a n o a s t r ă , 
d u p ă a t â t a s c h i m b a r e î n d e p r i n d e r i l e t i n e 
r e ş t i , m a i s u n t şi admiratori, n u n u m a i 
d i n ce i c a r i rreiază... Ia poşta redacţiei. 

C. C O S C O 

a d c v a r a l e 

In r e d a c ţ i a z i a r u l u i Dreptatea se a f l a , 
î n t r e a l ţ i t i n e r i , şi s c r i i t o r u l V a s i l e P o p , 
ce l c a r e a c u m î n u r i n ă a p u b l i c a t r o m a 
n u l lu i C 'uza -Voc lă . 

N u m e l e a d e v ă r a t a l lu i V a s i l e P o p . 
p a r c ă , e r a Hoai. 

î n t r ' o zi T o n y , B a c a l b a ş a p r i m u l r e d a c 
to r , i n t r ă în r e d a c ţ i e c u g l u m a p e b u z e , 
c a t o t d e a u n a d e a l t f e l , şi se a d r e s e a z ă l u i 
P o p : 

— - I a a s c u l t ă , d o m n u l e P o p , bou azi, 
b o u m â i n e , ce c r e z i c ă o s ă a j u n g i d - t a ? 

L a c a r e B o a z r ă s p u n d e r e p e d e : 
— P r i m r e d a c t o r la Dreptatea t 

î n t r ' o s c a r ă Ia C a r a g i a l e a c a s ă s u n t a-
d i i n a ţ : B a r b u D e l a v r a n c e a , V l a h u ţ ă , d o c 
t o r u l U r e c h i ă , A r t u r S t a v r i 51 î n c ă u n 
s c r i i t o r c a r e î ş i c i t e a o b u c a t ă l i t e r a r ă . 

D i s c u ţ i a a s u p r a a c e s t e i b u c ă ţ i î n c e p e 
f u r t u n o a s ă , z e f l e m i s t ă . 

C a r a g i a l e se r e p e d e v i j e l i o s î n ce l c a r e 
c i t i s e . 

—. C e ş t i i t u m ă ? N u şt i i n i c i m ă c a r 
d o u ă b u c h i f r a n ţ u z e ş t i . 

Se p r o p u n e u n c o n c u r s i n t r e C a r a g i a l e 
şi s c r i t i o r u l c u p r i c i n a . O f r a z ă s c u r t ă 
c a r e s ă f ie t r a d u s ă î n l i m b a f r a n c e z ă . O 
d o a m n ă d i c t e a z ă : 

— O r i c â t n e - a r p l ă c e a d e m u l t s u r o r i l e 
n o a s t r e . . 

Şi T o n y c o m p l e t ă : 
— P r e f e r ă m p e a l e a l t o r a . 

C . C . 

NOTE BIOGRAFICE 
A n t o n B a c a l b a ş a s 'a n ă s c u t î n B r ă i l a , 

l a a n u l 1866. Ş c o a l a p r i m a r ă a f ă c u t - o 
to t a c o l o . L i c e u l d e a s e m e n i . M a i t â r z i u 
a i n t r a t î n p a r t i d u l s o c i a l i s t r e d a c t â n d 
şi u n z i a r l a P l o e ş t i . 

A c o l a b o r a t cu C a r a g i a l e Ia „Moftul 
Roman". C a r a g i a l e a fos t şi u n u l d i n 
b u n i i lu i p r i e t e n i c a r e î l p r e ţ u i a . 

A s c r i s „Moş Teacă", o b r o ş u r ă — ş a r j ă 
î m p o t r i v a m i l i t a r i l o r . A fos t r e d a c t o r la 
Adeoărul politic ş i a a n i m a t Adevărul 
Literar. 

T o t cl a fos t şi d i r e c t o r u l z i a r u l u i Drep-
iatea a lu i N i c o l a e F l e v a , s c o s î n t i m p u l 
a f a c e r e i C h e n a d i e 

V e n i n d C o n s e r v a t o r i i l a p u t e r e î n 1899, 
i a r N . F l e v a m i n i s t r u a l D o m e n i i l o r , A n 
t o n B a c a l b a ş a se a l e g e d e p u t a t d e I l f o v . 

M o a r e i n t o a m n a a n u l u i 1899 î n v â r s t ă 
d e У-> ele a n i . 
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H E L I O G R A F I E 

In gongul toamnei blonde 
Vîntul bate ; 
Mor frunze vagabonde 
Pe'nserate.... 

— Erold fatal 
Al toamnei de rugină 
Vîntul prin grădină 

Suflînd în saxofonu-i de metal, 
Anunţă cataclismul vegetal... 

Şi 'n depărlairea largă, colosală, 
Solarul disc — o frunză ngălbenită 
Răpus, perfid, de moartea vegetală 
închide 'ncet pleoapa-i ostenită... 

ALEXANDRU B1LCIURESCL 

PE CÀRÀRUI DE CODRU... 
Pe cărărui de codru Feste-Vale 
La schitul care doarme singuratec, 
S'au scuturat toţi merii de petale 
Şi tot parfumul lor primăvăratec... 

Cop'l neştiutor scăldat în vise 
Am rătăcit pe drumuri neumblate 
Şi-am adunat mănunchiuri de narcise 
Să dăruiesc iubirii 'nfiripate... 

Din flori dc niaiu ţi-am împletit cununa 
Şi cântece din ape curgătoare, 
Şi'n tânguire» frunzelor la lună 
Ţi-am rupt din mine-uu imn de sărbătoare. 

O, de-am fi mers pierduţi pr'n rarişti sure 
Ca'n basmul de iubirc-al Cosânzenii, 
Şi-am fi lăsat adâncul să ne fure 
Pe muchi de stânci, în peşteri de milenii, 

Ah, de-ai fi prins din sufletu-mi de strajă 
O notă din vibrarea-i solitară, 
Şi-ai fi simţit cum te ucide'n vrajă 
Splendoarea simfoniilor de sară, 

Te-ai fi înmălţat în magica lumină 
Născută numai unii s'o pătrundă 
Şi mai presus de viaţă şi de tină 
N'ai fi ştiut cât farmec te inundă... 1 

GABRIEL DRAGAU 

Sus la cetăţuie 
fumul din căţuie 
printr' un ochiu de fier 
creşte gol pe cer. 

Rândunica nopţii 
în ţarina morţii 
sfârîie un cânt 
pe-un sihastru vânt. 

C A N T EtC E 
Vîntul alb mugeşte 
pomul meu păleşte 
«i plouă nimic — 
ceaţă peste dric. 

Mugur slab de vie 
naşte pe pustie 
>i tot s'o lăţi 
pînVo'nvineţi. 

C A S T E L U L 

P e - u n p î r î u d e mun/be 
l e g a t c a o p u n t e — 
r a m u r i d e t ă c e r i , 
l u m i n i ş i d u r e r i . 

Paişi m ă r u n ţ i p r i m r o u ă . 
v i a ţ ă d a t ă n o u ă , 
l i ă r ă c i t ă ' n z i 
p î n ă n ' o i n m a i f i . . . 

IOAN GEORGESCU 

Castelul vechi, mai vechi ca атігііітеп 
Se 'nalţă 'n umbra serii parfumate 
Ca un gigant din vremuri depărtate 
Ce-şi poartă încă 'n lume nălucirea. 

Prin sălile acum dărăpănate, 
Unde 'nfloreau belşugul şi iubirea 
Pustiul şi-a întins neţărmnrirea 
Uitărei ce le 'nvăluie pe toate. 

Dar când târziu, în noaptea fără sgomot-
Din depărtări vin sunete de clopot 
Ca prvestiiri de jale şi de moarte, 

Se-aprind lumini în noaptea amintirea' 
Şi ca în vis, prin zidurile sparte, 
Pluteşte rece imnul nemurirei. 
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Şi f i indcă l u i T u d o r i i l i p s e a u a c u m 
i degete л m â i n e i d r e p ţ i , l u i I o n a l N a s 
iei îi t ă i a s e r a p i c i o r u l d e l à g e n u n c h i şi 
vel nu m a i a v e a d e c â t u n s i n g u r o c h i 
ravăn, le-a d a t d r u m u l d e la r e g i m e n t 
;re cei d i n t â i s ă se î n t o a r c ă a c a s ă . E r a u 
í trei d i n t r ' u n s a t d i n I a l o m i ţ a şi — 
pá lipsă d e a p r o a p e d e d o i a n i — a u 
mit din M o l d o v a s p r e c a s ă c a m p e l a 
tşitul e r n e i . O z i , o n o a p t e , şi î n c ă o 
nătate dc z i . a u v e n i t în t r e n u l 
it dc o a m e n i m a i t o ţ i b e t e g i şi 
rtecaţi, c a r i g ă s e a u t o t u ş i î n s u f l e t e l e 
, în f i r ipa te d e b u c u r i a î n t o a r c e r e i , d e s -
3 voie b u n ă , c a să - ş i a r u n c e u n u l a l 
a câte o g l u m ă , c h i a r p e s e a m a b e t e -
nilui şi u s c h i l o d i r e i d e a c u m a . 
- „Mă T o a d e i c , t u d e - a c u m a i m â n t u i t 
sapa. C u m s'o ţ i i î n d o u ă d e g e t e , c ă 

ir nu-i ţ i f fară . T u d e - a c u m t e f a c i b o e r 
i !" 
- „Ce b o e r ? L a s c ă a m r e g u l a t e u . 
rg la m u z i c ă î n l o c u l u i d o m n u şef. 
c şi eu a ş a c u m â n a l a ă i l a l ţ i " . 
- „Da î n s c h i m b p e n t r u I o n a r e s ă se 
tă iumca î n s a t l a p u s u f a so l i i . N ' a ţ i 
n i t? Ei f a c e u n p a s c u p i c i o r u l z d r a -
m şi o b o r t ă c u c i o t u l u i d e l e m n . P a s u 
borta. N u m a i s ă u m b l e c i n e v a d u p ă 
isul, să p u i e t o t c î t e c i n c i b o a b e d e 
ole". 
- „Ia t a c i şi t u P a v e l e ! D a c ă t e - a i 
llea cât d c f r u m o s e ş t i c u m t o t c l i p e ş t i 
Í ochiul ăl b o ţ i t , d e p a r ' c ă to t f a c i s e m -
la neveste" . 
îi iarăşi r â s — r o p o t — i s p r ă v i t p o a t e 
mulţi cu u n o f t a t î n e c a t o r c u o s u -
Ima s c r â ş n i t ă m o l c o m î n t r e d i n ţ i . 

)i mai cu ş a g a , m a i c u o f r â n t u r ă d e 
itcc şi un m u c d e ţ i g a r ă a p r i n s d e l a 
rá la g u r ă a u t r e c u t şi c e l e t r e i z e c i d e 
isuri dc t r e n , şi d i n v a g o n u l t o t m a i 
lit de o a m e n i , s ' a u s c o b o r î t l a S i g h i -
mca, T u d o r şi P a v e l şi I o n a l N a s t a -
i. 
Traistele cu m e r i n d e a e r a u d e t o t u ş u -
e. Au b ă u t l a p o m p ă a p ă şi a p o i — 
ip să-şi i e s m o r ţ e a s e ă p i c i o a r e l e a u p o r -
pe jos l a d r u m î n t r ' o î n t i n s o a r c . T ă l -

e lor e r a u d e a l t f e l d e a j u n s î n v ă ţ a t e 
truda şi n u s ' a r fi î n s p ă i m â n t a t d e 

imul de-o p o ş t ă p â n ă î n s a t . D e - a r fi 
t numai T u d o r şi P a v e l î n t r e i , p a t r u 
şuri şi-ar fi v ă z u t f u m u l d e l a c a s e . 
r Ion n ' a v e u d e l o c s p o r I a m e r s . C i o 
b i de Ieruri se î n f u n d a şi se î n c l e i a 

fie care p a s î n p ă m â n t u l j i l a v . V r e u n 
(loscut cu c ă r u ţ a n u î n t â l n i s e şi a c u m 
E cu or ice c h i p , s ă n u r ă m â n ă î n u r m ă 
ceilalţi ; şi se m u n c e a t r u d n i c î n m e r -
lui s t r â m b , s u f l a c u g r e u şi se o p r e a 

reu să-şi ş t e a r g ă n ă J u ş e a l a şi s ă - ş i s c u i -
catrannl n e c a z u l u i î n c â t e - o î n j u r . 1 -

á. 

Mlalp' doi — d e - i a p u c e u o b u c a t ă 
inte, il a ş t e p t a u -— a p o i î n d e m n â n d u - l 
gluma : „ H a i m ă , c ă n e a j u n g e n o a p -
din u r m ă . H a i . c ă n e p l â n g d e d o r 

»estele". 
(Torba de p c u r m ă îi f a c e p e t o ţ i î n -
lldiirati, să m a i î n r e t i n e z e m e r s u l . C a o 
bS ascunsă î i u s t u r a g â n d u l : „ O a r e ce 
zice femeile, c â n d i -o r v e d e a a ş a ? Şi 
or fi Făcut s i n g u r e a t â t a v r e m e ?" 
'udor rosti t a r e g â n d i i l a c â t e şi t r e i : 
Й, că t a r e f r u m o ş i m a i s u n t e m ! P a r ' c ă 
\ fi milogii, c a r i v e n e a u m e r e u l a b â l -
I de Sân P e t r u " . 
Şi-i arată a p o i l u i P a v e l p e I o n r ă m a s 
r mai in u r m ă : 

— „ N o i c a n o i . d a r u i t e l a e l s ă r a c u , 
( u n i c u i b ă r e ş t e f a s o l e a . P a s u şi g r o a p a , 
p a s u şi g r o a p a . S ă r a c a N a s t a s i o , c â n d l'o 
v e d e a !" 

C â n d a u l ă s a t ş o s e a u a s p r e d r u m u l d c 
s a t u n n e a m ţ ţ e a p ă n şi a s p r u l e - a eş i t î n a 
i n t e . T u r b u r a ţ i şi s c r â ş n i n d s i l n i c i a u 
v r u t s ă - l o c o l e a s c ă ; d a r n e a m ţ u l l e - a 
s i a t în c a l e , l i s a s p u s c e v a î n l i m b a l u i , 
a p o i c u o c h i i l a p i c i o r u l d e l e m n a lu i 
I o n i -a l ă s a t s ă - ş i v a d ă d e d r u m . D a r 
a s t a l e - a l u a t d e o d a t ă t o a t ă v o i a b u n ă . 
Va s ă z i c ă î i p e s t e t o t b l e s t e m a ţ i i ! I s p l i 
n e şi s a t e l e d e d â n ş i i ? Şi i a r ă ş i g â n d u l 
In c â t e ş i t r e i b a t e a c e i a ş d r u m şi i a r ă ş i 
T u d o r ce l d i n t â i î ş i r o s t i g â n d u ş t i i a ş a 
p a r ' c ă cu g u r a a l t u i a : „ M ă P a v e l e , o a r e 
d a c ă şi f e m e i l e n o a s t r e . . . . C â t a m a r d e 
s o l d a ţ i m e a fos t p r i n sa t . . . o a r e d a c ă şi 
e le 

N ' a i s p r ă v i t c ă c i P a v e l s 'a î n t o r s s p r e 
el r ă s t i t o d a t ă : 

— „ Ş i m a i t a c i d r a c u l u i m ă ! O r nu 
ţ i - e b i n e ?" 

N ' a u m a i v o r b i t m e i u n u l d u p ă a c e i a . ' 
T ă c u ţ i r ă s u c i n d o ţ i g a r e , se o p r e a u d i n 
c â n d i n c â n d s ' a ş t e p t e şi p e I o n , c a r e v c 
n e a t r u d i t ; şi p a r ' c ă s u b s t r o p i i d e n ă d u -
ş c a l ă a l b i t d e to t l a f a ţ ă . 

S t ă m a i s ă a s f i n ţ e a s c ă s o a r e l e , c â n d a u 
a j u n s p e d â m b l a r ă s c r u c e d e u n d e se 
v e d e a c a - n p a l m ă s a t u l î n t r e g . Ş i c a î n 
vo i ţ i s ' a u o p r i t t o ţ i l a m a r g i n e a ş a n ţ u l u i 
să m a i r ă s u f l e . D a r a ş e z a ţ i o d a t ă , n i c i 
u n u ! n u î n d e m n a s ă se r i d i c e . I i a ş t e p t a 
a t â t a b u c u r i e — şi se şi t e m e a u p a r ' c ă o 
l e a c â . C u u n fel d e n o d î n c r u c e a p i e p 
t u l u i p r i v e a u r o i o c o a l e l e d e f u m , c a r e se 
r i d i c a u î n g e m ă n a t e d i n c a s e l e — m a i a l ă 
t u r i — a l u i P a v e l şi a l u i T u d o r , a c ă r o r 
n e v e s t e is s u r o r i . M a i s p r e m a r g i n e d i n 
c o l o d c p o d e c a s a l u i I o n . D i n v a t r a ei 
t r e b u e să fie f u m u l c a r e se r i d i c ă m a i 
î n a l t m u l t d e c â t p o m i i d e a l ă t u r i . 

P r i v e a u l a c o m i şi n u l e v e n e a t o t u ş i să 
s c o b o a r e f â ş i a d r u m u l u i , c a r e se î n g u s t ă 
s p r e v a l e şi p i e r e a î n t r e s a l c â m i . A s c u l t a u 
h u e t e l e v e n i t e , d i n s a t t o a t e : l ă t r a t u l c â i 
n i l o r , m u g e t u l v i ţ e i l o r f l ă m â n z i , s c â r ţ i i t u l 
c u m p e n e i f â n t â n e l o r . T ă c u ţ i n u m a r g l u 
m e s c n i c i u n u l şi n u se h o t ă r ă s c î n c ă să 
p l e c e . C h i n u i ţ i i a r d e o s f i a l ă — T u d o r 
îşi l u n g e ş t e m â n e c a c â t p o a t e p e s t e m â n a 
cu d e g e t e l e l i p s ă , Р а ѵ е І s c o b o a r ă p â n ă 
s u b s p r â r i c i a n ă c ă c i u l a p e o c h i u l b o ţ i i . 
S i n g u r I o n n u p u t e a g â n d i s ' a c o p e r e b e t e 
ş u g u l ş i - ş i p l i m b a u ş o r g e m â n d p a l m a 
p e s t e l u n g i i l p i c i o r u l u i t ă i a t : 

— „ T e - a s t r â n s o p i n c a m ă ?" î n c e a r c ă 
T u d o r o g l u m ă , d a r n i c i u n u l n ' a m a i p o r 
n i t a r â d e . 

D i n v a l e d e d u p ă s a l c â m i s ' a a r ă t a t o-
d a t ă u r c â n d s p r e ei o c ă r u ţ ă . Ş i c l o p o t u l 
d e l a g â t u l c a i l o r b ă l a n i l e - a t ă i a t o d a t ă 
s u f l a r e a l a c â t e - ş i t r e i . C a s ă v a d ă m a i 
b i n e şi T u d o r şi P a v e l s ' a u s ă l t a t î n p i 
c i o a r e , s p r i n t e n i c u m â n a s t r e ş i n ă s p r e *• 
l u m i n a d i n a p u s . 

C ă r u ţ a u r c a d o m o l d e a l u l . Se v e d e a-
c u m b i n e î n e a m a i î n a l t o b a s m a v â n ă t ă 
î n t u n e c a t ă şi m a i p i t i t ă a l ă t u r i a l t ă b a s 
m a r o ş i e . O f ă r â m ă t u r a d e o m s u b o c ă 
c i u l ă a l b ă p ă ş e ş t e p e l â n g ă c ă r u ţ a . I se 
a u d e g l a s u l f r a g e d î n d e m n â n d î n t r ' u u a 
c a i i . C e i d o i d e s u s — p r i v e s c f ă r d e a s 
t â m p ă r a p o i p o r n e s c c â ţ i - v a p a ş i d e va le . 

,Mă P a v e l e i a t c u i t ă b i n e . N u - s b ă l a n i i 
t ă i l a c ă r u ţ a m ă ? " 

— „ B a c ' a i z i c e . î m i v e n e a şi n u - m i v e 
n e a să c r e d . U i t e t r ă e s c s ă r a c i i . A p o i a-
t u n c i in c ă r u ţ ă n ' o fi D o m n i c a ?" 

— P o i c u m n a t a D o m n i c a p a r ' c ă a r f i . 
Şi b ă i a t u — m i n u n e d e n ' o fi M i h ă i ţ ă . 
l a - n a u z i - l c u m s t r i g ă ! P o i c e n u m a i c u 
n o s c e u g l a s u l i u i M i h ă i ţ ă a c u ? A i a m i -
l i t i c ă f i e - t a o f i . U n d e o r fi p o r n i t ? D a 
liai l a v a l e , c e s t ă m ?" 

P o r n e s c c a î m p i n ş i d e v â n t . C ă r u ţ a p a r e 
c ă u r c ă şi e a m a i r e p e d e . B a s m a u a v â n ă 
tă s 'a î n ă l ţ a t c a şi c u m c e a c a r e o p o a r t ă 
s ' a r fi s ă l t a t m a i s u s s ă v a d ă . S ' a u d e u n 
c h i o t d e f e m e e a p o i g l a s u l l u i T u d o r c h e 
m â n d : „ M i h ă i ţ ă m ă ! M ă t a t ă m ă ! D ă 
f u g a m a i r e p e d e m ă !" 

M i h ă i ţ ă b i c i u e ş t e o d a t ă b ă l a n i i b i n e a-
poi n â p ă s t u e ş t e c ă r u ţ a şi a l e a r g ă s i n g u r 
în s u s . B a s m a u a v â n a t ă o f l u t u r a î n d ă r ă t 
v â n t u l d e g o a n ă ce g o n e s c c a i i b i c i u i ţ i . 
L a d e a l u l j u m ă t a t e o p r e s c s u f l â n d g r e u : 
b ă l a n i i . M i h ă i ţ ă şi ce i doi c a r i s c o b o r a u 
d e s u s . 

I o n r ă m a s s i n g u r p e m a r g i n e a ş a n ţ u l u i 
Ie a u d e a c u m b i n e c h i o t e l e , r â s e t e l e , î n 
t r e b ă r i l e . V e d e v e n i n d s p r e ei n ă v a l n i c 
f e m e i a . F e t i c a cu b a s m a r o ş i e e î n b r a 
ţe le l u i P a v e l M i h ă i ţ ă a l ă t u r i şi m a i l a 
u m ă r u l l u i T u d o r . 

A p o i g r ă b i ţ i î n t o r c b ă l a n i i şi u r c ă î n 
c ă r u j ă t o ţ i . P e cl l ' a n u i t a t f i r e ş t e . D a r n u 
s c o b o a r ă m u l t şi î n t r ' o s m u c e a l ă e o p r i t ă 
c ă r u ţ a i a r . Şi P a v e l s t r i g ă î n d ă r ă t s ă l t a t 
î n s u s • 

— „ H a i I o a n e , vi i şi t u ?" 
A v e a p a r ' c ă u n n o d d e p l â n s î n g â t . 

N ' a p u t u t r ă s p u n d e n i m i c a . D a r n i c i ei 
nu l ' a u m a r a ş t e p t a t m u l t şi c ă r u ţ a a s c o 
b o r î t i n g o a n ă t o a t ă v a l e a , a c â r m i t a p o i , 
s ' a . f ă c u t m i t i t i c ă şi l a c o t i t u r ă a a s c u n s ' o 
g a r d u d e s a l c â m i a l u i I l i e Ş c h i o p i i . 

Ş c h i o p i i 1 V e z i t o t a ş a a r e s ă - i z i c ă si 
lu i d e a c u m a s a t u . D a r N a s t a s i a c e o 
z ice ? . . D a c ă n u l 'o m a i v r e a , c ă - i b e t e a g 
şi e a - i î n t r e a g ă şi f r u m o a s ă ?... 

L o v e ş t e î n n e ş t i r e c u c â r j a u n b o l o v a n 
p â n ă il f ă r â m a a p o i t r e z i t se r i d i c ă d e p e 
ş a n ţ t r u d n i c . C a u t ă s ă se î m b u n e z e şi el 
cu g â n d u că şi l u i c a şi l a c e i l a l ţ i i-o eşi 
a c u m î n a i n t e î n c a l e c h i u i n d v o i a s e : m a i 
c a s a , N a s t a s i a . M ă n d i c a . 

M ă n d i c a l 'o m a i c u n o a ş t e o a r e ? A v e a 
v r e - o c i n c i a n i c â n d a l ă s a t ' o . C e a l a l t ă — 
I o a n a — nu e r a d e c â t u n g h e m u l e ţ d e 
c a r n e î n a l b i o a r ă . 

C e vo ios şi g r ă b i t a r a l e r g a s p r e e l e d e 
n ' a r fi b e t e ş u g u l ! N i c i n u - i v i n e s ă s c o 
b o a r e d r e p t d r u m u l c ă t r e s a t . C a s ă n u 
î n t â l n e a s c ă p e n i m e n i o i a p e s t e c â m p şi 
s c o b o a r ă p r i n r iosu l l i v e z i l o r . 

N u s 'a m a i o p r i t d e l o c şi a v e a s u f l e t u l 
la g u r ă , uâ r td a a j u n s şi s 'a r ă z i m a t d e 
s a l c â m u l , c a r e s p r i j i n ă z a p l a z u l d i n f i i n d 
al g r a d i n e i l u i . î ş i ş t e r g e c u m â n e c a o b r a 
zu l î n ă d u ş i t şi se u i t ă r o t ă î n j u r . T o a t e - s 
c u m l e - a l ă s a t şi t o t u ş i p a r ' c ă n u l e m a i 
c u n o a ş t e . Şi o d a t ă — p a r ' c ă u n . f ă c u t — 
a p r i n s s ă i se b a t ă şi o c h i u l s t â n g . 

S 'a f u r i ş a t p e l â n g ă g l u g i l e d e p o r u m b 
h o ţ e ş t e , n u ş t i e n i c i el d i n c e p r i c i n ă . D a r 
c â n d a a j u n s l a g a r d u l d e m ă r ă c i n i d i n 
s p a t e l e c a s e i t o t l ' a s i m ţ i t C o r b e a , c a r e a 
n ă v ă l i t l a el c u s p i n a r e a s b â r l i t ă , cir co l ţ i i 
'ofi r ă s c h i r a ţ i a m u ş c ă t u r ă . Ton s ' a p r o p 
t i t d e m ă r ă c i n i şi а r i d i c a t c â r j a . D a r n ' a 
a v u t n e v o i e s ă l o v e a s c ă . C o r b e a a a d u l 
m e c a t o d a t ă î n j u r şi s ' a r ă s t u r n a t a p o i 
e u p â n t e c e l e î n s u s s c h e u n â n d şi a ş t e p 
t â n d s u p u s l o v i t u r a . 

F a c e e â ţ i - v a p a ş i ş i - n c o l ţ u l c a s e i i a r 
s t ă l o c u l u i . L ' a p i r o n i t d e o d a t ă u n r â s e t 
d e c o p i l ; a p o i i - a t r â n t i t u ş a t i n d e i şi 
m a i c ă - s a a s t r i g a t î n p r a g : „ S ă m a i l a ş i 
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i o a c a , M a n d i c o ş i v i n o d e m a i l e a g ă n ă 
b ă i a t u l !" 

B ă i a t u l !... c a r e b ă i a t ? E l n a r e d e c â t 
p e M ă n d i c a şi p e I o a n a . 1 s 'a p ă r u t p r e a 
d e p a r i e p o r t i ţ a şi p r i n m ă r ă c i n i o d a t ă s ' a 
s m u c i t ş i a t r e c u t . Ş i - a s f â ş i a t o l e a c ă s u 
m a n u l şi ş i - a î n s â n g e r a t m â n a . A p r o a p e 
n ' a s i m ţ i t . I n v r e m e p r i n s d e o s â r m ă 
g h i m p a t ă — o s c h i j ă - i r e t e z a s e p i c i o r u l . 
— P ă m â n t u l j i l a v i - a a m o r ţ i t b ă t a i a c â r 
jei p e b ă t ă t u r ă . A t r e m t p r i s p a , a d e s 
c h i s ş i s 'a o p r i t î n u ş a t i n d e i , i n t r a t d e o 
d a t ă d i n l u m i n i d i n a f a r ă d c a b i a a cies-
l u ş i t i n tu i i n f u n d , v a t r a c u c e a u n u l p e 
i a r u l t ic ' c o c e n i ; şi î n c r e m e n i t e cu o c h i i 
la d â n s u L o f e t i c ă m i c ă c u u n p i so i î n 
p o a l ă şi a l t a m a i m ă r i c i c ă , c a r e s a o p r i t 
s p e r i a t ă — c u m â n a p e a l b i o a r a , î n c a r e 
s c â n c e a î n c e t i ş o r u n p r u n c . 

L u i I o n i s ' a t ă i a t d c o d a t ă şi p i c i o r u l 
z d r a v ă n şi s u f l a r e a . 

D i n c o l o î n o d a i e s ' au o p r i t d i n b ă t ă i 
s p e t c z e l e r ă s b o i u l u i şi a a u z i t g l a s u l m i 
r a t a l N a s t a s i e i : „ D a c i n e fu p e u ş ă M a n 
d i c o ? N ' a i t z i ?.... S a v e z i d u m n e a t a m ă 
m i c ă , c ă m a i a d i n e a u r i se d c t e şi c â i n e l e " 

S p e t e l e z e l e b a t i a r . B ă t r â n a se r i d i c ă 
e u c i u r u l d c l i n t e î n m â n ă . A l e g e a p e a 
d o u a z i f i e r t u r a . D a r î n p r a g s 'a o p r i t 
t n t â i n e d u m e r i t ă ; a p o i c â n d a d e s l u ş i t 
b i n e î n u ş ă p e f e c i o r u l ci şi c â r j a şi p i 
c i o r u l r e t e z a t , a n ă v ă l i t s p r e e l g r ă m a d ă 
şi c i u r u l s c ă p a t d i n m â i n i s ' a r o s t o g o l i t 
c â t c o l o p l o u n d d i n e l p e s t e t o t l i n t e a . Şi 
b ă t r â n a — î n c e a s u l a c e l a n ' a m a i fos t d e 
c â t \ ш b o c e t ş i d o u ă m â i n i î n c l e ş t a t e p e 
t r u p u l l u i I o n . Ş i b o c e t u l e i şi b r a ţ e l e - i a.i 
c u p r i n s s t r â n s î n e l e p e o m u l b e t e j i r . 
c â r j a . 

S ' a i v i t î n p r a g n e d u m e r i t ă şi N a s t a s i a . 
L ' a p r i v i t p a r c ă î n s p ă i m â n t a t ă a p o i s 'a 
t r a s î n o d a i e i a r . D a r n u i -a s p u s n i c i o 
v o r b ă şi I o n a b i a a a v u t v r e m e să - i ză 
r e a s c ă c h i p u l s u b b a s m a . Şi i -a t r e c u t 
p r i n i n i m ă « t ă i u ş i r i d e c u ţ i t e . 

D a c ă n u c h i o t u l d e b u c u r i e a l D o m n i c â i . 
d a r m ă c a r u n c u v â n t b u n s ă - i fi a r u n c a t 
şi e a . M u t a s ' a î n t u r n a t d i n c o l o î n o d a i e . 
N u v i n e l a d â n s u l . D e c e n u v i n e ? O a r e 
n u c u m - v a ?.... S p u n e a u c e i l a l ţ i p e d r u m 
d e f e m e i o i v o r b ă . 

N ' a s c u l t a n i m i c d i n ce t o t î n d r u g a z ă 
p ă c i t m a i c ă - s a . S p r i j i n i t î n c â r j i f a c e 
c â ţ i - v a p a ş i î n f u n d . I n . o d a i e e m i m a i 
N a s t a s i a . M ă n d i c a s 'a s ă l t a t şi-1 p r i v e ş t e 
c u o c h i m a r i p a r ' c ă l ' a r c u n o a ş t e şi n u - i 
v i n e a c r e d e că -1 c u n o a ş t e . C e a l a l t ă f e t i c ă 
g h e m u i t ă d u p ă v a t r ă , ş i - a î n t o r s s p r e z id 
o b r a z u l , c a s ă n u - l v a d ă . I a r î n a l b i o a r a 
s c â n c e ş t e i a r c o p i l u l î n f ă ş a t î n t r ' o f u s t ă 
v e c h e ş i u n l a v i c e r v ă r g a t . 

M a i c ă - s a r e î n c e p e b o c e t u l : „ C e - a u f ă 
c u t c u t i n e I o n i c ă ? C u m t e - a u l u a t î n t r e g , 
i n t r e g u l c ţ c a b r a d u şi t e - a u t r i m i s î n d ă 
r ă t c i u n t i t " . -

S e s m u c e ş t e d i n s t r â n s o a r e a e i . N u l a b e 
t e ş u g u l l u i îi c a c u m a g â n d i i . D e s c o t o r o 
s i t d e b â t r ă n u c a r e - i s t ă m e r e u î n a i n t e , 
a r a t ă c u m â n a î n t i n s ă s p r e a l b i o a r a r o s 
t i n d g r e u c u u n g l a s , p e c a r e n u şi-1 m a i 
c u n o a ş t e : „ C e i cu b ă i a t u d i n a l b i e ? Al 
c u i e ? " 

M a i c a - s a î i a d u c e u n s c a u n , îi i a d e p e 
b r a ţ t r a i s t a ş i - i î n d r u g ă f ă r ă ş i r d e v i t o , 
r ă s b o i , n e c a z u r i . . . 

Se î n t o a r c e I o n s p r e u ş a o d ă i i . P e a c e 
l a ş Ioc , l â n g ă l a v i ţ ă N a s t a s i a n ic i n u - ş i 
r i d i c ă s p r e el o c h i i . P ă t u r e . ş f e d o a r a ş a în 
m â n ă u n c o l ţ a l b a s m a l e i . M u ţ e n i a ei îl 
î n r â i e ş t e de - i v i n e s 'o s c u t u r e , s'o l o v e a s 
c ă ş i- i v i n e şi s ă b o c e a s c ă c a f e m e i l e . O 
î n t r e a b ă d i n u ş ă m â n i o s : „ T u n ' a u z i N a s -
t a s i o ? O r n i c i h a b a r n u a i c ă a!n v e n i t 
a c a s ă ? G â n d e a i p o a t e , c a n ic i n ' a m să 
m a i v i n ?" 

I'4'ШСІіі n ine s p r e el . | i s v â c n e ş t e a p l â n s 

p i e p t u l . Ş i g l a s u l i se c u r m ă l ă c r ă m a t : ' 
„ B a n u I o n i c ă , doa r . . . . " . 

Ş i a m u ţ e ş t e i a r . 
I o n f r ă m â n t a v e n i n î n g u r ă . P r i v e ş t e p e 

r â n d f e m e i l e c u m t a c h o ţ e ş t e c a n i ş t e vi 
n o v a t e . S e r ă s t e ş t e s c r â ş n i n d l a e le : „ N a s -
t a s i o , m a m ă , n ' a u z i ţ i ? C e - a fost î n l i p s a 
m e a ? A l c u i e b ă i a t u d i n a l b i e ? Al c u i ? 
S p u n e ţ i - ! " 

N a s t a s i a ş i - a t r a s m a i p e o c h i b a s m a u a 
si n ' a g ă s i t n i m i c a . M a i i n i m o a s ă i -a l u a t 
î n a i n t e b ă t r â n a : „ E i a l c u i s ă f ie ? I a c ă 
e al n o s t r u . Şi t o t I o n i c ă î l c h i a m ă . D a 
s t a i j o s . I ţ i a d u s e i s c a u n , c a ţ i - o fi g r e u 
a ş a c a c o c o s t â r c i i m i m a î n t r ' u n p i c i o r . Şi 
tu N a s t a s i e ce s t a i l e m n ? D ă f u g a şi f ă 
m ă m ă l i g a şi d ă - i s ă m ă n â n c e , c a v i n e c i n e 
şt i i . d e u n d e . I a şi c â ţ i - v a b a b o i d e p e ş t e 
şi f ă - i o s a r a m u r ă " . 

F e m e i l e î n c e p s ă f o r f o t e z ă p ă c i t e p e d i 
n a i n t e a l u i . I o n p i r o n i t c u o c h i i p e a l b i o a 
ra î ş i a d u n ă m i n ţ i l e z ă p ă c i t e : „ T o t I o 
n i c ă î l c h i a m ă şi-i a l n o s t r u . Al c u i să 
fie r " 

U i t e c u m v o r să -1 a m ă g e a s c ă a f u r i s i t e l e ! 
S ' a u î n v o i t . C u m s ă f ie a l l u i ? A l ă s a t 
p e N a s t a s i a cu o f e t i c ă d e ţ â ţ ă . Şi n i c i n u 
e r a g r e a . 

S e r i d i c ă f u l g e r â n d : „ N a s t a s i o !" 
— „ C e - i I o n i c ă ?" 
D a r î n o c h i i l u i n u i se u i t a . C â t a d o 

r i t I o n c e a s u ă s t a şi i a c ă t ă - i a c u m a b u 
c u r i a . 

— „ N ' a u z i tu N a s t a s i o ? A l c u i e b ă i a 
t u ? S p u n e , d r e p t a u z i t u - m ' a i ? c ă e u — 
P a s t e l e t ă u d e m u e r e — a m î n v ă ţ a t p e 
a c o l o c u m se u c i d e " . P i e r i t ă d e t o t l a f a ţ ă 
d a r t o t g u r e ş ă a r ă s p u n s î n l o c b ă t r â n a : 

— „ O b a t ă - 1 d e p l o d , c ă d e c â n d v e n i ş i 
n u m a i l a el ţ i - s o c h i i . D ' a p o i c ă şi e l n u 
p u t u să n u m a i s c â n c e a s c ă a t â t a a f u r i 
si ţ i i ? l a ia-1 şi tu M ă n d i c o şi d u - t e cu 
el p e a f a r ă " P e t i c a r i d i c ă c u g r e u î u 
b r a ţ e c o p i l u l . N u e c u m u l t m a i m a r e ca 
el şi f ese le d e s f ă c u t e se t â r ă s c d u p ă d â n 
s a C u o u i t ă t u r ă s p e r i o a s ă s p r e o m u l , 
c a r e - i a d u c e t o t u ş i d c c i n e v a a m i n t e , a 
v r u t s ă i a s ă cu c o p i l u l p e u ş ă . D a r I o n 
c u c â r j a î n t i n s ă i -a ţ i n u t d r u m u : „ S p u -
n e - ţ i a l c u i e, că -1 s t r o p ş e s c !" 

M ă n d i c a a t i n s ă p o a t e d e c â r j ă a ţ i p a t 
si a s c ă p a t d i n b r a ţ e c o p i l u l , c a r e s 'a r o s 
t o g o l i t î n feşe. N a s t a s i a s 'a r e p e z i t l a el 
să - I i a în b r a ţ e , d a r n ' a a v u t v r e m e , c ă c i 
c â r j a a l o v i t - o p i e z i ş p e s t e u m ă r şi i -a 
î n s â n g e r a t o b r a z u l î n c o l ţ u l g u r e i . 

E f e m e c v o i n i c ă N a s t a s i a . C u u n b r â n c i 
Var t r â n t i c â t c o l o p e b e t e a g u l c a t e se 
c l a t i n ă a c u m . N u - 1 î m b r â n c e ş t e î n s ă , ci 
n ă r u i t ă jos , c o p e r i n d c u t r u p u l ei c o p i l u l 
se t â n g u i e î n s p o v e d a n i e î n t r e t ă i a t ă , ş t e r -
g â n d u - ş i o b i d i t ă c u b a s m a u a s â n g e l e , c a r e - i 
s p u m e a z ă î n c o l ţ u l g u r e i : „ I o n i c ă s ă - ţ i 
s p u n ă şi r n ă m u c a . d a c ă - s v i n o v a t ă . I a c ă 
p o ţ i , să m ă şi o m o r i d u p ă a c e i a , c ă d o a r 
n ' a i c r e d e c ' a fost c u v o i a m e a . A r c s ă - ţ i 
s p u n ă t o | i c u m se u m p l u s e s a t u d e p ă g â n i 
— n r d e - i - u r foci i ! Ş i n o i n e - a m d u s şi 
»e - a t t i a s c u n s d e v a l e î n s t u f t o a t e f e m e i 
l e . V a i d e z i l e l e n o a s t r e c u m s t ă t e a m a-
c o l o f l ă m â n d e şi î n g h e ţ a t e . D a r Ia u r m ă 
cu i m c ă t a t să m ă î n t o r c a c a s ă , c ă I o a n a 
ş t i i c ă e r a d e ţ â ţ ă şi m u r e a d e f o a m e . 
Să - ( i s p u n ă şi m ă m u c a . că d â n s a m ' a c h e 
m a I". 

„ C e e r a să f a c I o n i c ă ? U r g i e şi p r ă 
p ă d n fost p e c a p i i n o s t r u . U m b l a u t u r 
b a ţ i p r i n c a s e d u p ă f e m e i . Şi a s t a m i c ă 
ţ i p a d e f o a m e şi zi şi n o a p t e . A m ţ i n u t - o 
v r e o t r e i z i le cu z e a m ă d e f a s o l e , c ă v a c a 
iie-o î u i u n g l i i u s e r ă î n b ă t ă t u r ă . D a r p e 
u r i n ă d u c ă v ă z u i că a l b e ş t e o c h i i f a t a . 
m ' a m d u s !a N a s t a s i a u n d e s t ă t e a a s c u n s ă 
<u c e l e l a l t e f e m e i . E r a v a i d e m a m a l o r — 
î n g h e ţ a t e ,şi f l ă m â n d e ! I - a t n s p u n N a s t a 

s ie i : H a i fă a c a s ă , c ă - ţ i m o a r e fatţ 
î n c o l o c e - o d a D u m n e z e u " . : 

— Şi p e u r m ă ?" ' 
P e s u b s u m a n I o n ş i - a î n f i p t degfr 

ş i - ş i s c u r m ă a c u m c a r n e a p i e p t u l u i , ct 
se a l i n e . V ă z u s e l a s p i t a l c u m unt 
s c u r m a u s u b p a n s a m e n t r ă n i l e şi Ic pj1 

că- i d o a r e m a i p u ţ i n . ' 
— ..Si p e u r m ă ? H a i d e i sprăveş t i 

d a t ă !"' ' ) 
F e m e i l o r le p a r e , c ă t r ă e s o a c u m i 

c e a s u l a c e l a g r e u . . N a s t a s i a f e r e ş t e mi 
o p a r t e c o p i l u l . N u - i v i n e s ă roşiei, 
c e e a - c e n i a i a r e d e s p u s . T o t b ă t r â n » 
c e p e i a r î n c â l c i t : „ V a i d e n o i şi del 
Tonică , c ă n u g â n d e a m , c â n d a i vei* 

— „ N u m a i b o c i ! S p u n e ! O r v'ajï 
(eles a m â n d o u ă ? V ă s t r o p ş e s c c u cârf 
m ă d u e şi m ă d a u p r i n s N e m ţ i l o r " . ; 

— „ P ă c ă t o a s a d e m i n e ! D e c e m\ 
l u a t D u m n e z e u î n a i n t e să n u m a i audf 
v o r b e " . \ 

— „ N u te v ă i c ă r i . S p u n e ! " t 
Şi a r i d i c a t c â r j a . < 
— „ Ion ică , m a m ă , i a c ă - t a s p u n . (Jaj 

n u m a i a m c i n e ş t i e ce . A v e n i t c u m j 
se i — N a s t a s i a a c a s ă , c ă - i p i e r e a fatţ 
f o a m e , i a r ţ â ţ e l e ei s t a u s ă p l e z n e a s t ţ 
v e n i t , s 'a s p o i t cu f u n i n g i n e p e f a ţ ă , at 
m a i m u l t p r i n p o d a s c u n s ă , d a r to t | 
h u i t - o . E u c r e d c ă a p â r î t - o c a r e - v a , l 
fos t şi d ' ă ş t i a d e s t u i . P o a t e c h i a r vc 
T u d o s e să fi f ă c u t a s t a . M ă c e r t a s e ţ 
n j ii ii cu el . î m i b ă g a m i e v i n ă , c ă i; 
s p u s eu u n d e - ş i a s c u n s e s e c â r l a n i i . \ 
c ă D u m n e z e u v e d e şi i o r ă s p l ă t i şi | 
t i u a s t a " . ; 

— „ P a s t e l e t ă u d e m e l i ţ ă ! Easă j 
T u d o s e . Mie s ă - m i s p u i c c t e î n t r eb ţ 
d e c e - m i a r d e m i e s u f l e t u . Al c u i e aii 
b ă i a t u l ? i 

— „ A l c u i e ? P a r ' c ă îl ş t i m . D o i 
s a t a u fo s t m i i n u n u m a i u n u . Cjne-ifc 
d e n u m e ? P c b ă i a t n i l ' a d ă r u i t Dirf 
z e u , c ă cu v o i a lu i a u fos t t o a t e . P» 
n u m a i N a s t a s i a a p ă t i m i t a s t a ? Ş i neţ 
lu i O p r e a şi a lu i Voi c u şi f e t e l e lui r 
d i c ă . Şi e r a u — ş t i i b i n e — fe t e mari 
c â t e a l t e l e , c a r e n u s p u n d e r u ş i n e , i 

L u i I o n îi v â j i a i i u r e c h i l e şi su f l ă j, 
d e p a r c ă I a r s t r â n g e c i n e v a d e bere | 
D e l a m a m a sa nu a f l ă m a i m u l t . Se stf 
şi a p u c ă i n m â n ă b a s m a u a şi roadele!? 
t a s i e i n ă r u i t ă j o s : [ 

- - „ S p u n e t u t o t !" • 
— „ O f D o a m n e I o n i c ă , d a i ce a r c i 

m a i s p u n ă f e m e i a ? c ă d o a r n u m a i \ 
î ţ i t o t s p u s e i d e u n c e a s . A v e n i t a| 
fe te i s ă s u g ă . . . Şi- i e r a u s â n i i ei cai 

' r a " . , ' ï 
— „ N a u z i ? S p u n e t u ! 
— „ S p u n , că v ă d c ă t o t a t â t a -i. S. 

s e n i \ r e - o t r e i z i l e p r i n p o d a s c u n s ă . ' 
b o r a m n u m a i î n o p t a t . D a r î n t r ' o r 
e r a m i o c m a i cu f a t a în b r a ţ e . A ir 
u m i l . C e - a m m a t a v u t v r e m e s ă fug 1 . 

~ „E i 
O c h i i îi s u n t î n s â n g e r a ţ i şi sfredf 

c u ei f e m e i a d e p a r c ă a r v r e a s ă - i | 
t r u d ă p â n ă ' n a d â n c u l m ă r u n t a e l o r . ? 

— „E i ?" _ l 
— „ M ' a i u l u p t a t c â t a m p u t u t . L anţ 

l i t p e s t e o c h i . S ă - ţ i s p u n ă şi n i ă m u c | 
— „ S a l u p t a t z ă u s ă r a c a . D a ce iţ 

cu s p u r c a ţ i i ? O f ă c u s e n u m a i s â n g e . ! 
a r a t e u r i u a că s e c u n o a ş t e p e p i e p t u | 
a j u n s o cu b a i o n e t a . A d i n e i d a c ă aii|" 
zu t . . . I a c ă să fie al m e u p ă c a t u . . . ţ 
z i s N a s t a s i e i : Şi s t a i a c u d i a c u l u i fi 
d a c ă te o m o a r ă , ce f ac e u s i n g u r ţ 
c â m p i i , cu c o p i i i ?... Şi а "mas ă l a — ţ. 
ni l -a:- — la noi î n n o a p t e a a c e e a . . . I<| 
I o n i c ă ce I a c i ? Di; v i n o - ţ i î n firejs 
c o l i t ă ! A c u m a ai v r e a s 'o omor i £ 
I o n i c ă l a s ' o m a m ă . că a p ă t i m i t df 

É 
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Da fugi şi tu N a s t a s i o , ce s ta i a ş a t a 
mâna lui ? 

A r ă m a s î n m â n a f u r i o s u l u i b a s m a u a 
Nastasiei c u c â t e v a m o a ţ e n e g r e d e p ă r . 
Bătrâna i i t o t a ţ i n e d r u m u l , c e r c â n d să -1 
domolească, i ar M ă n d i c a s ' a r e p e z i t c ' u n 

; | i pă t şi ş i -a l u a t d e j o s f r a t e l e f e r i n d u - 1 
cu t r u p u l ei m i t i t e l p â n ă î n o d a i a d c a-
Uttiri. C e a l a l t ă f e t i c ă l â n g ă v a t r ă , g h e 
muită în m a l d ă r u l d e c o c e n i n i c i n u c u 
tează m ă c a r s ă p l â n g ă . 

Ion s'a o p r i t g â f â i n d şi a s c ă p a t d i n 
mâini c â r j a p e c a r e b ă t r â n a i -a t r a s ' o 
furişai. D a r c h i a r d e a r m a i fi a v u t - o . . . 
1-s b r a ţ e l e g r e l e , m o a r t e . Ş i t o t t r u p u 
ii e a ş a d e g o l i t d e p u t e r e , c a a t u n c i , 
când s c h i j a i -a r e t e z a t p i c i o r u l . 

N o m a i l o v e ş t e . N u m a i o c ă r i î i m a i 
aruncă b o l b o r o s i t e şi s p u m a t e : „ T i c ă 

loasă !. I n c a s a m e a să n u - 1 ^ ă d . . . N u 
jîândi că... O r d c n u , d u - t e şi t u c i o r i l o r 
rn rlânsu !". 

Albit d e t o t l a f a ţ ă se l a s ă n ă r u i t p e 
scaun. Şi b ă t r â n a l â n g ă e l î l s p r i j i n e , î l 
stropeşte, i i s u f l ă î n o b r a z v o r b e d e d e s 
cântec şi d e c e a s u l r ă u . A p o i c a t ă să-1 
îmbuneze i a r : „Ş i n u t e m a i p r ă p ă d i 
atâta fon ică , c ă n u e ş t i n u m a i t u . Ş i d e 
băiat d a c ă ţ i - e a t â t a s i l ă , a p o i I o ui • d a 
de suflet , c ă i a c ă ni-1 c e r e î n t r ' u n a c u m 
nata S t a n a " . 

Nu m a i r ă s p u n d e I o n n i m i c a . P r i v e ş t e 
numai b u i m a c p e N a s t a s i a j u m u l i t ă , î n 
sângera tă c u m se l e a g ă n ă şi se v a e t ă 
in bocet j o s p e p ă m â n t : „ M a i b i n e î l l ă 
sam să m ă o m o a r e , m a i b i n e îl l ă s a m . C ă 
acu tot m i e î m i g ă s e ş t e v i n ă şi m ' a l u n g ă : 
tot mie. D a c ă m ' a ţ i n u t şi ш і - а p u s p e 
piept b a i o n e t a c e a m p u t u t s ă m a i f a c ? 
Lui I o n i c ă îi g ă s e ş t e v i n ă c i n e v a , c ă l ' a u 
ţinut şi i - an t ă i a t p i c i o r u l ?" . 

— „ l a t a c i şi n u - i m a i a d u c e a m i n t e . 
Şi au t e m a i v ă i t a , c ă s 'o r s t r â n g e p e l a 
gard v e c i n e l e s ' a s c u l t e " . 

— „ S ' a s c u l t e . I n c a i s ă ş t i e t o ţ i c u m îs 
de r ă s p l ă t i t ă p e c â t a m m u n c i t şi c u m 
pătimesc f ă r ă n i c i o v i n ă " . 

-— „F i c e p ă t i m e ş t i ? B o c e a i m a i d ă u -
nă/i , c ă n u - ţ i m a i v i n e b ă r b a t u l . I a c ă 
a da t D u m n e z e u şi a v e n i t . C ă t e - a s u 
duit o l e a c ă . ce - i ţ i i s o c o t e a l ă ? C a ö m u l 
necăjit. - - c â i e n ' o fi a v u t p e i n i m ă , t r e -
buc să- i c r e z i . D o a r n u t e - a o m o r â t . P u -
ііе-ţi m a i b i n e p e c a p b a s m a u a ; n u s t a 
aşa s m u l s ă î n a i n t e a Iu i , d e p a r c ă e ş t i c u 
leasă d e p e g â r l ă Ş i n u m a i s c â n c i d e 
uoiiiană. Vezi m a i b i n e d e m ă m ă l i g ă , c ă 
i-o h f o a m e f a t e u i t ă c ă m a i s ' a s t i n s 
şi focii. Şi l a v i t e m a i a i u n r â n d d e d a t . 
Hai n ' a u z i ? O r n u ( i - a fo s t d e s t u l a d i 
neauri ?". 

N a s t a s i a se r i d i c ă î n r ă i t ă î n e c â n d î n 
ea c i u d a şi o f t a ' u l d e p e u r m ă . P o t r i -
vindu-şi p e c a p b a s m a u a v i n e Ia v a t r ă , 
răscoleşte şi a ţ â ţ ă f o c u l . B ă t r â n a a d u c e 
câţiva p e ş t i u s c a ţ i c a s u r c c l i l e ş i - i p u n e 
pe o t i n i c h e a p e j a r . Ş i p â n d e ş t e n e l i 
niştită c h i p u l î n c r u n t a t a l l u i I o n şi p l â n 
sul n e c u r m a t a l c o p i l u l u i , p e c a r e d i n 
colo M ă n d i c a se t r u d e ş t e m e r e u să-1 p o 
tolească. 1 se a u d e t o t m a i o s t e n i t ş o ş o i n d 
glasul : „ Ş o şo , şo . T a c i c u m a m a I o n i c ă , 
taci !" 

B ă t r â n o z d r ă n g ă n e t i n i c h e a u a , j ă r ă g ă -
este focu l şi o ^ ă r ă ş t e c o p i l u l c ă t r ă n i t ă : 
„Mă a f u r i s i ţ i i , l u a ' l - a r s ă - l ia , c ă n i c i 
nu m a i t a c e . f i t la l a s c ă vă m â n t u i e u 
de ( lânsu M ă î n t â l n i i cu c u m n a t a S t a n a 
şi cr i . LV ş t i a m i-I d ă d e a m şi n i c i n u 
mai e ra a t â t a v o r b ă " . 

N a s t a s i a c u m â n e c i l e su m e s e , c u m t u r u a 
ín ceaun m ă l a i u l î n f i g e î n m i j l o c m e l e s -
tul şi se î n t o a r s e s p r e b ă t r â n ă c i u d o a s ă : 

— „ P o i d a , să-1 d a u d e s u f l e t a c u 
crescu! g a t a . C â n d e r a d e o zi d o u ă n ' a 
vrut t u ş a S t a n a sa-1 i a . Ş i a c u - - d u p ă 

c e m ' a m t r u d i i c u e l a t â t a — c ă n u m a i 
e u ş t i u c â t e a m t r a s c u c â m p u , c u v i t e l e 
şi c u c o p i l d e ţ â ţ ă . . . a c u s ă i-1 d a ü . P o i 
ş t i u c ă a r v r e a t u ş a S t a n a . D a l a s ă c ă 
ş i n o u ă n e - o p r i n d e b i n e m â i n e , p o i 
m â i n e , c ă - i b ă i a t ş i I o n c u p i c i o r u l l u i 
c i u n t i t p a r ' c ă a r e s ă m a i p o a t ă a t â t a ?" . 

Ş i I o n — l o v i t — a f r ă m â n t a t g u r a 
d a r n ' a r ă s p u n s n i m i c a . Ş i a p r i v i t n u m a i 
s f i i t p i c i o r u l ş i a s v â r l i t c â t c o l o s c u i 
p a t u l a m a r c a f i e r e a . 

A f a r ă s e a u d g l a s u r i . C o r b e a s e d ă n ă -
p r a z n i c p â n ă l a u ş ă şi î n t i n d ă i n t r ă v o 
ioş i şi c a m c h e f l i i P a v e l şi T u d o r . 

— „ I a c ă v e m r ă m şi n o i s ă v e d e m c u m 
t e - a p r i m i t a ş a c i u n t i t n e v a s t a ; c ă p e 
n o i n e - a p l ă c u t şi a ş a . N u m a i c ă m i e î m i 
c e r e s ă - m i p i m u n o c h e l a r , c a f e c i o r u l 
b o e r u l u i d i n d e a l . C ă c i c ă s ă n u se v a r i a 
b e t e ş u g u l " . 

N a s t a s i a c a t ă s ă se f u r i ş e z e n e v ă z u t ă 
d i n c o l o l a c o p i l , i a r b ă t r â n a v o r b ă r e a ţ ă 
s p o r o v ă e ş t e p e n t r u t o ţ i , c h i p s ă n u se 
b a g e d e s e a m ă , ce a fos t p â n ă a c u m î n 
c a s a . D a r T u d o r î n t r e a b ă d e n e v a s t ă şi 
b ă t r â n a se î n t o a r c e z o r i t s p r e u ş ă şi s t r i 
g ă : „ N a s t a s i o , i e a s c u n s e ş i ? D a v i n o 
m a i c a î n c o a c e şi a d ă c ă n u t a a c e i a c u r a 
c h i u d e p e p o l i ţ ă !" 

F e m e i a v i n e n u p r e a î n t â r z i a t c u o -
b r a z n l ş t e r s , c u b a s m a c u r a t ă şi c u o 
c ă n u ţ â ş i d o u ă p ă h ă r e l e î n m â n ă . L e p u n e 
b ă r b a ţ i l o r d i n a i n t e , r ă s p u n d e c u m se c u 
v i n e la c i n s t e a l u i T u d o r şi m e r g e d e - ş i 
f a c e i a r d e l u c r u l a v a t r ă . 

I o n e t o t î n t u n e c a t . G r e u a s c o s d i u 
g u r ă c â t e - v a v o r b e . Nu' - i a r d e a c u d e g l u 
m e ; şi c u t o a t e c ă m e r e u a fos t a l ă t u r i 
şi î n f r ă ţ i ţ i l a o r i c e p r i m e j d i e c u c e i l a l ţ i 
do i a c u n u - i b u c u r o s s ă - i v a d ă ş i s ă - i 
a m e s t i c e î n t r e b u r i l e l u i . N u l e d a p a s 
să - I i s c o d e a s c ă c u n i m i c a şi t ă c u t s o a r b e 
r a c h i u l şi t r a g c ' n p i e p t f u m u l ţ i g ă r e i . Şi 
a u î n ţ e l e s şi c e i l a l ţ i , c ă t ă c u ţ i o d a t ă a u 
î n c e t a t c u g l u m a şi s ' a u r i d i c a t s ă p l e c e . 

N u l e - a z i s n i m e n i v o r b ă d e o p r e a l ă . 
I o n r ă m a s s i n g u r a s o r b i t p i c u l d e r a c h i u 
r ă m a s p e f u n d u c ă n u f e i şi s ' a t r a s m a i 
l â n g ă foc . 11 l u a c u f r i g şi a b i a a c u m 
s i m ţ e a t r u d a î n t r e a g ă . E d o a r d r u m p â n ă 
la g a r ă . . . . D a r d e c â t e o r i m a i î n a i n t e î l 
f ă c u s e , f ă r ă m ă c a r s ă - i p e s e ? S p u n e a a-
d e v ă r a t N a s t a s i a a d i n e a u r i : M u l t n a r e 
s ă m a i p o a t ă e l d e a c u m . T o t g r e u l m u t i 
ce i p e e a a r e s ă c a d ă . 

F I o p r i v e ş t e c u u n fe l d e n a v a l ă c a l d ă — 
c u m v â n j o a s a şi r u m e n i t ă m e s t e c ă d e z o r 
m ă m ă l i g a . A p o i f r â n t ă d i n m i j l o c a s c u n d e 
î n s p u z a c â t e - v a oim._ B ă t r â n a î n t o a r c e 
p e ş t i i şi r ă s t o a r n ă p e s t e ei î n s t r a c h i n ă 
s a r a m u r a a r d e i a í á . M i r o s u l c e s e r i d i c ă 
s c o r m o n e ş t e l u i I o n p â n t e c e l e ş i - i a ţ â ţ ă 
c u m p l i t f o a m e a . E r a d o a r m u l t î n a i n t e 
d e a m i a z ă c â n d a p u s î n g u r ă c e a d e p e 
u r m ă b u c ă t u r ă . Ş i î n d e m n u l f o a m e i p a r ' c ă 
m a i a l u n g a c e l e l a l ' e g â n d u r i . B ă t r â n a î i 
p u n e d i n a i n ' e p e ş t e l e şi n e f u n d d e l e m n , 
t ă i a t ă f r u m o s î n fe l i i cu* a t a , m ă m ă l i g a 
p e c u r e a t u r n a t - o N a s t a s i a . I n s p u z ă 
p o c n e s c p e r â n d o u ă l e l e c o a p t e . î m b u c ă 
l a c o m d e c â t e v a o r i d a r p a r ' c ă n u - i t i h 
n e ş t e . A t l f e l g â n d e a e l p e d r u m , c ă a r e 
s ă f ie c i n a d i n t â i a c a s ă . P r i v e ş t e p e N a s 
t a s i a , c a r e l â n g ă u ş ă n ' a r e a l t g â n d d e 
c â t să t r e a c ă n e b ă g a t ă ele s e a m ă d i n c o l o 
la c o p i l u l , c a r e a r ă g u ş i t d e p l â n s . O 
m u s t r a r e şi u n î n d e m n m i l o s îl r ă s c o l e ş t e 
î n p i e p t : . . S ă r a c a n ' o fi fos t n i c i e a b u 
c u r o a s ă !". Se î n t o a r c e e r t ă t o r s ă - i s p u n ă 
o v o r b ă , d a r c r â n c e n d e o d a t ă î l o p r e ş t e 
g â n d u - I : , . Is p r o s t ; c i n e ş t i e c u m m ' o fi 
m i n ţ i t şi o i fi d e r a s î n s a t " . Ş i - ş i a d u n ă 
i a r v e n i n u l t o t , c a s ă - i a r u n c e a s p r u : 
„ T u n u v e z i c ă n i c i n u - m i t i h n e ş t e î m 
b u c ă t u r a ? D u - 1 c i o r i l o r să-1 i a , eă -1 a-
r u n c p e f e r e a s t r ă ' " 

S ' a î n t o r s s p r e el N a s t a s i a şi o clipă 
l 'a f u l g e r a t d r e p t î n o c h i , f ă r ă s f i a l ă , 
a p o i a e h i i i n a t d o a r c a p u l ş i a fo s t d u s ă 
î n o d a e . 

B ă t r â n a , c a r e r ă m ă s e s e p i r o n i t ă c u d u 
m i c a t u l i n m â n ă , c u m m â n c a p e a p u c a t e 
l a s p a t e l e f e c i o r u l u i , s ' a l u a t d u p ă d â n 
sa . I s ' a u a u z i t î n t â i v o r b e l e e i ş o p t i t e 
a p o i h o t ă r î t g l a s u l N a s t a s i e i : „ D a l a s ă -
m ă l a D u m n e z e u m ă m u c ă , c ă n u - 1 d a u . 
Ş i d a c â - i p e a c e i a b e i e a g ă n u - s şi oi fi 
eu v r e d n i c ă s ă - m i c r e s c s i n g u r ă u n c o o i l . 
S ă ş t i u d e b i n e . c ă m ă d u c s ă m ă b a g 
î n d e a l l a c u c o a n a s l u g ă p e m â n c a r e n u 
m a i " . 

Şi c u s c u r t e i c a s v â r l i t a p e u m e r i a e ş i t 
p r i n z a n d u - ş i c u d r e a p t a b r o b o a d a s u b 
b ă r b i e . P c b r a ţ u l s t â n g a v e a c o p i l u l , c a r e 
c ă u t a l a c o m c u g u r a ş i m â i n i l e , să - i g ă 
s e a s c ă s â n u l . M ă n d i c a se j i n e a s t r â n s d e 
f u s t a e i . 

L u i I o n n u i - a m a i s p u s c u v â n t . S ' a 
î n d r e p t a t d â r z ă s p r e u ş ă şi s ' a î n + o r s s p r e 
b ă t r â n ă i a r ă . . . A p o i l u c r u r i l e m e l e o v e n i 
a l d e t a i c a m â i n e , s ă l e i a î n c ă r u ţ ă " . 

B ă t r â n e i î i t r e m u r a u m â i n e l e î n t i n s e 
s p r e d â n s a ş i - i t r e m u r a a b o c i t g l a s u l , 
c â n d a s t r i g a t o d a t ă : „ N a s t a s i o ! T o n i c ă ! 
D a n u v ă f a c e ţ i d e r â s m a i c ă . C ă r â m -
n e a d o a r m a i î n a i n t e s a t u d e t r a i u l v o 
s t r u şi a c u m a . . . I o n i c ă , d a r o p r e ş t e - o I o 
n i c ă ! G â n d e ş t e t e c u m e ş t i şi n ' o l ă s a s ă 
se d u c ă !" 

I o n n u e r a n i c i e l b u c u r o s f i r e ş t e . S ' a 
t r a s o ţ ă r i t p â n ă l a u ş ă , d a r N a s t a s i a a c u 
p ă r e a c ă n i c i n u - 1 m a i l u a î n s e a m ă . C u 
r ă u l ria m a i î n c e r c a t s 'o î n t o a r n e . c ă i a 
v ă z u t b i n e î n o c h i , c ă n ' a r m a i s t a c a 
a d i n e a u r e a s u p u s ă s u b m â n a l u i . 

S 'o r o a g e să r ă m â n ă ? F e r i t - a D u m n e 
zeu ! T o t ea ş i -o r â d e a p o i d e el — a f u 
r i s i t a ! D e v r e a a c u s ă p l e c e , — t h i c ă - s e ! 

Ş i N a s t a s i a c u u n : „ A p o i r ă m â i s ă n ă 
t o a s ă m ă m u c ă " a p r i n s c l a n ţ a şi a d e s c h i s 
p e j u m ă t a t e u ş a 

D a r a t u n c i i s ' a p ă r u t l u i I o n c ă i se 
n ă r u i e p e e l c a s a ş i f ă r ă a l t g â n d a 
p r i n s ' o s t r â n s d e t r u p ş i c u f a ţ a î n g r o 
p a t ă î n g r u m a z u l ei a i z b u c n i t : „ O f 
N a s t a s i o , c ă n i c i n u v r e i t u s ă c r e z i o -
m u l u i n e c ă j i t . C ă n u m a i e u şviu c e n e g r u 
m i - o s u f l e t u , d e c â n d m ă ş t i u b e t e a g ! 
G â n d e a m s ă v i u a c a s ă , s ă a m d e l à t i n e 
o m â n g â i e r e , d a r m a i b i n e r ă m â n e a m p e 
a c o l o . C ă o v o r b ă b u n ă î n c ă n u m i - a i 
z i s Ş i d e c e m ' a m t e m u t t o t t i m p i i . . . c u 
d a c ă r ă m â i t u s i n g u r ă a t â t a a m a r d e 
v r e m e . . . Ş i i a c ă - t ă c u m t e - a m g ă s i t ! Ş i 
a c u t o t t u t e l e p e z i d e m i n e ca d e o 
o t r e a p ă ş i v r e i să t e d u c i . O f efi d e ce m i 
m a i s u n t c u î n + r e g c a m a i î n a i n t e N a s 
t a s i o , N a s t a s i o !" 

M u i a t d e p l â n s a fos t şi g l a s u l ei c â n d 
a r ă s p u n s : „ P o i n u p l e c a m I o n i c ă , d a i 
d a c ă şi t u " 

A p o i a p r i n s a c l a t i n ă i i e n r e l p e b r a ţ 
b ă i a t u l , c a r e î n c e p u s e a s c â n c i i a r . 

S ' a d e s p r i n s o a r e c u m r u ş i n a t I o n d e 
d â n s a şi m a i d o m o l i t i - a s p u s : „ T u n u 
e ş t i z d r a v ă n ă f e m e e . D o a r n u ţ i - a m z i s 
să-1 l a ş i a c u să m o a r ă d e f o a m e . S a i c o l o 
şi d ă - i s ă s u g ă , c ă i - a fi d e c â n d t o t 
p l â n g e . . . 

Şi s ' a a ş e z a t i a r g r e o i p e l a v i ţ ă u n d e 
a b u r c a m â n c a r e a a b i a î n c e p u t ă . 

B ă t r â n a s ' a î n c h i n a t m o r m ă i n d î n ş o a p 
tă , a s c u i p a t s p r e h o r n d u h u r i l e r e l e şi a 
a p r i n s m u c d e l u m â n a r e d e l a P a ş t e . A p o i 
s p r i n t e u ă şi g r ă b i t ă s 'a a p u c a t s ă a ş t e a r n ă 
d i n c o l o l u i I o n i c ă p a t u l . A s c o s d i n l a d ă 
p e r n a m a r e si c e r g a n o u ă d e z e s t r e şi c u 
e l e î n b r a ( e s ' a o p r i t î n t â i l â n g ă N a s t a 
s i a : „ D a m a i la să-1 ş i t u î n c o l o d e p l o d . 
c ă o f i s u p t d e s t u l a c u . V e z i - ţ i d e b ă r b a t 
c ă e t r u d i t şi o v r e a s ă s e c u l c e " . 

N a s t a s i a n ' a r ă s p u n s n i m i c a . C h i p că 
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S e o p r i e e î n r ' u n co l ţ d e s t r a d ă , ca 
ţ â n t u i t l o c u l u i . 

P o r n i s e d i n z o r i , d'in.trr'un f u n d d e 
m a i d a n . î n t r e b u r u e n i l e c ă r u i a î ş i 
t r e c u s e n o a p t e a , î n c a r e r o u a c ă z u s e 
g r o a s ă , r e c e . şi-1 p ă t r u n s e s e p â n ă l a 
o a s e . S e s c u l a s e t r e m u r â n d ş i -o l u a s e 
r a z n a , î n c o t r o v ă z u s e c u o c h i i . Ii e r a 
f o a m e . I n a j u n a b i a d a c ă î n g h i t . s e . 
h u l p a v , c â t e c e v a . S e g â n d i a c ă — p o a 
t e — î n z i u a a c e i a a v e a s ă fie m a j n o 
r o c o s . 

S o a r e l e râ i - iă r i se d e m u l t şi e l m e r 
g e a n u m a i p r i n p ă r ţ i l e î n s o r i t e a l e 
s t r ă z i l o r . Se î n c ă l z i s e . U i t a s e d e t r e m u 
r a i n e c u r m a t , d i n n o a p t e a t r e c u t ă . R a 
ze le p a r c ă - i m â n g â i a u c h i a r r ă n i l e t r u -
! u l u i , c a r e p u r o i a u m a i p e s t e t o t l o c u l . 
! a t a ş e şi d e e l e . S u b r ă n i , p e d i n ă u n t r u 
il s ă g e t a a l t ă d u r e r e , m a ; s t ă r u i t o a r e , 
m a i ' c h i n u i t o a r e : f o a m e a ! 

î ş i î n t o r c e a p r i v i r i l e i u ţ i , p r e t u t i n 
d e n i , şi c u m m e r g e a g r ă b i t , s t r e c u r â n -
du- ise , c a a m e ţ i t , p r i n t r e c a m i o a n e , 
' r ă s u r i , m a ş i n i , c a p u l i s e î n t o r c e a î n 
l o a t c p ă r ţ i l e , c a s m u n c i t î n m i ş c ă r i b r u s c e . 

î ş i apâ« ia d i n ţ i i şi m ă s e l e l e , s i r â n -
' g â t u l î n t r e ele g o l u l , pe c a r e - 1 î n g h i -
ţ i a d i n ce în c e m a i g r ă b i t , î n j o c u l 
c h i n u i t o r a l g â t l e j u l u i a p r o a p e u s c a t . . . 
De n i c ă e r j n u s e v e d e a n i c i o s p e r a n ţ ă . 

F o a m e a îl n ă u c e a d i n ce î n ce m a i 
t a r e ş i , d e ş i p u t e r i l e i s e s l e i a u to t m a i 
mu. l t , îs; iut . ia m e r s u l , î n n ă d e j d e a u n e i 
m i n u n i , i'p c a r e o a ş t e p t a s ă se î n d e 
p l i n e a s c ă . u n d e v a " . . . 

Tn c l i p a a c e e a , s e o p r i s e î n c o l ţ u l 
s t r ă z i i , n ' d u m e r i t î n c o t r o s ă m a i a p u 
ce . D ă d u s e î n t r ' o p a r t e p r e a u m b l a t ă a 
o r a ş u l u i . N u se î n c u m e t a s ă m a i r ă z 
b a t ă p r ; n v i e r m ă t u l i f u l g e r ă t o r a l m a -
ş i n e l o r şi t r ă . s u r i l o r . c a r e n u m a i c o n -
t e n i a u şi ca re -1 « m e t ' a u , n u m a i p r i 
vi n d u - l e . 

Ş e z u î n d e l u n g a c o l o , n e h o t ă r î t d e 
ce le ce a r fi m a i p u t u t f a c e . C â n d v a , 
î n d r z n i e ă c a u t e î n o c h i i t r e c ă t o r i l o r . 
Se l u ă . c m ' a r . d u n ă v r e o c â ţ i v a , c a r e i 
s e p ă r u r ă m a i b l â n z i , d a r . . . îi p i e r d u — 
î n c u r â n d - î n î m b u l z e a l a t r o t u a r u l u i 
ST — î n t o t a t â t e a r â n d u r i — se r e î n 
t o a r s e l a l o c u l l u i , î n c o l ţ u l s t r ă z i i . 

d ă şi c e l a i t s â n c o p i l u l u i să-1 s u g ă , ş i - a 
d e s f ă c u t l a r g c ă m a ş a p e s t e p i e p t . Ş i d e a 
s u p r a s â n i l o r p l i n i d e l a p t e I o n a p u t u t 
v e d e a î n c ă d u n g a r o ş i e a u n e i c r e s t ă 
t u r i Л o f f a t m a i î m b u n a t ş i n u ş i - a m a i 
p u t u t d e s p r i n d e o c h i i d e p e p i e p t u l fe
m e i i . 

O a l ă t u r a r e c a l d ă l ' a f ă c u t să t r e s a r ă . 
M ă n d i e n v e n i s e şi l i p i t ă d e d â n s u l îi 
a t i n g e a cu m â n a - c u r i o a s ă — c i o t u l d e 
l e m n . S 'a a p l e c a t , a s ă r u t a t - o î n c r e ş t e t 
si a l u a t î n b r a f e p e f e t i c a , c a r e se u i t a 
î n c ă Ia d â n s u l c u o c h i i p l i n i d e t e a m ă . 

N a s t a s i a s 'a r i d i c a t d o m o l d e j o s , ca 
<;ă n u d e ş t e o t e c o p i l u l a d o r m i t . L ' a p u s 
î n c e t î n a l b i o a r ă . i - a s m u l s d i n g u r ă 
fâ fa şi i -a s ă r u t a t m â n u t ă , c a r e r ă m a s e 
d i n s c u t i c e a f a r ă . A p r i v i t a p o i l u n g s p r e 
I o n . c a r e se s c u l a s e g r e o i d e p e l a v i f ă şi 
c.'tin o f t a t n ă b u ş i t a t r e c u t c u e l d i n c o l o 
sa v a d ă d e a ş t e r n u t . F e t i c a c e a l a l t ă a d o r 
m i s e d e m u l t p e c o c e n i l â n g ă v a t r ă . 

LTJ C R E Ţ I Л P E T R E S C U 

u n d e - - pe p a l m a d e p i a t r ă a u n g h i u l u i 
d* t r o t u a r , d e p e c a r e nu -1 î m b r â n c i a 
şi n u - 1 i z g o n i a n i m e n i — a v e a . cel , ;u-
ţ i n . i l u z i a uinei l i n i ş t i . 

D a r , pe m ă . S ' u r ă ce v r e m e a t r e c e a , şi 
s o a r e l e i n c r o p i a v ă z d u h u l , c ă l d u r a îl 
m O ' I e ş i a , r a n e l e t r u p u l u i c r ă p a u ş i s u 
p u r a u m a i u s t u r ă t o a r e , n e m i ş c a r e a îl 
a m o r ţ i a , j a r f o a m e a s e f ă c e a ş i m a i c h i 
n u i t o a r e . 

R i d i c ă u n p i c i o r , a p o i îl r e a ş e z ă p e 
p i a t r a f i e r b i n t e , — m a i p r i v i d e c â t e v a 
o r i în d r e a p t a şi î n s t â n g a . . . î n j o s u l 
ş i ' n e u s u l r ă s c r u c e i ş i s e î n t o a r s e f o a r 
t e a b ă t u t , pe l o c . c ă u t â n d s ă se s t r e 
c o a r e p e l â n g ă z id . . , S e t e m e a s ă n u 
î m p i e d i c e pe v r e u n u i d i n ' r e c ă t o r i i a-
c e i a g r ă b i ţ i , ş i - i t r e b u i m u l t p â n ă să 
î n d r ă z m ' a s . c ă să.-şj • î n d e v l i n e o s c ă g â n 
d u l . 

I n ce le d e p e u r m ă i z b u t i ş i -o l u ă în 
l u n g u l z i d u r i l o r , c u c a p u l p l e c a t i n 
p ă m â n t , c a u n s u f l e t c h i n u i t . D i n loc 
î n l o c , t r e b u i a s ă se o p r i a s c ă . l ă s â n -
d u - i s ă t r e a c ă , p e cei c e i n t r a u s a u i e -
ş i a u d e p r i n p r ă v ă l i i , s a u g a n g u r i . 

I i t r e b u i î n d e l u n g t i m p s ă s t r ă b a t ă 
o c a l c a p r o a p e d e n i m i c . P e a l o c u r i se 
o p r ' a c h i a r f ă r ă d e pr i ic imă. A t u n c i se 
s p r i j i n i a d e z i d u r i şi c u a c e l e a ş i p r i 
v i r i a p l e c a t e l a p ă m â n t , p r i n u m e d u l 
o c h i l o r î n p a i e j e n i ţ i d e f o a m e , a ş t e p t a 
c e v a , c a r e n u s e i v i a d e n i c ă i t i . 

S p r e a m i a z ă r ă z b i s e î n a l f ă r ă s c r u c e 
ic d r u m u r i , c u m u l t m a i l i n i ş t i t ă . . . S e 

s i m ţ i a m a i î n l a r g . A c o l o , cel p u ţ i n n u 
a v e a a t â t a t e a m ă . î ş i c ă u t ă u n c o l ţ c u 
u m b r ă şi i a r ă ş s e l i p i d e z i d . 

' . P r i v i a . d e l s n ă d ă . j d u i t . l u n g . î n c â t e 
.'I p a r t e . A p o i . î n c e t , c a s t ă p â n i t d e o 
l e n e g r o z a v ă î ş i î n t o r c e a c a p u l c e r c e 
t â n d a l t ă p o s t a t ă d e l o c . 

S o a r e l e d e v e n i s e d o g o r i t o r . B o l o v a 
n i i p a v a j u l u i î ş i s c â n t e i a u f i r i ş o a r e l e d e 
c u a r ţ . f u l g e r â n d r a z e c a r e - i o h o s i a u . 
î; o r h i a u p r i v i r i l e . î ş i î n c h i d e a o c h i i , c a 
î n t r ' o s o m n - ' e i s t o v i t o a r e , d a r îi r e d e -

( m j d e a î n c u r â n d , c e r c e t â n d î n t r e b a t e ' 
rt.tă p a r t e d e d r u m . 

D e o d a t ă , o c h i i îi r ă m a s e r ă î n f i p ţ i î n 
t r ' u n l o c . Ia m a r g i n e a t r o t u a r u l u i d r 
p e s t e d r u m . Z ă r i s e a c o l o c e v a , c a r e - 1 
n e l i n i ş t e a , î ş i lă isă p l e o a p e l e î n j o s , a -
no i lc i ' id 'că . d i n n o u şi c e r c e t a a c e l a ş 
l o c . D u n ă c â t v a t i imn a v u o m i ş c a r e 
c a ş i c u m a r f; v r o i t s ă p o r m a s c ă . d a r 
s e liipi i a r ă ş d e z id si c e r c e t ă m a i î n 
d e l u n g l u c r u l d i n m a r g i n e a t r o t u a r u 
l u i . 

C â n d sc î n c r e d i n ţ a d e u n a d e v ă r , p e 
c a r e p a r c ă n u î n d r ă . z n i a să-il c r e a d ă , s e 
r idi ică h o t ă r î t î n p i c i o a r e şi t r e c u d e 
p a r t e a c e a l a l t ă a s t r ă z i i . . 

N u sc î n ş e l a s e . E r a u n o s c u j u m ă t a 
tea f r i p t u r e i n e m â n c a t ă . a j u n s a c o l o 
p r i n c i n e ş t i e ce î n t â m p l a r e , d i n r e s t a u 
r a n t u l d i n f a ţ ă . 

î ş i r e p e z i c a p u l p u ţ i n î n d ă r ă t , a p o i 
şi-1 a p r o p i a î n c e t , m i r o s i şi îl a p u c ă în 
d i n ţ i . S e a ş e z ă j o s , îl p r i n » * î n t r e l a 
b e l e d i n a i n t e şi î n c e p u s ă r u p ă l a c o m 

D a r . . . î n c l i p a u r m ă t o a r e n u m a i î n 
ţ e l e s e ce se p e t r e c u s e cu e l . S e s i m ţ i 
r o s t o g o l i n d u - s e . f ă r ă d e v e s t e . Tn ş i r a 
s n i n ă v i ; î l s â n g e r ă o d u r p r e . c u m i se 
n ă r u că n u m a i s i m ţ i s e î n c ă . . . C â n d iz
b u t i s ă se r i d i c e , î ş i r o t i o c h i i î n d u r e 
r a ţ i , î m p r e j u r , f ă r ă să i z b u t e a s c ă să 

v a d ă c e v a . a p o i s c o a s e u n s c h e l ă l ă j t ' L a r 

ş o r ş i s e s i l ; s ă - ş i l i n g ă p i c ă t u r i l e s â i | j ( 

g e l u i s ă r a c , c a r e i s e p r e l i n g e a u -1 «ju
n i m i p r o a s p ă t ă . ' j m j 

D u p ă c e - ş i p r e l i n s * l i m b a p e a m a i î g e 
d o u ă c o a R t e l e , s e î n d r e p t ă s p r e u m b r i t e i 
d i n c a r e p o r n i s e ş j s e a ş e z ă a p r o a p e lini 
a c e i a ş l o c . su1 

A b i a a t u n c i d e s l u ş i p r i c i n a n e a ş t e t p a t 
t a t e i ' u i î n t â m p l ă r i . \oa 

U n d u l ă u , c u p â r u l pli in. de- s c a i -jP-
u n v a g a b o n d d i n c i n e ş t i e ce p ă r ţ i — i P * 
r o d e a o s u l l u i . . . |& 

T o a t e — î n s ă — n a n diiirat. d e c â ^ n 

c â t e v a c l i p e . . . Tn l u n g u l t r o t u a r u l u i s f e ' 
a ş t e r n u o p a t ă n e a g r ă , c a r e s e î n t h w a 

r e p e d e p e s t e m a r g i n e a l u i . până-A uni-C în 
In hr i c h i a r p e d u ş m a n u l l u i . 

S i . l a c â ţ i v a p a ş i d e d u l ă u , se o p r i u i f 
o m z d r e n ţ ă r o s , a p r o a p e g o l . O barbă; 
î n c â l c i t ă îi î n c a d r a o b r a z i | o s o ş i , d in^ 
n e l ă m u r i r e a căro iva s t i o l i a u o c h i i m ; c i . : f t 

a d â n c i t ; în g ă v a n e l e v i n e t e . | j . 

C ă ţ e l u l n ' a înţcle!.- e e - a f o s t . A auzitftc 
î n s ă u n S 'Chelăif g r o s . p r e l u n g , şi în iş 
l o c u l d u l ă u l u i , c a r e se r o s t o g o l i s e l a c â ţ i - s ' 
v a p a ş i , n u a z ă r i t d e c â t u n p i c i o r a-jei 
i r e a p c d e s c u l ţ , ca re- .a r ă m a s câ t eva»» 
d i r e î n a e r . a p o i s'.a l ă s a t î n j o s . s 'ae 
a l ă t u r a t a l t u l p i c i o r , t o t p e a t â t d e des-1 
c u î ţ si s ' a u g h e m u i t la m a r g i n e a I ra f? 
t u a r u l u i . V 

O m u l s ' a a ş e z a t şi el jos. A î n t i n s ' ^ 
m â n a , а r i d i c a t o s u l c u şi m a i p u ţ i n ă ' * 
c a r n e , 1-a p r i v i t şi p e - o p a r t e şi p e * 
r e a l a li ă. l u n g . Ş i - a ( r e ç u t o p a l m ă n o - Ş 
d u r o a s ă p e s t e g u r a a s c u n s ă în p ă r u ! 
b ă n b i i şi a l m u s t e ţ i l o r - A ş t e r s de 
z d r e a n ţ ă p u V a n e ; z d r e n ţ u i t e r e s t u l л 

f r i p t u r i i ş i - а î n c e p u t s 'o m o z o l i a s c ă . în
t r e g i n g i i l e a p r o a p e ş t i r b e , z â m b i n d ' 
f o a r l e m u l ţ u m i t . }] 

D u l ă u l se r i d i c a s e d c j o s . C e a d i n t â i 
p r i v i r e îi f u g i s u r e c ă ţ e l u l d e p a s t e f 

d r u m . A p o i se t r a s e c â ţ i v a p a ş i ş i , d u , 
p ă c e - ş ! s c u t u r ă b l a n a , p r i n t r ' o m i ş , 
c a r e / . m u n c i t ă d i n t o t t . r u n u l s e a ş e z a \ 
în m i j l o c u l s t r ă z i i , ş i r ă m a s e p r i v i n d 
l u n g s p r e o m u l r a r e - i r ă p i s e p r a d a d ? J 
m a i î n a i n t e . • 

D i n t i m b r a z i d u l u i , c ă ţ e l u l ha ină ia j 
d u p ă m u ş t e l e c e l n e l i n i ş t e a u , î ş i c i u l i a • 
u r e c h i l e s c u r t e si a s c u ţ i t e , u r m ă r i n d \ 
c â t e o g â z ă , ce s e î n c ă p ă ţ â n a s ă - i den j 
t â r c o a l e şi d i n n o u p r i v i a , c â n d s p r e o m u l j 
ca ' re m o z o l i a l i n i ş t i t , r i m â n d a ş c h i i s u b - ( 

ţ i r i d i n c a r n e a d o b â n d i t ă p e n e . g à n d i t e . | 
c â n d s p r e d u l ă u l d i n s t r a d ă . 

M a i t â r z i u sc u r n i d i n l o c . f ă c u c â ţ i v a I 
p a ş i . s e o p r i . i a r p o r n i şi d u p ă c â t v a 
t i m p s e o p r i l â n g ă d u l ă u . 1-1 m i r o s i d a 
d e p a r t e . A p o i s t r ă b ă t u şi ce i d o i t r e i 
p a ş i . î ş i l i p i p l i n d e f r i c ă n a i s u l d e b l a 
n a l u i s c ă r m ă n a t ă . î n c â l c i t ă , cu m ă 
r ă c i n i şi r ă m a e e cu o c h i i î n t r e b ă t o r i . 
Pà,n d•!ndu-i m i ş c ă r i l e . 

D u l ă u l n u se c l i n ! i a . C ă ţ e l u l î n d r ă z n i 
să s e l a s e . - a p r o a p e în a c e l a ş i r â n d c u 
el, p e l a b e l e d i n d ă r ă t . 

D u l ă u l î ş i î n t o a r s e c a p u l . II c e r c e t ă 
c u u n fel d c d i s p r e ţ . O b u z ă i s e r i 
d i c ă î n l ă t u r i . î n t r ' u n b â r â i t m u t , « a r e 
p ă r e a m a i m u l t a r â n j e t . A p o i î ş i t r e c u 
l i m b a d e i u r î n p r e j u r u l b o t u l u i ş j u r 
m ă să p r i v i a s c ă s p r e o m u l , CP r o d e a 
m e r e u d i n c a r n e a p u ţ i n ă . r ă m a s ă 
ne o s 

C ă ţ e l u l se a ş e z ă şi el p e c â f e ş i p a t r u 

http://mu.lt
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S I L U E T E D E S E A R Ă 
M fardat , d e t o a m n ă . . 

' ' •area e n o r m ă u i t a t ă n e g l i j e n t p e d i -
? M colorat a l z ă r i i î ş i s c u t u r ă î n t â r z i a t , 

miia a s t f e l p u d r a t ă p e s t e o g r a d ă se 
n-Äfe înapoi , p e s t e d e a l . . . 
'aBlele t u ş a t e d e u m b r ă î n t i n s e a l e n e 
Jijjnuciil d i n s p r e l i v a d ă , î n c o a s t a ş u -

ub s t r e ş i n a d e s t u f a c a s i i , s ' a u a-
ri-Bt şi s'au l u n g i t î n t r ' o u m b r ă u r i a ş ă 

oată o g r a d a şi d e - a s u p r a l i v e z i i c u 
încă rca ţ i d e r o d . 

îij^Jmbră m i s t e r i o a s ă şi p o t o l i t ă î n o-
şi pe c ă r ă r i i şă . L i n i ş t e d e n o p t a r e , 

L t e m h r e m o b i l e ş i g l a s u r i n e c u n o s c u t e . . . 
P eep ta t se l a s ă r ă c o a r e a n o p ţ i i . . . 

rta d i n s p r e l i v a d ă , s 'a l o v i t d e z a -

u m b r a s t u f ă r i ş u r i l o r , l u n g i t ă şi p e 
lşă, s'a d e s p r i n s s t a t u r a t r u n c h i o n -

n * urnii f ă r a n , c a r e a t r e c u t p r i n p o r -

1 Щ sub p ă l ă r i a m a r e . c a r e - i a c o p e r ă d e 
faţa, s t r ă l u c e s c d o a r o c h i i , c u p r i v i r i 
ite, ado rmi t e . . . . G h e t e l e l ă ţ i t e , p l i n e 

f Шогоііі şi p a i e , b o c ă n e s c m a s c a t p e c ă -
' —şa b ă t ă t o r i t ă . 

fand d o a r p a ş i i c a r e se d e p ă r t e a z ă . . . . 
ita lui, o p a t ă d e c e r n e a l ă p e f o n d u l 
irilor î n g ă l b e n i t e , a p a r e şi i a r d i s -
pe sub s t u f ă r i ş u r i . . . . 
dreptul c ă p i ţ i i d e f â n . s t a t u r a lu i 

•ebla pe u m ă r . a z u g r ă v i t s u b i t , u n 
|are. 
fmhră m i s t e r i o a s ă şi p l f n ă d e î n t t t -

f, sub n u c , n e a ş t e p t a t , o m o g â l d e a ţ î 
та a s ă r i t p e d â n s u l 
nul a î n t i n s o b o s i t , m â n a : 

Jos, Вйіап ! 
Änele şi-a c o n t i n u a t t r e m o l u l c o a d e i . 

zornăit s t r i d e n t l a n ţ u l cu c a r e e I e 
şi s'a î n t o r s î n c e t s p r e t r u n c h i u l p o -

liii, unde s 'a l u n g i t . . . 
Tiranul şi-a b o c ă n i t m a i d e p a r t e p a -
|neegali. t r u d i ţ i . . . 

faţa casii , s ' a o p r i t , 
h 'virea lui s 'a s t r e c u r a t s p r e c ă s o a i e , 
le, prin u ş a d e s c h i s ă , se v e d e o l i m b ă 

lumină p â l p â i t ă , d e l a f o c u l d e v r e a s c u r i 
^vatră, c a r e îşi j o a c ă v â l v ă t a i a n e s t a -

pe pere ţ i , p r i n u n g h e r e , p r i n uşă . . . . 
siluetă m l ă d i o a s ă , o a c o p e r ă c â n d 

and.. 
nul şi-a s c o b o r î t g r e b l a d e p e u m ă r : 
Bună s a r a , M ă r i o a r o I 

nbra a t r e s ă r i t s u b i t şi ş i - a î n t o r s p r i n 
ihizăttira uşci , o f a ţ ă s u r p r i n s d e s p e 
li, lumina tă f u g i t i v şi n e s t a b i l d e v â l -
ria focului... M â n a c a r e ţ i n e a u n c ă u ş 

ţfăină, a l ă s a t să - i s c a p e : ş i - a d u s i u t e 
pa spre piept , . . . 
iestul a fost d e - o c l i p ă ; şi l -a m i s t u i t 

f im gest b a n a l . 
vocea p u ţ i n v o a l a t ă : 

Tu eşti, S a n d u l e ? 

ele. Scoase o l i m b ă a p r o a p a l b ă . 
navă şi şi-o t r e c u p e s t e o a s e l e b o 
ni, îşi c e r c e t ă i a r t o v a r ă ş u l şi î ş i î n -
nse capul î n a c e e a ş p a r t e , î n c a r e 
panul, şi f r a t e l e l o r , o m u l , m â n c a l i -
iit, şi-j p r i v i a d i s p r e ţ u i t o r , c u u n 
nibet de b a t j o c u r ă ş ; d e t r i u m f , 
a r cei d o i c â i n i p ă r e a u a p r o a p e fe-
'f.i. In ochi li ee o g f l i n d i a a d â n c a 
liţmmre şi f r ă ţ e a s c a î n ţ e l e g e r e c ă ri
ll a avut d r e p t a t e a d e t o t d e a u n a . 

E U G . B O U R E A N U L 

O m u l î n s ă p r i v e ş t e n e e x i s t e n t spre-
ş u r ă . 

— E u , f e m e i e I 
S t ă p â n ă p e s i n e , şi p u ţ i n i r o n i c ă : 
— P a r c ă e r a i s ă r ă m â i l a S t ü h ?! 
— P ă i , a m i s p r ă v i t l a v a l e p ă p u ş o i u l . . . 
F e m e i a ş i - a î n t o r s f a t a s p r e v a t r ă cu 

i n d i f e r e n ţ ă m a s c a t ă : 
- - Ţ i - i f o a m e ? 

— B a b i n e c ă n u ! 
O m u l a b â j b â i t p r i n î n t u n e r i c u n c a p ă t 

d e l e m n ; s 'a l ă s a t p e d â n s u l , o f t â n d 
P r i v i r i l e î i c a d g r e l e d e o b o s e a l ă s o m 

n o r o a s ă . 
T o t u ş i şi l e - a s t r e c u r a t p â n ă s p r e d e s 

c h i z ă t u r a u ş e i u n d e se d e s e m n e a z ă p r e 
cis s i l u e t a b i n e f ă c u t ă a ţ ă r a n c e i . 

O m u l ş i - a s u i t p r i v i r e a , u n t i m p , l a t r u 
p u l a d e m e n i t o r , d a r a d u s - o î n a p o i , ş i - a 
c o b o r i t - o l a p i c i o a r e l e l u i c u g h e t e m a r i 
şi p l i n e d e n o r o i c u p a i e . . . 

A u i t a t d e t o a t e , ş i - a a ţ i p i t . 
î n t r ' u n t â r z i u f e m e i a a i e ş i t d i n c a s ă . 

E p u ţ i n î n c r u n t a t ă , n e m u l ţ u m i t ă . . . C â n d a 
m a i d a t c u o c h i i d e o m şi l - a z ă r i t a d o r 
m i t , o t r a v a a m ă r ă c i u n i i â a r u n c a t - o c u 
v o r b a : 

— D a r c e , a i a d o r m i t ?1 
O m u l s 'a d e ş t e p t a t şi ş i - a f r e c a t t a c 

t i cos o c h i i : 
•—• I s o b o s i t , c e v r a i ! Şi . . . t r e b u e . . . . 
E x p r e s i a fe ţ i i d e f e m e i e s 'a s c h i m b a t : 

. - - C e t r e b u e ?!... 
— ...să m ă d u c p e m i r i ş t e ! M i - i c a l u l a -

c o l o !... 

d e V . D A M A S C H I N 

F a f a f e m e e i s ' a l u m i n a t v i u , d a r o c l i p ă 
n u m a i . M a s c a t . n e e r t ă t o a r e : 

— V a s ă z i c ă , i a r p l e c i ! 
— C e v r a i s ă f a c ? Ş i - s o b o s i t t a r e . . . . 
F a l ş , m a i b u n ă : 
— C e f a c i c u m â n c a r e a ? 
— O i a u c u m i n e ! 
F e m e i a i a r ş i - a a s c u n s u n z â m b e t d e 

m u l ţ u m i r e d r ă c e a s c ă . 
L i n g u ş i t o a r e şi d o s m i e r d ă t o a r e , c a o p i 

s i c ă r ă s f ă ţ a t ă , s ' a d a t m a i a p r o a p e d e el : 
— A m f ă c u t c e - ţ i p l a c e ţ i e ! 
O m u l a d a t n e p ă s ă t o r d i n u m e r i . . . O -

f e n s a t ă , f e m e i a ş î - a m u ş c a t n e r v o s , b u z a . . . 
P e u r m ă a d i s p ă r u t i a r î n c ă s o a i e . 

Ţ ă r a n u l a a ţ i p i t . 
P e s t e u n t i m p d a n s a a s c o b o r î t s c a r a , 

d u c â n d c u g r e t a t e o t r a i s t ă u m f l a t ă . 
O m u l s 'a t r e z i t , a l u a t c u m i ş c ă r i o b o 

s i t e t r a i s t a , şi a p l e c a t . 
P a ş i i i s ' a n d d e p ă r t â n d u - s e p e s u b f r u n 

z a r e 
F e m e i a î l p r i v e ş t e d i n u r m ă . . . 
A a v u t u n z â m b e t d r ă c e s c d e ş t r e n 

g a r . . A s c u l t ă , f ă r ă s u f l a r e , c u m se d e p ă r 
t e a z ă p a ş i i . . . 

N u se m a i a u d . . . 
U m b r e m i s t e r i o a s e s e î n c h e a g ă î n î n 

t u n e c i m e a r ă c o r o a s ă a s t u f ă r i ş u r i l o r . 
F e m e i i i a u l u c i t v i u o c h i i î n n o a p t e . . . 

A t u ş i t s e m n i f i c a t i v . Ş i a i n t r a t î n c a s ă . 
O u m b r ă s p ă t o a s ă a s ă r i t g ă r d i ş o r u l d e 

d u p ă c a s ă . Şi i u t e s ' a m i s t u i t p e u r m a 
f eme i i . 

H U N S A H U A 
C u m u l ţ i a n i î n u r m ă t r ă i a î n H u n s a . 

u n p r i n ţ f o a r t e t e m u t d e t o ţ i , p e c a r e 
n i c i B a c a t â î n s u - ş i n u - 1 p u t u s e s u b j u g a . 

N u m e l e l u i e r a H u n s a h ú a . 
H u n s a h ú a a v e a o s o r ă . m a i f r u m o a s ă 

d e c â t t o a t e f e m e i l e d i n t r i b u l s ă u . A t â t 
d e m a r e e r a f r u m u s e ţ e a e i , î n c â t l u i 
H u n s a h ú a i s e t u l b u r a u s i m ţ u r i l e , d e 
c â t e p r i o v e d e a . N u t r e c u m u l t ă v r e m e 
şi u r i n ţ u l î ş i d ă d u s e a m a c ă p e n t r u el 
n u e r a n i m i c a m a i s c u m p p e l u m e d e c â t 
s o r a l u i , ş i c ă o i u b e a a ş a c u m n u s ' a r 
fi c u v e n i t s ă o i u b e a s c ă . 

I n z a d a r l u p t ă e l î n c o n t r a a c e l e i p a 
s i u n i : c ă c i s i m ţ e a c l a r c ă f ă r ă s o r a l u i 
n u v a p u t e a t r ă i . A t u n c i s e d e c i s e s ă 
o c e a r ă î n c ă s ă t o r i e d e l a m a m a l o r . A -
c e a s t a a u z i n d c e r e r e a s e î n f u r i e , c ă c i î n 
a c e l e , ţ i n u t u r i c ă s ă t o r i i l e î n t r e f r a ţ i e r a u 
s t r i c t i n t e r z i s e . 

T o t u ş i , f ă r ă c a m a m a l o r s ă ş t i e . el 
p l e c ă î m p r e u n ă c u s o r a l u i l a C h i p a t a e . 
d e a s e m e n i m a m a l o r n u ş t i u c ă a c o l o 
ei d e v e n i r ă s o ţ ş i s o ţ i e . 

T r e c u r ă z i l e l e . T r e b u r i l e s t a t u l u i o b l i -
a a r ă p e p r i n ţ s ă s e d u c ă l a H u n s á . M a m a 
î m b r ă ţ i ş a p e c o p i i s ă i , î n s ă c â n d a f l ă • 
c ă f i i c a e i d e v e n i s e s o ţ i a f r a t e l u i , m â n i a 
ei n u m a i c u n o s c u f r â u . ş i , u i t â n d r e s 
p e c t u l d a t o r a t p e r s o a n e l o r r e g a l e , se r e 
pez i l a f i i c a e i s 'o l o v e a s c ă c u u n l e m n . 

H u n s a h ú a a u z i s g o m o t u l . ş i v e n i î n 
g r a b ă s ă v a d ă c e s e î n t â m p l a s e , şi d â n -
d u - ş i s e a m a d e c e l e p e t r e c u t e , s e c o n 
v i n s e c ă n u m a i e r a loc s i g u r p e n t r u s o 
ţ i a l u i î n p a l a t u l I u i p r o p r i u , ş i , c u m 
a c u m o i u b e a m a i m u l t d e c â t o r i c â n d , 
f u g i c u e a . 

Ş i f u g i n d î ş i b l e s t e m ă ţ a r a c u c u v i n 
t e l e : „ S ă firi d e a p u r u r i p u s t i e " . Ş i , î r i t r ' -

d e C o n t e s a d e P O D E W I L S - D U E R N I Z 

a d e v ă r H u n s á , e ş i a s t ă z i î n c ă p u s t i e . 
D a r ei n u ş t i a u î n c o t r o s ă - ş i î n d r e p t e 

n a ş i i . A t u n c i H u n s a h ú a a r u n c ă o s ă 
g e a t ă c a r e s t r ă b ă t u v ă z d u h u l ş u e r ' n d 
î n a i n t e a l o r , ş i l e a r ă t ă u n d r u m . A s t f e l 
ei s o s i r ă l a S u s a . 

A c o i o d e t e r ă p e s t e o p e ş t e r ă î n ă u n t r u l 
c ă r e i a c ă u t a r ă a d ă p o s t . Ş i s o r a d ă d u 
n a ş t e r e u n u i p r u n c . 

D a r n u d e s c h i s e s e î n c ă b i n e o c h i i c o p i 
l u l şi d e o d a t ă s e t r a n s f o r m ă î n p i a t r ă * 
C o p l e ş i ţ i d e d u r e r e , p ă r i n ţ i : î ş i î n c e p u r ă 
c ă l ă t o r i a , u r m â n d c a l e a ce l e - a a r ă t a t 
s ă g e a t a c a r e a l e a r g ă . î n a i n t e a l o r s t r ă 
b ă t â n d v ă z d u h u l , p â n ă . c â n d a j u n s e r ă 
î n ţ a r a n u m i t ă Z i p a , a c ă n i i r e g e e r a 
d u ş m a n u l i u i H u n s a h ú a . 

F ă c u r ă p o p a s î n l o c u l u n d e B o c h i c a 
s p i n t e c a s e s t â n c i l e ş i d ă d u s e d r u m s p r p 
a b i s , a p e l o r r ă u l u i T e r / u e n d a i n i . 

E i ş t i a u b i n e c ă t r e b u i a u s ă s e p ă 
z e a s c ă d e R e g e l e d i n Z i p a ş i d e p o p o r u l 
l u i , ş i p e n t r u a c e e a t r e b u i a u s ă t r e a c ă 
r â u l ş i s ă s e a s c u n d ă î n des t inu l p ă d u . 
rilor. 

D a r o b o s e a l a î i r â s b i s e d e a t â t t a u m 
b l e t , c ă c i ei a v e a u p i c i o a r e l e d e l i c a t e ş ; 

n e d e p r i n s e c u d r u m u r i î n d e l u n g a t e p e 
p ă m â n t u l t a r e . F ă c â n d i u - ş i c u r a j p ă - . 
t r u n s e r â i n a p e l e r â u l u i , d a r a j u n ş i l a 
j u m ă t a t e a d r u m u l u i p i e r d u r ă f o r ţ e l e . 
H o c h i c a a v u m i l ă d e d u r e r e a l o r . E l îi 
t r a n s f o r m ă î n p i a t r ă , a ş a p r e c u m f u s e s e 
t r a n s f o r m a t î n p i a t r ă c o p i i i ] ce n u d e 
m u l t c ă p ă t a s e r ă . 

Ş i a s f ă - z i î n c ă d r u m e ţ u l îi p o a t e vede-a 
n e m i ş c a ţ i î n m i j l o c u l a p e l o r , a c o l o u n d e 
c u r e n t u l t r e c e c u m a i m a r e f u r i e . 

( „ L e g e n d e s u b - a m e r i c a n e " ) 
( t r a d . d e H E N R Y H E L F A N T ) 
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c rill cei Iile rar« 
N O V A L I S 

( C â n t ă r i r e l i g i o a s e ) 

Trad. de Virgil Tempeanu 
D . T e m p e a n u , um p r o f e s o r f o a r t e h a r 

n i c d e l i m b a g e r m a n ă l a l i c e u l d i n 
F ă . ' d x e n i . a f ă c u t n u m e r o a s e t r a d u c e r i 
d i n l i n t b a s a p r e f e r i t ă . . A r e m e r i t u l d e 
a r e d a e x a c t g â n d i r e a ş i s e n t i m e n t e l e 
a u t o r i l o r p e c a r i î i t ă l m ă c e ş t e . 

Novalis, d u p ă c e i d o i n e î n t r e c u ţ i 
D i o s c u r i , e s t e u n m a r e n u m e î n l i t e r a 
t u r a g e r m a n ă . N u m e l e ce-,1 p o a r t ă e s t e 
u n p s e u d o n i m ( se c h e m a , î n a d e v ă r , 
F r e d e r i c , b a r o n v o n H a r d e n b e r g ^ , s ' a 
n ă s c u t Ia W i d e n s t a e d t , c o m i t a t u l d e 
V l a n s f e l d , î n 1772, m o r t î n 1801 . S t i n s 
in f l o a r e a v â r s t e i , a r â i m a s p o e t u l i d o -
l a t r a t a t aii tfnerimei. a s , a c u m a fos t 
M u s s e t î n F r a n ţ a , J o h n K e a t s î n A n 
g l i a , L e r m o r i t o w s a u P u ş k i n î n R u s i a , 
P e t o e f i , l a u n g u r i , E m i n e s c u l a n o i . 
Aceeaiş t r i s t e ţ e a d â n c ă , s e n t i m e n t a l i t a 
t e i n f i n i t ă , a c e e a ş c u g e t a r e concen t f . r a -
t ă , p r e m a t u r ă , n e b u l o a s ă , c a ş i c e a ţ a 
N o r d u l u i . 

A foelt f i u l u n u i d i r e c t o r d e s a l i n e 
d i n S a x a , c a r e a p a r ţ i n e a c o m i s i u n e i 
f r a ţ i l o r m o r a v i . N a a r ă t a t n i c i u n fel 
d e d i s p o z i ţ i e s p e c i a l ă p â n ă Ia v â r s t a 
d e n o u ă a n i , c â n d l o v i t d e o b o a l ă p e 
r i c u l o a s ă , n u s ' a v i n d e c a t d e c â t p r i n 
r e m e d i i v i o l e n t e ş i , a t u n c i c â n d d e s c h i 
d e a ochii i , p ă r e a c ă s e d e ş t e a p t ă d i n -
t r ' u n s o m n a d â n c i n t e l e c t u a l . D e v e n i a 
a t u n c i u n c o p i l v i o i u ş | i n t e l i g e n t . De 
la n o u ă a n i s'a p u s p e s tu id i j c u s â r -
g u i n ţ ă ş i l a u n s p r e z e c e a n i ş t i a b i n e 
L a t i n e ş t e ş i g r e c e ş t e . A a v u t o d e o s e b i 
t ă p r e d i l e c ţ i e p e n t r u c i .Vrea l e g e n d e 
l o r c o m p u s e m a i m u l t p e n t r u a a m u z a 
p e p r o p r i u l f r a t e . 

L a 1790, - p l e c ă l a u i i i ve r i i s i t a i ea d i n 
l e n a ş i d o i a n ; m a i î n u r m ă , t r e c u 
cu f r a t e l e s ă u E r a s m u s l a u n i v e r s i t a 
t e a d i n L e i m z i g ' ş i l a u r m ă î ş i t e r m i n ă 
a t u d i i l e I a W i t t e n b e r g . I n a c e a s t ă e p o c ă 
l e g ă a m i c i ţ i e c u F r e d e r i c S c h l e g e l şi 
c u í i n h t e , a c ă r u i f i l o so f i c a fos t o-
b i e c t u l u n u i s t u d i u p r o f u n d . 

M a i t â r z i u a fost, a t a ş a t la m i n e l e 
d i n A r n s t a d t , u n d e a f ă c u t c u n o ş t i n ţ ă 
u n e i t i n e r e d e • p a t r u s p r e z e c e a n i . S o f i a 
K u h n , d e c a r e se a m o r e z ă l u l e a . ' 

Im 1795, a fos t n u m i t a u d i t o r l a m i 
n e l e d i n W e i s s e n f e l d ; d a r d u p ă d o i 
a n i , m o a r t e a S o f i e i ş i a f r a t e l u i s ă u 
E r a s m u s i a u d a t o l o v i t u r ă t e r i b i l ă . T o -
l u ş i a c o n t i n u a t s ă - ş i f a c ă o b l i g a ţ i i l e 
s e r v i c i u l u i s ă u şi s e c r e d e c ă î n a-
c e a e p o c ă a s e r f e Imnuri către noapte. 
L o g o d i t . î n 1798 c u Iu ' l i a v . C h a r p a n -
t i e r . f a t a d i r e c t o r u l u i m i n e l o r d i n 
F r e i b e r g , a s c r i s î n a c e l a ş a n Discipo-
iii din Sais. A p o i a v e n i t l a l e n a , u n 
de s e . î m p r i e t e n i c u A u g m - l S c h l e g e l şi 
c u r o m a n c i e r u l T i e c k , c a r e - i fu m a i 
t â r z i u b i o g r a f . I n 1800 a î n c e p u t r o m a 
n u l i n t i t u l a t Hernie D. Ofterdingen, o-
p e r ă s t r a n i e c e n ' a fos t t e r m i n a t a , d a r 
a l c ă r u i p l a n p e n t r u d e s n o d ă m â n t n e - a 
r ă m a s . S c o p u l c ă r ţ i i este să- a r a t e s u b 
p a r t e a s a p o e t i c ă , , l u m e a î n t r e a g ă c u 
t o a t e p r o f e s i u n i l e ş i embi / ţ i i i l e s a l e . A-
v e a u n d e o s e b i t c u l t p e n t r u b a s m e l e 
ţ i l e g e n d e l e p o p u l a r e . D e e c o p ^ r i a s a u 

c r e d e a c ă d e s c o p e r ă o » m i n i iiffca ţ i e 
p r o f u n d ă . 

„ E r a o t o ş i n u i t , > spune T i e c k , eiă p r i 
v e a s c ă e v e n i m e n t u l c e l m a i i n s i g n i 
f i a n t c a u n m i r a c o l ş i c e e a c e e r a s u p r a 
n a t u r a l c a u n l u c r u f o a r t e o r d i n a r . Л -
j u n s e s e s ă c r e a d ă c ă v i z i b i l u l ş i i n v i 
z ib i l i i s u n t u n u l ş i a c e l a ş l u c r u . 

I n 1880 a fos t a t a c a t d e o b o a l ă d e 
p i e p t , d e c a r e m u r i a n u l u r m ă t o r , ne 
î m p l i n i n d î n c ă d o u ă zec i ş i n o u ă d c 
a n i . î n m o m e n t u l c â n d n u m e l e s ă u î n 
c e p u s e s ă d e v i e c e l e b r u . 

, . N o v a l i s a f o s t j u d e c a t î n m u l t e 
f e l u r i d e c ă t r e p a r t i z a n i i ş c o a l e i r o m a n t i 
ce , c a r i v e d e a u î n e l p e p o e t u l su 
f l e t e l o r d u i o a s e ş i v i s ă t o a r e , a m o r e z a t e 
d e i d e a l ş i d e i n f i n i t ş i d e c i — fl r i d i 
c a u î n s l a v a c e r u l u i . A d v e r s a r i i a c e s 
tei ş c o l i , v o r b e s c d e e l c u u n fe l d e 
d i s p r e ţ b i n e v o i t o r E n t u z i a s m u l s ă u 
şi i m a g i n a ţ i a s a n u m a i c u n o s c l i m i 
t ă : z i b o a r ă d i n m i m u n e î n m i n u n e c u o 
i u ţ e a l ă p e c a r e n u o p o ţ i u r m ă r i . P o ţ i 
r e c u n o a ş t e u ş o r î n s c r i e r i l e s a l e d o u ă 
i n f l u e n ţ e : u n a a f i l o s o f i c i l u i F i c h t e 
ş i a c e e a a d r a g o s t e i p e n t r u l e g e n d ă , 
î ş i c r e a s e , l i t e r a l i c e s t e v o r b i n d , d i n 
p o r p r i u ! s ă u f o n d , o l u m e i d e a l ă ; s e 
p a r e c ă r e s p i r a s e o a t m o s f e r ă c u t o t u l 
a l t a d e c â t a c e i a î n m i j l o c u l c ă r a t a 
t r ă i m . 

, ,So c o n s t a t ă d e a s e m e n e a î n e l d o 
r i n ţ a d e a . c o m i b i n a f e r v o a r e a re l i 
g i o a s ă c u f i l o s o f i a . E r a p ă t i m a ş p e n t r u 
a m e s t e c u l a c e l a d e s p e c u l a ţ i e ş i i d e a 
l i s m ce-1 g ă s i m î n s c r i e r i l e p l a t o n i c i e -
ni-lor d i n A l e x a n d r i a şi m i s t i c i l o r . D e ş i 
p r o t e s t a n t , a d m i r ă , c u p a s i u n e c a t o l i c i s 
m u l , c a a r t i s t , ş i î n a c e l a ş t i m p , se 
s c u f u n d ă î n t r ' u n p a n t e i s m r u s t i c . 

„ C e e a c e se d e s p r i n d e d i n f o n d u l f o a r 
t e o b s c u r a l i d e l o r s a l e , e s t e u n fe l d e 
n a t u r a l i s m c a t o l i c , u n s p i n o z i s m i-
d e a l i z a t , i n e l i n t e r m e d i a r î n t r e F i c h t e 
şi S c h e l l j n g . A r e d e b a z ă r e n u n ţ a r e a 
la e u , a n i h i l a i ' c a s a p r i n c i p i u l u i i n f i 
n i t u l u i . N a t u r a p e n t r u d â n s u l p o s e d ă 
o e x i s t e n ţ ă î n a f a r ă d e f e n o m e n e l e v i -
zitoiile, u n s u f l e t î n t r ' u i n c u v â n t ; d a r 
u n s u f l e t ş i o exL- ' i tenţă s u b o r d o n a t ă . 
T r e b u e s ă j u c ă m f a ţ ă d e n a t u r ă r o 
l u l d e c i v i l i z a t or i . . . 

„ N o u ă n i s e c a d e s ă r e c o n c i l i e m n a 
t u r a d e c ă z u t ă c u e u l o m e n e s c , c u i n f i 
n i t u l , s ă - î f a c e m s ă i n t r e î n p a t r i a s a 
d e r e v e l a ţ i e . P o e t u l t r e b u e s ă - ş i m e n -
ţie p u t e r e a d e a s u p r a lu .me i m a t e r r a b . . . 

, , I d e i l e i n c o h é r e n t e ş i m i s t i c e a l e l u i 
N o v a l i s a u e x e r c i t a t , m u l t t i m p , o o a r e 
c a r e i n f l u e n ţ ă î n G e r m a n i a ş i s u n t i n 
t e r e s a n t e d e s t u d i a t c a f e n o m e n i n t e l e c 
t u a l . 

. . N o v a l i s . î n t r ' u n c u v â n t , e s t e u n p o e t 
r e m a r c a b i l , d a r g r e u d e u r m a t î n n e 
g u r a m i s t i c ă a p o e z i e i s a l e , u n d e p i e r d e 
o r i c e c o n t a c t c u r e a l i t a t e a — ş i î n c a r e 
l u m e î ş i v a r s ă e f u z i u n i l e s a l e m a l a d i v e " . 

O p e r a s a a f o s t c u l e a s ă şi p u b l i c a t ă 
d e T i e c k şi F r e d e r i c S c h l e g e l , p r e c e d a t ă 
d e b i o g r a f i a p o e t u l u i s c r i s ă d e cel d i n t â i . 

P r i n t r e s c r i e r i l e s a l e s u n t d e c i t a t î n 
a f a r ă d e . Hen .n ic v o n O f t e r d i r . g e n . I m n u l 
c ă t r e F e c i o a r ă , s u a v ă e f u z i u n e m i s t i c ă : 
Cântece spirituale, î n c a r e s e r e v a r s ă 
s e t e a a r z ă t o a r e a i n f i n i t u l u i ; Discipolii 
din Sais, o p e r ă s t r a n i e şi d e o c u r i o a s ă 
o r i g i n a l i t a t e ; Fragmente, î n c a r i ş i - a e-
m i s i d e i l e s a l e f i l o s o f i c e d e o m a n i e r ă 

a t â t d e o b s c u r ă î n c â t e a p r o a p e i -
s i b i l s ă - i p ă t r u n z i s e n s u l . f. 

L a u r m ă . e d e c i t a t . Creştinătatea 
Furopa, s c r i e r e f i l o s o f i c ă , u n fel dş 
n i f e s t r e l i t r i o s , p e c a r e G o e t h e 1-a[ 
c a t c u v i o i c i u n e ş i c u d r e p t a t e . < 

>d 
T r a d u c e r e a d - l u i T e m p e a n u r e d ă , F 

a t m o s f e r a a c e e a c h i n u i t ă , e x p r e s 
c e i a n e d e f i n i t ă a u n u i p o e t e x c e p ţ i i 
I n o r i ce c a z . n u p u t e m a d m i t e , a r 
l i m b a r o m â n ă şi î n s t a r e a d e j f 
ţ i u n e a v e r s i f i c a ţ i e i , a s e r i m a : Stif 
c u Tine ; răsfriţe c u triste ; fuţ?' 
qand; vili c u munţi; greu c u Tuf 
n o i . u r e c h e a s e r e v o l t ă l a r i m a r e a j 
b e l o r î n t r e e l e , s u b s t a n t i v e l e î n t r e f 
c h i a r a a d j e c t i v e l o r 1 P r e f e r cte ol 
o i i o t r a d u c e r e l i b e r ă d e c â t o aseif" 
t r a v e s t i e . S e p a r c c ă d. T e m p e a n u ! 
c i z e l a t s u f i c i e n t v e r s u r i l e , c ă c i \ 
u n d e v r e a , a j u n g e la e f e c t e foantef 
m o a ş e : [ 

De când a fest pierit păcatul \ 
Si pasul bucuriei vine, ! 
Drept talisman copiii poartă • 
Credinţa cea curată 'n Tine! * 

Sfinţită, lină curge viaţa 
Ca visul unei nopţi de rară '• 
Şi-abia zărim în depărtare < 
A vieţii noastre blândă seară. 

Sau: ': 

Vreau să plâng, să plâng intr'ia 
O, de-ar apărea odată.. 
Doar odată să-L privesc ! 
Sfântă, ja'e! Nic'odată 
Nu se va sfârşi durerea 
Pentru:*, suflet fără pală. 

Văd cum suferă pe Cruce; 
Văd cu. moare în rugăciune, • 
O, cum inima, mai bate? 
Ochii mei îngropăciune 
Văd alunei... 

i 
I n . . C â n t e c e l e p e n t r u S f â m ' a Feoicţ 

c e t i m , f o a r t e r e u ş i t t r a d u s e : '" 

Te văd in rnii şi mii de chipuri ? 
Fecioară fără de păcat; j 
Dar nici un chip nu-i ca acela, f 

Adânc în sufletu.mi păstrat. ţ 

Ştiu doar că vălmăşagul lumei í 
De-atunci ca visul a sburut. t 
Şi-un cer nespus de bun şi duleâ' 
Pe suflet veşnic s'a lăsat. ţ 

D i n c i t a t e l e f ă c u t e s e p o a t e cot i" 
că d. T e m n e a n u a r fi f o s t î n r n ă s u f 
e v i i e b a n a l i t a t e a v e r s i f i c a ţ i e i ; c ă e i 
i n c e l e m a i f r u m o a s e r i t m u r i ş i it. 
v â n t u l ce l m a i d u i o s ş i m i s t i c , r e ^ ţ 
r i m e i e f t i n o s u n ă c a s u n e t u l d e got 
f î e - c a r e a c o r d d e v i o a r ă s a u p i a n , f 
(deg ie s a u s o n a t ă . 

I O N Fft 
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EXPOZIŢIA A. S. R. PRINCIPESA ILEANA 
• Crupul i lr с .Ѵ"> /ап | і — s a u m a i bin«: 

Ие e x p o z a n t e d i a .,( ' a r t e a R o m â n e a s c ă " 
pictură si s c u l p t u r ă — s c b u c u r ă d e p r i -
j r fc iu l d ' a - ş i fi p r e z e n t a t l u c r ă r i l e a l ă -
uri de ace le al<' A. S". R. P r i n c i p e s e i 

Ileana. 
Este d e s t u l d e f i r e a s c ă c u r i o z i t a t e a şi 

l impatia cu c a r e p u b l i c u l — d e a s t ă d a t ă 
pil mimai .vel o b i ş n u i t al s ă l i l o r d e e x p o -

111 a c e i a ş i s a l a e x p u n î n c ă d o u ă t i n e r e 
s c u l p t o r e - c a ş i P r i n c i p e s a I l e a n a — e-
l e v e a h ' s c u l p t o r u l u i J a l e a . 

D - r a Koinalo ş i d - r a Bărbiilescu — c â t e 
-t—") l u c r ă r i f i e c a r e — d e s t u l d e m o d e s t e 
c a n t i t a t i v , se m u l ţ u m e s c s ă n e u r a t e f n i 
merise şi p r o m i ţ ă t o a r e c a l i t ă ţ i . 

F o a r t e s i m ţ i t o r d e o s e b i t e c a t e m p e r a 
m e n t , a r ă t â n d u - n e d e p e a c u m v e l e i t ă ţ i 

A. S. R. P R I N C I P E S A I L E A N A : N u d 

viţii — a f i n e a z ă în s a l a . . I l e a n a " n u d e nu 
preţios vlăstar al g l o r i o ş i l o r noştr i su
verani cons imte să c o m u n i c e eu m u l ţ i 
mea prin t w p r e s i i i n e a o p e i i i de artă în 
care muritorii dc rând au p r i l e j u l rar să 
contemple o g l i n d i r e a s i n c e r ă u s u f l e t u l u i 
iiiiiii artist d•• s â n g e regesc . 

Sunt bucuros să pot s p u n e d e l à î n c e p it 
• că sub raportul v a l o r i i ar t i s t i c e , o b i e c t i 

vitatea c i i t i c u l u i n u e p u s ă i n d i l e m ă î n 
tre respectul da tor i t C o r o a n e i şi d a t o r i a 
de sincer i n f o r m a t o r fa ţă de ' p u b l i c . în tru 
cât pcrni i ţ jm'hi-ne să j u d e c ă m lucrări ! . ' 
Alteţ.-i Sale ea pe a l e o r i c ă r u i art i s t a l 
ini, cele d o u ă z e c i d e lucrăr i p e car i le 
prezintă l ' r ine ipesa I l eana c o n s t i t u e s e i n 

ţansamblu legat şi u n i t a r , d e o s e b i t de 
promit."itor ci l iar lu î n c e p u t u l car ier i i u-
niii artist de p r o f e s i u n e . 

Numeroasele capete, de e x p r e s i e şi pór 
idé t : cvpi i se d e A l t e ţ a Sa , s u n t în c h i p u l 
cel mai vădit , r e z u l t a t u l unui s t u d i u e o n -
cent.at. deoseb i t d e e x p r e s i v e , p u r t â n d <i 
notă tic v igoare şi v i z i u n e p l a s t i c a per
sonală. I. de r e m a r c a t în s p e c i a l l ipsa 
preocupării de v i r t u o z i t a t e şi e f ec t local 
eu ca re art ista îşi ta ie î n d i ă / n e l în p l a 
nuri mari şi («incise in ipres i i i i i i i e de ord in 
dominant 
. Câteva si d u e t e : „ F a l a şezâiul'". . .Nud 
bronz" ş. a., r e u ş e s c să a s o c i e z e e x p r e -
siunii \ igiiriaise. o g r a t i e fen ie i i inâ atât 
prii' iililiiiline i-.il si f a c t u r a . * 

p e r s o n a l e , a u t o t u ş c o m u n ă o î n c l i n a r e 
s p r e o b s e r v a r e a s t u d i o a s ă c a r e d e s p a r t e 
d e l à î n c e p u t c h e m a r e a a r t i s t u l u i d e c a 
r i e r a d e s c l i p i r i l e f u g a r e a l e d i l e t a n t i s 
m u l u i . 

. . î m b l â n z i t o r u l ' t l - .şoarei Bărbiilescu, 
v ă d e ş t e u n s p i r i t c a l i n d e c o m p o z i ţ i e p r i n 
a r m o n i a l i n i i l o r şi g r u p a r e a v o l u m e l o r , 
iu c h i n u l ce l m a i ^ d e c u a t i n t e n ţ i u n i i f i
n a l e . N ic i o p r e o c u p a r e d e p r e ţ i o z i t ă ţ i l o 
c a l e şi în l o c u l o r i c ă r e i a b i l i t ă ţ i , o i m 
p r e s i e d e l i n i ş t i t ă o b s e r v a r e şi r e f l e x i e . 
C r u p u l „ l ' i e i i o t e t C o l o m b i n c " e u n p r e 
ţ ios b i b e l o u , a g r e a b i l p r i n s i m p l i t a t e a l u i . 

D - r a Ііопшіо p r e z i n t ă a v a n t a j o s c â t e v a 
c a p e t e d e ч - x p r e s i e la c a r i a r e s t d i n u r m a 
c a l i f i c a t i v e b i n e a p l i c a t . D - s a îşi r o s t e 
ş l e g â n d u l cu v i o i c i u n e . î n s t m n â n d u -
p l a s t i e eu i m p r e s i i l e ce l e m a i s p o n t a n e . 
( a p e l e l e d e e x p r e s i e m a s i v e , tle o e o n s t r u c -
, ' e i n t e l i g e n t s i m p l i f i c a t ă c o n j i n î n d r ă z 
nel i — a ş z ice — b ă r b ă t e ş t i . 

Micu l m i i d e b r o n z c f r u m o s c o m p u s 
-i s a bu t u r a t t i c m u l t e a t e n ţ i i . 

- C e l e ş a p t e - o p t d o m n i ş o a r e c a r i e x p u n 
p i c t u r ă în a e e e a ş s a l ă s u n t . d u p ă c â t e 
s l i n , e l e v e a l e d - l u i S t e r i u d e . c ă r o r a . î n 
v e n e r a i , nu le l i p s e ş t e t a l e n t u l ,şi n i c i î n 
d r u m ă r i d e b u n ă c a l i t a t e . I a t ă d o u ă c o n 
s i d e r a ţ i i e . -r i -ş i p o t a f i r m a v a l o a r e a lo r 
în v i i t o r . P e n t r u u n m o m e n t i n s a a ş p u 
ica s p â n e ca t i n e r e ţ e a e x p o z a n t e l o r c o n -
lu iu la p i c t u r a şi d e c i s t ă r u i n ţ a f i r e a s c a 
a . a l t i s t u l u i d ' à se r e a l i z a c â t m a i d e s ă 

v â r ş i t i n o p e r a l u i , c u . g r a b a j u v e n i l ă 
d ' a f a c e c u o r i c e p r e ( „ e x p o z i ţ i e " . 

E iitt m i e c u s u r c a r e ţ i n e d e e s e n ţ a d i 
l e t a n t i s m u l u i şi c a a t a r e d e s t u l d e p e r i 
c u l o s p e n t r u v e l e i t ă ţ i l e p r o f e s i o n i s t u l u i . 

R e m a r c t o t u ş p e d - r a Misirliu Cella 
p e n t r u c â t e v a d i n p â n z e l e d - s a l e : „ S t u 
d i u " , „ Ţ i g a n c ă " , ş. a., î n c a r i d - s a p r e z i n 
t ă c a l i t ă ţ i p r o m i ţ ă t o a r e : s p o n t a n e i t a t e , 
u n c o l o r i t m a i p e r s o n a l p e i n t e n ţ i u n i d e 
d e s e n î n g r i j i t . î n g e n e r a l m a i p u ţ i n l i p s i t 
d e c o n s i s t e n ţ ă d e c â t c e l e l a l t e c o l e g e . 

Scodrea Viorica. D i n t r e c e l e 8—9 p â n z e 
a l e d - s a l e s e i m p u n e — m a i c u s e a m ă 
p r i n d i m e n s i u n i — „ O n a t u r ă m o a r t ă " î n 
c a r e e x p o z a n t a v ă d e ş t e u n r e a l s i m ţ d e 
t o m o o z . i ţ i e şi o d e s e b i t ă u ş u r i n ţ ă d e p e n 
sulă. ' D i n p ă c a t e , a c e a s t ă î n d e m â n a r e n u 
p o a t e t o t u ş r e m e d i a s a t i s f ă c ă t o r l i p s e i u -
nei c o n v i n g e r i , i n s u f i c i e n ţ i i şi c o n f u z i u n i i 
la c a r e da l oc a s v â r l i r i l e m ă r u n t e d e co 
t o r i t . 

Vee leaş r e m a r c e s u n t a p l i c a b i l e „ n a t u -

1 A. S . R. P R I N C I P E S A I L E A N A : P o r t r e t 

i i i m o a r t e " p e a c e i a ş p e r e t e şi d e a c e l e a s 
d i m e n s i u n i şi g u s t a d - ş o a r e i — d a c ă nu 
m ă î n ş e l — Pitntelli Elena. 

Lucusievici Laetitia, n a i v , f ă r ă c o n s i s 
t e n ţ ă , e g a l i t a t e d e l u m i n ă , t o t u l v ă d i n d 
l i p s a d e o s t e n e a l ă . „ P o r t r e t u l " d o v e d e ş t e 
u n r e a l t a l e n t i n s u f i c i e n t l u c r a t . 

— • A ! Pondant que j'y suis, s ă n u u i t 
p e d n u l S tubei. 

D - s a n u c l.i p r i m u l c o n t a c t c u p u b l i 
c u l şi n i u g n i f i c i l c c l -sale c ă r ţ i p o ş t a l e d e 
s p e c i a l i t a t e m a r i n ă (d. S t u b e i e o f i ţ e r d r 
m a r i n ă ) r e u ş e s c , d e b u n ă s e a m ă , s ă e m o 
ţ ionezi - p e a d o r a t o r i i e l i r o m o l i t o g r a f i e i . 

C . V L A D F S C U 
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c t i z e l t i r i u 

IN „ R E V . G - L A A Î N V Ă Ţ Ă M Â N T U 
L U I " (No . 10) cu m u l t ă p r i c e p e r e şi d o c u 
m e n t a r e v o r b e ş t e d. I . C . P e t r e s c u d e s p r e 
. O r g a n i z a r e a a c t i v i t ă ţ i i p e r s o n a l e a e le
v i l o r " e v i d e n | i i n d u - s e r o s t u l p e d a g o g i e i so
c i a l e p e n t r u t i n e r e l e g e n e r a ţ i i . E a a r a v e a 
ca „ o b i e c t : s o c i a l u l c a r e se n a ş t e î n c o 
m u n i t a t e a e d u c a t i v ă şi l eg i l e d u p ă c a r e 
s o c i a l u l se p o a t e d e s v o l t a " . R a p o r t â n d a-
e e s t e ide i p e d a g o g i c e l a n o i — d - s a c o n 
s t a t ă c ă „ a t â t î n î n v ă ţ ă m â n t u l p r i m a i ' , c â t 
şi î n ce l n o r m a l şi - s e c u n d a r , s ' a u f ă c u t 
m a r i p r o g r e s e c a r i n e î n d r e p t ă ţ e s c s p e 
r a n ţ a in r e a l i z a r e a d e p l i n ă a p r i n c i p i i l o r 
in m ă s u r ă s ă p r o m o v e z e a c t i v i t a t e a p e r 
s o n a l ă a e l e v i l o r " . 

D u p ă c e u r m ă r e ş t e a c e a s t ă i d e e în n o u i l e 
••»rganizari ş c o l a r e , d - s a t e r m i n ă c u a c e s t 
d e z i d e r a t : „ s p i r i t u l c o m u n i t ă ţ i l o r ş c o l a r e 
d " l a noi .-ă d e v i e . u n s p i r i t s o c i a l , l a a l 
c ă t u i r e a c ă r u i a să c o n t r i b u e f i e c a r e e l e v 
al c o m u n i i ă ţ i i ş c o l a r e p r i n c e i a ce a r e 
s p e c i f i c ' . 

. - C â t e v a o b s e r v a t u l u i la p r o g r a m a a n a 
l i t i că a î n v ă ţ ă m â n t u l u i s e c o n d a i - " p u b l i c ă 
i\. f. B i l e t s c h i - A l b e s c u c ă r u i a î i v o m f a c e 
nce i i s t ă o b s e r v a ţ i u n e : f a p t u l c ă L i m b a 
m a t e r n ă a r e 5 o r e l a c l a s a T-a n u p o a t e 
c o n s t i t u i u n m o t i v d e p l i c t i s e a l ă , a c e a s t ă 
s i n g u r ă m a t e r i e a v â n d a t â t e a l t e s u b d i s -
e i p b ' n e : c e t i r e , p o v e s t i r e , r e c i t a r e , c o m p u 
n e r e , g r a m a t i c ă . Ş i - a p o i : să se u i t e i n t e 
r e s u l n a ţ i o n a l c a r e a s i l i t p e l e g i u i t o r să 
se o p r e a s c ă la a c e a s t ă m ă s u r ă ? 

U L T I M U L N U M Ă R A L „ D A T I N E I " se 
p r e z i n t ă to t a t a t d e b o g a t , s e l e c t şi v a r i a t 

- c a şi c e l e l a l t e . I n a f a r ă d c c o l a b o r a t o 
rii o b i c i n u i ţ i , el n e a d u c e o d u i o a s ă „ e l e 
g ie r u s t i c a " s e m n a t ă I . S t . M o l c a c a r e . 
s p r e l a u d a cl-sale , n u se l a s ă a t r a s d e 
m a n i e r a i n s p i r a ţ i u n i i m o d e r n i s t e , a t â t d e 
s t r ă i n ă d e s u f l e t u l n o s t r u . A p o i : c â t e v a 
d i n „ l e g e n d e l e şi c â n t e c e l e m i n u n a t e d i n 
P o d l o c h i a " d e M a i y a K o s t e r s k a : î n f i ne 
p o v e s t i r e a , a t â t d e a d e q u a t ă c u s p i r i t u l 
. D d t i n e i " . „ P o s a d a G u r e n i l o r " d e N i c o l a e 
a l L u p u l u i . C o m i c ă — b o g a t ă şi v i o a e . 
P ă c a t că p a g i n i l e „ D a t i n e i " n u n e m a i a-
<Iuc n i m i c d i n s c r i s u l d - l u i Cor t s t . l o n e s c u . 
t r e c u t , p a r e - s e , Ia „ R a m u r i " . 

N u m ă r u l u l t i m ( A n . X) a l r e v i s t e i „ C E L E 
T R E I C R 1 Ş U R I " se c e n t r a l i z e a z ă î n j u r u l 
a d o u ă o b i e c t e : C r ă c i u n u l , d e s p r e c a r e 
s c r i u p a g i n i s i m j i t e t l -n i î : G h . A d a m e s c u , 
1. S i m i o n e s c u , co l . V i c t o r A. B a c a l o g l u , a-
d ă o g â n d u - s e r e p r o d u c e r i d i n : T u d o r P a n i -
f i le şi B . D e l a v i - a n c e a — şi : C l e m e n c e a u , 
d i n o p e r a c ă r u i a ni se p r e z i n t ă u n e l e 
f r a g m e n t e . N u m ă r u l e î n g r i j i t şi m i n u n a t 
i l u s t r a t . 

U N A D E V Ă R A T E V E N I M E N T L I T E 
R A R e s t e s t u d i u l d - l u i D. Al. Nanu : Le 
poete Fminescu el la poésie française, e-
d i t a í d e c u n o s c u t a c a s ă G a m b e r d i n P a 
r is . E o c e r c e t a r e s e r i o a s ă , c o m p l e t ă , n o u ă , 
c u r a t ă şi p r i c e p u t ă , î n m ă s u r ă s ă a d u c ă 
m a r i s e r v i c i i s c r i s u l u i r o m â n e s c . I a t ă d i n 
ce c a u z ă n e g r ă b i m s 'o a n u n ţ ă m , r e z e r -
v â n d u - n e — p e n t r u a l t ă d a t ă — f e r i c i t u l 
p r i l e j a l u n e i c e r c e t ă r i i n i i m e . D e o c a m 
d a t ă n e p e r m i t e m s ă f e l i c i t ă m p e t â n ă r u l 
c e r c e t ă t o r — c a r e d e p a r t e , d e a se l ă s a a n -

t r c n n t d e v r ă j i t e c a f e n e l i i — se p r e g ă t e ş t e 
s e r i o s p e n t r u o f r u m o a s ă c a r i e r ă c r i t i c ă . 

„ C O N C E P Ţ I I Ş I R E A L I Z Ă R I I N P E 
D A G O G I E 1 ' s e n u m e ş t e a l 5 - l ea b u l e t i n 
a l S e m i n a r u l u i d e p e d a g o g i e t e o r e t i c ă , d e 
p e l â n g ă U n i v e r s i t a t e a d i n B u c u r e ş t i , c o n 
d u s d e d. p r o f . G . G . A n t o n e s c u . B u l e t i 
n u l c u p r i n d e a c t i v i t a t e a a c e s t u i S e m i n a r 
p e a n u l 1028—1929 c u m şi : p r o g r a m u l p e 
ce l u r m ă t o r : î n f i n e : b u l e t i n u l b i b l i o t e c i i 
p e d a g o g i c e a C a s s e i Ş c o a l e l o r şi c o n s t i t u e 
o s e r i o a s ă l u c r a r e p e d a g o g i c ă , a s u p r a c ă 
r e i a v o m r e v e n i î n c u r â n d . 

I a t ă c a r e s u n t „ c â t e v a d i n Î N S U Ş I R I L E 
P O P O R U L U I R O M Â N , a ş a c u m r e i e s d i n 
p o e z i a s a p o p o r a n ă " : — d u p ă c e r c e t a r e a , 
cu a c e s t t i t l u , a d - l u i A l e x . E p u r e , p r o f e 
so r l a l i c e u l d i n R o m a n : t r i s t e ţ e a , s e n t i 
m e n t e f a m i l i a l e ( d o i n e ) ; f a t a l i s m u l , r e 
s e m n a r e a ( d o i n e e t c . ) ; i r o n i a , v e s e l i a , v i o i 
c i u n e a ( c h i u i t u r i ) : v i t e j i a , b u n ă t a t e a d e 
s u f l e t , o s p i t a l i t a t e a , i u b i r e a d e n a t u r ă , 
r e l i g i o z i t a t e a , d ă r n i c i a , m i l a , i m a g i n a -
l i a ( c â n t e c e b ă t r â n e ş t i ) ; i n t e l i g e n ţ a , s p i 
r i t u l d e o b s e r v a ţ i e ( c i m i l i t u r i ) . 

C ă o b s e r v a ţ i i l e d e m a i s u s s u n t î n t r ' a -
d e v ă r J u s t e — e n e î n d o i o s . L e c t u r a l o r 
p o a t e fi d e m a r c f o l o s t i n e r e t u l u i , c o n s t i 
t u i n d , î n a c e l a ş t i m p , o p l ă c u t ă r e c r e a ţ i e , 
l a a c e a s t a c o n t r i b u e f o a r t e m u l t , p e d e o -
p a r t e , n u m e r o a s e l e c i t a t e a d é q u a t e c u m şi 
s t i l u l c l a r c u c a r e a c e a s t ă m o d e s t ă c e r c e 
t a r e e s c r i s ă . 

A M L Ă U D A T r e v i s t a „ L u c e a f ă r u l " ( B r ă i 
la ) a t â t a t i m p c â t , p ă s t r â n d u - s i m o d e s t u l 
rol d e l u m i n ă t o r c u l t u r a l a l p r o v i n c i e i , 
c o n t r i b u i a l a î n d r u m a r e a l i t e r a r ă a a c e l u i 
co l ţ d e ţ a r ă c a r e , c a şi B â r l a d u l , a fo s t 
t o t d e a u n a î n z e s t r a t c u o s f i o a s ă f ă c l i e . 
D i n n e n o r o c i r e — p e n t r u N o . 7 — n ' o p u 
t e m r e p e t a . „ L u c e a f ă r u l l i t e r a r şi a r t i s t i c " 
a î n c e p u t să s e b u c u r e ş t e n i z e z e — d â n d 
o s p i t a l i t a t e , î n c o l o a n e l e s a l e , u n e i d e o -
e h i a t e r e c l a m e î n l e g ă t u r ă c u o p e r a a-
t â t o r n a u f r a g i a ţ i a i p o e z i e i m o d e r n i s t e — 
r ă m a ş i , v o r b a l u i C a r a g i a l e — f ă r ă c o -
l edz i î n C a p i t a l ă . 

O s p u n e m : e p ă c a t si d e f a p t e l e b u n e 
a l e . . L u c e a f ă r u l u i " — d a r şi d e n ă d e i d e a 
p e c a r e n e - o p u s e s e m î n e l , n o i ce i c â ţ i v a . 

M a i b i n e — m a i m o d e s t , d a r c u f o r ţ e 
l o c a l e şi — m a i a l e s — f ă r ă u m b r ă d e r e 
c l a m ă . 

O V E S T E B U N Ă n e a d u c e a c e l a ş n u 
m ă r a l . . L u c e a f ă r u l u i " : l a 15 I a n u a r i e s ' au 
î m p l i n i t 80 d e a n i d e l à n a ş t e r e a m a r e l u i 
E m i n e s c u . E o d a t ă c a r e n ' a r - t r e b u i u i 
t a t ă l a t ă d e ce m u l ţ u m i m d - l u i D . R o ş e a 
— a c e l a c a r e s ' a c r e z u t o b l i g a t s ă n e r e a 
m i n t e a s c ă . 

D E S P R E G E N E R A Ţ I A „ F L O R I I A L B A 
S T R E ' ' a l u i A l . A n t i m i r e a n u — v o r b e 
ş t e cu d u i o ş i e d. G . T u t o v e a n u — u n u l 
d i n t r e m i t i n i i s u p r a v i e ţ u i t o r i a i f e r i c i t e i 
g e n p r a t ü î n „ S c r i s u l n o s t r u " (I , 11). E s t e 
v o r b a d e s p r e r e v i s t a a p ă r u t ă a c u m 32 d e 
a n i , cu c o l a b o r a r e a a v r e o 50 d e s c r i i t o r i 
„ g r u p a ţ i î n j u r u l a c e l u i p u r t ă t o r d e s t e a g . . . 
p e c a r e n u m a i o m o a r t e p r e m a t u r ă l - a o-
p r i t să d e v i e u n u l d i n t r e ce i m a i d e s e a m ă 
c o n d u c ă t o r i a i l i t e r a t u r i i n o a s t r e " , d e s p r e 
p r e c u r s o a r e a „ S e m ă n ă t o r u l u i " 

C e p ă c a t c ă a c t i v i t a t e a c r i t i c ă a l u i A n -
l i m i r e a n u c o n t i n u ă să f i e c o m p l e t n e c u 

n o s c u t ă . . . Se v a fi g â n d i n d c i n e v a , ощ 
la î i i m ă n i i c h e r c a ei î n t r ' u n v o l u m acc« 
bil m a r e l u i p u b l i c ? 

D I N 1 N T E R V I E W - U L P O E T U L U I 
P A L L A D I , p u b l i c a t î n a c e l a ş n u m ă r , ф 
cu i m u r m ă t o a r e l e i d e i p r e ţ i o a s e : а 

„a / i , . . . senzualitatea a l u a t l o c u l Sentr 
hilitătii.... a s p i r a ţ i u n c a c ă t r e ideal se coo: 
f u n d ă cu i d e e n d e comercializare...."; C 

„Tradiţionalismul... v a t r ă i . . . n u m a i f-
p r i n c i p i i l e lu i f u n d a m e n t a l e . . . . p r i n supă 
r i o r i t a t c a !ui a s u p r a l i t e r a t u r i i modernifi1 

f i ind o l i t e r a t u r ă d e i d e i , î n o p o z i ţ i e ÍÚ 
a c e a s t a d i n u r m ă c a r e e s t e o l i te ra tu l* 
d e i m a g i n a ţ i e " . 

C c p ă c a t c ă — l a B u c u r e ş t i — as t f e l (d 
idei n u p o t p r i n d e ! n 

P-
C U M S E S C R I U R E C E N Z I I L E . D i n t * 

r e v i s t ă d e p r o v i n c i e , , d e s p r e u n p o e t l 
c a l : 

„ P o e t u l c u n o s c u t p â n ă a c u m c â ţ i v e aţe 
s u b n u m e l e . . . . s 'a d e c i s î n s f â r ş i t săfl 
r e u n e a s c ă , î n t r ' o p l a c h e t ă , o m i c ă parlOi 
d i n p o e m e l e s a l e c a r e a u fo s t i n s p i r a t e l 
i r a g e d i a v i e ţ i i i n d u s t r i a l e " D- l . . . . şifr 
î n t i t u l a t c u l e g e r e a d e v e r s u r i , d u p ă op$ 
n ia n o a s t r ă , c u e x c e s d e m o d e s t i e " . Й 

Şi f i n a l u l • U 
. . F e l i c i t â n d p e a u t o r p e n t r u d ă r u i r e a Ф} 

a ş t e p t ă m ( le la d - s a u n v o l u m c u aceli*1 

n o r o c a l c ă t u i t d i n r ă s u n e t u l , î n sufleti 
( l - sa le , a l m u n c i i şi a l a d e v ă r u l u i " . {* 

Ve( i r e c u n o a ş t e : c l i ş e e c a r e d i n p u b l ' É 

r a ţ i u n i l e d e s e a m ă a u d i s p ă r u t d e demni 

D E S P R E A C T I V I T A T E A P E D A G O G I 
C Ă A L U I I. C R E A N G Ă , v o r b e ş t e d. loi. 
d a n I . T ă c u î n „ Ş c o a l a d e l à m u n t e " (4-5* 
E s t e u n a d i n l a t u r i l e m a i p u ţ i n c u n o s c u t * 
a s u p r a c ă r e i a s 'a o p r i t s e m n a t a r u l a c e ş t i ' ' 
r â n d u r i în a r t i c o l u l o m a g i a l ( „U . I ." 45M# C 

I a t ă în a c e s t s e n s şi c e v a d i n c a r a c t e r i s a 

t iVa rca d - l u i T ă c u : 
„ C r e a n g ă a fost o p e r s o n a l i t a t e didac 

t i c ă . în a d e v ă r a t u l î n ţ e l e s a l c u v â n t u l u i . 
„T e c ţ i i l e e r a u a d e v ă r a t e o r e d e desfj, „ 

t a r e s u f l e t e a s c ă , p l i n e d e v o i o ş i e d e htf 
m o m i f i r e s c ce se r e v ă r s a p e n e s i m ţ i t 
d i n s u f l e t u l l u i C r e a n g ă , d e d r a g o s t e \тУ 
I n i copi l . . . . , ( 

„ î n v ă ţ ă t o r m i n u n a t . î n z e s t r a t c u u n d e o f 

s c h i t t a c t şi t e e h n i c ă p e d a g o g i c ă , scriitor 
d i d a c t i c a p r e c i a t , d â n d Ia i v e a l ă c e l e majj t 

b u n e m a n u a l e p e n t r u c u r s u l p r i m a r est'ţj 
i n c i d e n t a l şi u n s c r i i t o r p e d a g o g i c " . f j 

F i r e s t ç să a s e m e n e a c e r c e t ă r i n u po t I 
d e c â t d e u n r e a l fo los . E l e d u c l a cunoaţfo 
t e r e a l a t u r i i o m e n e ş t i a m a r i l o r i n i ţ i a ţ i àts 
s u f l e t u l u i r o m â n e s c . 

l a t ă d e or n e - a m o p r i t a s u p r a ei u n mop< 
m e n t ai 

Î N M O R M Â N T A R E A L U I M O Ş F R A № 
C I S C ( f r a g m e n t d i n r o m a n u l . . S a t u l d e c i 
/ u t ' ) e s t e cea d i n t â i f e r ă s t r u i c ă p r i n cari 
î n c e p e m să î n t r e z ă r i m f r u m u s e ţ i l e g r a d 
nii s u f l e t e ş t i a a c e l u i a c a r e — pnrăs i i t 
d u - ş i n e a m u l — v r e a să d e v i e , d i n S z a b t ' e 

D e s 7 0 — G h e o n r h e M i l l e . E u n e p i s o d d^J 
o c r u z i m e c l a s i c ă d i n t r a g e d i a s a t u l u i ma- 8 a 

i r l i iar — p r a d ă b e ţ i e i c h i a r î n m o m e n t e l e 
ce l e m a i s f â ş n t o a r e . 

Ta iă d c ce n u p u t e m d e c â t a ş t e n + a ofl" 
p e r a r o m a n i z a t ă a l u i G h c o r g h e M i i l e -
a t â t d e p l i n ă , d e n o u ă şi d e c a r a c t e r i s t i c a " 

P . I. P. 
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Doamnei Tallien, i-se oferi inlr'o u, f o r 
ar în 1 impui ce-şi primea vizitele, o cutie 
tre îi fu adusă de servitoare în sala de 
tinire. Pe cutie era inscripţia - „ F u r n i -
iri pentru c u c o a n e " . Crezând că este o 
mă rochie pe care o comandase croito
riei sale, se grăbi să deseliidă cutia şi 
I arate conţinutul invitatelor sale. Nu 
are însă îi fu mirureu, cdnd in fundul 
liiei, nu găsi de cât o minusculă foaie 
• riţd. 
Gurile rele din acele timpuri spuneau 
I acest lucru ar fi fost o lecţie bine 
iritată din partea lui Deuumurchuis 
tre-şi începu astfel reputaţia de om de 
irit. 
lată cum se explică acest lucru: 
b-Vti Tuilicn auzind vorbi aduse mult 

Beaumarchais ea autor la modă, îl 
vită inir'o zi la ceai primindu-l într'o 
letn diafană şi foarte decoltată. 

Cana d-nu Tallien % se in/ăţişă astfel 
brăcnld, fu oarecum aiurit de apariţia 
dur nu. încetă de a-şi păstra calmul şi 

tngele rece glumind pe socoteala cucoa-
elor. După o scurtă- şedere, lleaumar-
iais se. retrase şi fu considerut ca om 
lângaci. 
Chiar a doua zi d-nu Tallien. primi fon

de viţă şi nu-i fu greu să ghicească 
'e cine-i fusese trimisă. 

Cosroes, regele Persiei, era foarte iubii 
stimat de poporul său pentru bună-

iea şi dreptatea ce acorda supuşilor 
ui. lr.tr'o zi regele, dete o serbare în o-
mrea marilor demnitari ai ţării, în pa
tul său. L personalitate crezu de ?» 
4nţă să ascundă sub liaină o tavă de 

шт cc se găsea pe un bufet. 
Acest gest fu văzut numai dc rege. 
După plecarea musafirilor se văzu lipsa 

ivii şi începură toţi servitorii să caute 
rin tot p'ilatul pc hoţ. Acest .lucru <. 
im$p la urechile regelui care spuse: 

Qiriti-vă! Cel care a luat tava n'o 
'o ma i d e a î n a p o i , ş i e u c a r e a m v ă z u t . 
tine a luat-o, ştiu eine e holul! 

Câteva zile după această întâmplare 
iceiuşi personalitate veni la curte dar 
îl haine noi. Hegelé se upropie de el 
i-i sfiise la ureche : 
— Nu e aşa că tava mea a fost făcă-

me de minuni, şi ţi-а dăruit hainele 
stea noi şi frumoase ? 

Da Majestate! răspunse cel inter, 
tlat şi ridicând manşeta pantalonilor 
trată ciorapii rupţi : 
După cum vedeţi minunea s'a săvdr-

tl mm,ai pe jumătate. 

La o serată pe care o da Hossini prie-
leniicr lui melomani, trebuia să cânte 
ïçamna X, căreia ii plăcea foarte mult 
la fie rugată ca să cânte. Trebuia 
li tűnte o ane din opera ,,Semiramide". 

— Ah! scumpe maestre, am o frică 
fozavl!... 

— D'apoi eu,... îi răspunse marele com-
pon'ior .',„ 

O D O M N I Ş O A R A F A C E 42 D E L O O P I N 
G U R I 

C i t i m î n t r ' u n z i a r a m e r i c a n c ă o t â 
n ă r a d a c t i l o g r a f ă d i n A k r o n , M i s s M i l d r e d 
S t iuof f , î n v â r s t ă d e Í 8 a n i , s e o c u p ă , î n 
o r e l e l i b e r e , c u . . . a v i a ţ i a . Z i l e l e a c e s t e a 
m i s s S t i u o f f a b ă t u t u n r e c o r d i n t e r e s a n t 
r e u ş i n d s ă f a c ă 42 d e l o o p i n g u r i c o n s e c u 
t ive , la a e r o p o r t u l d i n M i d C i t y . 

T o t t i m p u l c â t s 'a d e d a t l a î n d r ă z n e ţ e l e 
a c r o b a ţ i i a e r i e n e , m i s S t i n o f f a p ă s t r a t 
ce l m a i d e s ă v â r ş i t s â n g e r e c e . 

R e c o r d u l f e m e n i n p e n t r u l o o p i n g e r a 
d e ţ i n u t p â n ă a c u m d e m i s s D o r o t h y S t o c 
ken, d i n T e x a s , c a r e r e u ş i s e - să f a c ă n u m a i 
28 d e s a l t u r i . 

T R A F I C U L A E R I A N L A B E R L I N 

D i n t r ' o s t a t i s t i c ă o f i c i a l ă g e r m a n ă p e 
1929, a f l ă m c ă a n u l t r e c u t a u a t e r i z a t 
la a e r o d r o m u l d i n T e m p e l h o f 21.677 a-
v i o a n e , p e c â t ă v r e m e î n 1928 a t e r i z a s e r ă 
n u m a i 20.799 

lu a c e s t t i m p a u fos t t r a n s p o r t a ţ i 42.440 
p a s a g e r i , f a ţ ă d e 41.214 c â ţ i f u s e s e r ă 
t r a n s p o r t a ţ i î n 1928. C a n t i t a t e a d e m ă r 
f u r i , b a g a j e , c o r e s p o n d e n t ă şi z i a r e t r a n s 
p o r t a t ă a s c ă z u t î n s ă d e l à 1,130 t o n e c â t 
e i a în 1928 la 1070 t o n e . 

C E C Â R N A Ţ I P O T F I N U M I Ţ I . . . 
F R A C F U R T E R I 

C u r t e a d e a p e l d i n B e r l i n a a v u t d e 
s o l u ţ i o n a t z i l e l e t r e c u t e u n p r o c e s f o a r t e 
c u r i o s . 

F a b r i c a n ţ i i p o p u l a r i l o r ^ c â r n a ţ i n u m i ţ i 
f r a n k f n r t e r i a u d a t î n j u d e c a t ă p e f a b r i 
c a n ţ i i d e c â r n a ţ i . . . . o b i ş n u i ţ i , c e r â n d c a 
j u s t i ţ i a s ă d e c i d ă c ă n u m a i c a r n a ţ i i f a 
b r i c a ţ i l a F r a n k f u r t p o t fi n u m i ţ i f r a n k 
f u r t e r i . 

C u r t e a d e a p e l b e r l i n e z ă a d a t c â ş t i g 
d e c a u z ă r e c l a m a n ţ i l o r . 

UN L E G A T C I U D A T A L L U I F O C H 

C i t i m î n t r ' u n z i a r e n g l e z e s c c ă m a r e 
ş a l u l F o c i i a f ă c u t , p r i n t e s t a m e n t u l s ă u , 
r e d a c t a t i n z i u a d e 16 N o e m b r i e 1928, u n 
l e g a t î n f a v o a r e a . . . . A n g l i e i . 

C â ş t i g ă t o r u l v i c t o r i e i p e f r o n t u l d e v e s t 
a l ă s a t a l i a t e i d e p e s t e C a n a l u l M â n e c i i 
s u m a d e 77.250 f r a n c i . A m ă n u n t e a s u p r a 
a c e s t u i l e g a t , o a r e c u m n e o b i ş n u i t , n u a u 
p u t u t fi î n c ă c u n o s c u t e î n p u b l i c . 

G E N E R A L U L B E R E N G U E R Ş I F I L M U L 
S O N O R 

G e n e r a l u l B e r e n g u e r , n o u l p r e ş e d i n t e 
d e c o n s i l i u d i n S p a n i a a f i l m a t z i l e l e t r e 
c u t e , ţ i n â n d şi u n d i s c u r s c e a f o s t î n r e 
g i s t r a t î n a e e l a ş t i m p c u f i l m u l î n c a r e 
a p ă r e a . . A v e m î n c r e d e r e î n r e g e l e şi î n 
c o m p a t r i o ţ i i n o ş t r i şi c r e d c ă v o i d u c e 
t a r a l a p r o s p e r i t a t e ÎD t i m p u l g u v e r n ă r i i 
m e l e — ş i s u n t h o t ă r î t s ă g u v e r n e z " , a 
s p u s s u c c e s o r u l l u i P r i m o d e R i v e r a . 

c a r i c a t u r a zilei 
L E C Ţ I E D E G E O G R A F I E . . . 

I a s p u n e - ш і , c e u d ă B u c u r e ş t i i 
S a c a l e l e p r i m ă r i e i . . . 

C O P I I I 

m e l e . 

T u m a i a i d i n ţ i , m a m ă m a r e ? 
N i c i u n u l d r a g u l m e u . 
\ t u n c i pof i s ă - m i p ă s t r e z i a l u n e i 

S P I R I T D E O B S E R V A Ţ I E 

M ă i c u ţ ă u i t e u n c o p i l a ş , c a i c t r ec i 
p r i n a p ă f ă r ă s ă - ş i u d e p i c i o a r e l e . 

( D i m a n c h e i l l u s t r é e ) 
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D e u n ă z i e r a c a l d . O p r i m ă v a r a t i m p u 
r ie , p l i n ă d e i s p i t i t o a r e f a r m e c e , î ţ i a d u 
c e a i n s u f l e t o m e l a n c o l i e n e d e s l u ş i t ă , 
n i ş t e n e î n ţ e l e s e p ă r e r i d e r ă u , u n d o r d e 
a e r l i b e r şi d e c â m p . 

N u ş t i u c e i m p r e s i e o fi f ă c â n d a l t o r a 
p r i m ă v a r a : p e m i n e î n s ă p a r ' c ă m ă d o a r e 
to t s u f l e t u l , d e o d u r e r e î n c a r e a ş v r e a 
s ă r ă m â n m e r e u , î n d a t ă ce î n c e p e s ă s u 
fle v â n t u l l i n i ş t i t şi i es g h i o c e i i . O fi a-
d e v ă r a i ă e x p l i c a ţ i a , o fi a c e e a ş p e n t r u 
t o ţ i o a m e n i i , nu ş t i u : d a r p r i m e l e r a z e 
c a l d e ce v in d u p ă i a r n ă , m i e î m i a d u c 
î n m i n t e - c o p i l ă r i a , — p i o b a b i l f i i n d c ă 
c o p i l ă r i a e s t e p r i m ă v a r a v i e ţ i i . 

C u a s t f e l d e i m p r e s i i n i ' a m d u s d e u n ă z i 
l a c â m p . E r a p r i m ă v a r ă n a e r , d a r in 
c o p a c i n u e r a u n i c i f r u n z e n i c i p a s ă r i , — 
si ' n s u f l c t u - m i n u m a i e r a p r i m ă v a r a d e 
o d i n i o a r ă . C r e n g i l e , p ă m â n t u l p u s t i u d e 
f l o r i . — t o a t e ţ i s p u n e a u c ă v r e m e a e 
î n ş e l ă t o a r e . 

Ş i t o t u ş i , s i n g u r ă t a t e a , t ă c e r e a s f â n t ă 
c a r e d o m n e a c a î n f r ' o b i s e r i c ă p ă r ă s i t ă , 
m ă a d e m e n e a s ă c u g e t a l t f e l d e c â t l a 
o r a ş . N a t u r a s e n i n ă a r e a s u p r a n o a s t r ă o 
p u t e r e î m p o t r i v a c ă r e i a i n i m i l e c e l e m a i 
o j e l i t e n u p o t l u p t a . L a c â m p , g â n d i m a l t 
fel d e c â t î n m i j l o c u l z g o m o t u l u i şi a l 
p r o m i s c u i t ă ţ i i d e l a o r a ş . 

A c o l o , a ş i fi v r u t s ă f iu a l t u l . G â n d u 
r i l e m e l e c u r a t e î n c l i p a a c e e a , e r a u î n 
t r e r u p t e d i n c â n d î n c â n d d e v u c t u l c a r e 
v e n e a d i n v r e m e ' n v r e m e c a o ş o a p t ă 
a m e n i n ţ ă t o a r e d i n s p r e o r a ş . J n c o n f u z i a 
a c e e a r e c u n o ş t e a m m u z i c a b a r b a r ă c a r e 
m ă t o a r t u r e a z ă c â n d s t a u s i n g u r î n c a s ă , 
c â n d t r e c p e u l i ţ e l e m a r i . 

Ş i c â t d e r ă u î m i p ă r e a c ă ş o a p t a a-
j u n g e p â n ă l a c â m p ! M i - a m a d u s a m i n t e 
d e M a r g a r e t a c a r e v i n e s ă se r o a g e î n 
t e m p l u , c a r e v r e a s ă u i t e l e g a t u r i l e p ă 
m â n t e ş t i şi c ă r e i a g l a s u l ce l r ă u a l c o n ş 
t i i n ţ e i , î n c a r n a t î n M e f i s t o , v i n e s ă - i s t r i 
g e : „ n u , t u t e ve i r u g a , M a r g a r e t o !" 

A. d e ce a u n e p u t e m s c h i m b a c u t o t u l , 
c â n d v r o i m ? P e n t r u ce s u n t e m o s â n d i ţ i 
s ă p u r t ă m e t e r n î n n o i t o a t e i m p r e s i i i l e 
n e s u f e r i t e p e c a r e n i l e - a d a t v i a ţ a î n d e -
l u n g u l z i l e l o r g r e l e ? 

P e n t r u c a s ă p u t e m t r ă i , — p e n t r u c a 
s ă p u t e m d u c e î n a i n t e l a n ţ u l a c e s t a p e 
c a r e n i m e n i n u l ' a d o r i t , d a r p e c a r e p u 
ţ i n i s u n t e r o i i c a r i î n d r ă z n e s c să-1 r u p ă 
s i n g u r i , —- s u n t e m g a t a î n t o t d e a u n a s ă 
f a c e m j e r t f a i l u z i i l o r şi a t u t u r o r s e n t i 
m e n t e l o r b u n e . F i i n d c ă l u m e a e r e a , n e 
î n r ă i m şi n o i ; f i i n d c ă l u m e a m i n t e , m i n 
ţ i m şi n o i ; f i i n d c ă l u m e a n u ţ i n e s e a m ă 
d e s i m ţ i r i l e n o a s t r e c e l e s f i n t e , n o i s i n 
g u r i le a r u n c ă m c a p e o n e t r e b n i c ă p o v a r ă ! 

N e o ţ e l i m , n e î n a r m ă m , n e a d a p t ă m 
c o n d i ţ i i l o r d e t r a i a l e v r ă j m a ş i l o r n o ş t r i . 
T r e c â n d p r i n l u m e c a p r i n t r ' o p ă d u r e d e 
m ă r ă c i n i , n e t e m e m s ă n u l ă s ă m î n u r m ă 
fâş i i d i n p r o p r i a n o a s t r ă v i a t ă ; — şi 
n t u n c i , î n c e r c ă m s ă n e s c h i m b ă m n a t u r a , 
s ă n e p a r o d i ă m p e n o i î n ş i n e c â n d n u 
p u t e m p a r o d i a p e a l ţ i i . I n l u p t a a s t a p e n 
t r u p r e f a c e r e a n o a s t r ă , î n t r e b u i n ţ ă m f i e 
c a r e c l i p ă şi t o a t e p u t e r i l e . 

L a u n m o m e n t d a t , n i s e p a r e c ă a n i 
i z b u t i t , c ă a m t r i u m f a t î m p o t r i v a r e a l e i 
şi p r i m o r d i a l e i n o a s t r e n a t u r i , c ă a m a-
t i n s s c a r a n e c e s a r ă a b l a z ă r i i . A t u n c i 
p ă ş i m c u î n c r e d e r e , — şi p a r ' c ă s u n t e m 
g a t a s ă a ş t e p t ă m f u r t u n a . 

Şi , c u t o a t e a s t e a ! N u e x i s t ă a m ă g i r e 
m a i m a r e d e c â t a c e e a c ă a m r e u ş i t s ă n c 
s c h i m b ă m î n f o n d p e r s o n a l i t a t e a . T o c 
m a i c â n d n e c r e d e m m a i s i g u r i , v i n e 
o î n t â m p l a r e d i n s e n i n şi n e a r a t ă c ă 
i i e - a m î n ş e l a t . D e s c o p e r i m a t u n c i c ă n ' a m 
i z b u t i t d e c â t să n e m i s t i f i c ă m p e n o i î n 
ş ine , c ă n ' a m i z b u t i t d e c â t s ă a c o p e r i m 
u n m o m e n t s e n t i m e n t e l e d e o d i n i o a r ă , d a r 
a u s ă lc î n m o r m â n t ă m fie vec i , n u să 
le d i s t r u g e m . 

U n v â n t d e p r i m ă v a r ă , o f r u n z ă r ă 
m a s ă p e c â m p . u n c l o p o t d e p ă r t a t d e l a 
o b i s e r i c ă , u n a p u s d e s o a r e , — î n t â m 
p l ă r i c a r i se r e p e t ă d e a t â t e a m i i d c a n i . 
ne s c h i m b ă t o a t a g â n d u r i l e î n t r ' o c l i p ă , 
ne î n t o r c cu m i n t e a î n a p o i , n e s c a l d a s a 

d e A N T O N B A C A L B A Ş . f 

Mei ii i n t r ' o t r i s t e ţ ă v a g ă şi n e a d u c Í 
c r a n i i î n och i . . . R e n a ş t e a t u n c i în noi ţ 
p i l u l d e o d i n i o a r ă , c a r e n ' a m i n ţ i t alt* 
şi :iu s 'a m i n ţ i t p e s i n e , c a r e n a cunL 
e u t p i c i r ă u t a t e a l u m i i , n i c i asprinţ 
v i e ţ i i , a l c ă r u i p l â n s n u a v e a u r ă . al i 
r u i z â m b e t n u e r a f ă ţ a r n i c . • 

* 
P e c â n d g â n d e a m a s t f e l , s o a i e l e aj' 

' c s e . C e r u l a l b a s ' r u se p r e s ă r a c u stfţ 
c a r e s c l i p e a u î n t r ' u n a , d e p a r t e . — şi «j 
a ş a d e t r i s t e ! S" 

. D e c â t e or i n u m i - a m b ă t u t cu J 
d c p o e ţ i i r o m a n t i c i , c a r i l a s ă l u m e a i 
p e p ă m â n t , cu p a t i m i l e , cu d u r e r i l e şi í 
l u p t e l e e i . şi 

l ' oa te u n 
c â n t ă s t e l e p u ş t i 
d a r să - ş i r ă z b u n e 

. Й 
astaziţ 

MOŞ TEACA LA BAI 
C e d e m a i s f e z i şi c â t s c a n d a l p â n ă să 

se h o t ă r a s c ă M o ş t e a c ă să p l e c e ia b ă i . 
M a d a m T e a c ă , o p e r s o a n ă f o a r t e h o t ă 

r u l ă d e f e lu l d u m n e a e i , l u p t a s e î n z a d a r 
d o u ă l u n i d e z i l e c a să-1 c o n v i n g ă că v a r a 
n u c d c s t a t î n C a p i t a l ă . L a ţ o a l e a r 
g u m e n t e l e c u c o a n e i , M o ş T e a c ă r ă s p u n 
d e a s c u r t .-

— N u v o r b i , d e ş c ă ! N u s u n t eu p r o s t 
pă m e r g l a b ă i l e ţ i v i l e ! 

I n s f â r ş i t , v ă z â n d c ă n u - i c h i p s ă - ş i 
c o n v i n g ă s u p e r i o r u l , M a d a m T e a c ă s 'a 
f ă c u t b o l n a v ă , p r e c u m o p o v ă ţ u i s e M a 
d a m S p a n o p o l u , a l o c o t e n e n t u l u i . 

T r e i z i l e n a m â n c a t , c â n d T e a c ă e r a 
a c a s ă . B i e t u l M o ş T e a c ă c u t o a t e c o m e n 
z i l e c e ' i d ă d e a şi c u t o a t e o r d i n e l e d e zi 
n u p u t e a s 'o f a c ă s ă n ă t o a s ă . 

L a u r m ă s ' a h o t ă r î t s ă t r i m i t ă d u p ă 
d o c t o r u l H e r e a n u , m e d i c d e b a t a l i o n . 

C u m v e n i d o c t o r u l , M o ş T e a c ă îl i n -
I r o d u s e î n c a m e r a î n c a r e M a d a m T e a c ă 
să v ă i t a î n t r ' u n a . 

— O v e z i , d o c t o r e ? D a c ă p â n ă m â i n e 
n 'o f a c i b i n e , p a t r u z i l e s a l a d e p o l i ţ i e ! 

D o c t o r u l e x a m i n a c u d e a n i ă n u i i t i i l şi 
p r e s c r i s e o d o c t o r i e . 

— E i ! C u m m e r g e ? î n t r e b ă M o ş T e a c ă . 
— B i n e , d o n C ă p i t a n , r ă s p u n s e m e d i 

c u l . I - a m p r e s c r i s "o o r d o n a n ţ ă s 'o b e a . 
— N u v o r b i ! s t r i g ă M o ş T e a c ă f u r i o s . 

C u m s ă b e a o r d o n a n ţ a ? 
— D a , d o n C ă p i t a n , t r i m i t e ţ i o r d o n a n 

ţ a la s p i ţ e r i e , o f i e r b e şi o d a i c u c o a n e i 
să o b e a . .. A l t f e l n u s c a p ă . 

— A ş a t e ' n f e l e g , f i a r t ă ! C r e d e a m că 
v re i s ă g l u m e ş t i c u m i n e . Ş t i i c ă e u m ă 
p r i c e p l a s p i ţ ă r i i d ' a s t e a , p e n t r u c ă s u n t 
s u p e r i o r ! S u p e r i o r i i e m a i d o f t u r d e c â t 
l o t i d o f t u r i i . 

M o ş T e a c a c h e m ă a p o i o r d o n a n ţ a : 
— \ a s i l e I o n ! 
— P o r u n c i ţ i , d o n C ă p i t a n ! 
— S ă t e d u c i l a s p i ţ ă r i e , s ă s p u i să o 

f i a r b ă şi să vi i î n a p o i ! D a c ă n u v i i f i e r t , 
p a t r u z i l e c u c ă ţ e a o a ! 

O r d o n a n ţ a f ă c u s t â n g a ' m p r e j u r şi se 
d u s e . Şi d u s a fos t p â n ă î n z i u a d c a s 
t ă z i d e t e a m ă s ă n u - 1 f i a r b ă . 

f i i n d c ă î n s ă M a r i a n i T e a c a m e r g e a d i n 
ii în zi m a i r ă u , c ă p i t a n u l s 'a î n d u p l e c a t 
si a c e r u t c o n c e d i u c a să m e a r g ă l i b ă i . 

DOMN VLE COLONEL, 
Aminei in vedere că sofia mea sufere 

pardon de piept si ea pe aici nu pok 
hea nicio ordonanţa din cauza nedià} 
plinii, am onoare а vu ruga să bine-vk 
ii dispune plecarea mea in concediu f 
lermrii de două luni, pentru care DăQ 
n e v e z complimente din partea Caliofi, 
şi nmlfurnirile mele anticipate de rfi 
nainte. fss) T E A C . f i 

V d o u a zi cl 

\ 
apropialfli 

d c c g 

c o n c e d i u l îi fu acè 
d a t . x 

M o ş T e a c ă a d u n ă c o m p a n i a şi ţ i n u 
c u r s u l u r m ă t o r : s 

„ O f i ţ e r i , s u b o f i ţ e r i , c a p o r a l i şi * 
d a ţ i ! M l i ne p l e c la b ă i . Mă d u c peni 
d u m n e a e i , c ă m e l i t a r u n ' a r e n e v o e f 
b ă i l e ţ h i l i l o r . A ţ i i n ţ e l e s l e a t ? C e ! fe 
f a c e ţ i сл n ' a ţ i î n ţ e l e s e r ă ? Să n u a f lu s 
e ţ i fos! la b ă i l a ţ i v i l i , c ă v ă ia maiîl 
d r a c u l u i ! Să v ie ţ i v i l u la f ine , nu t n | 
el ! Ii ii pot i l a n d u r i l e , m a r ş !" 

In s f â r ş i i p l e c ă . 
Se su i î n t r e n şi p o r n i , 
î n a i n t e d e s t a ţ i a c e a mai 

v e n i c o n d u c t o r u l : 
— B i l e t e l e , d o m n i l o r ! 
Moş ' l e a c a se f ă c u r o ş u la f a ţ ă 

L 'a ' c i n e e ş t i t u . m ă l e a t . 
!)ile( P a t r u l ă ? 

— Ba n u , c o n d u c t o r . . . ţi 
— C o n d i i e i o r - c o i i r l u c t o r , c ă d o a r ii' 

fi v r â n d să z ic i c ă e ş t i g h e n e r a l ! 
d a c i eş t i c o n d u c t o r , ce a i c u melitarii 
C e , e ş t i c o n d u c t o r p e s t e m e l i t a r i ? № 

— bTietu d o m ' l e n ' a m v r e m e d e vorbi 
— N u v o r b i r ă c a n e 
D e a i c i se î n c i n s e u n s c a n d a l intri 

C o n l u c t o r u l c e r e a b i l e t . M o ş T e a c ă 
f u z a i a r M a d a m T e a c ă e r a g a t a să L 
ş ine . Ţ 

\ ă z â n d că ţ i v i l u n ' a r e de ' c iup l i 
Moş T e a c ă d e t e o r d i n s ă o p r e a s c ă trem 
S c o a s e c a p u l p e f e r e a s t r ă şi 
c o m a n d a la t r e n : 

— C a m p a n i e , s t ă i ! 
I n s ă t r e n u l f u g e a , 
l a s t a ţ i e . M o ş T e a c ă 

c u m p e r e b i l e t , deş i d o v e d i 
u n u . — ce l d e c o n c e d i u . 

T o a t a d a r a v e r a a s t a îl 
a i b ă o r e f l e x i e a m a r ă : 

— P u n g a ş i s u n t ţ i v i l i i ă ş t i a , dom' 
D a c ă ş t i a m m a i b i n e m e r g e a m c u ai 
b a l a n ţ a . T o t c d u m n e a e i b o l n a v ă ! 

A. B A C A L B A Ş A 

î n c e p u i 

t u n e v o i t 
c ă m a i 

f ă c u ins« 

I. 
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LE P L A N DE L ' A I G U I L L E 
(LES CONFESSIONS DE DAN JACH) de BLAISE CENDRARS 

Romane de aventuri. De aventuri петаіропівпііе 
Biaise Cendrars (ine cu siguranţă recordul violenţei Scrierile sale au un co

lorit violent, crud; ac/iunea, inspira fia, tranziţiile violente, precum fireşte şi interesul 
sau indignarea ce pot stârni. 

Tensiunea cu care se urmăresc reacţiuni.e extravagantului sau erou, Dan 
Yack, încordarea cugetului, a nervilor, a simţurilor atinej extremul paroxismului ; 

iar t.u.'erea de evocare a scriitorului egalează exuberanţa imaginaţiei sate şi ritmul 
turbat al stilului său. 

: PJ.AS DI: L AIGUILLE 

ipă ce a s ă v â r ş i t n e n u m ă r a t e n â s b â -
i e x c e n t r i c i t ă ţ i , d u p ă c e s ' a î m b ă t a t 
toate p l ă c e r i l e şi n e p l ă c e r i l e • v i e ţ e i , 
ï Yack, j u n e C r e s u s e n g l e z , s ă t u l , n e -
|umit de t r a i , d e o a m e n i şi d e e t i n 

se h o t ă r ă ş t e î n t r ' o d i m i n e a ţ ă , î n S t . 
rshurgul d i n a i n t e d c r ă z b o i , s ă se s t a -
iscă t i m p d e u n a n î n t r ' o i n s u l ă d i n 
.nul Anta i t i c . î n t â m p l a r e a i -a s c o s 
«le trei t i n e r i , f ă r ă b a n i , t r e i a r t i ş t i , 
иоршіе şi l o r a c e a s t ă p a r t i d ă det p l ă -
. Ei a c c e p t ă . î ş i m a i ia cu s i n e D a n 
£ şi c â i n e l e . 
a|a lor î n t r e g h e ţ a r i n u sc p o a t e p o -
i, şi nu sc a s e a m ă n ă î n t r ' u n n i m i c 
)rice s a r fi p u t u t s c r i e i n a c e a s t ă d i -
ie. 
ia|n h a l u c i n a n t ă , p e n t r u f i e c a r e d i n 
traşi, D a n Y a c k , s i n g u r î ş i r e c a p ă t ă 
(ele. 
ttpă un a u , c â n d s o a r e l e î i d e s c h i d e 
drumul p r i n g h c a ( ă , v a p o r u l v i n e s ă 
reze p u s t n i c i i f r i g u l u i , u n u l s i n g u r 

trăieşte : D a n Y a c k . 
şi-a d i s t r u s t r e c u t u l , a r ă p u s f ă f ă r -

1' socială şi n u se m a i î n d u r ă s ă se 
toarcă în c i v i l i z a ţ i a p e c a r e a p ă r ă -
t Rămâne l a C h i l o é . O a d e v ă r a t ă f r e -
e de a c t i v i t a t e î l s t ă p â n e ş t e . U n d e ş 

ii ne înch ipu i t î l m â n ă , d e s f r ă u d e i d e i , 
combinaţii c a r i ü p e r m i t s ă se î m b o -
iască, îu c l i p a î n c a r e i se p r e z i c e a 
ia, să f o n d e z e şi s ă t r u s t e z e t o a t e p e s 
ilc. Să r i d i c e l a P o r t D é c e p t i o n , in 
Ja Set land u n o r a ş î n t r e g . 
Í când n u m a i a r e ce r i d i c a , c e o r i e n -
ce visa, c â n d f r i g u r i l e c a d . î n c e p e i a r 
í plictisi g r o z a v . 

,ES C O N F E S S I O N S D E D A N Y A C K 

Srăsinrl P o r t D é c e p t i o n , î n u r m a u n o r 
implări p e c a r i n u le p o v e s t i m , D a n 
ï află pc b o r d u l v a p o r u l u i C a r n e i g e . 
iamenii se r ă z b o i e s c d e ş c a s o l u n i . D o 
tând se a n g a j e a z ă şi a s t f e l ia c o n t a c t 

ftaniea c i v i l i z a t ă . 
[a multe s u r p r i z e t e p o ţ i a ş t e p t a d e l a 
[Dan Yack, c o n c e p u t d e u n B i a i s e C e n 
ts, astfel î n c â t n u p o a t e s ă m i r e p c 
•cui cum că a c e s t a l d o i l e a v o l u m c o n -
ţ aproape î n î n t r e g i m e c e a m a i d u i o a s ă 
tragică p o v e s t e d e d r a g o s t e c u r a t ă şi 
iinoasă, p u r t â n d t o t u ş i m a r c a ' f a b r i -
! Dragoste c a r e n i c i u n m o m e n t n u s ' a r 
tea asemui c u n i c i o a l t a . 
?au Yack se a f l ă î n a p r o p i e r e d e C h a -
jhix, în C h a l e t d u P a i n . D e a c o l o el 
itgistrează Ia d i c t a f o n d e s t ă i n u i r i l e s a l e . 
jrtea e î m p ă r ţ i t ă î n „ r u l o u r i " î n l o c d e 
kitole. Ea c o n ţ i n e ş i d e s t ă i n u i r i l e d r a g e i 
frille, m i c u ţ a lu i D a n Y a c k , s o ţ i a - s o r ă , 

i u b i t a , i u b i t o a r e , c a r e a m u r i t d e o b o a l a 
a t â t d e c i u d a t ă , a t â t d o n e c u n o s c u t ă . D a n 
Y a c k , a l t e r n â n d c u d e s t ă i n u i r i l e s a l e . c e 
t e ş t e c a i e t e l e M i r e i l l e - e i . 

D u r e r e a lu i D a n Y a c k , o d u p ă c h i p u l şi 
a s e m ă n a r e a l u i . 

II v o m p ă r ă s i , 101 r u e d u P a r c M o n t -
s o u r i s , l a P a r i s . A r e 52 d e a n i , a î n f i a t 
u n m i c o r f a n r u s , p e c a r e s p e r ă câ-1 va 
î n v ă ţ a să r â d ă . 

V o m a f l a p o a t e în u n a l t r e i l e a v o l u m , 
d a c ă D a n Y a c k , b u n la s u f l e t şi n e n o r o 
c i t î n t o a t e î n c e r c ă r i l e s a l e . a i s b u t i t să 
facă u n f e r i c i t . 

LE PL A S DE L'AIGUILLE 
P a r t e a î n t â i a 

H E D W I G A 

V I I 

S u b m a s ă . d e c â t v a t i m p c h i a r . D a n 
Y a c k se t r e z i s e . Şi p r i n d e a f r a g m e n t e d i n 
d i s c u r s u r i l e c a i c se ţ i n e a u d e a s u p r a c a 
p u l u i s ă u şi c a r i p a r v e n e a u l a u r e c h i l e 
s a l e . c a t r e c u t e p r i n t r ' o s i t ă , p o t o l i t e d e 
g r o s i m e a m o b i l e i , a ş a c ă d e ş t e p t a r e a lu i 
e r a c a î n v ă l u i t ă d e f ă i n ă c e r n u t ă a v o r 
b e l o r f ă r ă î n c e p u t şi f ă r ă s f â r ş i t , c e e a c e 
îl i n t e r e s a m a i c u s c a m ă şi-1 f ă c e a s ă se 
u i t e î n c r u c i ş a t e r a u c e l e p a t r u p e r e c h i 
d e î n c ă l ţ ă m i n t e c a r i se m i ş c a u t o a t e î n 
a p r o p i e r e d e o c h i u l s ă u . î ş i î n ţ e p e n i m o 
n o c l u l şi lc e x a m i n a . E r a o p e r e c b e d c 
b o t i n e d e c ă p r i o a r ă c a r i s ă l t a u d e c â t e o r i 
s e r i d i c a u n g l a s p i f i g ă i a t î n p r e j u r u l c ă 
r u i a D a n Y u c k î ş i î n c h i p u i o f a ţ ă g ă l b e -
g i t ă , p l i n ă c u p u n c t e n e g r e şi c o ş u r i d e 
f r i g u r i . E r a u n i ş t e c i s m e g r o s o l a n e , d e s 
p e r e c h e a t e d e p i e l e r o ş i e , u z a t e d a r i m 
p a s i b i l e ş i a n o n i m e d e ş i g l o d u r o a s e . E r a u 
d o i p a n t o f i d e l a c , s p a r ţ i , f ă r ă ş i r e t u r i , 
şi p r i n c a r i se p u t e a u v e d e a ş o s e t e d e m ă 
t a s e d e c u l o a r e a p i e l e i , d o i p a n t o f i c a r i 
u r c a u u n u l p e s t e c e l ă l a l t , c a r i se s t r i v e a u 
c â n d u n g l a s p ă t i m a ş u m p l e a l o c a l u l şi 
a l c ă r o r c ă l c â i s t â n g m ă c i n a v â r f u l p i 
c i o r u l u i d r e p t o r i d e c â t e o r i u n p u m n 
s g u d u i a m a s a I n s f â r ş i t , Lângă c a p u l l u i . 
c h i a r l â n g ă u r e c h i , d o u ă c i s m e m o i d e 
m a r o c h i n r o z , î n c r u s t a t c u m o t i v u r i a l 
b a s t r e , p e c a r i D a n Y a c k l e r e c u n o ş t e a 
c a a p a r ţ i n â n d l u i P r o n i n e . E l v ă z u d i s 
p ă r â n d o c l i p ă a c e s t e c i s m e , a p o i r e i n -
t r â n d t ă c u t e , e n o r m e , a m e n i n ţ ă t o a r e î n 
c â m p u l s ă u v i z u a l . 

— A t u n c i f ă c u o s f o r ţ a r e şi c h e m ă : 
-- P r i e t e n e , P r o n i n e , d ă - m i m â n a t e 

r o g . S u n t î n ţ e p e n i t . B r a v o , m u l ţ u m e s c , 
a d ă u g i e l , e ş i i i d d c s u b m a s ă . 

D a n Y a c k so i n s t a l a c o n f o r t a b i l î n t r ' u n 
j i l ţ , îş i s u c i m o n o c l u ! î n o c h i . a p o i p r i 
v i n d o b r ă z n i c e ş t e p e cei t r e i a r t i ş t i Ie
z i se : 

- - E c i u d a t l u c r u . N u v ă r e c u n o s c . Î m i 
î n c h i p u i s e m c ă s u n t e ţ i c u t o t u l a l t f e l : 
d u p ă e x a m i n a r e a i n c ă l ţ ă m i n t c l o r . S c u z a -
l i - m ă , d o m n i l o r , d a c ă m ă a m e s t e c l a c o n 
v e r s a ţ i a d v . . e r a m c o l o , c u l c a t s u b m a s ă 
şi f ă r ă v o i a m e a , v ă a s i g u r , a m p u t u t să 
u r m ă r e s c o p a r t e d i n d i s c u r s u r i l e D v . N u 
v ă p o t i n s ă a s i g u r a că l e - a m şi î n ţ e l e s p r -

d e p l i n , d a r mi s 'a p ă r u t c ă v ă p l â n g e ţ i 
l o j i t r e i d e a fi r ă m a s f ă r ă d o m i c i l i u . 
C u r i o s l u c r u . î n c e p â n d d e a z i , m ă a f l u şi 
eu î n a c e l a ş c a z . cu d e o s e b i r e a c ă d a c ă 
d v . : m a i c ă u t a ţ i u n u l , cu n u v r e u s ă - m i 
m a i c a u t . S u n t e ţ i a r t i ş t i , n u - i a ş a ? P e r m i -
t e ţ i - m i să m ă p r e z i n t , p o a t e c h i a r v e ţ i fi 
a u z i t v o r b i n d d e s p r e m i n e , s u n t D a n Y a c k 
m i l i o n a r u l e n g l e z d e s p r e c a r e s 'a o c u p a t 
t o t S t P e t e s b u r g Ei b i n e , ( r a i u l a c e s t a 
s'a s f â i s i t • a u z i ţ i ? D a u Y a c k , c a r e sc r i 
d i c a s e , se a ş e z ă i a r , şi s c o ţ â n d u n c a r n e t 
d e c e c u r i d i n b u z u n a r a d ă u g ă : 

P o f t i m , v a ş i p u t e a d ă r u i f i e c ă r u i a 
u n m i l i o n (ie r u b l e . -

A p o i î n t o r c â n d u - s e s p r e P r o n i n e b u i 
m ă c i t , z i s e : 

D â - n i i to t ce t r e i m e p e n t r u s c r i s şi 
( l u - t c d c n e a d â şi o s t i c l ă d e ş a m p a n i e p e 
c a r e să o a l e g i d i n p a n e r u l m e u ; n u m a i 
al m e u . 

T o t t i m p u l c â t P r o n i n e fu a b s e n t , D a n 
Yack nu m a i ro s t i n i c i o v o r b ă . P u s e s e iu 
f a ţ a l u i , n . a r c d e s c h i s , c a r n e t u l d c c e c u r i . 
Se i u c a c u m o n o c l u l 

P r o n i n e a d u c e a t r i u m f a l u n m a g n u m ? 
A p o i se d u s e să c a u t e c e l e t r e b u i t o a r e 
n e u t r u s c r i s 

D a n Y a c k îşi î n ţ e p e n i m o n o c l u l i sc id i 
t r e i c e c u r i , d e ş a r t ă p a h a r u l d i n t r ' o s o r b i 
t u r ă şi r e l u ă : 

— P o f t i m a m l ă s a t s u m a î n a l b . P u t e ţ i 
să c o m p l e c t a ţ i ş i s ă s c r i ţ i c e v ă p l a c e , 
i s c ă l i t u r a m e a o b u n ă . A r a p e r s o n a l a l e 
m e l e c i n c i la ş a p t e m i l i o a n e d c l i v r e s t e r 
l i n g é şi s u n t d e c r i s e a r ă s i n g u r u l p r o p r i e 
t a r al f i r m e i W i l l i a m a n d W i l l i a m ; a r 
m a t o r i d i n L i v e r p o o l , 25 m i l i o a n e d e l i 
v r e c a p i t a l , no i a m f ă c u t t r u s t u l t u t u r o r 
p e s c ă r i i l o r o c e a n e l o r a r c t i c a şi a n t a r c t i c e 
şi nu e x i s t ă u n s i n g u r g h i ş e t d e b a n c ă d i u 
l u m e c a r e să n u d e a b a n i î n s c h i m b u l 
a c e s t o r p e t e c e d c h â r t i e , d a c ă e d e s c h i s şi 
vă p r e z e n t a ţ i la c e a s u r i l e c u v e n i t e . 

II p u t e ţ i ş : r u p e , d a c ă v o i ţ i , a d ă u g ă D a n 
Y a c k , c ă s c â n d . 

U r m ă o l u n g ă t ă c e r e . 
D a n Y a c k î ş i ş t e r s e m o n o c l u l , î l p u s e 

i a r in f a ţ a o c h i u l u i s t â n g , s u c i s p r i n c e a n a 
s u r i s e p r o s t e ş t e , i a r c ă s c ă şi r e l u ă : 

- C e r e r t a r e , m i - e s o m n . D a r î n a i n t e 
d e a m ă d u c e s ă - m i i a u b a i a . m a i a m 
î n c ă o p r o p u n e r e s e r i o a s ă d c f ă c u t . Vei 
ii a ş a d e g e n t i l P r o n i n e , s ă p r e v i i p e R i l -
lv , v a l e t u l m e u , c ă n u m ă î n t o r c p e a c a s ă . 
S p u n e m i s ă - m i a d u c ă s a c u l d e t o a l e t ă la 
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P a r t e a p a t r a 
S O A R E L E 

I I I 

Z o r i l e î n t â r z i e . S p r e n o r d - e s t d o u i n o u -
r a ş i r o t u n j i ţ i p r e z i n t ă f i e c a r e l a c a p ă t u l 
l o r o î n c e r c a r e d e c u r c u b e u f o r m â n d o 
d u b l ă b o l t ă d e p o d , i s p i t i n d o c a t a r a c t ă 
f u m e g â n d ă d e c e ţ u r i v e r z i , v i n e t e , p o r t o 
c a l i i . B o l t a c e r e a s c ă e a b s o l u t n e a g r ă ş i 
o s p l e n d i d ă b u c a i ă a z u r i e î m b i e e s t u l c u 
v e s t u l . S p r e s u d s e r i d i c ă u n e v a n t a i l g i 
g a n t , r o ş ş i r o z î m p r ă ş t i i n d u - s e î n s t r a 
t u r i g a l b e n e - r o ş i i şi a l b a s t r e î n c h i s . M a 
r e a e u n i m e n s c e r c d e a p ă l i b e r ă u n d e 
p l u t e s c b u c ă ţ i l e d e g h i a ţ ă c a n i ş t e t a m 
p o a n e d e v a t ă c o l o r a t ă . 

S i r e n i l e u r l ă , c h e a m ă , o a m e n i i d e p e 
v a p o r s t r i g ă . D e e n e şi o a m e n i i s ă i se a f l ă 
p e locu l u n d e ş t i a că f u s e s e c a s a d e p e 
m a l şi s c o t o c e s c p r i n s c â n d u r i c a l c i n a t e . 
N u g ă s e s c n i m i c şi n u î n d r ă s n e ş t e n i m e n i 
să r i d i c e g l a s u l . 

D a n l a c k se t r e z e ş t e c a d e o b i c e i . A u d e 
s i r e n a v a p o r u l u i şi ţ i p e t e l e m a r i n a r i l o r d e 
p e b o r d p a r v i n p â n ă l a e l . N n e s u r p r i n s . 
N u m a n i f e s t e a z ă n i c i o b u c u r i e şi n u se 
g r ă b e ş t e s ă i a s ă d e s u b c o r t . D i n p o t r i v ă , 
s e o c u p a m a i c u î n g r i j i r e d e t o a l e t a s a , 
şi a c e a s t ă g r i j e s p e c i a l ă p e n t r u p e r s o a n a 
l u i , d e s t ă i n u i e ş t e s i n g u r ă n e l i n i ş t e a s a . I n 
f o n d , e t u r b u r a t . P e r i i n d u - ş i s m o k i n g u l , se 
î n t r e a b ă : „ C e n a i b a v a t r e b u i s ă l e s p u n ? 

„ V a fi n e v o i e s ă l e d a u o a r e c a r i l ă m u 
r i r i . c e l ă m u r i r i ? 

— M u l ţ u m e s c , s u n t b i n e . V ă a s i g u r , 
d o m n i l o r c ă n u m i s 'a î n t â m p l a t n i m i c , 
n i m i c n e a ş t e p t a t . 

— B u n ă z i u a , d o m n u l e D e e n e . B u n ă 
z i u a c o m a n d a n t e . C u m a i c ă l ă t o r i t ? 

Ş i d ' à ! d e a s t e a . 
„ S a u î n c ă : Eu . . . . " 
C e r u ş i n e s ă f ie n e v o i t să se î n f ă ţ i ş e z e 

î n f a ţ a u n o r o a m e n i . 
B i n e - i e r a s i n g u r . 
A h ! 
J.şi i a c a p u l în m â i n i . D a n Y a c k s i m t e 

c u m î i b a t e i n i m a . E n e v o i t s ă s t e a j o s . 
Se c u l c ă i a r . N u , n u v a e ş i , n i c i o d a t ă . 

N u \ a f a c e n i c i o d a t ă e l ce l d i n t â i p a s . 
N ' a u d e c â t să-1 g ă s e a s c ă e i . 

E s c b r u s c d e s u b c o r t . A r e n e v o e d e 
t o a t ă e n e r g i a l u i . 

G r o z a v îl c o s t ă p a s u l ce - l f a c e . îi e 
c i u d ă p e D e e n e , c i u d ă d e m o a r t e . 

M a i f a c e u n p a s î n a i n t e . 
T r e m u r ă t o t . 
C e r u l e go l , n u e . î n c ă c e a s u l n o r i l o r d e 

n i n s o a r e şi co lo , l a p o a l e l e p r o m o n t o r i u -
l u i , p r i n t r e v a l u r i l e ce se i s b e s c şi u n d e 
d e o l d e e i b ă t r â n a f e m e l ă d e e l e f a n t d e 
m a r i ' v e n e a d e se l ă f ă i a , se l e g ă n a î n c e t i -
n e l G r e e n - S t a r . 

T r e i ş u e r ă t u r i s c u r t e d e s i r e n ă şi u n 
l u n g u r a ! î l a m e ţ e s c . A" fo s t z ă r i t d e p e 
b o r d . D a n Y a c k n u ş t i e c e i s e î n t â m p l ă . 

— B u n ă z i u a , c o m a n d a n t e , z i c e el eu 
g l a s l i m p e d e M i - a d u c i s c r i s o r i ? 

E l e g r o z a v d e r o ş u . 
— Scr is- . . . 
— D a , s c r i s . . . 
— S c r i s o r i l e s u n t p e b o r d . C r e d e a m . . . 
— C r e d e a i r ă u . . . . T r e b u i a să m i l e a-

d u c i . c o m a n d a n t e . . 
A v o r b i t . N u .ştie n i c i e l c e a p u t u t să 

s p u n ă . F e t e s ' a u î n g r ă m ă d i t c e r e î n j u r u l 
l u i , se a m e s t e c ă , se u m f l ă şi o c h i i s v o r e s c 
l a o l a l t ă , p a c h e t e , î l r ă n e s c , î i î m p u n g p i e 
l ea , se î n d e p ă r t e a z ă , r e v i n c a v i e s p i , ca 
n i ş t e a c e d e z ă p a d ă î n f u r t u n ă . 

— A ş a d a r , c o m a n d a n t e , s ă n e r e î n t o a r 
c e m p e b o r d , z i c e e l î n t u r n â n d u - s e b r u s c . 

D a n Y a c k a r e i m p r e s i a c ă c i n e v a s ' a 
s t r e c u r a t î n d ă r ă t u l s ă u . 

î n d ă r ă t u l s ă u n u e s t e n i m e n i , n i m e n i d e 
c â t u r m e l e p r o p r i i l o r s ă i p a ş i p e z ă p a d ă . 

I 

L e u r m ă r e ş t e c u p r i v i r e a , u l u i t . ( 
t a n t ă 1 C e d e p ă r t a r e ! 

N u v a m a i i n t r a s u b a c e l cor t , 
d a t ă . N u , n i c i o d a t ă . 

A m c â ş t i g a t p a r t i d a î n t â i , z i c e el 
d a t ă . S ă v e d e m ce_ya , f i c u a d o u a . 

— E i b i n e , u r c ă m ? î n t r e a b ă e l di 
p e D e e n e . : 

— B i n e , d a r , f a c e D e e n e n e î n d r ă ţ . 
n u l u a ţ i u i m i c ? 

— N ' a m n i m i c . 
— Insă . . . . şi . . . . ( D e e n e d i n ce î n » 

î n c u r c a t ) ; T o v a r ă ş i i ? 
— ? !... 
— Şi a ş a , c u m v ă m e r g e , b ă i e ţ i ! 
Şi , a d r e s â n d u - s e l u i D e e n e : . 
— Î m b a r c ă m , p r i e t e n e ! , 
D e e n e f a c e u n s e m n o a m e n i l o r , to | 

b a r c ă i n b a l e n i e r ă şi c u r â n d f u r ă peţ 
t e a G r e e n - S l a r - u l u i . [ 

— • A v e ţ i u n f o n o g r a f p e b o r d ? E u t 
p i e r d u t y e a l e m e l e , z i s e D a n Yac ţ 
n a n t i p i c i o r u l p e p u n t e . 

— N u ? A t u n c i î m p r u m u t a ţ i - m i f 
b r i c i . I 

Şi se c o b o r i în c a b i n a s a . f 
— Ş t i ţ i , e n e b u n , ş o p t i D e e n e , a j u ţ i 

s ă u . î 
— «isc p r e a p o a t e , r ă s p u n s e a c e s t 4 

p r e g ă t i i t o t u l ; m a ş i n a e g a t a . ! 
— C u a t â t m a i b i n e , î i z i s e D e e n e . ! 

p u t e a p o r n i l a n o a p t e , t i m p u l e f r i 
T r i m i t e c â t m a i m u l t ă l u m e p e use 
s ă se r i d i c e u n „ c a i r n " l a v â r f u l proţ 
l o r i u l u i . T r ă s n e t u l D o m n u l u i , m ă dţ 
m ă c u l c . ; 

Şi p e c â n d se î n d e p ă r t a , b o l b o r o s ţ 
— E e n e b u n , v ă s p u n c ă e n e b u n . | 

c a t ă p a c o s t e ! s u s p i n ă e l cu lcându-se f 

I n c a b i n a s a , D a n Y a c k s ' a d e s b * 
î n p i e l e . A p o , f eb r i l î ş i r a s e b a r b a i 

A c u m se p r i v e ş t e î n o g l i n d ă , d e fi 
a p r o a p e , c â t m a i a p r o a p e p o s i b i l . I 
r i i l e î n d u r a t e se c i t e s c c l a r p e fatal 
d a r a r e u n a e r s o l i d şi h o t ă r î t a l uf 

N u - ş i r e c u n o a ş t e n i c i p r i v i r e a , nici: 
c h i u l . I 

D r e p t e că se v e d e a p e n t r u î n t â i a f 
f ă r ă m o n o c l u . D e a t â ţ i a a m a r d e ani; 

C e i s b â n d ă , c u g e t ă e l . A t e n ţ i u n e ! ; 
I se a d u s e s c r i s o r i l e . P a c h e t e ş i iatt 

c h e t e rle s c r i s o r i . N i c i u n a d e l a Hedţ 
C h i a r a ş a , n i c i u n a s i n g u r ă . [ 
A r v r e a s ă p o a t ă p l â n g e . e 
Şi p l â n g e î n d e l u n g , se p l â n g e pe 
D a r f ă r ă o l a c r i m ă . 
C u o c h i i d e s c h i ş i . 
C u o c h i i d e s c h i ş i p e o î n t r e a g ă 

c a r e s e s u r p ă . 
„ N ' a r e a f a c e , îş i z i c e , n ' a r e a f a c e ? • 

t u l m ă l a s ă n e p ă s ă t o r . 
Ş i r â d e . 
T r e c e z i u a 
Şi n o a p t e a . 

D i m i n e a ţ a s t r i g ă p e c o m a n d a n t . Iţ 
s o c o t e a l ă d e c â t v a t i m p c ă v a p o r u l se 
t i n ă şi c á m a ş i n a f a c e s ă v i b r e z e perl 
s u b ţ i r e î n d ă r ă t u l c a p u l u i s ă u . E l stl 
o c h i i d e s c h i ş i şi n u c u g e t ă n i m i c . 

— C e m a i v r e a H o r t a l e z , î n t r e b ă 
D e e n e , d e c u m a c e s t a i n t r ă î n c a b i n ă 

Ş i - i a r ă t ă v r e o z e c e s c r i s o r i c a r i 
fost r e e x p e d i a t e d e c ă t r e b i r o u l s ă u 
L o n d r a ş i p o a r t ă t o a t e f i r m a C o m p i 
G o n z i i l o H o r t a l e z i m p r i m a t ă . C e m a i т 

— D a r e u n u ş t i u , d o m n u l e . 
— D a n Y a c k ! u r l ă D a n Y a c k , scos 

s ă r i t e . 
S e l i n i ş t e ş t e s u b i t . 
—• C o m a n d a n t e , z i c e , m e r g e m spre 

p u l C h i l o é ? v r e a u s ă f a c e m c h e f mi 
- • B i n e d a r . 
— N u v r e a u s ă ş t i u n i c i u n d a r . e» 

s p u n c ă v o m c h e f u i . D I M I T E f 
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p i s c i n a C l u b u l u i T u r k e s t a n , şi v a l i z a m e a 
N o . 3 , a c e a c a r e c o n ţ i n e r â n d u l d e h a i n e 
d e f l a n e l ă g r i s p e r l e . S p u n e - i s ă v i e Ia 
b a e c u o t r ă s u r ă b u n ă c u c a u c i u c u r i p e n 
t r u a m ă c o n d u c e d e ' a c o l o d i r e c t l a g a 
r ă . M a i î n a i n t e s ă t r e a c ă l a M i c u l C l u b 
a l N o b i l i m e i , p e C h e i u l E n g l e z i l o r , şi 
s ă - n n c a u t e b a s t o n u l m e u c u m â n e r d e 
c h i h l i m b a r p e c a r e Г а п і u i t a t a c o l o a s t -
n o a p t e , ş i s ă n u p e a r d ă v r e m e a , f l e c a r u l , 
n u v r e a u a z i s ă s c a p t r e n u l . 

Ş i c u m P r o n i n c e r a d e j a î n p r a g , p u i n -
d u - ş i p e p e r u c a l u i a l b a s t r a o c ă c i u l ă 
m a r e c i r c a z i a n ă , î i s t r i g ă : 

— Ş t i i u n d e l o c u e s c ? l a n u m ă r u l 7 d i n 
S t r a d a M o i k a , l a e t a j u l î n t â i l a s t â n g a . 
Ş i a c u m , s ă n e v e d e m d e t r e b i l e n o a s t r e , 
d o m n i l o r , r e l u ă D a n Y a c k a d r e s â n d u - s e 
c e l o r t r e i t i n e r i , .şi s ă n e g r ă b i m c ă c i g r o 
z a v î m i a r d e s ă - m i î m p l i n e s c t i m p u l d e 
î n o t . S u n t e ţ i s ă t u i d e v i a t a p e c a r e o 
d u c e ţ i ? E u d e a s e m e n e a . I a t ă c e v ă p r o 
p u n . S u n t e m a z i î n 3 S e p t e m b r i e . L a 17 
N o e n i b r i e , s t i l v e c h i u , a ş a d a r p e s t e c e v a 
m a i m u l t d e d o u ă l u n i , a m . v a p o r d e 192 
t o n e , T h e O l d W i l l i a m ; c a r e v a fi g a t a 
d e p l e c a r e l a L i v e r p o o l , î n t r e 5 şi 7 o r e 
d i m i n e a ţ a ? V o i fi p e b o r d . V e n i ţ i c u 
n j i n e . T h e O l d W i l l i a m r a v i t a l i a z ă f lo 
t e l e n o a s t r e d e b a l e n i e r i p r i n m ă r i l e d i u 
S u d . „ A c o l o , l a S u d , u n d e n u se d u c n i c i 
o d a t ă v a p o a r e l e , u n d e v a î n t r e c ă l c â i u l 
N o n e i Z é l a n d e şi P o l u l S u d " , — c u m s c r i a 
m a i e r i , n u m a i ş t i u ce m ă g a r î n l i m e s . 
E i , b i n e e u v ă d u c a c o l o . V ă c o n v i n e ? V ă 
o f e r o c ă l ă t o r i e î m p r e j u r u l h u n e i , ş i o 
s t a b i l i r e d e , s ă z i c e m u n a n , î n t r ' o i n s u l ă 
c a r e n u v a f i d e c â t a n o a s t r ă p a t r u ? 
T o a t e c h e l t u e l i l e şi p r e g ă t i r i l e d e p l e c a r e 
s u n t p e s e a m a m e a . N i c i o c o n d i ţ i u n e d e 
c â t a n g a j a m e n t u l p e c a r e - 1 v o m l u a f ie 
c a r e d i n t r e n o i s ă l e s e p e f i e c a r e să t r ă 
i a s c ă c u m î i v a p l ă c e a î n l i m i t e l e i n s u l e i 
n o a s t r e . V ă c o n v i n e ? S ă n u r ă s p u n d e ţ i 
i m e d i a t , a v e ţ i t o t t i m p u l s ă v ă h o t ă r â ţ i 
D a r ; p r e l e g e a m e a , m ă b i z u i a b s o l u t a-
s u p r a d v „ p e n t r u 17 N o e m b r i e . N u v ă 
o c u p a ţ i d e B a g a j e , t o t u l v a fi p r e g ă t i t pe 
b o r d u l lu i O l d W i l l i a m p e n t r u c a s ă f i ţ i 
p r i m i ţ i ş i s ă p u t e ţ i f a c e t r a v e r s a r e c o n 
f o r t a b i l a , i a r e u m ă »:oi a f l a , î n t r e > şi 
Г, l a s c a r ă p e n t r u a v ă u r a b i n e a ţ i v e n i t . 
F i e c a r e d i n t r e d v „ s ă n u - ş i a d u c ă J e c a ţ 
i n s t r u m e n t e l e m e s e r i e i s a l e . Î n c ă o v o r b ă 
î n a c e a s t a p r i v i n ţ ă , ş i p l e c ; N o r d E x p r c -
s s u l p l e a c ă l a d o u ă s p r e z e ş i n u a ş t e a p t ă . 
S u n t e ţ i a r t i ş t i ? ţ i n s ă v ă p r e v i n , c ă n u 
s u n t n i c i c o l e c ţ i o n a r , n i c i a m a t o r , n i c i 
m e c e n a . 

M u z i c a m ă p l i c t i s e ş t e . N u - m i p l a c e d e 
c â t t o r s u l f o r n ă i t a l f o n o g r a f e l o r ş i ţ i p e 
t e l e u r i a ş e a l e g r a m o f o a n e l o r . D e s p r e a s t a , 
v ă g a r a n t e z c ă v o i l u a c u m i n e o î n t r e a g ă 
î n c ă r c ă t u r a d e r u l o u r i ş i d i s c u r i , şi v r e o 
j u m ă t a t e d u z i n ă d e a p a r a t e p e r f e c ţ i o n a 
t e . Voi l u a şi p e c â i n e l e m e u B a r i , u n 
S a i n t B e r n a r d c u p ă r l u n g , şi , f i r e ş t e , ce i 
m a i . m a r e f l a c o n d i n ce l m a i n o u p a r f u m 
l ă m o d ă . Ş i a c u m ; l a r e v e d e r e , p r i e t e n i , 
p e c u r â n d ! 

Ş i D a n Y a c k eş i î n f u g ă d i n c a b a r e t u l 
C â i n e l u i P r i b e a g . 

P e s t r a d ă c â n t a . 
C â n t a şi î n p i s c i n ă . î n o t â n d l a p e r f e c -

t i e . 
Ş i c â n d , c â t e v a o r e m a i t â r z i u , N o r d 

E x p r e s s u l p ă r ă s e a S a i n t - P e t e s b u r g , D a n 
Y a c k , c â n t a î n w a g o n - l i t : 

...ei benedicius fructus oentris tui... 
...A-a-amen I 

T r e i f e ţ e l i p i t e d e g e a m u r i l e b u f e t u l u i 
p r i v e a u t r e n u l u r n i n d u - s e . 


