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- U N I V E R S U L L I T E R A R 

C t i t o r i i 
A L E X A N D R U O D O B E S C U 

d e I O N F O T I 

A l e x a n d r u O d o b c s c u a fos t u n m a r e c ă r ­
t u r a r , î n cel m a i l a r g s e n s a l c u v â n t u l u i . 
T o a t e p r o b l e m e l e p e c a r e l e - a a t a c a t î n a r ­
h e o l o g i e , i s t o r ' e . în m o n o g r a f i i l e s a l e , Mo­
li , Enachiß Văcărescu, Timoteiu Cipariu, 
Câte'-va ore la Snagoo, Origina poeziei 
populare, î n a f a r ă d e o v a s t ă e r u d i ţ i e î n 
a l c ă t u i r e a l o r a a v a t i n t u i ţ i a l a r g ă a a d e ­
v ă r u r i l o r s t o r i c e . 

I n E n ă c h ţ ă V ă c ă r e s c u d e s c r i e p e o a m e ­
nii a c e l e i e p o c i , în s e r v i l i t a t e a l o r d c s g u s -
t ă t o a r e , î n ţ e l e g â n d u - i , f ă r ă s ă - i d i s p r e -
ţ u a s c ă . 

A p o i O d o b e s c u , m a i m u l t ?a o r ' c a r e a l t 
c o n t e m p o r a n , v e d e i m p o r t a n ţ a m i ş c ă r i i n a ­
ţ i o n a l i s t e — s p r e im l a t i n i z a i f a n a t i c — a 
s c o a l e d e l a B l a j . A c e : b ă t r â n i l a t i n i ş t i , r i ­
d i c u l i z a ţ i d e o i e f t i n ă z e f l e m e a j u n i m i s t ă , 
e r a u n i ş t e m a r i p a t r i o ţ i , n i ş t e î n f o c a ţ i a -
p o s t o l i . T i i n o t o i u C i p a r i u . p e l â n g ă u n 
m a r e f i l o l o g şi e r u d ' t , î n t r u n e a m e n s a î n ­
s u ş i r e a u n u i o r a t o r d e o e x c e p ţ i o n a l ă p u ­
t e r e d e c o n v i n g e r e ; a ş a a fos t B ă r m i ţ i u , 
L a u r i a n şi c e i l a l ţ i , . E i e r a u î n l u p t ă c u 
t o a t ă d r o a a d e „ s a v a n t " u n g u r i , s l a v i , 
s l o v e n i , g e r m a n i , c a r i n e g a u d r e p t u r i l e i s ­
t o r i c e a l e p o p o r u l u i i ' o m j n l a el a c a s ă . 
P e n t r u a -ş i î n t e m e i a p e g r a n i t e d i f i c ' u l n a -
I o n a l a v e a u n e v o c d e C o l u m n a lu i T r a i a n , 
n e p ' e r i t o a r e a m ă r t u r i e a o r i g i n e ' n o a s t r e , 
si d e R o m a . P e n t r u a n e a p ă r a t r e b u i a a-
î i i n c a t t o t b a l a s t u l t u r c o - b u l g a r o - m a g h i a -
i 'O -grcco-s lavon clin l i m b a n o a s t r ă . D a c ă 
m u l t e c u v i n t e s l a v o n e a u r ă m a s i n l i m b ă , 
p r n n s t i n c t u l l i m b e i , p r i n o p e r a î n v ă ţ a t -
lor a r d e l e n i , p r i n n e c e s i t ă ţ i l e c u r e n t e şi u r ­
g e n t e a l e f o r m a ţ i u n i i u n e i l i m b i l i t e r a r e şi 
şt i n ţ i f i c e , j u d e c ă t o r e ş t i şi p o l t i c e , p e s t e 
90 l a s u t ă clin c u v i n t e l e s t r ă i n e a u fos t e T -
m i n a t e f ă r ă r e î n t o a r c e r e . M a r c p a r t e d i n 
i d e a l u l l a t ' n i ş t i l o r s 'a r e a l i z a t , cel p u ţ i n , î n 
i n t e n ţ e. C ă c : , d a c ă n u z i c e m p e n t r u b o a l ă , 
morb, îi s p u n e m şi m a l a d i e , d r a g o s t e i s a u 
i u b i r e i s l a v o n e , î n s p u n e m şi a m o r , t r u p u -
lu s l a v o n , c o r p , e t c . ; ce l m a i a d â n c î n r ă ­
d ă c i n a t e c u v i n t e a u c â t e u n e c h i v a l e n t l a ­
t i n e s c , c a r e , d e c e l e m a i m u l t e o r i le î n -
l o c u e ş t e . 

L i m b a r o m â n ă n u p u t e a fi n u m a i p o ­
p u l a r ă şi a r h a i c ă , c u p u ţ i n e e l e m e n t e n o i 
c u m a v r i i t - o şi O d o b e s c u . M a i a l e s g a z e ­
t e l e şi p u b l i c a ţ i i l e p e r i o d i c e a u î n l ă t u r a t 
în m o d d e s ă v â r ş i t d ' n v o r b i r e a c u r e n t ă , 
t e n d i n ţ a p o p o r a n i s t o - a r h a i c ă . P r i n s u t e d e 
mii şi m i l i o a n e d e e x e m p l a r e , / ' I n i e , g a z e ­
te le a u c r e a t o l ' m b ă v o r b i t ă i n d i s p e n s a ­
b i l ă n e c e s i t ă ţ i l o r v ' e ţ i i , f ă r ă a ţ i n e s e a m ă 
He c r i t i c i , f i l o log i şi s c r i i t o r i . N ' a fos t , 
p o a t e , p e r f e c t ă , d a r e a e a z ; l i m b a v o r b i t ă 
şi l i m b a g e n e r a l ă a i n t e l e c t u a l i l o r ş ; a 
o r ă ş e n i l o r ; în m a r e p a r t e , d e v i n e şi l i m b a 
ţ ă r a n i l o r c u t i m p u l . 

D e a l t f e l şi n o ţ i u n i l e v i e ţ i i a u e v o l u a t ; 
în l o c d e c a l d a r â m , a v e m p a v a j ; 
s c r i i o s c r i s o a r e a m o r o a s ă , c o n v o r b i r e a-
m o r o a s ă , d r a m ă a m o r o a s ă ( d r a g o s t e şi i u ­
b i r e n ' a u a d i e c l i v p a s a b i l ) . P e u r m ă p i -
s a n ' i l e , z a p i s e l e . s p ă t a r i, i n e d e l n i c e v i i , h a t -
m a m i , v o e v o / ' i , a u d i s p ă r u t d i n l i m b ă . 
P a s i n i d i n „ M h n e a ce l R ă u " s a u clin 
. D o a m n a C h i a j n a " n u se p o t c i t i d e t â ­

rî" ra g e n e r a ţ i e f ă r ă d i c ţ i o n a r . 
D e ar t r ă i l a t i n i ş t i i a r fi f e r i c i ţ i , c e t i n d 

f r a z e u n d e n u e x i s t ă n i c i u n c u v â n t s t r ă i n : 
. . M o a r t e a p r e m a t u r ă a i l u s t r u l u i b ă r b a t d e 
s t a t " , s a u „ C r i m a d i n a m o r a u n u i c o n ­
d u c t o r d c t r e n " , s a u „ F a z e l e c o n s t i t u ţ i o ­
n a l e a l e n o u l u i r e g i m po l t i c se d e s f ă ş o a r ă 
în c o n t i n u ă " . E x e m p l e l e ar fi d e l u a t d e l a 
f i e c a r e p u b l i c a t e z i l n i c ă . 

O d a t ă , l i m b a n o a s t r ă , î n c o n t r a c t c u l a ­
t i n a s a u s u r o r i l e n e o l a t i n e , m a i a l e s c e a 
f r a n c e z ă , a l u a t r e p e d e t o a t e c l e m e n t e l e 
ce- i l i p s e a u d i n t e z a u r u l i m e n s a l r u d e l o r 
s a l e . 

D a c ă , l a u n m o m e n t d a t . a fos t n c v o e 
p e n t r u n o r m a l ă e v o l u ţ i e a l i m b e ' d c o 
c o n t r ă o f e n s i v ă î m p o t r i v a a c e l o r a c a r i v r o ­
i a u să r e î n t o a r c ă u n n o u j a r g o n l a t i n o - r o ­
m a n , c u l i m b a v o r b i t ă , p ă s t r a r e a m a i d e p a r ­
te , c o n s i d e r a t e c a p a t r i m o n i u n a ţ i o n a l a u -
lîor c u v i n t e ce t ă g ă d u e s c ( n e g ) , f ă g ă d u e s c 
( p r o m i t ) , d e s n ă d â j d u e s c ( d i s p e r ) , s a u ( n ă ­
d e j d e ( s p e r a n ţ ă l , t ă g a d ă ( n e g a r e ) , e t c . e r a 
to t a t â t d c i n u t i l ă . 

In a c e a s t ă p r i v ' n ţ ă , O d o b e s c u f i n d u n 
m o d e r a t , n u s 'a p r o n u n ţ a t d e c â t p e n t r u 
c a l e a d e m i j l o c . 

O d o b e s c u , a î n d r ă s n i t , p e c â n d i l a ş d e u 
i n c ă m e d i t a m a r e a sa l u c r a r e a s u p r a i s t o 
r i e ; şi l i m b e i r o m â n e ş t i , s ă e r a t e p ă r e r e a 
că t o t d e a u n a , î n a i n t e d e n ă v ă l ' r c a T u r c i ­
lor , R o m â n i i , s ' a u î n t i n s p e a m b e l e m a l u r i 
a l e D u n ă r e . D o c u m e n t e l e , î n a c e a s t ă p r i ­
v i n ţ ă s u n t u n i c e şi l a fel . D e a c : . O d o b e s ­
cu e m i t e p ă r e a r e a c ă n u m a i d u p ă m v a z i u -
n c a T u r e l o r î n P e n i n s u l a B a l c a n i c ă s 'a 
f ă c u i m a r e a r u p t u r ă şi d e f i n ti vă , î n t r e 
e l e m e n t u l b a l c a n i c şi c a r p a t i c . 

I n i u i ţ i a l u i i s t o r i c ă a p r i n s b i n e şi a i c i 
d o c u m e n t u l r e a l şi f a p t e l e i s t o r i c e , c h i a r 
c â n d n u s u n t s e m n a l a t e d c c r o n i c a r ' . î n ­
t r ' o c a t a s t r o f ă , f e c a r e î ş i l u a c a p u l p e 
u n d e a p u c a , f ă r ă să se g â n d e a s c ă l a î n s e m ­
n ă r i şi m e m o r i i , c e se f a c î n l ' n i ş t e şi t i m p 
d e p a c e , c â n d a fost v o r b a d e n ă v ă l i r e a 
T u r c i l o r . 

D a r t o a t e a s t e a s u n t p ă r e r i î n t r e a c ă t 
a l e l u i O d o b e s c u . O p e r a l u i d e c ă p e t e n e 
l i t e r a r ă r ă m â n e P s e u d o k y n e g e t i k o s ( t r a t a t 
f a l ş d e v â n ă t o a r e ) . 

I n e g a l ă c a s i m e t r e şi c o n c e p ţ i e , c o n ţ i n e 
f r u m u s e ţ i l i t e r a r e d e p r i m u l r a n g ; c o m ­
b i n ă l a o l a l t ă v a s t a s a e r u d i ţ i e , b o g a t a sa 
i m a g i n a ţ i e şi g u s t u l s ă u e l e g a n t d e a c o n ­
c e p e şi a r e d a l u c r u r i l e . 

O d o b e s c u , î n g e n e r a l i t a t e a o p e r e i s a l e , 
n e a p a r e c a u n c o l e c ţ i o n a r cu m a r i î n s u ­
ş i r i , c a r e s t r â n g e t o t ce- i b u n . a n t e , m o ­
d e r n , a c t u a l d e v a l o a r e : o i c o n i ţ ă , b i z a n ­
t i n ă , î n g e n u l P a n s e l l i n o s , a l ă t u r i d e u n 
i a t a g a n s a u p u m n a l t u r c e s c c u p r ă s i l e d c 
s idef . î n c r u s t a t e c u p : c t r e s c u m p e , p c 
l â n g ă o m i n u n a t ă c o p i e a R e n a ş t e r e i a p u ­
s e n e , a l ă t u r i d e o f r u m o a s ă i m a g i n e p o p u ­
l a r ă , n e e v o c ă o s p l e n d ' d â r e m i n i s c e n ţ ă 
c l a s i c ă . E s t e u n v r ă j i t o r , p e c a r e z ă d a r n ' c 
c a u ţ i să-1 p r i n z i c u ş o a l d a : î ţ i s c a p ă p r ' n -
t r e d e g e t e : a i v r e a să-1 n u m e ş t i u n a m a t o r 
d e m a r e t a l e n t , u n i m i t a t o r d c l u c r u r i 
m a r i şi d e o d a t ă te' p l e s n e ş t e c u u n p a s a g i u 
o r g i n a l d e o m ă r e a ţ ă f r u m u s e ţ e . S t a i g a t a 
să-1 c l a s e z i c a p e u n c l a s i c şi n u g ă s e ş t i o 
b u c a t ă d e f i n i t i v ă , d a c ă f r a g m e n t e l e n u p o t 
c o n s t i t u i u n î n t r e g , o r c â t d e f r u m o s a r f i ! 

C o m p a r a t i v c u ce i p a t r u z e c i d e a n i a -

p r o a p e d e a c t i v i t a t e l i t e r a r ă , a prci 
p u ţ i n . A s e r s l a i n t e r v a l e l u n g i şi la 
t â m p l a r e . V i a ţ a p e n t r u d â n s u l a fost,' 
p l ă c e r e e s t e t i c ă , o v o l u p t a t e s u p e r i o a r a 
la 61 d e a n ' să i u b e ş t i c a u n t â n ă r di 
a n i şi s ă t e s i i u c i z i p e n t r u o b i e c t u l a' 
r u l u i t ă u , a r a t ă p â n ă l a ce c u l m i n a ţ i i 
b e a V a ţ a şi a d o r a A l e x a n d r u O d o b e s c ' 

P r i n e l e g a n ţ a s t i l u l i r , p r i n n o b l e ţ e a ( 
c e p ţ ' e i , p r i n m a r e l e s ă u p a t r i o t i z m , J 
s t r ă l u c i t o a r e a s a i n t c l e g e n ţ ă , r ă m â n e jr 
t r e i ce m a i b u n i p r o z a t o r i a i n o ş t r i , j! 

A c o n t r i b u i t m a i m u l t , c a t o ţ contint; 
r ă n i i s ă i , la a c e l „ d i a L e t l i t e r a r " unic, 1 

c a r e î l c e r e a în s e r i c r l e s a l e ş ' î n ser 
i i l e s a l e şi î n e p i s t o l e l e s a l e c ă t r e Bărf 
A c e s t e c i n i n t e n o b i l e a i e m a r e l u i C ip j J 

p e c a r e O d o b e s c u le c ( c a z ă c u p r é d i t s 
ne a r a t ă u n c r e d o a l s ă u : 

, D e a c e r u l c a . p r e c u m t o p s u n t e m 
u n s â n g e , to ţ i n e - a i n î n d u l c i t d e l a sa 
m a m e i n o a s t r e cu a c e l e a ş i c u v ' n t e , or i" 
ne d e s p a r t m u n ţ i i şi vă i l e , şi o r c â t ner 
p a r t s t a r le s o c i a l e şi c o n f e s i u n e l e r 
g i o a s e , t o t n u m a i u n a să f m , o n a ţ : u n ? 
l i m b ă , o l i t e r a t u r ă , şi d a c ă p e a l t ci. 
r o m â n e s c c t ă i a t în b u c ă ţ i şi p u r c e d e ' 
că i d i f e r te. u n e o r i c u i o t u l c o n t r a r i. Ь 
cel p u ţ i n în l i t e r a t u r ă , î n p a ş i i c ă t r e fi 
I u r a , n u m a i u n corp şi u n s u f l e t s ă P 
A t u n c i o r ce d i s p ă r j i i p o l i t i c e , sociale ; : 
r e l i g i o a s e n e v o r t ă : a d e l a o l a l t ă , d a r i] 
r i t u l n a ţ i u n i i şi g e n u l r o m â n v a tinde™ 
p e l e s a l e p e s t e to ţ i f i i Iu ' T r a - ' a n ş'-i. 
ţ i n e l e g a ţ i î n t r e l e g ă t u r i l e p ă c i i , frăţie ' 1 

u n i t ă ţ i i n a ţ i o n a l e : A ş a să f ie î n ? 
A m i n " . 

„ P ă r t a ş — s p u n e î n s u ş i O d o b e s c u în? 
j e d i n ţ ă a A c a d e m i e i — p r i n t r e ce i ma ' 
t ie i i , d ' n a c e a g e n e r a ţ i u n e d e l à 1S48, t 
işi h r ă n e a i n i n a c u ce le m a i v ' i şi r 
m u l t e a s p i r a ţ i u n i — ; a r d e a l t m i n t r e l e a í 
: l i n a t m a i m u l t d i n f i e c ă t r e ocupaţ i 
h l c r a r c şi i s t o r c e , — a m t r ă i t a i c i în j c 

d e p e Ia 1854 î n c o a c e , t i n p d o u ă z e c i ? 
c i n c i dc a n i , c ă u t â n d c â n d la d e a l c â n e 
v a l e , u n c o l ţ i ş o r u n d e s ă c u i b ă r e s c sau-
p a l a t s a u o c o l i b ă , p e l o c u l c a m v i r a i t 
l i t e r a t u r i i r o m â n e ş t " . 

„ N ă s c u t d i n t r ' o f a n r l i e b o g a t ă , fiu r 
m a r e s p ă t a r , e l n ' a u i t a t — s c r i e C r . ItP 
l e s c u — în n e c r o l o g u l s ă u d e s p r e Odof ' 
cu — că d i n i l a t i n c l e ţ ă r i i a u fost nobiF 
b o c r i a c e : a n u m a i c a r i a u ş t i u t s ă se ini 
î n t r u b i n e l e şi g l o r i a p a t r i e i " . 

„ C i n e s t r ă b a t e v ă l e si e â i u p i l e , £ 
r ă s c o l e ş t e a r h i v e l e ş ; b i b l i o t e c i l e cercetr, ' 
p e s t e t o t l o c u l , u m b r e l e şi a m i n t i r i l e sfl 
m o ş i l o r n o s t r ' . r e i n v i â n d u m b r a b ă r b a t 
c e l o r m a r i , l u m i n â n d t r e c u t u l a r t i s t i c 1 1 

i s t o r i c a l n a ţ i e i n o a s t r e d e c â t Odobes i 
„ C o n e e p l i a l u : a s u p r a l i m b e i , c a r e * 1 

t r i u m f a t , e r a : „ S ă n u v o m a c r o i liaP 
n o a s t r ă pe, t i p a r e r e î n o i t e ; s c a l p e l u l 1 

voeş t i a p u r i f i c a l i m b a n u t r e b u e să |V 
I r u n d â m a i a d â n c d e c â t e s t e adevătif" 
r a n ă " . . d 

D . N . lorga î l d e f i n e ş t e a s t f e l p e 0ЛІ 

b e s c u : J1 

„ P r ' n s o c i e t a t e a n o a s t r ă l e g a t ă d c îl', 
m â n t . cu m u l t e f i r e . cl a t r e c u t d o a r ( p 
să d e s p r e ţ u i a s c ă d e l o c l u c r i i r ' l e d e ï 
c ă c i el e r a c a a n t i c i i s ă i s t r ă m o ş i , u n i | g 
l is t a l m a t e r i e i , u n e n t u s i a s t a l v i e ţ i i pi ' 
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TI tot ce a r e e a m a i f r u m o s p â n ă c â n d a 
'ărâmat el î n s u ş i p a h a r u l g o l i t a l v i e ţ i i , 
Iră nici o p ă r e r e d e r â u . 
„Era p r e a c o c h e t c a să f ie u n s c r i i t o r c u 
ăruinţă. Ţ n e a p r e a m u l t l a m o d ă — c a r e 
ă în m â n a o r i c u i — l a d i s c i p l i n ă — < a r e 
din d a r u r i l e ce se c a p ă t ă — c a s ă fie u n 

ivăţat s i s t e m a t i c . E r a p r e a i r o n i c p e n t r u 
crede în el s a u a l ţ i. 

„Iubirea l u i d e f r u m o s se m u l ţ u m e a p r i n 
ine însuşi , p r i n f u l g e r u l a d m i r a t o r a l 
reafiei şi a v e a n c v o e ele s c r i s " . 
Sunt d o u ă c o n s i d e r a t i u i v m a r i ce se p o t 
îsprinde d i n o p e r a l u i O d o b e s c u : o 
nensu i m p o r t a n ţ ă c u l t u r a l ă şi o d e c i z i v a 
irect :vă l i t e r a r a , p c do o p a r t e şi o o p e r ă , 

adevăr l i t e r a r a , d a r s c h i ţ a t ă , a r u n c a t ă 
in fugă, f ă r ă s i s t e m ă şi m a i a l e s , f ă r ă 
rmare p e n t r u a c r e i a c u r e n t e d e l i t e 
atură. 
N'a a s i s t a t , n u s 'a c o n c e n t r a t , p e n t r u c ă 
făcut d e t o a t e şi p e n t r u c ă i u b e a v i a t a 

itr'o m ă s u r ă în c a r e p l ă c e r i l e a c e s t e a l u ­
au p r i m ă î n a i n t e a v o l u p t ă ţ i l o r s u f l e t e ş t i , 
ira un e p i c u r i a n ; i a r a r t a i u t r e b u i a s ă 
ie operă d e o m f o a r t e i n t c l e g e n t , e x t r e m 
e p e r s p ' e a c e — cu a v â n t u r i d e p o e z i e p e 
locurea — d a r a m a t o r ' în s e n s u l ce l m a i 
umos şi m a i n o b 1 a l a c e s t u i c u v â n t . 
Ca să nu n o j u c ă m c u c u v i n t e l e t r e b u e 

ă ne o p r i m u n m o m e n t c â n d e \ o r b a d e 
n p roza to r a ş a d e p u t e r n i c , c a O d o b e s c u . 
Artist a fos t E m i n e s c u , a fos t şi C o ş b u c , 

mi ales cel d - i n t â i u . D e l à p r m a c l i p ă a 
onştiinţei s a i e a r t i s t i c e p â n ă m o a r e j o a c ă 

faţa o c h i l o r , i i s t ă p â n e ş t e v i z i u n e a u n u i 
is de a r t ă , îl c u t r e m u r ă f r i g u r i l e c r e a ţ i e i . 
Ca E m i n e s c u î n p o e z i e , a fos t B a l c e s c u 

a proză : d c a c e i a t o ţ i d a s c ă l i d e r o m â n ă 
ctuali şi v i i t o r i n u - i m r r u p i n e m u r i t o a -
ea sa p e r l ă „ C â n t a r e a R o m â n i e i " şi e a s 'o 
ea u n u i a n t i l i t c r a t c a R u s s o . B ă l c c s c u 
ie un a r t i s t a d e v ă r a t . A ş a a fost L a i n u r ­
ne, H u g o , M u s s e t , B a u d e l a i r e s a u c h i a r 
erla ; nc. D e m o n u l t r ă i a î n c i , îi i n s p i r a , le 
ădea a r i p i , îi d u c e a p e m a r g i n i l e p r ă p ă s 
ici dc d i s p e r a r e s a u îi a d u c e a p e p r a g u l 
aradisului d e b u c u r i e . 

Dacă u n s c r i i t o r , l a d o ă z c c i şi c i n c i d c 
mi, i m ' t â n d p e N e g r u / z i s c r i e d o u ă e x c e -
ente n u v e l e i s t o r i c e ( c a m m e l o d r a m i c e . 
Iar foar te i n t e r e s a n t e p r i n d e s g r o p a r e a a r -
leizmelor ce le î n ş i r ă şi a l i m b e i , p e a l o -
:orca, în a d e v ă r p o e t i c ă ) a p o i l a i n t e r v a l e 
ie ani m a i d ă c â t e u n s t u d i u , f o a r t e b u n 
Aiar, c â t e o f a n t e z i e u ş o a r ă , p l i n ă d c 
'rudiţie c a m e x a g e r a t ă , — î n t i m p d c p a 
ru::eei d e a n i — s ă s c r i e P s e u d o k y n e g e -
ikos ca s ă ia p r o p o r ţ i i l e u n u i g h i v e c i u , 
imestec d e d i c ţ i o n a r e n c i c l o p e d i c şi d c 
antezie d e b o r d a n t ă , n u d a i o o p e r ă i n -
leagă in a c e s t i n t e r v a l : a t u n c i n u c u d e -
)lină d r e p t a t e se p o a t e z i c e d c o p e r a u n u i 
icriitor, c h i a r c â n d se c h i a m ă A. O d o b e s -
ru că es te a c e i a a u n u i o ţ i o s . 

Alexandru O d o b e s c u e r a f o a r t e i n t e l e -
:ent, avea o p r o f u n d ă i n t u ' ţ i e i s t o r c ă , e r a 
oarte cu l t — c i t i s e e n o r m — m a i a l e s î n 
lirecţia c l a s i c i t ă ţ i i g r e c o - r o m a n e şi m o -
lerne. si e r a a d e v ă r a t p o e t i n c l i p e l e d e 
inspiraţie. 

Căci a c e s t e b u c ă ţ i s u n t d i n t o t c e s 'a 
œr's — f r a g m e n t a r , d e s i g u r , — l a n o i m a i 
iregnant, m a i f r u m o s : 

„E t r i s tă şi u r â t a i a r n a l a ţ a r ă , c â n d e r i -
rä|ul v i foros u r l ă p e s t e c â m p i i , c â n d n o r i i 
iau ceafa î n t u n e c ă c e r u l , c â n d p l o a i a r e c e 
desfundă p ă m â n t u l , c â n d ţ a r i n a - i g o a l ă ş ' 
liipăstuită, d u m b r a v a u s c a t ă şi p l u g u l 
rândav. A p o i în l u n g ' l e n o p ţ i d c i a r n ă , ce 
ntunechnc p l i n ă d e g r o a z ă , ce d e ş o a p t e 
'inroase ! 

„Vântul v â j i e şi g e m e c a n ş t o f a l n i c e 
Çlasuri ce p l â n g d i n d e p ă r t a r e : p l o a i a 
izbeşte c u o î n t ă r â t a t ă s t â r n i r e d e p e r e ţ i i 

şi f e r e s t r e l e u ş c i ; o b l o n u l sc c l a t i n ă şi s c â r ­
ţ â i e p e ţ â ţ â n e î e - i r u g i n i t e ; f o c u l b u b u c şi 
t r o s n e ş t e î n c ă m ' n şi unco ' r i o p a s ă r e d c 
n o a p t e , g o n i t ă d n a d ă p o s t u l c i d e o s u i la ­
i e m a i v i s c o l o a s ă a c r i v ă ţ u l u i , î ş i i a z b o ­
r u l s c o ţ â n d u n ţ i p ă t s f â ş i e t o r şi t â n g u i o s . 

„ I n t r ' a c e l c v ă p e l ă r i a l e f i r e ; , m i n ţ e a d c 
s i n e ş i se p o r n e ş t e p c c u g e t ă r i m â l i n i c o a s e : 
m â h n i r e a îş i p l u z m u e ş t e v e d e n ' i c o b i t o a r e 
şi t o t ce e m a i t r s t î n v i a ţ ă , t o a t e r e s t r i ş -
t e l e t r e c u t u l u i , t o a t e t e m e r i l e v i i t o r u l u i , se 
i c s f r â n g c a u m b r e s â n g e r â n d ă , î n o g l i n a d 
î n t u n e c a t ă a i n i i n e i " ( D o a m n a C h i a j n a ) . 

P e c â t d e a d â n c ă e r a c u n o a ş t e r e a l u i î n 
a l e 1 m b e i , p e a t â t e r u d i ţ i a l u i l i m p e d e şi 
c o n s t r u c t i v ă , p e a t â t i i i t u ' j i a s a a s u p r a a n ­
t i c h i t ă ţ i i r o m â n e ş t i f ă r ă g r e ş . 

A r e p a g i n i t r a g i c e , d c o « n o ţ i u n e p r o ­
f u n d ă , f c î n „ M i h n e a c c ! R ă u " s a u . D o a m ­
n a C h i a j n a " , f ie î n s p l e n d i d u l t a b l o u e v o c a ­
t iv î n „ M o ţ i i " , f ' c î n s u m b r a p r i v e l i ş t e a 
e x e c u ţ i e i b ă t r â n u l u i b o c r C o n s t a n t i n C a n -
t a c u z i i o l a S n a g o v , f ie o r i d e c â t e o r i , f a n ­
t e z i a s a c o n s t r u c t i v ă s a u e x p r e s i a s a l i m ­
p e d e p r i n d e s ă n e d e a o s i t u a ţ i e s a u u n t a ­
b l o u : p r i v e l i ş t e a v a c u l u i a l X V H l - l e a î n 
E n ă c h ' ţ ă V ă c ă r c s c u : R e n a ş t e r e a î n A r d e a l 
in T i m o t c i ( i p a r i n , e t c . . . 

I n f o r ă t o a r c l e s c e n e a l e r ă s c o a l e i M o ţ i ­
lor, a l e z d r o b i roi p r i n r o a t a a l u i T i o r i a şi 
C l o ş c a s u n t r e a l e , r e d a t e p a r ' c ă d e u n m a r ­
tor o c u l a r î n s u m b r a l o r r e a l i t a t e . 

E r a , î n c i i p le l u i , u n m a r e s c r i i t o r a c e s t 
O d o b e s c u , n u m a r e c ă r t u r a r , u n m a r e i s ­
to r i c . . . 

C a s c r i i t o r a c ă u t a t să c r e e z e o l i m b ă l i ­
t e r a r ă u n i c ă , v o r b e ş t e c h i a r d e n e c e s - ' t a t e a 
. . f o r m ă r i i d e f i n t i v e a u n u i c b a l c c t c u l t şi 
l i t e r a r î n c a r e sâ se c o n t o p e a s c ă s a u să c o n ­
t r o l e z e t o a t e i d i o m c l e l o c a l e şi t o a t e s i s t e ­
m e l e f i l o l o g i c e i n d i v i d u a l e a l e R o m â n l o r " 
A r e s t r ă f u l g e r ă r i g e n i a l e . „ C e a p ă r ă t o r i 
p u t e r n i c i şi m a e ş t r i a r fi g a s t î n t r ' â n ş i i 
r i r e p t u r i e ţ â r i i , u i t a t e şi a d o r m i t e p c a t u n c i 
î n p u l b e r e a u m i l r i i " . 

D e s i g u r şi a c i a a v u t î n a i n t a ş i p e N. B ă l -
c e s c u — p e c a r e l ' a d d m i r a t î n t r ' n t A t a — 
p e V . A l e x a n d r i , p c î n s u ş i C . N e g r u z z i , G r . 
A l e x a n d i ' c s c u şi p l e e a d a R e n a ş t e r i i î n ce 
p r i c e ş t e d r u m u l d e l u a t c o n t r a i t a l i e n i z a n ţ i -
lo r . p u r i ş t i o r s a u l a t i n i ş t i l o r . D a r l u p i a lu i 
p e n t r u a i m p u n e d i r e c t a n o u ă a fost a j u ­
t a t ă a p ó i d e g r u p u l J u n i m i i , în f r u n t e cu 
T i t u M a i o r e s c u . 

I O N F O I I 
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fost p r i m u l p r o z a t o r r o m â n , d i s t i n s p r i n 
a r m o n i a , d u l c e a ţ a şi f a r m e c u l p o e t i c al s t i ­
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sa. I n a c e a s t ă c a l i t a t e f ă c u e x c u r s i i l a d i ­
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p a t e , î n 1S61, a fo s t n u m i t d i r e c t o r a l M i ­
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s a c a v c n i l u r i l e m â n ă s t i r e l o r , l u a t e d e s t a t 
c ă l u g ă r l o r g r e c i , s ă f ie î n t r e b u i n ţ a t e n u ­
m a i p e n t r u s c o p u r c u l t u r a l e . C a r t e a s a se 
i n t i t u l a Etude sur les droits et les obliga­
tions des monastères roumains dédiés aux 
Saints-Lieux", s u b p s e u d o n i m u l d e A g a t o i i 
O d m e n e d e c . 

L a 1867 a fo s t n u m i t c o m i s a r g e n e r a l a l 
R o m â n e i l a E x p o z i ţ i a d i n P a r i s . O b ţ i n u 
( lela g u v e r n u l f r a n c e z c a R o m â n i a s ă f ie 
r e p r e z e n t a t ă c a s t a t i n d e p e n d e n t şi s c r i s e s e 
c u P . S. A u r e l i a n : „Notice sur la Rouma­
nie" în care , v o r b e ş t e p e l a r g d c s t a r e a e c o n o ­
m i c ă şi a g r i c o l ă a R o m â n i e , i n s i s t a n d u - s e 
a s u p r a a n t i c h i t ă ţ i l o r — m a i a l e s a s u p r a 
m â n ă s t i r c i C u r ţ i i d c A r g e ş şi a t e z a u r u l u i , 
d c l a P i e t r o a s a . 

M a i t â r z i u î n c e p u s ă p u b l i c e „Le trésor 
de Pétroasa", c a s e c r e t a r d e l e g a ţ i e l a P a ­
ris f ă r ă a t e r m i n a î n s ă o p e r a . 

L a 1870 a fos t a l e s m e m b r u a l A s o c i a ­
ţ i e i A c a d e m i c e , m a i î n u r m ă A c a d e m i a R o ­
m a n ă . 

L u p t ă c o n t r a c u r e n t u l u i l a t i n i s t şi o b ­
ţ i n u c a l i m b a p o p o r a n ă s ă f ie d e b a z ă u n 
m a r e d i c ţ i o n a r r o m â n , î n c e p u t d e B . P . 
H a ş d e u M a g n u m E t y m o l o g i c u m R o ­
m á n i á é " . 

P u b l i c â n d n u m e r o a s e c ă r ţ i d e a r h e o l o g i c 
.şi d e a n t i c h t a ţ i , i n 1374 T i t u M a i o r e s c u , c a 
m i n ' s t r u l a l I n s t r i i c ţ : u n i i P u b l i c e , î n t e m e c 
p e n t r u O d o b e s c u c a t e d r a d c a r h e o l o g i e Ia 
U n i v e r s i t a t e a d i n B u c u r e ş t i . 

P u b l i c ă şi o Istorie a Arheologiei p â n ă l a 
j u m ă t a t e a s e c o l u l u i a l X V I I I - l e a , o p e r ă 
p i c u r a t ă d e A c a d e m i e c u m a r e l e p r e m i u 
N ă s t u r e l - H e r e s e u , l u a t a l d o i l e a d e O d o b e ­
scu , d u p ă A l e x a n d r i . 

I n t r e 1874—1878 p u b l i c ă c e l e d o u ă s t r ă ­
l u c i t e c o n f e r i n ţ e a l e s a l e : „Moţii şi 
Curcanii". 

I n 1874, u n a m i c a l s ă u , C . C e r n e s c u , c c -
r â n d u - i o p r e f a ţ ă l a u n m a n u a l d e v â n ă ­
t o a r e , p u b l i c ă Pseodokynegetikos ( F a l s t r a 
t r a t a t d e v â n ă t o a r e ) , u n d e , î n t r ' u n ş i r d e 
t a b l o u r i , a n e c d o t e , p o v e ş t i , f ă c u o i s t o r i c 
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S 'a s i n u c i s l a 10 N o e m b r i e 1895. 
I . F . 
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l> o e e 
S C R I S O A R E R Â N D U R I 

Nu'mi lipseşti... Şi nu de doru-ţi îmi cad braţele alene 
Mîngîind cu nerăbdare faldul rochiilor reci... 
Nu te-aştept... nu'ţi şt u nici calea, nici pe care stradă treci. 
Şi, gindindu-mă la tine, nu'mi simt lacrimi printre gene... 

Cană pândesc, târziu, prin noapte, vraja somnului şiret, 
Şi când visele din viaţă fac loc viselor de noapte, 
Nu'ţi spun numele, ca ruga strecurată printre şoapte, 
Nu'ţ. văd ochii sub perdeaua pleoapelor ce cad incet 

De-ai fi astăzi lângă mine, poate ţi-aşi întinde-o mână 
Liniştită; ca ori-cărui, şi n'aşi asculta ce'mi spui 
Tremurând... ci, fără grijă, ţi-aşi răspunde ca ori-cui, 
Şi pe vecinicul meu zâmbet poate m'aşi simţi stăpână.. 

Totuşi... totuşi... prin ce taină, leneş braţele mi-au stat, 
Ascunzându-şi printre falduri degete nerăbdătoare ? 
De ce-aşa târziu, prin noapte, vraja somnului să-mi sboare P 
Şi ce gând mă urmăreşte, când mi-e sufletul curat ? 

Vino !... Să'mi întinzi tu mâna... s'aud vorba cumpătată 
Cum o spui... şi'n ce tăcere mă aştepţi ca să-ţi vorbesc... 
Să mă uit adânc în ochi'ţi, să-ţi văd zâmbetul firesc... 
Şi să scap de gând... de farmec... să fiu eu... cea de-altă dată. 

GINA SANDRI 

Ţie aş vrea să-ţi trimit astăseară 
Gândul ce'n voi bură mii le cărări 
Torn parcă'n sânge dulci irizări. 
Totuşi mă simt ca o plantă а т а т а 

Ţie aş vrea să-ţi trimit gândul meu 
Dacă-1 primeşti vinovat şi rănit, 
EI ar putea să'nflorească'n sfârşit 
Dacă tu poţi să-i fii Dumnezeu. 

Oh, Dumnezeu de i-aii fi—şi apoi 
Ducă-1 în lume dorul himeric — 
Dar pân' la tine prin întuneric 
Gândul meu moare'n drum de noroi 

G. TALAZ 

B E Ţ I E 
Cu degete de raze, în fereastră 
Mi-a ciocănit din nalturi luna plină, 
Şi «lunecând pe pârtii de lumină 
Mi-a înflorit — ban alb — deodată'n glastră 

Sfioase mâini, s Jo mângâi, am întins 
Şi buzele 'nsetate, s'o sărut, 
Dar cu petale fragede m'a nins 
Şi'n pumnii strânşi ca'n cupe mi-a căzut. 

... Ci 'nfiorat — ca de vibrări o strună 
Atinsă de o mână visătoare — 
Din pumni, ca dintr'un jghiab, fără suflare 
Băut-am, dus pe gânduri, buna lună... 

PAVEL NEDELCU 

C Â N T E C 
Copilul meu s'a dus departe; 
Acolo unde-a taţi copii 
Nu mai au dor de jucării, 
Şi-iO lume 'urretagă ne desparte ! 
Acolo nu'l vor mai feri 
D e frig", de foame şi de boală; 
Acolo nu va suferi, 

Pic... picură ploaia 
E tristă odaia, 
Durerea pe suflet m'aţpasă. 
Din putrede streşini de casă 
Curg lacrimi... Pic, picură ploaia ! 

E tristă odaia 
Şi picură ploaia ; 
Cu toamna ce bate Ia poartă 
Se scutură frunza... e moartă... 

Şi n'o să fie dat la şcoală. 
El nu va plânge niciodată, 
Şi n'o să râdă nici aitât, 
Şi n'o să'i pese cum şi cât, 
Mă zbat în lumea mea uitată! 
El toate va privi de sus, 
Durere dor şi bucurii; 

ÎNCEPUT DE TOAMNA 

In vecinicia lui redus 
La nesfârşite zări pustii! 
Copilul meu s a dus departe, 
Acolo unde-atâţi copii 
Nu mai au dor de jucării, 
Şi-un rest de vi&iţă ne desparte ! 

ALICE SOARE 

Şi-atât de pust'ie-i odaia ! 

Pe suflet m'apasă 
Pustiul din casă... 
Spre-o lume uitată mă poartă, 
Cu toamna ce bate la poartă. 
Cu ploaia —• pustiul din casă. 

Văl vânăt, o plasă, 
Pe 'ntinsui'i se lasă. 

Bobite de rouă, reci. dese, 
Sub bolta de negură ţese 
Maramă din fir de mătasă. 

Pic... picură ploaia. ' 
Mormânt mi-e odaia ! i 
Reci neguri pe suflet m'apasă... 
Şi'n vâlnicul ei de mătasă, , 
Fecioară mâhnită e ploaia ! ! 

G. ŞT. CAZACl! 
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H A N U L B L E S T E M A T 
d e V I C T O R E F T I M I U 

In m u n ţ i i P i n d u l u i , î n c e p u s e să. f i a r b ă 
eva : se p r e g ă t e a r e v o l u ţ i a t u r c i l o r t i -
eri. 
In h a n u l d e l a S t e n a se a d ă p o s t e a u 

reo d o u ă z e c i d e a n t a r ţ i g r e c i . î n a c e e a ş i 
oapte c â n d S i m a z i - P a . ş a . o m o r â t o r u l d e 
reştini d e l a L h t o l i a se d u c e a î n t r ' a c o l o 
u o c e a t ă d e s o l d a ţ i . 
Iar în j u r u l h a n u l u i d ă d e a t â r c o a l e 

n f l ă c ă u c i u d a t , v e n i t s ă d e a foc a c e l e i 
asei b l e s t e m a t e , d i n f a ţ a l a c u l u i P r e s -
» . m ă r t u r i e s i a d ă p o s t a t â t o r f a p t e 
ari si t i c ă l o ş i i . 
Multe v ă z u s e î n v i a t a - i l u n g ă , h a n u l 

el a S t e n a ! 
Nici n u e r a u d e s f u n d a t e c ă r ă r i l e p ă -

urilor ş o s e a u a s p r e I a n i n a n i c i n u e r a 
roită şi p e l a h a n u l î n a l t , l i p i t d e t a l p a 

munte lu i s e a b ă t e a u v o i n i c i d i n t o a t e 
Snăuni le . 
Dar c i n e - s i m a i a m i n t e a î n t â i l e l u i 

ilf » 
U m b l a u p o v e ş t i l e d i n g u r ă î n g u r ă . 

nii le p r e f ă c e a u , v r ' u n b ă t r â n l e m a i ă l ­
uia cu c â t e o a m i n t i r e d i n t i n e r e ţ e a l u i 
n r l epă r t a t ă —• şi b a s m e l e c u t â l h a r i p o r -
eau să. c o l i n d e s a t e l e d e p e a p r o a n e . se 
esfirnu p e d r u m u r i d e p ă r t a t e şi s e r i -

ipau la c a n e l e l e P i i n d u l u i . 
D'n n e g u r a t r e c u t u l u i , v r ' u n p a l i c a r , 

m b ă t r â n i t p e m a l u r i l e l a c u l u i P r e s p a , 
desp r indea f a p t e şi o a m e n i , le î n c u n u -

cu m ă r e ţ i a v r e m r T o r a p u s e — şi î n -
tora pe ce i ce . I a s c u l t a u . 

Unul î ş i a m i n t e a d i n s t r ă m o ş i , p o v e s -
ea une i r o m l e cu p ă r u l l u n g . g a l b e n — 
dusă n e ţ ă r m u H e l e s p o n t u l a i . z ă v o r i t ă 

hanu l s i s ' u r n t i c — şi u i t a t ă a c o l o n a n ă 
ntr'o n o a p t e , c â n d a u r ă s u n a t b u b u i t u r i 

grozave c e a s u r i î n t r e g i şi a p e l e î n f a t a 
anulu i s ' a u r o ş i t p â n ă a p r o a p e d e c e l ă -
alt ma l . . . 

\ltm!a, b u n i c u l îi p o v e s t i s e d e u n b e y 
SnSr, f u g i t d i n S t a m b u l d e f r i c a v i z i r u -

şi a s c u n s a c o l o . î n t a i n i c a s i n g u r ă -
ate a h a n u l u i ; c u m î n t r ' u n a m u r g s ' a u 
orm't d i n v ă i g l a s u r i d e b u c i u m e s i c h e -
ări de r ă s c o a l ă : c u m cefe m a r i . a d u . 
ate d i n d e s i ş u r i l e c o d r i l o r , a u p o r n i t 

e n t r e e r e î n t r e a g a t a r ă . p â n ă s i - a u 
ierdut u r m e l e l a g r a n ; ţ a E p i r u l u ' şi 
um p e s t e z e c i d e a n i t â r z i u . b e ; u l s 'a 
niors s i n g u r , s ă - ş i î n g r o a p e a c o l o h ă t r î -
etele a m ă r î t e . 
S p u n e a u b ă t r â n i i d e n i ş t e c ă l u g ă r i 

Iţi. cu f e ţ e l e t o t d e a u n a n l e c a t e s p r e 
ümärtf. c a r i . s e a h ă ' e a u a c o l o î n f i e c a r e 
r imî ivară si a s c u n d e a u c e v a î n s u t a n ă 

r ă z b o i n i c i i a l b a n e z i î m p r ă ş t i a ţ i î n 
i iez i r ă s l e ţ e . c a r i î ş i l e g a u a c o l o r ă -

ile. d e s c h i s e r i n e ş U e î n ce l u n t ă : d e 
lefţii v e n i ţ i d i n s p r e F . l a d a . s ă p r a d e p e 

rPn d r u m u l T a n i n e i . d e c â n t e c e l e 
n tar t i lor r ă s c u l a ţ i î m n o f r i v a s t ă p â n i r i i , 

cân tece a c ă r o r n e t i m ă t r e s a r e si a z i . 
s t r u n e l e t a . m b u r e i v r ' n n u l m o ş n e a g 

ântăroţ 
Vremur i n o u ă a u v e n i t î n a p o i . 
Negus to r i i şi s o l d a ţ i i t a i e c ă r ă r i p e 
a rg inea p ă d u r i l o r , p e m a l u r i d e a p e . a -

unându- l e î n t r ' o p o t e c ă l a r g ă , ce a l e a r -
peste d e a l u r i ş i l â n g ă p r ă p ă s t i i , s p r e 

itolia. 
Cete de p i e t r a r i î n c e p s ă n e t e z e a s c ă 
rumur i le : î ş i a d u c n e a m u r i l e d e p r i n 
umelia şi ţ i n u t u r i l e V a r d a r u l u i , s e î m -

sc cu b u l g a r i i d i n P r e z v e n , s e a p u ­
dé p e s c ă r i e . 

Acum, c a s a d e p e m u n t e s e p r e f a c e î n 
De c â t e o r i p e s ă p t ă m â n ă . î n o d ă i l e 

d e s u s se a p r i n d l u m i n i , i a r j o s î n g r a j ­
d u l d e n u e l e . r ă s u n ă n e c h e z ă r i d e c a i ş i 
m u g e t e l e b o i l o r . 

S ă t e n i i d i n G h i m b o c i , c ă r b u n a r i i d i n 
| ; ă d u r ; l e î n v e c i n a t e t r e c m a i d e s p e l a 
h a n şi s e o p r e s c o n o a p t e . 

D e l a o v r e m e î n c e p s ă a d u c ă v e ş t i d i n 
B i t o l i a : c u m se f r ă m â n t ă s a t e l e d i n t o a ­
t e s c o r b u r i l e P i n d u l u i , c u m a r d . c u v â l ­
vă tă i i u r i a ş e , b i s e r i c i l e b u l g ă r e ş t i : c u m 
c o l i n d ă c e t e l e d e c e m i t a g i i p ă d u r i l e ş i 
se r ă z b o i e s c c u a n t a r ţ i i a d u n a ţ i d e p e 
r â p i l e O l i m p u l u i . 

D i n s n r e l ' s k i u b , v o i v o z i s â r b i se s t r e ­
c o a r ă t i p t i l p e m a l u r i l e V a r d a r u l u i , t r e c 
h o t a r e l e s a t e l o r b u l g ă r e ş t i — ş i c r e m e n e a 
c a r a b i n e l o r s c a p ă r ă . 

H a n u l c a r e î n c e p e s ă î m b ă t r â n e a s c ă , 
î ş i a d u c e a m i n t e d e v r e m u r i l e l u i d e o . 
d i n i o a r ă — ş i c h i a m ă î n a d ă p o s t u l s ă u . 
c e t e l e d e a n t a r ţ i , p r i p ă ş i t e î n j u r u l S t e -
n e i . 

I n p i v n i ţ a , l a r g ă , a d â n c ă , d e m u l t e o r i 
a u r ă s u n a t s f a t u r i l e r ă p i t a n T o r ; ş o a n t e 
t a i n i c e s e î n ă l ţ a u s p r e p o d e a u a u n e o r i 
l i n i ş t i t ă , a l t e o r i f r ă m â n t a t ă d e o p i n c i l e 
a m a n ţ i l o r j u c ă t o r i . 

I a r n a , c â n d s e r ă r e s c c ă l ă t o r i i ş i p r i ­
b e g i i d i n m u n ţ i p o r n e s c s p r e e f i să , î n 
h a n u l d e l a S t e n a s e a d u n ă a n t a r ţ i i . 

D a r a c e ş t i a , n u m a i s u n t o a m e n i i d e 
a l t ă d a t ă . 

De m u l t , î n z i l e l e d e î n f l o r i r e a l e h a ­
n u l u i , a n t a r ţ i i e r a u o a m e n i v i ţ e i i . î m ­
p i n ş i d e i u b ; r e a p ă m â n t u l u i l o r î n s t ă p î ; 
n i t d e a l ţ i i ; î ş i l ă s a u a c a s ă n e v e s t e l e ş i 
c o p i i i . î n c i n e e a u i a t a g a n u l . î ş i m u i a u f u s ­
t a n e l e î n p ă c u r ă şi se l u p t a u c u t u r c i i . 
A c u m a n t a r ţ u s u n t o a m e n i d e t o a t e n e a ­
m u r i l e r a r i s u n t m a i f e r i c i ţ i să d o a r m ă 
p e v r e o p o i a n ă d i n v â r f u l m u n ţ i l o r , d e 
c â t s ă m u n c e a s c ă l a c o a r n e l e p l u g u l u i 
s a u s ă p l e c e î n l u m e . d u n ă n o r o c : r e n -
t r u e i n u e ţ a r ă ş i n u e c r e d i n ţ ă . B a ­
n i i v e n i ţ i d i n E l a d a î ; î n d e a m n ă s a - s i 
o m o a r e f r a ţ i i c r e ş t i n i , s ă a r d ă s a t e l e 
b u l g ă r e a i , si s ă p u s t ; a s c ă c ă s u ţ e l e c i n e 
ş t i e c ă r o r b : e ţ i c i o b a n i r o m â n i , c o c o ţ a ţ i 
n e v r ' o c o a s t ă . 

. . . D a r n i c i o d a t ă , h a n u l s i n g u r a t e c d ' n 
d r u m u l B i t o l i e i n ' a u z i s e a t â t e a , c a î n z i -
l e l e u c e l e d i n u r m ă . 

Z i l e l e d e i a r n ă , c u c e r s e n i n , c u î n g h e ţ 
ş i r a z e m u l t e . 

O a m e n i i c a r i t r e c e a u n ' a o o l o a v e a u 
f r u n ţ i l e p o s o m o r i t e , o c h u î n g r i i o r a ţ i . 

V â n t u r i d e r ă s c o a l ă p o r n e a u d i n s p r e 
A l b a n i a V v e l i a a i u n s e s i î n ВИоГа . . A -
c o l o . o f i ţ e r i i t u r c i î n c e p u s e r ă să r i d i c e 
g l a s u l î m o o t r i v a l e g i l o r b ă t r â n e . A v â n ­
t u r i d e v ' . a t ă n o u ă p l u t e a u d e l a u n c a ­
p ă t l a c e l ă l a l t a l î m p ă r ă ţ i e i s u l t a n u l u i . 

T u r c i i a t o t p u t e r n i c i n u m a i p o r u n c e a u 
c a a l t ă d a t ă : f ă o - ă d u e l i d e v r e m u r i f e r i ­
c i t e z b u r a u p e b u z e şi î n s e m n a u i n i m i l e . 

D a r d i n t r ' o d a t ă p e t o a t e s u f l e t e l e c ă z u 
a p ă s a r e a . 

D i n f u n d u l A n a d o l u ' u i . u n n a s ă b ă ­
t r â n v e n i î n f r u n t e a t r e b i l o r M o n a s t i r u -
l u i 

F r a o f i a r ă c r u n t ă , r ă m ă ş i ţ ă d ' n î n d ă ­
r ă t n i c a o a s t e a b ă t r â n i l o r . î n c h i d e a o -
c h i i la p r i v e l i ş t e a v i i t o r u l u i , î ş ; a s t u p a 
u r e c h i l e l a p l â n g e r i l e c e l o r u r g i s i ţ i ş i 
s f ă r â m a t o a t e î n c e r c ă r i l e d e L h e r f a t e , 
O f i ţ e r i i t i n e r i d i n p r e a i m a s a . t r e m u r a u , 
îl u r a u şi t o t u ş i t r e b u i a u s ă - 1 a s c u l t e . 

— P r e a m u l t ă d r e p t a t e g h i a u r i l o r ! 
Ş i d e c â t e o r i a u z e a d e g r e ş e a l a u n u i 

c r e ş t i n , îl s p â n z u r a . P e a l ţ i i î i t r ă g e a u 
î n ţ e a p ă . 

— I n n u m e l e s t ă p â n u l u i m e u S u l t a ­
n u l !... 

Ş i m u r e a u v i n o v a ţ i i , l a u n l o c c u n e ­
v i n o v a ţ i i , t u r c i i a m e s t e c a ţ i c u c r e ş t i n i i . 
A l t f e l d e p e d e p s e n u î n c ă p e a u I a e l . 

U n n e n o r o c i t c a r e f u r a s e u n c a l , u n 
a l t u l c a r e o m o r î s e o a m e n i ş i a r s e s e c a s e . 
şi a l t u l c a r e se u i t a s e c r u c i ş i l a Ş i a m z i -
P a ş a — a v e a u p a r t e d e a c e i a ş i p e d e a p s ă . 

C â n d i s e u r î c u a t â ţ i a s p â n z u r a ţ i ş i 
t r a ş i î n ţ e a p ă , el î n c e p u s ă î m n u ş t e c u 
d r o a i a p e v i n o v a ţ i . P e u n i i î i l e g a c u 
p i c i o a r e l e d e v â r f u l u n u i p e r e t e î n a l t , 
p u n e a p e c ă l ă i s ă - 1 t r a g ă c u o a l t ă f r â n ­
g h i e d e c a p ş i a p o i , p o n j u i c e a s ă s i d e a 
d r u m u l . 

T r u p u l v e n e a r e p e d e , c a o s t â n c ă p r ă -
v ă l ' t ă ş i s e p o c n e a c u c a p u l d e z i d . O 
p a t ă g r o a z n i c ă r ă m â n e a î n u r m ă , — 
s t r o p i d e s â n g e — b u c ă ţ i d e c r é e r — 
o a s e m ă c i n a t e . 

Ş i P a ş a r â d e a î n b a r b ă . 
— I n n u m e l e s t ă p â n u l u i m e u , S u l t a ­

n u l !.... 
D a r t o a t e a c e s t e a , t r e b u i a u s ă s e s f â r ­

ş e a s c ă î n t r ' o z i . 
M u l ţ i m e a s e a d u n a p e u l i ţ i ; v e n e a u 

o a m e n i d e t o a t e n e a m u r i l e . M a h o m e d a n i , 
G r e c i , A l b a n e z i , R o m â n i ş i B u l g a r i , s e 
a m e s t e c a u l a r ă s c r u c i ş i m u r m u r a u . 0 -
f i ţ e r i i s u r â d e a u . î i l ă s a u s ă s e a d u n e , î i 
a ţ â ţ a u . M u r m u r u l c r e ş t e a , ş o a p t e l e s e 
p r e f ă c e a u î n g l a s u r i r i d i c a t e , î n s t r i g ă t e , 
î n r ă c n e t e , 

F r a î n d ; m ' n e a ţ a B o b o t e z e i , c â n d u n 
p u h o i d e o a m e n i , a l e a r g ă s™re n a l a t u l 
P a s e i . S o l d a ţ i i n u s e î n c u m e t a r ă s ă - i o -
p r e a s c ă . P u h o i u l c r e ş t e a , u r l a , p o c n e t e 
r ă s u n a u d i n v r e m e î n v r e m e . 

D a r P a ş a n u m a i e r a . . . 
P l e c a s e î n z o r i . c u o c e a t ă d e c r e d i n ­

c i o ş i , î n c o t r o ? N u ş t i a n i m e n i P o a t e l a 
S a l o m e . P o a t e s p r e C o r c e a ch" ' a r s p r e 
I a n i n a A c o l o , p o p o r u l n u e r a î n f i e r b â n ­
t a t i a r b e i u l î i e r a p r i e t e n . 

D a r b i n e - b i n e , n u ş t i a n i m e n i î n m u l ­
ţ i m e . 

N u m a i o f i ţ e r i s t ' a u — c e ' c f l t ' v a t i ­
n e r i — c a r i î n f a i n ă îi p r e g ă t i r ă 
m o a r t e a . C f î a u b i n e că a p u c a s e r e d r u ­
m u l T a n i n e i . că r^este n o a r t e s e v a o p r i 
î n h a n u l d e l a S t e n a . . . . 

C u m t r e m u r a u î n z i u a a c e ' a . z - ' d n r ' l e 
p u t r e d e a l e b a n u l u i ! P ă r e a că d : n b â r ­
n e l e a f u m a t e d e s u b t r e p t e l e r o a s e d e 
v r e m e e « e a u s u s - i n e P e r e ţ i ' n f ' a n t a v a ­
n e l e g e m e a u î n ă b u ş i t , i a r c o p e r i s u l t r o s ­
n e a . 

B ă t r â n u l Ііяп n u v ă z u s e n i c i o d a t ă a ş a 
d e r o ş u s o a r e l e . 

Гп i n i r m i n - s t r ă l u c e a u d e d e p a r t e , 
ţ e v ; d « c a r a b i n e . 

Т Т а п г г ; и 1 s t a n e g â n d u r i î<u ş t e r o ^ a 
f r u n t e a c n n f i l m a . e ş i a î n d r u m c e r c e t a 
z ă r i l e si i n t r a . i a r . 

P e ţ n c e r a t . c â n d R i r m r c u l г ѵ Д г і о о . v ă -
p ă ' r o ^ i i n e " V a t a l a n u l u i si n n l e i a - с я -
r a h : n e i e c ă l n r e t H o r d e d o n n r t e el o f t a 
u ş u r a t si d e s e V s e g â r l i c i n l p i v n i ţ e i . 
ПотіЦгее і d e a n t a r ţ i s i u n d i a c o n c r e c 
e o b o r î r ă d e p e c a i ş i i n t r a r ă s u b p ă ­
m â n t . 

F e s t U e l e u n - s ' i r o n s e a r d e a u n e l a c o l ­
ţ u r i , r ă s f r â n t a d n - s i p i m i n e l p s i n n e tti 
r o u ă f l o r i l o r do m u r i t r n i . C a n a r u l r ^ r i i 
î n u r m a g r e c i l o r si n a s i î n c p n n r ă s ă s e 
aii7.ă r e s u s : le ^ r e ^ ă ' e a u m â n c a r e . 

I n c e n n s e s ă s e î n o p t e z e — şi ce i d e 
j o s r i d i c a u g l a s u r i l e . 
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B o l d u l ' E]H r e a n u , se î n t o r s e s e î n t â r g u l 
c o p i l ă r i e i . L u m e a î l u i t a s e . T r e c u s e r ă a-
p r o a p e p a t r u z e c i d e a n i d e c â n d p l e c a s e . 
Î m b ă t r â n i s e şi e l şi a c e i p e c a r i - i l ă s a ­
s e r ă c u m u s t a ţ a m i j i n d ă . V e n i s e p r i m ă ­
v a r a — şi t r e n u l î l a d u c e a d e d e p a r t e . I n 
s u f l e t u l l u i t r u d i t , n ă v ă l i s e r ă f a r m e c u l d c 
n e c â m p i i , c â n t e c u l d i n p ă d u r e şi î n c h i -
i m r " a c i o c â r l i e i p c b r a z d ă . 

B o l d u r E p u r c a t u i n u ş t i a ce i p l â n s u l ; 
cu t o a t e a s t e a l a c r i m i l e i - a u s ă r u t a t o b r a ­
z u l , c â n d z ă r i d c p c f e r e a s t r a v a g o n u l u i 
o r a ş u l n a t a l . 

Şi s o s i n d î n e l . a m i n t i r i l e î l c o p l c ş i a u z i le 
d u p ă z i l e . C a u n p m f ă r ă n i ci o ţ i n t ă , se 
p l i m b a p c t o a t e u l i ţ e l e . D c l a o v r e m e i n ­
t r a o b o s i t î n v r e o c r â ş m ă , — c r â ş m ă v e ­
c h e , c u C o t n a r i v e c h i . P a h a r u l c u v i n î i 
e r a p r i e t e n . S t a c u c f ă r ă c a să i n t i e în 
v o r b ă c u n i m e n i . Şi c â n d ţ i p e n i e d e î n ­
t â r z i a t n u se m a i s t r e c u r a p e s t r a d ă , a-
t u n c i şi p r i b e a g u l n o s t r u m e r g e a l a o d i h ­
n ă . O d i h n ă i n t r ' u n o t e l , c u o l a m p ă fu -
i n o g â n d ă n e c o r i d o r . 

B o l d u r E p u r e a m i , d i m i n e a ţ a , c u m d e s ­
c h i d e a o c h i i , îl n e n i u l ţ u i n i a o d a i a s ă r a c ă 
n e p r i e t e n o a s ă , c ' u n l i g h i a n şi i b r i c d c t a ­
b l ă p e u n s c a u n , şi u n t a b l o u v u l g a r î n ­
f ă ţ i ş â n d : „Omul la diferite vârste" d e l à 
e m i l p â n ă l a a d â n c i b ă t r â n e ţ e . 

B o l d u r se î m b r ă c a î n p r i p ă . Şi i a r r ă -
t n c i a p e u l i t i . U l i ţ e l e d r a g i !... I se p ă ­
r e a că e le - i s u n t n i ş t e p r i e t e n i a d e v ă r a ţ i , 
c u m î l î m b r ă ţ i ş e a z ă , î i s p u n m u l t ' î , ş i e l 

D a r d e o d a t ă , a m u ţ i r ă . F r a t e l e h a n g i u ­
l u i v e n i s e î n g o a n ă d i n s p r e R i t o l i a , a -
d u c â n d v e s t e a c ă o a s p e ţ i n o i se i v e s c . 

Z a r e a se î n g ă l b e n e a î n r ă s ă r i t u l l u n c i 
L u m i n i c i u d a t e p l u t e a u p e m u n ţ i si s e 
r ă s f r â n g e a u î n g h i a ţ a d e l â n g ă h a n . 
U m b r i ţ i d e a r i p e l e î n o p t ă r i i . c ă l ă r e ţ i i 
( u r c i v e n e a u s p r e h a n ş i se o p r i r ă î n a-
c e i a s i c l i r ă c â n d p r i n t r e m u n ţ ' i r ă s ă r i ­
t u l u i se i v e a u c e l e d i n t â i ' r a z e a l e l u n e a . 
H a n g i u l î n s r ă l b e n i s e T r e m u r a . D a r ş i 
g l a s u l b ă ' r â r i u H i i P a s ă t r e m u r a . 

- - A s c u l t a ţ i , n u e n i c i o p r i m e j d i e ? 
— X u . M ă r a T a ! î n g â n ă h a n g i u l , c u 

m â ' n i l e î n c r u c i ş a t e p e p i ep t , c u c a p u l 
p l e c a t . 

U n e e r c i i a ş î n c o n j u r ă h a n u l . G ă s i r ă 
c a i i î n g r a j d . 

— Ai c u ' ? s e r ă s t i P a « a . 
— A ; p i e t r a r i l o r — r ă s p u n s e h a n g i u l , 

c u m u l t ă î n d r ă z n e a l ă . 
. . S u n t diiM s ă l u c r e z e p e t e c u l d i n t r e 

C u l t i r s ă ş i Z v e z d a . . . . 
P a s a s e î n c r e d i n ţ a — si i n t r ă î n o d a i a 

d e s u s a. h a n u l u i . C â ţ ' v a . p a z u u i r ă m a ­
s e r ă p ' a f a r ă . c e r c e t â n d d r u m u l . Tin c e a s -
d o u ă t r e c u s e si î n h a n se s t i n s e r ă t o a t e 
l u n r n i l e . P a z n i c i i d o r m e a u p e f â n . l â n ­
g ă c a i . 

H a n u l . p ă r e a c ă se l e a c r ă n ă O f t a u p o r ­
ţ i l e , s c â n d u r i l e t r o s n e a u , c o n e r i s u l g e ­
m e a î n ă b u ş i t . A t â t e a p ă c a t e î n g r o p a t e 
în c a s a p u t r e d ă d e l à S t e n a . î n v i a u şi r ă -
s u f l a u î n l i n i ş t e a n o n ţ ' i : d u h u r i l e m o r ­
ţ i l o r p l u t e a u a c o l o , ţ i n â n d i s o n s c r â ş n i -
r i l o r ce s e î n ă l ţ a u d i n t r e ş ; n d i - 4 e . 

I n t r ' u n t â r z i u m i e l e l e u s c a t e a l e e r a j -
d n l u i î n r e m i r ă să t r o s n e a s c ă O n ă l u c ă 
a l b ă a l e r g a d e c o l o p â n ă c o l o . a s c u n z â n d 
î n u m b r a e i . l u m i n a u n e i f ă c l i i . N ă l u c a 
p ă r e a că s f ; e b" 'ne l o c u l . P â n ă s ă s e a -
p r m d ă g a r d u l î n c e p u s ă t r o s n e a s c ă d e 
p a r t e a c e a l a l t ă a. h a n u l u i . I n ş u r a d e l à 
s p a t e , f â n u l a r d e a î n ă b u ş i î t d e m u l t ă 

îi a s c u l t ă . N i c i o d a t ă î n v i a ţ a l u i n ' a î n ţ e ­
les m a i b i n e ce î n s e a m n ă f a r m e c u l s t r ă ­
z i l o r . F e r e s t r e l e d c l u c a r e p a r ' c u î l p r i -
v i a u cii m e l a n c o l i e s a u c u i u b i r e • î n f ă ţ i ­
ş a r e a c l ă d i r i l o r s i m p a t i c ă şi b i n e v o i t o a r e ; 
c e r f l a c u r i l e p a r ' c ă b r a t e f r ă ţ e ş t i s ă - l c u ­
p r i n d ă , i a r e d e r a s a u f l o r i l e , s u f l e t u l b u n , 
p r i m i t o r . F i e c a r e c a s ă î i s p u n e a c e v a : — 
i . \ c a o f a i n ă . Ii e r a u d r a g i c o p i i i c a r i so 
j u c a u î n p u l b e r e ; r ă ţ u ş i e l c c a r o sc p i e r ­
d e a u p r i n i a r b a ( i in o g r ă z i ; g r ă d i u i ţ i l y i n ­
t i m e cu f lor i d i n f a ţ a p a r i n a c l f l c u r i l u r , 
şi o a m e n i c u m sc c a d e , c a r e i se p a r i a u 
m u l ţ u m i ţ i c u v i a t a u n d e s a u u i s c u t , u n d e 
l i v i c s c l i n i ş t i ţ i şi u n d e îi a ş i c a p t a t i n t i r i -
ini i l p ă r i n ţ i l o r . 

. Şi î n t r ' o zi í i - a l u a t ce uvi-a ' a o t e l şi 
s 'a m u t a t i n s u b u r b i a S f - t u N i c o l a i ' . O 
l u m e a p a r t e d e a c e e a d i n i n i m a t â r ­
g u l u i . Aici n u d i s p ă r u s e p a t r i a r h a l i t a t e a 
d e d e m u l t . R ă m ă s e s e a c e i a ş d u h a i t r e c u ­
t u l u i c u i m p r i m a r ă l u i p l i n ă d c c m o l i v i ­
r a t e î n s t â l p i i î n c r u s t a ţ i a i c e r d a c u l i lor , 
in ş i n d r i l a î n v e c h i t ă d e p c a c o p e r i ş u r i ţ u ­
g u i a t e , în c u n i p e n i l e d e l à f â n t â n i . 

El î n c h i n a s e d o u ă o d ă i s i m p a t i c i ' la o 
d ă s c ă l i ţ ă o c t o g e n a r ă . E a ş i - a a s c u n s la ­
c r i m i l e în b a t i s t ă c â n d I-a r e c u n o s c u t . C u 
v o c e a - i t r e m u r a u d ă d c b u c u r i e : „ D - t a . . . . 
d - ta . . . B o l d u r E p u r o a m i . . . C r e d e a m c ă ' 
i e - a i s t i n s . . C u m t r e c a n i i . . T e - a i î n t o r s , 
t c - a i î n t o r s . . . T e - a i d u s f l ă c ă u şi a c u m 
i n n ă l b i i . . . M a i c ă , m a i c ă . . . " . 

Ş i c u c i n e se î n t â l n i a d ă s c ă l i ţ a , n u - i 

v r e m e . D i n t r ' o d a t ă ţ â ş n i c a o v â l v ă t a i e 
r o ş i e . A l t e f l ă c ă r i î n c i n s e r ă h a n u l d i n 
d o u ă p ă r ţ i . 

Ş i i n a c e i a ş i c l i p ă , z i d u r i l e î n c e p u r ă să 
u r l e . U r l a b e c i u l , o d ă i l e , b â r n e l e se p r ă ­
b u ş e a u t u n â n d , s c â n d u r i l e f e r e s t r e l o r 
p l e z n e a u — ş i g l a s u r i o m e n e ş t i , g l a s u r i 
d e d o b i t o a c e p r i n s e d e foc , s e î n ă l ţ a u 
g r o z a v s p r e c e r , î n t o v ă r ă ş i t e a c i d e b u ­
b u i t u l c a r a b i n e l o r , a c i d e s t r i g ă t e l e m o r ­
ţ i i . 

I n c a s a c u p o r ţ i î n c h i s e p e d i n a f a r ă , 
s o l d a ţ i ş i a n t a r ţ i , d e ş t e p t a ţ i d i n s o m n , 
î n e b u n i ţ i d e g r o a z ă , se m u ş c a u , s e l u p ­
t a u , s e l o v e a u — ş i c ă d e a u l i n i i p e s t e a l ­
ţ i i , n e ş t i i n d î n c o t r o s ' a p u c e . 

I a r p e s t e e i , a r d e a h a n u l . 
A r d e a şi s e p r ă b u ş e a b u c a t ă c u b u c a t ă , 

a d ă p o s t u l a t â t o r n e l e g i u i r i ş i a t â t o r p l a ­
n u r i ş i n i a i n e l e g i u i t e , f ă u r i t e î n t a i n i ­
ţ e l e s a l e : a r d e a . î n g r o p â n d s u b e l . p e cei 
d i n u r m ă p ă z i t o r i a i p ă c a t e l o r s t r ă v e c h i î 
pe i s p ă ş i t o r i i a t â t o r v e a c u r i d e c r u z i m e . 1 

T a v a n u l s e p r ă b u ş i î n ă l ţ â n d s u l u r i d e 
f u m şi d e p r a f . C e r u l şi m u n t e l e s e î n -
r o ş : s e r ă g h i a ţ a , r ă r e a u r i a ş e î n t i n s u r i 
d e o ţ e l î n r o ş i t . I a r p e s t e a t â t e a c u l o r i d e 
s â n g e , p e s t e n o u r i i d e f u m , p e s t e s t r i g ă ­
t e l e c e l o r r a r i m u r e a u — l u n a t r e c e a p l i n ă ' , 
a l b ă s t r i n d c u r a z e l e ei v â r f u r i l e m u n ţ i ­
lor , a n e l e î n g h e ţ a t e î n p a z a m u n ţ i l o r d e ­
p ă r t a ţ i . 

Ş i . t â r z i u d e t o t , c â n d şi c e l e d i n u r m ă 
f l ă c ă r i se s t i n s e r ă , o c e a t ă d e c ă l ă r e ţ i s e 
o p r i î n f a ţ a r u i n e l o r . . 

S e m i n u n a u , c l ă t i n a u c a p u l — şi p ă ­
r e a u f e r i c i ţ i , c u t o a t e c ă n u e ra . m i n e n i 
s ă - i î n c r e d ' n ţ e z e c ă P a s a a r s e s e ş i e l . 
N i o ; o f i i n ţ ă o m e n e a s c ă î m p r e j u r . 

N u m a i o n ă l u c ă a l b ă u r c a r e p e d e c o a s ­
t a m u n t e l u i . C i n e e r a ? D e ce d ă d u s e foc 
s a t u l u i ? N u ş t i a n i m e n i . 

i e 
n 

s p u n e a a l t a d e c â t dc s o s i r e a c o n u l u i Err' 
r e a n u şi d e fel de fel dc a d u c e r i amiif1 

d e c â n d 1-a p r i n s că-i l u a z a r z ă r i d i n 1 

v a d ă , d e m a m a d u m i s a l e c u care e r a pir* 
t e n u , d c a t â t e a şi a t â t e a î n t â m p l ă r i V 
r o r a le d ă d e a tur f a r m e c d e o s e b i t cu sf 
ce r i t c i t ea ei . * 

P r i v i r i l e c e r c e t ă t o a r e clin f e r e s t r e , Г 
nie , m m â r i n i i p c B o l d u r E p u r c a n u . ГЛ 
c u t i i l e c r a n î n j u r u l In i . I n f i e c a r e ci 
a Ul i ţ i i P ă d u r i i , g u r i l e d e s c r i i a u î n culP 
c â t m a i \ ii v i a ţ a a c e s t u i o m u m b l a t pr 
l u m e : i se p u n e a u î n c â r c ă fel de P 
ile p e r i p e ţ i i : i a r t r e c ă t o r i i , m a i c u seaF 
b ă t r â n i i . îşi î n t o r c e a u c a p u l î n un 
Ini .şi-i î n v ă l u i t u l î n t r ' o c ă u t ă t u r ă de bit 
v o i n ţ ă . 

11 s a b i t a u c u (oj i i r e s p e c t o s ; î i cum 1 

t t ' au famil iei d i n c a r o d e s c i n d e a ; net 
b u n d e o a m e n i şi cu m u l t ă t r e c e r e . 

B o l d u r E p u r c a n u , î n s ă , v o r b e a pu] 
c u c i . R a r c â n d s t r â n g e a m â n a l a ci, 
u n u l . Se sNoniso c h i a r că c t a r e cumi 
c a d e , n u m a i c ă a v e a u n m a r c c u s u r : ' 
m e a p e u n d e c o l i n d a s e îl f ă c u s e c a m ( 
Miz. „ A ş a c c i n e v e d e m u l t e şi ş t i e cf 
in s t e l e şi în M a r e , a j u n g e p u f i n ţicni? 
s p u s e î n t r ' o zi , t a c t i c o s , b ă t r â n u l GhefJ 
g h i a d e , m e ş t e r u l a r g i n t a r , u n u i p i r e t e n 
s ă u . ^ 

D e s d e d i i u i n e a ţ ă B o l d u r E p u r c a n u , •' 
d u c e a în I j v a d a c a s e i u n d e s t a . E i ec t 
p o m îi e r a c u n o s c u t p r e a d e a p r o a p e . Zj 
z ă r i i şi m e r i i şi p e r i i şi n u c i i . P e n t r u ni 
a v e a o d e o s e b i t ă a f e c ţ i u n e , li v e n e a 
i-eaii în m i n t e v e r s u l lu i E m i n c s c u : Д 
r â n d u n c l i i e se d u c , se s c u t u r f r u n z e l e * 
n u c . . . " Ş i d u p ă ce se s ă t u r a p r i v i n d Í 
m e r s u l u i , n i g â n d a c , d u p ă ce r o u ă d i s t 
r e a d e p e u n f i r d e i a r b ă , d u p ă ce . 
c â t e o p ă s ă r i c ă p ă r e a o b o s i t ă d c cânt ' 
B o l d u r se rctráge-а î n c e a r d a c u l d i n dc ' 
c a s e i . D e a i c i c u p r i n d e a cu o c h i i eleat 
i i l e d i n a f a r a t â r g u l u i şi m o a r a d e vâr 
A r i p i l e ci nu se m a i î n v â r t e a u . E r a di 
o m ă r t u r i e a t r e c u t u l u i , c ă c i f ă i n a d e | 
n u m a i c u r g e a d i n r â ş n i f a p i e t r i l o r . Щ 
r a cu a l â t a n o r o c a l t ă d a t ă e r a a c u m à 
r ă s i t ă . Şi la m a r g i n e a c e l o r d i n u r m ă cf 
a sub i i . -b ic i Sf. N i c o l a c , e r a b i s e r i c a nit 
c u a c e s t h r a m . M u r i s e şi m e ş t e r u l él 
c t i t o r u l p o s t e l n i c u l B u s u i o c d i n d i vai 
l u i A l e x a n d i u - c e l - B u n ; d o a r clopotf 
m a i a d u c e a u a m i n t e d i n v r e m e a evlavie 
să d c d e m u l t . . . * 

D ă s c ă l i ţ a . îi a d u s e c a f e a u a , z i c â n d u - f 
— C u m a i d o r m i t a s t ă n o a p t e 

B o l d u r ? T e uifi p c d e a l u r i l e a i s t e a . . . 
! Şi E i i u r e a u u îi r ă s p u n d e a : „ M ă uit...? 
' I J ă s c ă l i ţ c a î n ţ e l e g e a c ă n u v r e a s ă vi 
b i a s e ă m a i m u l t . Şi-1 l ă s a s i n g u r ; dnj 
n e a e i m u r m u r â n d c e v a p r i n t r e b u z e câi 
se d e p ă r t a . 

T r e c u s e r ă a p r j a p c d o u ă l u n i d e c i ' 
se a c i u a s e el î u a c e a s t ă u l i ţ ă şi nim? 
n u - i v ă z u s e să sc î n t o a r c ă a c a s ă c u vrei* 
p r i e t e n . S i n g u r , m e r e u s i n g u r . D u p ă i 
(iriţifii 1 s o a r e l u i , p e r ă c o a r e , e ş i a l a plif 
b a r e . A p u c a p e d r u m u l d c t a r ă . Se Й* 
p o i a n o a p t e a , şi se s t r e c u r a î n o d a c . La* 
p a cu a l in j u r îi f ă c e a o d e o s e b i t ă f 
c e r c . Se a u z e a u n g r e c r şi f o t o g r a f i i l e ' ' 
p e p e r e ţ i cn p r e o ţ i şi p r e o ţ e s c m a r i a n '" 

cost 

. 'liceul î n c ă p e r i i . A v e a i m p r e s i a c a ă fiif 

V I C T O R E F T I M T U 

lui s ü n g h i ' r i a l i n i ş t e a şi f r u m u s e ţ e a acf 
t u i c u i b . C e c ă u t a el a i c i uri o m desprt-
d e t o t t r a d i ţ i o n a l i s m u l c c p i c u r a ea o f 
v e s t e cu a d â n c ă t â l c u i r e din f i e c a r e P 
c r u ş o r • C e c ă u t a el a i ç i î n d e p ă r t a t ' 
a l t e c ă i ? D c c e î l m i ş c a n e s p u s d c nt 
t o a t ă a c e a s t ă o r â n d u i r e ? G â n d i r e a F 
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atură ni: se p u t e a l e p ă d a d e t o a t e a-
ste u i m i t u r i , m ă r i t e p o a t e d e f a n t e z i a 
i? Şi f ă r ă s ă - ş . p u e m a i m u l t e î n t r e b ă r i , 
XV. în g r ă d i n i ţ ă ; î ş i l u ă u n s c a u n şi 
ma ţ i ga r ă d u p ă ţ i g a r ă . S p u z a c e r u l u i î i ' 
vrea t ă m ă d u i r e î n s u f l e t ; r o s t u l ce- l 
nia p r i a c ă r ţ i şi n u - 1 g ă s i a . N a t u r a c 
ietcnul ce- l m a i b u n şi s f ă t u i t o r u l ce l 
îi drept . G â n d u r i l e î l p u r t a u p r i n t o t 
ucimmil v ie ţ i i s a l e şi e le e r a u î n v ă l u i t e 

sens ib i l i t a tea r a z e l o r b ă l a e . V r a j a î n ­
ece r a ( i u a e a . V i a ţ a n t i - i o v r a j a ? Şi 
ila o v r e m e l i n i ş t e a n o p ţ i i î l î n d e m n a să 

culce. B o l d u r E p u r e a n u i n t r a i a r î n 
sin cu m i r o s clc f lo r i şi p a t u l a l b . C a 
I senin (le î n t r e b a r e f i l o s o f i c s a u c a u n 
h de v ă p a e , t r i m i s d i n l u m e a c e l o r ce 
i mai s u n t şi c a r i n e s u n t a t â t de d r a g i , 
ntr'uu u n g h e r , î l p r i v i a c a n d e l a . . . . 

|Moş Vas i lc e r a roş la f a ţ ă şi cu c e a f a 
hbuibată. A v e a p u m n i i z d r a v e n i « c u r t 
[gros la t r u p şi c u p i c i o a r e l e g o a l e în 

Işte t â r i i | i . Pe c â t p ă r e a la î n t â i a v e ­
t r e cu u n b u r s u c , p e a t â t a î ţ i e r a d e 

ag când îl a s c u l t a i . S f ă t o s n e v o e m a r e 
cum i ' j s t iu c u v â n t u l şi z â m b i a . C r â ş -

| a r din v r e m e a v e c h e . C e - a fos t o d a t ă 
aici, s p u n e a u f e r e s t r u i c i l e d e l à c a s ă şi 

^Lianele d e s t e j a r şi p i v n i ţ a n u m a i d e 
atră. a c u m d ă r ă p ă n a t ă şi c u t r e p t e l e 
irnmbr. T r e i g e n e r a l i i t o t cu n e g u s t o r i a 

Inului se î n d e l e t n i c i r ă . D o a r d e p r i ­
mi c u n o ş t e a l u m e a „ H a n u l c u 

si d r u m u r i " . N u - i v o r b ă f a i m a i se 
ai dusese, c ă c i a l t e c r â ş m e m o d e r n e 

duseseră s p i r i t u l v r e m i i . L a M o ş V a -
Be venia n u m a i c â t e u n c u n o s c ă t o r a l 
In 'âiosului : c â t e u n o m c u m sc c a d e ca­
vi p lăcea l i n i ş t e a i a r n u f a l a f a s t â c u r i l e 
fii bodeg i l e d i n z i u a d e azi ; c â t e u n 
fi ca re nu i p l ă c e a să-1 v a d ă f i ş t e c a r c 

Ind soarbe u n p ă h ă r e l c u v i n . Şi Ia u r m a 
jmei Moş V a s i l c n u avea n e v o i e de o r i -
Ine ; d u m n e a l u i ţ i n e a l a p e r s o a n a c a r e - i 
juca p r a g u l . Ţ i n e a l a r a n g că d o a r a ş a 
fa depr ins , b a să mai i s t o r i s e a s c ă şi el 
Iva din c â t e v ă z u s e şi p r i n c â t e t r e c u s e . 
[Odăile c r â ş m e i e r a u c u r a t e ca u n p a h a r 

cristal şi r ă c o a r e î n e l e şi f ă r ă n i c i o 
Іінсй şi v i n u l se t u r n a î n u l c i c ă , a ş a 
sea gust b u n C o t n a r u l şi a ş a b ă u r ă p ă -
nţii d t im i sa l e . 

[Aici v e n e a z i l n i c şi B o l d u r E p u r e a n u . 
Iiidea iwr.ai din c a p l a z â m b e t u l lu i M o ş 
(asile şi si; s t r e c u r a î n o d a i a d i n f u n d . 
î irânuî p r i n s e s e m e t e a h n a c o n u l u i B o l -
iir şi-l l ă sa î n p a c e f ă r ă să-i p u e n i c i o 

pfrebare m ă c a r că-1 m â n c a l i m b a să -1 is-
tliaseă d e u n a d e a l t a . Ş t i a c ă arc să 

Mc s ingur c â t e c e v a d u p ă r e v a s o r b i 
In m â n g â i e r e a v i e ţ i i . M o ş V a s i l e c l i n i a 
pimai d in och i ş i r e t ş i -ş i v e d e a de t r e a b ă . 

al do i l ea r â n d cu v i n p e c a r e - 1 a d u ­
lta s ingur B o l d u r , G o l d u r î n l o c u i a t ă c e -
ifa cu : 

Ii fi c u c i n c i s p i e z e a n i mai m a r e 
mine ? 

J — A i n i m e r i t r ă b o j u l , se g r ă b i să r ă s -
liradă Moş V a s i l e . c ă d o a r a t â t a a ş t e p t a 
|n Fir de v o r b ă . F n ' - a l a l t ă e r i а fosí p a r c ă 

când c r a i f r a g e d ca o t r e s l i e . Ş i n u -
Jiai ce inti- 'o / i fc -a i d u s . . . Şi b u n d u s 

fost... T e c h e m a l u m e a l a r g ă . Ai i n t r a t 
ea t â n ă r d e t o t şi a c u m t c - a i î n t o r s c a 
pasărea la c u i b u l e i d a r c u p e s t e j u -

pntaie veac în s p a t e . L u m e a p e u n d e a ţ i 
' nblat va p r i i t D a r n u c a n u n e t o t u n 
pot într 'u i i l o c " . 

Fără ca să v i e e . p e b u z e l e l u i B o l d u r 
ЙОіііеапіі, se s t r e c u r ă u n s u r â s p e n t r u a l 
perde în u l c i c a c u v i n . A o o i z i s e : 

- Las. sa ca nu i r; s ă fii p a h a r n i c . 
— Nu-i r ă u . C i n e s p u n e c ă - i r ă u ? D a r 

iu e c e a fos t o d a t ă ! A c e i d c u n l e a t c u 

m i n e s ' au r ă r i t L u m e a d e a z i e a l t a ; n u - i 
m a i p l a c e c h i l i i l e m e l e s c u n d e . A u c e v a 
î n e l e d i n b ă t r â n e ţ ă . Ş i d e b ă t r â n i f u g e 
t i n e r e t u l c a d i a c u l d e t ă m â e . V i n f ă r ă 
c r â ş m ă r i ţ ă o a c h e ş ă n i c i c ă se p o a t e . L a 
m i n e ce s ă v a d a ? P e u n g h i n j . N o r o c c a 
m a i s u n t c â ţ i v a d e m o d ă v e c h e : a l t f e l a r 
c â n t a c u c u l a i c i . Ei . . . d a r m i - a r a a d u s u-
• n i n l e : e r i a v r u t s ă v ă v a d ă c o n u l S t i n ­
g h e ; d a b u s n a î n t a i n i ţ a a s t a . Ş i i - a m 
s p u s • ce v r e a i s ă - m i g ă s e s c b e l e a u a c u 
c o n u l B o l d u r ? D a el u n d e d a : că e u n 
p r i e t e n c u m a t a , c ă a ş a ş i p e d i n c o l o . D a r 
ce p a r c a e u m ' a m p o t r i v i t c â n d v ă c u ­
n o s c f i r ea şi vă v ă d n u m a i s i n g u r şi v o r ­
b i ţ i r a r c a u n m i t r o p o l i t . 

— S t i n g h e , v i n e d e s p e a ic i r 
— C u m s ă n u v i e ? C i n e - m i g u s t ă î n t â i 

C o t n a r u l c â n d î l p u n p i m n i ţ ă şi e j n e -şi 
d ă b i n e p ă r e r e a c a d u m n e a l u i ? B a . c ă a-
c e l a o a c r i ş o r d e - j i f a c e c u o c h i u l , b a c e l ­
l a l t d i n p o ' o b > c e roş c a b u z e l e u n e i f e te , 
b a a l t u l s e a m ă n ă c u c h i l i m b a r u l şi c ă - i 
t ă m â i o s şi a ş a ş i p e d i n c o l o . . . 

— S ă - i s p u i m â i n e să se î n t â l n i a s c ă cu 
m i ue . 

— P o a f s c a d e şi a m u . Ş i M o ş V a s i l e eş i 
i n c e r d a c u l c r â ş m i i d o a r î l v a v e d e a p e 
c o n u l S t i n g h e , s ă - i a d u c ă v e s t e b u n ă . Şi 
s e u i t a î n s u s şi ' n j o s u l d r u m u l u i . 

B o l d u r E p u r e a n u , se s i m ţ e a b i n e î n 
c rû m i a a s t a v e c h e Ş i u ş a d e s t e j a r şi 
g r i n d a g â r b o v i t a d e v r e m e şi d o u ă s c a u 
n e c u s p e t e a z a î n c r u s t a t ă , s p u n e a u o p o 
v e s t e d e d e m u l t . Aic i f u s e s e h a n c â n d v a 
H a n î l a p u c a s e c â n d e r a c o p i l . Şi p r i v i 
r e a - i r ă m ă s e s e î n o g r a d a m a r e . v ă d u v i t ă 
şi e a a c u m d e c ă r u ţ e l e c u c o v i l t i r e , d e c a i 
c u c l o p o t e l a g â t , d e c u p e u r i î n c h i s e p e 
a r c u r i n o i d e V i e n a , d e o a m e n i c u c i z m e 
m a r i d e i u f t şi cu c u ş m e d i n t r ' o o a e . 

L i n i ş t e a a c e a s t a î i p r i i a . M e i c i n s t i d i n 
\in. Ş i a d u c e r i l e a m i n t e d ă d e a u b u s n a î n 
m i n t e a l u i , cu t o a t e cu a r fi v r u t s ă r.u 
'C g â n d e a s c ă l a n i m i c . S a - ş i a s t â m p e r e 
n u m a i s e t e a d e a c e e a v e n i s e a i c i . D a r t r e ­
c u t u l î l u r m a r i a c a u m b r a p e o m . C a p e 
u n e c r a n , c o p i l ă r i a i se p e r i n d c a î n a i n t e a 
o c h i l o r . Tn s u b u r b i a a c e a s + a i -a g u s t a t t o a ­
t ă f e r i c i r e a . Ş i p e l o c u r i l e a c e s t e a a l a s a -
t -o . Se î n ' o a r s e i a r l a e a c a u n d r u m e ţ 
o b o s i t şi î n t â r z i a t . F e r i c i r e a î n s ă d i s p ă ­
r u s e . H ă m e s e s c n u m a i c u i b u l p l i n d e f a r ­
m e c . C a s e l e b ă t r â n e ş t i c a r e n u m a i e r a u 
a l e l u i , c i le v e d e a m i m a i c a o m u s t r a i " 1 . 
C ă c i a l t e f r u n ţ i d e e o n i i e r a u a l i n t a t e a i c i . 
e o n i i c a r i n u a v e a u n i c i o î n r u d i r e c u f a ­
m i l i a l u i . T o t i . i se s c h i m b a s e î n o d ă i l e 
d e o d i n i o a r ă : c h i a r şi c o p e r i ş u l d e ş i n ­
d r i l ă a ş a î n a l t c u m e r a a fos t d a t î n t r ' o 
p a r t e şi î n l o c u i t c u a l t u l . C a s a c ă p ă ­
t a s e a l t ă î n f ă ţ i ş a r e , şi n i c i u r m ă rlc 
p o a r t a c e a m a r c d e s t e j a r c u s t r e a ş i n ă 
d e a s u p r a . T n t r a s e u n o m m o d e r n î n c a 
şi î n l o c u i s e f ă r ă n i c i o p ă r e r e d e r ă u ce 
c l ă d i s e r ă ou t r u d ă b ă t r â n i i . I n i n i m a l u i 
B o l d u r P ' p u r e a m i , se d e s c h i s e o r a n ă . Şi 
ca s ă n u «e l a s e r ă p i t m a i a d â n c d e g â n ­
d u r i , se r i d i c ă d e l a m a s ă . T o t e r a m a i 
b i n e a f a r a , h o i n ă r i n d p e u l i ţ i , î n а п м - i g u l 
s c r i i . 

— C u b i n e , j u p â n e V a s i l e . 
— C u p l e c ă c i u n e . 
Ş i B o l d u r E p u r e a n u p l e c a , şi M o s V a ­

s i l e t o t „ p r i v i a î n u r m ă - i , cu c e v a d e o s e ­
b i t în o c h i . c u b u n ă t a t e a p e f a ţ ă - i . r o s ­
t i n d „ C i u d a t o m e ş i c o n u l B o l d u r . . . " . 

Se n i m e r i s e s ă f ie zi d e s ă r b ă t o a r e , i 
T â r g u l m o l d o v e n e s c c ă p ă t a s e u n c a r a c t e r ' 
• ф е с і П с e v l a v i o s p r i n c â n t a r e a a t â t o r şi 
a t â t o r c l o p o t e . C h i a r n e i n i m a d e n i a + r u 
a r fi mi . şca t -o i m n u r i l e m e t a l i c e r ă s p â n ­
d i t e d i n c l o p o t n i ţ e l e b ă t r â n e . S e p ă r e a c ă 

o r a ş u l d i n z i l e l e n o a s t r e s e î n d e p ă r t a s e 
şi î n l o c u l l u i v e n i s e a c e l d e o d i n i o a r ă 
c u u l i ţ e l e p a v a t e c u l e m n , c u p e s t r i ţ e a l a 
d e n e g u s i o r i m e î m p ă i ţ i t ă p e b r e s l e , cu 
o a c h e ş e b o e r o a i c e a s c u n s e î n h a i n e s c u m ­
p e , ţ e s u t e i u O r i e n t şi p l i m b a t e î n r a d -
v a n u r i , c u d i v a n i ş t i î n z b o r u l c a i l o r a -
r a b i şi c u f a r m e c u l d e a t u n c i . 

O d i m i n e a ţ ă m i n u n a t ă d e v a r a . B o l d u r 
E p u r e a n u , î n m i j l o c u l g r u d i n i ţ i i c u f lo r i , 
a s c u l t a şi cl c h e m a r e a a c e a s t a a t r e c u ­
t u l u i . F l o r i l e e r a u î n g r i j i t e c u f a n a t i s m d o 
m â i n i l e d ă s c ă l i ţ i i . D e z e c i d c a n i z a r n a -
c a d e l e l e în a c e i a ş l o c r â n d u i t e , d e a s e ­
m e n e a b u j o r i i , t r a n d a f i r i i , c r i n i i , g a r o a ­
fele , o c h i i b o u l u i . O c ă r a r e d u c e a d i n 
p a r m a c l â c u l c a s e i l a p o r t i ţ ă , p r i n i a r b a 
î n n a l t ă . C i n e v a se î n d r e p t ă î n s p r e Bol ­
d u r . M a n i f e s t a r e a d e b u c u r i e fu î m b r ă ţ i 
s a r e a , u r m a t ă d e i z b u c n i r e a m u l ţ u m i r i i 
s u f l e t e ş t i . 

— T u e ş t i , S t i n g h e ?! 
— T u e ş t i . B o l d u r ?! 
V o r b e l e d i s p ă r u r ă şi e i r ă m ă s e s e m u i 

t â n d u se î n o c h i c â t e v a c l i p e . N ă v ă l i s e r ă 
a t â t e a g â n d u r i i n t â m p l e l e l o r î n c â t n u 
a v e a u n e v o e d e c u v i n t e . T ă c e r e a i m p r i m a 
m a i b i n e c e e a c e se p e t r e c e a î n i n i m i l e l o r 
Z â m b e t e l e a m â n d u r o r a l i a d u s e s e r ă u n 
va l d e r e c u l e g e r e 

— D e c â n d e ş t i î n t â r g u l n o s t r u ? î n c e ­
p u o a s p e t e l e . 

— N u î n t â r g u l v o s t r u , S t i n g h e , c i îti 
al m e u , r ă s p u n s e B o l d u r . 

— D a , d a . E p u r e n e î n a l t ă u . A m fost 
l a ţ a r i ş i î i i t o r c â n d u - m ă a m a u z i t -de 
d c s c ă l i c a r e a t a . N u - m i v e n i a s ă c r e d . Mi 
so p ă r e a u n aus. A t â ţ i a an i . . . . 

B o l d u r E p u r e a n u . d ă d u n u m a i d i n c a n 
şi-1 l u ă d e b r a ţ p e p r i e t e n , ş i - l d u s e în 
l i v a d ă . P e s t e c â t e v a m i n u t e e r a u s u b c r e n ­
g i l e u n u i n u c b ă t r â n . Se a ş e z a r ă p e s c a u ­
n e . S t i n g h e î ş i p u s e p ă l ă r i a p e m a s a d e 
m e s t e a c ă n I n o c h i i l u i c ă p r u i l i c ^ r i a m e 
l a n c o l i a . S m i ţ i a n e v o i a să s p u e m u l t e : 

•— A t â ţ i a a n i . . . . B o l d u r e ! E r a m . . . . ' 
a c u b ă t r â n i . M ă u i t l a t i n e şi m ă ín t r -Чі • 
T u e ş t i a c e l a d e a t u n c i , z g l o b i u , n e a s t â m ­
p ă r a t , i r a s p r i n t r ' u n i n e l , f ă r ă n i c i o î n ­
c r e ţ i t u r ă s u b o c h i ? B o l d u r d r a g ă , p u n e a m 
l u c r u r i m a r i la c a l e ; m a i cu s e a m ă t u 
c u f i r e a î n d r ă z n e a ţ ă , a r g i n t v iu între n o ; 

Ş t i a i m a i m u l t d e c â t t o ţ i co l eg i i b c i e n i . 
Şi la b a c a l a u r e a t n i a i p u s î n cof" T o a m 
n a n ' a i m a i v e n i t l a u n i v e r s i t a t e . O r i n z o n 
t i i r i l e l a r g i i c c h e m a u d e p a r t e . — şi t e - a i 
d u s . U n c e i c e t ă f o r a l o a n i e n d o r , u n d r u 
m c ţ p r i n ţ ă r i s t r ă i n e . N u ţ i -а і nettTcr 1 

z i l e l e î n z a d a r ; n ' a i r ă m a s l e g a t d e t â r g u l 
a c e s t a , u n o m u ş o r : o v i a ţ ă î n t r e a g ă să t e 
î n v â r t e ş t i d e l a o b a r i e r ă l a a l t a şi s" - t i 
r u m e g i a c e i a ş s i t u a ţ i e m o d e s t ă d e m a g i s ­
t r a t c a şi m i n e . T u , e ş t i u n e r o u . d a r eu . 
e u . u n b a n a l , cu d r o a e d e c o p i i d u " ' 
m i n e u n p r o v i n c i a l , u n o m c a r e n u v e d e 
d e c â t p â n ă ' n v â r f u l n a s u l u i ! M ' a m n ă s ­
c u t d i n a r g i l ă p r o a s t ă ! C u t i n e se s c h i r e 
bă . . . . " 

B o l d u r E p u r e a n u p a r c ă a d â n c e a c"-
d e u n d e p o r n e a u n z â m b e t d i s c r e t . p l : p ' 
d u r e r e , p e n t r u a i se p i e r d e p e f a ţ " 
o ţ e t i t ă . 

— F u s u n t m a r i n a r u l o b o s i t î n t o r s p e n 
t ru t o t d e a u n a l a ţ ă r m u l c a s e l o r d e p e s 
c a r i . R ă s ă r i t u r i l e şi a p u s u r i l e v i o l e t e m e ­
r e u t e î n d e a m n ă l a e le . V â s b ' z i şi vâ = l e / i 
• ii î n d â r j i r e . D a c ă a i n o r o c u l c a v a l u l să 
n u - ţ i f ie u n l e a g ă n e t e r n , a t u n c i v i n e v r e 
m e a c â n d d e p e p r o r ă , o c h i i ţ i se u m i -
z e s c d u p ă v i a ţ a ce - a i l ă s a t - o n e p ă m â n t u l 
<le l i n g ă m a r g i n e a M ă r i i . S i m ţ i c ă în 
p e p t d o r u r i l e v o r să c r i m ă ca u n v u l c a n 
D o r u r i d u p ă a c e i s c u m p i , deş i m o d e « J i . 
p e c a r i i -a i l ă s a t a c a s ă . T u r n u l g o t i c al 
b i s e r i c u j i i . s t r a d e l e s t r â m t e , p e s c a r i i , b ă ­
t r â n i i , t a v e r n e l e î n t u n e c o a s e c u v i n şi c i -
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d r u , f â l f â i r i l e d e n ă f r a m ă , p a l a v r e l e u n e i 
b u n i c i a b i a î n c r o ş e t â n d l a h a i n a d e p e s ­
c a r , i o a t e a c e s t e p r i v e l i ş t i o b i ş n u i t e c a p ă ­
t ă p r o p o r ţ i i m a r i î n s i m ţ i r e a ş i f a n t e z i a 
t a ; o o b s e d a r e c a r e t e u r m ă r e ş t e p a s c u 
p a s şi tc- n e l i n i ş t e ş t e . Ş t i u , c ă ' m i ve i s p u ­
n e că a c e s t e a s u n t n i m i c u r i : u n î n c e p u t 
d e î n f r â n g e r e ; a n c h i l o z a r e a e n e r g i e i ; u n 
î n c e p u t d e s e n i l i t a t e . E u r ă s p u n d : e u n 
s e n t i m e n t î n n o i c a r e n u se l a s ă n i c i o d a t ă 
d u h o r i t , - e tradiţia. 

— A t u n c i d e ce - a i m a i f ă c u t a s c e n s i u 
n e a s p r e d e s ă v â r ş i t . Bold i i r e ? D e ce t c - a i 
î n d e p ă r t a t d e ţ a r ă ? D e cV iui ai r ă m a s î n 
m i j l o c u l a l o r t ă i cu a c e l e a ş i m o r a v u r i şi 
s l ă b i c i u n i ? S ă v e / i n u m a i c â t a m v ă z u t 
eu : s ă t c î n v â r t e ş t i î n o a n u m i t ă s o c i e ­
t a t e : să t c ţ i i d e a c e l e a ş i r e g u l i î m b ă t r â ­
n i t e şi să n u t e po ţ i m i ş c a l i b e r d i n p r i -
• i n a p r e j u d e c ă ţ i l o r s t u p i d e a l e u n e i c o l e c ­
t i v i t ă ţ i d i n t r ' u n t â r g cu m e n t a l i t a t e a î n ­
g u s t ă . D e c e m i a i r ă m a s a i c i , să t e s u ­
foci î n t r e p a r t e n e r i i r a n c h i l o ş i , fie d e l à 
c l u b , f ie d e l à b i r o u , f ie d e l à ace i c a r i - ţ i 
c a l c ă p r a g u l c a s e i ş i - ţ i s p u n cu p a t o s că 
î ţ i s u n t p r i e t e n i , c a l a c e a d i n t â i o c a z i e 
s ă - ţ i a r a t e c ă i n i m i l e l i s u n t p u s t i i d e a 
\ â n t , d e f r u m o s , d e s e n t i m e n t e m a i în ­
m i i t e . 

— A s c e n s i u n e a d e c a r e - m i v o r b e ş t i — 
u r m a B o l d u r — t r e b u i a . î n t â i : e r a l a 
m i j l o c t i n e r e ţ e a c a r e n u c u n o a ş t e o b s t a ­
co l e ; şi a l d o i l e a o c h e m a r e a m e a l ă u n ­
t r i c a . C h e m a r e a î m i d ă d e a i m b o l d ş i - m i 
a r ă t a d r u m u r i n o u ă d e u m b l a t . A c e s t e 
d r u m u r i c u p e r s p e c t i v e l e lo r m i n u n a t e ini 
Ic d e s c h i s e s e c a r t e a , d a r nu c a r t e a m o c ­
niţii şi s e a c ă a d a s c ă l i l o r m e d i o c r i . î n d o ­
p a t ă p e g â t e a la o g â s c ă î n g r ă ş a t ă , ci 
a c e e a a l e a s ă d e î n s u ş i r i l e m e l e i n t e l e c t u a ­
le. D e a c e i a a m r ă m a s u n a u t o d i d a c t , r â ­
z â n d d e a c e l e d i p l o m e c a r e d i n p r o s t n u 
t c f ace d e ş t e p t , ci ţ i - a j u t ă c a p r o s t i a să 
o p o r ţ i m a i d e p a r t e în r o s t u r i l e s o c i a l e , 
si să t c cocof i a c o l o u n d e nu m e ­
r i ţ i . Şi a c e s t e d r u m u r i m i - a u fo los i t . A m 
m u n c i t d i n r ă s p u t e r i şi nu a m c u n o s c u t 
n i c i o s c r i s o a r e d e r c e o m a n d a ţ i e s a u s u ­
p o r t p o l i t i c d e c â t t r u d a şi m e r i t u l . Vezi 
p e n t r u a c e s t m e r i t a m p l e c a t d i n f a r a m e a . 
S i m ţ i a i a c ă a i c i voi î n c h i r c i ş i m ă voi 
p r ă p ă d i . Deş i a v e a m n u m a i n o u ă s p r e z e c e 
a n i . t o t u ş î m i d ă d e a m s e a m a d e t o a t ă 
s t r u c t u r a s o c i a l ă co m ă î n c o n j u r a . A v e a m 
în o c h i v i a ţ a t a t ă l u i m e a : u n o m c i n s t i t , 
d r e p t , cu c a r t e c a p e n t r u v r e m e a l u i şi n u 
a j u n s e s e d e c â t u n m i c f u n c ţ i o n a r l a c a ­
p r i c i u l f l u c i u a ţ i u n i l o r p o l i t i c e . P o l i t i c a c u 
ş a r l a t a n i i ei A m d i s p r e ţ u i t şi d i s p r e ţ u e s c 
ş a r l a t a n i i ! Mi-i s c â r b ă d e ei ! D i n p r i c i n a 
lor o m p l e c a t să n u - i v ă d şi să n u a u d 
d e î i u i n c ! A \ c a m n e v o e d e d e p l i n ă l i b e r ­
t a t e . а ѵ е л ш n e v o e să v ă d î n j u r u - m i 
d r e p t a t e şi r e s p e c t a r e a o m u l u i . V a l o r i f i c a ­
r e a a d e v ă r a t ă a î n s u ş i r i l o r l u i . O m u l 
c h e m a t u n d e m e r i t ă . E r a m d e p e a t u n c i 
u n n e î m p ă c a t cu m i n c i u n a şi l i n g u ş i r e a . 
N u p u t e a m să c o n c e p , că s e c ă t u r a c u t a r e 
p e n t r u c ă c o d r a s l ă c r e s c u t ă î n m ă t a s ă , 
să p a r v i e , să i g n o r e z e şi s ă t r e a c ă p r i n 
v i a ţ ă m o ş t e n i t o r al b u n u r i l o r s o c i a l e r ă ­
m a s e d e l à p ă r i n ţ i ; i a r n e c ă j i t u l clin p o ­
p o r , s ă v e g e t e z e şi să p o a r t e p e c e t e a i o -
b ă g i e i c a u n p ă c a t . N u m ă î m p ă c ă m c u 
n e d r e p t a t e a a c e a s t a s o c i a l ă . U ş i f e r e c a t e 
p e n t r u a c e i c i n s t i ţ i , p e n t r u a c e i r i d i c a ţ i 
c u j e r t f ă d i n s ă r ă c i e şi p o z i ţ i i s o c i a l e o-
f e r i t e c u d ă r n i c i e t u t u r o r a c e l o r c a r i n u 
ş t iu ce- i m u n c a a d e v ă r a t ă , c u m i n ţ i l e 
sec i : c u o s i n g u r ă c a l i t a t e că s u n t u r ­
m a ş i i p r o c o p s i j i l o r c a r i a u a v e r i d i n p o l i ­
ticei .Mâ d u r e a p e m i n e u m i l i r e a o a m e ­
n i l o r m o d e ş t i , s ă v ă d c a r a c t e r e s t r e c u r a t e 
ou f o a m e a . D e a c e i a a m p l e c a t ? 

•— B o l d u r . şi cu cc t c - a i î n t o r s d u p ă 

p a t r u d e c e n i i ? Ai s o ţ i e , c o p i i , a v e r e ? în 
t reluă. S t i n g h e . 

— S i n g u r . M ' a m î n t o r s , î n s ă , u n o m 
c u l t şi a s t a î n s e a m n ă t o t . A m c o l i n d a t a-
p r o a p e t o a t ă E u r o p a şi S t a t e l e U n i t e , şi 
c u n o s c ce- i v i a ţ a . A m m u n c i t p r i n f a b r i c i ; 
uii a m t r u d i t t r u p u l : a m fos t î n b u ' o u r i ; 
h a m a l î n p o r t . c o n d u c t o r d e t r a m v a i , cc 
v r e a i , c a s ă c â ş t i g p â i n e a . D a r a m fost 
r e s p e c t a t c a o m . D i n d r e p t u l m e u n u m i - a 
l u a t n i m e n i M e r i t u l m e u e r a e v i d e n ţ i a t 
p r e t u t i n d e n i . D e c i n c i s p r e z e c e a n i m ' a m 
a c i u a t î n t r ' u n o r a ş d i n S u e d i a . S u e d i a m i ­
n u n a t a , c u a d e v ă r a t ă c u l t u r ă î n p o p o r , cu 
l i t e r a t u r ă c o v â r ş i t o a r e , c u t e a t r u s ă n ă t o s , 
c u c i n s t e d e s ă v â r ş i t ă . A j u n s e s e m a ic i să 
fiu b i c e v ă z u t şi s ă o c u p s i t u a ţ i i b u n e . 
D a r n u m ' a m î m b o g ă ţ i t . A c o l o n u se m u n ­
c e ş t e d e c â t p e n t r u b i n e l e o b ş t e s c . Şi m ' a m 
î n t o r s i a r în t â r g u l c o p i l ă r i e i . D e ca ' 
D u p a c u m ţ i - a m s p u s m ă s i n i i m a r i n a r u l 
o b o s i t şi m ă c h e m a p ă m â n t u l . V r e a u să 
i n c l u d o c h i i l î n g ă ţ ă r â n a p ă r i n ţ i l o r m e i . 
I ' r e c i i m vezi c u l t u r a n u sc î n d e p ă r t e a z ă 
d e t r a d i t i o : ca e v o l u e a z ă , d a r r ă m â n e în 
noi c e v a s f â n t f ă r ă c a r e n u a m p u t e a p ă ş i 
m a i d e p a r t e f ă r ă n u r a z i m d i n t r e c u t . 
I o a t e l u c r u r i l e d e a i c i , d i n ţ a r a m e a , a-

c u m î m i s i m t d r a g i . D e p ă r t a r e a d e a t â t e a 
d e c e n i i l e - a d a t u n d e o s e b i t c o l o r i t .şi 
f a r m e c . . . 

D ă s c ă l i ţ a se i v i z â m b i n d . 
— P r i e t e n e , ţ i - a m v o r b i t p r e a m u l t . a s ­

t ă z i . A l t a d a t ă n ' o i a v e a ce - t i s p u n e . " . 
Şi-1 p e t r e c u p â n ă ' n u l i ţ ă . 

Lui ü o l d u r E p u r e a n u , î n t â l n i r e a cu 
S t i n g h e . îi r ă s c o l i s e a d u c e r i l e a m i n t e , m a i 
p u t e r n i c . P ă r i n ţ i i l o r e r a u p r i e t e n i şi a-
ccs i s e n t i m e n t a m i c a l î l t r a n s m i s e r ă şi la 
c o p i i . B o l d u r luă m a s a s i n g u r . S i n g u r ă 
t a t c a ele d a t a a c e a s t a îi fu a p ă s ă t o a r e . 
O r i c u m a r fi d a r S t i n g h e a v e a c o p i i şi 
s o ţ i e . D u p ă d â n s u l va r ă m â n e c ineva . . . . 
Г.І, d r ă c i a d i a c u l u i ! se g â n d i e l , a m î n ­
c e p u t să f i l o so fez . S i e s t a î n a l t e r â n d u r i îi 
a d u c e a s o m n u l p l ă c u t , a c u m î n s ă d i s p ă ­
r u s e . L u ă o c a r t e să c i t e a s c ă : p l i c t i s i t o 
a s v â r l i p e r l i van . Ar fi v o i t să r ă t ă c e a s c ă , 
J a r a f a r ă e r a o c ă l d u r ă n ă b u ş i t o a r e P e r ­
d e l e l e d e c r e t o n a c o p e r i a u f e r e s t r e l e In 
oflac o r ă c o a r e c u m i r o s d c i a s o m i e . C e a ­
s u r i l e t r c e e a u î n c e t şi p â n ă l a a s f i n ţ i t u l 
s o a i c l m e r a î n c ă m u l t . A m i n t i r i l e îl s t ă ­
p â n e a i ! V e d e a a c v e a c h i p u l a c e l e i a ce i-a 
fost m a m ă : o f i i n ţ ă b u n ă . e n o c h i i v e r z i , 
î n ţ e l e g ă t o r i , a d â n c i , s u f l e t s e n i n , i n i m ă 
g a t a l a o r i c e s a c r i f i c i u , cu o e d u c a ţ i e a-
p r o a p e d e n a t u r ă , l a t a r ă ; f i i c a p r e o t u l u i 
d in s a t u l S i r c ţ e l . Şi p e t a t ă l s ă u : o m d i n ­
ii o b u c a t ă , c i n s t i t l a v o r b ă şi l a f a p t ă , 
d â r z p - i n v i a t ă : n u ş t i a d e c â t ce - i d r e p ­
tul lui şi n a î n ş e l a s e n i c i o d a t ă p e n i m e n i , 
d c a c e i a d u s e s e u n i r a i m o d e s , el 
f iul b o e r u l u i a d e v ă r a t I o n E p u r e a n t i , c a r e 
°-e s t i n s e s e s ă r a c p e n t r u c ă ţ ă r a n i i ii e r a u 
f r a ţ i ş i - i a j u t a s e l a o r i c e a m a n . T a t ă l s ă u 
c o m i s a r ; o m a l d a t o r i e i : d e m u l t e o r i 
p e n e p l a c u l p r e f e c ţ i l o r şi a l a l e ş i l o r n a 
1 i ii t iii p r i n î n ş e l ă c i u n i e l e c t o r a l e , p e n t r u 
c ă el n u se a m e s t e c a î n c a n c a n u r i . C o 
m i s a r i t u l n u - i a d u s e ş i ; n ic i u n b e l ş u g ; s i n -
gaira a v e r e , e r a u n a c a r e t f r u m o s d c l a b ă ­
t r â n i . O g o s p o d ă r i e d i n v e c h i m e : o c u r t e 
î n c ă p ă t o a r e î m p r e j m u i t ă cu ' z i d şi 
î n m i j l o c u l ei c l ă d i r e a g r o a i e r i d i c a t ă d i n 
p i a t r ă şi c ă r ă m i d a , c u f e r e s t r e f e r e c a t e . 
Aici c o p i l ă r i s e el ; î n o d ă i l e a c e s t e a p l i n e 
d c s i n c e r i t a t e s i m ţ i s e f e r i c i r e a î n t r e a g ă , 
c a î n t r ' o zi să p r n b u ş i a s c ă c r e d i n ţ a a c e ­
lo ra c a r i - l a l i n t a s e şi v e d e a u î n el u n r a ­
z i m . o n ă d e j d e , u n v l ă s t a r a d u c ă t o r i a r 
d e f a i m a n e a m u l u i E p u r e a n u , î n a c e a s t ă 
u r h i e u n d e se s t i n s e s e r ă şi d o r m i a u s o m ­
nu l d e veci c â t e v a g e n e r a ţ i i d i n f a m i l i a 

lor . II i m p r e s i o n a şi a c u m d e s p ă r h i _ 
c u m l e ş i n a s e m a m a - i , i a r t a t ă l u m b l a 
m e t i c d c c o l o p â n ă c o l o . L a început i i 
nei p r i m ă v e r i u n v a p o r î l d u c e a dep 
dc ţ a r ă . î n a i n t e s o a r e i a r î n u r m ă t 
î n s i m ţ i r e a p ă r i n ţ i l o r p e c a r e - i las»-
s d r o h i ţ i d e d u r e r e . I n o r a ş u l î n carf 
o p r i t o a m e n i i , a s p e c t u l c l ă d i r i l o r c u i 
tc e t a j e , f o r f o t c a l a şi s g o m o t u l vehic 
lor i se p a r c a u d i n a l t ă l u m e . O 1 
n o u ă . î n g h e s u i t ă Ia m u n c ă i n t e n s ă pt 
f ă r ă r e p a u s , u n d e e n e r g i i l e se cioci 
ч o m u l p ă r e a o j u c ă r i e . Л ѵ е а irnpi 
că se va d u c e l a f u n d î n h a o s u l ao 
S i r e n e l e d e l à f a b r i c i î i a d u s e s e r ă î n st 
cel d i n t â i s e n t i m e n t a d e v ă r a t : c ă au 
a c o l o se p u t e a î n d r e p t a c a s ă p o a t ă • 
I n s c u r t t i m p t r u p u l f r a g e d i s e frâi 
în o m u n c ă b r u t ă . A b i a c ă p ă t a s e d e , 
c r u : c ă r a c ă r b u n i cu t ă r ă b u ţ a şi ape 
l o p a t a , îi a s v â r l c a î n c u p t o a r e l e doj 
t o a r e . O p t o r e î n t r ' u n a d e t r u d ă , ş i , 
şi p i e p t u l şi b r a ţ e l e î i e r a u scă lda te 
ч и і о а г е , i a r n o a p t e a s i m ţ i a d u r e r e a d 
lor . A p o i i n t r a s e l u c r ă t o r la o brufî 
D u p ă o v r e m e d c a i c i p l e c ă î n a l t t 
l a r â ş m u n c a g r e a d e l à c a p ă t , p â n ă a 
j u n s e s e a m p l o i a t Ia u n m a g a z i n d e : 
n u f a c t u i â . N o p ţ i l e u r m a c u r s u r i l e uni 
s i t a r e ; şi d u p ă a n i d e t r u d ă a v e a o, 
p l o m ă d e i n g i n e r . V i a j a î n c e p u s e să 
m a i u ş o a r ă . A b i a a c u m î n c o l ţ i s e şi i 
n i m a l u i s e n t i m e n t u l i u b i r i i . Cunoscu i 
f a t ă b u n ă ; o a r t i s t ă d e m â n a t r e i a 1 
c a s ă d e c i n e m a t o g r a f . î ş i î n c e r c a şi 
n o r o c u l p r i n l u m e . E r a o f i r e cu r io t 
\ o i a să a j u n g ă c u l m e a . E r a t â n ă r ă , s-
b ie , cu v ă p a i a p a s i u n i i î n o c h i , î n s; 
în m i ş c ă r i l e c o r p u l u i , î n g e s t u r i l e celei 
d i s c r e t e , O p a s ă r e şi e a c ă l ă t o a r e — pf 
de a c e i a i u b i r e a p e a m â n d o i î i î n l ă n f 
a ş a d e p u t e r n i c — d o r n i c ă d e necunoS 
E r a o p o r t u g h e z ă c u f a n t e z i a b o g a t ă c 
t a r a ei p l i n ă d e p o e z i e . E a n u c u n a 
d e s c u r a j a r e a î n v i a ţ ă ; e a e r a d e p r i n ş i 
z b u c i u m u l şi ' n t â m p l e l e ci s v â c n e a u f 
d u r i s o c i a l e , n o u ă . 0 c h e m a I v o n n e . Ii 
n a l u i s c u m p ă ! Tn o zi d e Decerni: 
î n t r ' o b i s e r i c u ţ ă c a t o l i c ă , e r a u î n faţa 
t a r u l u i . A u t r ă i t p a t r u a n i î m p r e u n ă , 
t r ' u n . a p a r t a m e n t l i n i ş t i t d i n t r ' u n fobr 
Sc ' . n ţ e l e g e a u d e m i n u n e : î ş i povesţ 
d i n c o p i l ă r i e , d i n ţ ă r i l e l o r c u obice. 
d e o s e b i t e . O c h i i f r u m o ş i ai ei se umpl 
rle l a c r i m i c â n d v o r b i a d e m a m a - i sinf 
şi d e t a t ă ! e i , c ă p i t a n d e m a r i n ă , c 
g ă s i s e o d i h n a v e ş n i c ă l â n g ă i n s u l a N 
Z e c l a n d ă . U n r o m a n s u g e s t i v îi e r a vi 
K\ o r e c o m p e n s a cu s ă r u t ă r i şi c u draţ. 
t ea î n c h i n a t ă c a u n u i s i m b o l . Neno i ţ 
î n s ă î i p ă ş t e a . F e r i c i r e a l o r t r e b u i a si 
c u r m e c a u n s f â r ş i t d u r e r o s d i n t r ' o e 
m ă . E a s c u i p a s â n g e , s â n g e l e c a r e n u ţ 
t ă . Şi î n t r ' o zi s 'a d e s p ă r ţ i t d e el dud 
d u - s c î u N i r v a n a . , 

Tn o c h i i l u i B o l d u r E p u r e a n u se ii 
l a c r i m i . D ă s c ă l i t ă i n t r ă î n o d a e , ara i 
(lu-i o b r o ş a а d u m i s a l c d c a u r • u n şai 
î n c o l ă c i t î n p i e t r e d e r u b i n , b r o ş a p e f 
o p i e r d u s e şi o g ă s i s e î n f u n d u l seri 
lu i 

B o l d u r E p u r e a n u cşi d i n o d a e . Se pt 
bă c â t ă v j v r e m e . P e r d e a u a n o p ţ i i s e l 
in j i i r l i - i . 

Se î n t u n e c a u m a i î n t â i d e a l u r i l e , t 
t u r l e l e b i s e r i c i l o r , l u c r u r i l e a p r o a p e 
p ă m â n t . D i n u l i ţ ă el p r i v i a îndelung-
c a s c l e b ă t r â n e ş t i î n c a r e c o p i l ă r i s e ţ 
şi e l e e r a u c u p r i n s e d e a r i p i l e întut ie t i 
Iu i . I n e v i t a b i l u l î n t u n e r i c d e c a r e mr 
s c ă p a n i c i el , d a r m ă c a r v a fi î n aj 
pi l'en c u r ţ i l o r c e - a u fost o d a t ă a l e { 
i n u l u i E p u r e a n u ; va d o r m i m e r e u lip 
t â r g u l n a t a l . . 

C O N S T . C E H A N - R A C O V I J 
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crilicci liffenira 
RACINE : „ F e d r a " 

Traducere de D. Nanu 
( E d i t u r a „ R i t m u l v r e m i i " , - 1929) 

Dacă d i n p o e z i i l e s a l e o r i g i n a l e p u b l i c u l 
aie m h i p u ţ i n u c a z i u n e a să c u n o a s c ă î n ­
noirile, d e a r t i s t a l e d o m n u l u i D . N a n u , 
unul d i n cei m a i d e s e a m ă r e p r e z e n t a n ţ i 
ai i i i s p i r a ţ i u u i i r e l i g i o a s e r o m â n e ş t i , c a l i ­
tăţile d - s a l e d e p r i c e p u t t ă l m ă c i t o r a l 
capodoper i lor l i t e r a t u r i i f r a n c e z e ! - au fă ­
cut în d e o b ş t e c u n o s c u t . Ş i — d i n t r e e le - -
mai cu s e a m ă , f a p t u l c ă — p e d e o p a r t e -
d-sa nu d u b u s n a , n u t r a d u c e n i c i o d a t ă 
In î n t â m p l a r e , n u - ş i r i s i p e ş t e e n e r g i a nic i 
pentru o p e r e d e s e n s a ţ i e , n ic i p e n t r u la 
moda, ş i - a p o i , p e n t r u c ă d - s a nu se c o n -
ideră n i c i o d a t ă d e f i n i t i v ( l u c r u p e c a r e - l 
fac. d e a l t f e l , t o ţ i m a r i i t r a d u c ă t o r i , i n 
fruntea c ă r o r a , la , n o i , t r e b u e s e c o n s i d e ­
raţi : C o ş b t i c şi d. M u r n u ) . 

Clasic şi p o n d e r a t î n p r o p r i a - i c r e a ţ i u -
iie. d. D . N a n u , se a p r o p i e î n d e o s e b i d c 

; operele cu r e n u m e c a r e a b u n d ă t o c m a i 
'de aces te c a r a c t e r e . C u n o s c ă t o r p e r f e c t a l 
ílimbii şi l i t e r a t u r i i f r a n c e z e , . d - s a se a p r o -
'pie - cu e v l a v i e — d e e a , o p ă t r u n d e , o 
înţelege, şi o g u s t ă cu p a s i u n e . Î n d r ă g o s t i t 
;iil lui R a c i n e , d - s a o s t e n e ş t e , d i n c â n d în 
când, pe p a g i n e l c p l i n e d e a v â n t a l e n e î n ­
t recu tu lu i m a e s t r u , Ic d e s c i f r e a z ă s e n s u l 
adânc şi, c a un a d e w i r a t p r o p o v ă d u i t o r , 
migăleşte d e z o r şi c u e v l a v i e c ă u t â n d s ă 

•Леа s e n t i m e n t e l o r g e n e r o a s e , p a s i u n i l o r 
neiufrânafe. h a i n a ce l e i m a i c u r a t e şi m a i 
sclipitoare l i m b i r o m â n e ş t i . E u n m e r i t p e 
care. a s t ă z i , i-l a p r e c i e m m a i m u l t . I a t ă 
dc ce nu p u t e m , d e c â l r e g r e t a c a l m u l s u ­
fletesc c u c a r e c r o n i c a r i i n o ş t r i l i t e r a r i a u 
trecut p e s t e a c e a s t ă n o u ă î n v e s t m â n t a r e 
a i n s p i r a ţ i i i n i i f r a n c e z e , d e v e n i t ă e t e r n ă 
şi u n i v e r s a l ă p r i n p u t e r e a d e a c r e i a s u ­
flete a n e î n t r e c u t u l u i R a c i n e . E a c o n s t i t u e 
încă u:i vo t d e b l a m p e c a r e s c r i s u l r o m â ­
nesc, g a t a s ă se e x t a s i e z e î n f a ţ a ce le i 
dintâi e r ez i i m o d e r n i s t e , şi-1 d ă . A c e a s t ă 
conspiraţ ie n e a d e c i s s ă v o r b i m şi s ă a-
Iragem a t e n ţ i u n e a c i t i t o r i l o r n o ş t r i a s u p r a 
unuia d i n t r e cei m a i d e s ă v â r ş i ţ i f ă u r i t o r i 
de versur i r o m â n e ş t i la n o i . E d. D N a n u 
- fe r ic i tu l t r a d u c ă t o r a l „ F e d r c i " , d e s p r e 
care nu se v a p u t e a z i c e , f ă r ă î n d o i a l ă , 
niciodată . t r a d u t t o r e , t r a d i t o r e " . 

I n t r ' u d e v ă r şi t r a d u c e r e a d e f a ţ ă ( ca şi 
aceea a A u d r o m a c ă i . d c a l t f e l ) , se r e m a r ­
că pe d e o p a r t e , p r i n t r ' o e x a c t ă r e d a r e a 
sensului o r i g i n a l , p e d e a l t a , — p r i n a c e a 
minunată p u t e r e ele a m â n u i v e r s u l r o m a 
urse. D i n cel d i n t â i p u n c t d c p r i v i r e d. 
Nanu es te u n s c l a v a l o r i g i n a l u l u i p e c a r e 
il t r a n s p u n e cu f i d e l i t a t e a c a r a c t e r i s t i c ă 
mi s i m p l u l u i t ă l m ă c i t o r , d a r p a s i o n a t u l u i 
artist c a r e r e u ş e ş t e să r e t r ă i a s c ă o p e r a , 
fonfiuulii i idii-sc c â n d cu a u t o r u l , c â n d cu 
unul sau a l t u l d i n t r e e r o i . A c e a s t a î u s e m -
nea?d că d - s a e s t e un t r a d u c ă t o r c o m 
plet. i n t e l i g e n t , a d i c ă - u n u l d i n m a r i i (şi 
rarii) t r a d u c ă t o r i 

Dar la a c e a s t a se m a i a d a o g ă o a I l - a 
împre ju ra r e : c a l i t a t e a v e r s u r i l o r s a l e . c a r e 
corespund p e r f e c t c o n ţ i n u t u l u i , nu cu ­
nosc nici l o c u l , c o m u n , n i c i u m p l u t u r a , se 
feresc de r e d o n d a n t e şi e f e c t e r ă s u f l a ţ i 1 , 
nu cad in r e t o r i s m , o c o l e s c c u g r i j e b a n a 

şi des văl n e cu c r e d i n ţ ă s t a r e a s u f l e -
tească a a c e l u i a c a r e le r o s t e ş t e . M o n o ­
loagele d s a l e s â n t . d i n a c e s t p u n c t d e ve­
dere, n e î n t r e c u t e . I a t ă d o u ă f r a g m e n t e : 

F E D R A 

t'( .' nu priniesr o cinste ce nu mi se 
[cuvine : 

l'reai 'ii să fiu cu spinul iu ochii lor? 
fDnr bine 

Cu c" iitai oreui sa mângâi un auf lei 
Ipustiii ? 

Ascuii'U'-iua, nun' bine, cuci prea mull 
[am vorbi!. 

Su revărsat afara tol sbuciuntul durerii 
Şi-am spus toi ce de-apiiruri era menii 

[tăcerii. 

(iun. in'ascult;), o ceruri! Prin câte 
[ocoliri. 

УерйкіІІоі. răspunse l-a mele destăinuiri, 
('uni ar fi vrut să fugă! Ce umilire 

f'n m in", 
( 'und i-ain văzut obrajii rosindu-i 

fde ruşine ! 

(Ac t . I I I . sc , I) 

F E D R A 

Mai am cileoa clipe. 1 e/eu.... dă-mi 
[ascultare.... 

F.ii indră'/nii asupra ăstui copil curat 
Pângăritor s'asviirlu un ochiu plin 

[de păcat. 
Mi-mi pus in Siinge /.eu păcatul şi iubirea: 
Nevrednică, Renona. ţesu apoi unirea. 
Ea s'a temut că fiu-fi, ştiind iubii ea med. 
Să nu-li desiăinuiască un foc ce-l 

[spăimanla. 
S'a folosii, vicleana, de cruda-mi 

[desnădejd?. 
Cu să-i unice oi.ui, să-l tărie ii primejde : 
Dar ispăşi păcatul : mania mea i-a fost 
De ne iidurat — .şi ii valuri câtă 

[un adăpost'. 
Puteam sá curm o viată prea crud 

[zădărnicită ! 
Уam orut să las să geamă o cinste 

[banuiiă. 

(Ac t . 5, sc . 7) 

l u c h e i u cu î n d e m n u l c ă t r e t i n e r i i poet.i 
d e a l u a p i l d ă d e l a a c e s t v a l o r o s î n a i n ­
t a ş , î m b o g ă ţ i n d l i m b a r o m â n e a s c ă p r i n o-
p e r e n e m u r i t o a r e a l e l i t e r a t u r i i u n i v e r s a l e . 

C R I T I C A ? 

•a —- p i e d i c a d e n e î n f r â n t a a t â t o r s u c -
e s e î n g ă o a c e . 

D i n n e n o r o c i r e c h e s t i u n e a a f o s t p r i -
v ' t ă p a r ţ i a l . F ă r ă s ă d i s c u t ă m v a l o a r e a , 
r o m a n e l o r i n c r i m i n a t e n e o p r i m l a o 
: r i m ă n e d u m e r i r e : a fi î n c u r a j a t d e 
c r i t i c ă î n s e m n e a z ă n u m a i a ti l ă u d a t .' 

d e s i g u r , o c o n f u z i e d u r e r o a s ă . D a c ă 
e m a h a l a a c r i t i c a î n s e m n e a z ă — p a r -

i - • n u m a i a v o r b i d e r ă u , î n l i t e ­
r a t u r ă u n i i c o n f r a ţ i . — t o t p a r t i a l — 
v o r să -1 e c h i v a l e z e , să -1 c o n f u n d e cu : 
a v o r b i n u m a i d e b i n e . P e n t r u n o i e-
• hi v a l e n ţ a e a l t a : a c r i t i c a — a v o r b i 
d e s p r e o o p e r ă a r ă t â n d u - i c u s u r j l e şi 
a l i t ă ţ i l e ( d a c ă l e a r e ) Cei v i z a ţ i s â n t 

• r a i p r a c t i c i : n u i - a i l ă u d a t , n u l e - a i 
' s i t c u o r i c e p r e ţ n u m a i c a l i t ă ţ i , n u 

: fi c o n t r i b u i t , c u u m i l u l t ă u c o t v l e i u . 
el p u ţ i n î n c ă l a i m p r i m a r e a u n e i n o u i 

• d i ţ i u n i — n u Ie_a:i d a t . î n c a l i t a t e d e 
c r i t i c , a t e n ţ i u n e a c u v e n i t ă . 

D a r a t u n c i f a c e m a l t f e l : ţ i i c u o r i c e 
o r e ţ s ă d o b â n d e ş t i t i t l u l d e c r i t i c , i - a ţ i 
s ă p t ă m â n a l c â t e - o c a r t e p e c o n ş t i i n ţ ă , 
î m p r u m u t ă d i n d i c ţ i o n a r u l m i n c i u n i l o r 
c o n v e n ţ i o n a l e o p l o a e d e s u p e r l a t i v e şi 
p o r n e ş t e s ' o l a u z i o r i u n d e t e d u c i : p e 
u l i ţ e , p r i n b o g a s i e r i i , p e m a i d a n u r i . p r i n 
s ă l i l e d e a ş t e p t a r e , la i n t r a r e a î n b i s e ­
r i c i , p r i n p a r c u r i , l a m u n t e , la m a r e . 
p r i n b o d e g i , e t c . 

F d e - a j u n s ? 
Ş i l u c r u r i l e n u s e o p r e s c n i c i a i c i : 

s â n t c ă r f i d e s p r e c a r e c r i t i c a n u s p u n e 
n i m i c : n u v r e a s ă s p u e , n u p o a t e s ă 
s p u n ă . Î n s e m n e a z ă o a r e că, e a n u ş i - a 
f ă c u t d a t o r i a ? î n s e m n e a z ă c ă a d e z e r ­
t a t s a u că n u l e - a c u n o s c u t ? O n o u ă 
o r o a r e : 

S â n t . d e s i g u r . î m p r e j u r ă r i î n c a r e . 
o r i c â t d e g u r a l i v a i f i . n u p o ţ i v o r b i . 

A s t f e l o c a r t e c a r e n u p r e z i n t ă , n i c i 
m ă c a r i n t e r e s u l f e c h n i c u n v o l u m d e 
al c ă r u i a u t o r t e l e a g ă a m i n t i r i p r e a 
c a l d e s a u — d e ce n u ? — p r e a r e c i f ă ­
t a t d e a c c e n t u a t e , î n c â t a r c o n s t i t u i o 
a d e v ă r a t ă p i e d i c ă î n d r u m u l s u r e o h ' e r -
l i v i s m ) — o s c r i e r e p e c a r e a i v r e a s 'o 
' a u z i . d a r . î n m o d c i n s t i t , n u p o ţ i . o l u ­
c r a r e a l e c ă r e i c u s u r u r i u m b r e s c p e d e a n -
r .resni l c a l i t ă ţ i l e — i a t ă a t â t e a c a z u r i 
în c a r e g l a s u l c r i t i c i i s e v e d e c o n d a m ­
n a t . 

Ş i - a t u n c i — t a c e . C a r t e a , d e ş i a p ă r u t ă 
n u t e i n t e r e s e a z ă . P u r t ă t o r u l u n u i c o n 
d e i u c o n ş t i e n t , a c e l a c a r e t r e b u e s ă a . 
f r i b u e . . s u t u r i c u i q u e " ş i s ă j u d e c e . . s i r e 
i r a e t s t u d i o " , e s i l i t ( c a r t e a l - a « i P t ) 
să t a c ă . 

î n s e m n e a z ă o a r e c ă — d e a s t ă d a t ă — 
oi s ' a p r o n u n ţ a t c r i t i c a ? 

N ' o c r e d e m — c u m n u c r e d e m n i c i 
"eia.ee î n c e a r c ă s ă s e i n s i n u e z e : că 

m u l ţ i d i n t r e c e t i t o r i ş i - a r fi o r i e n t â n d 
l e c t u r i l e . d u p ă . . . r e ţ e t e l e c r i t i c e i 

D a r p r o b l e m a , m a i p o a t e fi d i s c u t a t ă 
-i a l t f e l . 

P A U L I. P A P A D O P O C 

U n sen i i t o r se p l â n g e a d ă u n ă z i de. i n ­
d i f e r e n ţ a c r i t i c i i . N e s p u n e a c u p r e c i ­
z i i n e c ă d - s a n ' a r fi a v u t . c u 3 r o m a n e , 
s u c c e s u l a ş t e p t a t , t e c m a i d i n c a u z a a -
• e s t e i a . 

N e v o m p e r m i t e m a i j o s u n s u m a r 
r ă s p u n s , c a r e n u v a p u t e a c o n s t i t u i , în 
n i c i u n c a z , u n , , p r o d o m o " . D e p a r t e d e 
a n e p r i v i , a l u z i a p l i n ă d e a m ă r ă c i u n e 
le m a i s u s u r m ă r e ş t e s ă d e n u n ţ e o p i ­

n i e i p u b l i c e p e m a r e l e v i n o v a t — c r i t i -

http://eia.ee
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I e a ¥ r u 
c r o n i c a d r a m a t i c a 

Studio Teatrului National 

„ O M U L Z I L E I " , d e I . S â n - G i o r g i u 
şi „ M E N A J D E A R T I Ş T I " , d e P . P i o d a n 

A s t f e l s ' a î n c h e i a t a c t i v t i a t c a l a T e a t r a l 
N a t i o n a l a d - l u i L i v i u R e b r e a m i . „ P i e s e 
r o m â n e ş t i , o r i c u m a r fi d a r r o m â n e ş t i " a 
fos t o d e v i z ă n o b i l ă p a t r i o t i c ă , d a r f ă r ă 
e f e c t e v i z i b i l e . C i n e p o a t e î n s ă t ă g ă d u i că 
î n t r ' o s u t ă s a u o m i e d e a n i , i s t o r i o g r a f i i 
t e a t r a l i a i v r e m i i , v o r g ă s i c ă t e a t r u l r o -

D - n u l V I C T O R E F T I M 1 U 

m â n e s c a d a t o r a t m u l t u n u i m a r e r o m a n ­
c i e r . R e c u n o ş t i n ţ a s e c o l e l o r v i i t o a r e n u i 
v a fi c o n t e s t a t ă şi a s t f e l d - s a se v a p u t e a 
o c u p a a c u m a s e r i o s d e c u l t u r a p o p u l a r ă , 
s p r e f e r i c i r e a n e a n t u l u i şi a c o l a b o r a t o r i ­
l o r . 

A u t o r i i p i e s e l o r j u c a t e l a S t u d i o s a u 
T e a t r u l ce l v e c h i , n ' a u p u t u t s ă - ş i î m p r u ­
m u t e r e c i p r o c c a l i t ă ţ i l e c a r e l e l i p s e a u 
ei e p ă c a t . I n c o l a b o r a r e a r fi s c r i s o p i e ­
să a c c e p t a b i l ă . S t u d i o u l a r fi a v u t o p i e s a 
d e t e a t r u c u o a m e n i d e a c ţ i u n e , i a r n a ţ i o ­
n a l u l o p i e s ă cu a c ţ i u n e şi o a m e n i . F ă r ă 
c o l a b o r a r e r e z u l t a t u l a f o s t : o p i e s ă s o c i a ­
l ă f ă r ă o a m e n i " şi „ o a m e n i " (e d r e p t c a m 
f e l u r i ţ i ) f a t ă p i e s ă : C a m p l i c t i c o s , c h i a r 
f ă r ă m u l t p u b l i c , e f o a r t e a d e v ă r a t , d a r r o ­
m â n e s c şi c i n e v a ( t r e b u e s ă e x i s t e ) v a fi 
m u l ţ u m i t . 

D . I . S â n G i o r g i u , a s c r i s p i e s e m o d e r ­
n i s t e c a r e n ' a u p l ă c u t , a c u m a s c r i s o p i e ­
s ă s o c i a l ă c a r e a a v u t o a r e c a r e s u c c e s . L u ­
m e a s ă t u r a t ă d e d e m o c r a ţ i şi d e d e m o c r a ­
ţ i e a g u s t a t s a t i r a ş i s ' a a m u z a t . A u t o r u l 
n ' a c r u ţ a t n i m i c , t o a t e c e l e ş t i u t e şi e x -

p e r i m c i i i a t e în a c e s t fel d e t e a t r u , a u fos t 
f o l o s i t e . N i m i c n u e r a i n e d i t şi t o t u ş i l u ­
m e a se a m u z a C a t e g o r i c l u c r u , s c â r b a 
î m p o t r i v a d e m o c r a ţ i e i (să a d ă u g ă m r o m â ­
n e ş t i ?) i a p r o p o r ţ i i şi f e n o m e n u l a r fi 
î m b u c u r ă t o r , d a c ă n ' a m fi t r i ş t i c ă n ' a v c m 
c i n e s 'o s t â r p e a s c ă c u fo los (d. F i l i p e s c u 
a r e p r e a m u l t e p r e o c u p ă r i ) şi d a c ă î n s u ş i 
a u t o r u l , î n ş a r j ă , d a r a d e v ă r a t , i a r fi a s i ­
g u r a t s u c c e s u l c a n a l i e i . D . I. S â n G i o r g i u 
a a v u t n o r o c . Ş i - a r e p r e z e n t a t p i e s a ( c a r e 
se s p u n e c ă - i s c r i s ă m a i d e m u t l ) la t i m ­
p u l o p o r t u n . 

C â n d p i e s a a r e a c e s t m a r e d a r , c ă e o-
p o r t t i u ă , d e ce s ă m a i v o r b i m şi d e c a l i ­
t ă ţ i l e c i ? C u i f o l o s e ş t e ? P u b l i c u l u i p u ­
ţ i n ii p a s ă , c ă î n r e a l i t a t e , n u p o a t e e x i s ­
t a u n t i m p c a S c u t a r u ş i c ă v c r i d i c t u l ps i ­
h o l o g i c e s t e d i s p r e ţ u i t ; p u ţ i n î i p a s ă c ă 
b o e r i c a a l d e M i h a l c e a n u p r e a e x i s t ă p e 
la n o i şi c ă a s t f e l s a t i r a c a d e î n g o l ; se 
s i n c h i s e ş t e p u b l i c u l c ă şi î n „ F r a c u l " s f â r ­
ş i t u l c c a m l a fel , şi c ă „ c h e s t i a " c u i t a ­
l i a n c a e p r e a n a i v ă . E s t e M ă r i a S a p u ­
b l i c u l s ă t u l d e d e m o c r a ţ i e şi a u t o r u l o î n ­
j u r ă ; a u t o r u l a r c t a l e n t , p i e s a e b u n ă şi 
b a s f a . 

T r e b u e î n s ă să r e c u n o a s c ă d. S â n G i o r ­
g iu c ă a c r u l î n t â i a l p i e s e i s a l e , a p a r e 
f o a r t e b u n , m a i b u n d e c â t e s t e î n r e a l i t a ­
te , f i i n d c ă se î n t â m p l ă s ă u r m e z e p i e s e i 

D - n u I I O N S Â N - G I O R G I U 

î n t r u i i a c t a d - l u i P i o d a n , a c ă r u i i n s p i ­
r a ţ i e d e r â n d u l a c e s t a a fos t o b o s i t ă , c h i a r 
u r c a o b o s i t ă . 

TEATRUL NAŢIONAL 

„ O A M E N I F E L U R I Ţ I " , d e A . H o l b a u 

F i i n d d. R e b r e a m i u n o m c a p r i c i o s şi n e ­
î n ţ e l e s , a h o t ă r î t c a d. H o l b a n s ă f ie r e ­
p r e z e n t a t l a N a ţ i o n a l . N u i - a fo s t p r i e t e n , 
a u t o r u l . . o a m e n i l o r f e l u r i ţ i " t r e b u e s 'o 
c o n s t a t e a z i cu r e g r e t şi a m ă r ă c i u n e . 

L a S t u d i o , s ' a r fi s p u s : e s t e o î n c e r ­
c a r e d e a se r e p r e z e n t a o n u v e l ă d i a l o ­
g a t ă . P u b l i c u l a r fi a p l a u d a t î n c e r c a r e a 
c a a t a r e , s ' a r fi d u s l i n i ş t i t l a c u l c a r e s a u 

b o d e g i şi f o s t u l d i r e c t o r a r fi fos t s o c i 
c a u n p ă r i n t e b u n al t i n e r i l o r a u t o r i . 

T a N a ţ i o n a l , p u b l i c u l a ş t e p t a reve la i 
şi deş i p r e g ă t i t s u f l e t e ş t e s 'o a c c e p t e , r 
a p ă r u t . P u ţ i n i i s p e c t a t o r i a u a v u t în 
p r i l e j u l să c o n s t a t e c a l i t ă ţ i d e o b s e r v a i 

D n a F I L O T T I 

şi r e a l i z a r e a u n u i t i p d e s u p r a - n e b u n . Si 
p r a - n c b i i n f i i n d c ă e r o u l p r i n c i p a l avţ< 
t o a t e c a r a c t e r i s t i c i l e t u t u r o r f e l u r i l o r Ie 

n e b u n i ; , c e e a c e n u s 'a î n t â m p l a t î n c ă ( 
n i c i u n n e b u n a d e v ă r a t . F i e c a r e n e b u n | j 
n e b u n p e n t r u c â t e c e v a , e r o u l d - l u i №й 
b a n e n e b u n p e n t r u t o ţ i n e b u n i i . E u n n e 

c o r d , c a r e n u p o a t e fi t ă g ă d u i t . T o a t e o* 
l c l a l t e p e r s o n a g i i s u n t s t u d i a t e şi renşiL. 
f ă r ă s ă f ie î n s ă p r e a v a l o r o a s e p r i n cp 
p r i n s u l l o r . D a c ă a u t o r u l a r fi v ro i t }i 
f a c ă şi t e a t r u , n u i - a r fos t g r e u s ă isbi 0 

t e a s c ă . C a l i t ă ţ i l e n u - i l i p s e s c , d a r n ' a fOg. 
b i n e s f ă t u i t P e n t r u a c e s t î n c e p u t a^( 

d r e p t u l c ă a l t ă î n c e r c a r e s ă - i f ie r e p r e z a e 
t a t ă l a S t u d i o , c a r e , s p e r ă m , v a d e v e n i t * 
t r e b u i a s ă f ie d e l à î n c e p u t , s u b d i r ec ţ i 1 

el -1 ii i V i c t o r E f t i m i u . u 
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D - n u l I. M O R Ţ U N 

I n t e r p r e ţ i i a u f ă c u t c e - a u ' p u t u t . Su(j 
o b l i g a ţ i să î n v e ţ e t e x t u l n u s ă - I şi re face 
U n e o r i t e î n t r e b i c u m p o t r e a l i z a minimi 
n e a să m e m o r e z e a t â t e a c u v i n t e . î m i m, 

p 
n i s e a c e s t g â n d c â n d a m v ă z u t - o p e d-ie 
M. Z i m n i c c a i i u , şi a p o i p e d - n a F i l o t t i in 
u l t i m e l e p i e s e . D - n i i C a l b o r c a n u , Mor ţ i i ' 1 

Cipr icUi s u n t m a i r e z i s t e n ţ i şi t o t u ş i . . . : 
I O N F L O R O I U ţ 
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p l a s t i c a 
EXPOZIŢIA NICOLAE VERMONT 

(SALA ATENEULUI ROMÂN) 
d e L U C I A N A D R A C O P O L - N E G U L E S C U 

n ciuda s c e p t i c i l o r c a r i t ă g ă d u e s c c u 
rerşunare f r u m u s e ţ e a c l a s i c ă î n a r t a 
îmiii, se m a i g ă s e s c î n c ă , ce l p u ţ i n l a no i 
piri de a d e v ă r a t ă c r e a ţ i e . Şi d a c ă e l e 

ajung v a l o a r e a o p e r e l o r c o n s a c r a t e d e 
tme, es te t o c m a i f i i n d c ă v i a ţ a l o r p r e a 
ută n u l e - a f ă c u t p o s i b i l ă î n ţ e l e g e r e a 
rmecelor s u p t i l e ce r e z i d ă î n e l e . N u m a i 
tmea şi d i r e c t i v e l e s p i r t u a l e a l e e p o c i l o r 
Dt la i vea l ă c a r a c t e r e l e şi v a l o a r e a r e a l a 
altor c o m o r i a r t i s t i c e n e l u a t e î n s e a m ă 
apari ţ ia l o r . 

Unul d iu m a e ş t r i i c a r e p o a r t ă î n c ă v i t e ­
tte f l a m u r a f r u m o s u l u i c l a s i c , f ă r ă s ă se 
itine s u b c i c l o a n e l e v r e m i e s t e s e n i n u l 
îrmont. El a fos t c r e s c u t şi î n s u f l e ţ i t d e 
mul a r t i s t i c a l p r i m i l o r n o ş t r i p i c t o r i , 
ri,?ovescu şi T h e o d o r A m a n . l â n g ă c a r e 
ш adi íogaí m a i a p o i m a e ş t r i i s t r ă i n ă t ă ţ i i 
n M ü n c h e n ( H a c k e t , L w . v o n L ö f f e i t z ) 
Paris. (Fg . M a i l l a i d ) , d a r m a i a l e s c o -

orile de f r u m u s e ţ e c o n s a c r a t ă a l e m u z e -
OT. 
Viaţa în m e d i u l ţ ă r i i - a d a t g u s t u l p e n ­
ii r o m â n i s m ş ; i -a a d u s în c o n ş t i ' n ţ ă n c -
Irgini ta lu i d r a g o s t e p e n t r u f a r m e c e l e 
iiiirii r o m â n e ş t i , c a r e p ă s t r e a z ă î n c ă p r o s ­
t imea p r i m i t i v ă , f i i n d c ă o m u l n ' a i n t e r ­
nat aici cu i n g e n i o z i t a t e a r e c e a . n i n ţ i 
lie spre a d i s t r u g e a r m o n ' a f i r i !. N u m a i 
stfel n a t u r a p u t e a d u c e p e a c e s t artist la 
ifăptuirea d e o p e r e d e a r t ă şi d e a c e e a 
l toate p e r e g r i n ă r i l e l u i p r i n ţ ă r i l e E u -
)pei, el sc î n t o a r c e î u p a t r i a Iu i s i n g u r a 
1 cere îşi p o a t e m u l ţ u m i s u f l e t u l în c o n -
anplarea m m i n a t e l o r p e i s a g i i r o m â n e ş t i , 
cest a d e v ă r se p o a t e v e r i f i c a şi d i n o b -
irvarea a t e n t ă a „ l V s a g ' i l o r " s a l e . E l e 
Bng p u t e r e a d e e v o c a r e a r t i s t i c ă a m o t i -
olui d e t e r m i n a t o r şi s u n t d e o f r ă g e z i m e 

de o f r u m u s e ţ e c u m n u m a i p e n e l u l 
nui a s e m e n e a a r t i s t o p u t e a f a c e . 
Dar ceeace a f ă c u t şi f a c e î n c ă g l o r i a 

rtistului, c a s i n g u r u l ce a d u c e m o t i v . i l 
ană la c a p o d o p e r ă , s u n t m i n u n a t e l e lu i 
gănci. D e o v a r i e t a t e d e p o z i ţ i i c e nu - ş i 
ăseşte m ă r g ' n i , e l ne. d ă o s e r i e î n t r e a g ă 
e tipuri în o d h n ă s a u î n f u n c ţ i u n e a p r o -
esîlor s p e c i f i c e . S i l u e t e m l ă d i o a s e c a 
restia p a r î n s u f l e ţ i t e d e o m â n ă v r ă j i t ă , 
ci JHezimatä" o ţ i g a n c ă c h i p e ş ă şi s ă n ă -
oasăcn a e r î n d r ă z n e ţ d e f i i n ţ ă c r e s c u t ă 
e s t r a d ă , c o l o s p r i j h r t ă î n t r ' u n p ' c i o r s t ă 
h odihnă" o a l t a . D a r n i c ă e r i nu e m a i 
lusă în relief, f r u m u s e ţ e a a r t s t i c ă a a c e s -
or fiinţe a r s e d e s o a i e si d e v â n t u r i , c a 
n n r n u n a t c l e e f e c t e de l u m i n ă . „ L a foc" 
eprezintă o ţ i g a n c ă ş e z â n d l a g u r a sob i i 
ieste ca re c a d e p a r a r o ş i a t i c ă a i ' o c u l i r . 
Subiectul e s t e p u s î n t r ' u n f o n d d e t o n a -
itate î n c h i s ă s p r e a s c o a t e î n e v i d e n ţ ă 
îentrnl l u m i n a t . E u n foc Cu c a r e j o n g l e a -
ă d. V e r m o n t , f i i u l e ă e s t e i m r ă s u n e t s u ­
fletesc al s ă u p r i n c a r e m ă r e ş t e e f e c t u l o-
icrelor. C u a c e l e a ş i c o n t r a s t e l u m i n o a s e 
este t r a t a t şi „Efect de lum'nu" u n c a p 
mic peste c a i c c a d e o p l o a e d e r a z e r o ş i c -
ice. ; 

D. V e r m o n t a p r i n s s p c c i f ' c u l a c e s t o r 
ragabonde a n o n i m e , a t â t c a f ' g u r ă c â t şi 
iluetă şi l c -a d a t v i a ţ ă e t e r n ă p r i i a r t a 
ni. De aceea , c u t o a t e c ă e l t r a t e a z ă d e 

m u l t ă v r e m e a c e s t e m o t i v e , ş t i e s ă n e d e a 
î n f i e c a r a n b u c u r i a u n e i n o u t ă ţ i o a r e c a r e . 
A c e a s t ă n o u t a t e n u r e z i d ă î n a l e g e r e a m o ­
t i v u l u i , s a u î n t r a t a r e a I u ' , c e e a c e a r i i 
m a i g r e u p e n t r u u n a r t i s t d e m u l t c o n s a ­
c r a t , c i î n p u t e r e a d e d i v e r s i t a t e a r e a l i ­
z ă r i i c o n c e p t i o n a l e . 

S t ă p â n u l u n u i s u f l e t c o m p l e x şi a l e s , 
d. V e r m o n t a s m fit n e v o : a s ă se r i d i c e d e ­
a s u p r a c r e a ţ i u n i l o r m a i m u l t s a u m a i p u ­
ţ i n r e a l e . R ă s c o l i d e p o r n i r i d e î n ă l ţ a r e 
el î ş i g ă s i s a t i s f a c e r e a i d e a l i s m u l u i î n s f e ­
r e l e m i s t i c i s m u l u i r e l i g i o s . D e a c o l o n e a-
cluce el „Viziunea profetului Isaiia" p c 
c a r e c u m o d e s t i a a d e v ă r a t e l o r t a l e n t e o 
d e n u m e ş t e s c h i j ă d e c o m p o z i ţ i e . L a p a n o u 
v a s t î n c a r e p r e d o m i n a a c e l a ş c o n t r a s t d e 
u m b r ă şi l u m i n ă p r i n c a r e î i p l a c e să-.şi 
r e a l i z e z e i d e i l e m a r i . Ş i c u a t â t m a i m u i f 
a c e s t e p r o c e d e e t e h n i c e r e u ş e s c , c u c â t e l e 
s u n t o î m p l e t i r e d e v i a ţ ă ş : m i s t i c i s m . T a ­
b l o u l r e p r e z i n t ă m o t i v u l b i b l e p e t r e c u t 
î n c a d r u l u n u i i n t e r i o r d e b i s e r i c ă . U n 
b ă t r â n î n c ă î n p u t e r e p r i m e ş t e m e s a g i u l 
c e r u l u i p r i n t r ' u n c o r ele î n g e r i . A p a r t ' a d e 
a l b şi l u m i n ă î n v i o r e a z ă i n t e r i o r u l şi f i ­
g u r a g â n d i t o a r e a p r o f e t u l u i c a r e se r e ­
t r a g e u ş o r s u r p r i n s . 

E s t e o c o m p o z ţ i e r e u ş i t ă a t â t c a s u b : e c t 
c â t şi c a m o d u l c u m a r t s t u l î n f e l e g c să-1 
r e a l i z e z e . P r e f e r i n ţ e l e a r t i s t i c e a l e d - l u i 
V e r m o n t se m ă r g i n e s c a i c i şi e b i n e c ă 
a r t i s t u l s ' a o p r i t n u m a i l a c e e a c e i a d i c -

U n n u m e . c a r e ş i - a c r o i t u n l o c d e c i n s t e 
i n p i c t u r a n o a s t r ă e s t e a c e l a a l d - l u i T . 
R o m a n a ţ i a c ă r u i e x p o z i ţ i e s ' a d e s c h i s î n 
s a l o a n e l e „ M o z a r t " d i n c a l e a V i c t o r i e i . 

T r ă s ă t u r a c e a n o u ă a c e l o r c e e x p u n e 
a c u m a r t i s t u l e s t e o t e n d i n ţ ă c â t m a i p r o ­
n u n ţ a t a s p r e l u m i n o s i t a t e . A c e a s t ă l u i n i -
n o s i t a t e e s t e s c o a s ă l a i v e a l ă d e u n p u t e r ­
n i c s u f l u d e l i n i ş t e . 

R e c e n t a e x p o z i ţ i e a p i c t o r u l u i T . R o m a ­
n a t i e s t e o o p e r ă d e m a t u r i t a t e a r t i s t i c ă . 
F i e c a r e p a t ă d e c u l o a r e e r e f l e x u l u -
nei b o g ă ţ i i s u f l e t e ş t i , a u n e i a r m o n i i d e ­
s ă v â r ş i r e î n t r e z ă m i s l i r e a a r t i s t i c ă şi m i j ­
l o a c e l e d e r e a l i z a r e . 

Z ă m i s l i r e a ş i -o î n t e m e i a z ă p e r e a l i t a t e , 
p e s i m p l i c i t a t e , i a r c â n d a c e s t e c o n d i ţ i i 
s u n t î n t â l n i t e , a r t i s t u l r e a l i z e a z ă f ă r ă 
m u l t ă g r e u t a t e o p e r ă d e v a l o a r e . 

A ş a s u n t d e p i l d ă t o a t e p e i s a g i i l e d - s a l e 
l u a t e clin d e o s e b i t e l e p ă r ţ i a l e ţ ă r i i p e 
u n d e a c o l i n d a t , p a g i n i d e v i s a r e p o e t i c ă , 
d e p o e z i e a d â n c a , c ă c i a r t i s t u l — u n u l d i n 
pc i sag i . ş t i i n o ş t r i c a r i ş i - a u c r e a t u n d r u m 
f r u m o s î n a c e a s t ă d i r e c ţ i e a a r t e l o r f r u ­
m o a s e — a c ă u t a t s ă n e d e a p e p â n z ă t o t 
cc o c l i i u l s ă u p ă t r u n z ă t o r a p r i n s i a r p e ­
n e l u l a a ş t e r n u t p e p â n z ă d i n f r u m u s e ţ i l e 
şi p o e t i c e l e c o l ţ u r i a l e ţ ă r i i n o a s t r e . 

P i c t o r u l T . R o m a n a ţ i e s t e u n u l d i n ce i 
cc s l ă v e s c p e i s a g i u l r o m â n e s c . 

P e L i n g ă p e i s a g i i , i n t e r i o r u r i şi p r i d v o -

t a t t a l e n t u l , f i i n d c ă n u m a i a s t f e l o p e r e l e 
lu i se b u c u r ă d e m e r i t e l e a r ă t a t e m a i s u s . 

T e h n i c a d - l u i V e r m o n t e s t e m o d e r n ă şi 
r e a l i s t ă . 

A r t i s t u l p c t e a z ă î n m e r s u l p e n e l u l u i , 
f ă r ă c a t o t u ş i s ă n e g l i j e z e a m ă n u n t e l e ca ­
r a c t e r i s t i c e . D e s e n a t o r f n , e l a r e i n t u i ţ i a 
v i e ţ i i şi d e a c e e a el c o l o r e a z ă î n t r ' u n c o n 
t u r r e a l şi s i g u r , ţ i n â n d s e a m ă î n a c e l a ş 
t i m p şi d e l i n i l c i n t e r n e . C e v a m a i m u l t , 
el p u n e î n o p e r e l e s a l e a c e a v i a t ă a r t i s t i c ă , 
la c a r e n u p o a t e a j u n g e d e c â t u n t a l e n t 
m a r e . C u l o a r e a l u i v a r i a t ă p â n ă la c e l e 
m a i s u b t i l e n u a n ţ e e s t e d e l i c a t ă ş i t e m ­
p e r a t ă . A c e a s t a e c b i n e f a c e r e p e u t r u 
o c h i i o b o s i ţ i a i m o d e r n i l o r , c a r i u u p o t 
s u p o r t a î n t o d e a u n a cu p l ă c e i e c u l o r i l e 
p r e a vi i . 

A c e s t a r t i s t c u s u f l e t c o m p l e x si f r ă ­
m â n t a t d e g â n d u r i m a r i , î n z e s t r a t cu 
d u m n e z e e s c u l t a l e n t a l c r e a ţ i e i , a a b o r ­
d a t t o a t e d o m e n i i l e p e n t r u c a r e s 'a s i m ­
ţ i t c h e m a t . D a r g e n u l c a r e e a l u i şi n u ­
m a i a Iu i p â n ă a s t ă z i , s u n t t i p u r i l e d e ţ i ­
g ă n c i . P u t e m s p u n e c ă el e s t e c r e a t o r u l ţ i ­
g ă n c i l o r c a a l t ă d a t ă V e l a s q u e z a l p o r ­
t r e t u l u i s p a n i o l şi u n m o t i v a d u s p â n ă l a 
e a p o d ' o p e r ă c u g r e u v a m a i p u t e a fi d e ­
p ă ş i t . 

E l e s t e m a r e m a e s t r u şi m e r i t e l e c e n u 
i - a u fo s t î n d e a j u n s r e m a r c a t e d e c o n t i m ­
p o r a n i v o r fi g l o r i f i c a t e s i g u r d e p o s t e r i t a ­
t e a r e c u n o s c ă t o a r e . 

r u r i d c m ă n ă s t i r i şi c a s e , m a i e x p u n e p i c t o ­
r u l T . R o m a n a ţ i m u l t e f l o r i , t r a n d a f i r i , a l b i 
şi r o ş i , b u j o r i , c r i s a n t e m e , g a r o a f e . E l e 
a p a r î n s u f l e ţ i t e n u d o a r c a p a t ă m o a r t ă d e 
c u l o a r e . S u n t v ă z u t e d e u n o e b i u d e a r t i s t şi 
n i c i d c c u m n u s u n t c r e a f i u n i d e h â r t i e 
c o l o r a t ă . 

C e l e 100 d e b u c ă ţ i e x p u s e s u n t o p e r e 
d e v a l o a r e ce n u se p o t t ă g ă d u i şi n e 
u r a t ă e v o l u ţ i a a c e s t u i s l ă v i t o r a l p e i s a -
g i u l u i n o s t r u . 

« 
A l ă t u r i e x p u n e d - n a V E R A V E S L O V S K I -

N I Ţ E S C U . E s t e î n t â i a d - s a e x p o z i ţ i e . 
L a e x p o z i ţ i a i i - i ie i V e r a N i ţ e s c u l o c u l d e 

f r u n t e î l o c u p ă p o r t r e t e l e . S u n t v i i şi e x ­
p r e s i v e I n d e o s e b i p o r t r e t e l e d e f e m e i 
s u n t s t u d i a t e p â n ă î n c e l e m a i m i c i d e t a ­
l i i , o f e r i n d o s i g u r a n ţ ă r a r ă ş i o p s i h o l o g i e 
a d â n c ă . 

E i e s u n t o p u t e r n i c ă şi d e s ă v â r ş i t ă m a ­
n i f e s t a r e a a i t e i s a l e , şi o c h i u l c e l u i c e p r i ­
c e p e î n t â l n e ş t e n e n u m ă r a t e p r i l e j u r i d e a-
d e v ă r a t e î n c â n t ă r i s u f l e t e ş t i . 

T o a t e a c e s t e c a p e t e d c e x p r e s i i s u n t î n ­
c o n j u r a t e d e f l o r i p e n t r u c a r e a r t i s t a a r e 
u n c u l t . E l e s u n t r e d a t e c u m u l t ă s i n c e ­
r i t a t e şi s i m ţ i r e . 

A r t i s t a p o s e d ă u n f in p e n e l şi u n d e l i c a t 
s u f l e t c e s e a p r o p i e d e m i n u n a t u l t e l a r ­
t i s t i c s p r e c a r e î n a i n t e a z ă . D . C A S E L L I 

T. ROMANAŢI—VERA NIŢESCU 
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108. - U N I V E R S U L L I T E R A R I ccizelciriti 
v i t ă j i , l a fel c u c a r e f i e c a r e c e t ă ţ e a n al 
R o m â n i e i M a r i p o a t e c o n f e c ţ i o n a z i l n i c — 
c u z e c i l e . 

C u m , , P r i m ă v a r a B a n a t u l u i " n u e s u -
p r a v e g h i a t ă d e n b h m p r o f e s o r ? A t u n c i — 
a t â t : s ă n u m a i a p a r ă ! E s i n g u r u l b i n e 
p e c a r e - 1 p o a t e f a c e . 

U N Î N G R I J I T N U M Ă R î n c h i n ă l u i E-
m i n e s c u „ D a t i n a " d e l à T . S e v e r i n . Sunt 
r e p r o d u c e r i , d e s e n e d u p ă p o e z i i , a r t i c o l e , 
s t u d i i . I a t ă c o n c l u z i a d - l u i A l . D i m a î n 
l e g ă t u r ă c u , ,S ' a s t i n s v i a ţ a " : . „ . . S o n e t u l 
e m i n e s c i a n n u p o a t e fi c o n s i d e r a t n i c i 
c a t r a d u c e r e , d a r n i c i c a i m i t a ţ i e , c i ca 
o creaţie proprie p r i n f o r m a n o u ă şi m a i 
a d e c v a t ă i d e i i , a c ă r e i p a t e r n i t a t e t r e b u e 
s 'o r e c u n o a ş t e m l u i A r r i " . A c e l a ş d o v e ­
d e ş t e , î n t r ' u n s t u d i u v a l o r o s , c ă o p e r a 
l u i E m i n e s c u , e e x a g e r a t t r a d i ţ i o n a l i s t ă , 
a t i t u d i n e . . m a n i f e s t a t ă p r i n u n c u l t d e ­
s ă v â r ş i t p e n t r u v a l o r i l e c e l e m a i i n e g a l e 
a l e t r e c u t u l u i " ş i s u s ţ i n u t ă . .de o s a t u r a 
u n e i S o c i o l o g i i i s t o r i c e , o r g a n i c e e v o l u ­
ţ i o n i s t e d u p ă c a r e u n i t a t e a s o c i a l ă , a n e a ­
m u l u i . . . . î ş i r e a l i z a d e s t i n u l s p e c i f i c . . . 
s u b e g i d a i m p l a c a b i l ă , c l a r i m p u n ă t o a r e 
a u n u i t r e c u t s t r ă l u c i t . . . S t u d i u l d - l u i 
D i m a s e r e m a n c ă p r i n s e r i o z i t a t e şi d o ­
c u m e n t a r e — - c a l i t ă ţ i o a r e , a s t ă z i , m e ­
r i t ă m a i m u l t s ă f ie r e l e v a t e . 

C â t e v a i n t e r e s a n t e n o t i ţ e î n l e g ă t u r ă 
c u m a n u s c r i p t e l e l u i E m i n e s c u , n e c o ­
m u n i c ă , d. G. B o g d a n D u i c ă . 

p o v e s t i t o r şi m u l t u m o r . V e r s u r i sei 
z ă d - n ü : E i m e n C o n s t a n t i n e s c u , T. 
Al B o t e z şi G e o B o g z a d e s p r e „j\ir : 

d e s e x " ; ai c ă r u i a ni se s p u n ( la crc*< 
u r m ă t o a r e l e : . . A u t o r u l a t i p ă r i t ci 
d o a r î n 118 e x e m p l a r e " d i n c a r e , „ll |n 
r e ţ i a u t , î m p ă r ţ i n d p e r s o n a l r ev i s t e lo r ; 
t o r v a s c r i i t o r i şi c â t o r v a p r i e t e n i " , ! 
„ s ' a u p u s î n v â n z a r e . . . . l a t o a t e libiî, 
m a r i d i n {a ră , c u p r e ţ u l d e lei lO.OCH/i 
h u n u l i f ă r â a u t o g r a f ) şi 100.000 lei'( 

a u t o g r a f ) ' " . N e r e ţ i n e m d e l a o r i c e coi 
( a r i n : c r e d e m n u m a i c ă a u t o r u l as< 
c r o n i c i - g l u m i n d , a fos t f o a r t e ser iös .« 
c o l a b o r ă r i : N . l o n e s c u - B o n t a ş : P r e h -
P. I . P a p a d o p o l : P o s t e r i t a t e a şi B." IV. 
d e n 

D E S P R E , , L A S C I E N C E D E L A h 
T É R A T U R E " a d - l u i M. D r a g o m i r e 
v o r b e s c . ,Lcs n o u v e l l e s l i t é r a i r c s " , 
p a n a d - l u i P h i l i p p e v a n T i e c h e n . E \ 
d e s p r e ce l e 3 v o l u m e (clin 7 a n u n ţ a ţ i ] 
p ă r u t e „ c a r e c o n ţ i n p r i n c i p i i l e mat 
sa le . . . f i m d a t e p e o l u n g ă m e d i t a ţ i * 
D u p ă ce d e o s e b e ş t e r o l u l i s t o r i e i lit»< 
rlc a c e l a al ş t i i n ţ e i l i t e r a t u r i i , a u t o r i 
o p r e ş t e l a al I IT- lea v o l u m „ c e l mai 
f e r o s a n t . cel m a i p r e c i s , ce l m a i deja 
•ie a c e s t j a r g o n a b s t r a c t d e c a r e noi ai 
în F r a n ţ a o a t â t d e s f â n t ă o r o a r e " , r 

C u t o a t e c ă a u t o r u l n u se poa te ' i 
c r i c d e p a r t e a d - l u i D r a g o m i r e s c u , -
a r l v c r s a r a i i s t o r i e i l i t e r a r e , t o t u ş i 

* i $ t i s i-tas t i . . . 
P R I M Ă V A R A B A N A T U L U I e o p u b l i c a ­

ţ i e ş c o l ă r e a s c ă ( L u g o j ) p e c a r e , c u t o t 
e n t u z i a s m u l p e c a r e î l a m p e n t r u t i n e ­
r e t , n ' o p o t l ă u d a . Ş i a s t a d i n c a u z a N > 
? ( A n . I I ) î n c a r e , î n s p e c i a l v e r s u r i l e , 
n u m e r i t ă n i c i c e a m a i i n d u l g e n t ă n o t ă . 
C r e d — d e p i l d ă — c ă d e s p r e „ î n t â i i 
f u l g i " s ' a r fi p u t u t î n c r o p i , o r i c â n d , o 
m i n u n a t ă c o l o a n ă d e p r o z ă c u î n ţ e l e s , 
r e n u n ţ â n d u - s e c u p l ă c e r e l a a c e a b a b i ­
l o n i e c a r e . î n s t r o f a a I I - u , îi c a r a c t e r i ­
z e a z ă a s t f e l : 

Şi vin cu Urăşti grele din depărtări de 
veacuri 

Să 'ngroape tot întinsul sub pânze de 
tăceri 

Alean îndurerării şi suferinţei leacuri 
Uitarea azi s'alunge suspinul meu de. 

eri 

r a r . î n a i - a . ţ i n â n d - o p e a c e i a ş g a m ă , 
a d a o g ă : 

Odată — astăzi ninge caşi 'nainte vreme 
Nici puf de vată însă ; nici forme de 

cercei 
Pojarul viu şi jalea topeşte şi blesteme 
Pun văl de ger pe inimi, pojghiţă, de 

idei. 

S u n t e m d a t o r i c u u n s f a t : t â n ă r u l c a r e 
s e m n e a z ă a c e s t e v e r s u r i î n c a r e p u n c t u a ­
ţ i a e a t â t d e a b s e n t ă ) s ă î n c e r c e a l t 
d r u m . I n v e r s u r i . — e a f o n şi l i p s i t d e 
juis t , — o b s c u r şi g r e o i u . F i r e ş t e c ă n u i - a r 
s t r i c a n i c i u n e l e l e c ţ i u n i d e p u n c t u a ţ i e . 
P e n t r u a c e a s t a î n s ă s e v a a d r e s a s p e c i a ­
l i ş t i l o r l o c a l n i c i . P e n t r u t a l e n t — n i m ă ­
n u i , c ă c i . p o ë t a n a s c i t u r ' ' . 

U L T I M U L I M I T A T O R a l d - l u i I . M i -
n n l e s c u p a r e a fi s e m n ă t u r a b u c ă ţ i i 
. . T r e c ă t o r i i " d i n a c e l a ş n u m ă r — p ă t i ­
m a ş ă d e a c e i a ş l i p s ă a p r i g ă d e t a l e n t c a 
s i c o l e g u l d - s a l e d i n p r i m a p a g i n ă . D ă m 
u n s i n g u r c i t a t : 

Trecători cu feţe palide de ceară. 
Trecători de dimineaţă, 
Trecători de seară, 
Trccăt'-ri pe cari. odat.ă-i întâlnim in. 

viaţă.,. 

ş i d u p ă a l t e z e c e v e r s u r i t o t a t â t d e a-
p o a s e : 

Trecători ca feţe palide de ceară. 
Trecători cu obrazul, supt de friguri şi 

dureri..,. 
Trecători de. azi. de eri. 
Trecători de mâine.... 

p e n t r u c a — d u p ă a l t e 5 — s ă î n c h e e 
e \ a c t p e a c e i a ş s t r u n ă d i s c o r d a t ă : 

Trecători cu feţe palide de ceară. 
Trecători de dimineaţă, 
Trecători de seară 
Trecători de stradă.... trecători prin 

vieaţă. 

N i se p a r e c u r i o s c ă n i m e n i n ' a p u t u t 
î m p i e d i c a p u b l i c a r e a u n e i a s e m e n i n a i -

P O E T U L D R A M A T I C T E R E N Ţ I U fo r ­
m e a z ă o b i e c t u l u n e i i m p r e s i o n a n t e s c h i ţ e 
b i o g r a f i c e , d a t o r i t ă c u n o s c u t u l u i c e r c e ­
t ă t o r a l l i t e r a t u r i l o r c l a s i c e , d. I . M . M a -
r i n e s c u ( A d . l i t . 474) . E s t e v o r b a d e s p r e 
a c t i v i t a t e a l i t e r a r ă a a c e s t u i î n n o i t o r a l 
c o m e d i e i l a t i n e . I n o p e r a l u i „ i u b i r e a 
p ă r i n t e a s c ă , i u b i r e a s c l a v i l o r f a ţ ă d e s t ă ­
p â n i , c h i a r ş i i u b i r e a c u r t i z a n e l o r . . . c a ­
p ă t ă . . . . o d u i o ş i e a l e a s ă . L a el , b ă t r â n i i 
s u n t d e m n i d e r e s p e c t , i a r t i n e r i i , c u 
t o a t ă a p r i n d e r e a v â r s t e i l o r , s u n t s e r i o ş i 
ş i a ş e z a ţ i " . 

I a t ă d i n c e c a u z ă a c e s t e p i e s e n u p u ­
t e a u s ă , p l a c ă a t u n c i , u n u i p u b l i c a m a ­
t o r d e „ o b s c e n i t ă ţ i ş i g l u m e v u l g a r e ca, 
s ă r â d ă c u g u r a c ă s c a t ă p â n ă l a u r e c h i " . 
I a t ă ş i p o r t r e t u l : ,.F. n a l t . s l a b ş i n e g r i ­
c i o s l a f a ţ ă . P a r e s u f e r i n d ş i î n o c h i i - i 
t r i ş t i s e c i t e ş t e o m a r e a m ă r ă c i u n e " . S u b ­
l i n i e m s f â r ş i t u l a c e s t u i a r t i s t c a r e , c â n d 
a a f l a t că v a s u l c a r e t r a n s p o r t a t r a d u ­
c e r e a c e l o r c a m 100 d e c o m e d i i a l e Irai 
M e n o n d r u s ' a î n n e c a t , „ a s i m ţ i t u n j u n -
g n i u a s c u ţ i t p r i n c r é e r şi a c ă z u t î n n e ­
s i m ţ i r e . N i ş t e f r i g u r i c e r e b r a l e g r o z a v e 
l - a u ţ i n t u i t l a p a t , l u n i î n t r e g i . . . . P o e t u l 
a i u r a m e r e u ş i , î n d e l i r u - i . v o r b i à n u m a i 
d e s c u m p e l e l u i m a n u s c r i s e , d e M e n o n d r u 
şi d e i g n o r a n ţ a p u b l i c u l u i d i n R o m a , D i n 
a c e s t d e l i r n u s ' a m a i d e ş t e p t a t n i c i o d a t ă 
şi s ' a s t i n s î n a n u l 159 î n a i n t e d e C h r i s ­
tos , î n v â r s t ă d e 31 d e a n i " . 

I n a c e l a ş n u m ă r . d. N . N . T o n i t z a r e i a 
( D o m n u l c u g u l e r u l d e l u t r u ) s e r i a ş a r ­
j e l o r cu s u b i e c t e d i n l u m e a a r t e l o r p l a s ­
t i c e 

D I N S U M A R U L R E V I S T E I „ C A M P I N A " 
( I I I , 8—9) : d i n ce î n ce m a i i n t e r e s a n t e 
„ f e r e s t r e l e " d - l u i S. H e r ş c o v i c i c a r e so 
d o v e d e ş t e şi u n f i n o b s e r v a t o r , d a r şi u n 
m â n u i t o r a b i l a l c o n d e i u l u i ; „ R e v e l i o n u l " 
s c h i j ă d e m o r a v u r i a d - l u i M i h ă i l c s c u -
C o n e m y — d o v e d e ş t e r e a l e î n s u ş i r i d e 

p o a t e s t ă p â n i s a c o n s i d e r e luc ra re ţ -
f a ţ ă „ p l u s q u ' u n c o u p d e b é l i e r i 
d a n s l a f o r t e r e s s e s o r b o n n a r d e ; c"est 
m a c h i n e d e g u e r r e s a v a m m e n t monté" 

A r t i c o l u l e s c r i s c u t o a t ă o b i e c t i v i ^ 
u n u i c e r c e t ă t o r s e r i o s . j 

.i 
D E S P R E C O N G R E S U L D E L A EK 

N E U R v o r b e ş t e , î n r e v i s t a „ P e n t r u i i 
c o p i i l o r " d. I. N i s i p e s m i . u n u l d i n t r e ţ. 
t i c i p a n ţ i i r o m â n i l a a c e l c o n g r e s . Se< 
s i s t a , în d e o s e b i , a s u p r a o r g a n i z ă r i i şil 
cos i t ă ţii „ c ă m i n u l u i ş c o l a r " d i n S t r 
b u r g , p r e z e n t a t d o d r . I u l i u s G e b h a r d ! 
a c e s t e c ă m i n a r i — d e c a r e î n G c r m i 
s â n t c a m I 70 — ş c o l a r u l e s t e p u s „în 
p o r t u r i l e ce l e m a i i n t i m e c u n a t u r a şi 
v i a j a p o p o r u l u i " , d u c â n d u - i p e cei f 
o r a ş l a ţ a r ă , ....şi c a s ă se î n t r e m e z e % 
c e s t e şi c a să i n s t r u i a s c ă d i r e c t în Ş 
t u r a , clar m a i a l e s s p r e a l i se d a o P 
c a ţ i e d e o . i m r n i î n t r e g i f o r m a ţ i î n sei 
m e n t ü l s ă n ă t o s d e s o l i d a r i t a t e soc? 
p r i n t r ' u n t r a i u c o m u n c u p o p o r u l mé 
t o r d e l a j a r ă " . 

I n c o n f e r e n ţ a : . . Ş c o a l a n o u ă î u Rot-
n i a " , to t d, I N i s i n e a n u s u b l i n i a z ă rtJ 

m ă r e ţ p e c a r e C . D i m i t r e s c u - I a ş i 1-ae 

c a t î n m i ş c a r e a p e d a g o g i c ă româneasri 
u n o m d e m a r e t a l e n t şi d e m a r e auti-
t ä t e s u b i n f l u e n ţ a c ă r u i a . . . . ş c o a l a sec 
c la ră r o m â n e a s c ă a i n t r a t . . . s u b sfera" 
i n f l u e n ţ ă a l u i H e r b a r t " i a r „ v i i t o r i i p" 
f e s o r i e r a u m i n u ţ i o s i n i ţ i a ţ i î n p r a e 
p e d a g o g i c ă f o r m a l i s t ă î n s e n s h e r b a r l i ^ 
( N o . 6 - 8 ) . 

P . I . І 
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f •Yertirci 
s e a m a d e b a z a 

'e Max primea în fiecare zi la dejun 
\Щі. 
ntr'unu din zile, excepţional, trebuia 
'mănânce singur. Deoarece fu servit 
mâncăruri mai puţin bune şi fe­
lie reduse, cltemă pe bătrâna lui 
чщсгй şi ii făcu aspre observaţii, 
emeia se scuză spunând că de oarece 
I că nu urc invituli lu masă a crezul 
esar să simplifice lista bucalelor din 
1 aceea. 
- Cum zise De Max furios, nu ştiai 
a:i De Max dejunează la Ue Max? 

é 

>datu Racine, Desprcaux, Descoteaux, 
ibrul cântăreţ de flaut şi la Fonlai-
eruu invitaţi toţi la dejun la Moliè-
Ţol timpul prânzului, la Fontaine 

găndito" şi tăcu mai mult ca de o-
si! Ca să-l sustragă puţin din reverie 
ipreaux şi Racine, care erau fourti 
eli şi in momentul acela puşi pe far-
incepurâ să-l tachineze cu fel de fel 
m? şi răutăţi. Lu Fontaine nu spu-
inir.iic. Molière văzând că şi cei doi 
itaţi ai lui împing gluma prea. de-
'te, se .ihn(ia jenat şi după dejun la 
care se adresa lui Dcscoteuux : 
- Câc de frumoase ar fi spiritele voa-
г şi oricât v'aţi obosi, n'o să parven.iţi 
i odalő să întunecaţi personalitatea 

La Fontamé ! « 
1 doua zi după premiera reprezentti-
i „ies Fêtes de Polijmnie'1 opera lui 
hiisac care fusese fluerală de publie, 
(tul lîoy se duse la biserica Petits-Pc-
; su asculte slujba religioasă. 
'In copil de 3 ani flueru încet in bra-
t guvernantei sale. Uoy se întoarce şi 
resăndu-.se cu sânge rece guvernantei: 
- domnişoară opreşte pe copil să rn.ai 
m căci nu e Cahusac cel care citeşte 
mqhelial 

ienric al IV-lea .regele Franţei arăta 
ire afecţie Caterinei de Rohan, du-
id de Deux Ponts, 
- Sunt prea săracă pentru a fi so-

УочНгА Sire, spuse ducesa şi port 
I nume prea mare pentru a Vă. fi 
Kresă * 
Bufonul lui Ludovic al XIV, printr'un 
ist nesocotii, ofensă pe rege uşa de 
re că fu aaus în faţa tronului unde 
iar regele îi făcu cunoscut crima ce 
comisese spundndu-i : 
- Nenorocilule, vei fi pedepsit aspru, 
egăteşte.te de moarte ! 

Bufonul se prosternă până la p a ­
lan cerând iertare. 
- 0 singură circumstanţă atenuantă 

uco'd. aceea de a-ţi aleg'e sinr/ur fe-
l cum vrei să mori. Alege.. 
- Fevtrucă.-mi ordonaţi, să aleg Sire, 
ispunse bufonul, cer să mor de bă-
âneţe. 
.Acest răspuns neaşteptat făcu pe rege 
I râdă şi să-i acorde graţierea. 

P R E Ş E D I N T E L E H O O W E R 
I A M A S U R I C O N T R A B O A L E I 

P A P A G A L I L O R 

A u t o r i t ă ţ i l e a m e r i c a n e s ' a u s e s i z a t d e 
p r i m e j d i a ce -o p r e z i n t ă p e n t r u p o p u l a ţ i e 
m a l a d i a m i s t e r i o a s ă a p a p a g a l i l o r , s a u 
p s i t t a c .o s i s c u m se n u m e ş t e î n l i m b a j 
ş t i i n ţ i f i c . P r e ş e d i n t e l e H o o v e r a s e m n a t 
c h i a r z i l e l e t r e c u t e , l a c e r e r e a m i n i s t r u ­
l u i s ă n ă t ă ţ i i d e l à W a s h i n g t o n , u n d e ­
c r e t p r i n c a r e s e i n t e r z i c e i m p o r t u l şi 
( r a n s p o r t u l p a p a g a l i l o r î n t r e S t a t e i e 
c o n f e d e r a ţ i e i . 

M ă s u r a a c e a s t a a f o s t l u a t ă s p r e a 
p r e î n t â m p i n a n o u i c a z u r i f a t a l e . I n u l ­
t i m e l e d o u ă s ă p t ă m â n i a u d e c e d a t d i n 
p r i c i n a m i s t e r i o a s e i m a l a d i i o p t p e r ­
s o a n e , c i n c i z e c i d e a l t e p e r s o a n e f i i n d 
b o l n a v e . 

D-l C h a r l e s A r m s t r o n g , c a r e a f o s t î n ­
s ă r c i n a t d e g u v e r n s ă s t u d i e z e m o d u l 
c u m a i s b u c n i t b o a l a p a p a g a l i l o r , se 
s t r ă d u e ş t e s ă i z o l e z e b a c t e r i a ce se c r e d e 
că e c a u z a a c e s t e i b o a l e . 

S e c r e d e c ă a c e a s t ă n o u ă f e b r ă a fo s t 
a d u s ă î n S t a t e l e L T n i t e o d a t ă c u u n 
t r a n s p o r t d e p a p a g a l i . 

Ş I C H A P L I N S ' A C O N V E R T I T 
L A F I L M U L S O N O R ? 

C i t i m î n u l t i m u l n u m ă r a l c o t i d i a n u ­
lu i e n g l e z , D a i l y M a i l " o ş t i r e p e c a r e o 
d ă m s u b t o a t ă r e z e r v a . O t e l e g r a m ă d i n 
N e w - Y o r k , a p ă r u t ă î n a c e l z i a r . s p u n e că 
C h a r l i e C h a p l i n s ' a r fi h o t ă r î t s ă a p a r ă 
î n t r ' u n f i l m s o n o r . S e p r e c i z e a z ă c h i a r că 
a r fi v o r b a s ă i n t e r p r e t e z e r o l u l p r i n c i ­
p a l d i n t r ' o p i e s ă ce se j o a c ă c u m u l t s u c ­
c e s l a N e w - Y o r k . i n t i t u l a t ă . . O v r e i u l 
S ü s s " , a l c ă r u i m a n u s c r i s î l s t u d i a z ă a c ­
t u a l m e n t e m a r e l e a r t i s t a l e c r a n u l u i . 

U N D E L I C T C O M I S D E . . . C H R I S T O S 

L a W a s h i n g t o n se p ă s t r e a z ă u n r e g i s t r u 
al c o n g r e s u l u i p r o h i b i ţ i o n i ş t i l o r c a r e c u ­
p r i n d e o r e z o l u ţ i e f o a r t e c u r i o a s ă p r i v i ­
t o a r e l a d e l i c t u l lu i . . . I i s u s C h r i s t o s d e a 
li t r a n s f o r m a t l a n u n t a d i n C a a n a , a p a 
t n v i n . 

I n c o n t r a a c e s t e i r e z o l u ţ i i s ' a u r i d i c a t 
p r o t e s t e c h i a r î n s â n u l S e n a t u l u i a m e r i ­
c a n , c e r â n d u - s e c a e a s ă f ie s c o a s ă d i n 
r e g i s t r u l c o m e m o r a t i v a l l u p t ă t o r i l o r c o n ­
t r a a l c o o l u l u i . 

U N C O P I L C F R E Î N C H I S O A R E P E N T R U 
P R O P R I A L U I M A M A 

D - n a J o s é p h i n e G e n d e r , d i n C h i c a g o , 
m a m ă , î n v â r s t ă d e 35 d e a n i , c u p a t r u 
c o p i i , a fost c o n d a m n a t ă d e t r i b u n a l la 
'30 d e z i l e î n c h i s o a r e s u b a c u z a ţ i a a d u s ă 
d e p r o p r i u l e i f iu , î n v â r s t ă d e 12 a n i , c ă 
se î n h a ţ ă . 

î n t r u c â t s o ţ u l e i a r e f u z a t s ă p l ă t e a s c ă 
a m e n d a d n a G e n d e r a fo s t d e p u s ă . 

c a r i c a t u r a zilei 
O B I C I N U I N Ţ A 

— D a r v ă a s i g u r c ă e s t e u n v a s n a p o -
l i t a n . 

— H m ! D - n u l g l u m e ş t e ! E m u l t m a i 
v e c h i u . . . 

(Life) 

B R U T A ! 

— E r i s e a r ă , i - a m t r a s c â ţ i v a p u m n i 
N e v e s t i - m i , î n s p a t e . 

— O h i l a ş u l e , b r u t ă ! 
— P ă i e a m ' a r u g a t , f i i n d c ă se î n e c a s e . . 

(Schorn) 

Ş M E C H E R I I 

— J u p â n e . m i - a i d a t i e r i o m o n e d ă fa l ­
să . . . 

— F e r e a s c ă D - z e u ! A m d e s t u l ă e x p e ­
r i e n ţ ă c a să n u i n t r e î n c a s a m e a n ic i o 
m o n e d ă f a l s ă . L e o b s e r v i m e d i a t . D e a l t f e l , 
n u e l u c r u g r e u c a s 'o p l a s e z i c u i v a . . . 

— P ă i a m şi f ă ' u i t - o , a d i n e a o r i c â n d 
ţ i - a m p l ă t i t ţ i g a r e t e l e . 

(Dimanche illustrée) 
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M a s ă n ia r e e r a î n t i n s ă î n p a l a t e l e d i n 
E e r e s , c ă c i d o m n i t o r u l d e a c o l o î ş i a d u s e s e 
a c a s ă c a m i r e a s ă , p e f r u m o a s a A l c e s t a , 
c e a m a i g i n g a ş ă d i n t r e f e t e l e l u i P e l i a s . 
C â n t ă r e ţ i i s e r b a u m ă r i r i l e c a s e i d o m n e ş t i 
d i n F e r c s , ş i , p o v e s t i n d i s b â n z i l e l u i A d ­
m e t s p u n e a u c u m , p x i n a j u t o r u l l u i Á p o ­
lón ce l c u m â n d r e p l e t e , a c e s t v o i n i c î n ­
h ă m a s e a l ă t u r i , l a c a r u l s ă u , u n l e u şi u n 
m i s t r e ţ , şi e u a s t f e l d e t e l e g a r i i n t r a s e î n 
c e t a t e a l o l c o s , c a să î n d e p l i n e a s c ă d o r i n ţ a 
l u i P e l i o s , c a r e l e d a s e p r e t u t i n d e n i d e ş t i r e 
că v a m ă r i t a p e f i i c ă - s a , n u m a i d u p ă ce 
î n t r a s t f e l se v a a r ă t a d i n a i n t e a l u i . 

S t r i g ă t e l e d c v e s e l i e u m p l e a u t o a t ă c a s a . 
L u i Z e v s , m a i î n t â i , şi a p o i şi c e l o r l a l ţ i 
ze i , se î n c h i n a r ă p e r â n d c u p e c u v i n ; 
d a r , d i n t r e t o a t e n u m e l e z e i e ş t i , n u m a i a-
c e l a al A r t e m i d e i fu u i t a t : şi a c e a s t ă n ă ­
p ă s t u i t e a p r i n s e în i n i m a ze i j e i o g r o a z ­
n i c ă m â n i e î m p o t r i v a c a s e i l u i A d m e t . 

C a să-1 a p e r e î n s ă d e r e l e , A d m e t a v e a 
u n o c r o t i t o r m a i p u t e r n i c d e c â t î n s ă ş i 
/ c i t a A r t e m i s ; c ă c i f iu l L a t o n e i , A p o l o n , 
se a f l a c h i a r a t u n c i b ă g a t c a a r g a t î n 
c u r ţ i l e d o m n e ş t i d i n F e r c s , ş i . p r i n t r ' a -
c e a s t ă o s â n d ă , e l se r ă s c u m p ă r ă d e p ă c a ­
t u l ce f ă c u s e , u c i g â n d p e c i c l o p i i , m e ş t e r i i 
v e s t i ţ i c a r i f ă u r i s e t r ă z n e t e l e l u i Z e v s . 

N u e r a s â n g e d e m u r i t o r , s â n g e l e cc 
c u r g e a p r i n v i n e l e l u i A p o l o n ; d a r , d e ş i 
e r a s c u t i t d e m o a r t e şi d e b ă t r â n e ţ e , el 
î ş i î n d e p l i n e a p e d e a p s a c u b l â n d e ţ e ş i c u 
r ă b d a r e ; şi d c o a r e - c e n i c i u n u l d i n t r e 
m u r i t o r i n u e r a î n s t a r e să - i p r i c i n u i a s c ă 
v r e u n r ă u , t o ţ i î l p r e ţ u i a u şi î l i u b e a u , 
d e b u n şi d e m i l o s c c e r a . D i n z i u a c â n d 
el i n t r a s e î n c a s a lu i . A d m e t , t o a t e s p o ­
r e a u , t o a t e m e r g e a u s p r e b i n e i n î n t r e g u l 
ţ i n u t . 

î n d a t ă cc se s f â r ş i r ă s e r b ă r i l e şi v e s e ­
l i i l e n u n ţ e i , el c h e m ă l a o p a r t e p e A d m e t 
şi-i v o r b i i n t r ' a s t f e l : — „ S ă ş t i i c ă s o r ă -
m e a A r t e m i s e t a r e m â n i a t ă p e t i n e , şi 
p o a t e s ă se î n t â m p l e c a s ă t e a j u n g ă v r e o 
s ă g e a t ă d e a l e e i . c a r e n i c i o d a t ă n u l o ­
vesc c u g r e ş . T u m i - a i fo s t s t ă p â n b u n , 
şi c u i o a t e c ă - t i s â n t a r g a t , d a r t o t m a i 
a m şi a c u m c e v a t r e c e r e l a t a t ă l m e u , l a 
Z e v s , c a r e l e p o a t e t o t ce v r e a . D e c i , a m 
c e r u t şi a m d o b â n d i t d e l a d â n s u l c a , d e 
c u m v a t e v a a t i n g e s ă g e a t a A r t e m i d e i , t u 
să n u m o r i , d a c ă se v a g ă s i a t u n c i c i n e - v a 
c a r e s ă v o i a s c ă a se c o b o r î p e n t r u t i n e 
î n î m p ă r ă ţ i a î n t u n e c a t ă a I a d u l u i " . 

T r e c u r ă d e a t u n c i z i l e m u l t e l a m i j l o c , 
şi s o a r e l e se s u i a d i m i n e a ţ a p e c e r şi 
s e a r a se a f u n d a s p r e a p u s î n a p e l e d e l a 
m a r g i n i l e p ă m â n t u l u i , i a r d ' a l u n g u l a t â t o r 
m u l t e şi l i n i ş t i t e z i l e , t i m p u l se s c u r g e a 
n u m a i î n f e r i c i r i p e n t r u A d m e t şi p e n t r u 
t â n ă r a s a s o ţ i e A l c c s t a ; c ă c i i n i m i l e lo r 
c r a n u n i t e în c e a m a i s e n i n ă i u b i r e , şi 
n i c i u n n o r , n i c i o u m b r ă d e n e î n ţ e l e g e r e 
nu î n t u n e c a s u f l e t e l e l o r . 

N u m a i î n t r ' u n r â n d , A d m e t d e s c h i s e 
v o r b ă A l c e s t c i d e s p r e t r i s t e l e p r e v e s t i r i 
a l e l u i A p o l o n , şi a t u n c i A l c e s t a î i r ă ş ­
ini ,ase z â m b i n d : — „ Ş i c e n e . p a s ă n o u ă ? 
E s t e o a r e m o a r t e a o s u f e r i n ţ ă p e n t r u a-
cei ce s e i u b e s c ? F ă r ă d e t i n e , s c u m p u l 

m e u s o j i o r , n ' a ş v o i s ă t r ă e s c n i c i o c l i p ă 
p e l u m e : d a r s ă m o r î n l o c u l t ă u , a r fi 
o f e r i c i r e p e n t r u m i n e " . 

P e s t e c â t - v a t i m p se m a i d e t e o m a s ă 
m a r e î n c a s a I u i A d m e t , s p r e a o s p ă t a p c 
E r a c l e , v e s t i t u l f iu a l A l c m e n c i , c a r e l e p e 
a t u n c i c u t r i e r e a p ă m â n t u l , î n d e p l i n i n d 
p r e t u t i n d e n i v o i n ţ e l e v i c l e a n u l u i E u r i s t e u . 
P e c â n d c â n t ă r e ţ i i s p u n e a u i s b â n z i l e c ă ­
p e t e n i i l o r d i n F e r e s , d e o d a t ă p e r i r ă d e p e 
f a t a Iui A d m e t , s e m n e l e v i e ţ i i ; m i n u t u l 
p r e v e s t i t d e A p o l o n î l a j u n s e . D a r c u ­
r â n d d u p ă a c e a s t a , s â n g e l e i sc p r e f i r ă 
d i n n o u p r i n v i n e , c ă c i î ş i a d u s e a m i n t e 
c ă s o m n u l m o r ţ i i p u t e a s ă fie a l u n g a t d e 
la d â n s u l , d e v a g ă s i p e c i n e v a c a r e l e s ă 
v o i a s c ă a - i l u a l o c u l . 

C e n ' a r f a c e , b i e t , o m u l c a s ă - ş i p ă s ­
t r e z e v i a ţ a ? Şi c u m m a i a l e s n u s a r î n ­
d u p l e c a e l s 'o s c a p e , c â n d g l a s u l i u b i r i i 
îl î n d e a m n ă ? 

A i c e s ' a c ă t â n d l a d â n s u l c u o c h i i p l i n i 
d c o n e m ă s u r a t ă d r a g o s t e , îi z i s e : — 
„ P e n t r u m i n e , l o c a ş e l e I a d u l u i n u v o r fi 
î n t u n e c a t e , d e a ş m u r i a c u m e u , î n l o c u l 
t ă u " . 

A b i a a p u c a s e s ă r o s t e a s c ă a c e s t e c u v i n ­
t e ş i , c a p r i n t r ' u n d e s c â n t e c , A d m e t se 
t r ez i d i n a m o r ţ e a l ă , i a r f i i c a l u i P e l i o ş 
s i m ţ i p u t e r i l e s l e i n d u - s e t r e p t a t . 

î n t r ' o c l i p ă t o a t ă v e s e l i a se s t i n s e ; t ă -
c e i e a d â n c i se f ă c u î n s ă l i l e o s p ă ţ u l u i , şi 
l i r e l e c â n t ă r e ţ i l o r s t a t u r ă m u t e : a b e a d e 
c u t e z a c â t e u n u l s ă ş o p t e a s c ă c u f r i c ă 
v r e o c u v i o a s ă r u g ă c i u n e : c ă c i se a ş t e p t a 
să s o s e a s c ă î n f r i c o ş a t e l e M i r e , z e i ţ e l e m o r ­
ţ i i , c a s ă r i d i c e p c A l c e s t a şi s o d u c ă în 

î m p ă r ă ţ i a u m b r e l o r . E a e r a î n t i n s ă p 
ei a ş t e r n u t , m a i a l b ă d e c â t a l b u l m 
c a r e p iu te . ş i e p c l u c i u l a p e i , şi frinni 
c a b l â n d a E o s , z â n a z o r i l o r , c â n d , îr 
m u r g u l s e r e i , l u m i n a - i î n c e p e a se si 
• Iepe c e r u r i . 

l ; u m i n u t m a i l i p s e a î n c ă şi l u p t a 
(e i a v e a s ă se s f â r ş e a s c ă ; i a r b i e t u l ; 
m e t , p l i n (Ie d o i şi d c c ă i n ţ ă , răms 
p e n t r u t o t d e a u n a v ă d u v d c a sa t 
i u b i t ă so j i c . [e 

I n a ş a g r o a z n i c ă p r i l e j u i r c , n o b i l u l ! 1 

f let a l l u i E r a c l e fu p ă t r u n s d e î n d u r ! e 

' fi­
el se j u r ă c ă n u v a i e r t a c a n e g r e l e lţ 
s ă - ş i î m p l i n e a s c ă c r u n t a lo r d o r i n ţ ă , h 
t u n c i î n d a t ă se şi p o r n i î n c a l c şi , aj^1 

g â n d c o l o d e p a r t e , d e p a r t e , î n loca*1 

n e v ă z u t e , se l u ă l a l u p t ă c u doarn^. 
m o r ţ i i , şi a s t f e l s c ă p ă p e A l c e s t a d i n g l e 
r e l e p r ă d ă t o a r e şi n e s ă ţ i o a s e a l e cruC 
l u i I a d . t 

A t u n c i e a sc î n t o a r s e la v i a t ă şi se a 

r a t ă l u i A d m e t m a i f r u m o a s ă d e e u m j f 
v e a f u s e s e . o 

S t r i g a t e i ' d c vese l i e r ă s u n a r ă ia răş i - 1 

p a l a t e l e d i n E e r e s ; d a r c â n t ă r e ţ i i ser^ 
a c u m a f a p t e l e v i t e j e ş t i a l e b u n u l u i ş i i 
b a l u l u i E r a c l e : I a r d â n s u l , l ă s â n d p e M 
c u s ă n ă t a t e şi cu b u c u r i e în c u r ţ i l e î ! 

A d m e t , p l e c ă d e p a r t e , î n a l t e l o c u r i , ^ 
s ă î n d e p l i n e a s c ă , c u o s t ă r u i n ţ ă furaj] 
p r e g e t , v o i n ţ e l e m â r ş a v u l u i E u r i s t e u . I( 

I. S. T R J E S T E R : P e r s p e c t i v ă . 
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Intr'o u m i l a h a l ă m e d i e v a l ă , se n ă s c u 
ean-Francois R e g n a r d î n z i u a d e 7 F e -
ruaric 1655. T a t ă l s ă u e r a v â n z ă t o r d e 
este şi se m â n d r e a d e t r a d i ţ i a s a î n u -
iastă b r a n ş ă c e e a c e îi a j u t a s e s ă f o r m e z e 
avere i m p o r t a n t ă . E d u c a ţ i a s a , î n c ă d e l i 

iceput a v u d e c i u n c o l o r i t s u f i c i e n t , p e n ­
ii ca t â n ă r u l R e g n a r d s ă p o a t ă t r a g e m a -
innun d e r a n d a m e n t i n t e l e c t u a l . An i i d e 
jleeiu se s c u r s e r ă , î n m i j l o c u l a m i n t i r i -
tt de to t f e l u l c a r i a v e a u să l e g e î n m o d 
efinitiv p r i e t e n i i d u r a b i l e . D a r o d a t ă c u 
irimuarca c o l e g i u l u i R e g n a r d a v u d e s a -
'rit o m a r e p i e r d e r e î n p e r s o a n a t a t ă l u i 
Su, v â n z ă t o r u l d e p e ş t e d i n h a l ă . A v e r e a 
itălui îi p e r m i s e să î n c e a p ă v a g a b o n -
ajul s ău c a r e a v e a s ă d u r e z e a p r o a p e 
iată v i a ţ a . Ş i p r i m u l o r i z o n t c a r e - i aţâţa 
uriozitatea t r e b u i s ä f ie , c u m e r a şi f i -
tso, I t a l i a . Ş i î n s p e c i a l V e n e ţ i a . A c i t r e -
iii să ia c o n t a c t c u l i b e r t a t e a d e s ă v â r ş i t a 
omului f a n t e z i s t , c a r e n u ş t i e c e v a f a c e 

aâine şi c a r e s o a r b e a d â n c b i n e f a c e r e a 
irezeiitiihii. T o t a c i l u ă c o n t a c t c u i u b i -
ea d e z i n t e r e s a t a ş i v e n c ţ i a n ă , a s e g n o r i -
elor sub c r e p u s c u l u l z i l e i s a u î n l i n i ş t e a 
lclodioasâ a n o p ţ i i . E r a î n t o v ă r ă ş i a d - l u i 
e Fe'rcnurt , u n n e p r e c u p e ţ i t i u b i t o r a l 
ălătoriilor ş i v o i a j u r i l o r f ă r ă ţ i n t ă şi m a i 
lès, f ă ră î n t o a r c e r e . D u p ă m ă r t u r i s i r i l e 
cestuia d i n u r i n a c a şi d u p ă p r o p r i a l u i 
aărhuis i re , R e g n a r d c u n o s c u o î n c â n t ă -
oare d o a m n ă , s o ţ i a d - l u i d e P r a d e . E l n u 
iia însă c ă c m ă r i t a t ă ş i d e a c e i a d ă d u 
Irumul u n e i i d i l e p r i n c a r e s u f l e t u l s ă u 
orbia d i n p l i n s e n z a ţ i i l e i n e d i t e a l e i u -
lirii a d e v ă r a t e . D . d e F r c c o u r t n e r a -
lorleaza î n m e m o r i i l e s a l e , t o a t ă g r ă ­
ia si d e l i c a t e ţ e a a c e l e i d o a m n e d e P r a -
le, pe c a r e R e g n a r d a v e a s 'o d e s c r i e 
itat de m i n u n a t î n l u c r a r e a La Pro-
wicale. sul) n u m e l e d e E l v i r e . Ş i e l , a u t ó ­
ul R e g n a r d so d e d u b l e a z ă c u Z e l m i s . D e 
ici ina in te v o m u r m ă r i î n p e r s o a n a l u i 
Wmis şi E l v i r e , t o a t ă o d i s c i a i u b i r i i d i n ­
te R e g n a r d şi d o a m n a d e P r a d e . A p a r i -
ia lui în s a l o a n e l e s o m p t u o a s e a l e V é n e ­
iéi, în c ă u t a r e a d o a m n e i d e P r a d e . îi 
nară a p r o a p e t o t t i m p u l d i s p o n i b i l . P â n ă 
und i n t r ' o s e a r ă o r e g ă s i î n s f â r ş i t l a a m -
(asalorul F r a n ţ e i , însoţită d e soţul e i . E r a 
á t p 'aci s ă - i v i e r ă u , d e o a r e c e n u o ş t i a 
lăsătorită. D c a c e i a , p e n t r u a p r e î n t â m -
rina p r i m e j d i i l e v i i t o a r e , se h o t ă r î s ă p i e ­
se spre F r a n ţ a . Tnsă n u p e n t r u m u l t t i m p . 

ж і se r e î n t o a r s e î n c u r â n d , î n s o ţ i t d e a-
îelaş d o m n A u x . C o u s t a u x d e F c r c o u r t . 
Imaginea ci , î n s ă . îl t e r o r i z a şi îl f ă c e a s ă 
nu mai fie s t ă p â n p e a c ţ i u n i l e s a l e . C â n d , 
propuse lu i d e F c r c o u r t u n v o i a j l u n g , ca 
iă uite a c e l e n e n o r o c i t e c l i p e î n c a r i g u s ­

t a s e d r a g o s t e a d e s ă v â r ş i t ă , s p e r ă ^ s ă - ş i 
p o a t ă r e g ă s i l i n i ş t e a n e c e s a r ă , î n d e p ă r t f l n -
d u se t o t m a i m u l t d e l a l o c u l u n d e o c u ­
n o s c u s e p e e a . R i t m u l l e n t a l m a r i i p r e ­
c u m şi n o s t a l g i a a l b ă s t r u i u l e x a s p e r a n t , 
îl d e p ă r t a s e r ă o a r e c u m d i n c o ş m a r u l i d i ­
le i s a l e n e n o r o c i t e . Î m b ă r b ă t ă r i l e p r i e t e ­
n u l u i s ă u . p r e c u m şi t i m p u l c a r e t r e c e a 
v e r t i g i n o s îl a d u s e r ă l a r e a l i t a t e . I i d e t e r ă 
d i n n o u , a c e a f a n t e z i e p e c a r e ş i -o r i s i ­
p i s e î n f i e c a r e c l i p ă d i n e x i s t e n ţ a l u i b o ­
g a t ă . I a r d e v e n i o m u l , c u o p t i m i s m u l s i n ­
c e r î n f a ţ ă , c a r e ş t i e l a c e s ' a ş t e a p t ă şi 
a c ţ i o n e a z ă d e c i , î n a c e s t m o d . D a r t o c m a i 
c â n d s c ă p a s e d e o b s e s i a v e c h i u l u i s ă u 
a m o r n e n o r o c i t , î n t â m p l a r e a î i p u n e î n 
f a ţ ă d i n n o u p e a c e i i a ş d o a m n ă P r a d e c a r e 
se î n t o r c e a î n F r a n ţ a c u s o ţ u l e i . Í a ţ a l u i 
se î n s e n i n a ş i f o c u l v e c h i l i î ş i a p r i n s e u l ­
t i m e l e v r e a s c u r i . D e d a t a a c e a s t a i d i l a l o r 
l u ă o î n t o r s ă t u r ă s e r i o a s ă , c u t o a t e p e r i ­
c o l e l e !a c a r e se e x p u n e a u p r i n f a p t u l c ă 
s o ţ u l se a l i a p c a c e i a ş b o r d şi p u t e a a f l a 
l a o r i c e p r i l e j , l e g ă t u r a s o ţ i e i s a l e . D . d e 
F c r c o u r t v e d e a c u m u l t ă m â h n i r e r e v e ­
n i r e a p r i e t e n u l u i s ă u p e n t r u p a s i u n e a c a r e 
t r e b u i a să-1 s u s t r a g ă i a r a ş m r e j e l o r c ă ­
l ă t o r i i l o r . Şi i u b i r e a l o r î n c e p u i a r ă ş i s ă - ş i 
t â l ă z u i a s e ă r e a l i z a r e a d e a l u n g u l v a l u r i l o r , 
în s b o r u l s p r e p a t r i e . N e n o r o c u l vo i î n s ă 
c a o f u r t u n a v i j e l i o a s ă să - ş i d e s l u i i ţ u e fu­
r ia t o c m a i a s u p r a v a s u l u i î n c a r e se a f l a u , 
c e e a c e le e x p u s e v i a ţ a l a p e r i c o l e c a p i t a l e . 
D i r e c ţ i a v a s u l u i se s c h i m b ă şi m e r s u l l u i , 
c â n d s ă l t a t d e v a l u r i l e v i j e l i e i , c â n d i s b i t 
tle a p a r ă z v r ă t i t ă î n a i n t a v e r t i g i n o s s p r e 
n e c u n o s c u t . 

I n m i j l o c i i i î n g r i j o r ă r i i ş i p a n i c i i g e n e ­
r a l e , v a s u l e s t e î n s f â r ş i t i s b i t du n i ş t e 
s t â n c i , u n d e a n c o r e a z ă p e n t r u p u ţ i n t i m p . 
I n p r c j i i r i i n i l e î n s ă e r a u n e p o p u l a t e . M a i 
m u l t , o a d e v ă r a t ă f r i c ă c u p r i n s e p e to ţ i 
c ă l ă t o r i i , d i n t r e c a r i f o a r t e m u l ţ i r ă m ă ­
s e s e r ă p e d r u m . D u p ă m a i m u l t e c ă u t ă r i 
z a d a r n i c e s u n t c a p t u r a ţ i d e p i r a ţ i i c a r i 
o p e r a u p r i n î m p r e j u r i m i . C ă c i f ă r ă ş t i r e 
a j u n s e s e r ă t o c m a i în T u n i s . Лс і î n c e p e 
p a r t e a t r a g i c ă a a c e s t e i a v e n t u r i s e n z a ţ i o ­
n a l e P r i n ş i i s u n t l u a ţ i c a s c l a v i , R e g n a r d 
şi ' i c F é r c o u r t s u n t c u m p ă r a t : (le u n p u ­
t e r n i c a r a b . D - n a d e P r a d e e s t e l u a t ă d e 
u n n e g u s t o r b ă t r â n şi s o ţ u l ei d e a l t n e ­
g u s t o r . C â n d a r a b i i a u p r i n s d e v e s t e că 
s c l a \ i i l o r s u n t d e c o n d i ţ i e b u n ă şi c ă p o l 
p r i m i s u i m ; i m p o r t a n t e în s c h i m b u l l i b e ­
r ă r i i l o r a u r e n u n ţ a t la p l a n u l d e a- i o-
n i o r â . Tn s c h i m b e r a u s u p u ş i Ia d i f e r i t e 
r a ' n e c o t i d i a n e cu s c o r u l d e a m ă r i p r e ­
ţ u l e v e n t u a l e i d e s p ă g u b i r i . 

C o n s u l u l f r a n c e z a f l â n d d c s i t u a ţ i a p r i ­
z o n i e r i l o r , p e c a l e d i p l o m a t i c ă a n u n ţ ă f a ­

m i l i i l e r e s p e c t i v e d e s i t u a ţ i a l o r , c o m u n i -
c â n d u - l e in a c e i a ş t i m p şi r e d e v e n ţ a 
c u v e n i t ă . Ş i a c u m t o a t e a c e s t e a î n d e ­
p l i n i t e , p r i z o n i e r i i a ş t e p t a u cu r e s e m n a r e 
l i m p e z i r e a s i t u a ţ i e i , d e s t u l d e t r a g i c e , î n 
c a r e se g ă s i a u . D o a m n a d e P r a d e c o m u n i c a 
cu R e g n a r d p r i n t r ' o s c l a v ă şi c h i a r , d e l a 
u n t i m p , o b ţ i n u r ă g r a ţ i e e i d e a se î n t â l n i . 
B i n e î n ţ e l e s a c e a s t a d u r ă p â n ă c â n d - b ă ­
t r â n u l n e g u s t o r a f l ă d e a c e a s t ă c o r e s p o n ­
d e n ţ ă t a i n i c ă şi se h o t ă r a s ă - i p u e c a p ă t . 

î n t ă r i g ă r z i l e ş i a d u s e la c u n o ş t i n ţ a 
p a z n i c i l o r s ă n u m a i p e r m i t ă n i m ă n u i s ă 
c o m u n i c e . A c e a s t a t o c m a i c â n d R e g n a r d 
s t a b i l i s e u n p l a n d e e v a d a r e , p e c a r e îl 
a d u s e s e l a c u n o ş t i n ţ a l u i F é r c o u r t şi d - n e i 
(Ie P r a d e . T o a t e p r e g ă t i r i l e e r a u f ă c u t e 
c â n d u r z e a l a l e e s t e d e s c o p e r i t ă , g r a ţ i e 
u n e i s c l a v e c a r e f u s e s e r e f u z a t ă d e R e g ­
n a r d . A r a b u l s t ă p â n a l l u i R e g n a r d voi 
să-1 o m o a r e , c â n d i se a n u n p i v e n i r e a b a ­
n i l o r d i n F r a n ţ a . T r a t a t i v e l e î n c e p u r ă şi 
ce i t r e i c a p t i v i ( a f a r ă d e d. d e P r a d e ) 
p u t u r ă î n s f â r ş i t s ă s c a p e d i n a c e s t i n f e c t 
Ioc d e s c l a v i e . A j u n ş i î n F r a n ţ a , m u l ţ u ­
m i r ă c o n s u l u l u i f r a n c e z c a r e p u s e s e t o a t ă 
s â i g u i n ţ a p e n t r u e l i b e r a r e a l o r . S o ţ u l se 
c r e d e a că m u r i s e a c o l o , d e a c e i a d u p ă 
u n t i m p d o a m n a î ş i l u a s e o r i c e s p e ­
r a n ţ ă d c a-1 r e v e d e a . A ş a c ă se c o n s i d e r a 
l i b e r ă şi d e c i p u t e a s ă - ş i i a s b o r u l î m p r e ­
u n ă c u R e g n a r d s p r e c u l m i l e e t e r n e a l e 
i u b i r i i . C â n d , s t u p e f a c ţ i e ! ? s o ţ u l c r e z u t 
m o r t se î n a p o i a z ă c e r â n d u - ş i d r e p t u r i l e 
m a ! i i m o n i u l e . E v i d e n t R e g n a r d se d ă î u 
l a t u r i Ş i d e d a t a a c e a s t a p e n t r u t o t d e a u n a . 
( a o c o n s o l a r e | ) I e a c ă î m p r e u n ă cu F é r ­
c o u r t s ă c o l i n d e l u m e a . C a şi a l t ă d a t ă 
s p e r a e a v o i a j u l s ă - i î n d u l c e a s c ă s u f e r i n ­
ţ a . F é r c o u r t î i e r a a c e i a ş p r i e t e n d r a g şi 
b u n . Iu t o v ă r ă ş i a I u i se s i m ţ e a a t â t d e 
b i n e , m a i a l e s în u r m a s f â r ş i t u l u i i d i l e i 
d e a l t ă d a t ă . Ţ i n t a lo r n u e r a p r e c i s ă , î n s ă 
în c u r â n d , se p o m e n i r ă s p r e J a p o n i a . T o a ­
te n o u t ă ţ i l e c u c a r i l u a u c o n t a c t , a c u m , 
m a i s c h i m b a r ă a t m o s f e r a m a c a b r ă c u c a r e 
p l e c a s e r ă l in F r a n ţ a . Ş i a s t f e l î n c e p u r ă 
c ă l ă t o r i a c e a m a r e s p r e m e d i u l d i n ce î n 
c-e m a i p i t o r e s c , p e m ă s u r ă ce î n a i n t a u . 

C o l i n d a r ă a s t f e l , î n t o v ă r ă ş i ţ i d e N i c o l a s 
d e C ' o r b e r o n , a v o c a t î n b a r o u l d e P a r i s , 
t o a t ă c o a s t a u o r d - v e s t i c ă a E u r o p e i . A j u n ­
seră^ î u D a n e m a r c a , u n d e c ă p ă t a r â b i n e ­
c u v â n t a r e a r e g e l u i c a r e t o c m a i p l e c a s e î n 
d u c a t u l ^ O l d e n b o u r g , u n d e t r e b u i r ă s ă 
clesc indi i s i e i . Şi c â n d a j u n s e r ă î n f a ţ a r e ­
g e l u i C r i s t i a n V, ţ i n u t a l o r d e c a v a l e r i 
m i j u x - a b i l i s t â r n i a d m i r a ţ i a t u t u r o r . V i z i ­
t a r ă d u p ă a c e a s t a C o p e n h a g a , p e c a r e 
R e g n a r d o g ă s i î n s ă , f ă r ă g u s t . P e m ă s u r ă 
ce î n a i n t e a z ă , c l i m a t u l d e v i n e m a i a s p r u 

carii recitite in еж1ш$е 
f y 

V I A T A L U I R E G N A R D 
de ANDRE HALLAYS 

I Regnard a fost o figură literară care nu s'a realizat definitiv în 
t creaţia sa artistică. Verva lui scânteietoare şi fantezia prodigioasă au 
I fost puse în serviciul vieţii lui intime. Beneficiarii prieteniei lui măr-
i turisesc în memoriile lor sobrietatea caracterului şi sufletul său de elită. 

André Hallays a încercat cu succes să-i dea adevăratul loc în 

şirul iluştrilor dispăruţi. 



112. - U N I V E R S U L L I T E R A R 

R e g u u r d sc c o m p o r t ă î n t o t t i m p u l a-
c e s t u i v o i a j c a u n f o a r t e b u n t o v a r ă ş . Ui­
t a s e c o m p l e t c e e a c e î l p u s e s e p e a c e s t e 
d r u m u r i şi a m i n t i r e a f r u m o a s e i d o a m n e 
ile P r a d e , i se p ă r e a u n v i s a t â t d c f r u m o s , 
a t â t d c î n ă l ţ ă t o r . . . I n s ă a c u m n u m a i u i t a 
c ă f u s e s e u n v i s , m a i f r u m o s d e c â t s p e r a s e 
el , p o a t e . D a r n u m a i a t â t . P r i e t e n u l s ă u 
F é r e o u r t , ín m e m o r i i l e s a l e d e s c r i e a c e s t 
t i m p m i n u n a t p e t r e c u t î n c o m p a n i a l u i 
R e g n a r d , c u m t o a t e l o c u r i l e şi l u c r u r i l e 
l u a u a l t a s p e c t p e n t r u a c e a s t ă f a n t e z i e m e ­
r e u p r o a s p ă t ă , m e r e u a l t a . D a r m a i a l e s 
p e r i p e ţ i i l e a c e s t e i c ă l ă t o r i i s u n t a d m i r a b i l 
r e d a t e î n v o l u m u l l u i R e g n a r d : Voyages 
en Japonie, n u d e v e r v a s a s p a r g e t i p a r e l e 
c o n v e n ţ i o n a l e şi sc a f i ş e a z ă î n t o a t ă s p l e n ­
d o a r e a e i . 

D e a c i R e g n a r d şi t o v a r ă ş i i s ă i p l e c a r ă 
s p r e P o l o n i a u n d e f u r ă p r i m i ţ i cu t o a t ă 

- c i n s i e a c u v e n i t ă . R e g e l e S o b i e s k y r u g ă 
c h i a r p c a v e n t u r i e r i să p o v e s t e a s c ă c â t e 
c e v a d i n l o c u r i l e p c u n d e f a n t e z i a şi c u ­
r a j u l i a î n d e m n a t şi e l î n s u ş i î ş i f a c e o 
d a t o r i e d c a a s c u l t a cu t o a t ă a t e n ţ i a , p o ­
v e s t i r i l e lor . C e v a m a i m u l t , r e g e l e d u d a 
î n o n o a r e a lor o v â n ă t o a r e l a c a r e l u a r ă 
p a r t e n o t a b i l i t ă ţ i l e o f i c i a l e şi v â n a t u l r e ­
z u l t a t a fos t m a i m u l t d e c â t e x c e l e n t . D a r 
n o s t a l g i a p a t r i e i t r e b u i s ă - i i n o c u l e z e l u i 
R c m i a r d , în c e h d i n u r m ă d o r u l a p r i n s 
d c u o r e v e d e a . C ă c i d u p ă ce p l e c a r ă d i n 
P o l o n i a l u a r ă d r u m u l F r a n ţ e i . P e m ă s u r ă 
ce se a p r o p i a d c c a , sc s i m ţ e a m a i t r a n s ­
f i g u r a t , şi m a i r e n ă s c u t . A j u n s l a P a r i s . 
R é g n a i d sc h o t ă r a sâ l u c r e z e c u a s i d u i t a t e 
As t f e l , a c u m î n c e p e p e r i o a d a d e e x p e r i ­
m e n t a r e a s u c c e s u l u i t e a t r a l . 

D u p ă cc s c r i s e f r u m o a s a n u v e l ă La Pro­
vençale, a l c ă r e i s u b s t r a t r e a l l - a m v ă z u t 
i i r m â n d i i - i v i a ţ a î n c a p t i v i t a t e a d i n A l g e r , 
a b o r d a t e a t r u l u n d e , î n m o d i n e v i t a b i l 
t r e b u i a să-I d u c ă v e r v a şi s p o n t a n i c t a t c a 
sa . T o c m a i î n a c e a v r e m e la P a r i s o r a o 
t r u p ă i t a l i a n ă c a i c j u c a p i e s e u ş o a r e , p e n ­
t r u p u b l i c u l p u ţ i n p r e t e n ţ i o s . R e g n a r d sc 
î n r e g i s t r a p r i n t r e a u t o r i i t r u p e i şi î n c e p u 
să f a b r i c e p i e s e , u n e l e m a i b u n e , a l t e l e m a i 
( n o a s t e , d u p a c u m e r a şi c l î n a c e l e m o ­
m e n t e . U n c i e a v e a u s u c c e s e n o r m . A s t f e l 
t r a g e d i a lui Sapor, a v u u n s u c c e s b i n e m e ­
r i t a t , d a r c a r e n u d u r ă m u l t . 

U r m ă iu p u ţ i n t i m p , Le Joueur, Les Fo­
lies amoureuse, e t c . , c a r i a v u r ă s u c c e s f r u ­
m o s . I n t o a t e îl v e d e m p e a c e l a ş R e g n a r d 
h o i n ă r i n d p c c u l m i l e î n t i n s e a l e f a n t e z i e i 
şi d i b n i n d in p â c l a d e a s ă a î n ţ e l e g e r i i . C o ­
m e d i i l e s a l e n ' a u g e n i a l i t a t e a c e l o r a l e lu i 
M o l i è r e . N ' a u c a u s t i c i t a t e a t r ă s ă t u r i i u-
n in i i e cu c a r e M o l i è r e z u g r ă v e a p e r s o n a j u l . 
S u n t c o m e d i i u ş o a r e î n c a r i u n o m se 
j o a c ă t e a t r u c u p u b l i c u l şi c u a c t o r i i . 

D e a c e e a p u b l i c u l a î n ţ e l e s p e R e g n a r d 
şi m u l t t i m p a fo s t a u t o r u l l u i p r e f e r a t . 
C u r â n d R e g n a r d a l i m e n t ă şi h o t e l u l d e 
B u r g o g . u e , cu r e v e r i i l e s a l e d r a m a t i c e . P a ­
r i s u l î n t r e g v e n e a să g u s t e o r e p l ă c u t e în 
c o m p a n i a a c e s t u i a l a t e a t r u , u n d e c o m e ­
di i le s a l e a v e a u t o t d e a u n a u n s u c c e s i n -
i m e n s . 

A s t f e l îşi î n c e p u e x i s t e n ţ a a c e s t a v e u -
t u r i e r p ă c ă l i t . A u t o r p r e f e r a t a l s a l o a n e l o r 
l ă c e a \ e r s u r i a d m i r a b i l e . D e a l t f e l c e l e 
m a i m u l t e d i n c o m e d i i l e s a l e s u n t î n v e r ­
s u r i . C e i d o i d e m o n i l a c a r i se î n c h i n a s e 
t o a t ă v i a ţ a e r a u : 1) d e m o n u l v e r s u l u i şi 
2) f c i n e c a . i u b e a a c e ş t i do i i d o l i cu 
c e a m a i m a r e p a t i m ă . N i c i o d a t ă n u p u t u s e 
r e z i s t a t e m a t i c i . Ş i a t u n c i c â n d s t a r e a l u i 
d e v e n e a n e n o r o c i t ă d i n c a u z a v r e u n e i fe ­
mei , g ă s e a ce l m a i r e c o n f o r t a n t p r i e t e n î n 
v e r s . ii u d e î n c r u s t a p e n t r u v e c i e d e s n ă e l ă j -
d u i r e a s a şi i r o n i a l u i d e m u l t e o r i l u a l o c u l 
l a c r i m i l o r . L a P a r i s c u n o s c u elouă s u r o r i 
L o v s o n ; c e a m a i m i c ă se m a i n u m e a Ton­
tine, p e c a r e R e g n a r d o s i m p a t i z a m u l t . 
P r o f i l u l ei i n t e l i g e n t a s c u n d e a a d e s e o r i o 
d o r i n ţ ă a s c u n s ă R e g n a r d c r e d e a c ă el v a 
li p i e t e r a t u l i n i m i i e i . D e a c e e a î i f ă c e a 
o c u r t e a s i d u ă , d i n c a i c , e v i d e n t , n u l i p s e a 
şi r o m a n ţ e l e i m p r o v i z a t e . Se p a r e î n s ă că 
m i t i t i c a T o n t i n e îşi b ă t e a j o c d e el . A l t f e l 
n u se e x p l i c ă f a p t u l c ă in c u r â n d e u se 
a i u r i t ă , f ă r ă să se g â n d e a s c ă d e l o c l a R e g ­
n a r d . Ы nu d e z o l a d i n c a u z a a c e a s t a . 
I n s ă v e d e a c u g r o a z ă c ă t o a t e f e m e i l e p c 
c a r i Ic i u b i s e s i n c e r t r e b u i a u să-1 l o v e a s c ă 
în p a r t e a cea m a i s l a b ă a viefei lu i d e a-
w n t i i r i c r . Nu a c u s e s e n o r o c d e l o c Iu f e m e i . 
Şi a c e s t l u c r u îl d e s p e r a f i i n d c ă le i u b e a 
cu p a t i m ă . 

In 1694 p ă r ă s e ş t e C o m e d i a i t a l i a n ă p e n ­
t r u t e a t r u l f r a n c e z u n d e r e p r e z i n t ă e louă 
a c t e în p r o z ă : Attendez-mois sous l'orme 
şi L a Foire de Saint-Germain, d o u ă t a b l o ­
u r i u n d e r u l e a z ă p o p o r u l c e l o r m u l ţ i şi 
u m i l i , cu p i t o r e s c u l şi n e c a z u r i l e l u i . D o ­
r i n ţ a lui d c a f a c e b i n e t u t u r o r se r ă s -
Í n i n g e a a s u p r a lu i t r a g i c . A s t f e l îşi i u b e a 
p r i e t e n u l D u f r e s n y , m a i m u l t c a p e s i n e . 
\ c e s t a s c r i a p i e s e p r o a s t e R e g n a r d m i j l o ­

c e ş t e sa i se r e p r e z i n t e o p i e s ă l a t e a t r u 
u n d e n u p r e a a r c s u c c e s . T o t u ş i g r a ţ i e i n -
t e r \ e n ţ i e i l u i R e g n a r d e s t e b ă g a t î n s e a m ă . 
Şi a c e s t p r i e t e n , d u p ă a t â t e a p r o b e d e 
p r i e t e n i e , n u se d ă d u î n l ă t u r i d e a-ş i t r ă ­
d a p r i e t e n u l şi ele a-1 î n v i n u i d e p l a g i a t , 
a d u c â n d t e a t r u l u i c o m e d i a s a Chevalier 
joueur, d u p ă c a r e p r e t i n d e a că a r fi c o ­
p i a t ie Joueur a l l u i R e g n a r d . R e p r e z e n ­

t a ţ i i l e a m b e l o r p i e s e a u l oc . P u b l i c u l a 
l u a t c a a r b i t r u . E l î n s ă n u p o a t e t o l e r a 
o i n i m ă a t â t d e n o b i l ă c a a lu i Ri 
n a r d sâ f ie r ă s p l ă t i t ă a t â t d e a s p r u , 
a c e e a a p l a u d ă f r e n e t i c c o m e d i a l u i , i a r : 
c e a l a l t ă o f l u o r ă . P l a g i a t o r u l e r a , c u m tr 
b u i a să f ie, D u f r e s n y . A c e s t a v r e a să 
ia r e v a n ş a o r g a n i z â n d o c a b a l ă eonii 
p i e s n Le Distrait, c a r e c a d e d i n aceai 
c a u z ă R e g n a r d eiste s c â r b i t î n s ă d e medi 
în c a r e t r ă i a a c i . V o i a s ă a i b ă l i n i ş t e d 
s ă v â r ş i t ă , u n d e s ă - ş i î n m o r m â n t e z e ar 
c a r i îi m a i a v e a d e t r ă i t . D e a c e e a se i 
t r a g e l a G r i l l o n , u n d e îşi c u m p ă r ă o mi 
p r o p r i e t a t e şi u n d e se î n g r o a p ă , depa i 
do z g o m o t u l a s u r z i t o r a l o r a ş u l u i l u m i i 
Aci s c r i e u l t i m e l e c o m e d i i . V a r a pr ie te i 
v e n e a u în c o r p o r e să-1 v i z i t e z e şi s ă - i nr 
v a r i e z e e x i s t e n t a A s t f e l i n t e r p r e ţ i i roii-
i i l o r d i n p i e s e l e s a l e o r g a n i z a u a d e v ă r a ' i 
i c p r c z c n t a ţ i i a c i . u n d e se j u c a p e n t r u рм 
b l i c u l r e s t r â n s al p r i e t e n i l o r n o i l e l u c r ï j 

a l e m a e s t r u l u i . R e g n a r d p r i v e a c u ne» 

p r o b e l e d e a m i c i ţ i e c a r i i -se a d u c e a u 4 j 
t o a t e p ă r ţ i l e şi îşi u m p l e a s u f l e t u l d e h i 
c u r i e I a r n a p r i e t e n i i î n s ă se r e t r ă g e a u t ! 
P a r i s , i a r el r ă m â n e a s i n g u r c u c să treat i 
a n o t i m p u l f r i g u r o s . E r a î n v i z i t ă la vecii i 
d i n î m p r e j u r i m i c a r i îi m a i s c h i m b a u mi 
d u ! d c e x i s t e n t ă , m e r e u a c c e a ş . ş 

l e c u r â n d se î m b o l n ă v i şi t r e b u i să inti i 
în p a t . B o a l a n u e r a p r e a g r e a şi d e acei ] 
n i m e n i nu se g â n d e a la s f â r ş i t u l apropi i ; 
al l:n j 

D o u ă l u n i m a i t â r z i u el m u r i î n castM 
Iul s ă u . la 4 S e p t e m b r i e 1709, l a o re l e j 
p . m. Nic i u n u l elin p ă r i n ţ i i şi a m i c i i lttl 
nu sc g ă s i a u la c ă p ă t â i . N u se ş t i e î n ino-| 
p r e c i s nie-i c a u z e l e , n i c i c i r c u m s t a n ţ e i : 

m o r l i i lu i . V o l t a i r e l a s ă sâ sc i n t r e v a d j 
că d u r e r e a i n t e r i o a r ă l - a r fi cone lus l a ş i i 
n u c i d e r e Fu î n g r o p a t 24 o r c d u p ă moartif 
Nu st- ş t i e m o t i v u l a c e s t e i î n h u m ă r i |*'cc ' 
p i t a l e As t fe l d i s p a r e R e g n a r d , a c e s t sufl t | 
ile e l i t ă , n e î n ţ e l e s p o a t e , p c d e a n t r c g u l dl 
t i m p u l î n c a r e a t r ă i t . A s t ă z i , p e o plac 
-.Ic m a r m u r ă n e a g r ă a ş e z a t ă î n f a j a biseri 
c i i . î n m i j l o c u l c a p e l e i d e l à V i e r g e sui : 
" n s c r i s e n u m e l e lui R e g n a r d şi d a t a ii 
g r o p a r i i l u i . ş 

N . C A R T . 
( L d i t . R e r g e r - L e u ' a u l t Pa r i s ) ' 

Cumpăraţi tinereţe. 
Lucrata dupa o formulă care existé de 7 0 ani. 
Creme, Pudra |i Săpunul Simon sunt pentru 
piele, admirabile binefaceri ! 

CREME SIMON 
T I P . Z I A R U L U I „ U N I V E R S U L " , S T R . B R E Z O I A N U N r . 11. 

şi v o i a j u l lo i m a i p u ţ i n c o m o d . L a 15 A u 
g u s t se f ă c u u n f r i g m a r e şi z ă p a d a c ă z u 
p e m u n ţ i i v e c i n i . T e m p e r a t u r a e r a a ş a d c 
s c ă z u t ă c ă t r e b u i a s ă se r e f u g i e z e î n p o ­
d u r i . A d o u a zi s t r ă b ă t â n d p ă d u r e a , v ă ­
z u r ă c u g r o a z ă c u m p i n i g r o ş i c ă d e a u c a 
m o m i i l c s u b f u r i a u r a g a n u l u i d e s l ă n ţ u i t . 
Se r e s e m n e a z ă s ă se î m b a r c e p e u n l a c 
a s e m e n e a u n e i m ă r i a g i t a t e şi a j u n g î n 
s f â r ş i t e u b i n e î n t r ' u n l o c n u m i t C h u e a s -
d e s , u n d e se r i d i c a o b i s e r i c ă şi u n d e fă­
c u r ă p r i m u l p o p a s . R e p a u s u l le m a i d e t e 
d i n c u r a j u l p i e r d u t o d a t ă c u d e s l ă n ţ u i r e a 
f u r t u n i i . D u p ă ce m a i î n a i n t a r ă p u ţ i n , v ă ­
z â n d p e r s i s t e n t a t e m p e r a t u r i i s c ă z u t e şi 
m a i a l e s a u r a g a n u l u i , d e c i s e r ă c ă e i a m a i 
p r u d e n t sä sc r e î n t o a r c ă d e c â t s ă - ş i m a i 
p r i m e j d u i a s c ă v i a t a . Sc r e î n t o a i s e r ă p e l a 
S t o c k h o l m u n d e d e a s e m e n e a . r e g i n a l e 
d e t c b i n e c u v â n t a r e a ei şi îi po f t i l a C u r t e 
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