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50. - U N I V E R S U L L I T E R A R 

C t i t o r i i 
O M U L Ş C O A L E I 

d e P r o î . G. N I C H I F O R 

A c e s t a e s t e n u m e l e binemeritat, c a r e 
s ' a d a t marelui profesor si organizator 
a l î n v ă ţ ă m â n t u l u i r o m â n e s c d e t o a t e 
g r a d e l e . Spiru C. Har et. 

D u p ă Războiul pentru Independenţă 
a l R o m â n i e i m i c i — d i n 1877—78, — a 
î n c e p u t o perioadă de refacere a ţării, 
s u b î n ţ e l e a p t ă o b l ă d u i r e a D o m n i t o r u l u i 
şi R e g e l u i Car ol 1, a n a l o a g ă c u a c e e a 
c a r e încearcă să o facă g e n e r a ţ i a ac
tuală p e n t r u România cea Mare. 

D e ş i d u p ă R ă z b o i u l p e n t r u I n d e p e n 
d e n ţ ă era totul de făcut, i a r n u d e re
făcut, c ă c i n u p u t e m z i c e c ă a e x i s t a t 
ceva bine organizat m a i î n nici una d i n 
m a n i f e s t ă r i l e d e v i a ţ ă a l e p o p o r u l u i ; / ro
m â n e s c , c u t o a t e a c e s t e a norocul ş i Dum
nezeu a u v o i t c a d i f e r i t e l e o r g a n i z ă r i 
începute atunci, s ă f ie bine îndrumate 
c o n d u c â n d Ţara l a s t a r e a î n f l o r i t o a r e 
c a r e a f o s t î n a i n t e d e Murele Război 
pentru întregirea neamului! 

D u p ă c u m a p r o a p e î n f i e c a r e e a r n u r ă 
d e a c t i v i t a t e , a e x i s t a t c e l p u ţ i n „ u n 
o m " c a r e s ă m e r i t e n u m e l e d e o m a l 
a c e l e i a c t i v i t ă ţ i , t o t a s t f e l ş i Şcoala Ro
mânească a a v u t n o r o c u l s ă a ;<bă î n 
p e r s o a n a l u i H a r e t p e „ O m u l Ş c o a l e i " ! 

H a r e i a f o s t u n a d i n f i g u r i l e d e mari 
f.rofesori, c a r e a s t r ă l u c i t p e cele mai im
portante catedre a l e î n v ă ţ ă m â n k i l u i n o s 
t r u s u p e r i o r . F i g u r ă i m p u n ă t o a r e , m i n t e 
a l e a s ă , p e r s o n a l i t a t e d e m a r e v a l o a r e î n 
v i a ţ a ş c o l i i r o m â n e ş t i . 

L u i s e d a t o r e ş t e î n d r u m a r e a p e c a l e a 
s ă n ă t o a s ă a î n v ă ţ ă m â n t u l u i n o s t r u , p e 
î n t r e a g a s c a r ă p l e c â n d d e l à ş c o a l a d e 
c ă t u n , ş i p â n ă l a U n i v e r s i t a t e . 

I n t r ' u n a r t i c o l c u t i t l u l . . A m i n t i r i d i n 
v i a ţ a d e ş c o a l ă " p u b l i c a t c h i a r d e S p i r u 
H a r e t î n r e v i s t a , , G a z e t a M a t e m a t i c ă " , 
e l z u g r ă v e ş t e î n e h - ' p u l u r m ă t o r învăţă
mântul primar d i n a i n t e d e r ă z b o i u l p e n 
t r u I n d e p e n d e n ţ ă : 

,,La Dorohoi, s e î n v ă ţ a î n c ă ou l i t e r e 
„ c i r i l i c e m o d e r n i z a t e ; b a c h i a r v e n i s e r ă 
, . o d a t ă p e s t e - n o i l a ş c o a l ă ( a c o l o u n d e 
. . a t u n c i p e v r e m e a l u i Alexandru Cuza 
. . î n v ă ţ a şi H a r e t ) , n i ş t e e l e v i a i u n e i 
, . s c o a l e d e c â n t ă r e ţ i i b i s e r i c e ş t i , c u b ă r 
b i l e p â n ă l a b r â u , , o a r e n u c u n o ş t e a u d e 
„ c â t v e c h i l e l i t e r e slavone ! La Iaşi a m 
. , g ă s i t I n t r o d u s e Merite latine. L a Bu
cureşti c o p i i i î ş i b ă t e a u c a p u l c a s ă î n 
v e ţ e ortografia, etimologică, c a r e - i f ă -
, , c ea s ă s c r i e Stellatina î n l o c d e Slatina. 

T o t — î n , . A m i n t i r i " — H a r e t î n s u ş i 
z u g r ă v e ş t e ş i î n v ă ţ ă m â n t u l secundar 
a s t f e l : 

, , I n 1362, a m i n t r a t î n l i c e u l Sf. S a v a , 
4 c a r e p e a t u n c i s e a f l a i n s t a l a t î n t r ' o 
„ v e c h e c a s ă . a z i d i s p ă r u t ă , î n u r m a c a -
„ n a l i z ^ v ä i Ddmboviţei. I n a c e a c a s ă , 
„ m i c ă , v e c h e , u m e d ă , c u c l a s e l e î n ş i r a t e 
. . în j u r u l c u r ţ i i , î n n i ş t e î n c ă p e r i i c l ă -
, . d i t e l a î n t â m p l a / r e , u n e l e î n t r ' o s t a r e d e 
„ i n f e c ţ i e d e n e d e s c r i s , a m p e t r e c u t şapte 
„ani d i n v i a ţ a m e a . . . . 

„ N u m a i d e u n l u c r u n u a m a v u t n i c i 
, , o d a t ă a n e p l â n g e : de lipsa de liberta
t e . T i m p d e 5 a n i , c â t a m f o s t intern. 
, , a m t r ă i t g r ă m ă d i ţ i 18 p â n ă l a 24 d e 
„ b ă e ţ i , î n t r ' u n r e p e t i t o r d e v r e - o 25 m e -

„ t r i p ă t r a ţ i , a b s o l u t d e c a p u l n o s t r u . 
. . N i c i o d a t ă u n p e d a g o g s a u m e d i t a t o r n ' a 
, . t r e c u t p r a g u l împărăţiei noastre!... 

, , C â n d a m i n t r a t î n l i c e u , î n c l a s e l e I 
, .ş i I I e r a c â t e u n s i n g u r p r o f e s o r p e n t r u 
„ l i m b a r o m â n ă , l a t i n ă , i s t o r i e ş i m a t e -
„ m a t i c ă " ... 

„ L a S e p t e m b r i e 1864. v e c h i a o r g a n i z a 
ţ i e a l i c e u l u i a d i s p ă r u t , şi s ' a î n l o c u i t 
. . cu ' a c e i a c a r e , c u o a r e c a r e m o d i f i c ă r i 
. şi a d a o s e , a fos t m e n ţ m u i â p â n ă la l e -
„ g e a d i n 1893" . 

A c e a s t ă din urma lege, f o r m e a z ă titlul 
de glorie a l m a r e l u i H a r e t . şi e a î m p r e 
u n a c u l e g e a î n v ă ţ ă m â n t u l u i p r i m a r şi 
n o r m a l - p r i m a r , p r e c u m ş i c u l e g e a î n 
v ă ţ ă m â n t u l u i s u p e r i o r legată la un loc 
c u a c e e a a î n v ă ţ ă m â n t u l u i s e c u n d a r d i n 
1808, a u c o n t r i b u i t s ă s e a d a u g e l a n u 
m e l e l u i S p i r u H a r e t , . t i t u l a t u r a d e „ o -
m u l ş c o a l e i " . 

F ă r ă a obosii p r e a , m u l t c u „ c i t a t e l e " , 
este necesar s ă a s c u l t ă m t o t d i n „ A m i n 
t i r i l e " l u i H a r e t , c u m e r a ş i î n v ă ţ ă m â n 
t u l n o s t r u superior p e acea , v r e m e : , ,La 
„ O c t o m b r i e 1869 n e - « . m î n s c r i s — la F a 
c i l i t a t e a d e Ş t i i n ţ ă — 5 s t u d e n ţ i . . . t o ţ i 
„ e r a m p e n t r u f i z i c o - m a t e m a t i c e ! I n t i m -
, , p u l a c e s t a î n a n u l I I - l e a e r a u n s i n g u r 
. s t u d e n t şi î n a n u l a l I I I - l e a î n c ă u n u l ! . . 
„ L a b o r a t o r i i , n u e r a u d e l o c . C u m a r e 
, , g r e u t a t e , Racaloglu r e u ş i s e a r e u n i a-
„ p a r a t e l e ce l e m a i i n d i s p e n s a b i l e p e n t r u 
„ d e m o n s t r a ţ i i l e s a l e , Alexe Marin c e v a 
„ m a t e r i a l p e n t r u e x p e r i e n ţ e d e c h i m i e . 
.,Ştefănescn c â t e v a p r o b l e d e m i n e r a l e si 
„ r o c e . Fxarcu n u a v e a n i c i m ă c a r u n m i 
c r o s c o p . . . 

„ D e l a 1863, d a t a î n f i i n ţ ă r i i U n i v e r s i 
t ă ţ i i p â n ă l a 1869, s i n g u r e l e e x a m e n e 
, . d e p u s e l a F a c u l t a t e a d e Ş t i i n ţ e a u fos t 
,4 licenţe, trecvite fără examene anuale! 
• P r i m e l e e x a m e n e a n u a l e a u f o s t t r e c u t e 
, , în I u n i e 1870 şi î n c e p u t u l a c e s t a s 'a 
. . f ă c u t într'un ceas bun, p e n t r u c ă d e 
. . a t u n c i ş i r u l n u s ' a m a i î n t r e r u p t " . 

S p i r u H a r e t . d u p ă ce a l u a t l i c e n ţ a 
î n ţ a r ă a c o n t i n u a t s t u d i i l e l a P a r i s şi 
a l u a t D o c t o r a t u l î n M a t e m a t i c i , l a 18 
I a n u a r i e 3*78 f i i n d primul doctor ro
mân în. ştiinţele Matematice ! 

O d a t ă c u n e î n t o a r c e r e a î n ţ a r ă , H a r e t 
p e l a n s ă p r o f e s o r a t u l s ă u l a U n i v e r s i 
t a t e , l a Ş c o a l a d e P o d u r i ş i Ş o s e l e ş i l a 
Ş c o a l a S p e c i a l ă d e A r t i l e r i e ş i G e n i u , 
î n c e p e s ă s e p r e o c u p e d e r e o r g a 
n i z a r e a î n v ă ţ ă m â n t u l u i r o m â n e s c de jo-: 
ş i până sus ! I n c a l i t a t e d e I n s p e c t o r -
g e n e r a l a l î n v ă ţ ă m â n t u l u i s e c u n d a r î n t r e 
1883 ş i 1885, H a r e t a_ a l c ă t u i t un raport 
r ă m a s c e l e b r u , d e s p r e s t a r e a î n v ă ţ ă m â n 
t u l u i n o s t r u acum 43 de ani. c a r e r a p o r t 
a f o s t p r e m i a t d e A c a d e m i a R o m â n ă ! 
C a Secretar general a p o i , l a M i n i s t e r u l 
I n s t r u c ţ i u n i i , H a r e t . a c o n t i n u a t s ă 
s t r â n g ă t m material bogat î n c e e a c e p r i 
v e ş t e î n v ă ţ ă m â n t u l , c a r e i - a s e r v i t c a 
d u p ă c e a a j u n s Ministru, s ă p o a t ă s ă 
f a c ă o operă durabilă prin legile sale. 

F ă r ă s ă s t ă r u e s c m a i m u l t î n a c e s t a r 
t i c o l , a s u p r a prodigioasei a c t i v i t ă ţ i a 
„ O m u l u i Ş c o a l e i " î n v i a ţ a p o l i t i c ă ş i s o -

ă; 
?i 
*e 

c i a l ă , p r i n Liga Deşteptarea, p r i n c « ( 
el a u r m ă r i t s ă g r ă b e a s c ă ridicarea j 
lirei ţărăneşti, t i n z â n d c ă t r e votul u\ 
versat ş i i: i propriétaire, p r e c u m şi pf* 
activitatea cxtra-şrolară a învăţătorimi 
— v o i t e r m i n a c u o aminUre person\c 

c a r e a r e d e s c o p s ă î n f ă ţ i ş e z e perfet 
( onşt'ivcin.,ilate profesorală a lui Har-' 

S r i i t o r u l a c e s t o r r â n d u r i , a fo s t in fl 

lima serie de studenţi .ai m a r e l u i profil 
s o r ş i o m d e s c o a b ă ! î m i a m i n t e s c i 0 

a z i cu emothtne, d e z i u a d e 13 M a n ^ 
1907: c â n d p a r t i d u l C o n s e r v a t o r s ' a : 
t r a s d e l a g u v e n n u r m f t n d u - i p a r t i d 1 1 

L i b e r a l , in m o m e n t e l e g r e l e î n c a r e ţ £ f 
n o a s t r ă s â n g e r a d u r e r o s d e l a u n c a j n 
la c e l ă l a l t s u b t e r o a r e a r ă s c o a l e l o r ţ ă i | e 

n e ş t i . H a r e t . d e ş i l a o r a 11 t r e b u i a 
m e a r g ă l a P a l a t p e n t r u , a d e p u n e f" 
r ă m â n t u l c a M i n i s t r u , ( a l 3 - l e a Minisfl< 
r i a t a l s ă u ; , n u ş i - a u i t a t p e s t u d e l t o 
l u i şi, î n a c e a zi Marţi d e l a 8—9 ju; , 
J i m . şi-a făcut cursul, d u p ă c a r e luâ,'. 
i l u - ş i z i u a b u n ă d e l a s t u d e n ţ i a p lec 
s ă se î n h a m e la o n o u ă şi g r e a i n s ă r i ^ 
n a r e , m a i a l e s în a c e l e m o m e n t e traij'rc 
p e n t r u ţ a r ă ! 

î m p l i n i r e a d a t o r i e i f i e c ă r u i a i n r a m 
r a l u i d e a c t i v i t a t e , e s t e recomandată • 
H a r e t n u n u m a i p r i n e x e m p l u l s ă u pA 1 

s o n a l , d a r ş i p r i n s c r i s . -{> 
I n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă v o i m a i f a c e i 

ultim, c i t a t , r e m a r c a b i l p r i n f r u m u s e ţ e 
l u i , d i n v e s t i t u l r a p o r t s c r i s d e H a i 
i a 1884, a s u p r a s t ă r i i î n v ă ţ ă m â n t u l u i 
a c e a e p o c ă . Kl s o r i a : n 

f r 
„ O instrucţiune s o l i d ă , şi v a r i a t ă , ei 

. i n d i s p e n s a b i l ă u n u i o m î n î m p l i n i r e 
„ d a t o r i i l o r s a l e ş i către sine. ş i c ă t r e I 
. .mîLia s a ş i către patrie. î n s ă instni .s i 
„ ţ i u n e a s i n g u r ă , n u e s t e d e a j u n s p e n ú 
„ a s a t i s f a c e t o a t e t r e b u i n ţ e l e vieţii cot 
..plecte. M a i t r e b u e c a o m u l s ă a i b ă c " 
. . n o ş t i n ţ a e x a c t ă a t u t u r o r d r ep tu f i / i l o r e i 
„ d a t o r i i l o r s a l e , p r e c u m şi conştiino, 
„eonvirţia intimă ş i p r o f u n d ă că pi 
, , n e o b s e r v a r e a ş i neîndeplinirea l o r , i 
. . p o a t e fi f e r i c i t î n v i a ţ ă ; t r e b u e s ă a f e 
„atât de mult deprinderea de a-şi / d e 
„datoria încât să şi-o facă în mod na^ 
„ral, cu plăcere şi fără greutate ; să Í 
„fere când nu şi-ar face-o H a 

A c e s t a a f o s t , , O m u l Ş c o a l e i " , u n a , df! 
f i g u r i l e cele mai mari p e c a r i l e - a a r 
Ş c o a l a R o m â n e a s c ă . u i 

S p i r u H a r e t a f o s t î n s ă şi u n o m pai
lle d e m â n a î n t â i a , d u p ă , c u m s e v a m 
d e a d i n a r t i c o l u l c a r e u r m e a z ă . i ă 

-a 

4 



U N I V E R S U L L I T E R A R . — 51 

O COMEMORARE 
L a 20 I a n u a r i e a n u l a c e s t a , se î m p l i -

e ş t e e x a c t un sfert de veac de c ane i 
a r e t a p u s in întregul ei , , C h e s t i u n e a 
ă r ă n e a s c ă " l a n o i , p r i n p u b l i c a r e a u -
ei documentate lucrări p u r t â n d c h i a r 
c e s t t i t l u . 

C u 2 ani mai înainte d e a se fi p e t r e -
J t dureroasele răscoale ţărăneşti, H a 
rt d ă d e a a l a r m a î n a c e a s t ă c h e s t i u n e , 
r i n u r m ă t o a r e l e r â n d u r i d i n p r e f a ţ a 
Lcrăriii s a l e : 

„ A t â t î n t i m p u l c â t a m f ă c u t p a r t e d i n 
cruvern , c a t şi m a i î n a i n t e . î m p r e j u r ă 
ri le m ' a u p u s î n .pozi ţ ie d e a c u n o a ş t e 
l e a p r o a p e o î n s e m n a t ă p a r t e d i n com
plexul de probleme, unele m a i g r e l e şi 
m a i a m e n i n ţ ă t o a r e d e c â t a l t e l e , c a r e 
c o n s i i t u e s c c e e a c e se c h ' i a m ă Chestia 
Ţărănească. A m p u t u t s ă m ă c o n v i n s 
l e ce m a r e u r g e n ţ ă e s t e c a ea s ă o c u p e 
primul l oc î n p r e o c u p ă r i l e o a m e n i l o r 
n o ş t r i d e s t a t şi s ă se î n t r e p r i n d ă r e -
t o l v a r e a ei in întregime !..,. 
, .A t r e c u t d e j a p r e a m u l t t i m p î n d i s -

c u ţ i u n i s t e r p e şi î n t i m p u l a c e s t a g r e u 
t ă ţ i l e s ' a u î n m u l ţ i t ş i pericolul s'a a-
ravat!" 

Acum VJ de ani „ O m u l Ş c o a l c i " ş i - a 
ilrgH d e o d a t ă o r i z o n t u l l u i d e p r e o c u -
a r e şi d i n p r a g u l ş c o a l e i , p e c a r e e l a 
r g a n i z a t - o — ş i - a p u r t a t p r i v i r i l e s a l e 
Í a s u p r a păturci obidite, c a r e f o r m e a z ă 
) t u ş i temelia n e a m u l u i r o m â n e s c . 

Primul cajiitol d i n l u c r a r e a s a a p ă r u t a 
c u m u n s f e r t d e v e a c , p o a r t ă t i t l u l : 
î n l e s n i r e a p e n t r u ţ ă r a n i d e a d e v e n i 
r o p r i e t a r i " . V i n a p o i a l t e c a p i t o l e , c a r e 
í a s t ă z i s e p o t s o c o t i c a probleme la zi. 
„stfel a v e m : îmbunătăţirea lulturii pă-
iănturilor c u l t i v a t e d e ţ ă r a n i ; organi-
nre.a muncii p r i n asociaţiunvle ţără-
eşti ; legea contra camelii ş i băncile 
opulare, e t c . 

I n încheierea c e l o r 80 d e p a g i n i , c â t 
r e l u c r a r e a a c ă r e i , , c o m e m < o r a r e " o 
i c e m a c i , m a r e l e o m politic c u m s ' a d o -
fedit c ă a f o s t S p i r u H a r e t , c e r e a , c a : 
l a r e a l i z a r e a r e f o r m e i , f a c t o r u l p r i n c i 
p a l s ă fie ţărănimea însăşi", — c ă c i 
a d a o g ă el : p e ţ ă r ă n i m e o c o n s i d e r ca 
u n c o r p activ, inteligent şi conştient, 
ş i n u t r e b u e s ă fie t r a t a t ă c a u n c o r p 
i n e r t , p e n t r u c a r e n u m a i S t a t u l t r e b u e 
Să f a c ă t o t . d u p ă c u m a fo s t c o n s i d e 
r a t ă e a p â n ă a c u m " . 

A c e s t e r â n d u r i d o v e d e s c p â n ă l a e v i -
e n ţ ă , ce s i m ţ politic ş i c h i a r profeţie 

a v u t H a r e t , î n m a r e a p r o b l e m ă a r i -
i c ă r i i p ă t u r e i n o a s t r e ţ ă r ă n e ş t i ! 

A p a r i ţ i u n e a n u m ă r u l u i festiv d i n ,,U-
i v e r s u l L i t e r a r " , c u figura serioasă a 
M r e l u i S p i r u H a r e t , — coincide î n t r ' u n 
nod f e r i c i t , c u o comemorare d e u n s f e r t 
e v e a c , a murei probleme, c a r e a c u m 
u p ă R ă z b o i u l di î n t r e g i r e a n e a m u l u i 

ş i - a p r i m i t s o l u ţ i o n a r e a c e a m a i l a r g ă 
p r i n c h e m a r e a l a v i a ţ a p o l i t i c ă , s o c i a l ă , 
c u l t u r a l ă şi e c o n o m i c ă a p ă t u r e i i n u -
m i t ă talpa ţării ! 

G. N . 

NOTE BIOGRAFICE 
S p i r u C. H a r e t s a n ă s c u t î n I a ş i l a 

a n u l 1851 F e b r u a r i e 15. D u p ă c u m î n 
s u ş i s c r i e î n ,,Amiluirile" s a l e d e ş c o a l ă , 
î n v ă ţ ă m â n t u l p r i m a u ' l 'a î n c e p u t i n o-
r a ş u l Dorohoi, a p o i U'a c o n t i n u a t î n 
laşi ş i l 'a t e l r m i n a t î n Bucureşti; — 
f i i n d c o n d u s în a c e s t e o r a ş e d e n e v o i l e 
p ă r i n ţ i l o r s ă i . d e o a r e c e el a fo s t u n c o 
p i l s ă r a c . L a v â r s t a d e 11 a n i i n t r ă l a 
Liceul Sf Sava, u n d e d i s t i n g â n d u - s e lu 
î n v ă ţ ă t u r ă a f o s t p r i m i t c a bursier, 
r â n d a t r e c u t î n c l a s a 3-a. I n t e r n a t u l 

Viceul r . î n u c u p r i n d e a d e c â t v r e - o 7(1 
d e i n t e r n i , a d ă p o s t i ţ i î n t r ' o c l a s ă c u 

t o t u l i m p r o p r i e . . . T i m p d e 5 a n i . c â t a m 
fos t i n t e r n . - - s c r i e H a r e t i n „ A m i n t i r i " 
, . a m t r ă i t g r ă m ă d i ţ i 18 p â n ă l a 24 d e 
„ b ă e ţ i î n t r ' u n r e p e t i t o r d e v r e - o 25 m e t r i 
. . p ă t r a ţ i , a b s o l u t d e c a p u l n o s t r u " . A.şa 
. . o u t r e c u t an ' . i d e v e s e l i e , d e c â n t e c e 
. .ş i d e j o c u r i . î n t r e r u p t e d i n c â n d î n 
. . c â n d d e i u ţ i s u p ă i r ă r i p e c a r i n i l e p r i 
c i n u i a o l e c ţ i e p r e a m a r e , o r i d i m e n s i i l e 
. . p r e a d e t o t r e d u s e a l e p o r ţ i i l o r p e c a r i 
. .ni le s e r v e a e c o n o m u l ţ i g a n a l i n t e r n a -
. . t u l u i " 

I n D e c e m b r i e 1870 d e ş i î n c ă s t u d e n t 
in a n u l I I - l e a a l s e c ţ i u n e i f i z i c o - m n t e 
m a t i c e deJa F a c u l t a t e a d e ş t i i n ţ e d i n 
B u c u r e ş t i , H a r e t o b ţ i n e prin concurs 
C a t e d r a d e M a t e m a t i c ă d e l à S e m i n a r u l 
C e n t r a l , u n d e a f u n c ţ i o n a t 2 a n i con-t i-
n u â n d u - ş i ş i s t u d i i l e s a l e l a U n i v e r s i t a t e . 
I n 1874 a v â n d t i t l u l d e l i c e n ţ i a t î n ş t i 
i n ţ e l e f i z i co m a t e m a t i c e , o b ţ i n e p r i n t r ' u n 
a l t c o n c u r s , o bursă externă ş i p l e a c ă 
s ă - ş i c o n t i n u e s t u d i i l e l a P a r i s . 

A c o l o , a t r e c u t d i n n o u l i c e n ţ a î n M a -
l e m a t i c i î n A u g u s t 1875, i a r p e a c e a î n 
ş t i i n ţ e l e f i z ice î n I u l i e a n u l u r m ă t o r . 
L a 18 I a n u a r i e 1878, a t r e c u t c u m a r e 
s u c c e s D o c t o r a t u l î n Ş t i i n ţ e l e M a t e m a t i 
ce, f i i n d primul român ca i ' e a o b ţ i n u i 
a c e s t titlu înalt î n r a m u r a m a t e m a t i c e 
l o r . T e z a a r e t i t l u l „despre invariabili
tatea axelor mari ale orbitelor planetare1 

şi f a c e p a r t e dón d o m e n i u l M e c a n i c e i 
c e r e ş t i . 

î n t o r s în ţ a r ă . a fo s t n u m i t î n O c t o m 
b r i e 1878 p r o f e s o r l a c a t e d r a d e M e c a n i c ă 
d e l à F a c u l t a t e a d e ş t i i n ţ e , c a t e d r ă î n 
f i i n ţ a t ă p r i n scindarea c a t e d r e i d e M e 
c a n i c ă ş i A n a l i z ă la came f u n c ţ ' o n a ca 
t i t u l a r g e n e r a l u l J a c L a h o v a r y . 

A c t i v i t a t e a p r o f e s o r a l ă a l u i S p i r u H a -
re t s ' a e x t i n s l a t o t c e e a c e e r a învăţă
mânt superior i n C a p i t a l ă . A s t f e l î n 1882 

e n u m i t p r o f e s o r d e G e o m e t r i e A n a l i t i c ă 
l a S c o a l ă d e P o d u r i ş i Ş o s e l e , i a r t i m p 
d e 9 a n i • - p â n ă l a 1890 — a f o s t p r o 
f e s o r ş i l a Ş c o a l a S p e c i a l ă d e A r t i l e r i e 
ş i G e n i u . A ş a d a r l a c u n o ş t i n ţ e l e s a l e 
s ' a u a d ă p a t t o t c e e a c e f o r m a e l i t a ş t i i n 
ţ i f i c ă a ţ ă r i i : p r o f e s ă r i d e ş t i i n ţ e m a t e 
m a t i c e , i n g i n e r i ş i o f i ţ e r i d e a r m e s p e 
c i a l e . D u p ă o a c t i v i t a t e d e m a i b i n e d e 
32 d e a n i , H a r e t s e r e t r a g e d i n î n v ă ţ ă 
m â n t u l s u p e r i o r a l s t a t u l u i î n 1910, c o n 
t i n u â n d t o t u ş i p â n ă l a s t i n g e r e a s a d i n 
v i a ţ ă — 17 D e c e m b r i e 1912 — l e c ţ i i l e 
s a l e cu scop de popularizare, l a Univer
sitatea Populară a l c ă r u i p i v o t p r i n c i p a l 
a f o s t . H a r e t a p r i l m i t t i t l u l d e „ O m u l 
ş c o a l e i " , p e n t r u c ă a l u c r a t fără preget 
l a o r g a n i z a r e a î n v ă ţ ă m â n t u l u i d e t o a t e 
g r a d e l e , î n t â i c a I n s p e c t o r g e n e r a l t i m p 
d e 2 a n i . a p o i c a s e c r e t a r g e n e r a l ş i d e 
3 o r i c a ministru al instrucţiunii риЫісг 
şi al cultelor. ( 1897—99; 1901 — 1904 şi 
' .907—1910). 

P e n t r u l u c r ă r i l e s a l e a t â t î n d o m e n i u l 
nur ştiinţific c â t ş i î n a c e l s o c i a l ş i d e 
legiuiri şcolare, A c a d e m i a R o m â n ă a a-
l e s p e H a r e t m a i î n t â i m e m b r u c o r e s 
p o n d e n t a l s ă u ( d e l à 1879) ş i a p o i mem
bru activ d e l à 1892. 

E l a a p l i c a t metoda ştiinţifică p e n t r u 
r e z o l v a r e a n u n u m a i a p r o b l e m e l o r s p e 
c i a l i t ă ţ i i s a l e , c i ş t p e n t r u p r o b l e m e l e 
d e ordin social. A з с г і в c h i a r o l u c r a r e 
c u t i t l u l . . M e c a n i c a s o c i a l ă " _ î n o a r e ş i - a 
p r o p u s : „ s ă i n t r o d u c ă î n s t u d i u l c h e s 
t i u n i l o r s o c i a l e , a c e a v i g o a r e d e r a ţ i o 
n a m e n t c a r e d ă i r e z u l t a t e a ş a d e s t r ă l u -
ciite î n ş t i i n ţ e l e z i s e e x a x t e " . 

E i n t e r e s a n t s ă t e r m i n ă m a c e s t e s c u r 
te n o t e b i o g r a f i c e c u u r m ă t o a r e l e r â n -
l u r i s c r i s e c h i a r d e n e o b o s i t u l H a r e t î n 

t e s t a m e n t u l s ă u : , , P l e c d i n l u m e m u l ţ u 
m i t că n u m i - a m p i e r d u t \ r e m e a ş i c ă 
, m i - a m î n d e p l i n i t d a t o r i i l e , a t â t p e câit 
„ p u t e a m s ă m i le î m p l i n e s c , î n î m p r e 
j u r ă r i l e î n c a r i a m t r ă i t ş i î n m a r g i n e a 
. . p u t e r i l o r m e l e . S e p o a t e c a î n u r m ă r i -
, . r e a ţ e l u r i l o r ca a v e a m î n v e d e r e , ş i p e 
. . c a r e c u b u n ă c r e d i n ţ ă l e - a m u r m ă r i t , 
. . s o c o t i n d că l u c r e z p e n t r u b i n e l e c o m u n , 
. .să fi j i g n i t p e u n i i , f ie î n c r e d i n ţ e l e , 
, .fie î n i n t e r e s e l e lotr ; d a r n ' a m f ă c u t 
. . n i c i o d a t ă a c e a s t a p e n t r u s a t i s f a c e r e a . 
. . n i c i a i n t e r e s e l o r , n i c i a p a t i m i l o r 
m e l e ' ' . 

A c e s t a a f o s t î n t r ' a d e v ă r . o m u l ş c o a l e i 
şi M a r e l e p a t r i o t Sp. Haret. S ă s p e r ă m 
că nu p e s t e m u l t ă v r e m e , vom avea tur
nată în bronz, f i g u r a s e r i o a s ă , s e n i n ă ş i 
c i n s t i t ă a a c e s t u i bun şi mare român ! 

12 I a n u a r i e 1930. G. N . 
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•» o e e 
A L . T . S T A M a T I A D 

C Â N T E C 
(M. MAETERLINCK) 

.4 venit să spună, 
fCop le, mi-e frică) 
A venit să spună, 
Mâine va porni.... 

Lampa mi-e aprinsă, 
(Copile, mi-e frică) 
Lampa mi-e aprinsă, 

M'am apropiat... 

La întâia uşe, 
( Copile, mi-e frică) 
La întâia uşe, 
l.amp'a tremurat... 

La a doua uşe, 

(Copile, mi-e frică) 
La a doua uşe, 
Flacăr'a vorbit... 

La a treia uşe, 
(Copile mi-e frică) 
La a treia uşe, 
Flacăr'a murit... 

AMINTIRI IN IARNA 
Trec pragul unei case cu brumă pe pereţi — 
Afară-i vânt şi iarnă şi Soarele e-amează, 
Şi "n casă — abia pătrunde o mohorâtă rază 
Din coif în colţ cernută pe urma unei vieţi. 

In bosuioc şi mintă, sub grinda de stejar 
Abia zăresc icoana ca din fu.niimigini scoasă; 
Colo în fund 'in leagăn şJ-o rogojină roasă 
Şi 'n a.ţă de păiniijini atârnă eo/i de var. 

Şi tot e gol încolo şi brumă pe pereţi. 
Şi mohorâta raiză se stânge ca 'ntr'o apa 

Şi numai ferăstru'a pl iviri le mi-adapa 
Cu cerul de departe învăluit în ceti ; 

Şi gândul meu ascultă şi macină tăceire 
Pan noaptea mă cuprinde în recile unghere, 
Pân îmi petrec prin minte de câte ori cântam 
Alăturea de mama de câte-ori plângeam. 

Aici în casa asta — copilăria mea 
Cu nebunii ş: cântec ide nu le încăpea... 
Pân toate trec ca umbra lăsată de un nor — 
...Şi-i frig şi parcă-mi bate în créer cu'n topor. 

G. TALAZ 

T E R R A M E S * ) 
Adu-ţi am bute de-aeeaistă noapte sigură şi grea: 

[pământ. 
Când se întorc cuvintele şi nu mai sunt. 
Noapte udă ji grea — 
Când pe semnul «:1b de sticlă, suină-o toamnă rea. 
Cu ochi subţiri - privelişti leşinate — 
Raan necunoscut 
Vei trece ca o apă pustie, să-ţi cunoşti sufletul, 
Să urci culmile sufletului. 
Pământul rece, eu somnuri bogate 
Te va primi la sărbătoare, 
La sărbătoarea cea mare — 
Sa te sfarmii ca un vais de lut, 
Ca un ciitart de corabie slut, 

S P L 
Toamnă, covor de atraană. 
Tu porţi moartea reice în parcuri, pe stradă 
Preludiul tristeţea, sfârşitul...^ o dramă 
In suflete şi 'n goala mansardă. 

De-acoilo, de sus, privesc către soare 
Mi-e sufletul cald, când este senin. 

Ce piere 'ncetişor. 
Când vedea nici un nor 
Umblând pe foile cerului 
Întins ca o -plictiseai]»... 
Uşor, uşor, 
Neînţeles şi trist — ! 
PămâiL/tuil stràmtorat, cu veacuri de nimic — ! 
Iţi va spune cât eşti de mic 
Şi-ţi va arăta pe adevăratul Crist. i 

IO AN GEORGESClj 

*) Diii volumul ..Metanii şi Ore", apărui de curât 

E E N... : 
I 

învie în mine ji "n seră o floare [ 
Şi poate departe răsare un crin. 
Dar un nebun vârtej de palide petale £ 
VIi-arumcă 'n suflet iară o tristă resemnare, 
Zadarnice de acum sunt chinurile tale, ! 

Eu am uitat de mult întâia zi cu soare. ( 

AL. BIBESCli 
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C A S A D I N P Ă D U R E 
d e A L . L A S C A R O V - M O L D O V A N U 

V â n t u l b ă t e a n e c o n t e n i t . c h i n u u i d a - s e 
i o f i i n ţ ă c u t r o p i t ă d e g r e l e r e m u s e ă r i . 
i t a r a p e p ă m â n t , r ă c o l i n d u s c ă t u r i l e . 
' i s b e a c u v r ă j m ă ş i e î n c o p a c i i c a r e - i 
r i m e a u l o v i t u r i l e g e m â n d d i n a d â n c . — 
Ï p r e l i n g e a a p o i p r i n r e ţ e a u a f o ş n i t o a -
> a f r u n z a r u l u i , c a s ă se î n a l ţ e i n r u 
j e l e f ă r ă h o t a r a l e v ă z d u h u l u i . De a-
ilo. in r o s t o g o l i r i h ă u i t o a r e , n ă p r a z -
c i l b a l a u r se n ă r u i a d i n n o u a s u p r i 
i m â n t u l u i , î n i s b i r i f u r i b u n d e şi n e 
m e ş i i . I a r g l a s u l l u i ţ i n e a t o v ă r ă ş i e 
pe lor r â u l u i . î n v o l b u r a t d i n p r e a j m ă 

n o p ţ e i c a r e se l ă s a g r e o a e p e s t e c e l e 
n u r m ă r ă m ă ş i ţ e a l e u n e i z i l e c e ţ o a s e . 
Fi r ă s t i m p u r i , c ă d e a u p i c u r i p l i n i de 
ioae t o m n a t i c ă . 
C ă l ă t o r u l e r a î n t â r z i a t . A j u n s e s e a -

\ . a p e p e î n s e r a t l a m a r g i n e a a p e i şi 
r i g a s e o b u c a t ă , d e v r e m e în z a d a r , la 
K l a r u l d e p e c e l ă l a l t ţ ă r m . P o d i i n u 
îni d e c â t c â n d g l a s u l c ă l ă t o r u l u i se 
căţă d e o p a l ă g r e a d e v â n t c a r e , i n . 
i m p l ă t o r , c ă l ă t o r e a s p r e u r e c h e a , p o -
i r u l u i . C â n d p u s e p i c i o r u l p e ce le c a 
v a s c â n d u r i a l e p o d u l u i p l u t i t o r c â -
t o r u l a v u p ă r e r e a că p o r n e ş t e s p r e c e 
l a i t ţ ă r m - se g â n d i l a v i a ţ a l u i de 
Luă a t u n c i , şi î n t r ' o g r e a s t r ă f u l g e r a r e , 
i a tă l u i v e n i . c a u n m a s i v d e c u g e t a r e 
• c a o f â ş i e d e f l u t u r a r e n e o p r i t ă . — 
i u n vis . . . . T r e c u s e d e j u m ă t a t e a vieţ . ' i 
? l u p t a s e c u a l ţ i i , d a r m a i o s e b i t c u 

î n s u ş i , c u c u m p l i t a ş i n e d e s p ă r ţ i t a 
d o i a l ă a s u f l e t u l u i s ă u . C ă u t a s e î n 
n e î n s u ş i — p u t e r i cu c a r e s ă f a c ă 
ţ ă î n t r e b ă r i l o r . — c r e z u s e o v r e m e , că 
g ă s i s e . — f u s e s e m u l ţ u m i t , p ă ş i s e c u 

s i g u r a n ţ ă m a i d e p l i n ă p e c ă r a r e a v i e -
.. d a r . . . S u n t u n e l e i n s e c t e m i o r . c a r e , 
' in a r m o i r a f o r m e l o r şi a. c u l o r i l o r 
iu o i m p r e s i u n e d e t ă i rie şi d e f r u m u -
ţe d u r a b i l ă î n t i n z i m â n a , le p r i n z i . 
, d e o d a t ă vez i că d i n t o a t ă a l c ă t u i r e a 
l - ţ i r ă m â n e p e d e g e t d e c â t p u ţ i n ă p u l -
t re n e f o l o s i t o a r e . . . A ş a şi c u s i g u r a n ţ a 
n s u f l e t u l c ă l ă t o r u l u i : d i n t r ' o d a t ă 
, u ş o a r a b a t e r e d e v â n t a f i r e i . f l u t u -
ile s u f l e t e s c s e p r e f ă c u s e în p r a f u l n e -
e b n i c a l n i m i c u l u i , s p u l b e r a t p e d a t ă . 

el , î n p u s t i u l g â n d u r i l o r cu c a r e n u 
m a i î n t â l n e ş t i n i c i o d a t ă . . D e - a t u n c i 

m ţ i i i i â n i t u l c l r n j i ' o r a l u n e i u c i g ă -
n r e s i n g u r ă t ă ţ i , i-a ţ i n u t m e r e u t o v ă -
ş ie ca u m b i a lu i p r o p r i e . C ă u t a s ă » 
ï r i d i c e î m p o t r i v ă , s ă c u g e t e că t o t u l 
a-i d e c â t o p r o p r i e s c l a v i e . — d a r n i -
i c n u - i p u t e a r ă p i s i m ţ i r e a v a s t e i l u i 
n g u r â t ă ţ i . . . î n c e p u a t u n c i c ă l ă t o r i a . 
I g a b o n d a j u l s p i r i t u a l . P o r n i p e m e l e a -
i r i l e s t e r p e a l e n e p ă s ă r i i . p r i n v ă i o a -
>le p r ă p ă s t i o a s e a l e n e g ă r i l o r , u r c ă pe 
f i p o a r e l e t u t u r o r 1 ă s v i ă t i r i l o r , se c a 
r ă p e s t â n c i l e t ă i ou se a l e c i n i s m u l u i 
i r c â n d . s u s , p e v â r f . c ă u t ă s ă p r i n d ă 
1 d i n u r m ă Î n ţ e l e s a l î n t r e b ă r i l o r c a -
i-l c h i n u i a u , b ă g ă r e p e d e d e s e a m ă c ă 
• i z o n t u r i l e p e c a r e le a ş t e p t a i n f i n i t e , 
' au î n c h i s e , a p r o p i a t e , l i p s i t e d e s t r ă -
c i r e ş i i n e r t e . 

î n t i n d e a m â ' n i l e î n a i n t e , şi se l ă s a d i n 
)u în v a l e a d e u n d e p l e c a s e . — ş i . m e 
ii, v i t r e g ă şi n e c r u ţ ă t o a r e , v e n e a s i n -
î r ă t a t e a . . . S e a m e s t e c a a l t ă d a t ă î n t u -
Ul tu l s e r o m o t o s a l m u l ţ i m e l o r . î n s u -
>tul p e t r e c e r i l o r si a l c â n t ă r i l o r l e s n n 

i ş e l ă t o a r e . c ă u t a î n ochiii s e m e n i l o r z a -
>a d e s i g u r a n ţ ă d o r i t ă c u s e t e . c e r c e t a 
ï s t r â n g e r i l e d e m â n ă d a c ă p o a t e r u 
g e d e a c o l o f i r u l d e l u m i n ă . — t o t u l 
1 d u r a d e c â t n u m a i c â t ţ i n e g â n d u l n e -
• i h ă n i r e i î n m i n t e a u n u i o c n a ş , si d u i 
o u s i m ţ e a g h e a r e l e c a n c e r u l u i s u f l e t e s c 
m îi s t r â n g e c u g e t u l ş i i n i m a , c a r e p a l p i 

t a u g r ă b i t e , c a s u b a m e n i n ţ a r e a s f â r ş i 
t u l u i . 

S i a ş a . î n v i f o r u l s u f l e t e s c , c e r c e t â n d 
c u t o a t ă t e m e r e a şi c u t o a t ă b ă g a r e a d e 
s e a m ă . A n d r e i — c ă l ă t o r u l n o s t r u — n u 
p u t u s e g ă s i u n r a z á m , o s i g u r a n ţ ă , o 
tovărăşie... V i a ţ a i - s e s c u r s e s e c a o p a t ă 
de g r ă s u n e p e f a ţ a u n u i r â u . c a r e m e r g e 
n i c ă i r i 

I n s e r a r e a îl p r i n s e a c u m l a m a r g i n e a 
ipe i î n v o l b u r a t e d e v â n t u l c a r e n u m a i 
c o n t e n e a . P o d a r u l — u n o m umed — îl 
p r i v i s e . î n t r e b â n d u - 1 clin o c h i : 

— . . U n d e t e d u c i ?" 
A n d r e i , c a ş i c u m i - a r fi î n ţ e l e s î n 

t r e b a r e a , ii r ă s p u n s e s c u r t , d a r n e v r ă j -
m a s : 

- - . . T r e c d i n c o l o . . . " 
I n u l c e r e se s u i p e s c â n d u r i l e p l u t i 

t o a r e , în t ă c e r e t r e c u s e a p a î n v ă l u i r i i . 
P e m a l u l c e l ă l a l t e r a p ă d u r e d e s a l c i e . 

C ă l ă t o r u l , d u p ă c e - ş i l u ă r ă m a s b u n d e 
l a p o d a r , p o r n i p e d r u m u l d i n f a ţ ă 

D e m u l t , ş t i a c ă î n t r ' u n l o c d i n a c e a 
s t ă p ă d u r e . î ş i d u c e v i a ţ a u n p r i e t e n a l 
c o p i l ă r i e i l u i , n e î n ţ e l e s u l t o v a r ă ş a l u n o r 
z i l e s e n i n e . — p r i e t e n u l ş t e f a n . P l e c a s e 
d e m u l t d i n o r a ş u l î n e a r e - ş i d u c e a u 
î m p r e u n ă v i a ţ a , şi, l u a s e d e l à u n m a r e 
p r o p r i e t a r , g r i j a p a z e i a c e s t e i p ă d u r i 
E r a p ă d u r a r a c u m . î ş i m a i s c r i s e s e r ă 
ei o v r e m e . d a r . pe u r m ă . A n d r e i s e d u 
s e s e în d r u m u l l u i . — i a r Ş t e f a n r ă m ă 
s e s e m e r e u î n p ă d u r e a i u i . S i . î n u n a 
d i n z i l e . p e c â n d A n d r e i c ă l ă t o r e a cu 
g â n d u l p e a c e l a ş b ă r ă g a n a l s i n g u r ă t ă 
ţ i i l u i . — u n g l a s n o u , iv i t c u t o t u l p e 
n e a ş t e p t a t e , s e a u z i s e î n s u f l e t u l l u i : 
. D e ce n u v i i ş i p e l a m i n e ? " E r a , c a l d 
şi b u n , g l a s u l l u i ş t e f a n , d i n p ă d u r e . 
A d o u a z i , f ă r ă s ă d e a ele ş t i r e n i m ă n u i . 
A n d r e i p o r n i s e . — ş i a c u m se a f l a . s i n 
g u r ş i î n o p t a t . p e d r u m u l c a r e - 1 d u c e a 
s p r e c a s a d i n p ă d u r e , a l u i Ş t e f a n . 

I n t u n e r e c u l si v â n t u l îi b i c i u i a u . t r s t . 
s i n g u r ă t a t e a d i n s u f l e t . D a r e l . n i c i n u 
le s i m ţ e a . M e r g e a î n c e t p e c ă r a r e a m o n 
t a t ă , p e c a r e , d a c ă a b i a l a d e p ă r t a t e r ă s 
t i m p u r i , a l b e a o l u c i r e d e l u m i n ă c e n u 
ş i e , c a p e n t r u a-i a r ă t a că n u s ' a r ă t ă 
c i t . L u n g ă n o a p t e fu.. . C ă r ă r i l e şi d r u 
m u r i l e î n p ă d u r e , n o a p t e a p e f u r t u n ă , 
p a r t o a t e l a fe l . c a şi v i e ţ i l e a n o n i m e 
a l e o a m e n i l o r . — a ş a că A n d r e i se r ă 
t ă c i . S e o p r e a , n i p ă i i a c o v a c i i d e m u ş c h i , 
c a s ă a f l e u n d e e s t e m i a z ă - n o a p t e . — 
se l ă s a c u p r i v i r e a p e f a ţ a p ă m â n t u l u i , 
ca să p r i n d ă p e n e a s t e n t a t e s t a f i a d r u 
m u l u i c a r e j o a c ă , b a t j o c o r i t o a r e . î n ca 
l e a r ă t ă c i ţ i l o r . — s e p i p ă i a p e s i n e . c a 
şi c u m a r fi fos t u n s t r ă i n s i e ş i , — 
p â n ă ce î n c e p u să s t e a l a s f a t . c u g l a s 
t a r e . c u s i n e : 

— - . T e - a i r ă t ă c i t . A n d r e i ?" 
Si c u o a l t ă m l ă d i e r e î n g l a s . r ă s p u n 

d e a : 
— . N u . n u m ' a m r ă t ă c i t ! . . . " 
A n o i . h o t ă r a c u s i n e o r e î n t o a r c e r e : 
— . .Să n e î n t o a r c e m d e u n d e a m p l e 

c a t . . . " 
se î n t u r n a s p r e l o c u l d e u n d e i - s e 

n a r e a c ă p l e c a s e . . . 
D a r toar te c ă r ă . r i l e s e a m ă n ă î n t r e e l e , 
n o a n t e a . în p ă d u r e a î n v ă l u i t ă d e v â n t , 
şi d e î n t u n e r e c . . . 

C ă z u p e u n b u ş t e a n r ă s t u r n a t . U n 
m i r o s c a l d d e s a l c i e a m a r ă , îl r r i m i r p 

d a t ă . — c e e a ce-i a d u s e î n s u f l e t c a o 
a d i e r e d e p r i m ă v a r ă . S t â n d n e b u ş t e a n 
a v u . o c l i p ă v e d e n i a l u i S t e f a n , c o p i l 
c u l e g â n d s m e u r ă î n p ă d u r e . . F u s e s e r ă 
ei o d a t ă l a c u l e s d e s m e u r ă . S u r â s e : ce 
d e p a r t e ! R i d i c ă p r i v i r e a : c a u n r ă s p u n s 
a l a m i n t i r e i , d r e p t î n f a ţ a l u i , d e p a r t e 

l u c e a o l u m i n i ţ ă , c a r e p â l p â i a : s e i v e a , 
s e a s c u n d e a . S e s c u l ă î n p i c i o a r e ş i . 
f ă r ă ş o v ă i r e , p l e c ă p e d r u m u l d i n f a ţ ă , 
c ă t r e l u m i n i ţ ă . M i r o s u l c a l d d e s a l c i e 
a m a r ă îl m a i î n t o v ă r ă ş i c â ţ i v a p a ş i , ş i 
a p o i r ă m a s e î n u r m ă . . . . . 

C u r â n d , A n d r e i b ă t u la p o a r t a c a s e i 
d i n p ă d u r e , ş t e f a n , c u a c e l a ş g l a s b l a j i n 
p e c a r e i-1 c u n o ş t e a A n d r e i . îl î n t â m p i n ă 
s i m p l u , d a r c a l d : 

— , ,Tu e ş t i A n d r e i ?" 
S u r p r i n s , A n d r e i î i z i s e : 
— , . C u m d e - a i g h i c i t ?" 
O m u l r ă s p u n s e • 
— „ N u s u n t d e c â t p u ţ i n e edipe , d e 

c â n d , f ă r ă s ă ş t i u c u m . t e - a i n a v u t in 
f a ţ ă , ş i m ă î n t r e b a i : , . m a i c u l e g i t u s m e 
u r ă . S t e f a n e ?' 

î ş i d ă d u r ă m â i n i l e , - - ş i i n t r a r ă î n 
c a s ă . 

C a s a a c e a s t a e r a u n m i c p a v i l i o n d e 
v â n ă t o a r e d e p e v r e m u r i c â n d p r o p r i e 
t a r u l s e m a i î n d e l e t n i c e a c u a s e m e n e a 
l u c r u . A c u m î n s ă e r a l o c u i n ţ a l u i Ş t e f a n , 
m a i m a r e l e p ă d u r e i a c e s i e i a . 

F r a d e l e m n b i n e î n c h e i a t , a v â n d c â 
t e v a î n c ă p e r i s i m p l e ş i c u r a t e . T r e c u r ă 
p r i n e l e , — ş i A n d r e i p u t u s ă v a d ă că 
p r i e t e n u l Ş t e f a n n u s e s c h i m b a s e d e l o c 
î n g u s t u l s i m p l i c i t ă ţ i i l u i v e c h i . 

Ş t e f a n a d u s e o l u m i n ă p e m a s a m a r e 
d e l à i n t r a r e ş i — z i s e l u i A n d r e i : 

— , .Să s t ă m p u ţ i n a i c i . î n a i n t e d e a - ţ i 
f a c e u n rost , d e c u l c a r e " . 

A n d r e i r ă s p u n s e r e p e d e : 
— , , N u , n u , — n ' a m d e l o c p o f t ă d e 

s e m n . — ci n u m a i d ă - m i p u ţ i n ă , a p ă , să 
b e a u . . . " 

S t e f a n p i e r i p e n t r u c â t e v a c l i p e . A n 
d r e i a u z i c l i n c h e t u l u n u i ' p a h a r s c o s d e 
la l o c u l l u i . — o u ş ă c a r e s e d e s c h i s e 
şi s e î n c l r s e l i l o c . — ş i p e u r i n ă , u n 
r ă s t i m p d e t ă c e r e . A f a r ă v â n t u l s e p o 
f o l i s e . P r i v i î n j u r . p e p e r e ţ i i l u m i n a ţ i 
ş o v ă e l n i c d e l u m i n a p â l p â i t o a r e a l u 
m â n ă r i i d e c e a r ă . 

D e o d a t ă c a isbi f d e - o v e d e n i a . A n d r e i 
î- i o p r i p r i v i r e a : p e p e r e t e l e d i n s p r e r ă 
s ă r i t , s t ă t e a . , ca o l u m i n ă , n e c l i n t i t ă , u n 
I s u s c r u c i f i c a t . C r e z u c ă . i o v e d e n i e a 
o b o s e l i i l u i . î ş i t r e c u m â n a p e s t e o c h i 
s i p e s t e f r u n t e , ş o p t i n d : 

. . S u n t o b o s i t . ." 
D a r v e d e n i a n u p l e c a , — c i . m a i a l e s . 

A n d r e i p ă r u că a u d e o r e s p i r a r e , c a u n 
o f t a t : 

— . .Da , p r i e t e n e , e ş t i o b o s i t " C r e z u că 
e S t e f a n c a r e se î n t o r c e a c u p a h a r u l ou 
a p ă . — d a r e r a s i n g u r . . . 

' I s u s p r i v e a c u î n f r i c o ş a t ă d u l c e a ţ ă 
s p r e c ă l ă t o r u l e b o s i t . D a r A n d r e i tu», 
î n ţ e l e g e a . Si t o t u ş i . î n s u f l e t u - i î n v o l b u 
r a t , se f r ă m â n t a , d e c â t e v a c l i p e , c e v a 
n o u . n e m a i c e r c a t d e m u l t ă v r e m e : u n 
fel d e revenire, p e u n d r u m v e c h i , u i t a t 
d e m u l t . — i a r o s u a v i t a t e c a r e . d e o 
d a t ă , i - se p ă r u v a c - r i d i c o l ă . î ; m â n g â i e 
m a r f f ' i i i l e c e l e m a i d e p ă r t a t a ş i m a i n e 
s i g u r e a l e s u f l e t u l u i . . . A v u . ca î n t r ' o 
s t r ă f u l g e r a r e a p r o a p e d u r e r o a s ă , o r e 
p u n e r e î n c l i p e l e c â n d d i m p r e u n ă c u 
Ş t e f a n c u l e g e a u s m e u r ă . 

ş t e f a n se iv i î n u ş ă , a d u c â n d p e - o 
t a v ă m i c ă . p a h a r u l c u a p ă . P ă r e a că 
s c o b o a r ă d i n v e s n n o i e . A v e a o f a ţ ă t â 
n ă r ă si s u r â z ă t o a r e c a d e c o p i l , d e ş i 
t â m p l e l e e r a u p r ă f u i t e c u p u l b e r e d e 
a r g i n t 

— . I a t ă — t i - a m a d u s a p ă !...'' 
Si s u r â s e c a l d . n r i e t e n u l u i . c a r e s o r b i 

cu s e t e . a p a r e c e d e i s v o r . 
— . . A c u m a aim l u a f - o d e l à i s v o r u l clin 

a p r o p i e r e . . . " 
S e f ă c u a p o i o t ă c e r e p o t o l i t ă . 

A n d r e i l u ă , cel d i n t â i , c u v â n t u l : 
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— . S i c u m o d u c i t u . c u s i n g u r ă t a t e a 
t a ?..." 

Ş t e f a n , z â m b i n d m a i d e p a r t e , r ă s p u n 
s e : 

— , , 0 d u c f o a r t e b i n e . . . d a r . . . " 
S e o p r i . A n d r e i îl p r i v i : 
— „ C e v r e i s ă spuii ?" 
Ş t e f a n îi r ă s p u n s e : 
— „ N i m i c , d r a g u l m e u . . . V o i a m s ă - ţ i 

s p u n c e v a , d a r m ' a m t e m u t s ă n u fie o 
v o r b ă d e p r i s o s , s a u d e l a u d ă d e s i n e . . . " 

— „ S p u n e !... i n s i s t ă A n d r e i . 
— „ N i m i c , p r i e t e n e d r a g ă , — v o i a m 

s ă - ţ i s p u n c ă m i - e s t r ă i n î n ţ e l e s u l c u 
v â n t u l u i ce mi i -a i s p u s : s i n g u r ă t a t e . . . " 

A n d r e i t ă c u . 
Ş t e f a n , c r e z â n d c ă a z i s c e v a j i g n i t o r , 

îi p u s e m â n a p e u m ă r , şi-1 î n t r e b ă : 
— . . D e c e t a c i ? " 
A n d r e i d ă d u c u t r i s t e ţ ă d i n c a p . şi 

z i s e î n c e t : 
— „ M i e n u m i - e s t r ă i n , d r a g ă Ş t e f a 

n e . . . . " 
A t u n c i , c a su l ) l o v i t u r a t o i a g u l u i d i v i n 

în s t â n c ă , a p a d e s t ă i n u i r e i ţ â ş n i d i n 
i n i m a l u i A n d r e i . Ş t e f a n a f l ă . c u u i m i r e 
ş i c u î n d u r e r a r e , p o v e s t e a t r i s t ă a p r i e 
t e n u l u i . . . S t ă t e a c u f r u n t e a , a p l e c a t ă ş i 
a s c u l t a , i a r d e a s u p r a s f a t u l u i l o r , p r o 
t e g u i t o r , v e g h e a I s u s . . . 

T â r z i u , c â n d z o r i l e s e i v e a u , A n d r e i 
o s t e n i t d a r î n c ă s e t o s d e o l ă m u r i r e p e 
c a r e n ' o c ă p ă t a s e p â n ă a t u n o i i . l u ă m â 
n a l u i Ş t e f a n , c a r e - 1 a s c u l t a s e î n d e p l i n ă 
t ă c e r e , ş i - i z i s e : 

— „ D a r t u , t u p r i e t e n e , c u m de-aii 
p u t u t î n f r u n t a •) a t â t d e d e s ă v â r ş i t ă 
s i n g u r ă t a t e , f ă r ă s ă fii s i n g u r ? ' ' 

Ş t e f a n , s e n i n , şi c u o p u t e r e p e c a r e 
n e c o n t e n i t c ă u t a s 'o a s c u n d ă p e n t r u a 
n ' o f a c e o s t e n t a t i v ă . îi r ă s p u n s e c u u n 
g e s t şi c u o p r i v i r e : d u s e m â n a î n c e t 
s p r e C e l r ă s t i g n i t d i n p e r e t e l e d e l à r ă 
s ă r i t ş i , p e u r m ă î ş i d u s e , c a l d , ş i p r i v i 
r e a s p r e EL.. . 

O t ă c e r e , p a r c ă d e v e a c , s e a ş e z ă p e s t e 
o d a i a î n c a r e n ă v ă l e a a r g i n t u l l u c i o s a l 
z o r i l o r şi p e s t e s u f l e t e l e t ă c u t e . 

Ş t e f a n r e s p i r ă a d â n c ş i f i x â n d u - . ş i 
p r i v i r e a î n a d â n c u l o c h i l o r l u i A n d r e i , 
z i s e l i m p e d e ş i s i m p l u : 

— „ C i n e î -L a r e p e E l , n u - i n i c i o d a t ă 
s i n g u r . — n i c i o d a t ă . . . " 

O p r i v i r e a l u i A n d r e i , f ă c u p e Ş t e f a n 
s ă î n ţ e l e a g ă că p r i e t e n u l e t o t n e d u m e 
r i t . . . 

U r m ă : 
— , .Da , p r i e t e n e , a i n e Г-L a r e p e E l . 

n u - i s i n g u r n i c i o d a t ă . . . T u n u î n ţ e l e g i 
î n c ă . — v ă d — d a r c â n d L L v e i s i m ţ i 
v i u l â n g ă t i n e . a t u n c i n u v e i m a i p r i 
c e p e s e n z u l a c e s t u i c u v â n t a b s u r d : s i n 
g u r ă t a t e a . . . M ă v e i i e r t a că-ţii v o r b e s c 
d e m i n e , d a r v e i p r i c e p e că n ' o f a c s p r e 
s l a v a . m e a . c i d o a r d a c ă a ş p u t e a , p e n 
t r u r e g ă s i r e a t a . . . " 

A n d r e i a v e a o c h i i s c l i p i t o r i , d a r î n c ă 
p l i n i d e n e î n c r e d e r e a s t r ă v e c h e . 

Ş t e f a n z i s e : 
— . M a i î n t â i t r e b u e s ă t e l e p e z i d e 

t i n e . . . A c e s t TL?, d r a g u l m e u . e s t e z i d u l 
d e p i a t r ă ce s e p u n e n e c o n t e n i t î n t r e t o t 
ce a i m a i b u n î n s u f l e t u l t ă u şi î n t r e 
Ace l c e l v e z i c r u c i f i c a t . — î m p i e d e c â n -
d u - t e s ă a j u n g i l a d o r i t a , l i m p e z i r e şi 
l u m i n a r e a v i e ţ i i t a l e . . A c e s t T U t e - a 
n u r t a t ţ p r i n t o a t e p r ă p ă s t i i l e . î n c a r e 
ţ i - a i r ă n i t s u f l e t u l şli d e u n d e oi c u l e s 
o t r ă v i t u l s e n z a l s i n g u r ă t ă ţ i i . . . T u te-ai i 
c ă u t a t p e s t e t o t l o c u l p e T i n e . p e S c u m 
p u l t ă u e u . . . Ş i . f i r e ş t e r e g ă s i n d u - t e 
m e r e u a c e l a ş . c u a c e e a ş i î n veo i n e i s t o 
v i t ă s e t e d e a g ă s i a l t c e v a a i d a t d e 
p u s t i u . . . O, d a c ă L ' a i c u n o a ş t e p e I s u s ? ! " 

Ş t e f a n s e o p r i . — o u n d ă o a l d ă i - s e 
r e v ă r s ă d i n s u f l e t s p r e o c h i . A n d r e i t r e 
s ă r i p r i v i n d u - 1 : v ă z u a c o l o o l u m i n ă d e 
a u r , ş i - o b l â n d e ţ ă fără*' h o t a r . 

— „ S p u n e Ş t e f a n e !..." 
S t e f a n z â m b i a b s e n t , ş i - ş i d u s e m â n a 

s p r e b r a ţ u l t r e m u r ă t o r a l p r i e t e n u l u i . 
Z o r i l e n ă v ă l e a u d a r n i c e î n o d a e . — l u 
m â n a r e a p â l p â i a n e f o l o s i t o a r e . 

Ş t e f a n g r ă i : 
— „ l i c u p u t i n ţ ă ,,o n e c u r m a t ă a s i s 

t e n ţ ă " a M â n t u i t o r u l u i . L u c r e z i , u m b l i , 
c u g e t i , s c r i i . . . ş i , c o l e a . î n d r e p t u l i n i -
m e i . î n u m b r ă s t ă E l , g l a s u l L u i , S c u m 
p a p r e z e n ţ ă . . . D a , d a , d r a g u l m e u . . . . C a 
u n l o g o d n i c p l i n d e m u l ţ u m i r e , c a r e . 
o r i c e . u r f a c e . a r e p r e z e n t ă î n p e n u m b r ă , 
v r a j a l o g o d n i c e i s c u m p e . . . . A c e l b i n e , 
a c e a s i g u r a n ţ ă , a c e l f a r m e c d e s i n t e r e s a t , 
p u r şi m â n g â i e t o r . — a c e l î n d e m n c a l d . 
— a c e a l u m i n ă d e n ă d e j d e , — a c e l s e n z 
s u b l i m a l v i e ţ e l o r n o a s t r e , c e a d e a i c i 
şi c e a d e d i n c o l o . . . Prezenta, d r a g u l m e u . 
E L , s t ă p â n u l d e s ă v â r ş i t , j u g u l d u l c e , 
s a r c i n a u ş o a r ă , . . ' " . 

A n d r e i s t ă t e a c u f r u n t e a p l e c a t ă , c a 
u n v i n o v a t , ş i t ă c e a . 

Ş t e f a n , c a ş i c u m s ' a r fi m ă r t u r i s i t , 
u r m ă : 

— . . M e r g p e c ă r ă r i l e s i n g u r a t i c e a l e 
p ă d u r i i m e l e . — m ă î n f u n d c â t e o d a t ă 
z i l e şi n o p ţ i î n t r e g i î n e a ş i p r e t u t i n d e n i 
e u s u n t c u E l . A t u n c i c o p a c i i î m i p a r 
n i ş t e f i i n ţ e d r a g i , i a r f o ş n e t u l l o r . o l e 
g e n d ă v e c h e . P ă ş e s c p r i n p o e n i , i e s l a 
l u m i n i ş u r i , a s c u l t g â l g â i t u l c â n t e c e l o r 
p ă s ă r e ş t i . —• şi î n t o a t e n u v ă d d e c â t 
î n g ă d u i n ţ a miul ţumfi i re i p e n t r u s u f l e t u l 
m e u . . . D e m u l t e o r i . m i se p a r e , c â n d 
i e s î n c â m p i e , c ă m e r g p e d r u m u l C a -
p e r n a u m u l u H î n c e a t a c e l o r c a r e - L u r 
m e a z ă . . . I n a p e l e d i n z a r e . v ă d T i b e r i a d a . 
i a r î n d e a l u l d i n f a ţ ă . H e b r o n u l . . . I - i a u d 

I n b u c ă t ă r i e l a n o i e z a r v ă m a r e : 
M a m a , v a d a î n s e a r a a s t a u n p r a z n i c 
— p r i z o n i e r i l o r — c â n d s e î n t o r c d e l à 
m u n c ă . , .De s u f l e t u l l u i f r a t e - t ă u , d r a g u l 
m a m e i . L ' a u u c i s ei e d r e p t , d a r u i t e - t e 
l a e i s ă r m a n i i . Ţ i s e r u p e i n i m a c â n d 
îi v e z i c â t s u n t d e p r ă p ă d i ţ i . C â t e m a n i e 
n u l e - o r fi p l â n g â n d d e m i l ă î n l u m e a 
a s t a c h i n u i t ă " . 

M ă a ş e z l â n g ă d â n s a ş i a s c u l t c u m 
v o r b e ş t e c u o n e p o a t ă a b u c ă t ă r e s e i v e 
n i t ă d e e r i l a n o i . 

— V r e i s ă s t a i a i c i T a s i o ? I ţ i p l a c e . . . . 
O r i . v r e i s ă t e duci i i a r a c a s ă la v o i ? 

— D ă , C u e o a . n â - m a r i . . . D i m e - i ţ â n e . 
n u m ă d u c . O z â s m a m a . I l e a n a că m a -
fa l i e ş t i b u n a c a m ' e r e a . ş ' o s â m ă ţ â i . . . 
D a u n d i sâ m ă m a i d u c , v a i d i zâ 14 m e i i ! 

T a s i a e o f i l i t ă ş i g a l b e n ă c a ş o f r a n u l . 
s ă r ă c u ţ a d e e a ! 

— D a r n u ţ i - i d o r d e f r a ţ i i t ă i ? 
— P ă i K h i n i c u m s â n u - m i M i ? Da 

ci s â f a c ? M ă g â n d e s c h o j m a l a i i . D a 
d ă ! E ra . m a i u h i n i a s t a i a r n a c â n d o 
m u r i t ş â m ă m u ţ a d i v ă r s a t s â m u r e a m 
ş â n o i c u t o ţ â i d u p ă c o t l o n d i f r i g ş â 
d i f o a m i ?... N e a m u r i îti s a t n ' a v e a m . 
D e g h e l a d o u a z â l i , v i n e c â t i - o f i m e i ş â 
ni a d u c e c â ţ i o b u c a t d i m ă m ă l i g a ş â 
c â ţ i o s t r a c h i n a d i f a s o l i . T o a t ă i a r n a 
a m s t ă t u t în f r i g şâ g o i . c â n i c i g h i u t a 
m ă m u ţ ă n u a v è s t r a i m u l ţ i . . . A c u o m u 
r i t ş â è. A l d i t ă t u ţ ă o miuir i t p i f r o n t 
ş â n o i a m î m p â r z i t l u r n è C o a n â - m a r i . 

— C e i l a l ţ i u n d e . s 9 

— P o j —- p i G l i o r i ţ â l 'o l u a t u n r o m â n 
d i n s a t cli s u f l e t . P i R ă r u c a s â p i M a 
t é e s i-o h i a t o s o r a d e - a l u t ă t u ţ ă î n 
t â r g l a H u ş . . . E u a m viniit- l a m a m a I -
l e a n a . V a l e u C u c o a n â - m i a r i i . c i z â l i a m 
m aii a g i u n s . z ă u ! C â n d s â f ă c u s â o l e a c â 

g l a s u l : „ F ă r ă M i n e . n u v e ţ i p u t e a 
n i m i c " . T i s ' a r p ă r e a c ă v o r b e l e acei 
s u n t a s p r e . N u , n u , — n u - i d u l c e a ţ ă i 
m a r e c â n d l e p r i c e p i r o s t u l . . . " 

Ş t e f a n a p ă s ă c u c ă l d u r ă p e mi 
p r i e t e n u l u i c u f u n d a t î n t ă c e r e : 

— D a , A n d r e i , n u p u t e m f a c e nil 
f ă r ă El . . . Suntem singuri fură Bl cl 
d a c ă a m t r ă i î n c e l e m a i m a r i dei 
t ă r i şi c â n t e c e . . " 

P r i e t e n u l t ă c u , i a r d i m i n e a ţ a ii 
t r i u m f ă t o a r e î n o d a e . Ş t e f a n s t â n s e 
ce t l u m â n a r e a . I s u s s c l i p i a l b ş i pot 
p e C r u c e a n e a g r ă . 

A n d r e i s t ă t e a c u f r u n t e a p l e c a t ă , 
d o u ă l a c r i m i d e a r g i n t s e s p ă r g e a u 
c o l ţ u l c a l d a l o c h i l o r o s t e n i ţ i i , d a r 
e r a u d e t r i s t e ţ ă şi n i c i o r e m u ş c a r 

— . . H a i ş i t e o d i h n e ş t e . . . D r u m u l 
a f o s t l u n g . . . " îi z i s e Ş t e f a n , ridic 
d u - s e . 

A n d r e i s t ă t e a n e c l i n t i t . 
Ş t e f a n p r i v i s p r e I s u s . — ş i . î n c e t 

r u g ă p e n t r u p r i e t e n u l d i n p r e a j m ă . 
A n d r e i s i m ţ e a l â n g ă e l o că ld i 

b u n ă , s e n i n ă şi i s b ă v i t o a r e . . . 
Ş t e f a n se r u g a . . 

C â n d A n d r e i s e ridică s ă s e d u c ă s 
p u ţ i n ă o d i h n ă , p r i v i î n t r ' o f u l g e r a r e s 
C r u c i f i x : I s u s î l p r i v e a , b u n . d e 
C r u c e . . , 

A f a r ă , s o a r e l e se î n ă l ţ a r e p e d e , t r i 
ţ â n d p r i n f r u n z a r r a z e p i e z i ş e , c a în 
m â n g â i e r e . . . 

A L . L A S C A R O V - M O L D O V A N ! 

d e A L E X A N D R U N Ä S D R Ä V A N U 

di p â r t i i , a m î n c e p u t s ă u m b l u b a 
l a c e l a , b a hi l a c e l a , d u p â c e r u t . . . 
e r a m a i m a r i r u ş â n e a dă. . . a c u ceil 
î s n i n i mi t i t e i i , da, e u . . . a p r o a p i g o 
zău . . . . Ş ă f r i g u , f r i g — şâ cânii: , r ă i ] 
s a t . V i n e a m c â ţ i o d a t a a c a s a ş â l 
r u g a m l u i D u m n e z ă u . ş â n i s t r â n g ă 
p i n o i , c u m o s t r â n s p i a l d i t ă t u ţ ă 
p i m ă m u ţ a . . . S â n i ei z â l i l i c u m 1 
l u a t l o r d i c â t a ş a . Z ă u C u c o a n â - n i 
rât am mai pătimit! 

T a s i a c u o c h i i î n l ă c r ă m a ţ i , d ă d u ( 
c a p cu a m ă r ă c i u n e ş i s u r â d e — a p o i n 
m e i . c ă c i n u a r e d e c â t n o u ă a n i , băti 
n a c a r e v o r b e ş t e d e z i l e l e î n c a r e 
a j u n s . 

—i D ă Tas / io . . . A ş a - s v r e m u r i l e . , 
s ă f a c e m ? 

— Aşa_i C u c o a n â - i n a r i c u r ă z b o i u is 
— T o t m a i v r e i s ă m o r i a c u m Tas i 
— A r a o a ' n d e m i n i "... 'Da c u m sâ i 

m a i g â n d e s c l a m o a r t i . C â n d m ă u i t 
r o c h i ţ a a s t a c a r i n i - o d a t - o a l d i D u d o 
n i c i n u m ă î n d u r s â s t a u p i g i o s cu 
A c u o s ă s t a u l a M a t a № ş 'o s â păzi 
g â ş t i l i sâ. n u l i e i s o l d a t â i . . . D a o 1 

e u o p r ă j i n a l u n g a , c ă m â c a m t e m ! 
g â n s a c i . . . . 

I 

T A S I A 
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— T e r u g ă m b u n i c u ţ ă , s p u m e - n e o p o 
s t e . 
—- N u s e s p u n e p o v e ş t i z i u a . 
— De ce b u n i c u ţ ă ? 

P e m t r u c ă v i - s e in*;) i s m e m e l e , a f i r -
aa s e r i o a s ă b u n i c a ş i n u s e j e n a sä 
p u n ă u n d e se r u p 
N o i eopii"' n e ţ i n e a m s e a i u : z ă u s p u n e , 

l u n i c u ţ ă M e r g e m s u b n u c î n g r ă d i n ă , 
ţ n d e n u s e v e d e s o a r e l e . . . 

L a s ă - d i s e a r ă . 
— S ' a p r i n d e m l a m p a să se f a c ă n o a p -

m a i r e p e d e . 
D a r b u n i c a n u se l ă sa . m u l t r u g a t ă 

(Icoborî c u n o i î n g r ă d i n ă . E r a î n a l t ă , 
labă . , se ţ i n e a d r e a p t ă , u m b l a b i n e p i e p -
I n a t ă şi p u r t a i a r n a s i v a r a p a n t o f i 

l e b r u n e i . S e a ş e z ă p e b a n c ă , i a r n o i îi 
• o t r ă v i r ă m s u b p i c i o a r e u n s c ă u n e l , a -
l u s în g r a b ă d e l à v a t r a f o c u l u i ş i n e - a -
l u n a r â m t o ţ i î n j u r u l e i , jos . p e b a n c ă 
fi cel m a i m i c î n b r a ţ e . 
; — S p u n e b u n i c u ţ ă . 

B u n i c u ţ a r i d i c ă o c h i i c u p r i v i r i c u v i 
o a s e l a c e r ş i p o r n i s ă p o v e s t e a s c ă c a .şi 
B â n d a r fi c i t t t î n t r ' o c a r t e m a r e c u 
l l o v e s c r i s e n u m a i p e n t r u e a : 

„ I n c l i p a c â n d a m u r i t D o m n u l ş i 
l â n t u i t o r u l n o s t r u I s u s C h r i s t o s , u n 

f u s p i n s t r ă b a t e l u m e a d e l à u n c a p ă t l a 
eBaM; n a r i d e s â n g e іпіівдпесаг.а s o a r e l e , 
r ă s n e t e c ă d e a u diin c e r ş i f u l g e r e o r -
i t o a r e b r ă z d a m z a r e a . S t â n c i l e c r ă p a r ă . 
n u n t i i se c u t r e m u r a r ă . O a m e n i , p ă s ă r i 

| i a n i m a l e , n e b u n e d e s p a i m ă , se a s c u n -
e r ă î n p e ş t e r i . G r e e i i i n u m a i c â n t a u . 

U b i n a n u m a i s t r ă l u c e a î n s o a r e . 

— N u m a i c â n t a n i c i „totósul"1? î n t r e 
bă G e o r g i c ă , ce l m a i m i c d i n c a s ă . 

N i c i 
N i c i găina ? 

— Mici . 
— P ă i c i n e c â n t a d a r . a t u n c i . 
— N u c â n t a n i m e n i . O t ă c e r e de m o a r -

c u p r i n s e s e l u m e a , n u m a i p o m i i , t u f e l e 
| i f l o r i l e v o r b e a u î n t r e e l e . 

B r a d u l s p u n e a : , A m u r i t . De a z i î n a 
lte f r u n z e l e m e l e v o r r ă m â n e î n t u n e 

cate şi v o m t r ă i î n s i n g u r ă t a t e . 
V i ţ a d i n I t a l i a . . . . 
— Ce- i a c e e a , b u n i o u i ţ ă '.' 
— O ţ a r ă c ă l d u r o a s ă c u p o a m ă m u l t ă . . 
— M ă n â n c ă o a m e n i i ? 
— M ă n â n c ă 
— Şi c o p i i i ? 
— Şi-
— D a r n u m a i ce i c u m i n ţ i . 
— S i g u r c ă n u m a i ce i c u m i n ţ i . V i ţ a 

jlin I t a l i a , c o n t i n u a b u n i c a d i e s m e r c l â n -
[lu-şi o d o r u l , s p m n e a : ,,A m u r i t ş i î n 
^ e m n d e d u r e r e s t r u g u r i i m e i s e v o r î n e 
j r i ş i d i n t e a s c u l c a r e v a z d r o b i b o b i t e l e 
î n d o l i a t e , v a c u r g e Lachrima Christi... 

— Cei a c e e a , b u n i c u ţ ă ? 
— N u ş t i i tu . . . u n v i n d u l c e . . . 
— E b u n ? 
— D a c ă - i d u l c e . . . 
— C i n e - 1 p a p ă ? 
— T a c i m ă i ! L a s ' s ă v o r b e a s c ă b u -

l i c u ţ a S p u n e b u n i c u ţ ă n u t e p o t r i v i . . . 
— Ş i s a l c i a d i n B a b i l o n i a , a g i t a t ă d e 

i rAntul ce v e n i a din C a l v a r , s u s p i n ă : „A 
Oiurit ş i ' n semin d e d o l i u c r e n g i l e m e l e 

n e m â n g â i a t e s e v o r î n c l i n a d e a z i î n a 
i n t e s p r e a p e l e E u f r a t u l u i ş i v o i p l â n g e 
c u l a c r ă m i d e r o u ă . 

— C i p r u l d i n L i b a n , g e m u î n ă b u ş i t : 
„ A m u r i t s i î n s e m n d e j a l e , v o i u m b r i 
m o r m i n t e l e ş i n i c i u n p o r u m b e l o s t e n i t 
n u s e v a c ( l i h n i , n i c i o p ă s ă r i c ă r ă t ă 
c i t ă n u v a m a i f a c e c u i b î n d e s i ş u l c r e n 
g i l o r m e l e . 

— D a ' u n d e ? 
— I n p o d , îl a s i g u r ă b u n i c a ş i c o n t i 

n u ă : . . F u n i g e r u l s e î n v i n e ţ i l a f a ţ ă şi 
d e c l a r a : „ A m u r i t ş i î n s e m n d e g r o a z ă , 
voi p ă z i c i m i t i r e l e ş i d e f r i c a m o r ţ i i n i c i 
o alibiină n u v a guisita d i n f l o r i e mei le o-
t r ă v i i t e , p r i v i g h e t a o r e a n u v a c â n t a î n 
r a m u r i l e m e l e ş i m i r o s u l m e u p ă t r u n z ă 
t o r v a î m b o l n ă v i d e f r i g u r i p e c e i ce 
v o r î n c e r c a s ă d o a r m ă l a u m b r a m e a . 

— C i n e a Vtulit b u n i c u ţ ă ? 
•— N ' a m u r i t n i m e n i , a ş a - i p o v e s t e a . . 

T a c i ş i a s c u l t ă . . . S t â n j e n e l u l a l b a z i s : 
...A m u r i t şi d e a z i î n a i n t e î m i c e r n e s c 
i n i m a m e a d e a u r ş i v o i u p u r t a d o l i u 
c â t v o i t r ă i . 

7 o r e l e l e m u r m u r a r ă l a o I a l t ă . î n d u 
r e r a t e : „ A m u r i t . D e a z i î n a i n t e v o m 
t n c b i d e î n f i e c a r e s e a r ă p o t i r u l n o s t r u 
m i r o s i t o r . . . 

— „Ce i a c e i a potil, b u n i c u ţ ă ? 
— , , N u ş t i i tu . . . C e v a c a r e s e a m ă n ă 

c u u n p a h a r . . . A i v ă z u t p a h a r u l d i n c a r e 
ţ i . a d a t p ă r i n t e l e v i n l a b i s e r i c ă , ţ i i 
m i n t e ? 

— A s l â n p ă r ă - t e m ă i p r o s t u l e ş i - a s c u l 
t ă .. S p u n e b u n i c u ţ ă . 

— I n d e a m r ă m a s ? 
- L a . . . „ v o m î n c h i d e i n f i e c a r e s e a r ă 

p o t i r u l n o s t r u m i r o s i t o r ' ' . 
— Aşa . . . . „ Ş i - l v o m d e s c h i d e d i m i n e a ţ a 

p l i n d e l a e r ă m i l e n o p ţ i i . . . 
A ş a s e t â n g u i a i u p l a n t e l e , r e l u ă b u 

n i c a d u p ă o p a u z ă î n c a r e p o r u n c i s e 
d u l c e a ţ ă penituoi t o ţ i . T r a n d a f i r i i î ş i s c u 
t u r a r ă fo i l e , t o p o r a ^ i i s e a s c u n s e r ă , n u 
f ă r u l s e a r u n c ă î n i a z ş i u l m u l s e j u -
p u i d e n e c a z . D e l à c e d r u l d i n L i b a n ş i 
p â n ă l a m ă c e ş u l d i n văii, <un v a e r d e g e 
m e t e ş i p l a n ş e t e s e r i d i c ă l a c e r . S i n 
g u r p l o p u l , f u d u l ş i î n c h i p u i t s t ă t e a n e 
s i m ţ i t o r : . , C e - m i p a s ă m i e d e d u r e r e a 
a l t u i a . A m u r i t p e n t r u p ă c ă t o ş i . E u s u n t 
n e v i n o v a t 

N u m ă p r i v e ş t e ! 
A t u n c i u n î n g e r . . . 
— C u a i î p i ? 
— D a m a i c ă , c u a r i p i T r e c â n d p e s t e 

v â r f u l s e m e ţ a l p l o p u l u i s ă d u c ă l a c e r 
u n c a l i c i u p l i n c u s â n g e l e D o m n u l u i . . . 

— D e cale calici b u n i c u ţ ă , d e ce i culi 
v i n p e l a n o i . 

— P t i u , s ă n u fie d e o c h i u . . . E - u n p a 
h a r , p r o s t u ţ u l e ! . . 

— T o t pahal şi ă s t a ? 
— T o t . 
— C u m nie fi palintele ? 
— L a fel . 
— Ş i u n d e d u c e a pahalu ? 
— II d u c e a p l i n c u s â n g e l e D o m n u 

lu i . . . 
— L - a omolît ? 
— T u n ' a i a u z i t " 
— C i n e l - a omolit ? 
— D u ş m a n i i . 
— D-a' d e ce l-<a omolit ? 

— L a s ' b u n i c u ţ ă n u t e p o t r i v i lu i . . . N u 
i s p r ă v e ş t i p â n ă d i s e a r ă . 

— B i n e f a c e c ă î n t r e a b ă . . . „ ş i c u m 
t r e c u , d u c â n d l a c e r c a l i c i u l , a d i c ă p a 
h a r u l p l i n c u s â n g e l e c u l e s d e p e c r u 
c e a p e c a r e f u s e s e r ă s t i g n i t M ă n t u i t o -
i j l , a u z i ce v o r b i s e p l o p u l ş i t r i m i s u l 
l u i D u m n e z e u î n c l i n ă p a h a r u l , l ă s ă s ă 
c a d ă c â t e v a p i c ă t u r i d i n s â n g e l e p r e 
ţ i o s l a r ă d ă c i n a p l o p u l u i ş i g r ă i : „ T u 
a l e c ă r u i f r u n z e n ' a u p a l p i t a t î n m i j l o 
c u l d u r e r i i u n i v e r s a l e , c a r e î n g h e ţ a s e 
n a t u r a d e g r o a z ă c u î n c e p e r e d i n a -
c e a s t ă zi d e a n t i n t i r e v e ş n i c ă , î h t o i u l 
v e r e i . c â n d z e f i r u l n u a d i e ş i p l a n t e l e 
s t a u n e m i ş c a t e , t u s i n g u r s ă t r e m u r i î n 
vec i v e c i l o r d i n c a p p â n ă î n p i c i o a r e şi 
s ă - ţ i z i c ă c o p i i i ..tremurici". I n a c e l a ş 
c e a s b r ă d i c e l u l d i n î n ă l ţ i m e a C a i u c a -
i i i l u i . . 

— Cet a c e i a Caeaz, b u n i c u ţ ă ? 
— Ce f â d e ţ i , n ă t ă r ă i l o r , d a c ă - i m i c з і 

n u sue... I a s ă u m b l e ş i e l l a ş c o a l ă , 
v ' a r î n t r e c e p e to ţ i . . . U n m u n t e m a i c ă . . . 

— Male ? 
—- M a r e . 
— C â t d e muie ?.. 
—• S p u n e b u n i c u ţ ă , n ' a s c u l t a l a e l : 
—- U n d e a m r ă m a s ? 
— L a . . I n a c e l a ş c e a s b r ă d i c e l u l d e p e 

m u n t e l e . . 
— A ş a d u p ă m u n t e l e C a u c a z u l u i , s i m ţ i 

f r e c â n d p r i n c r e n g i l e s a l e u n s u f l u d e 
j a l e , s u s p i n u l d i n u r m ă , p o r n i t d i n p i e p 
t u l u n u i D u m n e z e u ce m u r e a ş i c a r e 
p l e c a d u p ă G o l g o t a , un ide î l r ă s t i g n i s e r ă 
d u ş m a n i i ş i s e u r c a l a c e r . G r o a z a î n g h e 
ţ ă m ă d u v a c o p ă c e l u l u i , f r u n z e l e i s e î n 
t u n e c a r ă , c r e n g i l e i s e s g â r c i r ă ş i m u r 
m u r ă c u i n i m a s t r â n s ă d e d u r e r e : C h H s -
t o s a. m u r i t , şi î n s e m n d e î n t r i s t a r e v o i 
i o c u i p e c u l m i p i e t r o a s e ş i p u s t i a ş i c r e n 
g i l e m e l e v o r m ă r g i n i î n c i m i t i r e a l e e l e 
f u n e r a r e . 

A i c i s e i s p r ă v i a p o v e s t e a b u n i c e i . N o i 
r ă m ă s e s e m p e g â n d u r i G e o r g i c ă a d o r 
m i s e . 

LEGENDA VINERII MARI 
de GH. BRAESCU 
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T E Z A 
— DIN C A R N E T U L UNUI L I C E A N — 

d e V. M O Ş 1 N S C H I 

C a e t e l e se o d i h n e s c o b l i c e ş i d e s c h i s e 
p e b ă n c i . I n f r u n t e a f i e c ă r e i p a g i n i a l b e 
c o n d e i u l ş i - a v ă r s a t e m o ţ i o n a t a l b a s t r u -
n e g r u s a u v i o l e t c â t e v a l a c r i m i p e c a r e 
p e n i ţ a l e . a m â z g ă l i t p e h â r t i e : „ t e z ă la 
n a t u r a l e . 29 A p r i l i e 1 9 2 8 " . C o l e g i i s u n t 
m a i e m o ţ i o n a ţ i d e c â t d i r e c t o r u l c â n d n e 
v i z i t e a z ă e x c e l e n ţ a s a d o m n u l m i n i s t r u 
a l i n s t r u c ţ i u n e i p u b l i c e . 

M a r e n , u n c a r a g h i o s şi u n i n t e l e c t u a l 
( p r i m u l c a l i f i c a t i v e d a t d e c o l e g i , a l 
d o i l e a d e el) i a .o c a r t e d e g e o l o g i e si 
u n a d e a n a t o m i e î n m â n ă şi ţ i n â n d u - l e 
p e r â n d î n t r e p a l m e d ă d r u m u l ce p e r 
j i l o r a ş a fe l c a m a n u a l e l e s a se d e s c h i d ă 
l a o p a g i n ă o a r e c a r e . U n d e se d e s c h i d e 
c a r t e a , d e a c o l o n e d ă t e z ă . l i .o s u p e r s 
t i ţ i e a l c ă r u i b r e v e t d e i n v e n ţ i e îl p ă s 
t r e a z ă c u m â n d r i e I ' c e e l e . T o ţ i — p r o b ă 
c ă n e t r a g e m clin m a i m u ţ ă — r e p e t ă 
o p e r a ţ i a l u i M a r c u . C l a s a î n t r e a g ă f o ş 
n e ş t e d e n e r ă b d a r e . 

— M i e m i - a i e ş i t t e o r i a g e n e r a ţ i e i 
s p o n t a n e e . 

- • M i e c r u s t a c e e l e î n e r a s e c u n d a r ă . 
— M i e o r g a n u l l u i C o r t i . 
— Ş t i ţ i ce m i - a e ş i t m i e g l ă s u e ş t e m i s _ 

t i c u n u l . 
Z e c i d e o c h i îl f i x e a z ă c a ş i c u m d e l à 

el a r v e n i s a l v a r e a . 
— .... t a b l a d e m a t e r i i . 
D u p ă o i z b i t u r ă p u t e r n i c ă , u ş a se c u 

t r e m u r ă , f e r e s t r e l e s b f t r n â e . p o d e a u a 
d u d u e , u n e l e v s c a p ă s p e r i a t c o n d e i u l 
d i n m â n ă . . . ce e s t e ? . . . ce s ' a î n t â m p l a t ? 

A i n t r a t p r o f e s o r u l î n c l a s ă . 
I n t e r e s a n t p e r s o n a g i u şi p r o f e s o r u l 

n o s t r u d e n a t u r a l e . D e l à p r i m a , v e d e r e 
re i m p r e s i o n e a z ă n a s u l g e o m e t r i c ş i c f t r n 
c a a l l u i T o n i B u l a n d r a î n „ G y r a n o d e 
B e r g e r a c " , p i c i o a r e l e l u n s i şi s t r â m b e ca 
a l e u n u i o f i ţ e r d e c a v a l e r i e , m â i n i l e a-
t â r n â n d b l e g i p â n ă l a g e n u n c h i şi p o 
z i ţ i a c o r p u l u i c a r e d i n s* a t e a d u c e c u 
a c e e a a J o s e f i n e i B ä c k e r 

A j u n s p e c a t e d r ă î ş i f i x e a z ă m o n o c l u l 
î n o r b i t a d r e a p t ă şi î n t r e a b ă s p i r i t u a l 
şi s u r â z ă t o r : 

— V - a ţ i t r e z i t ? 
E l e v i i r ă s n u n d a f i r m a t i v , u n r â s s g o -

m o t o s s t ă p â n e ş t e c l a s a c â t ă v a v r e m e , se 
b a t e d i n p u p i t r e , se i z b e ş t e cu p i c i o a r e l e 
î n p o d e l e c a î n a i n t e a u n u i s p e c t a c o l c a r e 
î n t â r z i e . 

P r o f e s o r u l n u î n ţ e l e g e i r o n i a , c l a s e i — 
s p i r i t u l ѳ і e p r e a n e c . i o p l i t p e n t r u c ă 
d o m n i a - s a s ă . l î n ţ e l e a g ă — s i <1 'aceea 
z â m b e ş t e m u l ţ u m i t c ă . . s p i r i t u l " l u i a 
a v u t a t â t a s u c c e s . 

— E i g a t a ! 
E l e v i i s e l i n i ş t e s c f ă c â n d u - ş i c u c o t u i . 

D a r d u p ă c â t v a t i m p d e l i n i ş t e î n c e p e 
i a r ă ş i s g o m o t . ş i h â r â i i t u r i : se a ş e a z ă 
b ă n c i l e a ş a c u m d i c t e a z ă s t r a t e g i a p r o 
f e s o r u l u i . C e l e d e l à f e r e a s t r ă se m u t ă 
d u p ă i n d i c a ţ i a d o m n i e i . s a le . c u v r e o 
15—20 c m " p e n t r u c a s ă p o a t ă p r i v i î n -
I r e b ă n c i şi f e r e s t r e î n c a z c â n d s ' a r î n 
c e r c a s ă s e c o p i e z e . 

C e l e l a l t e d o u a ş i r u r i d e b ă n c i s u n t 
m u t a t e s i e l e m a i l a d r e a p t a . O d a t ă 6-
p e r a ţ i a t e r m i n a t ă m â n a p r o f e s o r u l u i se 
î n v â r t e d e c â t e v a o r i î n a e r p e n t r u ca l a 
u r m ă a r ă t ă t o r u l s ă - 1 s t r ă b a t ă I n d e c e n t 
d e t r e i o r i î n d i r e c ţ i a c e l o r t r e i ş i r u r i 
d e b ă n c i : 

— T u . , t u . . . t u . 
Ce i i n d i c a ţ i n e s c u l ă m m i l i t ă r e ş t e î n 

p i c i o a r e p e n t r u c a s ă p r i m i m o r d i n e l e . 
— V o i a v e ţ i s ă s t r â n g e ţ i c ă r ţ i l e şi c a 

e t e l e d e n a t u r a l e d e i a t o ţ i , f i e c a r e p e 
r â n d u l v o s t r u d e b ă n c i şi a v e ţ i să le 

p u n e ţ i p e p o s t a m e n t u l c a t e d r e i . C ă r ţ i , 
c a e t e . f i ţ u i c i , o r i c e s e r e f e r ă I a o b i e c t u l 
m e u : şi d a c ă g ă s e s c c e v a a t u n c i î n 
s e a m n ă c ă n u v ' a ţ i î n d e p l i n i t b i n e m i -
« i t u n e a şi a m s ă v ă p e d e p s e s c . . . m ' a ţ i î n 
ţ e l e s ? 

î n s ă r c i n a ţ i i c u a c e a s t ă „ m i s i u n e " p r i n 
t r e c a r e f a c p a r t e ş i e u , î n c e p e m s ă 
s t r â n g e m c ă r ţ i l e . A n a t o m i a şi g e o l o g i a 
m e a le l a s î n b a n c ă . R e z u l t a t u l a c e s t e i 
d e a d o u a o p e r a ţ i e d i n a i n t e d e t e z ă e 
c ă l a ЗІ d e e l ev i s ' a u s t r â n s n u m a i 17 
g e o l o g i i şi 15 a n a t o m i i . 

— A m l ă s a t c ă r ţ i l e a c a s ă p e n t r u c ă a z i 
a v e m t e z ă . 

U r m e a z ă a t r e i a o p e r a ţ i e ( r o g p e c i t i 
t o r s ă n u fie s u p ă r a t p e m i n e ) : m u t a 
r e a ş i a ş e z a r e a e l e v i l o r . Şi! p e n t r u p r i m a 
o a r ă d e c â n d î l a m p r o f e s o r i se n â z ă r e 
s ă m ă m u t e ş i p e m i n e . P e t r i m e s t r u ! 
a l d o i l e a c o l e g u l d i n s p a t e a c o p i a t d e l à 
m i n e ş i a c u m m ă t r i m i t e î n f u n d c a s ă 
n u m a i c o p i e . C e i r o n i e ! Ce s ă f a c ? 
C ă r ţ i l e î m i s u n t î n b a n c ă şi e u n ' a m 
v r u t s ă î n v ă ţ aces t , t r i m e s t r u t o a t e s c o i 
c i l e p e c a r e n i le s p u n e a . 

L a o r d i n u l p r o f e s o r u l u i e z i t , m ă p o s t e z 
î n t r e b a n c ă ş i e l , ş i r e u ş e s c s ă - m i s t r e 
c o r s u b h a i n ă g e o l o g e şi a n a t o m i e . A s 
c u l t ă t o r , m ă î n d r e p t a s t f e l î n a r m a t s p r e 
f u n d u l c l a s e i . 

D o m n u l p r o f e s o r o b o s i t d e a t â t e a a . 
r a n j a m e n t e , î n c e p e d e l à ş i r u l d e b ă n c i 
d e l â n g ă f e r e a s t r ă : 

— 1... 2 . . . 3 . 
L a f i e c a r e n u m ă r m â n a - i s v â c n e ş t e 

d i n u m ă r şi d e g e t u l a r ă t ă t o r o c h e ş t e a u 
t o r i t a r c u t e n d i n ţ a d e a - i s c o a t e o c h i u l , 
e l e v u l a s t f e l n u m e r o t a t . F i e c a r e t r e b u e 
s ă n u n e m î n f r u n t e a p a g i n e i n u m ă r u l 
i n d i c a t d e b â z â i t u l b u z e l o r ş i v i g i l e n ţ a 
a r ă t ă t o r u l u i p r o f e s o r u l u i . 

- - P e c i n e . l p r i n d c ă - ş i s c h i m b ă n u 
m ă r u l s a u c ă n u şi l - a s c r i s d e l o c să 
ş t i ţ i c ă a r e una. S ă n u z i c e ţ i că n u v ' a m 
s p u s . 

R ă s f o i n d o g e o l o g i e ş i a n a t o m i e d o m 
n u l p r o f e s o r r u m e g ă î n a i n t e d e a n e d a 
s u b i e c t u l . E u n t i c c a r e n e a m u z ă g r o 
z a v . F o r m e l e g u r e i v a r i a z ă d e l à o j u m ă 
t a t e d e s f e r ă l a u n c o n , d e l à u n c i l i n d r u 
l a u n t r u n c h i u d e c o n f ă r ă c a l a r i n g e l e 
să s c o a t ă v r e u n s u n e t . 

E t i m p u l a n g a j a m e n t e l o r . 
— S ă s c r i i c l a r c 'o p ă ţ e ş t i . 
—• Vez i mă i i d e s c r i e m a r e şi c i l e ţ . 
A l t u l e m a i s p i r i t u a l : 
— S ă s c r i i d r e p t şi s ă s t a i s t r â m b ca 

s ă v ă d ş i e u . 
S u b i e c t u l c a d e c a t r ă s n e t u l î n l i n i ş t e a 

p l o i i . 
— N u m e r i l e , , f ă r ă d e s o ţ s c r i ţ i : l a a . 

n a t o m i o „ d e s p r e s e n s i b i l i t a t e a t a c t i l ă " . 
— i P e s p r e . . . ? 
— D e s p r e s e n s i b i l i t a t e a t ac t i l ă - , ce e ş t i 

s u r d ? I a r l a g e o l o g i e : . . t r i a s i c u l în R o 
m â n i a " . A ţ i s c r i s ? 

N u m e r i l e „ f ă r ă d e s o ţ " r ă s p u n d e m cu 
g l a s c a m - s t in s şi î n t i m p ce p r o f e s o r u l 
d i n t r ' u n s e n t i m e n t d e e x a g e r a t ă , g e n e 
r o z i t a t e d ă s u b i e c t u l ş i l a n u m e r i l e . .ou 
s o ţ " , e u r ă s f o e s c g e o l o g i a î n c ă u t a r e a 
. . t r i a . s i c u l u i " . 11 g ă s e s c p i e r d u t p r i n t r e 
d i v i z i u n i l e e r e i s e c u n d a r e şi m a i f e r i c i i 
d e c â t C o l u m b d u p ă d e s c o p e r i r e a A m e r i . 
c e i . î n c e o s ă - T u i s c r i u t e z a . 

C o n d e e l e s c â r ţ â e e n e r v a n t p e h â r t i e 
P r o f e s o r u l d e v e n i t d e t e c t i v a b i l , îş i p o a r 
t ă o c h i i c u o i u ţ e a l ă n e m a i p o m e n i t ă d e 
l a u n u l l a a l t u l . D i n c â n d î n c â n d , c a 
s ă v a d ă m a i d e s u s s a u m a i d e j o s s u b 
b ă n c i , r i d i c ă ş i c o b o a r ă e l a s t i c c a p u l î n 

t o c m a i c a u n i e p u r e c a r e i e ş i t î n l um 
n i ş u l u n e i l u n c i , î ş i c e r c e t e a z ă d r u m t i 

— D o m n u l e p r o f e s o r . . . a v e m v o e . . . I 
— Ce ?.... C u m ?... N i m i c S t a i j o s ! 
I u c i u d a o c h i l o r î n p l i n ă a c t i v i t a t e o; 

t i c ă a i p r o f e s o r u l u i , p e g e n u n c h i i mi 
a n a t o m i a a l u a t l o c u l g e o l o g i e i . ţ 

— S ă ş t i ţ i c ă p e c a r e - 1 p r i n d c o p i i n i " 
a m s ă - i d a u o p e d e a p s ă a ş a d e a s p i 1 1 

c ă n ' a r e s o u i t e t o a t ă v i a t a . . . A d : c ă miJV 
p o a t e , p o a t e a r e s 'o u i t e c â n d o i e ş i dí ' 1 

l i c e u . ; e 

C o n d e e l e î ş i u r m e a z ă m e r e u mers i -c 
l o r t r e m u r a t ş i n e r v o s p e h â r t i e . Ca 
g e s t u r i d e a d e v ă r a t a c r o b a t p r o f e s o r a t 
s a r e d i n t r ' u n c o l ţ î n t . r ' a l t u l a l c l a s e i ii 
c ă u t a r e a , c e l u i . . c a r e u m b l ă c u şan la j i i . 
S u b i e c t u l d e a n a t o m i e e u ş o r . îl ştin 
c h i a r b i n e a ş a că . m i p e r - m i t s ă p r i v e t o 
p u ţ i n l a c a p e t e l e e l e v i l o r a p l e c a t e ţ i 
s p r e p e n i t e n ţ ă a s u p r a c a e t e l o r . I n figip 
r i l e c â t o r v a c o l e g i s u r p r i n d p r i v i r i pift^r 
d u t e s a u z ă p ă . e i t e . A l ţ i i s e i n s p i r ă c a ţ r 

m i n e d i n c ă r ţ i . 9 

A f a r ă e f r u m c s . I n t e i u l d e l â n g ă geai j , 
c i r i p e ş t e s g l o h i u o v r a b i e . G â n d u r i l e іц. 
p e f e r e a s t r ă l a p r i m ă v a r a î n t â r z i a t ă . Ş|j 
a s t ă z i c â n t ă m u z i c a l a g r ă d i n a p u b l i a c 

U n . , s s t " d e - a l p r o f e s o r u l u i m ă t r e z e ş L 
d i n v i s a r e t o c m a i c â n d î n c e p u s e uvei 
f u r a l u i . . O r p h e u s " . 

L ă s a t l i b e r c o n d e i u l a a t a c a t sgâr i i f t 
d u - 1 u n c u v â n n e t e r m i n a t : . . e s t ez i . . , . ^ 
C o n t i n u i : . . e s t e z i o m e t r u l e s t e u n i n s t n ' 
m e n t d e m ă s u r a t s e n s i b i l i t a t e a t a c t i l ă , ; 

N e n o r o c i t u l d e g e n u n c h i î m i t r e m u r i 
C a r t e a t r e m u r ă ş i e a , F u r i o s o b a g ir 
b a n c ă ; to t n u - i n i s e r v e ş t e la n i m i c . 

R â n d p e r â n d c e i ce ş i - a u t e r m i n a t 
z e l e i e s a f a r ă c u o d o z ă d e e n e r g i e t' i : 

m i n u s v e r i f i e r t a d e p r o d u s e l e n e p l ă c u P ' 
si i n e v i t a b i l e a l e g l a n d e l o r s u d o r i - a r 1 

d e p e f r u n t e . P r i v i r i l e c â t o r v a c o l e g i » e 

î n d r e a p t ă s u r p r i n s e s p r e p r a g u l u ş ; 

M i s t e r i o s u n co l ţ a l b a s t r u a p a r e , c re s f 
si i a t ă c ă p e s u b u ş ă u n c a e t n e vizd 
f e a z ă i n c o g n i t o . Unil i n u - ş i p o t s t ăpâ i ra 
r â s u l . P r o f e s o r u l s e î n d r e a p t ă s p r e u ş t i 
O ş a p c ă s h o a r ă î n v â r t . i n d u - s e c a o p :av 
f r ă d i b a c i u s v â r l i t ă d e u n „ p u s t i u " tij 
i l ^ s n ă r f i t u r a u n u i . . ş o d r o n " s i a c o p e m 
n u d i t a t e a a l b a s t r ă a c a e t u l u i : u n cn» 
se m a i v e d e î n c ă . -n 

- C e e s t e ? C e t o t r â d e ţ i ? " 
— Mi-a . s v â r l i t ş a p c a j o s — nv io r l J J 

u n u l p r e f ă c u t . 
P r i v i r i l e p r o f e s o r u l u i u m b l ă d e l à ş a ţ l 

ca d e l â n g ă u ş ă l a p r o p r i e t a r u l ei ţ l 
î n a p o i : m o n o c l u l n u - i s e r v e ş t e l a n i m i ţ r 

— C o p i l ă r i i ! i 
Si c a p u l 1 s e c l a t i n ă c o m p ă t i m i t o r . ! 
E u m i - a m t e r m i n a t t e z a . I n c l a s ă ьі-

r ă m a s n u m a i c â ţ i v a e l e v i . P r o f e s o r i ^ 
i u b ' l e a z ă că la el . . n u s e c o p i e " . Un"i , 
d o ' l e a c a e t , f r a t e c u ce l d e s u b şariCj 
а ч а г е tot. a s a ele m i s t e r i o s . S u n t tc\i 
f ă c u t " d e d o i c o l e g i a f a r ă . S u r o r i v i t r e g 
cu c e l e d i n c l a s ă m e r g t o a t e l a aceeap 
m a m ă : l a c a t e d r ă . A ş a s e e x p l i c ă b i z q ţ 

r u l f e n o m e n d e r e p r o d u c e r e . c ă u n t a 

c a r e a s c r i s n u m a i o t e z ă t r e c e l a c t s 

t e d r ă t r e i . ţj 

— M a i a v e ţ i t r e i m i n u t e . C â n d oi zie>l 
e u g a t a ' t o ţ i î m i a d u c e ţ i t e z e l e l a m i n i r 
C a r e n u m i - o a d u c e î n m o m e n t u l acel c 
a ă ч Ш і c ă n u i-o m a i i a u . . . M ' a ţ i înţsd 
I e s ? 

V o r b e l e ţ â ş n e s c d i n g u r a p r o f e s o r u l u i 
ca d i n t r ' o m u z i c u ţ ă c u „ j e t d ' e a u " pru i 
v ă z u t ă cu u n v a p o r i z a t o r . — 

I n c l a s ă v r e o z e c e c o n d e e s e m a i fi-
g ă r e s c a c e r b . U n i i c o l e g i a u t e r m i n a t , d 
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C A R O L A R D E L E A N U : _ 

,m ucis pe D u m n e z e u " 
( r o m a n , — C a r t e a R o m â n e a s c ă ) 

l a ro l A r d e l e a n u a m a i s c r i s u n r o m a n 
domului, Tăbăcarul şi Arriţa, d i n t r ' o 
i m i t ă l u m e a B u c u r e ş t i l o r . C u o v i 
n o n e t e d ă a r e a l u l u i î n s e n s u l s u p r a -
l i s t , r o m a n u l l u i C a r o l A r d e l e a n u a-
;ea o n o t ă n o u ă î n l ' t e r a t u r ă ş i a a v u t 
>ces, t o c m a i p e n t r u a c e s t l u c r u . 
J a r a c t e r u l d i p l o m a t u l u i b ă t r â n b i n e 
n s , c a ş i a c e l a a l t ă b ă c a r u l u i , î n l u -
a l u i d e v i s u r i , le ver amoureux d'une 
île. A c t r i ţ a n u e s t e r e d a t ă î n t o a t e a-
n u n t e l c a s c e n s i u n i i s a l e . c u u n sp ' r i i t 
o b s e r v a ţ i e r e m a r c a b i l , 

n n o u l r o m a n , C a r o l A r d e l e a n u e s t e 
p e s i m i s t V e d e v i a ţ a s u b p r i s m a u n u i 

iŞic, ce s e a p r o p i e d e d e m e n ţ ă şi d e 
i r c o n t i n u u — u n b ă i a t d e p o p ă , c a r e 
e s t u d i i m e d i o c r e s e c u n d a r e , s o r t i t s ă 
rie p o p ă . o a şi t a t ă l s ă u . f u g e d e - a c a s â , 
i a l u m e a î n c a p , s e f a c e p i c t o r , s t u d i a -
l a P a r i s , se î n t o a r c e î n ţ a r ă , m a r e p i c -

şi t r ă e ş t e c u m o d e l u l s ă u , a p r o a p e 
l e i t . A d e l a . 
'.e-l t r ă z n e ş t e p i c t o r u l u i ? C ă A d e l a Ü 
a n j c a z ă î n v i a ţ ă , c ă n u - i m a i p l a c e 

'•i c a micde j şt n i c i c a f e m e e ş i v r e a s ă 
a s e . ad i că* s 'o a r u n c e p e d r u m u r i , 
r e o c u p a t p r e a m u l t d e t i p u l p r i n c i p a l 

p i c t o r u l u i , a c e s t e p i z o d a l A d e l e i , c a r e 
e d e o m a r e i m p o r t a n ţ ă î n d e s f ă ş u r a -

a c ţ i u n e i r o m a n u l u i , n i - e s t e s c h i ţ a t 
m a i . 
) a r p i c t o r u l „ g e n i a l " n u c r e d e î n n i -
c, ş i - a p i e r d u t c r e d i n ţ a s t r ă m o ş e a s c ă , 

m a i c r e d e n i c i î n el şi n i c i î n D u m -
:eu. P i c t o r u l g e n i a l n u c r e d e , ce l p u -

Sn el ş i î n i d e a l u l s ă u — ş i p o a t e 
r fi a j u n s . I n s ă p i c t o r u l n o s t r u n u e s t e 
r m a l . A r e vriziiuni t e r ib i l e i , c o ş m a r e 
»azn ice , ce-1 î m p i n g l a e c l i p s a m i n ţ i i , 
t â n d u - s e c u D u m n e z e u u c i d e b ă i a t u l 
v i t o a r e i v e c i n u l u i , î n m o d b a r b a r , 
i jgând î n d e m e n ţ a I u i c ă a ucis pe 
mnezeu. 
!n t r e t i m p . A d e l a s e s i n u c i d e p e n t r u 
i î u fi p ă r ă s M i a r a m a n t u l , p i c to i ru l 

l i t . a l ţ i i î n c r e z ă t o r i î n i n s p i r a ţ i a u l 
i u l u i m o m e n t î n c r e ţ e s c f r u n ţ i l e l a 
] r t u l t â r g u l u i s i m ţ i n d î n e i p a r c ă 
:i m u l t ă e n e r g i e c a d u p ă c i t i r e a v i e ţ e i 

D i s r a e l y . 
— G a t a ! ! 
P r o f e s o r u l s e s b a t e d e n u ş t i i ce - i c u 

m â i n i l o - i s m u l g e p i l e p t i c u n u l c â t e 
Ui caei tele c e - i s e î n t i n d î n g r a b ă ; 
i t r ' u n s a l t e l a c a t e d r ă ş i c u c a t a l o g u l 
b ţ i o a r ă f u g e p u ş c ă d i n c l a s ă d e p a r ' c ă 
r a l u n g a c i n e v a . U n î n t â r z i a t s e r e 
de d u p ă e l , f l u t u r â n d d i s p e r a t u n c a e t 
a e r ş i î n t i m p ce a l e a r g ă c a s ă a j u n g ă 
s a l ă p r o f e s o r u l , î n c l a s ă i n u n d ă d r o a . 
d e c o l e g i d e a f a r ă . 

P l i c t i s i t d a u s ă i e s p e s a l ă - I n u ş ă . 
i r e u . l i v i d l a f a ţ ă . c u g u r a c ă s c a t ă , 

o c h i i h o l b a ţ i î n n e m ă r g i n i t î m i î m -
d i c ă t r e c e r e a . 

— Ce i c u t i n e M a r c u l e ? 
Ochi i i s e î n c h i d c a u n u i c u c c e - ş i 
u n e c â n t e c u l : 

— A m c o n f u n d a t s u b i e c t u l . . . . 

V . M O Ş I N S C H I 

î n a m o r a t fie f r u m o s , a s i s t ă l a m o r g a 
s p i t a l u l u i l a d i s e c ţ i a ( c a d a v r u l u i u n e i 
f e m e i i u b i t e , v o r b i n d d e a l b e a ţ a p i e l e i 
şi d e s p l e n d o a r e a c o r p u l u i . 

C r e d c ă î n r o m a n u l s u p r a r e a l i s t . A r 
d e l e a n u a d a t u n m o d e l a l g e n u l u i . — 
p r i n c r u z i m e a d e t a l i i l o r , p r i n a m p l o a r e a 
a e v n i c i e i , c a r e d e v i n e t r a g i c ă ş l i m p r e 
s i o n a n t ă . 

D e m e n t u l n u t e r m i n ă . S e d e c l a r ă c u l 
p a b i l d e c r i m ă . A r e s t a t , c o n d a m n a t , î n 
v i a ţ a l u i a p a r e a c u m . E l e a n o r , o e n 
g l e z o a i c ă e x c e n t r i c ă şi i d e a l i s t ă , c a r e - 1 
i u b e ş t e . D e ş i , d a c ă s ' a r fi d e c l a r a t cul
pabil, î n ţ a r a l u i M i s s E l e a n o r , p i c t o r u l 
îş i p i e r d e a c a p u l l a s p â n z u r ă t o a r e , t o 
t u ş i E l e a n o r , îl î n d r ă g e ş t e . D a r e t u 
b e r c u l o a s ă ş i , în u l t i m u l m o m e n t , p l e a c ă 
in A n g l i a ca să m o a r ă . 

E r o u l c o n t i n u ă i s p ă ş i r e a , f ă r ă s ă - ş i 
fi r e c ă p ă t a t c r e d i n ţ a . T o a t e î n c e r c ă r i l e 
i u i d e a g ă s i e l e m e n t e l e c r e d i n ţ e i , s u n t 
z a d a r n i c e , f i i n d c ă e s t e d e m e n t . E u n 
c a z p a t o l o g i c , c r e d i n ţ a n u se c a p ă t ă , î n 
m o d e x t e r n , n u e s t e u n o b i e c t , e s t e u n 
p r o c e s i n t e r i o r , o m i n u n e a . . s u f l e t u l u i 
n o s t r u " . 

M e n i t u l l u c r ă r i i l u i A r d e l e a n u a r fi 
d e m a s c a r e a u n e i p l ă g i g e n e r a l e , î n s o 
c i e t a t e a n o a s t r ă : l i p s a d e c r e d i n ţ a . D e 
ac i o s c ă d e r e î n t o a t e d o m e n i i l e v i e ţ i i 
p u b l i c e . U n „ o m f ă r ă D u m n e z e u " , d u p ă 
e x p r e s i a p o p u l a r ă n u e s t e b u n d e n i m i c . 
N i c i A d e l a n u c r e d e , n i c i V i d r a ş c u n u 
c r e d e , n i c i p r i e t e n i i p i c t o r u l u i , n i c i 

p r i e t e n e l e s a l e n u c r e d î n n i m i c . A c e s t a 
e s t e m e d i u l u l u i t o r d e h a o t i c a l n e c r e 
d i n ţ e i î n t r ' o f o r m ă b r u t a l ă , p e n t r u a fi 
m a i p r e g n a n t ă . „ A m u c i s p e D u m n e z e u " , 
e s t e o ref le .v ie a s o c i e t ă ţ i i n o a s t r e . 

O u i b ă n c i l e ş c o a l e i , ' e l e v u l n u c r e d e 
î n c e v a , a d u l i d e v i n e e r o u l s u c c e s e l o r 
i e f t i n e ş i p e t r e c ă t o r şi m a i i e f t i n ; m a 
t u r , e s t e u n o m f ă r ă b u s o l ă . î n o r i c e 
c a z . d u c â n d m a t e r i a l i s m u l v i e ţ e i . p â n ă 
d u p ă m o a r t e . 

C a si o a m e n ' i p o l i t i c i , c a r i a u j u c a t 
u n r o l f o a r t e i m p o r t a n t î n c o n d u c e r e a 
a c e s t e i ţ ă r i , c a r i n ' a u l ă s a t n i c i o l e s c a e 
p e n t r u b i n e f a c e r i s a u p e n t r u c u l t u r a a-
c e s t u i p o p o r . B a . d i n c o n t l i ă . s ' a u g ă 
s i t u n i i c a r e să d u c ă c i n ; s m u l p â n ă 
a c o l c î n c â t s j i -au t r a n s f o r m a t a v e r i l e 

l o r p a r t i c u l a r e î n s o c i e t ă ţ i a n o n i m e , 
p e n t r u c a . d u p ă m o a r t e a l o r , s t a t u l s ă 
n u p o a t ă î n c a s a t a x e l e ~ d e m o ş t e n i r e 
l e g a l e , t o t a ş a şi e r o i i lu i ; A r d e l e a n u 
s u n t c u m p l i ţ i m a t e r i a l i s t ' . 

T o t u ş i e x e m p l u l c e l o r do i m a r i r e g i . 
c a r i a u î n t e m e i a t R o m â n i a , le e r a u n 
e x e m p l u s â n g e r o s d e d e s i n t e r e s a r e si d e 
d r a g o s t e p e n t r u a c e a s t ă ţ a r ă . d e ş i ei 
e r a u d e o r i g i n e s t r ă i n ă ! 

C a r t e a l u i C a r u l A r d e l e a n u e s t a u n 
d o c u m e n t p s i h o l o g i c f o a r t e p r e ţ i o s p e n 
t r u a c e s t e v r e m i şi e s t e o a c u z a r e . P ă r ţ i 
c a r a c t e r i s t i c e d e p s i h o l o g i e şi d e o b s e r 
v a ţ i e se m ă r i t ă c u p a g i n i f r u m o a s e d e 
l i t e r a t u r ă a d e v a r a t ă . 

M O R A V U R I L E M A I T A R I C A L E G I L E 
e s t e t i t l u l u n u i a r t i c o l p u b l i c a t d e d. A l e x . 
G r i g o r e s c u , m e m b r u î n f o s t u l C o n s i l i u i 
S u p e r i o r a d - t i v , î n Român'a administra-
ticA, î n N o . 9, a n u l a l X - l e a : 

„ O r i c e o m c u e x p e r i e n ţ ă r e c u n o a ş t e — 
s c r i e d. G r i g o r e s c u — c ă r e z u l t a t e l e 
b u n e ce se p o t a ş t e p t a d e s p r e o l e g e 
s u n t în r a p o r t n u n u m a i cu p r i c e p e r e a 

f u n c ţ i o n a r i l o r , c i ş i ou m o r a v u r i l e ţ ă 
r i în c a r i s e a p l i c ă . Voi d a d o u ă e x e m 
p l e : I n s t a t u l W i s c o n s i n ( S t a t e l e U n i t e 
a l e A m e r i c e i d a N o r d ) , m e m b r i i c o r p u 
lu i l e g i s l a t i v î n c e p l u c r ă r ' l e c u u r m ă 
t o a r e a r u g ă c i u n e : „ D u m n e z e u l u i A t o t 
p u t e r n i c , c ă r u i a s u n t s u p u s e t o a t e a u t o 
r i t ă ţ i l e ş i t o a t e p u t e r i l e , a j u t ă - n e c u o-
o a z i u n c a d e s c h i d e r e i a c e s t e i a d u n ă r i l e 
g i s l a t i v e , c a s ă f i m a d â n c p ă t r u n ş i d e 
s f i n ţ e n i a ( c h e m ă r i i n o a s t r e p o l i t i c e . 

, , F e r e ş t e - n e d e p ă c a t e l e ce n e î n c o n 
j o a r ă c â n d i n t e r e s d e p a r t i d s a u d e g r u p 
î n c e a r c ă s ă i n f l u e n ţ e z e g u v e r n u l . 

. . F e r e ş t e - n e d e a d a î n g â n d u r i l e n o a 
s t r e u n l o c a l e g e r i l o r v i i t o a r e ; p ă s t r e a 
z ă g â n d u r i l e n o a s t r e m a i a l e s p e n t r u 
g e n e r a ţ i i l e u r m ă t o a r e ; 

„ F e r e ş t e - n e d e a n e l ă s a c o n d u ş i d e 
l i n t e n ţ i u n i p e r s o n a l e î n l o c u l p r i n c i p i 
i l o r . 

„ F e r e ş t e - n e d e a f a c e m a i m u l t ă a-
t e n t i u n e la m i j l o c u l d e a o b ţ i n e o m a 
j o r i t a t e d e c â t l a v a l o a r e a a d e v ă r a t ă a 
f i e c ă r e i m ă s u r i ce s e t e d e l u a t . 

. . F e r e ş t e - n e d e a n e l ă s a c o n d u ş i m a i 
m u l t d e v o r b e d e c â t d e f a p t e . 

, . F e r e ş t e - n e d e a f a c e d n p a r t i d u l 
n o s t r u u n i c o p î n l o c d e u n m i j l o c d e 
a a t i n g e u n s c o p . 

„ N o i n u c e r e m n u m a i s ă f i m f e r i ţ i 
in c o n t r a î t u t u r o r a c e s t o r t i e n t a ţ i u i i i 

c a r i n e î n c o n j o a r ă î n a c e a s t ă a d u n a r e 
l e g i s l a t i v ă ; n o i m a i c e r e m o p u t e r e d e 
î n ţ e l e g e r e d i n ce î n ce m a i m a r e a s u 
p r a a u t o r i t ă ţ i i n o a s t r e , a s t f e l c a s ă f i m 
r e p r e z e n t a n ţ i i d i n ce î n ce m a i b u n i aii 
b ă r b a ţ i l o r şi f e m e i l o r c a r i n e - a u t r i m e s 
p e a c e s t e s c a u n e . 

„ , A j u t e - n e săi p ă s t r ă m v i u î n m i n t e 
c ă g e n e r a ţ i a c a r e n u s ' a n ă s c u t î n c ă . 
f a c e c h i a r p a r t e di.n c o r p u l e l e c t o r a l , c u 
t o a t e c ă n u m e l e l o r n u f i g u r e a z ă î n c ă 
î n l i s t e l e d e a l e g ă t o r i . 

, , F ă - n e s ă a v e m m a i m u l t r e s p e c t d e 
a d e v ă r c a î n t r e c u t . A j u t ă - n e s ă f a c e m 
d i n p a r t i d s e r v i t o r u l n o s t r u î n l e c s ă 
n e l ă s ă m d o m i n a ţ i d e e l . 

, , F ă - n e s ă î n ţ e l e g e m c ă o r i c e c â ş t i g în 
a l e g e r i n u n e p o a t e s e r v i d a c ă p i e r d e m 
f o r ţ a n o a s t r ă i n t e r n ă . 

„ A j u t ă - n e s ă n e p ă s t r ă m t o t a t â t d e 
i n d e p e n d e n ţ i d e t i r a n i a m a j o r i t ă ţ i i oa 
şi d e a c t i v i t a t e a minofl if tăţ i t i , d a c ă n u 
g ă s i m a d e v ă r u l î n s f o r ţ ă r i l e l o r . 

. F ă - n e c a m o t i v e l e n o a s t r e s ă p o r 
n e a s c ă d i n s i n c e r i t a t e ş i c a s f o r ţ a r e a 
n o a s t r ă s ă f ie b a z a t ă p e c o n c e p ţ i e ş t i 
i n ţ i f i c ă . 

A j u t ă - n e s ă s e r v i m p e c o n c e t ă ţ e n i i 
r . o ş t r i f ă r ă a - i l i n g u ş i ş i s ă c o n t i n u ă m 
a c r e d e î n p o p o r u l n o s t r u , f ă r ă a î n g e -
n u c h i a î n a i n t e a i d o l i l o r l u i " . 

P e c â n d î n F r a n ţ a î n c o m u n a C l é d e r , 
o b s e r v a d. c o n s i l i e r G r i g o r e s c u . c r e s c ă 
t o r i i d e v i t e , î n t r ' u n a f i ş e l e c t o r a l d e 
n u n ţ a p e v i t i c u l t o r i i g u v e r n a m e n t a l i : 
. . D a c ă v o t a ţ i c u g u v e r n u l , . c a r e e s t e a l 
n o s t r u , v e ţ i a v e a t o t u l . D a c ă s u n t e ţ i î n 
c o n t r a g u v e r n u l u i , n u v e ţ i a v e a n i m i c , 
n i m i c , n i m i c " . 

C o n c l u z i a d - l u i G r i g o r e s c u : , , S o c o t e s c 
c ă m o r a v u r i l e p o p u l a ţ i u n i i s u n t m a i 
f a v o r a b i l e p e n t r u o b u n ă a p l i c a r e a l e 
g i l o r î n S f a t u l W i s c o n s i n d i n A m e r i c a 
d e N o r d d e c â t î n c o m u n a C l é d e r d i n 
F r a n ţ a " . 

I O N F O I T 
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CÂTEVA CUVINTE IN JURUL UNEI TRADUCEF 
d e I R I N A C . I O N E S C U - S Â M 

I n m o m e n t u l d e f a ţ ă c â n d p r o b l e m a 
t r a d u c e r i i u n e i o p e r e l i t e r a r e se a g i t ă 
t e m e i n i c î n t o a t e ţ ă r i l e c i v i l i z a t e , c â n d 
se v o r b e . ş t e d e l e g i f e r a r e a a c e s t u i i m 
p o r t a n t p r o c e d e u d e c u n o a ş t e r e r e c i 
p r o c ă î n t r e p o p o a r e , ş i l a n o i î n ţ a r ă 
c o n ş t i i n ţ e l e l u m i n a t e a l e s c r i s u l u i r o 
m â n e s c u r m ă r e s c a c e a s t ă c a p i t a l ă c h e 
s t i u n e , r e v o l t â n d u - s e c o n t r a m u t i l ă r i i 
l u c r ă r i l o r l i t e r a r e a l c ă r o r c o m p l i c a t 
m e c a n i s m t r e b u e r e d a i f o a r t e c o n ş t i i n 
c i o s p e n t r u a n u r i s c a s ă s t r i c i a r m o n i o 
s u l o r g a n i s m i d e a l c u m s p u n e G i u l i o 
H e r t o n i , d i r e c t o r u l r e v i s t e i ,. A r c h í v u m 

R o m a n i c i i m " , u n i c u l r e p r e z e n t a n t i t a l i a n 
a l s t u d i i l o r d e g e o g r a f i e l i n g u i s t ' c ă . Л -
ces t s a v a n t f i l o l o g , s i n c e r i u b i t o r a l p o 
p o r u l u i r o m â n , n e f a c e c i n s t e a sâ o c u p e 
o j u m ă t a t e d e p a g i n ă d i n i m p o r t a n t u l 
/ ' a r t u n i n e z „ L a S t a m p a " ( d i n 7 M a i 
a. c.) c u u n a r t i c o l i n t i t u l a t . . S c r i i t o r i 
r o m â n i " . 

R e f e r i t o r I a m o t i v e l e i n s p i r a ţ i e i e n i -
n e s c i e n e el s p u n e c ă p o e t u l „ l e e x p r i m ă 
, î n t r ' u n m o d a l s ă u p e r s o n a l . î n t r ' o m u 
z i c a l i t a t e v a g ă ş i d u l c e c a r e n e i n v ' M 
,.să c o l a b o r ă m c u e l . a d : k ă s ă c o m b ' . n ă m 
. . c e v a d i n s e n t i m e n t a l i t a t e a n o a s t r ă c u 
. l a r g i l e şi v a l o r o a s e l e a r m o n i i ş i să a -

. , l u n e c ă m î m p r e u n ă c u el р э u n d e l e l e g ă -
„ n a t e a l e p o e z i e i a c o l o u n d e . d i n c o l o 
, .de s p a ţ i u ş i d e t i m p , s e a d u n ă î n t r ' o 
. . u n i t a t e d i f e r i t e l e şi m u l t i p l e l e i m p r e -
. .si iuni d e f r u m o s şi d e d u r e r e , p e c a i e l e 
, , t r e z e ş t e p e r â n d p o e z i a s a " . S ă n e g â n 
d i m a c u m c â t d e g r e u e s ă r e f a c i a c e s t 
m a t e r i a l f i n , î n c h e g a t c u f r e c a r e b u c a t ă 
î n p a r t e î n a c e l . . a r m o n i o s o r g a n i s m 
i d e a l " , p e n t r u a-1 r e d a d i n t r ' o a l t ă l i m 
b ă . 

iVceas tă g r e a s a r c i n ă şi-a. l u a t - o d e 
b u n ă . v o i e ş i a d u s - o c u m u l t ă d l r a g o s t e 
la b u n s f â r ş i t p r o f e s o r u l R a m i r o O r t iz. 

I m p o r t a n t a t r a d u c e r e a p o e z i i l o r l u i F -
m i n e s c u î n l i m b a i t a l i a n ă , a a p ă 
r u t a c u m d o i a n i l a F l o r e n ţ a , î n b i b 
l i o t e c a S a n s o n i a n a S t r a n ' i e r a " , d e s u b 
d i r e c ţ i u n e a l u i G u i d o M a n a c o r d a . u n 

e n t u z i a s t p r o t e c t o r a l p o p u l a r i z ă r i i î n 
l i m b a i t a l i a n ă a c a p o d o p e r i l o r u n i v e r 
s a l e . 

, ,Ducet ' i -vf t î n C a r p a ţ i i r o m â n e ş t i , s t a ţ i 
. . c â t e v a z i l e d e v o r b ă c u m a r i i i n s p i r a 
t o r i a i l u i E m i n e s c u — p ă d u r e a v e r d e 
,,şi s o l e m n ă ş i i z v o r u l c r i s t a l i n — a s c u l 
t a ţ i s u n e t u l c a v a l u l u i şi a r g i n t i u l d â n -
>ffăni t a l c l o p o t e l o r t u r m e l o r . s t u d i a ţ i 
. . i s t o r i a p l i n ă d e c h i n u r i l e f ă r ă s e a m ă n 
. ş i d e e r o i s m u l l e g e n d a r a l a c e s t u i p e -
, , p o r l a t i n d e l à p o r ţ i l e o r i e n t u l u i , î n v ă 
ţ a ţ i a p ă t r u n d e m u z i c a d o i n e i , p i c t u r a 
. l u i G r i g o r e s c u , î n c u l o r i l e d i s c r e t e şi 

. . a r m o n i o a s e d i n s c o a r ţ e l e şi b r o d e r i i l e 

. . r o m â n e ş t i , ş i m a i c u s e a m ă î n f ă ţ ' -
, s a r e a î n s e n i n a t d e t r i s t ă şi r e s e m n a t ă 
, . d a r n o b i l ă ş i a ş i z i c e a p r o a p e b o f e r e a -
. . s că , a c â t e u n u i b ă t r â n ţ ă r a n r o m â n . 
. . t e n a c i t a t e a s e n i n ă . î n c r e z ă t o a r e ş i m o -
. t e s t ă a a c e s t u i p o p o r , c a r e s ' a l e g a t d e 
. p ă m â n t u l s t r ă m o ş e s c , p u t â n d s ă r e z i s t e 

. . t o r e n t u l u i a t â t o r i n v a z i u n i b a r b a r e f ă r ă 
, . s ă s e l a s e a fi r ă p i t o r i d e s p r i n s ; — ş i 
„ a t u n c i v e ţ i p r i c e p e p o i e z i a l u i E m i n e -
. sc-.!, c a r e ş : ea p a r e a s p u n e c u p r o 
v e r b u l p o p u l a r r o m â n : „ a p a t r e c e p i e 
t r e l e r ă m â n " . 

A c e s t e a s u n t c u v i n t e l e c u c a r e d. R a 
m i r o O r t i z î n c h e i e s t u d i u l s ă u i n t r o d u c 
t i v l a e d i ţ i a p o e z i i l o r l u i E m i n e s c u , i n 

t i t u l a t . .I i p r e t a r o m e n o d e l l a f o r e s t a e 
d e l l a p o l l a " ( . i ' ^ e tu l r o m â n a l p ă d u r i i 
şi a l i s v o r u l u i ) . 

T r a d u c e r e a e f o a r t e r e u ş i t ă , l i l i p s e ş t e 
n u m a * f a r m e c u l v e r s i f i c a ţ i e i o r i g i n a r e , 
a l t f e l a r e a c e i a ş i p e r f e c t ă u n i t a t e c a ş i 
o r i g i n a l u l . 

P r o f e s o r u l H a i n i r o O r t i z , p e r s o n a l i t a t e 
c o m p l e x ă , o m d e ş t i i n ţ ă ş i d e l i t e r e , 
n e o b o s i t c o l a b o r a t o r l a p r i n e ' p a l e l e r e v i s 
te r o m â n e s i i t a l i e n e , a t i p ă r i t a c u m 
d o i a n i l a F l o r e n ţ a — c u p r i l e j u l u n e i 
c ă l ă t o r ' i în I t a l i a — t r a d u c e r e a p o e z i i 
l o r l u i E m i n e s c u . E o m u n c ă , a p r e c i a 
bi l d e g r e u . o m u n c ă p e c a r e n u o r i c i n e 
v o i e ş t e , p o a t e s ' o facă 1 . C â n d a t r a d u s n e o 
b o s i t u l p r o f e s o r c e l e 78 d e p o e z i i a l e m a 
r e l u i E m i n e s c u ? a c e a s t a e o p r o b l e m ă . 
C ă c i n u c a n t i t a t e a a c e s t e i m u n c i n e 
m i r ă , ci c a l i t a t e a e i . 

D e v r e o ÎS a n i l a n o i î n ţ a r ă , ş i c o n 
t r a r t r a d i ţ i e i ,că, l i m b a r o m â n e a s c ă e 
g r e a d e î n v ă ţ a t p e n t r u s t r e i n i , p r o f e s o 
r u l O r t i z a s t u d i a t a m ă n u n ţ i t l i m b a 
n a o s t r ă . O n e ţ ă r m u r i t ă d r a g o s t e p e n t r u 
t i n e r e t u l d o r n i c d e î n v ă ţ ă t u r ă a f ă c u t 
d i n p r o f e s o r u l d e l i t e r a t u r a i t a l i a n ă d e 
la l i c e u l M a t e i Ha ş a r a b u n d i s t i n s î n d i u -
m ă t o r p e n t r u c u n o a ş t e r e a şi s t r â n g e r e a 
l e g ă t u r i l o r ce e x ó s t á î n t r e c e l e d o u ă c i 
v i l i z a ţ i i s u r o r i . S t a b i l i t a p o i c a p r o f e s o r 
l a u n i v e r s i t a t e a d i n B u c u r e ş t i , d e ş i f i r e 
m o d e s t ă .şi n e i u b i t o a r e (ie r e c l a m ă , R a 
m i r o O r t i z a f o s t t o t u ş i m e r e u m a i b i n e 
c u n o s c u t î n p ă t u r a n o a s t r ă c u l t ă c a l i 
n u l d i n cei m a l s i n c e r i f i l o - r o m â n i , c a r e 
a p u s o r â v n ă n e b ă n u i t ă î n d e m o n s t r a 
r e a s i s t e m a t i c ă a l e g ă t u r i i v e c h e i c u l t u r i 
a R o m e i c u t â n ă r a n o a s t r ă c u l t u r ă . 

A f a r ă d e l u c r ă r i l i t e r a r e ş i l i n g v i s t i c e , 
î n f r a n c e z ă , p r o v e n s a l ă , s p a n i o l ă şi i t a 
l i a n ă , a ( l a t l a l u m i n ă î n 1916 — a b a 
l a c â ţ i v a a n i d e l à s o s i r e a s a î n ţ a r a 
n o a s t r ă — v o l u m i n o a s a ş i i m p o r t a n t a 
s a l u c r a r e . . C o n t r i b u ţ i i l a i s t o r i a c u l t u 
r i i i t a l i e n e î n R o m â n i a ' ' . ( P e r l a s t o r i a 
d e l l a c u l t u r a i t a l i a n a i n R u m a n i a ) . 

S ă n u p a r ă e x a g e r a t d a c ă n e v o m s e r v i 
de u r m ă t o a r e a c o m p a r a t o p e n t r u a p r e 
c i z a o a r e c u m i m p o r t a n ţ a t r a d u c e r i l o r 
d e c a r e n e o c u p ă m a z i . E v o r b a d e . .Di 
v i n a C o m e d i e " a l u i D a n t e , a c ă r e i t r a 
d u c e r e f ă c u t ă d e C o ş b u c e c o n s i d e r a t ă 
d r e p t c e a m a i r e u ş i t ă . C â t d e c o m p l e x , rle 
m i s t e r i o s şi p r o f u n d a. f o s t s u f l e t u l m a 
r e l u i f l o r e n t i n s e o g l i n d e ş t e î n d e a j u n s 
în m o n u m e n t a l a sa. o p e r ă , i a r d i n p r e 
f a ţ a şi d i n a d n o t ă r i l e f ă c u t e d e d. O r t i z 
la t r a d u c e r e a l u i C o ş b u c r e i e s e p e d e p l i n 
s', i m p o r t a n t a t r a d u c e r i i şi d i f i c u l t ă ţ i l e 
u n e i a s e m e n e a m u n c i . S ă ţ i n e m s e a m ă 
a c u m că i m a g i n a ţ i a şi p a r t e a e p i c ă a 
u n u i p o e m e m a i u ş o r d e r e d a t î n a l t ă 
l i m b ă d e c â t u n c u p r i n s p u r p o e t i c — a -
c e s t a d i n u r m ă f i i n d p r r d u s p r i n e x c " -
i e n ţ ă a l i m a g i n a ţ i e i , i a r c e l ă l a l t m a i 
m u l t a l i n t e l e c t u l u i , c u m u l t a m e s t e c d e 
v o i n ţ ă î n r e d a r e a d e a m ă n u n t e şi în 
t e h n i c a p o e t i c ă , u n d e i n s p i r a ţ i a e î n u -
r i a ş a p l ă s m u i r e a c a n a v a l e i , i a r u n u i 
t r a d u c ă t o r d e t a l i a l u i C o ş b u c n u i -a 
t r e b u i t d e c â t s ă - s i i m p u n ă a c e a s t ă m u n 
că p e n t r u a r e u ş ; . L a E m i n e s c u e v o r b a 
d e o c o n ţ i n . i ă i n s p i r a ţ i e s n o n t a n ă . do 
r e d a r e a m i s t i c i s m u l u i s i m ţ i r i i l u i r o m a n 
t i c e , p e s i m i s t e , e v o r b a d e d r a g o s t e a l u i 
p r o f u n d ă p e n t r u n a t u r a a l e c ă r e i a s p e c t e 
l ioffate l e - a r e d a t c u a t â t a f i n e ţ e ele a-
m ă n u n t î n n e a s e m u i t e l e s a l e p e i s a j e î n 
c a r e - ş i î n c a d r e a z ă s i m ţ i r e a . ' A t u n c i a u 

t o r u l a t r e b u i t s ă a n a l i z e z e ş i el nat 
în fe lu l i u i E m i n e s c u , s ă se t r a n s j 
a d i c ă d i n p u n c t u l l u i d e v e d e r e în i 
t e m p l a r e a n a t u r i i , s ă v i s e z e o a r e c u t * 
l ă ţ i m i d e c r e a t o r u l a l e c ă r u i e a p o d o f 
d o r e a s ă le r e d e a în a r m o n i o a s a Iii 
a p a t r i e i s a l e . 

, . N a ţ i u n e a r o m â n ă — z i c e d. E n z o 
. „ r e t t i — a c ă r e i l i t e r a t u r ă e î n c ă foi 
t â n ă r ă , ş i - a g ă s i t a c u m o j u m ă t a t e 
„ s e c o l p o e t u l c a r e s ă - i î n ţ e l e a g ă ş i -, 
. . e x p r i m e t o a t ă e s e n ţ a s a c e a m a i Г 
m ă . A c e s t a a f o s t M i h a i l E m i n e s c u 4 

C u m va p u t e a c i n e v a p r e t i n d e c a a o 
s t ă , , e s e n ţ ă c e a m a i i n t i m ă " a u n e i j j 
ţ i u n i s u b c h i a r e x p r e s i u n e a s u f l u l u i 
t i c ce p a l p i t ă î n f i ece c u v â n t — c u m ' 
H e r t o n i — s ă fie r e d a t ă î n t o c m a i i c 1 

a l t ă l i m b ă ? Ş i t j t u i ş i p r o f e s o r u l Ou 
r e a l i z e a z ă «o b u n ă p a r t e d i n a c e s t ip 
în m u l t e d i n p o e z i i l e t r a d u s e . 

T r a d u c e r e a u n e i o p e r e p o e t i c e e u n ] 
c e s f o a r t e g r e u , c r e a ţ i a f i i n d p r o d r 
f a n t e z i e i , a v i s u l u i , c a r e i n c o n ş t i e n t 1 

d i n r e a l i t a t e n u m a i e l e n i e n e l e ce- i A 
n e c e s a r e , t r a d u c ă t o r u l i n t u i e ş t e b i n e s 

p e r a d e c a r e se o c u p ă , a p o i o c r e a z . i | { 

n o u s u g e s t i o n â n d u - s e s ă se t r a n s p u i e 
s i t u a ţ i a a u t o r u l u i . A s t f e l c ă , p o e t şi 
f a n t e z i a l u i n u m a i e l i b e r ă c a a o 
d i n t â i c r e a t o r , c i e î n g r ă d i t ă d e e len 
t e l e ce- i s u n t c o m a n d a t e . M u n c a l u i 
v i n e f o a r t e g r e a , d e a c e i a ş i c a l i t a t e c 
p o e t u l u i c r e a t o r , d a r m a i c o n ş t i e n t ă , i 
d e d u c e m d i n a c e a s t a m u n o a d - l u i Oif 
i a r r e z u l t a t u l ei v a fi c ă o p e r a c e l u i i 
m a r e p o e t a l n o s t r u e î n s f â r ş i t l a iij 
m â n a f r a ţ i l o r n o ş t r i i t a l i e n i . A c e a s t ă i 
d u c e r e a i n s p i r a t p e d. E n z o L o r e t t i 1 

s t u d i u l d - s a l e i n t i t u l a t . . M i h a i l Emi 
s e u " şi p u b l i c a t î n „ G a z e t a V e n e ţ i e i " ^ 
ii M a r t i e 1928, şi 1-a a j u t a t s ă p ă t r u i 
c u u ş u r i n ţ ă î n î n ţ e l e g e r e a c â t m a i ct 
p l e c t ă a a c e s t e i p o e z i i p u r r o m â n e a i 

I a t ă f o r m a c e a m a l i d e a l ă d e prol 
g a n d ă î n t r e d o u ă p o p o a r e , a t â t d e * 
p r o a p o î n r u d i t e şi t o t u ş i a t â t d e îndep 
l a t e 

I n l u c r a r e a s a , p r o f e s o r u l a a v u t 
luptat , c u a c e l e p o p u l a r i t ă ţ i a l e lin 
l u i E m i n e s c u : f o r m e l e a r h a i c e ş i diai 
t a l e ş i m u l ţ i m e a l i c e n ţ e l o r ş i d e ! 
l i a n t e n o i t e n t a t i v e d e v e r s i f i c a ţ i e , — 
n e l e i n c o m o d e p e n t r u l i m b a r o m â n ă 
ş i c o n s t r u c ţ i a n e r e g u l a t ă a s t rofe 
F ă r ă s ă f o r ţ e z e s a u s ă d e n a t u r e z e , d 
a t r a d u s î n m o d n a t u r a l , c u s i m p l i t ă ţ i 
f i d e l i t a t e , p ă s t r â n d d e c e l e m a i mtf 

o r i r i t m u l , a l t e o r i c h i a r r i m a , î n a " 
h o r a r e c u p r o f e s o r u l n a p o l i t a n E n i r 

P e n i t o , c ă c i p u b l i c ă , la, s f â r ş i t u l # 
m u l u i . u n a p e n d i c e d e 13 p o e z i i , dubtM 
rle f t r a d u e e r e . c a r e p ă s t r e a z ă î n t o c q 
r ' t i n u l e m i n e s c i a n , i m i t â n d u - i p e c â t . 
s i b i l a r m o n i a . S u n t b i n e p r i n s e colore, 
f in .şi v a r i a t a l i m a g i n i l o r , simţirea Ş 
l e r n i c ă ş i a d â n c i m e a c u g e t ă r i i l u i Eil< 
n e s c u . e , 

D - n u l p r o f e s o r O r t i z m e r i t ă t o a t e \ \ 
d e l e c u a t â t m a i m u l t c u c â t a ş t e p t 
şi a l t e t r a d u c e r i d i n c l a s i c i i noş t r i ' 
în f r u m o a s a l i m b ă a l u i D a n t e . 

h 
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i r o n i c a dramaiMa 

TEATRUL FANTASIO 

C A F E N E A U A M I C A 

Ce s e r i e а f ă c u t p i o s a a c e a s t a . C u m 
a f i r m a t c u e a A b i l P o p e s c u ş i m a i 

o i ce a d m i r a b i l a i n t e r p r e t a r e i - a u d a t 
riu I a n c o v e s c u şi M i i h a l e s e u . 
E o p i e s ă , p e c a r e t r e b u e s 'o j o a c e — 
r o l u r i l e p r i n c i p a l e — n u m a i a r t i ş t i d e 
i re t a l e n t . 
• rea e p l ină , d e n e r v i , p r e a - i s c â n t e i -

i r e d e s p i r i t , p r e a e î n c ă r c a t ă d e s i t u a -
c a r e d e t e r m i n ă v o i a b u n ă şi r o d u l 

I r e m ă t o r , d i n p l i n . 
A r e l u a t . . C a f e n e a u a m i c ă ' t e a t r u l c o n -
is d e I a n c o v e s c u . D a c ă în g e n e r e p i e 
le j u c a t e l a a c e s t t e a t r u , a u s u c c e s , 

p o r t a n t ă , î m p r e j u r ă r i l e s u n t a ş a fel î m 
p l e t i t e , î n c â t t r e b u e s ă r ă m â n ă t o t c h e l 
n e r . 

P e r s o n a j u l p r i n c i p a l , î u d r ă s n e ţ ş i t i -

T A N T Z I C U T A V A ^ B A R O Z Z I 

a f e n e a u a m i c ă " a r e s u c c e s i m p o z a n t , 
n d c ă I a n c o v e s c u j o a c ă î n t r ' a d e v ă r e x -
a o r d i n a r . T a l e n t u l J u i i m e n s a r e c â m p 
>er, p o a t e şi p r i n f a p t u l c ă - i p l a c e r o -
I şi-1 ş t i e î n t o a t e a m ă n u n t e l e ş i n u a n 
ţe . 

S u n t n e ş o v ă i t o r a p r e c i a t o r a l m a r e l u i 
t ient a l l u i I a n c o v e s c u , c a r e a r e n e î n -
e c u t ă v e r v ă , s u p e r b ă f a n t a s i e ş i i n e -
l l ă s t ă r u i n ţ ă . C a î n . . C a f e n e a u a m i c ă 1 , 

a c e a s t ă c a p o d o p e r ă d e s p i r i t ş: d e 
l e n t d r a m a t i c , n u l ' a m v ă z u t , F o r m i d a -
l a i s c u s i n ţ ă d r a m a t i c ă a l u i T r i s t a n 
m a r d a c o n s t r u i t o c o m e d i e , f a ţ ă d e 

Ire p ă c ă t u e s e t o ţ i cei c a r i n o v ă d s ă - i 
>recieze m a r i l e î n s u ş i r i . S u b i e c t u l p o a -

s ă n u fie p r e a i m p o r t a n t , d a r siă fie 
t a l e n t t r a t a t . I n p i e s ă , e v o r b a d e u n 

e i n e r c a r e d e ş i a m o ş t e n i t o s u m ă i m -

P U I U I A N C O V E S C U 

m i d în a c e l a ş t i m p . s e n t i m e n t a l ş:i s f i o s , 
h o t ă r î t şi s t â n g a c i u , a f o s t i n t e r p r e t a t 
l e P u i u I a n c o v e s c u . c u m n u m a i el p o a t e 

s ă c o m b i n e ş i s ă r e d e a c u t i n e r e a s c a - i 
i n t e l i g e n ţ ă . 

A a v u t î n s ă I a n c o v e s c u ş i a d m i r a b i l e 
p a r t e n e r e , p e d - n a W a u v r i n a ş i p e d - n a 
T a t z i C u t a v a - B a r o z z i . 

C e a d i n t â i , c u o i m e n s ă p o r n i r e d e a 
î m p l e t i ş a r j a c u r e a l i s m u l ; c e a d e а 
d o u a c u o d i s c r e ţ i e , c u a t â t m a i s u r p r i n 
z ă t o a r e , c u c â t a c t r i ţ a e m a i a p r e c i a t ă 
în a c c e n t e l e ei d e c u r a j 

F o a r t e b u n e c u v i n t e d e s p r e d. N e g o e -
s c u . 

S t u d i o - u l T e a t r u l u i N a ţ i o n a l a s c o s 
d e p e a f i ş . . A m o r u l v e g h i a z ă " . 

E x p l i c a ţ i a '? 
C r e d c ă n u a c e e a , c a r e s ' a d a t . e c e a 

r e a l ă . 

C r e d , c ă n u d i n c a u z a c o m u n i c ă r i i p o 
l i ţ i e i , c ă v o r fi t u r bu ină . r i s t u d e n ţ e ş t i d i n 
p r i c i n a u n e i i n t e r p r e t e . 

A t a r e m o t i v e p r e a p r o U v r . i c p o l i ţ i e i . 
î n c l i n s ă c r e d , c ă a d e v ă r a t u l m o t i v a 

a fo s t a p r e c i e r e a d i r e c ţ i e i T e a t r a l u l N a 
ţ i o n a l , c ă p e n t r u o p i e s ă a l u i d e F l e r s 
e r a m u l t m a i p o t r i v i t ă s c e n a T e a t r u l u i 
N a ţ i o n a l , n u , . p e n d a n t - u l " , f ă c u t p e n t r u 
p i e s e d e î n c e r c a / r e , — s a u c a r e , c u m s ' a 
s p u s l a î n f i i n ţ a r e a S t u d i i o - u l u i , n u s e 
p o t j u c a n u m a i d e c â t p e s c e n a N a ţ i o n a 
l u l u i . 

B . C E C R O P I D E 

P O E M E I N P R O Z Ă 
APUCAI CĂRAREA 

ce f u g e a l ă t u r e a d r u m u l u i . P r i n t r e l u n c i 
c u i a r b ă c a m ă t a s e a . S ă n u t r e z e s c p r i 
v i r i l e d r u m e ţ i l o r . 

D a r a m r ă t ă c i t . Ş i n o a p t e a m ' a î n v ă 
l u i t c u u m b r e d e p ă c u r ă . 

U n l i c u r i c i s e r i d i c ă d i n i a r b ă . P o r n i i 
d u p ă s l a b a - i d â r ă d e l u m i n ă , ş i a j u n s e i , 
n e ş t i u t o r , l a c o l i b a t o v a r ă ş u l u i d i n c o 
p i l ă r i e . 

I - a m b ă t u t î n p o a r t ă , g r ă i n d u - i : 
— v . T o v a r ă ş d o c r e d i n ţ e , v i n o ş)i-mi 

d e s c h i d e ! A m r ă t ă c i t . N u - ţ i c u n o s c r o s 
t u l ş i s t a u p i e r d u t î n c â m p " . 

—• , , B i n e a i v e n i t " , î m i r ă s p u n s e u n g l a s 
m a i b l â n d c a m â n g â i e r e a d r a g o s t e i . . ,De 
m u l t t e . a m a ş t e p t a t . O d i h n e s t e - t e în s ă 
l a ş u l p r i e t e n i e i v e ş n i c e " ! 

I n l e a g ă n u l f â n u l u i t â n ă r m ă o d i h n i i . 
C r e d i n ţ e l e v o c h i c o b o r î r ă , d e s p r i n s e p a . 
r e c ă d i n b o l t a c e r u l u i ş i - m i î n f l o r i r ă s u 
f l e t u l . V e d e a m c h i p u l D o m n u l u i a ş a c u m 
l ' a m c u n o s c u t î n b i s e r i c u ţ a d i n C o r -
n e ş t t . 

A c o l o , s u b s t r e a ş i n ă d e p a i e , p e f â n 
p r o a s p ă t , î n n o a p t e a d e a s ă a p ă m â n t u 
l u i n i ' a m î n c h i n a t d i n n o u , a i d o m a c a 
i n c o p i l ă r i e . 

M ă l u m i n e a z ă n ă d e j d e a , a c e s t l i c u r i c i 
a l m u r i t o r i l o r , c ă v o i g ă s i c a s a S t ă p â 
n u l u i . Ş i e l , c e l m i l o s t i v , î m i v a d e s c h i d e 
u ş a s ă n u s t a u p i e r d u t î n b ă t a i a î n -
d o e l i l o r ! 

C r e d i n ţ ă a d o r m i t ă , t r e z e ş t e - t e ! L u m i 
n e a z ă - m i c ă r a r e a ş i m ă p o v ă ţ u e ş t e s ă - m i 
î m p o d o b e s c z i l e l e c u s ă v â r ş i r e a b i n e l u i 
î n t r e t o v a r ă ş i i d e t r u d ă . 

Z . S A N D U 
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c . t i z é t e i n t * 

D I N V E R S U R I L E A D O I P O E Ţ I B R Ä U 
L E N I U I T A Ţ I ( Ş t e f a n A l b u l e ţ .şi P a u l 
D ă n e s c u ) p u b l i c ă „ L u c e a f ă r u l l i t e r a r şi 
a r t i s t i c " ( N o . 5—6). S â n t c â n t e c e s f i o a s e , 
s c r i s e a c u m m a i b i n e fie 15 a n i , oare 
c o n t i n u ă «ă p ă s t r e z e p r o s p e ţ i m e a e l i b e 
r ă r i i l o r d i n c ă t u ş e l e u n e i i n s p i r a ţ i i i n 
c o r i g i b i l r o m a n t i c e . A d ă e g ă r n a m ă n u n 
t u l c ă P a u l D ă n e s c u a f o s t u n u i d i n t r e 
ce i m a i c r e d i n c i o ş i c o l a b o r a t a o r i a i v e 
c h i u l u i „ U n i v e r s l i t e r a r " 

D E S P R E V E C H I U L B A C A L A U R E A T 
v o r b e ş t e cl. p r o f . A . L u p u A n t o n e s c u î n 
. . E d u c a ţ i a " (11—12) . A f l ă m — d e a : c i — 
c ă a c e s t e x a m e n s e ţ i n e a l a U n i v e r s i t a 
t e , a v â n d p r o b e s c r i s e l a : l a t i n ă , e l i n ă 
şi m a t e m a t i c ă . A c e s t e a n u e r a u e l i m i 
n a t o r i i . L a o r a l n u s e i n t e r o g a d i n l i m b a 
r o m â n ă c a r e t r ă i a . , p a r a z i t a r p e c o r p u l 
l i m b i i l a t i n e " p â n ă La 18SÍ". c â n d , „ a 
f o s t p r i m i t ă c a o b i e c t s e p a r a t ş i d e s e a 
m ă î n l i c e u " . A p o i : , . E x a m i n a r e a se f ă 
c e a i n d i v i d u a l . . . n u î n c o m i s i u n e . E x a 
m i n a t o r i i e r a u f o a r t e p r e t e n ţ i o ş i . . . " . 
C o n c l u z i u n e a ? , I n s a r c i n a c a n d i d a t u l u i 
d e a z i , c a d e u n b a l a s t m a i m a r e d e m e 
m o r i z a t , f i i n d c ă p r o g r a m e l e .. s u n t m a i 
î n c ă r c a t e . A t â t " . A u t o r u l p r o p u n e u n e-
x a m e n i n t e r m e d i a r î n t r e ce l d e l à 1879 ş i 
ce l d e a z i . 

D E S P R E C O L A B O R A R E A Ş C O A L E I c u 
f a m i l i a v o r b e ş t e , î n t r ' u n j u d i c i o s a r t i 
col , i l u s t r a t c u e x e m p l e d i n v i a ţ a p r a c 
t i c ă , d . p r o f . M i ş u M a r i n e s e u . D i n n e 
f e r i c i r e c h e s t i u n e a c o n t i n u ă a fi d e o 
a r z ă t o a r e a c t u a l i t a t e . R e p r o d u c e m î n -
c h e e r e a : 

, , Ş c o a l a ş i n u m a i ş c o a l a e s t e s u f l e t u l 
u n e i n a ţ i u n i . E a p r e g ă t e ş t e c a r a c t e r e l e 
g e n e r a ţ i e i ce v i n e . F a m i l i a t r e b u e s ă î n 
ţ e l e a g ă că r o l u l ei e s t e h o t ă r î t o r , d â n d 
s p r i j i n u l p r o f e s o r i l o r c a r i f o r m e a z ă , c u 
s u f l e t u l l ö r , s u f l e t u l n a ţ i o n a l " . 

C E S E C E R E D E L A U N B A C A L A U 
R E A T ? I n a c e e a ş i r e v i s t ă d. G h . B . P a -
l a d i p u b l i c ă r e z u l t a t e l e u n e i a n c h e t e î n 
t r e p r i n s e p r i n t r e d i f e r i t e . . p e r s o n a l i t ă ţ i 
u n i v e r s i t a r e , i n d u s t r i a l e ş i c o m e r c i a l e " 
d i n F r a n ţ a d e r e v i s t a , , L ' é d u c a t i o n " 
I a t ă g e n e r a l i z a r e a : 

. . C u l t u r ă c l as ică , , a r t a d e a p r e c e d a e-
v e n i m e n t e l e . d i p l o m a ţ i a o a m e n i l o r ş i a 
l u c r u r i l o r , p s i h o l o g i e i— l a t ă ' c a l i t ă ţ i l e 
c a r e p e r m i t u n u i o m s ă s e i m p u n ă c u 
s â n g e r e c e . î n a c e a s t ă v i a ţ ă t u r m e n t a t ă 
şi s ă f ie î n s u f l e ţ i ţ i d e o a r d o a r e c a r e - i 
v a î n ă l ţ a î n o c h i i l u i ş i a i s o c i e t ă ţ i i " . 
De s i g u r c ă . şi l a n o i , o a s e m e n e a a n 
c h e t ă n ' a r s t r i c a . 

A U R E Î N C E P U T M A T I N E U R I L E L I T E 
R A R E a l e T e a t r u l u i n a ţ i o n a l d i n B u c u 
r e ş t i , d e a s t ă d a t ă î n f o r m ă ele i n c u r s i u n i 
v a r i a t e î n d o m e n i u l i s t o r i e i l i t e r a r e r o 
m â n e ş t i . D u p ă ce l d m t â i . c o n s a c r a t p o e 
z i e i p o p o r a n e , a u u r m a t c o m e m o r ă r i l e 
c e l o r 4 l u c e f e r i a i l i t e r a t u r i i n o a s t r e a r 
t i s t i c e : F m i n e s o u , , V l a h u t ă , C o ş b u c . C r e 
a n g ă . A u c o n f e r e n ţ i a t d - n i i : D . C a r a -
c o s t e a . T . V i a n u . A l . B ă d ă u ţ ă , I . S a n 
C i o r g i u şi I . S i m i o n e s c u . ş i - a u d a t c o n -

c u i r s u l , c e t i n d d i n , o p e r e l e l o r n u m e r o ş i 
s c r i i t o r 1 , d e c l a m â n d s a u c e t i n d n u m e r o ş i 
a c t o r i d e v a l o a r e a i T e a t r u l u i N a ţ i o n a l . 

P u b l i c u l , p r e z e n t î n n u m ă r m a r e , ş i - a 
a r ă t a t , ş i p e c a l e a a c e a s t a , , a d m i r a ţ i a 
p e n t r u s t r ă l u c i ţ i i r e p r e z e n t a n ţ i a i s c r i 
s u l u i r o m â n e s c . 

D i r e c ţ i u n e a p r i m u l u i t e a t r u d e s t a t n u 
p o a t e fi d e c â t f e l i c i t a t ă , p e n t r u a c e a s t ă 
r e c u n o s c ă t o a r e i n i ţ i a t i v ă . 

D E S P R E R O S T U R I L E U N E I E D I T U R I 
D E S T A T v o r b e ş t e tl. K m . B u c u ţ a î n 
t r ' u n n u m ă r t r e c u t a l . . G â n d i r i i " . A c e s 
t e a a r fi d o u ă : r e a l i z a r e a u n u l p r o g r a m 
c u l t u r a l d e t i p ă r i t u r i . , în a t â t e a r a m u r i 
ile c u n o ş t i n ţ e . . . d e o n e a s e m ă n a t ă î n 
s e m n ă t a t e p e n t r u m u n c a şi î n d r e p t a r e a 
p r a c t i c ă n a ţ i o n a l ă " î n c a r e . . e d i t u r i l e 
( p a r t i c u l a r e ) n u î n d r ă z n e s c să r i ş t e ' . 
A p o i : 

. , s ă - ş i i a o p a r t e . . . d i n p r o p a g a n d a c ă r 
ţ i i a s u p r a e i " p r i n : . ,o r e g u l a r ' t ä t e d e 
a p a r i ţ i e , o î n g r i j i r e t e c h n i c ă d e o s e b i t ă , 
u n p r e ţ c o n f o r m , c a t a l o a g e p r o s p e c t e , 
.afişe, d e s f a c e r e u ş o a r ă f ă r ă f o r m e b i u -
r o c r a t i c e , o r g a n i z ă r i d e e x p o z i ţ i i î n ţ a r ă 
şi i n i ţ i a t i v a d e p a r t i c i p a r e l a c e l e i n t e r 
n a ţ i o n a l e " 

A r t i c o l u l e e x t r e m d e i n t e r e s a n t . A t â t 
d o a r că — î n a c t u a l e l e î m p r e j u r ă r i d e 
a c u t ă c r i z ă e c o n o m i c ă ş i d e r e f u z c u l t u 
r a l , c â n d s i n g u r a e d i t u r ă r o m â n e a s c ă 
d e S t a t , C a s a Ş c o a l e l o r se g ă s e ş t e î n t r ' o 
c o n d a m n a b i l ă a b s e n ţ ă — i n d i i c a ţ i u n i l e 
d - l u i B u c u ţ a a p a r n u m a i n u l e şi n e a 
v e n i t e , d a r d e a d r e p t u l s t r a n i i u r m e l e 
u n u i r o m a n t i s m c u l t u r a l d e m n d e a l ţ i 
o a m e n i .şi a l t e t i n v a i r i L a noi 1 , ce l m u l t . 
' i e c o n ? t i . t n e s r o l e c t u r ă i n t e r e s a n t ă şi 
u n p r i l e i s e r i o s d e a v e d e a c â t d e î n j o 
s i ţ i c o n t i n u ă m s ă f : m d i n p u n c t d e v e 
d e r e c u l t u r a l . V a fi c e t i t o a r e c i n e v a , 
d m t r e cei c h e m a ţ i s ă p u n ă î n a p l i c a r e 
a s e m e n e a i d e i . a r t i c o l u l d o c u m e n t a t ş i 
p l i u d e p r e v e d e r e a l d - l u i E m . B u c u ţ ă . 
c a r e . î n t o t c a z u l , t r e b u e ş t e f e l i c i t a t şi 
p e n t r u p r e g ă t i r e a t e m e i n i c ă ş i p e n t r u 
e n t u z i a s m u l t i n e r e s c d e o a r e d ă d o v a d ă , 
z ă b o v i n d a s t ă z i , î n a s t f e l d e c e r c e t ă r i , 
a s t ă z i , a r a r e n t . m a i p u ţ ' n u t i l e , m â i n e 
î n s ă i n d i s p e n s a b i l e . 

D I N D O C U M E N T A T U L S T U D I U al 
d - l u i V. B ă n c i l ă : Ş c o a l a R e g e l u i M i n a i — 
c a r e t r a t e a z ă p r o b l e m a şi 1 e u t o a t e p r i 
c e p e r e a şi s u b t o a t e a s p e c t e l e e i , r e p r o 
d u c e m , d e o c a m d a t ă f i n a l u l : 

. . . . .ne r e s i e l e M i n a t a îl i u b i m . . . C o p i i i 
î! i u b e s c c a p e u n u l d e - a l l o r . cel i m a i 
b u n . T i n e r i i , c a p e u n f r a t e m a i m i c . 
O a m e n i i m a r i . c u u n s e n t i m e n t p ă r i n 
t e s c . I m a g i n e a l u i e p r e t u t i n d e n i , î n f l o 
r i n d ca o î m b i e r e d e p r i m ă v a r ă şi f ă r ă 
n i c î o s u c e s U e s i l n i c ă d e s u s . I n m u l t e 
c a s e el ţ i n e o a r e c u m l o c d e e o n i i . N i c i u n 
n r i n ţ n ' a f o s t a t â t d e m u l t î n v ă l u i t cu 
ú i b i r e şi c u g r a v i t a t e . II i u b i m p e r e g e l e 
M ' h a i u f i i n d c ă n e m â n g â e m v i i t o r u l î n 
El a c e s t v i i t o r a n t i c i p a t î n t r ' u n v e s t i t o r 
r e g a l II i u b i m p e n t r u m a r e l e m i s t e r a l 
v ' i t o r u l u i ţ ă r i i ş i p e n t r u p a r t e a d e t a i n ă 
r e c a r e o a s c u n d e o r i c e c o p i l , c u o r i c e 
fel d e e d u c a ţ i e . II i u b i m c u c ă l d u r a şi 
a s r e r a n t e l o r şi a g r i i i l o r n o a s t r e . . . D a r . 
î n a i n t e d e t o a t e I I i u b i m f i i n d c ă , e r e 
g e l e n o s t r u . 5 i f i i n d c ă e e o n i i " 

C e r c e t a r e a d - l u i V . B ă n c i l ă t r e b u e ş t e 
c u n o s c u t ă , a n a l i z a t ă ş i c o m e n t a t ă p e n t r u 

p r e ţ i o a s e l e î n d r u m ă r i p e c a r e le conj 
c a ş i p e n t r u c u r s i v i t a t e a c u c a r e e serfc 
E a a d u c e î n d i s c u ţ i u n e o c h e s t i u n e 
p e d a g o g i c ă , ş i s o c i a l ă , şi n a ţ i o n a l ă 
t ie p r i m u l r a n g . N a t u r a l c ă , î n publ i i 
t i c a r o m â n e a s c ă , u n d e t r o n e a z ă frivu 
t a t e a c e a m a i d e s m ă ţ a t ă , ea, a pu 
t r e c e , f ă r ă s ă s t â r n e a s c ă e c o u l p e c a r e " 
m e r i t a t . > 

D E S P R E A L . V L A H U Ţ Ă VORBE!? 
c u d r e a p t ă ş i d u i o a s ă î n ţ e l e g e r e d. -
c h i f o r C r a i n i c , î n N o . 11 a l „ G â n d o j 
c a r e s e f a c e d i n ce î n ce m a i p r e ţ u r 

C â t e v a s p i c u i r i : " 
, , R a r e o r i u n o m a p u t u t s ă iubea i " 

m a i a d â n c p e o a m e n i i , ş i m a i r a r h 
s c r i i t o r p e s c r i i t o r i , c a V l a h u ţ ă . Cul p j 
s ă u p e n t r u K m i n e s c . i r ă m â n e u n ii 
m e n t e x e m p l a r î n l i t e r a t u r a n o a s t r ă . Í" 
a b s o r b i t î n e l c u s a c r i f i c i u l p e r s o n a l p 
ţ i i s a l e . î n d u r â n d c u r e s e m n a r e j u d e c : 
p a r ţ i a l ă p r i n c a r e e r a s o c o t i t . . . epig 
a l m a r e l u i p o e t . S e d u c ă t o a r e r o b i e ei 
n e s c i a n ă , c o n ş t i e n t a c c e p t a t ă , e t a ie
rnai m u l t o t r ă s u r ă d e n o b l e ţ e a o i m n : 
V l a h u ţ ă d e c â t a p o e t u l u i c a r e . o d a t ă , 
s p l e n d i d a s a p o e m ă „ I u b i r e , d e v i b r a i , 
t i n e r e ţ e şi a z i , s e e l i b e r a s e c a a r t i s t , lf 
r e s t u l o p e r e i s a l e . . . ce u r m ă e m i n e s e i a ' 1 

m a i p o a r t ă ?.... 
, ,Cei c a r i l - a u c u n o s c u t . . . ş t i u c ă o % 

a c e l a , d e o r a r ă m o r a l ă s u p e r i o a r ă , _ 
( r e ţ i n e a u n c u l t d e o p o t r i v ă p e n t r u ( 
r a g i a l e . P o a t e m a i f i e r b i n t e p e n t r u (? 
r a g i a l e d e c â t p e n t r u E m i n e s c u . M a l d î ' 
fie s c r i s o r i ş i d e n o t e a d u n a s e pentru"* 
m o n o g r a f i e î n c h i n a t ă l u i C a r a g i a l e 
D a r p r i e t e n i a l u i C a r a g i a l e î l s i tua , 
c a e p i g o n a l m a r e l u i d r a m a t u r g ? D 
c u l t u l p e n t r u G r i g o r e s c u . . . . î l s u b o r r J 
na . . . . î n u c e n i c a l p i c t o r u l u i ? 

, , V l a h u ţ ă , c a f o a r t e p u ţ i n i d i n t r e nu 
ş t i a s ă i u b e a s c ă . P e n t r u e l a r t a d e a ti 
e r a a r t a , p r i e t e n i e i ; p r i n e a se r i d i c a 7 

l a s t i l u l m o r a l a! î n ţ e l e p ţ i l o r a n t i c h ţ ' 
ţ i i . N i c i u m b r ă d e p a t i m ă n u t u r b u c 
m ă r e ţ i a a c e s t e i n o b l e ţ i a i n i m i i aale'fî. 

P I Ы 
M A R E A R E V I S T Ă „ I L U S T R A Ţ I U N E 

R O M Â N A " a a l e s D u m i n i c ă 12 c. în 
v a ţ i u n i l e u n e i s ă l i d e l i r a n t e ş i a r h i p l i : 
( d i n p a l a t u l z a r u l u i U n i v e r s u l ) p e M r 
R o m á n i a i A n u l u i 1930. >< 

A l e a s a R o m â n i e i c a r e v a l u a p a r t e tt 
c o n c u r s u l d e f r u m u s e ţ e ,,Pa,riis-Rio-jţ, 
J a n e i r o " , e g r a ţ i o a s a d - ş o a r ă Zoi 
D o n a , f i i ca d - l u i G e n e r a l D o n a , u n äf! 

t i n s c o n f r a t e , c u n o s c u t c e t i t o r i l o r sts 

p s e u d o m i n u l Clucerii Dinu. r 
P o s e d â n d o f r u m o a s ă c u l t u r ă g e n n 

r a l ă ş i o e d u c a t i u n e a l e a s ă , i n t e l i g e i r * 
şi f e r m e c ă t o a r e , d - ş o a r a Zoi ica , 'Dona va 
.:• d e m n ă şi d i s t i n s ă r e p r e z e n t a n t ă a t 
i i i n o a s t r e l a m a r e l e c o n c r u s d e firum 
s e ţ e - P a r ' s - R i o d e .Tane i ro — o r g a n i z a t e ' ' 
e x c e l e n t a r e v i s t ă . . I l u s t r a ţ i u n e a Fir 
m â n ă " . ^ 

F e l i c i t ă r i i c ă l d u r o s p e n t r u s u c c e s u l oi 
ţ i n u t , a t â t p e d - ş o a r a D o n a p e c a r e d 
r i m d i n s u f l e t s ă o v e d e m M i s s , ,Ui 
v e r s t i m m " , c â t ş i p e f e r i c i t u l s ă u p ă r n i -
c o n f r a t e l e C.lucetru D i n u 

., M s c m o ; 1 

[ 
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c u h n i l e 

Bill Tarkinqton, geambaş, se reîntoar 
a doua zi la bâleiv, la James Courpour-

e care ii vdnduse cu o zi mai 'nainle. 
t frumos murg — eu un preţ mare. 
— Ia ascultă, cumetre, James, se vaită 
IU. Nu vi-ai spus eri că frumosul tău 
mg era urcchial... Aşa nu l-aşi fi 
împărat. Г ] 
James protestă : Dar dragul meu Hill, 
'ela care mi l-a vândut şi mie, nu 
i-a pomenit nimic , 
Am crezul că era un secret. 

« 
Kudovic al XIV nu junia niciodată 
anşon când se ducea la vânătoare chiar 
г frigul cel mai grozav. Inlr'o iarnă doi 
wani care-l văzuseră fără manşon dis-
itau aprins şi unul din ei fu foarte mi
it, că regele nu-şi menajează mâinile 
mira frigului. 

i— Nu te mira ii spuse celălalt, asta in-
tamnă că regele dacă nu (ine mâinile iu 
anşon. {ine mâinile in buzunarele nou-
re. 

é 

Piron eşind delà premiera piesei lui 
emaud Cartez care nu avusese succes 
teu un pas greşit şi era cât p'aci să-şi 
metureze un picior. Cineva din apro-
\ere se grăbi să-l ridice. Piron i se a. 
fesă : 
I— Mai oine aplaudai şi nu lăsau să-mi 
idă piesa. Eu dacă cad nu e nimic. 

« 
Fnlcomt. aria c manieră foarte Cu

pa să de a-şi complecta biblioteca, eu 
ttal opus obiceiurilor. Când găsea câte 

lucrare rare ar fi fost compusă ciliar 
Iii li volume şi în toate volumele nu 
ăsea după părerea lui decât 10—li foi 
are-l interesa, rupea aceste foi şi restul 
in volume V, arunca în foc. 

« 
Se povesteşte că Ludovic al XV jucând 

îrţi într'o zi cu un prieten, avea. în 
}ână trei regi, aşa că se adresează par-
enerului care avea deja un care servit 
e valeţi : 
—• Ai pierdut fiindcă trei regi şi cu 

tine [ac patru. 
Prietenul -care avea In mână careul 

je valeţi se adresă regelui: 
— Sire, majestatea Voastră n'a câşti-

at pentruc.ă cei patru valeţi ai mei şi 
mine fac cinci. 

Шз c a z c i r 

F U S T A L U N G Ă S A U S C U R T Ă ? 

A m e r i c a n c e l e a u h o t ă r î t - s ă r e n u n ţ e a 
m a i p u r t a r o c h i i l u n g i i n t i m p u l z i l e i , 
a c c e p t â n d — d e c l a r ă d e c a n u l c r o i t o r i l o r 
d e d a m e d i n P a r i s . d. J a c q u e s W o r t h — 
n o u a m o d ă . 

. . D u p ă c u m a m m a r s p u s .şi a l t ă d a t ă " 
— a f i r m ă d. W o r t h - n u e x i s t ă u n s t i l 
f r a n ţ u z e s c , u n s t i l a m e r i c a n s a u s p a n i o l . 
E x i s t ă u n s i n g u r s t i l A c e l a p e c a r e - l 
a d o p t ă f r a n ţ u z o a i c a , a c e a s t a v a fii a-
gtneiat d e m o n d e n e l e d e p r e t u t i n d e n i , 

. . A m g â s :

v t A m e r i c a " — m a i s p u n e d. 
W o r t h c a r e s ' a î n a p o i a t I a P a r i s , z i l e l e 
t r e c u t e , d i n S t a t e l e U n i t e — „ b i n e d i s 
p u s ă ş i p l i n ă ele s p e r a n ţ e . C r i z a f i n a n 
c i a r ă n ' a i m p r e s i o n a t p r e a m u l t p a t a 
c u m p ă r ă t u r i l o r , î n t i m p u l s ă r b ă t o r i l o r d e 
C r ă c i u n . D i f e r e n ţ a a fo s t c ă d e u n d e u -
n e l e p e r s o a n e c h e l t u i a u c u a c e s t p r i l e j 
25.000 d o l a r i , a c u m a u c h e l t u i t n u m a i 
18.000. 

C o m e r ţ u l î n d e t a i l n ' a s u f e r i t , p r e a 
m u l t . S t a t e l e U n i t e s u n t f o a r t e b o g a t e 
şi v o r p u t e a o r i c â n d s ă t r e a c ă c u b n e 
h o p u r i c a ce l t r e c u t , c u ' c a z i a c r a h u l u i 
d i n W a l l - S t r e e t " . 

C â ţ i v a m a r i c r o i t o r i y a n k e i c a r v e 
n i s e r ă l a P a r i s s ă s e i n f o r m e z e a s u p r a 
n o i l o r c u r e n t e î n m o d ă , a u h lognafilait la 
N e w - Y o r k . c ă ce i ce l u p t a u c o n t r a f u s 
t e i l u n g i a u c â ş t i g a t b ă t ă l i a . D e - a c i în
co lo f u s t a v a c ă d e a m a i j o s d e g e n u n c h i , 
v a fi î n s ă m a i s c u i d ă d e c â t e r a î n t o a m 
n a t r e c u t ă . A f a r ă d e a c e a s t a l i n i a n e r e 
g u l a t ă a j u p e i v a fi a b a n d o n a t ă . 

« 
T A X E L E D E M O Ş T E N I R E P L Ă T I T E 

D E M A R Y P I C K F O R D 

M a r y I ' i ' ckfc/ id a i e n e c o n t e n i t d e 
f u r c ă ou f i s c u l a m e r i c a n . Z i l e l e a c e s t e a 
a i n t e n t a t o n o u ă a c ţ i u n e c o n t r a s t a t u 
l u i c a l i f o r n i a n s p r e a p r o t e s t a c o n t r a t a 
x e l o r s u c c e s o r a l e l a c a r e a f o s t i m p u s ă 
d u p ă d e c e s u l m a m e i e i . C e l e b r a , , s t e a " 
a p l ă t i t p â n ă a c u m , c a t a x ă d e m o ş t e n i 
re , s u m a d e 52.000 d o l a r i ş i f i s c u l a m e 
r i c a n p r e t i n d e o d i f e r e n ţ ă d e cili e a 38.284 
d o l a r i . D i n 1.100.000 d o l a r i c â t v a l o r e a z ă 
a v e r e a C h a r l o t t e ! S m i t h , m a m a e i . s u m a 
d e 781.000 d o l a r i — s u s ţ i n e M a r y — a-
p a r ţ i n e l a t r e i t r u s t u r i : u n u l a l e i . a l t u l 
a l s o r e i e i , L o t h e , şi c e l ă l a l t a l f r a t e l u i 
e i , J a c k . 

I n 1917, M i s s P i c k f o r d d e c l a m a l a f i sc 
u r m ă t o r u l v e n i t : „ S a l a r i u l n o s t r u e d e 
560.000 d o l a r i d i n c a r e e c o n o m i s i m a-
n u a l Í20 .000 d o l a r i ' . P e a c e a v r e m e M a r y 
l ' o c k f o r d c â ş t i g a 10.8000 d o l a r ; p e s ă p 
t ă m â n ă . C o p i i i p l ă t e a u î n 1916 m a m e i 
lo r , C h a r l o t t e S m i t h , u n s a l a r i u d e 26 000 
l o l a r i a n u a l , i a r î n 1917 şi 1918 îi p l ă 

t e a u 5.000 d o l a a i . A c e s t s a l a r i u i s e p l ă 
t e a b ă t r â n e i p e n t r u f u n c ţ i a de . . . c o n t r o 
l o r a l c h e l t u e l d o r c e o a v e a î n t r u s t u l 
c e l e b r e i f a m i l i i d e a r t i ş t i . . . S e r v i c i i l e e i 
e r a u f o a r t e p r e ţ i o a s e " , d e c l a r ă M a r y 
P i c k f o r d , 

car icatura zi lei 
N E Î N Ţ E L E G E R E 

— D o m n u l d o r e ş t e o c a m e r ă c u s a l a 
d e b a e ? 

— C u m c h e l n e r , c r e z i că a m v e n i t l a 
m a r o c a s ă m ă s c a l d î n b a i a d i n c a 
m e r ă ! !... 

C O P I I I 

- Ai f o s t p e d e p s i t l a ş c o a l ă . — T u 
n ' a i s ă c a p e ţ i n i m i c d e C r ă c i u n . 

—• M a i v e z i d e a l t u t ă t i c u l e ! C r e z i t u 
că n a n i o c h i t j u c ă r i i l e a s c u n s e d e M a m a 
î n a r m o i r ? . . . 

C O N F U Z I E 

— (Bona, sosită de curând). — I m i p l a 
ce c a s a , d a r C o n i ţ a n ' o să. m ă . o b l i g e s ă 
i n t i n d r u f e l e p e a c o p e r i ş . (Le Rire) 
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L A A N I V E R S A R A 
d e M I H A I L E M I N E S C U 

E a s e n u m e a C l e o p a t r a , i a r el G a j u s 
l u l i u s C a e s a r O c t a v i a n A u g u s t . A d e c ă e a 
c i t i s e u n r o m a n ş ' a r fi v o i t s ă f ie d e 
l o u ă z o c i ş i ş a s e d e a n i ş i n u e r a d e c â t d e 
p a i s p r e z e c e ; e l , i s t o r i a R o m a n i l o r ş i 
v o i a s ă f ie d e p a t r u z e c i Ide ani' . . E r a 
n u m a i d e o p t s p r e z e c e ş i u m b l a l a ş c o a 
lă . C u t o a t e a c e s t e a , a s t ă z i . î n z i u a s f â n 
t u l u i K r m i l , el u i t a s e p e O c t a v i a n A u 
g u s t ş i a ş t e p t a f e l i c i t ă r i d e z i u a lu i . 
T a t a i -a d a t u n c e a s o r n i c f r u m o s , m a m a 
— o b e s a e l è d e t o a l e t ă , s o r a , — o p e r e 
c h e d e p a p u c i . E l i s n i m i c . E l i s — a-
r lecă C l e o p a t r a , v a r a s a . E l s e r e t r ă s e s e 
in o d a i a l u i , u n d e c l a s i c i i e r a u a ş e z a ţ i 
pe u n s c r ' n î n r e l i g i o a s ă r e g u l ă .şi i n 
v i o l a b i l i t a t e , ş i s e p l i b a c u p a ş i m a r i 
p r i n c a s ă . E r a b r u n e t şi c a m p o e t i c . 
A v e a o c h i a l b a ş t r i , c e e a ce v r e a s ă z i c ă 
m u l t , şi e r a f r u m o s b ă i a t . A c u m s t ă t u 
c u m i r a r e î n n a i n t e a o g l i n z i i s e u i t a c u 
m i r a r e î n o c h i i l u i p r o p r i i şi p ă r e a c ă i 
î n t r e a b ă c e v a . — . , T o l l a m i - a . f ă c i u t - o " . 
E r a o v r e m e î n c a r e , î n u r m a u n u i r o 
m a n s p a n i o l , r e g i n a d e a s t ă z i a E g i p t u 
l u i s e n u m e a Tol la . Iii s e n u m e a p e a-
I u n e i B e r t r a n d . , t em.p i passati ; 

, N i m i c ' n i m i c ! — Ş i e u i - a m d a t d e 
y.iua ei o p ă p u ş ă . A d e c ă ce ? eu i - a m 
d a t ? D a c ă n ' a m ş t i u t ce s ă - i d a u ! m a m a 
mii-a s p u s s ă - i d a u o p ă p u ş ă . T o l l a ! 
T o l l a ! z i s e el r â z â n d — t a r e - m i e ş t i 
d r a g ă ' ' . A p o i ş e z u l a m a s ă ş i g â n d i a -
d â n c . . . a s u p r a e g a l i t ă ţ i i a d o u ă i p o t e n u 
ze. L u ă o c o a l ă m a r e d e h â r t i e a l b ă şi 
s c r i s e d r e p t î n m i j l o c : R e g i n ă ! T e du
b e s c ' ! I s c ă l i t : , . G a j u s l u l i u s C a e s a r O c 
t a v i a n A u g u s t , manu propria". 

S e a r a e r a p e t r e c e r e . E r a i n v i t a t ă ş i 
v e r i ş o a r a E l i s şi — m a r e m i n u n e — a 
veni i t . P ă r i n ţ i i e i a u l e p ă d a t - o a c o l o s i 
s a u d u s î n t r ' a l t l oc , » n d e d e a s e m e n e a 
e r a u a ş t e p t a ţ i O c t a v i a n A u g u s t i m p e r a -
; o r u l o p e t r e c e a s e a r a p â n ă ' a c a s ă , d a -
că -1 i e r t a u o c u p a ţ i u n i l e S t a t u l u i R o m a n , 
ş i a s t ă z i î l i e r t a u a c e l e o c u p a ţ i u n i a l e 
S t a t u l u i R o m a n . T o a t ă s e a r a el n u v o r 
bi u n c u v â n t c u d o m n i ş o a r a . E a îş i î n 
c r e ţ i s e s p r â n c e n a t e î n t r e o c h i p e c a r i îi 
r i d i c a s u b t f r u n t e : c u b r a ţ e l e î n c r u c i ş a t e 
p i c i o r p e s t e p i c i o r , ş e d e a î n d ă r ă t n i c ă 
î n t r ' u n c o l ţ . c u b u z e l e s t i r â n s l i p i t e . D a r 
p e f u r i ş s e s t r e c u r a c â t e - o r a z ă d r e p t 
î n och i? l u i . E r a m â n i o a s ă . D e d o i a n i . 
se m â n i a f o a r t e u ş o r ş i se d e s m â m a t o t 
a t â t d e u ş o r . O d i n i o a r ă n u s e m â n i a d e 
loc . 

S ' a p r o p i a s e m i e z u l n o p ţ i i . E l v e n i f o a r 
te s e r i o s : . . î m i v e ţ i d a v o i e . d o m n i ş o a 
r ă , să. v ă p e t r e c p â n ' a c a s ă ? ' E a se 
u i t ă î n o c h i i l u i ş i î n c e p u s ă r â d ă . -
Ce r â z i ? C e - i d e i r a s a i c e a ? 

— B i n e , — h a i d e m i. 
E r a c n o a p t e f r u m o a s ă , l u n ă , u n g e r 

a s p r u , f ă r ă p i c d e v â n t . N i n s o a r e a se 
l ă s a s e p e g a r d u r i ş i z a p l a z u r i d e a m â n 
d o u ă p ă r ţ i l e u l i c i o a r e i . Z ă p a d a î n c ă r -
c a s e c r e n g i l e d e c o p a o i ş i a c o p e r e m i n -
!e le c a s e l o r . G h e ţ u ş u l t r o z r c e a s u b t p a ş i 
şi e l t r e c e a c u d â n s a d e b r a ţ . . . E a , î n 
s c u r t e i c â c u g u l e r d e b l a n ă , r o ş i e l a 
f a ţ ă ; c a p u ş o n u l a l b , d e l â n ă , îi î n c o n -
l u r a f a ţ a . f r u n t e a . E a e r a b l o n d ă , f o a r 
te b l o n d ă , c u p ă r u l c a u n c a e r d e c â 
n e p ă şi s c u r t e i c a — o r ' c â t d e g r o a s ă a r 
fi f o s t — a c c e n t u a t o t u ş i , l i n i i l e u n o i 
t a l i i f i n e şi m l ă d i o a s e . O b r o a s c ă . R â 
d e a u v o r b i n d , — a d e c ă m a i m u l t r â s 

d e c â t v o r b ă . C i n e n u ş i a d u c e a m i n t e d e 
t i n e r e ţ e a s a — ş i f i e c a r e a a v u t u n a — 
d e a c e l e h o t ă r î r i d e a fi s e r i o ş i î n a m o r , 
i ă - i p e v i a ţ ă , d e a c e a d e f e n s i u n e î n p a 
r a g r a f e a c o p i l e i , ca. s ă n u - i z i c ă p e 
n u m e , s ă n ' o t u t u i a s c ă — s ă n ' o s ă r u t e ? 
C e l e l a l t e c a l e a v a l e a , d a r o g u r i ţ ă ? c â t 
l u m e a . A ş a e r a u şi e i . D e v o r b i t d e s p r e . . . 
i s t o r i e , g e o g r a f i e ş i a l t e l u c r u r i f o l o s i 
t o a r e , d a ! S e î n ţ e l e g e , c â t v r e i — da i r o 
g u r i ţ ă ; tu ! p e n u m e ? — n i c i o d a t ă ! 

A ş a a r fi r ă m a s , — d a r l u n a , , — l u n a ! 
L u n a l u m i n a f a ţ a ei a l b ă c a l a p t e l e , 

c u o b r a j i i r o ş i i ş i p ă r u l ei b l o n d , foarte 
b l o n d , c a r e î n c a d r a c u l u x şi f i n e ţ e 
o f a ţ ă p l i n ă ş i r â z ă t o a r e . P e c â n d e l p e 
r o r a o t e m ă d e a s t r o n o m i e - - i n d i f e r e n 
t ă a t â t i u i , c â t ş i e i — a d e c ă p e c â n d 
se n e c ă j e a u u n u l p e a l t u l , e a s e i u d a 
la el f ă r ă s ă a s c u l t e ; i a r f i s ă r i t î n g â t . 
l - a r fi s ă r u t a t d e o m i e d e o r i — a ş a 
n u m ă r a e a cel p u ţ i n , d a c ă . . . d a c ă s ' a r fi 
c ă z u t . 

, , A h ! c ă p r o s t u - i , g â n d i e a - - n u p o a t e 
v o r b i şi el fie a l t c e v a , a z i cei p u ţ i n a -
d a o s e u i t â n d u s e t i m i d î n s u s . l a e l . Ce 
i r u m o s u - i ş ' a ş a c â n d s p u n e p r o s t i i , î m i 
p l a c e şaua" —• g â n d i t o t e a . A p o i n u 
m a i g â n d i n i m i c , s a m D u m n e z e u ş t i e c e 
— d e s t u l c ă , d u p ă ce t ă c u m u l t f ă r ă s ă - 1 
a s c u l t e , z i s e c a m î n t i n s ş i c a m c a şi 
c â n d n ' a r fi b ă g a t d e s e a m a : 

— Tu, E r m i t . — Ş i . s p e r i a t a d e c e e a 
ce s p u s e s e , n u m a i z i s e n i m i c E a ţ a ei 
e r a r o ş i e d e r u ş i n e . 

E ! s t ă t u p e l o c , î i s t r â n s e m â n a ş i 
z i s e î n c e t : M a i zi o d a t ă !" 

— N u . 
— N u ? M ă s u p ă r . , a 'o ş t i i ; 
— Tu... r e p e t ă e a î n c e t , c u o c h i i p e j u 

m ă t a t e î n c h i ş i , c u g l a s t r e m u r ă t o r . E r a 
u n tu s i n g u r a t i c , f ă r ă d e a fi p u s i n l e 
g ă t u r ă , c u v r e o f r a z ă — ş i c u t o a t e a c e s 
t e a , ce tu'' D i n g u r a ei v e n i s e m a i î n t â i . 

V o r b i r ă m a i d e p a r t e — d e a s t ă d a t ă 
m a i i n t i m — nu. d e s p r e a m o r , î n s ă t o 
t u ş i d e s p r e l u c r u s e r i o s — d e s p V e c ă s ă 
t o r i e • c u m e a f o n d e a z ă s t a t e l e , c a r e - i 
o r i g i n e a câ s á t o r i é i , l a I n d i e n i , t o t l u 
c r u r i a d â n c i . F i e c a r e lu e r a c o n t r o v e r 
s a t . C â n d î ş i p r o p u n e u s ă - ş i z i c ă Ui. 
m u r e a u d e r u ş i n e ş i - ş i z i c e a u s e r i o s , 
d u p ă l u n g i l u p t e s u f l e t e ş t i : „ D u m n e a 
t a " . C â n d s t a b i l e a u d i p l a m a t i c e ş t e s ă - ş i 
« c ă , , D u m n e a t a " — a t u n c i tuAu d i n 
g i r e ş e a l ă ş i i a r d i n g r e ş a l ă , ş 'a«şa m a i 
d e p a r t e . 

I n f i n e a p i n s e r ă l a p o r t i ţ ă , 
— E l i s , tu n u ş t i i c ă t e i u b e s c —• n i c i 

p o ţ i ş t i , c ă c i . , c ă c i n u a i i n i m ă . 
— P e n u m e ş i tu? V e z i — g â n d i e a . 

d a r n u z i s e n i m i c . . . 
— D e c â n d t e - a m v ă z u t , d e c â n d ş t i i t u 

— c ă c i t u ş t i i c ă e u t e i u b e s c — şi t o t 
d e a u n a a c e a s t ă r ă c e a l ă , c â r d e ş t i s i r i -
g u r ă c u m i n e . T o t d e a u n a m ă s i l e ş t i s ă 
v o r b e s c n i ş t e l u c r u r i p e c a r i n i c i n u l e 
a s c u l ţ i . . . E ş t i r e a l a i n i m ă . E l i s ! 

— D o m n u l e ! z i c e e a . s t ă p â n i n d u - s e ş i 
s t â n d b ă ţ î n a i n t e a l u i — v r e i s ă m ă î n 
v e ţ i c u m t r e b u e s ă m ă p o r t ? 

— „ S i c u t o a t e a s t e a — z i s e e l î n c e t ş i 
d u r e r o s — l u n a î n f r u m u s e ţ e a z ă l u m e a 
p e n t r u a m o r u l n o s t r u " . E a s e u i t ă s u s 
şi o c h i i ei,, u m e z i d e d u l c i l a c r i m i , s t r ă -
i u c e a u î n l u n ă . E l î i c u p r i n s e s e t a l i a ş i 
se u i t a u a m â n d o i — n u g â n d e a u n i m i c . 
E r a c e v a a t â t d e d u r e r o s , a t â t d e f e r i 

c i t î n f a ţ a , î n t o t s u f l e t u l l o r , — a 
r â s s ' a i fi p l â n s , d a c ă i - a i fi v ă z u t 
fel 

I n f i n e , î n c e p u r ă a r â d e — d o i cop 
r â d e a u c u l ac r imr i l l e ' n o c h i . Si e r a i 
d e a r g i n t o s r â s u l e i ş i g u r i ţ a a t â l 
f r u m o a s ă ! — i - a i fi b ă u t a p ă d i n gi 

— D o m n u l e , z i s e e a d e o d a t ă c u o se 
z i t a t e m a r e , a s t ă z i n e - a m p e r m i s o n) 
ţ i m e d e l u c r u r i f o a r t e n e p e r m i s e — t 
m a i a s t ă z i , ş i - m i p a r e r ă u . . . c ă I r * 
s ă . . . s ă . . . 

— E i s ă . . . ? I a r a c e a s t ă m i n ă d e pc; 
ţ u i t o r . . . ! E u n u s â n t c o p i l , Eus... s ă -
c ă n u s â n t . . I a c ă d e e x e m p l u . . . r 

— De e v e m p l u . . . ? i 
— N u t e v o i u m a i s t r â n g e d e mii 

n u ţ i - o i u m a i s p u n e p e n u m e d e - a z i li 
i n t e . * r 

— O ! g â n d i e a î n s i n e c u p ă r e r i 
r ă u d a r ce e r a s ă z i c ă . Ş e z u r ă p e bai 
d e p i a t r ă , d e l â n g ă p o r t i ţ ă . . . E a - i n 
t o a r s e s p a t e l e ş i - ş i m u ş c ă u n g h i i i l e , ell 
u i t a î n o m ă t . P r o s t l u c r u ! I 

A r fi p u t u t s t a m u l t ă , v r e m e a ş a . я 
ş t iu . . . î n s f â r ş i t — e a — î n s f â i f 
í l u m n e e a i a f o s t a c e e a c a r e — a ş a îti 
— e ' u n p i c d e m â n i e şi n u p r e a . . : I 

— E r m i l ! ) 
— A u d ! i 
— E u s ă - ţ i s p u n d r e p t , ş i s ă n u í 

c ă n u ţ i - a m s p u s - o . . . d a r . . . . e u n u t e n 
i u b e s c d e fe l . .Şi t u m i - a i s p u s - o tum 
e u n u t e i u b e s c . — A ş a a a ! E a - ş i p u i 
c e v a î n c a p a z i : o i d e e ş i a c e a s t a 
m o d u l , c u c a r e c ă u t a p r e t e x t d e ce» 
ş i a c e s t e c e r t e , ş t i a e a c u m s e s fâ r ţ . 
o a r e ? 

— D a ! N u m ă i u b e ş t i . . . r e p e t - o , s 
ne -o . . . . t e c r e d , f i i n d c ă t u n u m ' a i in 
n i c i o d a t ă , z i s e e l c u a m ă r ă c i u n e . N r 
v o r t r e c e a n i i m e i . . . I n t o a t e ch ipu i 
voi s ă u t a s ă t e u i t . T u a i o i n i m ă " 
m a r m u r ă . . . N i c i z âmbi rd l , n i c i lacrif 
n i c i r u g ă c i u n i , n i c i î n d ă r ă t n i c i e n ' o 
m o a i e . i 

„ L a s ă . l a s ă " g â n d i e a şi z â m b i ' 
m â n d r i e , c ă p o a t e fi a t â t d e aspi ra . -
E u ţ i - a m s p u s - o , d o m n u l m e u , d e a] 

I e a - o r i . câ n u m a i a m i c i ţ i a adevăr ," 
p o a t e să fie l e g ă t u r a d i n t r e n o i . Ce c 
m a i m u l t ? . . . C e v r e i d e l à m i n e ? a d ă i 1 

r e p e d e . i 
— C e v r e a u ? z i s e el C o t r i s t ă b l â r ţ 

t ă . — ce v r e a u ? D a r n u vez i t u cf 
s u f e r ? s p u n e - m i n u m a i c ă m ă iubeşt-
s p u n e - o ! d a r n u c u d o u ă î n ţ e l e s u r i , -
c a a t u n c i l a ba l . . . d r e p t ! . . . s p u n e , spufo 

— D a !z ise e a f o a r t e « e c e , — d - t a 
cft e u t e i u b e s c , s i g u r . D a . 

— 0 , a s t ă r ă c e a l ă ! T u m ă omor i . i i 
l i s ! — v o r b e ş t e - m i , z i s e e l r u g ă t o r , c| 
ş t i i t u c â t e o d a t ă s ă v o r b e ş t i , c ' o bit 
d e ţ e u i m i t o a r e , c 'o d u l c e a ţ ă d e s o r ă , s 
d e i u b i t ă . 

— B i n e , b i n e ! ş t i u e u ? 
— Ce ş t i i t u ? I a t ă c ă n u m ă i 

s u p ă r . . . î ţ i v o r b e s c b l â n d . î m i d a i mJS 
ba ? A ş a — s p u n e . r 

— V e z i t u E r m i l ? ziise e a c 'o se r in 
l a t e c o p i l ă r e a s c ă ş i t r i s t ă , — t u e r e z i i 
e u a m a p ă î n v i n e . . . c ă e u n u t e i u b e b 
Dair s ă - ţ i s p u n ţ ie. . . e u n u s â n t a sp r -
C e - a i z i c e t u d a c ă . . . d a r . t e r o g s ă -
s p u i n i m ă n u i . . . d a c ă . . . z ă u s ă n u sptit 

— C e ? c 
— V e z i t u f o r m a l t e - a m o p r i t . . . н 

f ă g ă d u i n ţ a t a . că n u m ă v e i s ă r u t a -
c i o d a t ă . A ş a - i ? f 
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) r i c u m n u i p ă r e a r ă u d e e e l e p e t r e 
le, c h i a r d a c ă r u d e n i i l e v o r a s m u t , 
î i . a t a t e d i n C â n t a g r e i î m p o t r i v a l u i . 

a l t m i n t r e l e a n u - i . c r e d e a p r i m e j d i o ş i 
M i l o u i n i . E r a u c u n o s c u ţ i î n C a n t a g r e l 

»pt n i ş t e h ă r ţ ă g o ş i d e r e a c r e d i n ţ ă 
î t r a că g i n e r e l e - i e r a c o n s i l i e r m u n i -
l l r e p u b l i c a n , b ă t r â n u l v a f a c e s ă 
rmfe a r g u m e n t e u r â t e p e l â n g ă , b â -
îi i c l e r i c a l i c a r i n u v o r s ă r e n u n ţ e l a 

i e t u r i l e l o r . E l v a s p u n e c ă A u r e l i a 
n e n o r o c i t ă , c ă b ă r b a t u l o u c i s e s e d e 

Ma m u n c ă . P r o s t i i , n i c i o î n v i n u i r e c u 
ie i . O a m e n i i ş t ' a u c ă A u r e l i a f u s e s e 
t a t ă c a t o a t e f e m e i l e d e l à ţ a r ă ; şi m a i 
i u t o a t e u n e l t i r i l e M i l o u i n i l o r ; d o a r 
i r l u a C o i n d e t f a t a . 
» r i v i n d d e f u n c t a s r ţ i e . o r i c u m C o i n d e t 
s i m ţ e a l i b e r a t . E l î n d r ă z n e a s ă - ş i m ă r -

i r i s e a s c ă i n s i n e c ă m o a r t e a A u r e l i e i , 
b a r a c u d r e p t a t e n e d r e p t a t e a p e c a r e 
p n i o a r a i -o p r i c i n u i s e p ă r i n ţ i i ' e i . T o -
îşi n u a m e s t e c a p e f e m e i a l u i c u r e s t u l 
p r i l i e i . De A u r e l i a , n ' a r fi p u t u t s p u n e 
c i u n r ă u , î n t i m p c e d e s p r e c e i l a l ţ i . . . 
— M a m a ş i c e l e t r e i f e t e . — c u g e t ă 
j - - a ţ i p i n d , t r e a c ă - m e a r g ă . b u n e do 
b n ţ , n e v o i e m a r e , d a r c u d u h u l b l â n d e -
[, t o t m o ş n e a g u l e m a i a l d r a c u l u i . 

II 

H a i . g r ă b e ş t e - t e J a n a , v r e a u s ă f iu 
1 d i n t â i . 

V i n o l a m a s ă , c a f e a u a e g a t a . 
J a n a u m p l u ce le d o u ă p a h a r e ş i p r i v i 

C o i n d e t c u m b e a c a f e a u a . C o i n d e t 
e i . A b i a r i d i c â n d p a h a r u l d e p e 

a s ă el b e a c u c a p u l p l e c a t : e a n u - i 
idea. d e c â t u m e r i i ş i c e a f a î n t i n s ă . S e 
i l ecă a s u p r a luii; ş i - i ş o p t i l a u r e c h e : 

N u t e d u n u t e d u a z i d i m i n e a ţ ă . 
i a m i a z ă m e r g e u l a m i n e a c a s ă . V o i 

o r b i cu F r é d é r i c , cu t a t a . t o t u l se v a 
n i ş t i . N e v o m diuce d e a c i , d e p a r t e p e 

— A ş a ! 
— . . .Ca s ă n u m a i z ic i , c ă e u n u te 
Éhese — z i se s u p ă r a t ă — c i s ă z i c i c ă 
I te i u b e s c — r e p e t ă c ' o r u ş i n o a s ă g r a -
e a s t ă z i . . . a s t ă z i . . . î ş i s i lui ţ i c u p r i n s ă 

ia, î n c h i s e o c h i i , l ă s ă c a p u l p e u m ă r u l 
t ş i e r a a p r o a p e s ă m o a r ă . — O ! t e 
b e s c . n ' a i ş t i u t n i c i o d a t ă c â t t e i u -
> s c . . . . C l a s u l e i e r a d i d e e . s l a b , p i n 

l a c r i m i , s f i n ţ i t d e c e a d i n t â i s ä r a t a t r e . 
— T u e ş t i u n î n g e r . . . î n d ă r ă t n i c . . . d a r 

î n g e r . . . 
u r â s u l o b r a z n i c , o c h i u l c u r i o s , c o c h e -

r i a v e s e l ă s e ' n t o r c p e r â n d d u p ' a c e a 
ă r u t a r e . . c h i a r l i n i ş t e a . E a - ş i ţ i n e a b r a -

1 d u p ă g â t u l l u i . 
M ă d u c . . . S i t u e ş t i u n măgar. 

— L a s s a f iu. . . N u t e d u c e . . . 
— T r e b u e tu... ! A ş a - i c ă t u n u v e i 

i t a n i c i o d a t ă a c e a s t ă n o a p t e , — z iee 
Ibet . a ş a d e î n c e t ş i t o t u ş i a ş a d e c l a r . 
— A h ! n i c i o d a t ă . 
— Şi a c u m a . . . a m s ă - ţ i a d u c c e v a d i n 

c a s ă .. U n d a r d e z i u a t a . . . A ş a - i ? 

ş e s , i a c a ; la l i l é v a n s , d a c ă v r e i ; h a i ? . 
C o i n d e t î n g h i ţ i c a f e a u a , s t r â n s e p e 

l a n a î n b r a ţ e , ii n e t e z i p ă r u l b ă l a i . 
— J a n a m e a , n u m ă l ă s a s ă f a c c u m 

v r e i t u N . t s e p o a t e a l e g e în f i e c a r e z i . 
S e d u s e î n c a m e r ă s ă - ş i i a p u ş c a ; o 

p u s e î n t r u n s a c d e p â n z ă şi p o r n i d i n 
b u c ă t ă r i e f ă r ă s ă s e î n t o a r c ă . I n p i c i o a 
r e î n p r a g . J a n a î l p r i v i m u l t c u m m e r 
g e a e l p e d r u m . A v e a c o a s a p e u m ă r u l 
d r e p t , s a c u l s u b b r a ţ u l s t â n g . J a n a a u z i 
u n p a s p e d r u m ş i v ă z u t r e c â n d p e V i c 
t o r T r u c h o t d u c â n d u - ş i c o a s a p e u m ă r u l 
d r e p t , u n s a c d e p â n z ă s u b b r a ţ u l s t â n g . 
E l t r e c u d e c a s ă f ă r ă s ă î n t o a r c ă c a p u l 
şi s e d e p ă r t a p e u r m e l e l u i C o i n d e t . 

J a n a p r i v i s o a r e l e c a s ă ş t i e c â t e c e a 
s u l . O s g â l ţ â i a d i n c a p î n t ă l p i u n t r e 
m u r a t , m â i n i l e îi e r a u j i l a v e d e f r i g u r i . 

— P e s t e u n c e a s . c u g e t ă e a : micii m ă 
c a r u n c e a s . 

I s e p ă r e a că -1 v e d e p e F r é d é r i c p ă 
ş i n d î n p ă d u r e c u s e c u r e a şi p u ş c a . I i 
a u z e a p a ş i i a p o i a l ţ i p a ş i . a i l u i R a m 
b a r d e , c a r e s e d u c e a l a l u c r u , c u s e c u r e a 
ş i c u p u ş c a . J a n a c ă z u î n g e n u n c h i , in 
c u r t e . S g o m o t u l p a ş i l o r s e î n t e ţ e a E a 
gftfîi : 

— F e c i o a r ă . F e c i o a r ă , n u fă n i c i u n 
r ă u a c e l o r a c a r i m e r g , m e r g . . . 

A c u m , s g o m o t u l p a ş i l o r îi i s b e a în c a p 
c a u n t r ă s n e t d i n c e r . J a n a l ă s ă s ă - i 
c a d ă m â i n i l e r u g ă t o a r e ş i prirwi î n s p r e 
p ă d u r e . P e d r u m v e n e a î n s p r e C a n t a 
g r e l ; C a p u c e t , c u s p a t e l e î n t o r s la, s o a 
r e l e c a r e u r c a d i n s p r e S e r g e n a u x . J a n a 
s b u r ă î n a i n t e a l u i . îl s t r â n s e î n b r a ţ e , 
îl f ă c u d e se î n t o a r s e s t r i g â n d : 

T e d u d u p ă e i , t e d u s p r e C o i n d e t 
l a T a b l e a u x C r e v é s . 

II і т р і п з е î n d i r e c ţ i a s a t u l u i S e r g e 
n a u x 

— C o l o , d r u m u l d e l à s t â n g a , c o l o . 
C a p u c e t . c l ă t i n ă î n c e t i ş o r c a p u l ş i ş o p t i : 
— B i n e . i a c ă m ă d u c 

E a i n t r ă i u t e . s e î n t o a r s e , ş i - i a d u s e o 
c u t i e m a r e . . . Fu o s c ă p a r ă j o s , d a r n u 
f ă c e a n i m i c . . e r a î n c ' o s ă r u t a r e . 

G a j u s I u l i u C a e s a r O c t a v i a n A u g u s t , 
se d u c e a c a s ă . S e a ş e z ă d i n a i n t e a f o c u 
l u i ş i - ş i z i s e z â m b i n d . . , T u e ş t i u n m ă 
g a r !" D e s c h i d e c u t i a . D e a s u p r a e r a u n 
d e s e m n . E l e r a . . . l ă s a t î n t r ' u n j e ţ ; o f e 
m e i e . , e a , d e d i n a p o i a j e ţ u l u i , î i ţ i n e a 
o c h i i c u m â i n i l e . E l î ş i r i d i c ă o c h i i s ' o 
v a d ă . . . ş i u n m o m e n t j se p ă i r u c ' o v e d e . 
D a r ce m a i e r a î n c u t i e ? P ă p u ş i l e oe 
i le d ă d u s e d e z i u a ei î n d o i a n i d e a -
r á n d u ) . P e f r u n t e a ce l e i î n t â i e r a : . . B e r 
t r a n d e u n m ă g a r " . P e f r u n t e a c e l e i d e - a 
d o u a : „ G a j u s n u - ş i a r e m i n ţ i l e t o a t e " . 
A p o i m a i e r a c e v a . O m i c ă c a r t e d e n o -
t i ţ i . . . i m p r e s i i d i n r o m a n e , d i n p o e z i i , 
s c r i s e î n f i e c a r e z i , ş i l a s f â r ş i t u l f i e c ă r e i 
n o t i ţ e , c a o î n c h e e n e , c a o c u g e t a r e a s u 
p r a a d o r m i r i i : „ E r m i l t e i u b e s c " ! 

M I H A I L E M I N E S C U 

S e d u c e a d e b u n ă vo ie d e o a r e c e îi 
f ă c e a p l ă c e r e J a n e i b u n ă v o i n ţ a l u i e r a 
p l i n ă d e d u i o ş i e , î n t o t s u f l e t u l a t â t a -
v e a , b u n ă v o i n ţ ă , ş i p a c e a e r a c u e l . E ra . 
u n o m p l i n d e b u n ă v o i n ţ ă c a r e v a l u a 
cel d i n t â i d r u m l a s t â n g a , p r e c u m i s e 
s p u s e s e , v a c â r m i s p r e c o d r i E t a n g şi 
v a n i m e r i d r e p t l a T a b l e a u x C r e v é s . 
U n e o r i î n t u r n â n d c a p u l î n s p r e J a n a , î i 
f ă c e a u n s e m n c a ş i c â n d іі-аг fi s p u s : 
. .vez i , m ă d u c : m ă d u c " . Ş i J a n a , n e 
m i ş c a t ă î n m i j l o c u l d r u m u l u i , c u b r a ţ u l 
î n t i n s î n s p r e T a b l e a u x C r e v é s , s t r i g a : 

— A c o l o , a c o l o ! 
C a p u c e t e r a f o a r t e m u l ţ u m i t c ă s e n i 

m e r i s e s ă f ie a c o l o c â n d a v u s e s e J a n a 
n e v o i e d e e l . I a t ă u n g â n d b u n . A ş a a u 
o a m e n i i g â n d u r i . F o r g e r o l a r e ş i el m u l t e 
i d e i . ' E l e p r i m a r . O i d e i e . p e n t r u c a s ă 
fie o i d e e s e c e r e s ă i s e d e a a t e n ţ i u n e . 
I a t ă p e n t r u ce C a p u c e t , n ' a r e i d e i . S l ă 
b ă n o g , e l m e r g e c u m â i n i l e î n b u z u n a r e , 
c u u m b r a c e a d e d i m i n e a ţ ă , î n d ă r ă t u l 
l u i . M a i t â r z i o r , c â n d s e v a r e î n t o a r c e 
s p r e C a n t a g r e l , e a v a fi î n f a ţ a l u i . C a 
p u c e t c u g e t ă c ă u n o m e t o t d e a u n a î n t r e 
u m b r a l u i şi s o a r e . 

I n t i m p ce V ó c t o r c o s e ş t e , C o i n d e t , c u 
p u ş c a î n t r e p i c i o a r e p â n d e ş t e î n m a r g i 
n e a p ă d u r e i , l a o d e p ă r t a r e d e a b i a o 
s u t ă d e m e t r i . C a p u c e t v i n e d e s e a ş a z ă 
a l ă t u r i d e el . 

— M i - a s p u s J a n a : . , D u - t e s p r e C o i n 
d e t , l a T a b l e a u x C r e v é s . C e f a c i c u 
p u ş c a ' " 

— P â n d e s c u n e p u r e c a r e s t ă s ă i a s ă 
( iu i p ă d u r e . E ş t i b u n b ă i a t c ă a i v e n i t , 
d a r m i - a r p ă r e a m a i b i n e să, t e d e p ă r 
t e z i . D u - t e b r e , d u - t e . 

—' M ă d u c . z i c e C a p u c e t , r i d i c â n d u - s e 
n u c r e d e a m c ă t e v o i s t i n g h e r i . M ă d u c 
p â n ă la E t a n g , a ş a î n c e t i ş o r , s ă v ă d p e 
L e C a r a b i n i e r . A p o i , m ă v o i u î n t u r n a 
p o a t e p r i n p ă d u r e d i n s p r e R é s e r v a , d e 
S e r g e n a u x . 

C a p u c e t s e î n d e p ă r t e a z ă t r ă g â n d p u ţ i n 
s p r e s t â n g a , c a s ă n i m e r e a s c ă d r e p t l a 
E t a n g . S e o p r e ş t e p e n t r u că -1 s t r i g ă C o i n 
d e t : 

— C a p u c e t ! 
— Da. . . . 
—• L a b u n ă v e d e r e . 
— D a . , 
P e l a ş a s e ş i p u n ă ; t ä t e , V i c t o r î ş i p u s e 

c o a s a j o s . E r a r â n d u l s ă u d e s t a t l a 
p â n d ă . 

— E u c r e d . z i s e e l l u i C o i n d e t , o ă n u 
v o r v e n i a z i d i m i n e a ţ ă ? i - a m ş i fi v ă z u t . . 

— D e u n d e ş t i i oă. n ' a u ş i v e n i t . E i n e 
p o t v e d e a f ă r ă s ă f ie v ă z u ţ i , ş i s ă n e 
t r i m i t ă p e c e a l u m e t o t l a fel . Z i c , e u p e 
noi; a ş a m ă l u ă g u r a . T u n u rişti n i m i c . 

— A ş a d a r , z i s e T r u c h o t i r i t a t , c r e z i 
c ă e u a m v e n i t a c i c a s ă t e v ă d d â n d 
o r t u l p o p e i c a u n e p u r e f u g ă r i t . T e c r e z i 
s i n g u r ? 

— V i c t o r . . . . . 
— M a i s l ă b e ş t e - m ă , v e i s c â n c i a l t ă 

d a t ă . N u v o r v e n i a z i d i m i n e a ţ ă . P e n t r u 
c ă a m î n c e p u t s ă c o s e s c p i e z i ş , e i v o r 
a ş t e p t a s ă n e a p r o p i e m m a i m u l t d e p ă -
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d u r e , v a fi p e n t r u d u p ă a m i a z ă ? H a i l a 
c o a s ă a m â n d o i . C u câ t v a fi m a i i u t e i s 
p r ă v i t c o s i t u l . . . 

P o r n i r ă u n u l î n d ă r ă t u l c e l u l a i t , c u 
s p a t e l e c a m î n c o v o i a t , a ş a o u m s e o b i ş 
n u i s e r ă p e v r e m e a r ă z b o i u l u i . T r u c h o t 
s e p r e g ă t e a s ă f a c ă a c e a s t ă o b s e r v a ţ i e , 
c â n d se o p r i r ă a m â n d o i î n a c e l aş. t i m p . 
4 p r e d r e a p t a , î n s p r e R e s e r v e d e S e r g e -
n a u x , B r é g a r d ş i R a m b a r d e e ş e a u d i n 
p ă d u r e , l a d o u ă s u t e c i n c i z e c i d e m e t r i . 
S e v e d e a u s t r ă l u c i n d ţ e v i l e p u ş t i l o r . 

— I a t ă - i ş o p t i C o i n d e t 
Ş i s u s p i n ă u ş u r a t . D e c â n d s e î n t o r 

s e s e l a C a n t a g r e l i s e p ă r e a c ă p ă d u r e a 
t o a t ă î l p â n d e a c u o p r i v i r e i n o m b r a b i l ă . 
B r é g a r d e r a î n d o s u l f i e c ă r u i t r u n c h i d e 
c o p a c . A c u m , p ă d u r e a îş i a ţ i n t i s e o c h i u l 
p e m a r g i n e a ş e s u l u i . C o i n d e t îl v e d e a p e 
F r é d é r i c î n c a r n e şi. o a s e . ş i se s i m ţ e a 
î n d e m â n ă d e - i v e n i u n s u r â s d e u ş u r a r e 
| ,e b u z e . . 

— A m p ă ţ i t - o . z i s e Vi ic lo r . 
- P e n t r u ce z ic i c a m p ă ţ i t - o ? 

— A u s ă s e a s c u n d ă î n p ă d u r e ş i v o r 
a l e r g a a s c u n ş i p â n ă î n f a ţ ă d e C a m p 
D e b o u t . 

T r u c h o t p r i v i î n s p r e d r u m u l c ă t r e S e r -
g e n a u x c a r e s e z ă r e a l a c i n c i s u t e d e 
m e t r i . C o i n d e t îi p r i n s e p r i v i r e a . 

— - N u . z i s e e l . P e n t r u c e a m v e m t a -
l i i n c i ? 

— N u g â n d e a m n i c i e u c h i a r î n a d i n s , 
ş o p t i T r u c h o t . N ' a v e r n d e c â t u n s i n g u r 
l u c r u d e f ă c u t ; s ă a l e r g ă m î n s p r e p ă 
d u r e . O d a t ă î n p ă d u r e , d a c ă a v e m c â n d 
s ă a j u n g e m , p a r t i d a v a fi e g a l ă . L a s ă - ţ i 
c o a s a . V o m m e r g e m a i r e p e d e d e c â t e i , 
p e e i î i s t i n g h e r e s c - c o p a c i i . 

V i c t o r p o r n i c a u n n e b u n î n c u r m e z i 
ş u l T a b l e a u x C r e v é s . o b l i c â n d p u ţ i n 
s p r e s t â n g a p e n t r u a a j u n g e p ă d u r e a l a 
l o c u l u n d e î n a i n t a a s c u ţ i t a s u p r a ş e s u 
l u i . A v e a c e v a m a i m u l t d e o s u t ă d e 
m e t r i d e a c o p e r i t , T r u c h o t f u g e a f ă r ă să 
î n t o a r c ă c a p u l , c u d i n ţ i i î n c l e ş t a ţ i O -
c h i i l u i p r i v e a u f ix v â r f u l p ă d u r e i . C o i n 
d e t u r m a f ă r ă s f o r ţ a r e , d i n p r i c i n ă c ă 
f ă c e a p a ş i i m a i m a r i . C u u ş u r i n ţ ă a r fi 
p u t u t c h i a r s i î - l î n t r e a c ă p e V i c t o r , d a r 
n i c i s e s i m ţ i i sp i f ' i t s ă f a c ă a ş a c e v a . 
A l e r g ă f ă r ă s ă î n c e t e z e s ă p r i v e a s c ă l i 
n i a c o d r u l u i p e c a r e o a v e a l a d r e a p t a . 
V ă z u , l a v r e o s u t ă d e m e t r i , p e B r é g a r d 
s p r i j i n i n d u - s e d e u n a r b o r e şi r i d i c â n d 
p u ş c a . T r u c h o t şi a t i n s e s e v â r f u l p ă d u 
r e i . B r é g a r d n u a v u c â n d s ă v i z e z e . 

T r u c h o t s e o p r i c a s ă r ă s u f l e . C o i n d e t 
îi s p u s e : 

— V á z a t - а і . B r é g a r d t e c h i t e a . S u n t 
f o a r t e m u l ţ u m i t c ă î n c e p u t u l v i n e d e l a 
el . E u n ' a ş i fi î n d r ă z n i t . D o a m n e f e r e ş t e 
s ă î n c e p h o r a . V e z i n o r o c u l e d e p a r t e a 
n o a s t r ă ; a d i n e a o r i e r a m a c o l o , p e o g o r , 
c a u n o s â n d i t l a m o a r t e . P r o s t m a i e r a m 

V i c t o r i r i d i c ă u m e r i i . 
— N u m i p a s ă căi a c h i t i t ; p e n t r u m i n t 

t u t u n a e . T e a s i g u r c ă n ' a ş i s t a t l a g â n d 
s ă t r a g o r i s ă n u t r a g cel d i n t â i , D a r 
n u t r e b u e r ă m a s a c i . E i n e ş t i u u n d e 
s u n t e m . Ce l m a i b i n e a r fi s ă n e î n d r e p 
t ă m î n s p r e E t a n g . 

— S p r e E t a n g , n u - ţ i d a i s e a m ă d e c e 
s p u i . 

F ă c u u n s e m n c u b r a ţ u l . C o i n d e t ş i a -
r a t ă d i r e c ţ i a s p r e R e s e r v e d e S e r g e n e a u x . 

— D a c ă v o i m s ă - i î n t â l n i m , z i s e , i a t ă 
î n c o t r o t r e b u e s ă a p u c ă m . I a r d e l e î n 
t o a r c e m s p a t e l e , t o a t ă a f a c e r e a t r e b u e 
l u a t ă d e - a c a p o . E u z i c s ă a p u c ă m d r e p t 
p e c ă r a r e a c a r e d u c e l a R é s e r v e , ei v o r 
t r e c e l a s i g u r p e a c o l o . Şi p o t e c a f i i n d 
d e a d r e p t u l l a v r e o c i n o i s u t e d e m e t r i , 
îi v o m v e d e a d e d e p a r t e . 

I n g e n u n c h i î n c e p u r ă s ă î n a i n t e z e . ' 
C o i n d e t î n c a p . M e r s u l l o r e r a î n c e t u n e 

o r i t r e b u i a u s ă s e t â r a s c ă î m p i n g â n d 
p u ş t i l e . D e o d a t ă c ă z u r ă p e p â n t e c e , n e 
m i ş c a ţ i . A u z i s e r ă î n c l i p a a c e i a u n fo ş 
n e t d e c r e n g i : c a m l a d r e a p t a , i s e p ă 
r u s e lu i C c i n d e t ; c a m l a s t â n g a z icea . 
T r u c h o i . A c e l a ş f o ş n e t r e î n c e p u . E r a 
c h i a r l a d r e a p t a . T r u c h o t m i ş c â n d s p r e 
d r e a p t a , f ă c u s ă s c â r ţ â i e c c r e a n g ă u s 
c a t ă . C o i n d e t l - a r fi î m p u ş c a t d e c i u d ă . 
S t e t e r ă u n s f e r t d e c e a s î n p o z i ţ i a t r ă g a 
c i u l u i î n g e n u n c h i , c u n e r v i i î n c o r d a ţ i , 
c u g u r a f ă r ă s a l i v ă . T u f i ş u r i l e e r a u a t â t 
d e d e s e î n c â t n u s e z ă r e a n i m i c l a d e p ă r 
t a r e d e c i n c i s u t e d e m e t r i î m p r e j u r . E x a s 
p e r a t , C o i n d e t s e a p l e c ă l a u r e c h e a l u i 
T r u c h o t . 

— M ' a m s ă t u r a t , n u v r e a u s ă s t a u şi l a 
n o a p t e a c i . H a i d e m p â n la p o t e c ă , n u 
s u n t m a i m u l t d e z e c e p a ş i . C e l p u ţ i n 
v o m v e d e a . c e v a . 

V i c t o r î i f ă c u s e m n s ă t a c ă . S e a u z e a 
u n s g o m o t . c a u n p a s p e m u ş c h i u , d a r 
in d i r e c t a p o t e c e i . C u o b r a j i i î n f i e r b â n 
t a ţ i . V i c t o r o c h i a c u p u ş c a s p r e t u f i ş u l 
d e m e s t e a c ă n i . 

— S ă n u t r a g i t u c e l d i n t â i , s u f l ă C o 
i n d e t . 

T r u c h o t n u a u z i , a t e n t n u m a i l a s g o -
m o t u l d e i>aşi, p e c a r i îi p e r c e p e a d i n 
ce î n ce m a i d i s t i n c t . C i n e v a m e r g e a p e 
p o t e c ă A l ă t u r i d e m e s t e a c ă n i , c r e n g i l e 
î n a l t e a l e u n u i t u f i ş d e s a l c â m i , s e m i ş 
c a u . T r u c h o t c h i t i ş i t r a s e . Şii s p r e d r e a p 
t a , d o u ă p l e s n i t u r i d e p u . ş c ă t r o s n i r ă î n 
a c e l a ş t i m p F ă r ă s ă m a i c u g e t e , C o i n 
d e t t r a s e ş i e l î n t u f i ş u l d e s a l c â m i . 

C u o c h i i ţ i n t ă s p r e t u f i ş , a ş t e p t a r ă c l i 
p e l ung i i , g a t a s ă d e a foc l a a l d o i l e a 
c a r t u ş . T ă c e r e a s t ă p â n e a i a r ă ş i p ă d u r e a , 
a c e i a ş i t ă c e r e c a r e le p r e l u n g s e a d i n e a 
o r i a ş t e p t a r e a . Şi d e o d a t ă , o t â n g u i r e d e 
m o a r t e s e t â r î p r e l u n g î n c o d r i i E t a n g ; 
u n g e a m ă t c a r e p o r n e a d e l a p o t e c a R é 
s e r v e . . C o i n d e t s e r i d i c ă , , a s v â r l i n d p u ş 
c a î n d ă r ă t u l l u i . T r u c h o t v o i să -1 r e ţ i e , 
î! a p u c ă ( i e - p i c i o r . P l â n g e r e a s e a t i n s e î n 
c a s c a d e f r a g i l e ş i s e s u b ţ i a î n c ă m a i to
c e a l a , s u r d ă . C o i n d e t p r i v i p e V i c t o r c a r o 
f ă c e a s e m n u l c r u c e i , ş t e r s e f a ţ a l i v i d ă 
p l i n ă d c s u d o a r e . 

— D o a m n e H r i e t o a s e , ş o p t i e l , s ă n u 
c u m v a s ă fie ! 

P r i n t u f i ş , s e a r u n c ă s p r e m e s t e a c ă n i 
ş i s ă r i p e p o t e c ă . U n t r u p m a r e e r a c u l 
c a t p e s p a t e î n c u r m e z i ş u l d r u m u l u i . 
C o i n d e t u r l ă : 

— C a p u c e t ! 
M u r i b u n d u l d e s c h i s e o c h i i ş i m i ş c ă o 

m â n ă r o ş i e d e s â n g e . Ţ i p ă t u l l u i C o i n d e t 
a d u s e s e ş i p e c e i l a l ţ i d i n p ă d u r e î n g o -
n i m c h i . a r ä î n j u r u l l u i C a p u c e l . A p l e 
c a ţ i a s u p r a fe ţo i m u r i b u n d u l u i . B r é g a r d 
ş i C o i n d e t p l â n g e a u c u h o h o t e m a r i d e 
b ă r b a t . C o i n d e t t r e c u s e m â i n i l e s u b c a 

p u l u ş o r şi s ă r u t a f r u n t e a î n ă l b i t l 
m o a r t e , i n t i m p ce B r é g a r d g â f î i a l 

- C a p u c e t , v o r b e ş t e c e v a . N o i s u J 
t o ţ i p r i e t i n i i t ă i . A h ! D o a m n e , trJ 
C a p u c e t , f ă t u l n o s t r u , m o ş u l e ! Nu 
m a i a t i n g d e a c u m d e v r e o p u ş c ă , iţi 
v o m f a c e t o t ce v e i d o r i t u Vez i , : 
d r a g . C o i n d e t N u m a i s â n g e r a a h ! 
d e 

C a p u c e t î n ţ e l e g e a , v o i să , s p u e cev» 
i o s , d a r s â n g e l e î i c u r g e a p e g u r ü 
ş m ă . R a m b a r d e ş i T r u c h o t < ă ; a s e 
m a n t e l e c u c u ţ i t u l p e n t r u c a s ă desg ! 
s c ă r ă n i l e ; s u b s â n u l d r e p t o descă 
t u r ă d e a l i c e m a r i f ă c u s e o r a n ă li 
cie u n d e ţ â ş n e a s â n g e l e l a f i e c a r e i 
f i a r e a p l ă m â n i l o r . O a l t ă d e s c ă r c â l 
d e p u ş c ă î m b u c ă ţ e l i s e g e n u n c h i u l di 

— S ' a d u s p e c o p c ă , ş o p t i H a m n 
l u i V i c t o r . 

Ş i . c u m r ă n i t u l l e ş i n a s e , z i s e c u i 
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- N u m a i e n i m i c d e f ă c u t . D e gi 
i ' a m c h i n u i . S ă - 1 d u c e ţ i l a C o i n d e t I 
s ă - 1 s g u d u i ţ i . e u A l e r g l a p r e o t . 

B r é g a r d l u ă t r u p u l î n b r a ţ e ş i pi 
s p r e E t a n g . C o i n d e t s u s ţ i n e a c a p u l . I 
c h o t p i c i o r u l r ă n i t . 

- - N u - i g r e u , z i s e F r é d é r i c . D o a m a 
ş o r m a i e V e n e a l a n o i . A ş a î n trec 
c u m z i c e a e l E u l - a m u c i s . P o t s p u m 
e u l ' a m u c i s . V o i u s p u n e c ă e u 1 
u c i s . 

S i c u m a j u n g e a u p e d r u m , C a p u c e i 
v e n i î n s i m ţ i r i : 

— M ă d o a r e , ş o p t i e l ! A c u m ş t i u c 
i i i u n s l a c a p ă t . . . 

M u r i a j u n g â n d l a C o i n d e t a c a s ă . I 
g a r d îl c u l c a s e p e m a s a d i n b u c ă t a r i 
V i c t o r î i a d u c e a p u ţ i n r a c h i u i n i 
f u n d d e p a h a r . C a p u c e t p r i v i pa l ia 
s u r â s e u ş u r e l . 

— E f r u m u ş e l , z i s e . 
T o c m a i s o s e a R a m b a r d e , a n u n ţ â n d 

îl u r m e a z ă p r e o t u l . 
— S ' a s t i n s , z i s e B r é g a r d . 
î n t r ' u n c o l ţ a l b u c ă t ă r i e i . J a n a mül 

m e a S f i n t e i F e c i o a r e d e t o a t e c e l e caf 
f ă c u s e p e n t r u e a ş i s e r u g a p e n t r u oi 
n a l u i C a p u c e t . 

C e i p a t r u a s a s i n i , b u i m a c i ş i tub 
p r i v e a u b i e t u l t r u p l u n g i t p e l e m n . Ce 
d e t a s t u p ă 3 t i c l a d e r a c h i u r ă m a s ă 
m a s ă ş i m a ş i n a l d e s c h i z â n d d u l a p u l , 
t r e b ă : 

— T e - a i g â n d i t s ă d a i o v ă z i e p e i ? 
J a n a r i d i c ă o c h i i s ă i l u n g i a l b a ş t r i 

c a r i s ă l t a u l u m i n i d e a r g i n t , ş i Coin 
f ă c u s e m n u l c r u c e i . i s b i t d e o g r o a z ă I 
n i c ă , c a şi c â n d p r i v i r e a a c e l o r o c h i t 
d a ţ i a r fi v r ă j i t c e l e î n t â m p l a t e 

D I M I T i r 
— S F Â R Ş I T — 

Anot impul frumuşeţei 
. . . . U n e tot anul, dacă întrebuinţaţi Crema, 
Pudra şi Săpunul Simon care suprimă incon
venientele căldurei şi ale frigului. 
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