
- * î ? -; ( % -i» 

Universul 
literar ^nul XLVI N.r. 2 

S Ianuarie 1930 

5 L e i 

ORIGORE ALEXANDRESCU 

i 



i& - U N I V E R S U L L I T E R A R 

C t i t o r i i 
G R I G O R E A L E X A N D R E S C U 

A fos t u n s u f l e t d e s t i n a t d u r e r i i . A 
a v u t , c a ş i L a H r u y è r e , v e ş n i c î n f a ţ a 
i m a g i n e a n e p u t i n ţ e i s a l e . c ă c i m e r i t e l e 
l u i n a u fost r ă s p l ă t i t e .>i n a u fo s t î m 
b r ă ţ i ş a t e d e î n t r e a g a l u m e şi i a c i g â n 
d u r i l e s a l e . M i z e r i a 1-a p ă s c u t d i n u r m ă . 
Ш п f i e c a r e p a s ce-1 f ă c e a i n v i a ţ ă , î n 
f i e c a r e c u n o ş t i n ţ ă g ă s e a p r i l e j d e d u r e r e . 
A ş a s e î n t â m p l ă c u t o ţ i o a m e n i i , a c ă 
r o r s i t u a ţ i e l u m e a s c ă , e m a i p r e j o s d e 
m a r i l e l o r t a l e n t e . S e î n c h i d î n e i , s e 
d e s i n t e r e s e a z ă d e t o t , d e v i n p e s i m i ş t i , i n 
c o n s o l a b i l i ş i m a i c u s e a m ă , m i 
z a n t r o p i . A t u n c i i i c u p r i n d e o p a t i m ă , t e 
r i b i l ă ş i r u i n ă t o a r e p e n t r u e i , c r e a t o a r e 
ş i p r i m e n i t o a r e p e n t r u s u f l e t u l o m e n e s c 
ş i d e s v o l t a r e a l u i . C a d î n l u m e a d o r i n 
ţ e i n e b u n e ş i a v i a u l u i . 

C u p r i n ş i d e p a t i m a c u r i o z i t ă ţ i i d e a 
y t i t o t , d e v i n a d e v ă r a ţ i . . m â n c ă t o r i d e 
c ă r ţ i " . C i t e s c c u f u r i e o r i c e . T o a t e e l e 
m e n t e l e d i n n a t u r ă , , c a ş i p r o d u s e l e m l n -
l i i , le c a u t ă c a m a t e r i a l p e n t r u v i i t o a 
r e l e l o r , c o n s t r u c ţ i i . 

Î ş i f ă u r e s c a p o i , c u a c e s t e e l e m e n t e , o 
l u m e a l o r — e l u m e a f a n t e z i e i . D i a 
v i s ă r i l e z i l n i c e ş i a p r i n s e l i - s e d e s v o l t â 
p u t e r e a c r e a t o a r e , d i n c i t i r i l e n e c o n t e n i t e 
g e r m i n e a z ă s t i l u l — ş i a s t f e l î n t r ' o z i , 
c o n f u n d a t î n r e v e r i e , p r i n d e o n u a n ţ ă , 
u n s i m b o l a l l u c r u r i l o r , o a r e s e i d e n t i 
f i c ă c u î n t r e a g a lua c o n c e p ţ i e a s u p r a l u -
m e i — a l u m e i l u i 

A c e s t a e î n c e p u t u l a r t e i ş i a l ş t i i n ţ e i . 
P r i n m ă r e ţ i a c o n c e p ţ k i n i l o r s a l e , p r i n 

f r u m u s e ţ e a v e r s u r i k / r , p r i n d e v e r s i t a t e a 
o p e r e i s a l e n e p r e ţ u i t e , G r . A l e x a n d r e s c u 
t r e c e d r e p t u n u l d i n cei m a i m a r i p o e ţ i 
a i n o ş t r i . A v á n t u - i L r i c ia. p r o p o r ţ i i g r a n 
d i o a s e ; u m o r u - i d i n f a b u l e a r e o s a 
v o a r e n e î n t r e c u t ă ; i a r s a t i r i l e ş i ep i 
s t o l e l e e u n t u n i c e î n 1 ' t e v a t u r a n o a s t r ă 

S u f l e t u l i d e i l o r d e l i b e r t a t e ^ a v â n t u l d e 
i n d i v i d u a l i z a r e a s o c i e t ă ţ i l o r . î n c e p o i s e r â 
e ă s t r ă b a t ă şi i n p r i n c i p a t e l e d u n ă r e n e , 
c u d r e p t u r i l e î n c ă l c a t e d e d o i n i n a ţ i u n e a 
t u r c e a s c ă s e c u l a r ă , s u b j u g a t e ş i s t r i v i t e 
s u b c ă l c â i u l t u t u r o r n ă v ă l i t o r i l o r , c u 
c o n ş t i i n ţ a a m o r ţ i t ă d e g r o a z n i c a t i r a n i e 
a s t ă p â n i l o r d e o z i , a a v e n t u r i e r i l o r d e 
t o a t e z i l e l e . I n î n t u n e r i c u l v a s t , î n m i j 
l o c u l d e s n â d e j d i i c a r e c u p r i n s e s e t o a t e 
s u f l e t e l e n o b i l e , c a o s t e a s a l v a t o a r e , î n 
v â r t e j u l n e b u n a l v r e m u r i l o r d e a t u n c i , 
s e r i d i c ă p e o r i z o n t u l K o m â n i m i i , s f i o a s ă 
d a r î n s u f l e ţ i t ă d e cel m a i m ă r e ţ i d e a l , 
î n f l ă c ă r a r e a a p o s t o l i l o r d e p e s t e C a r -
p a ţ i . D i n c o l i b e l e c e l e m a i m o d e s t e a l e 
s a t e l o r , d i n c e a r d a c u r i l e c e l e m a i l u x o a s e 
a l e b o e r i l o r . i z b u c n e a u l u m i n i d e s p e 
r a n ţ e , d e î n c r e d e r e p e n t r u m u l t î n c e r c a 
t u l n o s t r u n e a m C a n d e l e l e b i n e f ă c ă t o a 
r e a l e c r e d i n ţ e i î n n o i , i n v i i t o r u l n o 
s t r u , t r e m u r a u d i n c e î n ce m a i s t r ă 
l u c i t o a r e şi m a i s i g u r e , p r i n c e a ţ a s u 
p e r s t i ţ i i l o r , a n e ş t i i n ţ e i , a s t ă p â n i r i i 
( a r b e ş i a d u r e r i l o r . A ş a a u m i j i t z o r i l e 
n o i l o r v r e m u r i î n ţ ă r i l e r o m â n e ş t i S o a 
r e t e A p u s u l u i c a r e a l u m i n a t m i n ţ i l e 
a c e l o r a , c a r e l - a u v i z i t a t , a c e s t S o a r e 
p a l i d , ce î n t r ' o zá d e - i a r n a , s e i v i s e ş i 
p e l a n o i , l a î n c e p u t a r ă i t â n d u - s e d i n 
c u l m i l e C a r p a ţ i l o r şi m a i t â r z i u , a s c u n s 
In i n i m i l e t u t u r o r a , c a f o c u l s a c r u a l 

l u i P r o m e t e u , l u m i n a î n t r e a g a g e n e r a 
ţ ie n o u ă şi c u l t ă . Ş i n f e r v o a r e a a r z ă 
t o a r e a t i n e r i l o r d e a t u n c i , în v i s ă r i l e 
l o r t i n e r e ş t i şi d e z i n t e r e s a t e , t o a t e e-
n e r g i i l e se c h e l b u i a u p e n t r u r i d i c a r e a p o 
p o r u l u i n ă p ă s t u i t . N i c i u n g â n d m e s c l i i n . 
n i c i o i d e e s u b v e r s i v ă ş i i n t e r e s a t ă n u 
a l i ă t e a d i n d r u m u l l o r p e n o i i a p o s t o l i 
N o b i l a c o n c e p ţ i e a j u n e ţ i i n e a m u r i l o r 
c a ş i a i n d i v i z i l o r , c â n d n u e c r u ţ a t ă 
u c i o j e r t f ă , c â n d n u se i a in s e a m ă 
n i c i o o b o s e a l a p e n t r u a j u n g e r e a ţ i n t e i 
r e î n t i p ă r i t e p r o f u n d i n t o a t e m i n t i e . 

A c e a s t a e c r e d i n ţ a c u r a t ă a a c e l u i c a r e 
a s p u s m u n t e l u i : 4 , - u r n e ş t e - t e ' ş i s ' a 
u r n i t d i n l o c 

I n a c e a s t ă e p o c ă s ' a n ă s c u t ş i s ' a d e s -
v o l t a t G r . A l e x a n d r e s c u . 

I n e i s a u î n t r u p a t , c a ş i î n t o ţ i m a r i i 
a r t i ş t i , i d e a l u r i l e şi t e n d i n ţ e l e g e n e r a ţ i e i 
s a l e . 

M i z e r i a p r e z e n t u l ii l ' a s . l i t s ă s l ă v e a 
s c ă t r e c u t u l , v ă z u t i n p e r s p e c t i v a l e g e n -
lei ş i a d e p ă r t ă r i i . 

L - a e v o c a t î n i m a g i n i m ă r e ţ e şi in -
u o m p a r a b i l e : 

,,Ale turnurilor umbre 1) peste und' 
stau culele, 

Cfitre ţărmuri de-opotrivu se intuid, se 
prelungesc : 

£ ale luturilor mandre generalii spu
megate, 

Zidul vechiu al mundstirei in cadenţe 
il izbesc. 

„Dintr'o peşteră, din râpă. noaptea 
ese, mă 'npresoara, 

Ue pe maluri, de pe stâncă chipuri 
negre se cobor : 

Muşcliiul zidului se mişcă, printri 
iarbă se strecoară 

,,U suflare care trece ca prin vine un 
fior... 

.fEstc ora nălucirii, un mormânt s' 
desvăleşte, 

U fantomă ncarnulă din el ese, o ză-
resi; 

Ese, vine către ţărmuri... stă... in 
preajma ei priveşte... 

Hăul înapoi se trage, munţii vârful 
işi clătesc...' 

I n s p e r a n ţ e l e e p o c e i l u i , a s u f l e t u l u i 
b ă u şi a i n i m e i s a l e , g â n d u r i l e ş i v i s u 
r i l e o m e n i r e i d e a t u n c i , l e - a c â n t a t Л-
l e x a n d r e s c u î n n e î n t r e c u t u l s ă u p o e m 
. . A n u l 1S40". 

Să stăpânim durerea care pe om supune. 
Să aşteptam in pace al soartei ajutor, 
Căci cine ştie oare şi cine inii va spune 
Ce o sudură ziua şi anul viitor? 

Mâine, poimâine, poate soarele fericirii 
SV varăla mai vesel pe orizont senin. 
Uinele-ades rine pe urmele nui unirii, 
Şi 0 zâmbire du1 ce duji'vn amur suspin. 

Şi m a i d e p a r t e : 

,A,n nou! Aştept renirca-ţi cu o cereasca 
lege, 

Uacă insă păstorii ce tu nui vei alege. 
Vor fi tot ca păstorii de care-aiwm destui 
Atunci... lasă in stăre-i bătrâna tirani:. 

d e I O N F O T I 

La darurile tale eu nu simt bucurie. 
De inbunătăţiri rele cât vrei suntt 

sätui", 

C a o a m e n i i î n g r o z i ţ i a i M i l e n i u l u i - , 
E u r o p a d e a t u n c i î n t o i u l r e v o l u ţ i u n i l 
s o c i a l e ş i p r e s c h i m b ă r i l o r d e g u v e n 
t o a t e i n i m i l e ş i t o a t e c o n ş t i i n ţ e l e I u n 
n a t e a ş t e p t a u o o r ă d e l . b e r t a t e ş i d e 1 
m i n ă . d e l i n i ş t e şi d e s i g u r a n ţ ă . 

N u n e p u t e m o p r i c a s ă c i t i m , în 
d o u ă s t r o f e , d i n a l e c ă r o r v e r s u r i s'i 
c r e a t l o c u ţ i u n i ş i m a x i m e î n l i m b a no 
s t r ă : 

.,Ce-i pasa bietei turme in veci nenoroci 
Să ştie dece mână va fi măcelărită 
Sau dacă <ire unul sau mulţi apăsător 
..După suferinţe multe inima se inpi 

treşte, 
lanţul cc'n veci ne-apasă uitdrn cât 

de greu, 
Hăul se face fire. simţirea umerţeşte, 
şi trăcsc in durere că'n elementul meii 

C i t e a m d e m u l t i n P o u q u e v i U e . î n ca 
t e a s a R e î n v i e r e a G r e c i e i " , u n c a p i t 
p e c a r e t n - l v o i u u i t a n i c i o d a t ă ; i zbu 
n i r e a r e v o l u ţ i e i d e l à 1821. M a r t i r u l Gr 
H e i e r a î n s p ă i m â n t ă t o r . S a t e l e a r d e i 
i n c e n d i a t e d e h o a r d e l e d e b a ş i b u z u c : 
b i s e r i c i l e e r a u p r o f a n a t e , p r e o ţ i s p â n z i 
r a ţ i f e m e i l e ş i f e c i o a r e l e n e c i n s t i t e , b ă 
b a ţ i i şi c o p i i m ă c e l ă r i ţ i . A v e a i i m p r e s 
că s e a p r o p i e s f â r ş i t u l l u m i i . 

P u t e r e a s i l n i c i e i d i s t r u s e t o t u l . I n c 
s l a b : a î n c i a ţ i t a t u n c i c r e d i n ţ a m a t 
t u i r e i . D u m n e z e u l c e l o r d r e p ţ i se rifdk 
r ă z b u n ă t o r c a u n l e h o v a h . 

t.lerii-.i d e v e n i s e r ă a p o s t o l i , i a r a r h i 
i-eii. p r o f e ţ i i v r a m i i , o r i c e i n t e m p e r i e 
n a t u r i i p r e v e s t e a v e n i r e a c e l u i d e st 
c a s ă - ş i m â n i u e t u r m a . R ă z v r ă t i ţ i i Ina 
m a ţ i e r a u e r o i . b r a ţ u l d n . p t a l M â i 
I u R o r u l u i . D i n c u t r e m u r i l e d e p ă m â r i 
d i n g l a s u l p ă d u i i l o r , d i n c i r i p i t u l pi 
s ă r i l o r , d i n m u r m u r u l i z v o a r e l o r , (iii 
f r e a m ă t u l f r u n z e l o r , s e d e s p r i n d e a gli 
s u l L u i m ă r e ţ i m p l a c a b i l c a r i î n c U r a j 
pe cei s l a b i î n l u p t ă . 

A ş a s ' a î n c e p u t r e g e n e r a r e a . D u r e r » 
p r o p r i i s u n t a l e o m e n i r i i , g â n d i r i l e p n 
i i i i s u n t a l e t u t u r o r , s i m ţ i î n t i n e e h 
m a r c a p r o f e t u l u i . 

I n s p i r a r o a t a e a t u n c i d i v i n ă . Cuv i J 
t e l e t a l e . i z b u c n i t e î n m i j l o c u l t ü n e t e k 
ş i t r ă z n e t e l o r — a p a t i m e i t a l e ІЙ.Ш 
t r i c e — r r e z i c ă s u n t p o r u n c i l e l u i Ii 
h o v a h p e m u n t e l e S i n a i . 

C â n t ă r e ţ i i d i n a c e s t e v r e m u r i crt 
e a z ă n e a m u r i l e . N i c i u n u l — f ă r ă s 
ş t i e d e a l t f e l — n ' a c o n t r i b u i t c a A l e x a i , 
d r e s c u l a f o r m a r e a c o n ş t i i n ţ e i n o a s t t j 
n a ţ i o n a l e A l e x a n d r i m a i t â r z i u a di 
s ă v â r ş i t c e e a c e a u c o n c e p u t A l e x a n d r t . 
s e u , K n g ă l r i ' c e a n u ş i N ico l ' a e B ă l c e s c u . J 

I n v e r s u r i d e p r o o r o c a c â n t a t treeti I 
t u l , n i l 'a f ă c u t v i u : î n s a t i r e ş i î n fi i 
b u l e , p l i n e d e u m o r . a b i c i u i t p r e z e n ţ i i 1 
l ' a p r i n s în f i g u r i d e a n i m a l e , m a i ale j 
c u p ă c a t e l e l u i ; l - a î n c r e m e n i t i n foi i 
m ă d e m a r m u r ă a a r t e i n e m u r i t o a r e . 

S t u d i a s e şi a s i m i l a s e t o t ce s e î n v ă ţ 
I e v r e m e a l u i . C u l t u r a g e n e r a l ă a gi 
n e r a ţ i e ; s a l e o p o s e d a şi e l . I n ţării 

http://dn.pt


U N I V E R S U L L I T E R A R . - 1« 

r o m â n e ş t i , m i ş c a r e a l u i H e l i a d e ş i A s a -
c h i p r i n d e a r ă d ă c i n i s o l i d e î n t o a t e p ă 
t u r i l e s o c i a l e T i n e r i i n u v c r b e a u d e c â t 
d e m o m e n t u l p r i i n c i o s c a s ă d e v i e e r o i . 
t o ţ i o a m e n i i d e s e í - m ű s e f r ă m â n t a u 
c u m s ă r i d i c e n e a m u l . I n f i e r b â n i a r ë a 
e r a g e n e r a l ă . 

I n a ş t e p t a r e a z i l e i d e î n ă l ţ a r e a n a ţ i o 
n a l ă — ca b r â n d u ş i d e s u b z ă p a d ă i a r 
n a — î n c o l ţ e a i d e a l u r i , î n f l o r e a u e l e 
m e n t e l e d e r e d e ş t e p t a r e polii t icăv S p e 
r a n ţ a t u t u r o r s e f o n d a p e l i t e r a t u r ă . 

P r i n c u l t u r a n a ţ i o n a l ă , t r e b u i a u l u 
m i n a t e c o n ş t i i n ţ e l e , t r e b u i a u o ţ e l i t e e-
n e r g i i l c . A p ă r e a u r e v i s t e ; m a i a l e s t r a 
d u c e r i , ce se m e n ţ i n f r u m o a s e p a n ă a z i li 

D a r o r i c e m i ş c a r e g e n e r o a s ă e r a î n ă 
b u ş i t ă d e z b i r i i r e g . i n u l u i . A ş a e r a p ' a -
t u n c i : o v o r b ă r e a l a p a l a t , o s i m p l ă 
b ă n u i a l ă a C o n s u l u l u i , te d u c e a u n e j u 
d e c a t şi de a d r e p t u l l a p u ş c ă r i e s a u cel 
p u ţ i n la o m ă n ă s t i r e , f ă r ă a ţ i s e p e r 
m i t e s ă vezi a l t ă f i g u r ă d e c â t a c e i a a 
p ă z i t o r u l u i " 2) 

I n a c e s t c a z a v â n t u r i l e s u f l e t u l u i t r e 
b u i a u p o t o l i t e , a l u z i i l e p r e a d i r e c t e î n 
v ă l u i t e i n h a i n a s i m b o l i c a a f a b u l e i şi 
a a p o l o g u l u i . 

C r e s c u t î n t r ' u n m e d i u , i n c a r e l i b e r 
t a t e a s p i r i t u l u i e r a î n ă b u ş i t ă , a v â n d d e 
s j f e r . t c a o m c e l e m a i m a r i m i z e r i i , 
c u n a t u r a s e n s i b i l ă c a o h a r f ă e o l i a n ă , 
c h i n u i t d e f a n t e z i a m a r e l u i a r t i s t , c a r e 
t r ă i a î n el , G r . A l e x a n d r e s e u a c o n s i 
d e r a t v i a ţ a c a u n m a r t i r i u . E d e u n p e 
s i m i s m i r e m e d i a b i l . N u s u n t r a r e v e r 
s u r i c a : 

„Aşa (ăia îndoială, amara mea viaţă. 
Datinii e pentru mine nisip neroditor. 
Ce vara il us usca şi iarna ii inylaaţă 
Şi nicio Ib-ure n'aj'lă sărmauid călător" o) 

E c h m u l r o m a n t i c u l u i - , î n c h i s ca i n 
t r ' o c o l i v i e , c a r e se z b a t e n e c o n t e n i t n e -
a v â n d o r i z o n t u r i d e f e r i c i r e n i c i el n i c i 
p e n t r u ţ a r a l u i . C â t t i m p p r i s o s u l t i 
n e r e ţ i i n ă v ă l e a p u i o r n i c u - i s u f l e t , c â t ă 
v r e m e d e z i l u z i i l e v i e ţ . i n u - 1 a b ă t u s e r ă 
î n c ă . d i n d r u m u l i d e a l u l u i luv s p r e 
...Vleka s f â n t ă " , p o e z i a l u i s e r e v ă r s a 
in a c c e n t e l i r i c e d e o p u t e r e f ă r ă s e a 
m ă n . V e r s u r i l e l u i p ă r e a u u n f l u v i u n i a -
e s t o s c a r e d e s f ă ş u r a t a i n e l e d i v i n e , n e 
c u n o s c u t u l f a s c i n a t a l i m a g i n a ţ i e i u n u i 
p o e t m a r e . 

D a r s u f l e t e l e , a l e c ă r o r c o a r d e s e n s i 
b i l e s u n t p r e a î n t i n s e , i n i m i l e c a r i s u n t 
r e c e p t i r i d t u t u r o r e c o u r i l o r ce v i n d i n 
l u m e a d e d u r e r e , f a n t a z i i i e a p r i g e c a r i 
d o r e s c r e a l i z a r e a r z â n d ă a t o t ce e le 
c o n c e p ; ce i ce d o r e s c c u foc î n f i r i p a r e a 
i n v i a ţ a b i n e l u i ş i a f r u m o s u l u i , t o a t e 
a c e s t e c a r a c t e r e "de a r t i ş t i , c â n d t r ă e s c 
i n t r ' o s o c i e t a t e î n a p o i a t ă , cu a p u c ă t u r i 
r u t i n a t e d e t o m b a t e r e — e i c a r i a u vi-
s u t i d e a l u l p o l i t i c a i r e p u b l i c e l o r a n t i c e , 
ei c a r i a u c i t i t , c a r i a u s o r b i t şi a u r e 
t r ă i t d e m i i d e o r i v i a ţ a m a r i l o r c ă p i 
t a n i şi a l u i N a p o l e o n ce l M a r e . î n s p e 
c i a l ; ei c a r i s ' a u c u l c a t t r i ş t i c i t i n d î n 
P l u t a r t i , s i n u c i d e r e a l u i C a t o n d i n Li t ica , 
a l u i B r u t u s şi C a s s i u s ; ei c a r i a u s u f e 
r i t a ş a d e m u l t s i m ţ i n d u - s e î n v e n i n a ţ i , 
în to t c o r p u l , c â n d a s i s t a i c i t i n d la 
m o a r t e a T b e r t ă ţ i l o r g r e c e ş t i ş i r o m a n e 
n e p u t e m î n c h i p u i ce se p e t r e c e a î n su 
f l e tu l u n u i a t a r e a r t i s t c â n d P a ş i i R u s -
c i u c u l u i şi a i V i d m u l u i d ă d e a u o r d i n e 
l a B u c u r e ş t i şi l a ş i . c â n d o ş l e a h t ă , h r ă -
p ă r e a ţ ă d e s t r ă i n i ş i d e i n d i v i z i i n c o n ş 
t i e n ţ i . . d i s t r u g e a t o a t e e n e r g i i l e n a ţ i o -

!) S. Marcovici făcuse traduceri admirabile. 
2) 1. Uiica : Scrisori către Alexandri. 
i) Adio Ш Târeovifte 

n a l e , ^ p r ă p ă d e a u , c u o r g a n i z a ţ i a l o r i n 
c h i z i t o r i a l ă ş i b a n d i t e a s c ă , p o p o r u l , s t o r 
c e a u v i e ţ e l e ş i a v e r i l e n e a m u l u i . 

I n v i a ţ a p u b l i c ă n u - i p u t e a i c o m b a t e , 
n e e x i s t â n d l i b e r t a t e p o l i t i c ă , p r i n p o l e 
m i c ă ş i m a i p u ţ i n — f o a i a ţ i - e r a p e d a t ă 
c o n f i s c a t ă ş i , p e d e a s u p r a , î n f u n d a i ş i 
p u ş c ă r i a . A t u n c i c a r ă c o r i r e s u f l e t e a s c ă , 
l e m â n d u - s e d e a - ş i î n ă b u ş i p r o p r i u l s ă u 
a v â n t , A l e x a n d r e s c u s 'a g â n d i t s ă s c r i e 
f a b u l e . I n e l e a c o n c e n t r a t c o n c e p ţ i a s a 
n o b i l ă a s u p r a l u m i i , a p e r s o n i f i c a t p e 
p a r v e n i t u l n ă t ă r ă u şi o b r a z n i c î n , , B o u l 
s i V i ţ e l u l " , pe s a l t i m b a c u l p o l i t i c i a n , 
v i i t o r u l l - ' a r f u r i d e i n . , V u l p o i u l p r e d i c a 
t o r " , pe i | o c r i t u l s a n g u i n a r d m . . Ş o a r e 
ce le ş i p . s i c a " ; n e a p r e z e n t a t p e v â n 
z ă t o r u l d e n e a m . C o a d ă d e t o p o r , p e 
u n e l t a s t r ă i n i l o r i n „ T o p o r u l ş i P ă d u 
r e a " ; n e - a p r e z e n t a t p e d e g e n e r a t u l 
i m b e c i l c u p r e t e n ţ i i a r i s t r o c r a t i c e i n 
. . P . s i c a s ă l b a t i c ă ş i T i g r u l " , e t c . 

T o a t ă a c e a s t ă g a l e r i e d e v i c i o ş i , t o a t e 
a c e s t e d e f e c t e , f o n d u m a n e t e r n , s u n t m a i 
a l e s c o n t i m p o r a n i i l u i . S t i l u l e s t e d e o 
c o n c i z i u n e şi d e o p u r i t a t e a t i c ă î n t o a t e 
f a b u l e l e . M u l t e v e r s u r i d i n f a b u l e l e l u i 
a u t r e c u t v& m a x i m e î n l i m b ă . D e p i l d ă : 

l'rintule. in loc de plată 
Aşi pofti ceea curcani 

( V u l p o i u l p r e d i c a t o r ) 

.Vu silili natura, veţi fi neplăcuţi 
Cu talentul care nu sunteţi născuţi. 

( M ă g a r u l r ă s f ă ţ a t ) 

Cotoiul ret smerit 
E omul ipocrit. 

( Ş o a r e c e l e ş i p i s i c a ) 

Ha să-ţi cuţl de treabă, că mănânci 
trdnteulă, 

S'u scliii.ibat boarul, nu e cum îl ştii... 
( B o u l ş i V i ţ e l u l ) 

S i a ş a m a i d e p a r t e . 
O p e r a d e î n c e r c a r e l i t e r a r ă , s u n t s a 

li r e l e ş i e p i s t o l e l e i m i t a t e d u p ă m a r i i 
c l a s i c i f r a n c e z i . C o n ţ i n f r a g m e n t e a d m i 
r a b i l e . S a t i r a e c o n d u s ă c u u n u m o r , 
c u m n i m e n i n u l - a a v u t l a n o i . 

A l e x a n d r e s c u e s l e m a r e l e p r e d e c e s o r 
a l l u i C a r f t g i a l e , K i n i n e s c u şi V l a h u ţ ă 
în a c e s t g e n l i t e r a r . 

E p i s t o l e l e l u i s u n t ce l e m a i b u n e î n 
l i t e r a t u r a n o a s t r ă . D a r n u a c i s t ă v a 
l o a r e a e x t r a o r d i n a r ă a l u i A l e x a n d r e s c u . 
El e s t e î n a i n t e d e t o a t e , u n p o e t l i r i c 
d e p r i m u l r a n g şi ce l m a i m a r e f a b u l i s t 
al n o s t r u . I n „ E p i s t o l a c ă t r e V ă c ă r e s c u 
s p u n e : 

\ plică rea inii lipseşte şi n'am darul în
semnat. 

A strica şi u preface căle sunt de în
dreptat. 

E r a n e g l i j e n t . N u c o r e c t a n i c i o d a t ă . I n 
c e l e m a i f r u m o a s e l u c r ă r i a l e l u i s u n t 
p ă r ţ i c a r e a r fi p u t u t s ă l i p s e a s c ă . H i m a 
d e c e l e m a i m u l t e o r i e s l a b ă : i a r r i t 
m u l n i c i n u - 1 o b s e r v a . 

G r e ş e a l a l u i A l e x a n d r e s c u a fo s t c ă 
a a d m i s d e l à i n r e p u t v e r s i f i c a ţ i a , f r a n 
c e z ă , b a z a t ă p e m e t r i c a v e r s u l u i şi p e 
c e z u r ă , şi p e r i t m . 

R i t m u l i a m b i c ş i t r o h a i c , c a r a c t e r i s 
t i c p o e z i e i n o a s t r e p o p u l a r e , d a t e a z ă d e l à 
A l e x a n d r i m a i c u s e a m ă . A c e a s t ă n e g l i -
l e n ţ ă . i n s ă . a l u i c a p ă t ă u n f a r m e c ne
î n t r e c u t î n f a b u l e , u n d e a n u m i t e l u n 
g i m i , a n u m i t e r e p e t i ţ i i i n t e n ţ i o n a t e t o a 
te , m u l t e s c h i m b ă r i d e r i t m s u n t î n n a 
t u r a p e r s o n a g i u l u i d e s c r i s . F a b u l e l e l u i 
A l e x a n d r e s c u s u n t d e o v a r i a ţ i e Î n c â n 
t ă t o a r e . N u o b o s e s c n i c i o d a t ă . D a r c e e a c e 

la e l n u s 'a d e z m i n ţ i t n i c i o d a t ă , e s t e o 
p u t e r e u r i a ş ă d e i n s p i r a ţ i e . 

D o Pat c u o f a n t a z i e f ă r ă s e a m ă , a 
r e d a t i n i m a g i n i i n c o m p a r a b i l e s c e n e 
d i n n a t u r ă s i t u a ţ i i u n i t r a g i c e , c u m 
n u m a i c â ţ i - v a a l e ş i a i o m e n i r e ! l e - a u 
p u t u t î n t r e v e d e a ş i î n t r u c h i p a . C i t i ţ i i n 
a c e a s t ă p r i v i n ţ ă ^ A n u l 1840". „ U m b r e 
i u i M i r c e a l a Gozta"„ . . U c i g a ş u l f ă r ă 
v o e " ; „ C â i n e l e s o l d a t u l u i " } „ R u g ă c i u 
ne", î u c a r i b o g ă ţ i a s u f l e t e a s c a s e m ă 
r i t ă c u n o b l e ţ e a i m a g i n i l o r . I a r c a s ă 
v ă f a c e ţ i o i d e i e d e c e e a c e e s a r c a z m ş i 
u m o r s ă n ă t o s , c i t i ţ i m i n u n a t u l s ă u ^ H ă s -
p u n s u l c o m e t e i " . 

T â n ă r a g e n e r a ţ i e , a m e ţ i t ă d e r o r a a n -
t i z m u l — ce e d r e p t s u p e r i o r ş i s c r i s 
i n t r ' o l i m b ă i n c o m p a r a b i l ă — a l l u i Б -
m i n e s c u , a l ă s a t c a m î n u m b r ă m e m o 
r i a u n u , a d i n t r e c e i m a i p u t e r n i c i , d i n 
tre p o e ţ i i n o ş t r i . 

G r e ş e l i l e l u i d e a l t f eL f ă r ă i m p o r t a n ţ ă , 
ş i i n e v i t a b i l e a c e l e i e p o c i , a u f o s t î n a ş a 
fel e x a g e r a t e , î n c â t i s e a d u c e a u s c ă d e r i 
r e v o l t ă t o a r e o p e r e i m a r e l u i poett ; i a r 

a c e i c a r i d e - a b i a d a c ă s e m a i p o t z ă r i 
s u b u m b r a l u i i m p u n ă t o a r e , a u t r e c u t 
d r e p t c e e a c e n ' a u f o s t n i c i o d a t ă . . . . 

G r e ş e l i l e l u i d e a l t f e l , f ă r ă i m p o r t a n ţ ă , 
si i n e v i t a b i l e acelei i e p o c i n ' a u p u s p e 
poet l a l o c u l ce l m e r i t ă i a r a c e l a a l l u i 
Gr. A l e x a n d r e s c u , î n l i t e r a t u r a r o m â 
n e a s c ă e s t e c o n s i d e r a b i l . 

I O N F O T I 

NOTE BIOGRAFICE 
S a n ă s c u t î n T â r g o v i ş t e , l a 1812. V i n e 

c a ş c o l a r s ă r a c î n B u c u r e ş t i u r m â n d In 
ş c o a l a l u i V a i l l a n t ş i a luui E l i a d e . V i a ţ a 
lu i n i e c u n o s c u t ă d i n „ S c r i s o r i l e " l u i 
I. G h i c a . 

A î n d u r a t m u l t e , î n a i n t e d e a f a c e c u 
n o ş t i n ţ a lu i I o n G h i c a . 

, .Se iv i , p e b a n c a d i n f u n d , l â n g ă p e 
re t e , u n t â n ă r — p a r c ă - I v ă d I — î n f ă ş u 
r a t î n t r ' u n s u r t u c c a f e n i u , o a c h e ş , f o a r t e 
o a c h e ş , p ă r u l n e g r u , s p r â n c e n e l e g r o a s e 
î m b i n a t e , o c h i i c ă p r u i ş i s c â n i t e e t o r i , 
m u s t a ţ a îi m i j a p e buze ' ' . 

A ş a Ta c u n o s c u t I o n G h i c a . E r a u n t â 
n ă r m i n u n a t , c u o m e m o r i e e x t r a o r d i 
n a r ă C i t i s e m u l t . Ş t i a t r a g e d i i Î n t r e g i 
p e d i n a f a r ă . S t u d i a s e c l a s i c i s m u l g r e -
c o - r o m a n d i n t r a d u c e r i ş i c e l f r a n c e z , ş i 
se a d ă p a s e la î s v o r u l p u t e r n i c d a r t u r 
b u r e al r o m a n t i s m u l u i 

A fos t o f i ţ er , ş i - a f ă c u t s e r v i c i u l l a 
F o c ş a n i . D e m i s i o n e a z ă . S e î n t o a r c e î n 
B u c u r e ş t i u n d e e a r e s t a t d i n c a u s a a t l -
t u d i n e i l u i b i c i u i t o a r e f a ţ ă d e s t ă p â n i r e a 
r u s e a s c ă . L a Ш 2 c ă l ă t o r e ş t e , c u I . G h i c a , 
la m ă n ă s t i r i l e d i n O l t e n i a . A i o e t f u n c 
ţ i o n a r l a p o s t e l n i c i e , d i r e c t o r l a d e p a r 
t a m e n t u l c r e d i n ţ e i , m i n i s t r u i n t e r i m a r , 
i n f i n e m e m b r u î n c o m f i s i u n e a c e n t r a l ă 
d e l à F o c ş a n i , A i c i s e î n b o l n ă v e ş t e , i a r , 
la 1885, m o a r e . E î n g r o p a t î n B u c u r e ş t i . 

S C R I E R I : 

Elieier şi Neftali, p o e m ă , t r a d . d u p ă 
F l o r i a n . B r e . 1832. ( C u p r i n d e ş i p o e z i i 
o r i g i n a l e ) . 

Alzira, t r a d . d u p ă V o l t a i r e . B u c 1835. 
P O E Z I I a l e d. Gr. A l e x a n d r e s c u . B u c . 

1838. 
Meropa d i n Voltaire. B u c 1847 ; 
Suvenire si impresii, epistole fi fabule. 

B u c . 1847. 
JWedifa(ii , elegii, epistole, »atire fi fa* 

bule. B u c . 18«3. 
Povesti albastre, d u p ă L o b r u l a y e . B u c 

1873 ( D u p ă G A d a m e e c u ) . I. F . 
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I» o e ж • e 
PETERDI ANDOR 

S T E L E L E TALE, DOAMNE! 
Frumaase's ale tale stele, Doamne, Sunt bune ale tale stele, Doamne, 
Când noaptea pe pământul mut coboară, In vecinica lor pace ard senine, 
Argintu-şi cerne luna în văzduhuri Nu le'ntinează-a patimilor pată, 
Şi codri-i poleeşte Nu blastămă şi su plâng 
Ca'n basmul fermecat de-odinioară- Şi pururea aproape sunt de tine. 

Sunt blânde ale Tale stele, Doamne, Doar noi ne-am depărtat de tine, Doamne, 
Privirea lor e zîmbet şi lumină, Bieţi rătăciţi pe-o stea rătăcitoare, 
In nopţile'n tristeţe'mbrobodite Şi înjosim prin ură şi prin crimă 
Le sorb în ochi privirea Ale vieţei clipe. 
Şi-amarul meu din suflet se alină. De-aceia ne ajunge a ta mustrare 

I. U. SORICU 

AMURG DE 
Fântânile 'nserării pe strâmbele poteci 
D m zări revarsă galben nămol de raze reci. 

Ţâşneec şn vif i bronzate spre depărtări de aştri 
Şi se 'nveşmântă *n slavă dumbrăvi de vechi jugaştri. 

Prim rarişti 'airgi de luncă prim boarea timpurie 
Se deapănă de-avalma fulgi albi de păpădie... 

Trec moleorr. fulgi în zare... trec roiuri moi de seamă 
Şi pier ca nişte vise ce 'n seairă se destramă... 

Mesteacănii pe dâmburi de mâl în relief 
Mijesc cu foi de cămin şi trunchiuri de sidef... 

Iar vântul ce se stânge pe mlaştini şi pe gloduri 
Psalmodiază venii ghirlande de prohoduri... 

Pe-uu. luminiş de amr ce-allunecă 'ntre erăngi. 
Clipesc în vraja serii duioasele tălăngi, 

EMÁNUEL DIMITROV*) 

SFÂNTA CATERINA 
Tu vezi rănile mele deschise de o nouă salvă, 
Vaiurilc-'mi spală rănile, o sfântă Caterina. 
Tu vezi zăpada proaspătă şi promoroaca albă, 
Promoroaca lacrimilor mele, o sfântă Caterina. 

Pădurea se mişcă în somnuri de iarnă, 
Crucea mea ! Crucea mea aici creşte, o sfântă Ca/terinn. 
Lăcrămează departe 'n Apus soarele de iarnă, 
E rana mea deschisă, o sfântă Caterina. 

,. In româneşte, de N. CREVEDIÁ 

1) P o e t büflg&r oom' f ' impora<n , i mä&out i n 1888. B u c a tu 
iajßo p a r i e , d i n . „ A n t o l o g i a poeţilor ' b u l g a r i " c e v a а р а ^ э 

t o a m n a " a c e a i s t a , tn . r o m â n e ş t e . 

TOAMNĂ*) 
Şi cum s'aud araire din lairg, par că se 'ngână 
Cu scârjâiiul leneş din vale la fântână... 

Cu horbote de-aramă curg spornicii de ape 
Şi 'n vaduri la 'ntuneiric vin ciute să se-adape... 

Frei plopi ce stau de strajă pe maluri într'o rână 
Plâng frunze recii în pâlcuri iar râul le tot mână... 

..Târziu... pustiul nopţii cu pulberi de cărbune 
Pe larguri şi pe-amurguri un straiu de doliu pune... 

Şi 'n Iilniştea de veaicuri, ce-i singura stăpână 
Un cântec- slâns... departe... tresare 'n văi la stână... 

GABRIEL D R A G A N 

*) Din volumul : „Trofee de aur", oe va apare în cu
r â n d . 

D E P Ă Ş I R E 
Nelinişti colbăite, în râu spre infinit; 
Pr'n neguri miienaire, de veşnicii înfrânt ; 
O clipă de'ndoială şi — cântul răsvrătit 
Mi l-am ivit în albă ispiită de pământ. 

A piuit tăcerea în unul, sau în doi ? 
Siurd a căzut o frunză în suflet, ori afară, 
Şi-a prins-o'n, palme aspre şi pline de noroi, 
O cerşetoare slută, flămândă şi murdară. 

.... Mijeşte caldă noaptea : păcatul e aproape, 
Dorinţa şerpuieşte ca fumul în cămin ; 
Otrava se 'mpleteşte cu visul copt, în pleoape, 
Şi-ascult cruzimi de junglă sub zâmbete. Amin ! 

TR. IONESCU 
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F E T E L E C R A I U L U I GER 
— POVESTE DE DECEMBRIE — 

d e L U C R E Ţ I A P E T R E S C U 

D e p a r t e , d i n c o l o d e t o a t e a ş e z ă r i l e o a 
m e n i l o r , s p r e î n t u n e c a t u l m i a z ă n o a p t e , 
se î n t i n d e n e s f â r s t ă . r ecea . î m p ă r ă ţ i e a 
c r a i u l u i G e r . A c o l o c â m p u l e î n t o t d e a u 
n a în f lo r i t , c u a l b e f lo r i d e c h i c i u r ă , i a r 
p e e le î n ioc d e t u r m e d e oi s e v ă d u m 
b l â n d n e n u m ă r a t e l e t u r m e d e u r ş i a l b i 
a l e c r a i u l u i . 

I n m i j l o c u l î m p ă r ă ţ i e i , p e s t â n c i l e d e 
g h i a ţ ă a u n o r m u n ţ i î n a l ţ i s e r i d i c ă s e 
m e ţ şi m â n d r u p a l a t u l c r ă e s c n e s f â r ş i t 
d e m a r o . F e r e s t r e l e d e g h i a ţ ă s u b ţ i r e 
s t r ă l u c e s c l a l u m i n ă c a n i ş t e d i a m a n t 0 : 
d e s t r a s i n i a t â r n ă î n loc d e g l i c i n ă , ţ u r 
ţ u r i i a l b i a i c h i c ' u r e i î n f l o r i t e . ' a r a c o 
p e r i ş u l d e ţ i g l ă a l b ă şi s t i c l o a s ă t e l a s ă 
s ă p o ţ i p r i v i p r i n el c e r u l . 

Şi a c o l o î n p a l a t u l a c e l a m i n u n a t l o -
c u e s t e d e m i i d e m i i d e a n i . p o a t e c h ' a r 
d e l à z i d i r e a l u m e i . c r a i u l G e r . c a r e e m e 
r e u t â n ă r ş i c a r e t o t u ş b ă t r â n a f o s t î n 
t o t d e a u n a O b r a z u l l u i e n e t e d ş i p r o a s 
p ă t c a a l u n e i f e t e . ; a r f i r e l e b ă r b e i l u n g i 
ş i a l b e s t r ă l u c e s c l a fol c u ţ u r ţ u r i i d e 
c h i c i u r ă d e pe a c o p e r i ş u l p a l a t u l u i l u i . 

N e v a s t ă - s a . c r ă i ţ a I a r n a , cu t o a t e c ă ş i 
ei i s ' a a r g i n t a t d e m u l t p ă r u l , e î n c ă 
m â n d r ă si f r u m o a s ă c u r o r h ' i l e şi m a 
r a m e l e ei a l b e I a r c â t d e s n r e c e l e t r e i 
f e t e : G o r u ţ a . Z ă p a d a ş i N e a u a , c r e d că 
n u e f a t ă do c r a i p ă m â n t e a n , v r e d n i c ă 
s ă le s t e a a l ă t u r i c a f r u m u s e ţ e . 

T o a t e a u u n p ă r s u b ţ i r e si a t â t d e 
b ă l a n , c ă s t r ă l u c e ş t e c a o b e t e a l ă a l b ă . 
T o a t e a u o c h i l u m i n o ş i a l b a ş t r i e a l u c i u l 
a p e l o r î n g h e ţ a t e şi. t o a t e p o a r t ă r o c h i i 
u ş o a r e , l u c i t o a r e si s u h ţ i r i . d e r>a roă t o r 
t u l d i n c a r e a u fo s t ţ e s u t e a r fi f o s t t r a s 
d i n m l ă d i ţ e l e d e c h i c i u r ă ce s p â n z u r ă p e 
l a f e r e s t r e . 

Rţ t o ţ i : c r a i u l , c r ă i a s a ş i f e t e l e l o -
c u e s c s i n g u r a t e c i a c o l o î n p a l a t u l l o r . 
f ă ră . a a v e a o a s p e ţ i v r e o d a t ă d e c â t r e 
veriîi l o r : V i s c o l . C r i v ă ţ şi P r o m o r o a c ă , 
c r a i b ă r b o ş i , u r s u z i si v o s m ' c p e d r u 
m u r i Fa" o c o l e s c î m n ă r ă t i i î n l u n g şi î n 
l a t şi a d u c î m p ă r a t u l u i G e r ş t i r i d e p e s t e 
t o t s ; - i d u c î n d ă r ă t p o r u n c i l e . 

D a r o d a t ă p e a n îl c u p r i n d e ş i p e c r a 
i u l G e r d o r u l s ă n l e c e s ă m a i c u t r e e r e 
l u m i să m a i v a d ă o a m e n i . 

Si p u n â n d s ă î n h a m e p e ce i m a i p u -
l e r n V i u r s i a l b ' l a c a r u l d e a r g ' m t şi 
c r i s t a l p o r n e s c î n t r ' o zi c r a i u l s i c r ă i a 
sa si s c o b o a r ă s p r e m i a z ă zi s p r e n o r o 
i o a s e l e î m p ă r , 1 ţ : i a l e o a m e n i l o r î n a i n t e a 
lo r . d r e p t r r a in 'V . i c a r i să 1° v " s t e a « c ă 
s o s i r e a , p o r n e s c V i s c o l p e c e r b u l u i î n a 
r i p a ţ i si C r : v ă t p e c a r u l t r a s d e v u l t u r i . 
ş i t ' - u ind d i n l u n g i s t r â m b i t e v e s t e s c n e 
u n d e t r e c s o s i r e a c r a i u l u i G e r . S o s i r e 
c a r e . c a să. m ă r t u r i s e s c d r e p t t m f ă c e a 
î n t o t d e a u n a b u c u r i e î n î m p ă r a t u l e p ă 
m â n t e n i l o r . P o a t e că s u n t v i n o v a ţ i şi 
c r a n i c i i . c a r i a s n r i s i s ă l b a t e c i pu°t r '©sc 
t o t î n d r u m u l l o r . d e - ţ i v i n e s ă p l â n g i 
[ a l e a si p u s t i u l c o d r i l o r ş i c â m p i i l o r , p ű 

u n d e a u t r e c u t . 

Ş i c r a i u l G e r ş i c r ă i a s a I a r n a v m î n 
u r m ă î n r ă d v a n u l l o r ş i a r u n c ă n e v o 
i a ş i l o r d i n c a l e b ă n u ţ i m i c ş o r i d e a r 
g i n t . 

A n o i a c o l o u n d e a u p i p o s i t î n t i n d c o 
v o a r e d e t r o e n e şi p u n s ă s e r i d i c e î n 
g r a b ă p a l a t f r u m o s l a fel c u a c e l a p e 
c a r e l - a u l ă s a t î n î n d e p ă r t a t a l o r î m p ă 
r ă ţ i e . 

I n l i p s a l o r fe te le , c â t a u fo s t m a i m i c i , 

r ă m a s e s i n g u r e , se j u c a u f r u m o s p e p a 
j i ş t e a a l b ă c u m i n g i d e o m ă t î ş i î m 
p l e t e a u c u n u n i d i n f u l g i i ce c ă d e a u î n 
f l o r i ţ i ş i s c u t u r a ţ i î n t r ' u n a d i n g r a d i 
n e l e d e s u s a l e c r a i u l u i v ă z d u h u l u i : s a u 
a l e r g a u s ă p r i n d ă î n b r a ţ e şi s ă m â n 
g â i e v r e u n u r s u l e ţ a l b . p r e c u m m â n g â i e 
c o p i i i n o ş t r i u n m i e l l u a t d i n t u r m ă . 

D a r i a t ă c ă s ' a u f ă c u t şi d o m n i ţ e l e 
m a r i . ş i c â n d a u v r u t s ă p l e c e p ă r i n ţ i i 
l o r î n l u m e . a t â t a a u p l â n s şi s ' a u r u g a i 
f e t e l e s ă m e a r g ă , s ă v a d ă ş : e l e î m p ă r a 
ţ i i ş i o a m e n i i , c ă î m p ă r a t u l a s t a t şi a 
c h i b z u i t m u l t c u c r ă i a s a ce t r e b u e f ă 
c u t . P o a f e c ă ş i b ă t r â n u l c r a i e r a b u c u 
r o s s ă l e m a i p o a r t e ş i p r i n l u m i şi s ă 
l e m ă r i t e ; d a r c â t e c u p r i n s u r i c u t r e e r a -
s e p â n ă a c u m a d â n s u l n u î n t â l n i s e î n c ă 
v o e v o d s ă - i p l a c ă ş i s ă f ie p e p o t r i v ă 
f e t e l o r l u i . 

î n m u i a t t o t u ş i da. lae , r ; mdile f e t e l o r , 
c a r o l u n e c a u î n b o a b e î n g h e ţ a t e d e a l u n -
g n l o b r a z e l o r a t â t a d e f r u m o a s e , l e - a 
f ă g ă d u i t c r a i u l , c ă î n a n u l a c e s t a a r e s ă 
le i e e ş i p e d â n s e l e . 

S i a t r i m i s m a i d e î n a i n t e p e c r a i u l 
C r i v ă ţ şi V i s c o l s ă l e c l ă d e a s c ă l o c u i n ţ a 
m a i m a r e ş i m a i a r ă t o a s ă a c u m a î n 
p r e a j m a c e l o r m a i d e s e a m ă d i n t r e î m 
p ă r ă ţ i i l e p ă m â n t e n e . 

Ş i a u m b l a t m u l t V i s c c l şi C r i v ă ţ s ă 
g ă s e a s c ă l o c p o t r i v i t . 

A u u m b l a t m u l t şi a u c e r c e t a t ţ i n u t u r i , 
p a l a t e , c o d r i i şi m u n ţ i . S i m â n i o ş i c ă 
n u l e p l ă c e a n i n r c a . m e r g e a u p e l a r ă s 
p â n t i i , u r l a u p r i n c o d r i i , ţ i u i a u p r i n o-
g e a c u r i . 

A p o i î n g o a n a n e b u n ă a c e r b i l o r î n a 
r i p a ţ i şi a v u l f u r ' l o r p l e c a u în a l t ă p a r 
t e . I n s f â r ş i t d u p ă . r e a u o c o l i t n u ş t : u 
c â t e î m p ă r ă ţ i i ş i c u p r i n s u r i s ' a u o r r i t 
p e v â r u i l u n u i m u n t e î n a l t . î n a l t c a n i c i 
u n P ' c i o r o m e n e s c n u c u t e z a s e să -1 u r c ; 
şi a c o l o V ' s c o l şi C r i v ă ţ b u c u r o ş i c ă 
v ă d s t â n c i l e a c o p e r i t e c u p a u s t e a l b ă l a 
fel c u a c e i a d i n î m p ă r a t a G e r u l u i s ' a u 
a p u c a t s ă d ă d s a s r ă p a l a t u l S u f l a u n u 
m a i ş i v r ă j i t e z i d u r i l e s e î n c h e g a u p e 
d a t ă . 

D n r c â n d p a l a t u l a l b s ' a r i d i c a t i s 
p r ă v i t p e s t â n c i , u n ş u g u b ă ţ d e v â n t 
c ă l d u ţ . v e n i t (b 'n v a l e s ' a a p u c a t s ă - i 
s u r ^ e * e m o l i a . F u r i o ş i a t u n c i . V : s c o l şi 
C r i v ă ţ a u l u a t î n t r e g p a l a t u l , l ' a u r i d i 
c a t p e u m e r i ş i l ' a u î n ă l ţ a t d e p e s t â n c i 
m a i s u s î n c e r . n e p o d e a u a n o r i l o r a f l a ţ i 
a c o l o . S i f r n d c ă ş t i a u , c ă n o r i i s u n t 
m e r e u u m b l ă t o r i şi' n e s t a t o r n i c i , a u l e 
g a t p a l a t u l c u l a n ţ u r i g r e l e d e t o a r t e l e 
c e r u l u i . Ş i s t ă t e a a s a p a l a t u l a l b ş i s c l i 
p i n d d e l u m i n i a p r i n s e , s p â n z u r a t d e 
c e r . c a u n m ă r e ţ c a n d e l a m b r u . 

S i m u l ţ u m i ţ i «.pod a u p o r n i i t C r i v ă ţ 
ş i V i s c o l s ă î n ş t i i n ţ e z e p e î m p ă r a t , " c ă 
p a l a ' u l e g a t a şi l u m i n a t ş i î m p o d o b i t 
îi a ş t e a p t ă . 

Ş i a p o r n i t a l a i u l c r a i u l u i d e l à m i a z ă 
n o a n t e u r n i n d p e d r u m u r i l e v ă z d u h u l u i 
c a r e l e g r e l e t r a s e d e u r ş i şi p l u t i n d u -
ş o a r e c a r e l e d o m n i ţ e l o r t r a s e d e l e b e d e . 
Ş i f ă r ă d e p o p a s , d u n ă z i l e s i s ă p t ă 
m â n i a u a j u n s l a p a l a t u l s p â n z u r a t s u s 
d e g r i n z i l e c e r u l u i . 

I - a p l ă c u t m u l t î m p ă r a t u l u i l o c u l r> 
f u s e s e a l e s ş i l e - a p l ă c u t ş i d o m n i ţ e l o r , 
c ă c i d i n î n ă l ţ i m e a a c e e a p u t e a u v e d e a 
t o t u l î n ş a p t e î m p ă r ă ţ i i î m p r e j u r . 

S i s ' a u a ş e z a t a c o l o c u t o ţ i i i a r d o m 

n i ţ e l e d e l à f e r e s t r e l e p a l a t u l u i p r i v e a u 
î n j o s s p r e l o c u i n ţ e l e ş i c u r ţ i l e c r a i l o r 
d e p e p ă m â n t . A p o i a c i v e s e l e , u m p l e a u 
p a l a t u l d e r â s e l e şi j o c u r i , a c i t r i s t e î ş i 
c â n t a u î n d o i n e r e s t r i ş t e a ş i a l e a n u l . 

S i o a m e n i i a u î n c e p u t m i r a ţ i , săi s e 
î n t r e b e a l e c u i s u n t g l a s u r i l e ce c â n t ă 
a ş a f r u m o s î n v ă z d u h u l n e u m b l a t . d e 
d e a s u p r a n o r i l o r ? I a r c â n d s e î n o p t a 
p r i v e a u ş i m a i m i r a ţ i l a m i i l e d e l u m i n i 
ce l i c ă r e a u c a s t e l e l e î n c a n d e l i l e d e a r 
g i n t d i n p a l a t u l s p â n z u r a t d e c e r a l c r a 
i u l u i d e l à m i a z ă n o a p t e . 

D a r d o m n i ţ e l e C e r u t a , Z ă p a d a şi N e a 
n u s ' a u m u l ţ u m i t d e l à o v r e m e s ă c â n t e 
n u m a i şi s ă s e j o a c e . C u m v ă z u r ă î n t r ' o 
zi n i ş t e t i n e r i c r a i p ă m â n t e n i g o n i n d l a 
v â n a t p e p o a l e l e m u n t e l u i , s ' a u a m o r e 
z a t d e ei şi a u î n c e p u t s ă l e t r i m i t ă c u 
n i ş t e f u l g i m ' c i r ă v a ş e a l b e d e d r a g o s t e . 
Ş i a t u n c i p r i n ţ i i t o ţ i d i n j u r ş i - a u p i e r 
d u t l i n i ş t e a ş i s o m n u l v i s â n d l a f r u 
m o a s e l e d o m n ; ţ e ce se z ă r e a u c â t e o d a t ă 
j u c â n d u - s e a l b e p e c o a m a n o r i l o r d i n 
f a ţ a p a l a t u l u i s i a l e c ă r o r g l a s u r i se a u 
z e a u u n e o r i l i m p e z i ş i c u r a t e c a n i ş t e 
h a r p e a l e v ă z d u h u l u i . 

S i m u l ţ i t i n e r i a t u n c i s ' a u h o t ă r î t s ă 
m e a r g ă a c o l o s u s s ă le c e a r ă s a u s ă le 
r ă p e a s c ă şi s ă şi le f a c ă s o ţ i i şi î m p ă -
r ă t e s e . D a r c r a i i p ă m â n t e n i n u p u t e a u 
a ' u n e e p â n ă l a e le . S i - a u o i si V i s c o l ş i 
C r i v ă ţ v e g h e a u b i n e . P o a t e f i i n d c ă ş i e i 
le i u b e a u î n t a i n ă , o r p o a t e f i ; n d c ă 
ş t i a u c ă d o m n i ţ e l e a t â t a d e g i n g a ş e n u 
a r p u t e a f ă r ă p r i m e j d i e s ă s c o b o a r e p e 
p ă m â n t . 

A s a c ă î n d a t ă ce t i n e r i i î r a l r o g o s t i ţ i 
a j u n g e a u c u t r u d ă m a r e . s ă u r c e s t â n 
c i l e d e f i l i a ţ i i , a m u n t e l u i . C r i v ă ţ şi V ' s 
col s u f l a u p e s t e d â n ş i i a t â t a d e t a r e , 
c ă î n d a t ă î i s c h i m b a u c u c a i c u t " t î n 
s t a n e d e g h i a ţ ă . ce r ă m â n e a u î m p i e t r i t e 
a c o l o . Ş i î n s c u r t m u n t e l e e r a a c o p e r i t 
d e s t a n e , i a r î n f i e - c a r e p a l a t o î m p ă -
r ă t e a - s ă î ş i p l â n g e a f e c i o r u l p i e r i t , f ă r ă 
d e u r m ă . 

S u s d o m n i ţ e l e , o a r e p r i v i s e r ă î n t â i , c i 
a t â t a b u c u r i e c u m s e u r c a u s u r e c u l m i 
c r a i i t i n e r i , a c u m p l â n g e a u ş i - ş i f r â n 
g e a u m â i n i l e p r i v i n d u - i ţ e p e n i î n g h e ţ a ţ i 
u n i i î n p i c ' o a r e a l ţ i i p r ă v ă l i ţ i c u c a i i 
l o r p e s t â n c i l e e o l ţ u r a t e a l e m u n t e l u i . 

I a r C r i v ă ţ ş i V i s c o l m â n i o ş i ş i n e a d o r 
m i ţ i g o n e a u t o a t ă z i u a ş i p u s t i a m c u s u 
f l a r e a l o r î n t r e g ţ i n u t u l S ' d e s p a i m a 
l o r a s c u n s e î n v i z u i n i s t ă t i a u v i e t ă ţ i l e 
t o a t e , p â n ă î n z i u a c â n d P r o m o r o a c ă 
a d u s e a m i n t e C r a ' u l u i , c ă v r e m e a a r fi 
s ă s e î n t o a r c ă î n r e c e a l o r î m p ă r ă ţ i e a -
e a s ă . Şi s ' a u g ă t i t i a r . d e . d r u m , c u t o t 
p l â n s u l f e t e l o r , c a r e t o t m a i n ă d ă i d u -
i iau p o a t e , s ă v a d ă u r c â n d s u r e e l e f ă r ă 
p r i m e j d i e v r e - u n f r u m o s f e c i o r d e c r a i 
p ă m â n t e a n . 

D e a d o u a z i a p o r n i t a l a i u l î n d ă r ă t 
s p r e m i a z ă n o a p t e şi cu t o a t e că. m e r -
g e a u r c â n d î n t r ' u n a a fost. e j u n s ş i m a i 
c u r â n d c a l a v e n i r e , a t â t a g o n ^ a , a p r i g 
p e d e l ă t u r i şi ş u e r a u b i c e l e — C r i v ă ţ ji 
V i s c o l . A c a s ă . î i a ş t e p t a n e c l i n t i t p a l a 
t u l , f l o r i l e d e e h ' c i u r ă . p a i i ş t e a a l b ă p e 
c a r e u m b l a u s l o b o d e t u r m e l e d e u r ş i . 

Ş i - a u t r e c u t i a r ă z i l e , s ă p t ă m â n i ş i 
l u n i . F e t e l e e r a u to t . t r i s t e . N u se m a i 
j u c a u p e p a j i ş t e c u m i n g i d e o m ă t , n u - ş i 
m a i î m p l e t e a u c u n u n i d e f l o r i a l b e . n u 
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m e i s t r i v e a u î n d i n ţ i r â z â n d b o b i ţ o l e 
c o a p t e d e c h i c i u r ă . A ş t e p t a u n e r ă b d ă 
t o a r e z i l e l e c â n d t a t ă l l o r v a p o r n i i a r 
c u e l e s p r e m i a z ă zi , c ă t r e î m p ă r ă ţ i i l e 
u n d e t r ă e s c a t â ţ i a f r u m o ş i f e c i o r i d e c r a i . 

D a r V i s c o l ş i C r i v ă ţ s f ă t u i s e r ă a l t f e l . 
•Si l a n t r a s d e p a r t e a 1er şi p e b l â n d u l 
d a r p r o s t i t u l P r o m o r o a c ă . S i î n t r ' o zi 
cAte-ş i t r e i î n v e s m â n t a ţ i m â n d r u a u v e 
n i t l a C m iu l G e r 9ă c e a r ă p e c e l e t r e i 
d o m n i t e , s ă l e f ie l o r n e v e s t e . C r a i u l ş i 
C r ă i a s a s ' ar fi î n v o i t p o a t e , c ă c i v e d e a u 
r ă g r e u v o r p ă ş i a l ţ i g i n e r i p e p o t r i v ă , 
d a r f e t e l e a t â t a a u p l â n s ş i s ' a u r u g a t 
s ă n u l e m ă r i t e î n c ă . s ă m a i m e a r g ă 
î n c ă o d a t ă s p r e î n d e p ă r t a t e l e î m n ă r ă ţ h 
d e l a m i a z ă - z i . î n c â t l a u r m ă î n d u i o ş a t 
î m p ă r a t u l l e - a f ă c u t ş i d e d a t a a s t a v o i a 

S i d e c u m z o d i e r u l c u r ţ e i a c i t i t p ° 
c ă r ţ i c ă - i v r e m e a , a s i p o r u n c i t î m p ă r a 
tu l , s ă «e s ă t e a s c ă a l a i u l M a i c u m u l t 
m a l l u n e d e d a t a a s t a . î ş i l u a s e r ă d o m -
n ' ţ e l e c a r e î n t r e g i d e v e s m i n t e ş i m a 
r a m e s ă s e î m p o d o b e a s c ă . î ş i u m p l u seră 
s i p e t e c u s c u l e ş i p o d o a b e c ă c i g â n d e a u 
t f l in ic b i e t e l e , că p o a t e ş i - o r a f l a p e a-
r o l o n o r o c u l ş i v r e - u n c r a i t â n ă r o p u t e a 
я& s e î n a l t e n a n ă l a e l e . 

SI a t â t a de b u c u r o a s e ş i - a u r e e ă s î t 
p a l a t u l a t â r n a t d e c e r şi l ' au u m p l u t î n 
d a t ă c u l u m i n i ş i n o d o a b e c u c â n t e c e 
s i z v o n . Атю! î n s t r a i e m â n d r e a u n ş -
t e n t n t d o r n i c r e l a g e a m a i r i 

D a r n u «'a m a l a r ă t a t n i m e n i Or c?t 
Vfornl s i C r i v ă ţ ţ i n e a u b u n ă nnză ridi
c â n d m e r e u t r o ' a n e o r că t i n e r i i era i 
n ă m â n t e n ' l u a s e r ă a c u m î n v ă ţ ă t u r a de 
Ы cei re z ă c e a u î n c ă p e c u l m i — sta op 
î n g h e ţ a t e c ă n i m e n i a c u m n u m a i u r c a 
tu s - i i — г ч d o r . s p r e e le c ă r a r e a a t â t a 
de n r ' m p i d n î t ă 

St t r e c e a u z i l e l e , n o p ţ i l e . s ă p t ă m â n i l e 
s i l u n i l e a ^ t e o t â n d s i c u t r e m u r â n d u - s e 
c ă a c u m v i n e v r e m e a s ă s e î n t o a r n e 
a c a s ă ' a r ă . T r i s t e s i p l â n s e îsi c â n t a u 
c â t e o d a t ă d o r u l c â t e s i treile. Şi h a r p e şi 
l ă " t p Je t n s n t e a u c â n t e c u l 

Tntr'o z! s'a n e m e r i t să l e a u d ă c â n t e 
c u l f e c i o r i i C r a i u l u i S e n i n : A u s t r u L u 
c e a f ă r si Сг ігсиЬеи — fet i f r u m o ş i n e -
p ă m â n t e n i . ce g o n e a u î n t r e c â n d u - s e n e 
o a i i l o r î n a r i n a t i . H a r c â n t e c u l f e t e l o r 
і-ч o ^ r t o d a t ă î n l o c d i n *mană s i v r ă 
j i ţ i n a r c ă агі s t a t s ă a s c u l t e : n n o i u ş o r 
s i r e p e d e a u u r c a t p o d i ş u l n o r i l o r si î n -
drănpt. a u d e s e b i s p o r ţ i l e p a l a t u l u i . 

C ă l ă u z i ţ i d e c â n t e c a u i n t r a t î n s a l a 
u n d e d o m n i t e l e c â t e s i t r e l e . î n v e s m â n -
t . a t e ' n a l b sl f r u m o a s e c a î n n o v e s t i — 
z â n M e . a u t ă c u t d e o d a t ă v ă z â n d u - i . D a r 
o t ^ t a n e g r ă i t a b u c u r i e l i s 'a poTOrît a-
t u n c e a - n s u f l e t . C ă c i f r n m o e j e r a u toţ i 
t re i f e c i o r i ! î m n ă r a i n l u i S e n i n . P e c a o e -
t e l e m â n d r e s t r â n g â n d n l e t e l e b ă l a n e — 
c o r o a n e l e c r ă e c t i я с і і ^ е я и d e d î n m a u f e . 
i a r n e u m e r i i î n a l ţ i l e f â l f â i a d u l a m a a-
z u r i e t i v i t ă c u d u n g i î n ş a n t e f e t e . S ; 

d o r n i c n r ' v e a u ei a c u m d o m n i t e l e ş i 
d o r n i c e ă t n u d o m n ' t e l e s p r e d â n ş i i . 

D a r o d a t ă s'a c u t r e m u r a t î n t r e ? p a l a 
t u l ş l h u e t m a r e s 'a a u z i t n r n s ă l i . 
P r i n s e r ă d e v e s t o V i s c o l şi C r i v ă ţ ş i s o 
s e a u a c u m n e b u n i . Ş i s u f l a r e a m â n i e i 
l o r d ă r â m a t o t î n a i n t e - l e . C ă d e a u j o s 
c a n d e l a b r e l e , c r i s t a l u l s u b ţ i r e a g e a m u 
r i l o r p l e z n e a c a l o v i t d e o m â n ă , s e n ă -
r u i a u o g l i n z i l e m a r i c â t u n p e r e t e . Ş i d e 
h u e t şi d e u r l e t p ă r e a c ă a r e s ă s e r u p ă 
d i n t o a r t e î n t r e g p a l a t u l . 

C r a i u l G e r ş i c r ă i a s a ' î n l e m n i s e r ă î n 
j i l ţ u r i . C u n o ş t e a u p c c r a i u l S e n i n u l u i ş i 
n ' a r fi v r u f s ă l a s e s ă i s e p r ă p ă d e a s c ă 
f e c i o r i i . I a r d e î m b l â n z i t a c u m m â n i a 
l u : V i s c o l ş i C r i v ă ţ n i c i n u m a i p u t e a 
fi v o r b a . 

P r o m o r o a c ă , s i n g u r m a i p o t o l i t d a r 

e t i p ă r a t ş i d â n s u l î ş i p i c a n u m a i p i c u r i l e 
l a c r ă m î l n r î n t r ' o n ă f r a m ă m a r e . 

I n v r e m e a a s t i n e ţ i n â n d s e a m ă d e 
s p a ; m a f e t e l o r L u c e a f ă r . C u r c u b e u - şi 
A u s t r u n e î n f r i c o ş a ţ i se p r e g ă t e a u d e 
l u p t ă . N u c u n o ş t e a u î n c ă î n f r â n g e r e a — 
s i s e n i n i c u s ă b i i l e s c o a s e s ' a u î n d r e p t a t 
s p r e V i s c o l şi C r i v ă ţ c u g â n d u l s ă - i b i -
r u e ş i s ă l e r ă p e a s c ă f e t e l e . D a r c u m şi 
c u c ' n e s ă t e l u p ţ i ? C ă c i î n t u n e c a ţ i i 
c r a i d e l a m i a z ă n o a n t e e r a m p e s t e t o t 
ş i n i c ă i e r i . T.e s î m ţ i a i n u m a i s u f l a r e a 
î n g h e ţ a t ă şi s ă b i i l e l u i C u r c u b e u şi a 
l u i L u c e a f ă r p ă r e a u c ă l o v e s c î n g o i n u 
m a i v â n t u l . 

S i o d a t ă a p o i c â n d i-a v e n i f I v n e s 'a 
n ă p u s t i t V i s c o l şi l 'a p r i n s n e g i n g a ş u l 
L u c e a f ă r si l ' a a r u n c a t în z ă r i a t â t a d^ 
d e p a r t e că a t r e c u t n e f ă r î m n l c e l ă l a l t 
d e u n d e n u m a i p o a t e v e n i î n d ă r ă t n i 
m e n i . A c o l o a r ă m a s d e a t u n c e a şi n i 
m e n i n u Г а m a i v ă z u t . Sp ş t i e n u m a i c ă 
t r ă e s t e î n d e p ă r t a t a c o l o , c ă c i o r i c i n e cu -
f r e e r â n d î m p ă r ă ţ i a c r a i u l u i S e n ' n u l i r 
p o a t e v e d e a l i c ă r i n d d e p a r t e d i a m a n t u l 
m ă r e ţ d i n c o r o a n e ce p u r t a L u c e a f ă r în 
s e a r a a c e i a . 

S i C r i v ă ţ c â n d i -a v e n i t o d a ' ă b i n e a 
n r i n s n e b : e t u l C u r c u b e u şi l ' a a r u n c a t 
î n z ă r i a t â t a d e d e p a r t e , că a t r e c u t 
d i n c o l o —• n e t ă r î m u l c e l a i t d e u n d e n u 
t e m a i p o ţ i î n t o a r c e . S e ş t i e n u m a i că 
t r ă e ş t ° a c o l o s i n g u r a t e c si i s e v e d e 
c â t e o d a t ă m a r g i n e a r o t u n d ă a m a n t i e i 
l u i t ' v i t ă c u d u n g i î n ş a p t e f e t e . 

P r o m o r o a c ă s i n g u r n u s e l u n t a . s e cu 
A u s t r u . F I s.? t r ă g e a m e r e u f r i c o s la o 
p a r t e ş i - ş i ş t ° r g e a î n t r ' u n a o c h i i p l â n 
g ă t o r i ş i n a s u l l u i c u ţ u r ţ u r i . A ş a că 
A u s t r u î n î n v ă l m ă ş e a l a l u p t e i a n u f u t 
s ă f u r e b i n i ş o r p e f a t a c e a m a i m i c ă a 
c r a i u l u i G e r — p e d o m n i ţ a N e a u a ş ; n e 
b ă g a t d e s e a m ă s ă f î g ă g r ă b i t c u d â n 
s a d e p e p o d i ş u l n o r i l o r î n ios p e m u n t e 
ş i p e s t â n c i . 

S i G e r . C r i v ă ţ şi V i s c o l n ' a u v ă z u t n i 
m i c . D a r c u m p a l a t u l se c l ă t i n a d i n 
tr>,ar+p s i c u m s e t e m e a u p o n t e dp m â n i a 
C r a i u l u i S e n i n u l u i a n b ^ t ă r î t î n d a t ă 
p l e c a r e a . A u î n c h i s î n d a t ă p e d o n n r ţ e 
î n r ă d v a n u l l o r . s ' a u î n h ă m a t u r ş ' i a l b i 
l a c a r u l l u i G e r î m p ă r a t şi V i s c o l si C r i 
v ă ţ s l o b o z i n d u - ş i c e r b i i şi v u l t u r i а ь 
r o r n ' t f u r t u n o s s p r e m i a z ă n o a p t e u i -
t l n d c u t o t u l d e P r o m o r o a c ă . r a r e л о -
c i n d p l e c a s e s ă - ş i c a u t e d o m n ' t a . 

C u m a u f o s t a j u n s î n î m p ă r ă ţ i a l o r a 
v ă z u t G e r Im n a r a t c ă - i l i n s e s t e f a t a m a i 
m i c ă S i m u l t s ' a î n t r i s t a t ş i el şi c r ă 
i a s a D a r d e î n t o r s — n u se m a ' ! p u t e a u 
î n t o a r c e s o c a u t e : c ă c i v o e v o d u l v ă z 
d u h u r i l o r — v o e v o d m a i m a r e p e s t e t o t 
n u le î n g ă d u e s ă c o b o a r e d e d o u ă o r i p e 
a n s p r e c u p r i n s u r i l e d e l a m i a z ă - z i . 

C r a i u l s u p ă r a t a t u n c i s ' a h o t ă r î t şi n 
d a t n e ce l e d n n ă f e t e . C e r u t a şi Z ă p a d a . 
I n i V i s c o l şi C r i v ă ţ n e v e s t e şi l e - a f ă c u t 
n u n t a î n t r ' o zi l a a m â n d o u ă . 

I n c i n s t e a m i r e s e l o r t o t ţ i n u t u l î n f l c -
v i s e a l b i a r d e s u s d i n g r ă d i n i l e v ă z 
d u h u l u i c ă d e a u m e r e u f l o r i d e l ă m â i ţ ă 
şi c a i s . D a r ce f o l o s 1 N i m e n i n u e r a v e 
se l . M i r e s e l e f i r a v e şi t r i s t a n u s e î m p o 
d o b i s e r ă d e c â t n u m a i c u m ă r g ă r i t a r e , 
d e p ă r e a u c ă ş i - a u c u s u t p e r o ^ h i l ă -
c r ă m i l e l o r î n g h e ţ a t e . S i m e r g â n d s p r e 
b i s e r i c ă o c h i i l o r t r i ş t i p r i v e a u în f u n d 
s p r e m i a z ă - z i s p r e î m p a r t im S e n i n u l u i , 
u n d e s» z ă r e a d e p a r t e s c l i p i n d u n d i a 
m a n t d i n t r ' o c o r o a n ă ş i r o t i n d t i v i t ă în 
ş a p t e f e (e p o a l a u n e i m a n t i i o r ă e ş t i . Ş i - ş i 
a m i n t e a u o f t â n d d e f r u m u s e ţ e a c r a i l o r 
L u c e a f ă r ş i C u r c u b e u , i a r s o ţ i i l o r V i s c o l 
ş i C r i v ă ţ le p ă r e a u a t u n c i ş i m a i î n c r u n 
t a ţ i şi m a i b ă r b o ş i ş i m a i a s p r i . 

N i c i c r a i u l G e r ş i c r ă i a s a n u e r a u v e 

s e l i . G â n d u l li s e d u c e a m e r e u la d o m 
n i ţ a N e a u a d e a c ă r e i s o a r t ă n u ş t i a u 
î n c ă n i m i c . 

I a r m i r i i — c u t o t d o r u l l o r î m p l i n i t — 
a r fi p u t u t s ă f ie v e s e l i , c â n d v e d e a u 
c u m p i c ă şi î n g h e a ţ ă l a c r ă m i l e î n o c h i i 
m i r e s e l o r ? 

M â n i o ş i — d e c u m s ' a i s p r ă v i t c u n u 
n i a l e - a u d u s d e p a r t e t n p a i a ţ e l e l o r a l b e 
şi p u s t i i . A c o l o t i n e r e l e n e v e s t e î ş i t r e c 
s i n g u r a t i c e v r e m e a t o r c â n d , ţ e s â n d ,şi 
î m p o d o b i n d c u f i r e m o i d e a r g i n t v e s t 
m i n t e l e l o r şi a a s p r i l o r l o r s o ţ i . S e b u 
c u r ă p u ţ i n n u m a i c â n d c r ă i a s a - m a m a 
l o r v i n e s ă l e v a d ă : şi t u s t r e l e se î n -
I r e a b ă o f t â n d ce o m a i fi d e s o a r t a d o m 
n i ţ i i c e a m a i m i c ă . 

Ş i - n v r e m e a a s t a ce f ă c e a s n r a l o r 
N e a u a 9 D e c u m a s c o b o r î t t r e p t e ' e p a 
l a t u l u i î n s o ţ i t ă d e A u s t r a a a j u n s p e 
m u n t e : ş i p e c u l m i s ' a a s c u n s in n i ş t e 
s c o r b u r i d e g h i a ţ ă . A c o l o î n s p ă i m â n 
t a t ă s ă n ' o g ă s e a s c ă V i s c o l şi C r i v ă ţ s t ă 
t e a t u p i l a t ă ţ i n ă n d u - ş i s u f l a r e a ş i a b i a 
î n d r ă z n i n d s ă p r i v e a s c ă p e f r u m o s u l 
A u s t r u î n f a t ă . D a r c â n d a v ă z u t p e s u s 
p o r n i n d s p r e m i a z ă n o a p t e a l a i u l c u 
s u r o r i l e şi p ă r i n ţ i i , a î n c e p u t s ă p l â n g ă 
şi a v r u t s ă se r e p e a d ă d u p ă d â n ş i i şi 
s.-'.-i c h e m e . A t r e b u i t c a A u s t r u s 'o ţ i n ă 
c u d r a g d e m â n ă . s 'o ia î n c e t i ş o r î n 
b r a t e . Si s u b s u f l a r e a l u i f i e r b i n t e s i m 
ţ e a f a t a c u m se î n m o a i e , c u m i se t o 
p e ş t e t o a t ă î m p o t r i v i r e a . Şi a t u n c i A u s 
t r u a v r u t s ' o . a ş e z e p e c a l u l l u i î n a r i 
p a t , s ' o d u c ă î n v a l e s p r e c u r ţ i l e l u i . 
D a r f a t a l ' a o p r i t î n s p ă i m â n t a t ă . Ş i - a 
a d u s a m i n t e şi i -a s p u s l u i A u s t r u , cft 
ei e s o r t i t , c ă d e c u m c a l c ă p ă m â n t u l , 
s ă se t o p e a s c ă m u r i n d s a u î n t i n a t ă , 
s ă - ş i p i a r d ă f r u m u s e ţ e a , D i e t u l t â n ă r n u 
ş t i a c e s ă f a c ă . S ă r ă m â n ă şi el m e r e u 
c u d â n s a , a c i p e c u l m i l e m u n t e l u i p u s 
t i u , n u a r fi î n g ă d u i t f i r e ş t e t a t ă l s ă u — 
C r a i u l S e n i n u l u i . S 'o l a s e n u se î n d u r a , 
c ă c : e r a a t â t a d e g i n g a ş ă ş i d e f r u m o a 
să c u m n u î n t â l n i s e p â n ă a c u m v r e - o 
f a t ă . A t u n c i a u c h i b z u i t s 'o a d ă p o s t e a s 
că p e f a t a î n t r ' o s c o r b u r ă d e g h i a ţ ă a 
m u n t e l u i , i a r el s l v i n ă l a e a m e r e u şi 
c â t o p u t e a m a i d e s . 

Ş i b i a t a f a t ă — d i n p a l a t u l m ă r e ţ a l 
î m p ă r a t u l u i G e r a a j u n s s ă s t e a s i n g u 
r i c ă şi m i s t i e î n t r ' o c o l i b ă m i c ă d e g h i a 
ţ ă p e c a r e ş l - o î m p o d o b i s e ş i d â n s a c u m 
p u t u s e c u p u ţ i n e f l o r i d e c h i c i u r ă , ce 
g ă s i s e s ă l b a t i c e pe m u n t e : şi d r e p t u ş ă 
p u s e s e n i ş t e p e r d e l e s u b ţ i r i d e b r u m ă a-
d u n a t e î n c â t e - v a d m â n e ţ i d e a r â n d u l . 
D a r c u t o a t e a s t e a n u e r a n e f e r i c i t ă , 
c ă c i C r a i u l A u s t r u v e n e a m e r e u s ' o 
v a d ă şi d r a g o s t e a l u i s p o r i t ă o r ă s p l ă 
t e a d e t o a t e . 

D a r b ă t r â n u l c r a i a l S e n i n u l u i e r a t a r e 
î n g r i j a t d a y i i m b ă r i l e a s t e . i a f e c i o r u l u i 
l u i . I n l o c s ă a l e r g e n e c a l u l l u i î n a r i 
p a t , s ă d e s f e t e c â m p i i l e , s ă î n v e s e l e a s c ă 
l u n c i l e , e l î ş i p i a r d e a m a i t o a t ă v r e m e a 
p e u n v â r f d e m u n t e p u s t i u . Şi l i p s i t e 
d e s u f l a r e a c a l d ă a l u . A u s t r u , f l o r i l e 
r i t a s e r ă p a r c ă s ă î n s o r e a s c ă I n s c h i m b 
u m b l a î n l u n g ş i ' n l i t p o s a c u l P r o m o 
r o a c ă p l â n g â n d î n t r ' u n a ş i c ă u t â n d d o m 
n i ţ a . Ş i d e u r î t u l l u i n i c i f i r u l e r b e i n u 
c u t e z a s ă c r a a s c ă . 

Ş i t o t m a i î n g r i j a t C r a i u l s e n i n u l u i a 
ţ u m t s f a t c u b ă t r â n i ; î m p ă r ă ţ i s i l u i . A -
f l a s e a c u m ş i d o î n s t r ă i n a r e a l u i C u r c u 
b e u ş i L u c e a f ă r , i a r o b a b ă v r ă j i t o a r e 
D o c h i a c e - ş i u r c a s e t u r m a p â n ă s u s p e 
c u l m i — i -a s p u s u n d e î ş i p e t r e c e A u s 
t r u m a i t o a t ă v r e m e a . I - a s p u s d e f a t a 
î m p ă r a t u l u i G e r , p e c a r e o ţ i n e a s c u n s ă 
î n t r ' o s c o r b u r ă d e g h i a ţ ă ş i d e d r a g u l 
c ă r e i a u r c ă î n t r ' u n a m u n t e l e . I - a m a i 
s p u s D o c h i a î m p ă r a t u l u i , c ă a z ă r i t ş i 
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B o e m i G h e o r g h e N e g r e a — a ş a s e c h e 
ia — l u m e n î n s ă li s p u n e a : c o n u l o r g u . 
De b l f tndeţa ş i d e b u n ă t a t e a d u m i s a l e . 

a u z i s e , n u n u m a i î n ţ i n u t u l S u c e v i i . 
i d e îl c u n o ş t e a a p r o a p e f i e c a r e — d a r 
m a i d e p a r t e . 

V o r b a - i e r a m o l c o m ă şi d u l c e t e s t ă -
in ia c u g r a i u l ; p e c â t d e b u n e r a î n t o t -
launa . pe a tâ i t d e riiiu l a m â n i e F a ţ a 
u n e i 1 se î n t u n e c a ; p r i v i r e a i s e î n -
u n t a s u t r s p r i n c e n i l e a r c u i t e : n u - i s t a 
m e n i î n c a l e . 
L a F o l t i c e n i v e n e a r a r . F.ra c e v a d e o -
bil c â n d se a r ă t a î n t â r g u l U ş i l o r . A l t -
I c o n u l o r g u t r ă i a o v i a ţ ă r e t r a s ă , d e -
i r te de l a r m a o r a ş e l o r . 
D a c ă v e n e a i , c u m v a , in P l o p e n i . u n d e 
a b o e m i , n u t e m a i î n d u r a i să p l e c i 
n s a t m a r e , f r u m o s , c u g o s p o d ă r i i v e 
le , v a r a , a s c u n s e î n l i vez i g â n d i t o a r e , 
i p lop i î n n a l ţ i c e - ş i c l ă t i n a u f r u n t e a î n 
>pţile a r g i n t a t e , i a r n a , c ă s u ţ e t i m i d e 

'şi t r e m u r a u p r i v i r e a p r i n f e r e s t r e 
i s c l i p i r i de s t e l e . 
î n f l o r e a u te i i • e r a i p r i e t e n c u b o e m i 
a ş t i u t d ă d e a i o d e p e ş ă . C o b o r a i în 
r a F o l t i c e n i . Aic i t e a ş t e p t a o t r ă s u r ă 

a r c u r i m o i c u do i c a i i iuţ i . U n r o m â n 

n s a p e d o m n i ţ a N e a u a , c ă e n e s p u s 
f r u m o a s ă , d a r că e c u m u l t ă p r i m e j -

; o a ş a î m p e r e c h e r e . S a r p u t e a ea 
i s t r u s ă fie î n t r ' o zi p r i n s şi f ă c u t s t a -
, d e V i s c o l şi C r i v ă ţ c â n d o r v e n i î n -
r ă t . O r z v â r l i t in z ă r i d e p a r t e ca şi 
i ţ i i l u i 
4 a t u n c i c â m p i i l e lipsirfe d e s u f l a r e a 
i n ' o r m a i p u t e a n i c i să î n f l o r e a s c ă 
ci s ă l e g e r o d 
Şi î m p ă r a t u l S e n i n u l u i î n g r i j n t şi d e 
a r t a f e c i o r u l u i şi d e a î m p ă r ă ţ i e i l u i 
, d u s şi a î n g e n u n c h i a t î n t r ' o zi l;i 
a i u l V ă z d u h u l u i , s ă - i v i n ă în a j u t o r , 
i r e l u i c r a i i s ' a f ă c u t m i l ă . ş t i a şi 
n s u l că L u c e a f ă r şi C u r c u b e u a u r ă -
i s s u r g h i u n i ţ i d e p a r t e şi n ' a v r u t s ă 
ie s ă p l e c e n e m â n g â i a t s ă r m a n u l t a t ă 
f-a p o r u n c i t d a r C r a i u l u i S o a r e , să 
:& ce o ş t ' , să d e s r o b e a . s c ă p e A u s t r u 
i v r a j a fe te i G e r u l u i , 
t r a i u l S o a r e , c a r e p â n ă a t u n c i o c o l i s e 
t D u t u s e m u n t e l e a c e l a m o h o r î t d e 
i a t ă , a c u m ş i - a s c h i m b a t d r u m u l şi 
t r i m i s c h i a r c e r c e t ă t o a r e c â t e v a d i n 
re le lu i n u r t e , s ă l u m i n e z e s c o r b u r a . 
ide se a d ă p o s t e a d o m n i ţ a . A p u t u t v e -
a ş i el a t u n c i , ce m i n u n e d e f a t ă era 
p i l a G e r u l u i şi S o a r e l e s ' a î n d r ă g o s t i t 

el d e d â n s a . C h i p e ş , n e t e z i n d u - ş i f r u -
5S p l e t e l e - i d e a u r î n fie r a r e d > m i -
a ţ ă c â n d u r c a c a l e a v ă z d u h u l u i ş i î n 
c a r e s e a r ă c â n d s c a n a t ă î n m a r e . m i 
!a s ă - î t r i m i t ă fe te i l u n g i şi c a l e ş e p r i -
•i d e d r a g o s t e , c a r e a r fî t r e b u i t s 'o 
m o a i e î n d a t ă . D a r N e a u a e r a î n d r ă 
cită d e A u s t r u şi d e f r i c a Son r e l u i t o t 
li a s c u n s ă ş e d e a a c u m î n f u n d u l co
ci d e g h i a ţ ă şi n i c i n u m a i î n d r ă z -
a sS i a s ă n e a f a r ă . 
M u n c i c r a i u l S o a r e m â n i o s ş i - a p i e r 
t r ă b d a r e a . î n t r ' o zi r â n d d o r m e a f a t a 
u m b r a a d ă p o s t i t ă a c o l i b e i , a t r i m i s 

l i u î c â t e - v a r a z e a l e l u i c a r e s a u fu 
a t p r i n t r e p e r d e l e l e d e b r u m ă aiu î n -
l u i t f a t a ş i f ă r ă s 'o d e ş t e p t e , a u î n ă l -
;-o u ş o a r ă u ş o a r ă c ă t r e s o a r e . Ş i n i -
•nî n u i a m a i ş t i u t d e s o a r t ă . N u 
li p l â n s u l ei n e c o n t e n i t a î n r o u r a t 
i l t ă v r e m e c â m p i i l e S e n i n u l u i . 

c u b i c i u ş c a î n m â n ă . t e c ă u t a c u o c h i i 
F I t e c u n o ş t e a c a m d u p ă î m b r ă c ă m i n t e 
i a r s i n g u r îl c u n o ş t e a i d u p ă î n f ă ţ i ş a r e a 
f e ţ i i , r u m s e u i t ă l a c ă l ă t o r i i p u ţ i n i : 
d o i - t r e i e v r e i , c â t e v a c u c o a n e n e d o r m i t e , 
c u p ă r u l s b â r l i t s u b n i ş t e p ă l ă r i i s u r i t e 
p e c a p , c u m şi c â ţ i v a ţ ă r a n i d u ş i d e c a -
r u l - c u - f o c . c u c i n e ş t i e ce a m ă r ă c i u n i îr . 
s u f l e t . 

R o m â n u l s f i o s d e s c o p e r i t , se a p r o p i a 
î n t r e b â t i d i i - t e : m a t a n u c u m v a m e r g i 
la b o e r ?" 

A f i r m a t i v c l ă t i n a i d i n c a p ; t e s u i a i î n 
t r ă s u r ă : t e l e g a r i i p o r n i a u . T r e c e a i r e p e 
d e p e U l i ţ a - m a r e a F o M i e e r . i l o r . c u u n 
ş i r a t r d e o p a r t e şi d e a l t a d e d u g h e n i 
t u n i l a t o . c u o b l o a n e d e l e m n d u g h e n i c u 
z i d ă r i e g r o a s ă şi c u f e r e s t r e m i c i . U n d e 
şi u n d e o c l ă d i r e n o u ă . t r u f a ş ă , a v â n d 
a e r u l că r â d e d e p r ă v ă l i i l e s c u n d e , cu 
l u m i n ă p u ţ i n ă î n e l e d e u n d e î n z ă d a ^ 
m a i a ş t e p t a i s ă se a r a t e . în p r a g . jupa
n u l c o j o c a r s a u l u m â n ă r a r , c u p r i v i r e a 
b u n ă şi î m b r ă c a t î n c o s t u m u ' i a r h a i c . 

T â r g u l l i n i ş t i t г а т а п э а î n u r m ă . 
T r e c e a i p r i n s a t e c u p o m e t u r i m u l t e 

lie l â n ^ ă b i s e r i c i c u r l o p o t n i ţ i d e l e m n . 
p â n ă ce d e l a o v r e m e c o b o r a i la v a l e 

Ş i b i e t u l A u s t r u c â n d a u r c a t s u s 
m u n t e l e şi a s ă s i t p e r d e a u a d e b r u m ă 
« m u l s ă , c o l i b a n i m i c i t ă ş i f a t a n ' c ă i r i ! 
n e b u n a o c o l i t p e c a l u l l u i î n a r i p a t î n 
t r e g u l m u n t e . î n t r e a g a î m p ă r ă ţ i e . D a r 
n ' a m a i g ă s i t - o . A t u n c i c a s ă - i a f l e u r m i 
a s c o b o r î t v ă i . a t r e c u t a p e . a m i ş c a t 
f r u n z e l e c o p a c i l o r şi a r i p i l e n o r i l o r . A 
u m f l a 1 p â n z e d e c o r ă b i i , a g e m u t , n 
p l â n s , a î n t r e b a t p e t o ţ i şi n i m e n i n u i-n 
p u t u t r ă s p u n d e Si n e o b o s i t v r e a i a r ă ş i 
să- .ş i î n c e a p ă c a u t e r ea» p â n ă « e t a t ă l 
l u i c u p r i n s d e m i l ă i -a a r ă t a t s u s p e c e r 
In c n n i l s o a r e l u i f â l f â i n d u ş o a r e m a r a 
m e l e d o m n i ţ e i . A î n ţ e l e s a t u n c i A u s t r u 
si f i i n d c ă n u n u t e a u r c a p â n ă a c o l o 
ş i - a l u a t n ă d e j d e a . 

D a r f i i m i c ă o iub i . se a t â t a d e m u l t p e 
d o m n i ţ a N e a u a , n u s ' a m a i m â n g â i a t 
n i c i o d a t ă «i ş i - a t r e c u t t o a t ă , v r e m e a 
v i e ţ i i l u i a t â t a d e l u n g i s i n g u r a t e c a-
l e r s â n d p e c â m p i i , c u l e g â n d r o u ă f lo r i 
1er - s a u m â n i o s u r c â n d u - s e î n v â r t e j u r i 
si î n c e r c â n d n e b u n p â n ă î ş i i s t o v e ş t e 
c a l u l î n a r i n a t . s ' a j u n g ă c a r u l s o a r e l u i : 
d e ş i s t ' e că p u e c u p u t i n ţ ă S e l a s ă a-
t n n e i i a r ă ş i p e p ă m â n t o b o s i t şi s u s p i 
n e l e l u i m i ş c ă u ş o r f r u n z i ş u l p o m i l o r 
şi s p i c e l e g r â n e l o r . 

D a r c u m e t o t t â n ă r şi f r u m o s c â t e o-
d.ată în l n n u r ' l e c o a p t e o r p e l a f â n t â n i 
c â t e o f a t ă f r u m o a s ă îi ţ i n e d o r n i c c a 
l e a d e s v e ! i n d u - ş i s â n u l . . M u n c i n e m â n -
j â i f i t . n l s e o p r e ş t e p u ţ i n a l i n t ă p ă r u l fe 
t e i r e s f i r â n d u - 1 ş i o î n v ă l u e t o a t ă î n t r ' o 
s t r â n s o a r e c a l d ă D a r c â n d f a t a a m e ţ i t ă 
v r e a să i «e l a s e î n b r a t e A u s t r u d e z a 
m ă g i t n p l e c a t d e p a r t e . N i c i n u se m a i 
v e d e .So a u d e n u m a i f o ş n e t u l m a n t i e i l u i 
t â r â n r l u - s e p e f r u n z e . S i n i c i o f a t ă — 
o r r â t d e f r u m o a s ă — n u se p o a t e l ă u 
d a c ă l 'a o u r i t d i n d r u m m ă c a r u n c e a s 
' î n g ă d â n - ' a : c ă c i p â n ă az i n i c i u n a n u 
l'a f ă c u t s ă u i t e p e N e a u a d o m n i t a f r u 
m o a s ă a C r a i u l u i G e r . 

Si a s t a a fost p o v e s t e a c e l o r t r e i c r ă i 
ţ e d e l a m i a z ă n o a p t e , p o v e s t e p e t r e c u t ă 
d e a t â t a a m a r d e v r e m e şi p o v e s t i t ă a b i a 
a s t ă - z i . 

I . U C R K Ţ I A P E T R R S C I J 

R o m â n u l d e p e c a p r ă s t r t n g e e h ă ţ u r i l e 
i n m â n ă : r u p e a t ă c e r e a . î r . t o r c â n d u - ş l 
f a ţ a p â r l i t ă d e s o a r e şi c r i s p a t ă d e v i a 
t a n e - c ă j i t ă . s p u n â n d u - ţ i : . . P l o p e n i i " . 

S a t u l se v e d e a a s c u n s î n t r e d o u ă d e a 
i u r i ; p r i n m i j l o c u l l u i t r e c e a p ă r â u l l i m 
p e d e , a d u m b r i t d e sălci i i . 

I n c a p ă t u l s a t u l u i : c u r t e a a l b ă . b ă 
t r â n e a s c ă . T r ă s u r a se o p r i a . C o n u l o r g u 
t e î n t â m p i i n a v e s e l . î n t i n z â n d u - ţ i d r e a p 
ta b i n e v o i t o r c u . . b i n e a i v e n i t f â r t a t e !" 

î m p r e u n ă c u d u m n e a l u i s u i a i t r e p t e l e 
d e p i a t r ă p f t n ă ' n c e r d a c u l m a r e . s p r i j i 
n i t d e s t â l p i a c o p e r i ţ i c u e d e r ă 

C â t e v a z i l e . în m p t u l c a p u l u i , n u ' ţ i 
d ă d e a v o e s ă t e î n t o r o L p â n ă ce n u te 
p u r t a n e t o a t e m e l e a g u r i l e , s ă - ţ i a r a t e 
c â m p u l , p o e n e l e . s ă m ă n ă t u r i l e , a c a r e t u 
rile d e p e m o ş i e , z i c f t n d u - ţ i : . . A m u d a c ă 
v r e a ! m ă p ă r ă s e ş t i . L a ţ a r a . a i c i . c e - a i 
p u t u t s ă v e z i 4 S ă t e n i p e c a r i , v o i . c a r i 
t r ă i ţ ; î n t â r g u r i , n u 'i p u t e ţ i c u n o a ş t e . 
Aic i l i n i ş t e d e m u l t e o r i p l i c t i s M o a r e . L e 
o r a ş e a l t f e l C u m se d e p r i n d e o m u l . E u 
u n u l n u m ă p o t d e s p ă r ţ i p e n t r u n i r n t e 
î n l u m e d e c a s a a s t e . h ă t r â n i a s e ă . u n d e 
a m c o n i l ă r i t . A m a t â t e a a m i n t i r i . S u f l e 
t u l m i i a p r o p e d ? b r a z d ă , d e b i s e r i c ă , 
d e ţ ă r a n i c a r i a u n e v o e d e c u v â n t b u n 
şi î n d r u m a r e . M u l ţ i v e n i n d p e l a P l o -
p e n i . n i i - a u z i s ; D e ce n u d a i j o s ş i n 
d r i l e , î n n e g r i t ă d e v r e m u r i , d e p e a c o p e 
r i ş u l i s t a ţ u e u i i a t s i n u - i n u i u n u l d« 
t a b l ă ? C e ş t i u e i . p r i e t e n e ? C e - a r fi d a c ă 
u n u i ţ ă r a n i - a i p u n e p ă l ă r i e I n n a l t ă î n 
c a p ? T o t a s a ş i c a s e l o r a s t e a s t r ă m o 
ş e ş t i l i - a ; s c h i m o n o s i d a c ă l e^a i i n t r o d u 
ce s p i r i t u l v r e m i i " . 

Si î n t r ' o zi t e a ş t e p t e t r ă s u r a J a 8С<э-
r ă şi p l e r a i . F r a i d e p a r t e d e s a t şl t o t 
î ţ i s u n a u în u r e c h i v o r b e l e p o r n i t e d i n 
i n i m ă a l e b o e r u l u i : . . V i n o şi a l t ă d a t ă . 
f r a t e . Aic i e b i n e e f r u m o s " . 

T e u r m ă r i a n r i v i r e a b u n ă a o c h i l o r I u l 
şi n u - ţ i e ş i a d i n a u z d a n a r ă t u l b i s e r i r u ţ r i 
d i n s a t , î n c a r e m c u r a t o a t ă v i a ţ a c u m 
p ă t a t ă sî l i m ' s t ; t ă a u n e i l u m i c a r e 
s t i n s e . . , 

F r i î n t r ' o D u m i n e c ă d i m i n e a ţ a . P a r 
f u m u l d e t e i şi a l f l o r i l o r d i n p i a r c s e 
r ă s n â n d i a î n a e r ca m i r o d e n i i l e î n t r ' u n 
templu e g i p t e a n . C l o p o t u l b i s e r i c i i v e c h i 
r ă s u n a c a o poves i fe b i b l i c ă d e d e m u K . 
I n a c c e n t e l e a r a m e i e r a d u i o ş i e şi e v l a 
v i e . B ă t r â n a , m a m a b o e r u l u i . d u p ă c<> 
l u a s e p a r t e . ca. î n t o t d e a u n a , l a l i t u r g h i e , 
si n u u i t a s e c a g â n d u l ei s ă se î n d r e p t e 
ia n c e j r a r i d o r m i a u s u b l e s n e z ' l e d e 
p i a t r ă , s e r e î n t o a r s e î n i a . tnc . C o n u l o r -
ö'ii. i n f r ă : îi s ă r u t ă m â n a i a r b ă t r â n * 
îi g r ă i b l â n d : . . T a t u l t ă u n u m a i e s t e 

m . â i n e - p o i m â n e î n c b ' d şi e u o c h i i . 
\ T ' a s v r e a să t r e c la c e l e v e ş n i c e f ă r ă rn 
s ă t e v ă d î n s u r a t . V o i c h i ' ţ a e b u n ă . p 
f r u m o a s ă . F a t r e b u e să f ie t o v a r ă ş a v i e -
t i i t a l e ; a ( i c o p i l ă r i t î m p r e u n ă : v ă i u 
bit'" rte c â n d e r a ţ i m i c i P ă r i n ţ i i e i n-1 
s i m t r-ei m a i b o n i n r i e t e n ' . D o r i n ţ a f ă t u 
l u i t ă u t r e b u e î m p l i n i t ă " . 

N u t r e c u m u l < s-i fu n u n t ă m a r e . c u 
,-,la ; D u d u i a V o i Y h i ţ a ' ă r e a o d o m n ' ţ A . 
L a P l o p e n i . f e r i c i r e M a m a b o e r u l u i o 
lubi .a ca l u m i n a o c h i l o r : în c a s e l e b ă 
t r â n e ş t i e r a o f l o a r e e r i n e a s ă . a l b ă . ce 
r ă s n â n d i a v i s s i b u c u r i e . 

î n t r ' o zi b ă t r â n a s c o a s e d i n b ' z a - c t e a u a 
d e n u r , l e t r n t ă în a u r si c u a t l a z î n n ă u n -
t r u s r i u v a e r i c a l e l e . F r a u i n e l e c u t o n a z . 
c u s m a r a l d , c u r u b i n , c u fe l d e fel de 
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p i e t r e n e s t i m a t e , e r a u c e r c e i c u d i a m a n 
te , e r a u b r ă ţ a r e ş i b r o ş e , î n e m a i l ş i a u r 
f i l i g r a n a . L e d ă d u t i n e r e i , c u s f a t u l . 
. . P ă s t r e z ă - l e . E u le a m d e l a m a m a ; 
m a m a d e l a m a m a e i . i a r b u n i c a d e a l t ă 
b u n i c ă . S u n t d i n v e c h i m e . A s t ă z i n u l e 

' m a i g ă s e ş t i . I n e l u l a c e s t a e c u m p ă r a t 
i l in V e n e ţ i a . M a m a s p u n e a că a r fi f o s t 
a i u n u i c r a i . U i t e a l t u l : . A c e s t a , t o t m a m a 
î m i s p u n e a c ă i - a p o v e s t i t b u n i c a , 1'ar 
fi p u r t a t p e d e g e t u n s t r ă b u n i c a n u m e 
S t a t e V i f o r , c ă r u i a t u r c i i i - a u t ă i a t c a 
p u l l a C o n s t a n t i n o p o l , d i n p r i c i n ă c ă i u -
І.ііа p r e a m u l t p ă m â n t u l i s í a a l M o l d o 
v e i . A s t a - i : l - a m v ă z u t c u o c h i i m e i , îl 
1 i u r t a p e d e g e t u l a r ă t ă t o r u n f r a t e a l 
b ă r b a t u l u i m e u . c e n u V l a d Ş u b ă . m a r e 
n e g u s t o r î n F ş i . c u d u g h e a n a l â n g ă M i 
t r o p o l i e . S e s l u j i a d e ei c a d e p e c e t e " . 

S i g e n e l e b ă t r â n e i e r a u u m e d e . C o r n i 
l o r g u î n d a t ă ce a v u s e s e u n î n g e r c a d u 
d u i a V o i e n t t a , i u b i a c e r u l , b r a z d a , ţ ă 
r a n i i ş i m a i m u l t . 

D a r o d a t ă c u a n i i ce t r e c e a u r e p e z i , 
v e n i o zi d e t o a m n ă , c u p l o a e m ă r u n t ă . 
O î n g r o p a p e b ă t r â n a c a r e i n n a a n t e d e u 
m u r i , c e a d i n u r m ă d o r i n ţ ă i - a f o s t : 
. . Să n u t e d e s p a r ţ i . I o r g u t e . n i c i o d a t ă 
u e P l o p e n i " . 

•0 c o b o r î a l ă t u r i c u l e s p e d e a î n c r u s t a t ă 
m i n u n a i , d i r d r e a p t a b i s e r i c i i , u n d e l i 
t e r e l e s ă p a t e î n p i a t r ă v o r b i a u d e c t i t o 
r u l I a n c u N e g r e a , n o s t e l n i c l a C u r t e a l u i 
P e t r u P . a r e ş . A p l â n s m u l t V o i c h i ţ a . a u 
p l â n s o a m e n i i d i n s a t . a p l â n s b o e m i 
t a r ă să-1 v a d ă n i m e n i , c a u n c o p i l , l a i-
e o n o s t a s u l c u c a n d e l a a p r i n s ă , î n i a t a 
c u l , u n d e o v i a t ă î n t r e a g ă m a m a s a , s ' a 
î n c h i n a t . T r e i z i l e a r a m a c l o p o t u l u i d i n 
b ă t r â n i ş î - a d e s t r ă m a t d a n g ă t u l t r i s t . 

F i r u l v r e m i i s e d e s p r i n d e a m e r e u . L a 
P l o p e n i a c e i a ş v i a ţ ă l i n i ş t i l ă . B o e r u l e r a 
f e r i c i t l â n g ă V o i c h i ţ a . A v e a şi p e n t r u ce , 
S 'o fi v ă z u t o d a t ă n ' o u i t a i . S u b ţ ' r e , c u 
o c h i i a l b a ş t r i , p ă r u l r u p t d i n r a z e l e l u -
n e i , g u r a m i c ă . p l i n ă d e f a r m e c ş i d o u ă 
g r o p i t e î n o b r a z î n v ă l u i t e î n s u r â s şi 
v i n o - î n c o a c e . 

B o e r u l d e ş i î ş i d u c e a v i a ţ a m u l t p e 
. c â m p , î n m i j l o c u l m u c e n i c i l o r d e p e o-
iroare s a u l a v â n ă t o a r e , t o t u ş g ă s e a d e s 
t u l ă v r e m e s ă s*ea î m p r e u n ă c u a c e i a 
p e c a r e o i u b i a , i s t o r i s â n d u - i î n t â m p l ă r i 
d e l a î m p u ş c a t u l r a ţ e l o r s ă l b a t i c e o r i c u 
u r ş i . m i s t r e ţ i s a u c ă p r i o a r e . C u c o a n a 
V o i ' c h ' t a îl î n ţ e l e g e a b i n e . î i p ă t r u n s e s e 
s u f l e t u l , îi c u n o ş t e a f i r e a , î l i u b i a m u l t . 

I n l i n i ş t e a i a t a c u l u i c u f l o r i î n g l a s 
t r e , V o i c h i ţ a s ă r u t a d e m u l t e o r i c a o u l 
d e l e u a l b e e r u l u i , c u p l e t e l e v â l v ă t a e . 
m b a r b a n e a g r ă , r ă v ă ş i t ă p a r c ă î n v a 
l u r i d e r ă z b u n a r e , c u o b r a z u l c ă l i t d e e-
n e r g i e , c u b u z e l e r o ş i i ş i c ă r n o a s e , g a t a 
s ă s e s m u l g ă d e p e e l e c u v i n t e d e b ă r -
b ă ţ î e , c u o c h i i n e g r i , s c l i p i t o r i , , c â t e o 
d a t ă p a r c ă d e f u l g e r e , şi c u t o a t e a c e s 
t e a c o n u l o r g u . e r a b u n l a s u f l e t , e r a 
m i l o s t i v , c r e ş t i n î n a d e v ă r a t u l î n ţ e l e s a l 
c u v â n t u l u i . 

B o e r u l c â n d e ş i a p e c â m p . s a t u l t â n j i a 
s o m n o r o s . C e a ţ a s e r i d i c a d e p e v ă i . d e 
p e i a z şi d e p e p ă d u r e c a u n f u m s t r ă 
v e z i u ce s e p i e r d e a î n c e t . R i s ă r t u l s o a 
r e l u i s ă r u t a p ă m â n t u l . V i f e l e m e r g e a u 
i a p ă ş u n e , c o p i i i l e m â n a u d i n u r m ă . 
u n i i c u b o t u l d e m ă m ă l i g ă î n m â n ă , 
a l ţ i i p o r n i n d d i n b i fc iuş t i c u c o a d e d e a-
i.un. a l ţ i i b u c a l i i c u c ă c i u l i c â t o b a n i ţ ă 
î n c a p , t o ţ i d i s c u i ţ i , c u c ă m ă ş i ş i i ţ a r i 
d ş f u i o r ş i g ă l ă g i o ş i n e v o e m a r e . 

B o e r u l îi î n t â l n i a : i n i m a ' i e r a p l i n ă 
• le b u c u r e , v ă z â n d u ' i c u m s e d e s c o p e -
i-iau ; el l e z i c e a : . . b u n ă d i m i n e a ţ a v o i 
n i c i l o r de -o , ş c h i o a p ă " . 

Ţ ă r a n i i ş t i i a u o b i c e i u l b o e r u l u i , c ă el 

v i n e î n f i e c a r e zi p é m o ş i e , s f ă t u i n d c u 
e i . U n u l îi l u a c a l u l d e f r â u . O d a t ă b o a 
r u l d â n d c u o c h i i d e M o ş - C h i r i a c , îl î n 
t r e b ă : , . C u m o d u c i c u b ă t r â n e ţ i l e ? A r 
fi b i n e s ă t e o d i h n e ş t i l a a n i i d u m i t a l e . 
c ă s l a v a D o m n u l u i a i t r e i f e c i o r i c a r i 
m u n c e s c ş i o g o s p o d ă r i e s ă t r ă i a s c ă 
c i n c i - ş a s e o a m e n i " . M o ş - C h i r i a c . îl p r i v i 
c u c e v a d i n d u i o ş i a c e r u l u i a l b a s t r u : s e 
s p r i j i n i î n c o a d a s a p e i , r ă s p u n z â n d d o 
m o l : . . A ş a n i i d a t n o u ă . ţ ă r a n i l o r să 
m u n c i m . F i e c a r e c u ce .ştie, ş i - a p o i f ă r ă 
n o i n ' a r c r e ş t e h o l d a " . . . B o e r u l r â d e a ş i 
M o ş - C h i r i a c a s e m e n e a . A p o i c o n u l o r g u 
o l u ă p e m a r g i n e a l a n u l u i . O l e l i ţ ă o a 
c h e ş ă c l ă t i n a c o v a t ă c u u n c o p i l a ş , c â n 
t â n d : . N a n i , n a n i , p u i ş o r , c ă m a m a 
t e - a l e g ă n a " . B o e r u l , i n d i e p t â n d u - s e î n 
s p r e e a îi g r ă i : „ I l e a n a , f r u n z a d e b r u s 
t u r , c r e z i c ă a j u t ă î n i . p o t r i v a s o a r e l u i .' 
D u t e l a u m b r ă s u b s ă l c i i l e d e p e m a l u l 
p â r â u l u i d o a r n u - i p e s t e l u m e . M â i n e , 
s ă v i i l a c u r t e s ă - ţ i d u r u esc. o v i ţ i c ă p e n 
t r u n o r o c u l c o p i l u l u i " . I l e a n a ii s ă r u t ă 
m â n a d r e a p t ă . 

A ş a e r a b o e r u l : n u e r a o n e v o e a c u i 
v a s ă n u o a j u t e . E l b o t e z a s e a p r o a p e t o i 
s a t u l , el c u n u n a , e l d a p e r e c h e a d e boi 
l a cei s ă r a c i , el î n z e s t r a f e t e l e s ă r a c e . 
D i n p ă d u r e a l u i s e î n c ă l z i a u ce i n e v o 
i a ş i . C u c h e l t u i a l a s a se r i d i c a c a s e l e 
n e t e r m i n a t e a l e c e l o r s c ă p ă t a ţ i . E l s c o 
t e a d i n , t o a t e î n c u r c ă t u r i l e b ă n e ş t i p e 
s ă t e n i ; d e a c e i a r a r s a t s e v e d e a c a P l o -
p e n i i 

R r a z d a ' i v o r b e a b o e r u l u i . Î n ţ e l e g e a 
m u n c a s e c e r e i î n z i l e l e î n c r o p i t e d e v a r ă , 
î n ţ e l e g e a v u e t u l b a t o z e i d e !a t r e e r . 
D o m n i a s a s e î n f r ă ţ i s e c u t r u d a a c e l o r a 
c a r i l e g a u s p i c i l e d e a u r , a c e l o r a c a r i 
c l ă d e a u c l ă e l e d e f â n . . . 

F ă r ă P l o p e n i , b o e r u l a r fi m u r i t . 

* 
C o c o a r e l e c ă l ă t o a r e t ă i a u Ţ ă r i l e a l b a s 

t r e î n a c c e n t e t r i s t e . E l e s e d u c e a u d e 
p a r t e , p e s t e m ă r i ş i ţ ă r i , î n s p r e s o a r e -
r ă s a r e . P ă d u r e a r ă m â n e a t o t m a i p u s 
t i e î n t r ' u n s u s p i n d e f r u n z e î n g ă l b e 
n i t e . 

I n v r e m e a a c e a s t a , s o s i l a ţ a r ă , d o m 
n u l I o n S t ă v a r . C u m îl v ă z u , c o n u l o r 
g u , s e b u c u r ă m u l t . E r a p r i e t e n u l d a m i -
s a l e d e d e m u l t . „ B i n e - a i v e n i t . I o n i c ă ; 
c r a i n o u " , c u a c e s t e a v o r b e îl î m b r ă ţ i ş a . 

I n d u p ă o a m i a z ă î i a r ă t ă t o a t e o d ă i l e , 
n u ş t i u p e n t r u a c â t e o a r ă . c ă c i î n f ie
c a r e a n v e n i a p r i e t e n u l . C ' u n d e o s e b i t 
i n t e r e s i i s p u n e a c i n e e s t e v o r n i c u l c u 
t a r e p i c t a t î n u l e i s a u a l t l o g o f ă t e t e r 
n i z a t î n r a m a d e n u c . D e o d a t ă s e o p r i 
m a i m u l t î n f a ţ a u n u i p o r t r e t . D o m n u l 
S t ă v a r s i m ţ i o s t r â n g e r e d e m â n ă d i n 
p a r t e a b o e r u l u i . C o n u l o r g u : . . g h i c e ş t e , 
c i n e z i ?" P r i e t e n u l n i c i n u a v u v r e m e 
c â n d s ă r ă s p u n d ă , c ă c i t o t b o e r u l i s 
p r ă v i : „ E t a t a . T a t a , I o n i c ă ! U i t e b i n e 
p a r c ă vo rbeş r t e . S u f l e t m a r e , p r i e t e n e ! 
L u p t ă t o r l a 48". I n " g e a n a b o e r u l u i e r a o 
l a c r i m ă . P r i v i r e a d i n p o r t r e t îl u r m ă r i a 
p a r c ă . 

A p r o a p e z i l n i c , a m â n d o i c u t r e e r a u l a 
n u r i l e V o r b i n d s e t r e z i e u p e d r u m u r i 
î m r . i s t e , u n e o r i î n p ă d u r e a P l o p e n i l o r , 

B o e r u l p u r t a c i z m e p e s t e g e n u n c h i , 
î m b r ă c a t î n h a i n e d e s ă r b ă t o a r e , s p r i n 
t e n , d e ş i a v e a v r e o 55 d e a n i . 

D o m n i a s a , d e l a o v r e m e n u s e p u t u 
s ă n u z i c ă : „ S e p o a t e u n d e v a m a i f r u 
m o s c a a i c i ? I n m i j l o c u l ţ ă r a n i l o r , l â n 
g ă p ă m â n t , t e f a c i b u n . D a ' ce ş t i i t u . 
I o n i c ă ! S u f l e t u l t ă u î n ţ e l e g e v i a ţ a o r a ş e 
l o r m a r i . B u c u r e ş t i i a u f a r m e c u l l o r . 
c i o c n i r i d e e n e r g i i , v â l t o a r e a i d e a l u r i l o r 
f r â n t e . F i l o s o f i a e a i c i , î n l a r g u l s i n g u 
r ă t ă ţ i i " . Ş i c u m i s t o r i s e a t r e c e a u n c a r 

s c â r ţ â i n d u ş o r . R o m â n u l g â n d i t o r 
f a ţ a a r ă m i e , m e r g e a a l ă t u r i d e b o i i 
m o ş i . c u c o a r n e l e l a r g i . I n d r e p t u l 
r u l u i se d e s c o p e r i , g r ă i n d : , , s ă r u t dr 
t a " . C o n u l o r g u Ii r ă s p u n s e : „ s ă n ă t 
Apo i u r m ă f i r u l v o r b e i . : „ L - a i - v ă : 
î m i s u n t d r a g i c a f r a ţ i i . E i s u n t pâ 
ş i s a r e a j i ă m â n t u l u i . S ă n u fie a 
m u c e n i c i ce m ' a ş f a c e e u s a u . t i i , l 
t e n e , c a r e n u ş t i m ce î n s a m n ă ti 
u n e i z i l e d e p r i m ă v a r ă d e c â n d se 
/ . es te c i o c â r l i a p â n ă ce s e l a s ă . noa i 
l a m u n c ă , p e o g o a r e ? Ş i c u t o a t ă ( 
n e a l a l o r а р Г о . н e n i m e n i n u s e î n g 
ş t e s e r i o s d e v i a ţ a p e c a r e o d u c , de 
l u n e r i e - i l î n c a r e t r ă e s c , d e boale l i 
r ă p u n c o p i i i . Ş c o l i n u s u n t dea j 
D r e p t a t e tv ' au . P r o p r i e t a r i i îi s p e c u l e 
p r i m a r u l r ă u , p r e f e c t u l a ş i ş d e r e a , d-
t a t u l o m d e a f a c e r i şi î n s t r ă i n a t . U n 
s ă a j u n g e m ?" 

— A ş a e, c o a n e l o i ' g u l e . r ă s p u n s e i 
t e n u l c a r e îl a s c u l t a c u l u a r e - a m i n t e , 
d e ce n u v i i d e І 5 a n i î n P a r l a m e n t 
le s u s ţ i i c a u z a ' ' . 

U n z â m b e t d e i r o n i e s e d e s p r i n ş i 
p e f a ţ a b o e r u l u i : 

— E t i a l ă t u r i c u a c e ş t i a d e a z i ? I 
l 'ea d e ţ a r ă î n l o c u i t ă p r i n i u b i r e a d 
f a c e r i ? P o l i t i c a s ă n ă t o a s ă a m e a . a.c 
s a t u l m e u , s ă - m i r i d i c P l o p e n t i " . 

F r u n t e a b o e r u l u i s e î n c r e ţ i p u ţ i n p: 
l - a r fi d u r u t i c o a n e l e t r i s t e a l e sat 
s ă r a c e î n c a r e i t r ă e s c ţ ă r a n i i , c ă c i n u 
g r ă i n i m i c . O p a t ă d e r u b i n l a asf i 
S o a r e l e p l e c a p e n t r u o n o a p t e , s ă li 
n e z e a l t e ţ ă r m u r i . D e l à o v r e m e a j u n 
î n s a t A c u m c e r u l e r a s t r o p i t c u s 
L u n a p a l i d ă îş i î m p r ă ş t i a r a z e l e 
n o r o c p e s t e c a s e l e a s c u n s e î n u m b r i 
l u c e f e r i î n f e r e s t r e . 

E r a i . t â l a f a r m e c î n s i n g u r ă t a t e . ( 
n a V o i c h i ţ a îi a ş t e p t a , c u m a s a . Od 
r i le c u m ă m ă l i g ă , b r â n z ă c u s m â n t i 
f r i p t u r a d e c u r c a n ş i p l ă c i n t e l e m o 
veneş i t i , a d u s e r ă g l u m e , r â s e t e şi d e 
t a r e a p a h a r e l o r t u v i n . D o m n u l S t a 
p r i m - p r o c u r o r l a C u r t e a d e A p e l d i n 
c u r e ş t i . d e m u l t n u m â n c a s e c u a ş a i 
t ă . Z i s e : , . t ă m â i o s r u b i n , c o a n e I o r g 
s t r a ş n i c e p l ă c i n t e , c o a n ă V o i c h i ţ a " . 
j - ' l e t c a i s e î n t i n s e s e m a i t a r e p e pâ: 
c e l e - i r e s p e c t a b i l d e h o l t e i t o m n a t i c 

B o e r u l a d ă u g a : „ O s p ă ţ s i m p l u ca 
P l o p e n i , f ă r ă g e l a t i n ă şi p a t e u r i , ou 
d i n b u ţ i l e m e l e " . 

C i n a s e s f â r ş i . C u t o ţ i i t r e c u r ă pra 
ş i s e a f l a u î n cuibul inislic, c u m n u 
b o e r u l o d a i a î n s t ; l r o m â n e s c , c u i 
b i l a î n c r u s t a t ă m i n u n a t . 

P e r e t e l e d e l a r ă s ă r i t p l i n c u s â r 
s u l i ţ i , i a t a g a n e , s ă g e ţ i , t o p o a r e , cât 
a r c u r i i a r î n m i j l o c u l a c e s t o r w c h U 
p a l o ş u l t r e z e a a m i n t i r i d i n v r e m u i 
d e m u l t . 

D i n t a v a n a t â r n a l a m p a m a r e . c u 
l e v a s f e ş n i c e c u l u m â n ă r i a p r i n s e 
j n r u ' i , ce î m p r ă ş t i a o l u m i n ă p l ă c u t 
a c e a s t ă î n c ă p e r e p l i n ă d e l i n i ş t e ş i ta 
p e s t e ce l d i n u r m ă l u c r u ş o r c u f a r m i 
t r e c u t u l u i I n c e ş t i t u r c e ş t i li s e a d u s 
c a f e a u a . C o n u l o r g u s t a l â n g ă m a s a 
m i j l o c . D u m n e a l u i l u ă t u t u n c a t a i f 
o v a z ă d e p a l i s a n d r u : t a c t i c o s r ă s u c i 
g a r a ş i - o a p r i n s e . F u m a d i n u n cht 
l u n g . t e r m i n a t c u o b o a b ă m ă r i c ' c ă 
c h i t i l i b a r . D o m n u l S t a v ă r s o r b i a d i n 
f e a u a b u n ă . i a r c o a n a V o i c h i ţ a . d i n ci 
î n c â n d . î ş i l ă s a o c h i i p e g h e r g h 
m i c . l a c a r e c o s e a c u d e g e t e l e - i t r a r 
f i r i i . 

B o e m i c a r e t ă c u s e p â n ă a c u m , gi 
, M ' a i î n t r e b a t . I o n i c ă . . ' p e d r u m , de 

m ' a r a r e t r a s d i n p o l i t i c ă ? A ş a v e a p 
m u l t e d e s p u s . E u a m a p u c a t a l t e i 
m u r i , n u c a a c e s t e a d e a s t ă z i c u i 



U N I V E R S U L L I T E R A R . - 25 

r a v u r i u r t t e ş i c u o a m e n i i a r ă c a r a c t e r e , 
t n t r e c u t e r a c i n s t e , t e a m ă d e D u m n e 
zeu , m u s t r a r e d e c o n ş t i i n ţ ă , — a s t ă z i î n 
ş e l ă c i u n e ş i d e s p o i a r e a s e m e n u l u i . P o l i 
t i c a u n m i j l o c d e î m b o g ă ţ i r e ; s p e c u l a 
ţ i a i d e i l o r d e m o c r a t i c e î n f o l o s u l t i c ă l o 
ş i l o r . E u s u n t c r e s c u t l a o a l t ă ş c o a l ă , 
a c e e a a b ă t r â i v l o r , ca t ' i d a c ă n u e r a u 
a ş a de1 î n v ă ţ a ţ i c a p a t r i o ţ i i d e a z i . a-
v e a ü , î n s ă . o. î n s u ş i r e b u n ă : e r a u c u r a ţ i 
la s u f l e t , d r e p ţ i l a j u d e c a t ă s i c i n s t i ţ i . 
M o r a l i t a t e a n u 11 era a t r o f i a t ă . E r a m c o 
p i i d e zece a n i ş i ' h " c a s a n o a s t r ă s e a d u 
n a u C o s t a c h e N e g r i , C o i i u M i h a l a c h e , 
A n a s t a s e P a n u , C o l o n e l u l C u z a a j u n s " 
V o d ă şi a l ţ i b o e r i . U i t e c h i a r u n d e n e 
• g ă s i m no i . e i s f ă t u ' a u c e a s u r i î n t r e g i . 
Cé v r e m u r i ; i o n i c ă , n ' a m s ă le u ' t n i c i 
o d a t ă ! Cu Vreo d o i a n i m a i t â r z i u , t a t a 
b ă f c ă - 1 v ă d şi a c u m . ta f ta f e r i c i t r n ă 
l u a s e pe n u n e ş i p e m a m a . I a E ş i . C e - a 
fost a t u n c i h'am s ă u i t c â t oi t r ă i !... 
L ü m é p u z d e r i e ; v e s e l i e l a f - : eca re p a s . 
F ş i i î n s ă r b ă t o a r e . S t a u şi a c u m şi n i l 
g â n d e s c î n i i n e l e n o p ţ i ş i v ă d a e v e a . C l o -
p e t e l e d e l a b i s e r i c i s u n a m d u i o s e u n ; 
p o a t e d i n v r e m e a v o i v o z i l o r ş t e f a n - c e l 
o f á n t şi V a s i Ie I . u p u , n ü s e a u z i s e r ă a ş a . 
•— m a i c u s e a m ă c l o p o t u l ce l i n n r e " a l 
m i t r o p o l i e i . C a s e l e ' - i m p r u l ó b ' t e i a r î n p i a 
ţ a l u i B a c a l u . h o r ă m a r e şi î n t i n s ă c u 
n o r o d u l ce a b i a î n c ă p u s e î n l o c u l c a m 
s t r â m t . J ' i c a şi c o n u M ' h a l a c h e K o g ă l -
n i c e a n u şi C o s t a c h e N e g r i ş i t a t a . . . I o 
n i c ă d r a g ă , c e - a f o s t a t u n c i . . . A c u m ve i 

' p r i c e p e că e u s u n t u n o m v e c h i şi n u 
p'ot l u p t a a l ă t u r i c u v â n t u r ă v o r b o do 
a s t ă z i . K u s u n t u n o m r u g i n i t î n i d e i 
f a ţ ă cii m o r a v u r i l e d e a c u m . . . " 

Ş i c o n u i o r g u a r fi m a i p o v e s t i t c ă c i 
i se d e s c h i s e s e i n i m a s ă s p u e m u l t e d a 
c ă o r n i c u l d i n p e r e t e , c u u n t a b l o u î n 
u l e i , î n f ă ţ i ş â n d p e N a . p o e i o n . î n f a ţ a f o 
c u l u i d e l a M o s c o v a , n u a r f: - p i c u r a t 12 
s u n e t e m e t a l i c e u r m a t e d e c â n t e c u l -. 

M a r ş u l l u i B o n a p a r t e . D e pe b u z e l e c o a 
n e i V o i c h i ţ e i s e d e s p r i n s e r â v o r b e l e : ,.K 
t â r z ' u " . B o e r u l a d ă u g ă : . . S ă n e c u l c ă m , 
I o n i c ă . P u » ă a c e a s t ă o r ă n u î n t â r z i e m 
a p r o a p e n i c i o d a t ă . Si c i n e v i n e l a P l o -
p e n i , s e s u p u n e o b i c e i u l u i d e a i c i ! Si 
r â s e . C u t o ţ i i î ş i l u a r ă b u n ă s e a r a , i a r 
p e s t e s c u r t ă v r e m e c u r t e a e r a î n i n t i m e 
ГІС 

A d o u a z i , D u m i n e c ă . B o e r u l s e s c u l ă 
ca î n t o t d e a u n a d i s d c d i m i n e a ţ ă . E l c u f r e -
e r ă p r i n o g r a d a c u r ţ i i ; se i n t e r e s ă d e 
t o a t e ; i n t r ă î n g r a j d , ş i d i n t r e t o ţ i c a i i , 
a l i n t ă p e c o a m ă ş i p e gâit p e S o h r t u . c a r e 
a ş t e p t a c u u r e c h i l e c i u l i t e , z a h ă r u l m a 
t i n a l . C â i n i ' , v r e o c i n c i , se g u d u r a u şi 
M î m p r e j u r u l b o e r u l u i . T r e c u şi p r i n p a r 
c u l a l t ă d a t ă p l : n c u f lo r i , a c u m c u f r u n 
zele î n g ă l b e n i t e şi c u t r i s t e ţ e a p r e t u 
t i n d e n i . C l o p o t u l d e l à b : s e r i c ă s u n a m e 
l a n c o l i c . M a i t â r z i u , a p r o a p e d e l i t u r g h i e 
i n t r a r ă î n l o c a ş u l d e r u g ă c i u n e c o a n a 
V o ; c h i ţ a „ î m b r ă c a t ă î n t r ' o m a n t i e d e 
m ă t a s e n e a g r ă , d o m n u l S t a . v ă r şi b o e r u l . 
I n t e r i o r u l t r s e r i c i i , c u m i r o s u l de. t ă -
r n â e , e r a p l i n d e c r e d i n c i o ş i . C a n d e l e a-
p r i n s e p e l a i c o a n e , l o o ă r e a u m i s t i c . M a t 
î n t â i f e m e i l e s m e r i t e şi a p o i b ă r b a ţ i i , în 
h a i n e c u r a t e d e s ă r b ă t o a r e î ş i î n c l i n a r ă 
f r u n ţ i l e î n f a ţ a b o e r i l o r . B o e r i i s e a ş e 
z a r ă î n s t r a n e l e d e s t e j a r . c t i t o r e ş t i . 
P r e o t u l c â n t a c u g l a s u l s l a b ş i p ă r e a 
s f â n t c u b a r b a a l b ă , d e c â t e o r i a p ă r e a 
î n u ş a a l t a r u l u i . P r e o t u l a v e a a p r o a p e 
80 d a a n i S l u j b a se s f â r ş i . L a a n a f o r ă 
v e n i r ă fe te , c o p i i , f e m e i , b ă r b a ţ i c u p l e 
te , i a r l a eş i r e s ă r u t a u d r e a p t a c u c o a n e i 
şi a b o e r u l u i . N u m a i e r a n i m e n i . R ă 
m a ş i ei s i n g u r i i n t r a r ă î n a l t a r . B o e r u l 
c e r u E v a n g h e l i a . P r e o t u l c u m â i n i l e t r e -
m u r â n d e o r i d i c ă d e l à lo-cul e i . C h i p u l 

c o n u l u i I o r g u p ă r e a m a i s e n i n , i a r I n 
p r i v i r e a v e a с ѳ у а b l â n d c a n i c i o d a t ă . 
E v a n g h e l i a a v e a o î n v e l i t o a r e d e p i e l e , 
c u o i c o n i ţ ă d e e m a i l î n m i j l o c ş i a l t e 
p a t r u la m a r g i n i şi c o l ţ u r i l e l e g a t e î n 
a u r . B o e r u l o d e s c h i s e , î n t r e b â n d : „ S t a -
v ă r e ş t i i s ă c i t e ş t i g r e c e ş t e ? U i t e ş i ce 
m â n d r e c h e n a r e . P ' a p o i s c r i s u l d e m â n ă 
c u b u c h i s l a v o n e . A s c u l t ă p r i e t e n e : , . D ă -
r u i t - a m a c e a s t ă s f â n t ă E v a n g h e l i e t i p ă 
r i t ă l a m ă n ă s t i r e a C e t a ţ u i a , b i s e r i c i i r i 
d i c a t ă d e c t i t o r u l I a n c u N e g r e a v e l p o s 
t e l n i c l a c u r t e a l u i P e t r u R a r e ş V o d ă . 
e u v o r n i c u l T ă r i i - d e - g i o s , S i m e o n N e 
g r e a , c a s ă r ă m â e In v e a c u l v e a c u r i l o r 
l a a c e s t l o c a ş d u m n c - z e e s c s p r e r u g ă ş i 
s e c e ' i m ù i n e l e şi a f u r i s i t s ă n i e p â n ă ' n 
a l n o u l e a n e a m c n e v a î n s t r ă i n a s f â n t a 
E v a n g h e l i e ' 1 . Ş i ce m i n u n a t ă i s c ă l i t u r ă 
c u c e r d a c d e m â n a d u m i s a i e, şi l e a t u l 
i<»75, l a s f â n t a zi a A d o r m i r i i M a i c e : 
D o m n u l u i " 

M e l a n c o l i a t o a m n e i p i c u r a p ă r e r i - d e -
r â i ! d i n f r u n z e l e m o a r t e ce c ă d e a u p e 
a l e e a r u g i n i t ă l a c u r t e a c u z i d u r i g r o a 
se. . . . 

# 
T r e c u s e r ă m a i m u l t d e z e c e a n i . L a 

P l o p e n i d i s p ă r u s e r ă l i n i ş t e a , b i n e l e ş i 
z i l e l e p l i n e c u b u c u r i e o u m e r a o d a t ă . 
A c u m l a c r i m i ş i d e s n ă d e j d e . S a t u l a -
p r o a p e p u s t i u . I n f e r e s t r e n u m a i l i c ă -
r i a u l u m i n i l e î n n o p ţ i l e t â r z i i . N u n ţ i l e 
î n c e t a s e r ă - n i c i p o v e ş t i l e n u se m a i a u -
z i a u î n f a ţ a j ă r a t e c u l u i d e p e v a t r ă . 
P a r c ă n u f u s e s e n i c i o d a t ă v e s e l i e . B ă t r â 
n i i g â r b o v i ţ i şi c u p r i v i r e l e o b o s i t e d e 
d u r e r a , i a r f e n i e ' l e c u o c h i i p l â n ş i , s e 
s t r e c u r - i u c a u m b r e p e d r u m u r i l e t r o e -
n i t e a l e s a t u l u i . C i o r i l e c r o n c ă n e a u s i 
n i s t r u . V â n ă t o r i l e c u h ă i t a ş i î n c e t a s e r ă . 
O d ă i l e a l t a d a i à p l i n e c u f a r m e c , l i p s i t e 
d e v o e b u n ă . B o e r u l t r e c e a p r i n g r e l e 
c h i n u r i : e r a a b ă t u t . C i t e a z i l n i c g a z e t e l e 
a d u s e d i n F ă l t i c e n i d e c â t e u n c ă l ă r e ţ 
d e l à c u r t e : d u m i s a l e m i - i v e n e a s ă c r e a 
d ă ce v e d e a t i p ă r i t . I.şi d u c e a b a t i s t a l a 
g e n e , f u m a c u p a s i u n e şi o f t a . N e l i n i ş t i t 
s e s c u l a d i n j â l ţ , cu p r i v i r e a v o i n d s ă 
s p i n t e c e d e p ă r t a r e a a l b ă ş i p u s t i e . S u s 
p i n e l e s e r e p e t a u a d â n c : 

. , V o i c I r ' ţ o . M o l d o v a f r u m o a s ă a г а т а з 
u n p e t i c <!e p ă m â n t . O ş t i r e a î n v i n s ă -
B o a l e l e o p r ă p ă d e s c . M o a r t e a s e c e r ă c u 
m i i l e p r i b e g i i , i a r o s t a ş i i n u m a i î n c a p 
î n ţ i n t i r i m e . B e j e n i e şi n e n o r o c i r e . V o i -
c h i ţ o , ce s ' a a l e s d i n ţ a r a n o a s t r ă !... C u 
ce g r e ş i t - a n o r o d u l n o s t r u î n a i n t e a A t o t 
p u t e r n i c u l u i ' ? ! V o i c h i ţ o . m o ş i a n i s e 
p i e r d e ! V o i c h i ţ o , z ' l e a m a r e !"... Ş i b o 
e r u l r ă m a s e c u p r i v i r e a p i r o n i t ă î n p ă 
m â n t , c â t e v a c l i p e . D e o d a t ă f r u n t e a 
p a r c â - i s e l u m i n ă ; p r i v i r e a ' i c ă p ă t ă c e v a 
J i n e n e r g : a t i n e r e a s c ă , d e a l t ă d a t ă , g r ă 
i n d n e ş o v ă e l n i c : „ N u , n u s e p o a t e , V o i 
c h i ţ o , n u n e p i e r d e m ! A m c r e d i n ţ ă ! N u 
m a i p l â n g e , V o i c h i ţ o !" 

V i s c o l u l ş u e r a a s c u ţ i t l o v i n d î n g e a 
m u r i i a r c r e n g i l e a r b o r i l o r p ă r e a s c h e l e t e 
C a n d e l e l e p â l p â i a t r i s t l a i c o a n a M a i e h i 
D o m n u l u i . C u c o a n a V o i c h i ţ a m a i m u l t 
o u m b r ă , p a l i d ă l a f a ţ ă , c u s b â r c i t u r i a-
d â n c i î n c h i p u l g i n g a ş , d e o d i n i o a r ă ' , 
î m b r ă c a t ă î n n e g r u , c u o c h i i î n E v a n 
g h e l i e . B u z e l e i t r e m u r a u c e v a . i a r l a c r i 
m i l e se p r ă v ă l i a u p e o b r a z u ' i î n d u r e r a t . 
I n l i n i ş t e a i a t a c u l u i v o r b e l e ei c ă d e a u 
c a p i c ă t u r i d e p l u m b f i e r b i n t e p e i n i m a 
b o e r u l u i : ...De ce n u m ă s t r â n g e ş i p e 
m i n e D u m n e z e u ? ! D e ce m ă l a s ă p r a d ă 
z b u c i u m u l u i ' ' ! I o r g u l e . P r a l e a a l m a m e i 
n u ' l v o m m a i v e d e a ! . . " 

I n f e l u l a c e s t a s e p e r i n d a u z i l e l e t r i s t e 
l a P l o p e n i . N o p ţ i l e l u n g i d e i a r n ă g r o z a v 
d e d u r e r o a s e . V r e m e a t r e c e a î n l a c r i m i 
şi s u f e r i n ţ ă . B o e r u l , î n t r ' o z i c i t i p e n t r u 

a t r e i a o a r ă r ă v a ş u l p r i m i t d e l à o r u d ă 
a d u m i s a l e d e a p r o a p e . 

„ V o i c h i ţ o , a u z i ce s p u n e I e r e m i a , o r 
fi m a i b i n e s ă n e m u t ă m l a E ş i . A c o l o 
s u n t ş i c o p i i i b ă i a t u l u i n o s t r u . S o ţ i a l u i 
şi c o p i i i a u n e v o e ş i d e m â n g â e r e a n o a 
s t r ă î n n e n o r o c i r e a ce i - a c u p r i n s . 

— S ă p l e c ă m . I o r g u l e ! 
B o e r u l t ă c u o c l i p ă , a d â n c i n d c u m i n 

t e a t o a t ă n e f e r i c i r e a d i n j u r u - l e , a p o i 
g r ă i : 

— S ă p l e c ă m , d a r c u m r ă m â n e s a t u l ? 
F e m e i l e d e s n ă d ă j d u i t e d e a c i ş i b ă t r â 
n i i c a r i a u r ă m a s p e l a v e t r e , a u n e v o e 
d e u n s p r i j i n . S ă m ă d u c c â n d a u n e v o e 
m a i m u l t ă d e m i n e ? C e - a u s ă c u g e t e 
î n d u r e r e a l o r ? R u ş i i ş i a ş a î ş i f a c d e 
c a p , p r a d ă , d a r d a c ă n'oi- fi a c i ? V o i 
c h i ţ o , c e v a d i n i n i m ă m ă o p r e ş t e l a P l o 
p e n i s ă « t r ă j u e s c î n t i m p d e c u m p ă n ă 
a p r o a p e d e m o ş i e " . 

O r n i c u l d i n p e r e t e b ă t u o r a u n u l . D i n 
o d a i a d e a l ă t u r i s e a u z i a u f r a g m e n t e d e 
c â n t e c e ş i r â s e t e . 

— C e o a m e n i r ă i , V o i c h i ţ o , î n c e p u b o 
e r u l i n d i g n a t . R u ş i i n u n i - a u f o s t n i c i o 
d a t ă p r i e t e n i . A c e ş t i a ' s o f i ţ e r i d e d i n 
c o l o ? B e a u t o a t ă , n o a p t e a , j o a c ă c ă r ţ i l e , 
n e p ă s ă t o r i c a n i ş t e a n i m a l e . S a t u l a 
r ă m a s a p r o a p e p u s t i u d i n p r i c i n a l o r , — 
i a u t o t ce g ă s e s c î n c a l e . U i t e , ce f a c d i n 
c a s a m e a . c u c a r e l e - a m p u s t o t l a î n 
d e m â n ă ş i în l o c c a e i s ă f : e c u m s e c a d e 
şi s ă r e s p e c t e o d i h n a d i n l i m n u l n o p ţ i i " . 

C â n t e c e l e d e v e n i r ă m a i m u l t s b i e r ă -
t u r i . B o e r u l . f u r i o s s e r i d i c ă d i n p a t . 
C o a n a V o i c h i ţ a , s p e r i a t ă : „ C e v r e a i s ă 
i a c i ? T e p u i c u n e b u n i i ? ! " 

D e o d a t ă b o e r u l d e s c u e u ş a ş i d i n p r ä g 
e n e d a s u - i a s p r u , z i s e : . . P u t e ţ i s ă f i ţ i m a i 
c i v i l i z a ţ i !" 

O f i ţ e r i i r ă m a s e r ă c u o c h i i h o l b a ţ i şi 
f e ţ e l e b u h a v e d e b ă u t u r ă . O d a i a e r a p l i 
n ă d e f u m d e ţ i g a r ă , c u a e r î n c h i s ş i c u 
s t i c l e c u v i n , r ă s t u r n a t e p e s u b m a s ă . 
p e m a s ă l a u n l o c c u c ă r ţ i d e j o c ş i 
r u b l e m o t o t o l i t e . 

î n f ă ţ i ş a r e a e n e r g i c ă a b o e r u l u i . l e i m 
p u s e . C â ţ i v a d i n ei î n f r u n t e c u p r a p o ş -
c e a c N e c h i t a N e e l v l o v i c i , s c r â ş n i r ă d i n 
m ă s e l e , c ' u n m u r m u r d e r e v o l t ă p e b u -
y.e. A p o i b o e r u l î n c h i s e i a r u s a ş i s e f ă c u 
( a c e r e . S e ' î n z e a u n u m a i ş o a p t e d i n c â n d 
î n c â n d . 

D e l à o v r e m e p e c o a n a V o i c h ' ţ a o b i 
r u i s o m n u l , n u m a i b o e r u l n u p u t e a î n 
c h i d e o c h i i . î ş i a d u c e a a m i n t e d e t o a t e 
c l i p e l e m a i î n s e m n a t e n a n ă l a v â r s t a ce 
o a v e a a p r o a p e d e 70 d e a n i . I n p r e a j m a 
g â n d u r i l o r d e o d a t ă s e a u z i o i s h i t u r ă p u 
t e r n i c ă î n u ş ă , şi e a fu s v â r l ' t ă î n t r ' o 
p a r t e B o e r u l a b e a a v u v r e m e s ă s a r ă 
d i n p a t î n p i c ' o a r e ş i s ă d e s c a r c e u n foc 
c â n d î n a c e e a s c l i p ă N e c h i t a N e c h i t o v i c i . 
t r a s e d o u ă g l o a n ţ e î n p l i n , C o a n a V o i 
c h i ţ a , d ă d u u n ţ ' p ă t d e s p a i m ă : . . I o r 
g u l e !". S i t r u p u l c a l d a l b o e r u l u i ş e p r ă 
b u ş i . C ă z u c u f a ţ a î n s u s . c u c a ^ u l p e 
b l a n a d e u r s . .şi d e p e f r u n t e s e p r e l i n 
g e a u d o u ă ş u v i ţ e d e s â n g e . C a n d e l a l i -
c ă r i a l a i c o a n e , i a r C r i v ă ţ u l a f a r ă , u r l a 
a p u s t i u . * 

A d o u a zi r ă s u n a t r i s t a r a m a d i n c l o 
p o t n i ţ a v e c h e . V e n e a u î n c e t b ă t r â n i i d e s -
n ă d ă i d u i ţ i . v e n e a u f e m e i p l â n g â n d ) î n 
n ă f r a m e şi copiii , a p r o p > ' i n d u - s e d e t r u 
p u l r e c e a l b o e r u l u i , a ş e z a t p e n ă s a l i e , 
î n m i j l o c u l b i s e r i c i i . I i s ă r u t a u m â i n e l e 
î n ţ e p e n i t e p e p i e p t ş i se u i t a u l u n g î n t r ' o 
d u r e r e m u t ă , l a c h i p u l d e c e a r ă , cu b a r 
b a m a r e , a l b ă . D o r m e a l i n i ş t i t . 

B o e r u l N e s r r e a r ă m ă s e s e p e n t r u t o t 
d e a u n a l a P l o p e n i , l â n g ă o c i n a p ă r i n 
t e a s c ă .. 

C O N S T . C E H A N - R A C O V I Ţ A 
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S ' a v o r b i t m u l t , î n c u r s u l a c e s t u i a n , 
d e c r i z ă . D i f e r i t e p e r s o n a l i t ă ţ i c u l t u r a l e 
çi p o l i t i c e , n u m e r o ş i r e p r e z e n t a n ţ i a i 
s c r i s u l u i r o m â n e s c şi d e s t u i e d i t o r i ş i - a u 
d a t a v i z u l : n e gă3im i n p l i n a c r i z ă a 
c ă r ţ i i . 

L u c r u r i l e — c r e d — a r t r e b u i p r e c i 
z a t e : s t a t i s t i c a . î n p r a g u l c ă r e i a m ă g ă 
s e s c , m i - o i m p u n . C ă s e p o a t e v o r b i ş i 
de -o a s t f e l d e c r i z ă — d e s i g u r . A c e a s t a 
î n s ă — p e d e o o a r t e — c a o u r m a r e n a 
t u r a l ă ! a c e l e i l a l t e — c r i z a e c o n o m i c ă 
p r i n c a r e m a i a l e s p r o l e t a r i a t u l c e t i t o r 
t r e c e . D a c ă s a r f a c e u n g r a f i c c o m p a 
r a t i v î n t r e a c e a s t ă c r i z ă ş i a c e e a a a l t o r 
p r o d u s e n u se v a p u t e a a j u n g e d e c â t 
la t n c h e e r e a u n u i p a r a l e l i s m a b s o l u t — 
d e ş i . l a n o i , î n o ă n ' a p ă t r u n s i d e e a n e 
c e s i t ă ţ i i l e c t u r i i . I n r e a l i t a t e — p e n t r u 
t i m p u l p r i n c a r e t r e c e m ( c â n d i n t e l e c 
t u a l u l n u p o a t e c e t i . p e n t r u c ă n u a r e 
c u ce c u m n ă r a . i a r b o g ă t a ş u l n u c e t e ş 
te p e n t r u c ă v e d e I n a c e a s t a "o inu i t i l i i t a -
t e ) — l u c r u r i l e m e r g d e s t u l d e b i n e î n c ă . 
Si d o v e z i s u n t d e s t u l e 

I n p r i m u l l o c a v î n t u l ce l m a r e n e 
r a r e , î n f i n e , s i e d i t u r a r o m â n e a s c ă l - a 
l u a t — în u l t i m u l 1 i m n G â n d ; ţ ' - v ă l a 
n u m ă r u l r e s t r â n s d e e d i t u r i d e d i n a 
i n t e d e r ă z b o i , c â n d m e s e r i a a c e a s t a î n 
s i n e e r a i n p x i s t e n t â . f ă r ă a l t e a d a o s u r i 
ş i p u n e ţ i a l ă t u r i n u m ă r u l i m e n s d e h a r 
n i c i î n d r u m ă t o r i a i c ă r ţ i i c a r i o s t e n e s c 
s p r e l a u d a l o r şi r e n t r u b i n e l e c u l t u r i i 
r o m â n e ş t i . î n m a i t o a t e u n g h i u r i l e ţ ă r i i 
ş i v e t ! c o n c h i d e c u m i n e c ă d e s p r e o c r i 
z ă , a i c i . n u p o a t e fi v o r b a . M e r c â n d m a i 
d e p a r t e , f a c e ţ i o a l t ă c o m p a r a ţ i e : c a r e 
e c a r i t a t e a t e h n i c a t i p ă r i t u r i l o r a c t u a l e -
fnţft d e a c e e a d e p â n S m a i d e ă u n ă z i ? 

A n u l 1929 e — d i n a c e s t p u n c t d e v e 
d e r e —• d o v a d a v i e a c e l u i m a i v ă d i t 
p r o g r e s . F x e c u ţ i a c ă r t i ' i r o m â n e ş t i s ' a 
î n t r e c u t p e s i n e G â n d ' f i - v ă n u m a i l a 
n u m ă r u l f e s t i v a l , . R a m u r i " - l o r ş i l a 
. . O m a e r i u " - l d - l u i M . D r a e o m i r e s c u . l u a ţ i 
t n m â n ă o r i c e v o l u m d e v e r s u r i s a u d e 
p r o z ă e d i t a t d e C a r t e a r o m â n e a s c ă s a u 
d e E d i t u r a n a ţ i o n a l ă C i o r n e i , c e v a m a i 
m u l t • o r i e n t a ţ i - v ă s ' i r e o r i c a r e d i n ra f 
t u r i l e c o n ţ i n â n d m a n u a l e d e c u r s s e c u n 
d a r s i v e t i r ă m â n e s u r p r i n ş i d e g r i i a 
d e o s e b ' t ă p e c a r e p p u n e d i t o r i i n o ş t r i 
s ^ r e a p r e z e n t a l u m i i c e t i t o a r e — p e 
l ă n c ă u n c o n ţ i n u t s u f l e t e s c d e c a r e ei 
s u n t m a ' p u ţ i n r ă s p u n z ă t o r i — o î n f ă 
ţ i ş a r e s i m p a t i c ă . d a c ă 1 n u t o t d e a u n a 
r o m n l p t p « t e t ' c ă — d a r . cel p u ţ i n o h â r 
t i e o d ' h n ' t o a r 0 . o conert.fi o c c i d e n t a l a s ' 
n Vltpră c u r a ţ i i s i n o u ă . F. — a i c i — H r ă 
î n d o i a l ă — $; d e s t u l ă c o n c u r e n t ă . F a n t 
c e r t e <*ă — p e n t r u e d i t u r a r o m â n e a s c a 
— a n u l 1929 a fos t u n a n p r o d u c t i v şi 
î n ă l t S f o r c a p x e c n t i u n e t e h m r i l . I . n o n i l 
m e r i t î i c u a t â t m a i m u l t s ă f : e r e l i e f a t 
m r M s ' a d a t — u n e o r i — p r e a m u l t ă 
a t e n ţ i u n e c h i a r t r a d u c e r i l o r , b a î n c ă 
u n o r s c r i e r i p i r e n r i n n i m i c n u m e r i t a u , 
n u e x s e e s u l d e zel t i p o g r a f i c c a r e lî s ' a 
o f e r i t , d a r n i c i m ă c a r c i n s t e a u n e i r u d i 
m e n t a r e i n r n r i m t f r i . F — î n a r c a d a — 
î n c ă o e x e m n l i f c a r e a a ş a - n u m r ' t i u l u i 
p r o t e c t i o n l s m e d i t o r i a l p r i n c a r e — ş i 

a n u l 1329 a e x c e l a t — c a ş i a t â ţ i a c a r i 
l - a u p r e c e d a t . 

Şi o d o v a d ă d e c i s i v ă : se p o a t e o a r e 
v o r b i d e s p r e o a d e v ă r a t ă c r i z ă a c ă r ţ i i 
i n 1929. c â n d s i n g u r a c e s t a n a v ă z u t 
p e r i n d à n d u - s e . l a v i t r i n a l i b r ă r i e i , e d i -
ţ i u n i n o u i dif i o p e r e l e a t â t o r s c r i i t o r i 
c o n s a c r a ţ i c a : B . Dclavrancea, C. Sandu 
Aldca. I. Al. Hrtiteseu-Voineşti. 1. L . Ca-
ragiale, G Coşbuc. M. Eminescu, 1. 
Creangă, P Ispirescu. 1. Slavici, A ' . 
Ylahvfâ, 1. Hvdal-Dcleanu, Alecsandri, I 
Ghira, Al. Odobescu. A. Pann. N. Bălâ-
cescv, Dniliu Zamfirescu, N. Filimon, 
C. Negruzzi, I). Bolintineanu, Al. Davil. 
la, L Ttrbreanu, N. Crainic, Cezar Pe-
irescu. St. O. Josif, D. Anghel,- Al. Sta-
natiad, (j Patovia? 

E a c e a s t a o d o v a d a n u n u m a i c ă s e 
c e t e ş t e , d a r c ă p u b l i c u l , r ă m a s c r e d i n c i o s 
c ă r ţ ' l i , s e p r i c e p e s ă a l e a g ă , ş t i e s ă i m 
p u n ă a n u m i t e o p e r e ş i a n u m i ţ i p u r t ă 
t o r i d e c o n d e i e . Ş i s ă se o b s e r v e v a r i a ţ i a 
d e m a i s u s , î n a c e a s t ă e p o c ă , d e m o d e r 
n i s m a c u t î n c a r e I . B u d a i D e l e a n u . c u 
v e r s u l l u i g r e o i u . e ă s e ş t e d e s t u i c e t i t o r i 
c a N i c h i f o r . C r a i n i c , p r i m i t i v u l F i l i m o n 
e s t e p r e ţ u i t d e o p o t r i v ă c u C e z a r P e t r e -
s c u . i a r p e r i m a t u l B o P n t i n e a n u s e a l ă 
t u r ă c u s u c c e s l á n c r a a ţ â ţ i s u c c e s o r i m a i 
n o r o c o ş i . I n f e l u l a c e s t a a n i u l e x p i r a t 
n e - a d a t p o s i b i l i t a t e a s ă r e t r ă i m . î n t r ' o 
b i z a r ă a l ă t u r a r e — t o t c o m p l e x u l s c r i 
s u l u i r o m â n e s c , p r o d u c ţ i u n e a l i t e r a r ă d e 
m a i b i n e d e 100 d e a n i , î n c e p â n d c u 
î n s ă t i m ă r i l e a r i t m i e e a l e p r i m i l o r v e r -
s u i t o r i . r e - p u b l i c a ţ i î n c u t a r e b i b l i o t e c ă 
d e p o p u l a r i z a r e , c o n t i n u â n d c u c e l e m a i 
d e s e a m ă p r o d u s e a l e a c e l u ' a ş şi s f â r 
ş i t c i ' t o n t e n ă z b â t i i l e p e c a r e . s u b p r e 
t e x t do a r t ă n o u ă . n i l e o f e r ă a ţ â ţ i f ă p 
t a ş i a i t i p a r u l u i . 

D i n n e n o r o c i r e — p e n t r u c e l e ce u r 
m e a z ă l u c r u r i l e s e s c h i m b ă : p r o d u c ţ i a 
l i t e r a r i i n ' a p u t u i ţ i n e , î n g e n e r e , p n -
m l e d i t u r i i . 

A ic i v ă d e u c r i z a : o c r i z ă a s c r i s u l u i 
n u a c ă r ţ i i D e f a p t s ' a s c r i s f c a r t e m i -
t i n . S a u m a i e x a c t : s ' a t ' p ă r i t f o a r t e 
p u ţ i n şi d i s p r o p o r t i o n a l . în u l t i m e l e ? 
Min' m a i m u l t d e c â t î n p r i m e l e 10. Si 
a o o i o b u n ă p a r t e d i n t r e m a r i i n o ş t r i 
s c r i i t o r i a u t ă c u t . D e s t u i p r o z a t o r i şi 
n o p ţ i , n u m e r o ş i d r a m a t u r g i s ' a u m u l ţ u 
m i ' síi «p o d i h n e a s c ă p e l a u r i i o d a t ă 
r â s t . i a ' a ţ i s a u ce l m u l t — s ă s e r e e d i t e z e . 
V. — d e s i m i r — u n s e m n î n g r i i ' t o r 
c a r " p o a t e fi î n r e c ' ° t r a t c a o p e n i b i l ă 
c r i z ă d e i n s n i m ţ ' e . F i - v a o a r e 1930 r e v a 
m a i f e r i r i i î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă ? 

Si o n o u ă c r i z ă ' a c e e a a p o e z i e i , н 
ce le i e p i c e în g e n e r e a ce le i Г г і е е în s p e 
rie. P o e ţ i i n o ş t r i î ş i v o r fi a t â r n a t l i r a 
î n cu iu s a u p o a t e —• m a t e r i a l i s m u l a -
c u t a l v i e ţ i i ti v a fi o r i e n t a t a i u r e a . F a n t 
s i e u r e că î n c h i n ă t o r i i v e r s u l u i a u î n 
c e p u t s ă f ie d i n zi î n zi m a i p u ţ i n i . F. 
•— d e s t u i " — o c o n s t a t a r e m e l a n c o l i c ă 
^і c o n f i r m a r e a ei p p r e z e n t ă , c â n d n e 
p â n d i m c ă . î n a n u l 1929. n u a u a p ă r u t 
m a i m u l t d e 10 v o l u m e d e v e r s u r i ş i 
m a i a l e s . c â n d n e v e d e m n e v o i ţ i s ă r e 
m a r c ă m , d i n t r e e l e a c o r d u r i l e a c c e p t a 

b i l e s e m n a t e : Л'. Davidescu ( L e a g ă n (Ie 
c â n t e c e ) . Plaga ( L a u d a s o m n . i l u i ) ş> 
c u m a r e g r e u t a t e . Tudor Măinescu (O p 1 -
c â t u r ă d e p a r f u m ) . 

D i n f e r i c i r e c u p r o z a l u c r u r i l e n u se 
p e t r e c t o c m a i n-şa. S e p a r e c ă g u s t u l 
p u b l i c u l u i e a t r a s m a i a l e e d e p r o z ă . 
D e - a i c i ş i o r i e n t a r e a s c r i i t o r i l o r s p r e a -
e p s t g e n m a i a c c e s i b i l ş i — p o a t e — m a i 
r e n t a b i l . I n a c e a s t ă s u b d i v i z i u n e a n u l 
У.УІ9 a f e s t m a i p r o d u c t ' v p u t â n d s ă n e 
d e a f e r i c i t a Vli(d a copilăriei a d - l u i / . 
Tcodoreanv, s c f t n t e e t o a r e a Grădină ru a-
mintiri a d - n e i Otília Caz'tnir, c l a s i c e l e 
p o v e s t i r i d i n v i a ţ a ş c o a l e i r o m â n e ş t i i n 
t i t u l a t e Printre, apostoli d e d . C. Kiri-
(escu. v i j e l i o a s a Vedenie a d - l u i Gib. 
Mihăescu — d i n t r e c e i m a l t i n e r i , a l ă 
t u r i d e c a r i s ' a u m a n i f e s t a t , p r i n o p e r e 
r e m a r c a b i l e ( n u h o t ă r î t o a r e î n c a r i e r a 
l o r l i t e r a r ă ) a ţ â ţ i r e p r e z e n t a n ţ i a i g e 
n e r a ţ i e i , l n n i n t a ş p : D. D. PAtrăscanv, 
c u . l ' n p r â n z d e g a l ă " . I. Al. Brătesru-
Yoineşti c u . . . F i r i m i t u r i " , G. Galaction 
c u . . C a l i g r a f u l T e r t i u " . M. Sadoveanu c u 
. O î n t â m p l a r e c i u d a t ă " . L / I f l â r b i c e a n i / 
c u , , Ţ a r ă ş i n e a m " , Al. Cazaban c u . . P a 
s ă r e a r ă t ă c i t ă " . A c e a s t a î n n u v e l ă . 

I n r o m a n a c e e a ş i b o g ă ţ i e . D e a s t ă d a t ă 
n u m ă r u l m a r e d e l u c r ă r i e s t e î n l e g ă 
t u r ă ş i c i a t r i b u i r e a a c e s t e i d e n u m i r i 
u n o r o p e r e c a r e . c h i a r a l t f e l c a r a c t e r i 
z a t e , n u ş i - n r p i e r d e n i m i c d i n v a l o a r e . 
E c a z u l a c e l e i s g u d u i t o a r e . . S i m f o n i i 
f a n t a s t i c e " a d - h r ; Cezar Petrescv. a l î n 
v i o r ă t o a r e i p o v e s t i r i n u v e l i s t i c e c ă r e i a 1 
s ' a z i s . . D u h o v n i c u l m a i c i l o r " a p ă r i n 
t e l u i Damian Stdnoiu. c a r e m e r i t ă s ă 
fie î n c r u s t a t e î n c h i a r p r i m a l i n i e . Ş i 
l o r Ii se a p r o p i e , c u t o a t ă d r e p t a t e a , p e 
d e o p a r i e r o m a n e l e i s t o r i c e : Zodia Can
cerului (M. Sadoveanu) ş i , a c u m I n 
u r m ă . Crăisorul (L.. Rebreanu), p e d e 
a l t a — a t â t d e c a r a c t e r ' s t u l „ A m u c i s 
p e D u m n e z e u " a l d e m n u l u i C. Ardelea-
nu. M e r i t ă d e a s e m e n i s ă f ie m e n ţ i o n a t e 
a l t e l e d o u ă : Craii delà Curtea Veche d e 
Mateiu 1. Caragiale ( p u b l i c a t ă , a n u l t r e 
c u t î n . G â n d i r e a " ) şi Dal maicat d e I . 
Teodoreann — i n f e r i o r d e s i g u r î n t r e g e i 
o p e r e a a c e l u i a ş . 

I n t o t c a z u l — a c e s t e v o l u m e c o n s t i -
t u e s c p r o d u c ţ i u n e a p r i n c i p a l ă a a n u l u i 
e x n i r a t - - f ă r ă c a . î n s ă . e a s ă n o t e z e u n 
p a s p r o g r e s i v î n e v o l u ţ i u n e n l i t e r a t u r i i 
r o m â n e ş t i . 

Şi c r i z a e c u a t â t m a i e v i d e n t ă . î n c â t 
c a se a r c e n t u t e a z ă . c â n d n e g â n d i m lfi 
f a p t u l s e m n i f i c a t i v c ă p r o d u c ţ i u n e a i s -
f o r i c o - l i t e r a r ă a a n u l u i s ' a î n c h e ' a t n u 
m a i c u c o n ş t u n e i o a f e l e s t u d i i a l e d-Vui 
N. Cartojan (Cărţile populare In litera, 
tura romanească), i a r c r i t i c a l a a c e l e 
. P r i n c i p i i d e l i t e r a t u r ă ' ' a l e d - l u i Mihail 

Iragcmirescu, c a r e a u t r e c u t a t â t d e n e 
o b s e r v a t e . 

î n c h e i u c u o n o t ă b u n ă p e n t r u a t â t e a 
b i b l i o t e c i d e p o p u l a r i z a r e , c u e l o g i i p e n 
t r u p u ţ i n e l e r e v i s t e b u n e c u a p l a u z e 
p e n t r u a t â t a e n t u z i a s m t i n e r e s c r i s i p i * 
î n t o a t e u n g h i u r i l e ţ ă r i i ş i c u s p e r a n ţ ă 
c ă 1930 vn p u t e a fi s a l u t a t c u m a i m u l t 
e n t u z i a s m . 

http://conert.fi
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I N C I D E N T E ŞI A M I N T I R I 
A i t u d i o - u i (оѳ u r â t à p r o n u n ţ a r e ) 
i t r u l u i N a ţ i o n a l , a u fos t i n c i d e n u . . 
' a r â n d u i t s à se j o a c e . . A m o r u l ve -
a z ă " . a î n c e p u t r e p r e z e n t a ţ i a , s ' a î n -
r u p t r e p r e z e n t a ţ i a , s ' a s p u s c ă n u se 
i r e p r e z i n t ă p i e s a şi s ' a j u c a t d i n n-ou 
sa . ' 
e r e c ţ i a T e a t r u l u i N a t i o n a l a a n g a j a t 
i t ru r e p r e z e n t a r e a p i e s e i . . A m o r u l v e -
a z . V , o a r t i s t ă del- i a l t t e a t r u , pe d - n a 
ii C a l e r , a r t i s t ă d e talent şi d e s p r e 
e noi a m s c r i s a i c i , t o t d e a u n a b i n e . 
ѳ a n u m e a d e t e r m i n a t d i r e c ţ i a T e a -

d. LJVIl ' R K B R F A N U 

'ui N a ţ i o n a l s ă a n g a j e z e p e d - n a Ca 
p e n t r u p i e s a l u i d e F i e r s , n u ş t i m 

- n a C a l e r a r e t a l e n t , a o b ţ i n u t r e a l o 
cese şi o b ţ i n e o r i d e c â t e o r i j o a c ă , d a r 
c r e d e m , c ă d i r e c ţ i a T e a t r u l u i N a t ú 
rt a n g a j a t - o c a s ă fie s i g u r ă d e s u c 

i i p i e se i l u i d e F l e r s . p e s c e n a s t i l 
u l u i . 

iu c r e d e m a c e a s t a , f i i n d c ă d - n a C a l e r 
s a s p e c i a l i z a t a n u m e î n r o l u r i l e d i n 
e le l u i d e F l e r s ş i f i i n d c ă la T e a t r u l 
i o n a l s iun t a r t i s t e d e o p o t r i v ă d e t ă 
iate c a d - n a C a l e r , d a r c ă r o r a n u li 
î n c r e d i n ţ a t r o l u l d i n . . A m o r u l v e -

î z ă " 
u s 'a s p u s . — n ' a s p u s d i r e c ţ i a T e a -
ui N a ţ i o n a l . — c ă s ' a a d r e s a t , u n e i a 

n u m e r o a s e l e , f o a r t e n u m e r o a s e l e 
ir, a r t i s t e , c a r e p a r a z i t e a z ă l a N a ţ ' o -

ş i că a r e f u z a t v r e u n a să j o a c e î n 
n o r u l v e g h i a z ă " . 
a r nici n ' a r fi p u t u t s ă ' r e f u z e n i c i 
-
- n a C a l e r a f o s t a ş a d a r a n g a j a t ă 
d i n c a u z a c ă v r e u n a d i n a r t i s t e l e e-
! î n t a l e n t ( s ă n i s e c i t e z e c o n t r a r i u l ) 
i N a ţ i o n a l a r e f u z a t r o l u l , 
ar n'a fos t a n g a j a t ă n i c i d i u c a u z ă , 
i i r e c ţ i a T e a t r u l u i N a ţ i o n a l a s o c o t i t , 
n ' a r e î n i m e n s u l n u m ă r d e a r t i s t e , 
sare l e p l ă t e ş t e , o a r t i s t ă c a r e s ă s u s -

c u m se c u v i n e r o l u l î n c r e d i n ţ a t 
ч C a l e r . 

i c ă a s o c o t i t a ş a d i r e c ţ i a T e a t r u l u i 
i o n a l . a t u n c i d e ce n ' a s p u s . I a r 
Ui. a ş a , d e ce î n t â r z i a z a o p e r a ţ i a d e 
- ţ i o n a r e a a r t i s t e l o r s a l e . e l i m i n â n d 
i l i t ă ţ i l e ş i a n g a j â n d a r t i s t e l e c a r e - i 
u e . î n f r u n t e c u d-n.a C a l e r ? 
i r n 'a s o c o t i t a ş a , f i i n d c ă n u p o a t e 
i p u n ă , c ă n ' a r e a r t i s t e c u t a l e n t t o t 

c â t a r e d - n a C a l e r . 

P r i n u r m a r e , d - n a C a l e r a fos t a n g a 
j a t ă n u d i n c a u z ă c ă T e a t r u l N a ţ i o n a l 
n ' a r e a r t i s t e c a r e s ă i n t e r p r e t e z e c u m se 
c u v i n e r o l u l d i n . . A m o r u l v e g h i a z ă " . 

A t u n c i d e ce a fost a n g a j a t ă î n r e p r e 
z e n t a ţ i e ? 

F i i i n d c ă a v o i t d - n a C a l e r ? 
F i i n d c ă a v o i t d i r e c ţ i a t e a t r u l u i ? 
F i i n d c ă v r e a d - n a C a l e r , s ă fie a n g a 

j a t a la N a ţ i o n a l ? 
F i i n d c ă v r e a d i r e c ţ i a s ă s a tAs facă v r e 

r e a d - n e i C a l e r şi a p u s - o la u n fel d e î n 
c e r c a r e Ia s t u d i o , cu A m o r ţ i i v e g h i a 
z ă " ? 

C e r t e că d - n a C a l e r a v o i t . 
li i a r ă ş i c e r t , c ă ş i d i r e c ţ i a a v o i t . 
D a r a c e s t e d o u ă v r e r i a u j i g n i t a r t i s 

t e l e d e l à N a ţ i o n a l , c ă c i . T e a . i r u l N a ţ i o 
n a l a r e a ş a d e n u m e r o a s e şi d e m a r i 
a r t i s t e , c ă n u - i în s i t u a ţ i a , să fie s i l i t s ă 
a n g a j e z e p e n t r u c a l e o r e p r e z e n t a ţ i e , a r 
t i s t e d i n a f a r ă . 

R ă m â n e d e l ă m u r i t o s u p o z i ţ e : D i r e c 
ţ i a t e a t r u l u i v a fi v o i n d să a n g a j e z e p e 
d - n a ( ' a l e r î n r â n d u l p e r s o n a l u l u i a r t i s 
t i c a l N a ţ i o n a l u l u i şi a s o c o t i t c a - i n i 
m e r i t ă p r o c e d a r e a c u r e p r e z e n t a ţ i a d e l à 
s t u d i o , - • c a u n fel d e p o r t i ţ ă d i n d o s ? 

P r o c e d u r a n u n i s e p a r e b u n ă , - e 

D - n a L E N Y C A L L E R 

m a i i n t â i n e c o n v e n a b i l ă p e n t r u a r t i s t a . 
F i i n d c ă d - n a C a l e r j o a c ă d e m u l t , e c u 
n o s c u t ă e a p r e c i a t ă ş i - a d a t t o a t e e x a 
m e n e l e 

D e ce d a r o c o l ? 
C a s ă s e d e ş i r e i n c i d e n t e s t u d e n ţ e ş t i 

ş i s ă s e i m i t e z e r u ş i n e a p a r l a m e n t a r ă c u 
g a z e u r î t r m r o s i t o a r e ş i s ă se f a c ă i n 
t r i g i m e s c h i n e ? 

N o i ş t i m p e d. R e b r e a n u , o m d e c u r a j 
şi d e h o t ă r î r e l e a l ă , n u d e t a c t i c i d a d a -
l i ce 

I n t r e t i m p . d i r e c t o r u l T e a t r u l u i N a ţ i o 
n a l s ' a s c h i m b a t . I n l o c u l d - I u i R e b r e a 
n u , a v e n i t d. V i c t o r K f l i i n i u . 

• 
T e a t r u l N a ţ i o n a l a r e l u a t „Ucidelber-

(/ul de altă dată". B i n e a f ă c u t . Ş i p e n 

t r u ce i c a r i a u f o s t î n A r o a d i a s t u d e n 
ţ e a s c ă ş i p e n t r u ce i c a r i a c u m a r i s i p e s c 
c u v o l u p t a t e ' l i r i s m u l t i n e r e ţ i i 

S e n s i b i l i t a t e a z i l e l o r , c a r e n e - a u f o s t 
c e l e m a i d r a g i , e s i n t e t i z a t ă î n „ H e i d e l -
h e r g u l " s t u d e n ţ i e i n o a s t r e . 

F i e c a r e d i n t r e n o i a foat u n K a r l -
i l e i n z . O r i c a r e d i n t r e s t u d e n ţ i i d e a z i e 
u n K a r l - H e i n z . Ş i ş i r u l d e d e l i c i o a s e 
K e t t y . . . N u , u i t i r e a , n u s 'a î n t i n s p e s t e 
t o t . A m i n t i r i l e î n v i o r e a z ă , 

, , H e . i d e l b e r g u l d e a l t ă . d a t ă " e t o t d e a 
u n a a c t u a l . O r i c â t ă c r i t i c ă s ' a r f a c e . 

D . T O N Y B U L A N D R A 

a c r ă şi a s p r ă , a c t u a l i t ă ţ i i , o r i c â t s ' a r 
r e v i z u i s t ă r i l e ş i s ' a r c o m p a r a e t a p e l e , 
l i r i s m u l e î n c o n t i n u a r e . F r e a m ă t u l ti
n e r e ţ i i n u l a s ă a m i n t i r i l e s ă m o a r ă . 

P e n t r u n o i , a u î n t r u p a t T o n y B u l a n -
d r a p e s c e n ă , p e K a r l - H e i n z ş i M a r i a 
G i u r g e a p e K e t t y . E i a u f o s t a i v r e m i i 
n o a s t r e . 

D u p ă 20 d e a n i , s t u d e n ţ i i d e a z i a u p e 
d. N . A t a n a s i u şi p e d - n a P o p o v i o i -
V o i n a . S u n t e m s i l i t ă s ă f a c e m c o m p a r a ţ i i . 

C e i c a r i n & u s i m ţ i t c o m u n i c a r t t i v i b a t e a 
(ie atunci a l u i T o n y B u l a n d r a ş i n ' a u 
t r e s ă r i t l a c i r i p i t u l de atunci a l d - п ѳ і 
G i u r g e a , p o t s ă s p u n ă , c ă d. A t a n a s i u 
:}i d - n a I ' o p o v i c i î n f ă ţ i ş e a z ă s e n t i m e n t a 
l i s m u l l o r t i n e r e s c . 

* 

D a r a c e s t e a l e s p u n e m n u m a i p e n t r u 
„ H e i c l e l b e r g u l d e a l t ă d a t ă " , f i i n d c ă - i 
p i e s a car-e î m p l e t e ş t e p r e a f t r â n e l i r i s 
m u l p e r s o n a l c u v r a j a a d u c e r i l o r a m i n t e . 

B . C E C R O P I D E 
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. . . G Â N D I R E A а p u b l i c a t u u f r a g m e n t 
rl-iri r o m a n u l ' . . D o m n u l C o r u v i n " d e G i b . 
I . M i h ă e s c u . 

R o m a n u l v a a p a r e î n c u r s u l l u n e i I a 
n u a r i e , o d a t ă , c u F o a m e a " n o u l r o m a n 
a l l u i C e z a r P e t r e s c u , d e s i g u r ce l m a i 
f e c u n d s c r i i t o r . 

î m i p a r e b i n e . c ă g ă s e s c şi i s c ă l i t u r a 
d - l u i A l . B u s u i o c e a n u , s u b o f o a r t e i n 
t e r e s a n t ă c r o n i c ă d e s p r e . . G r a v u r a r o 
m â n e a s c ă " . M ' a b u c u r a t r e a p a r i ţ i a n u 
m e l u i d - l u i B u s u i o c e a n u î n r e v ' s t ă . f i
i n d c ă d - s a t o t d e a u n a a d u c e l u c r u r i n o u i , 
c e r c e t a t e b i n e ş i d ă o p e r s p e c t i v ă d e 
l a r g ă î n ţ e l e c r e r e a r t i s t i c ă . A m i m p r e s i a 
c ă d . B u s u i o c e a n u e u n u l d i n t r e ce i m a i 
b i n e p r e g ă t i ţ i s ă a p r e c i e z e a r t a p l a s t i c ă , 
s ă l ă m u r e a s c ă ş i î n d r u m e z e . 

D. A l . B ă d ă u ţ ă f a c e n o t e d e s p r e C r e a n 
g ă . F ă r ă î n d o i a l ă , c ă - i j u s t ă a p r e c i e r e a : 

,,Norocul lui Creangă şi deci al litera
turii noastre a fost lipsa de contact cu 
ispita altor modele, care i-a păsirut nenl-
terat darul nativ al scrisulw'. Căci 
Creangă a scris aşa cum, probabil, a 
cântai primul poet popular: deschis, a. 
•proape numai pentru sine, neconstrâns 
de nic.io intenţie sau de vreun orgoliu li
terar". 

I n A C Ţ I U N E Ş I R E A C Ţ I U N E , d - m i 
I o n J i a n u . P . C o m a r n e s c u M P o l i h r o -
i i i a d e s i C N o i c a t r a t e a z ă c h e s t i u n i l e 
„ s p e c i f i c u l n a ţ i o n a l " . . , s p e c : f i c u l r o m â 
n e s c î n o u l t u r ă ş i a r t ă " , , c o n s t a n t e l e 
p o l i t i c e i r o m â n e ş t i " ş i , . l o g i c ă n a ţ i o n a 
l ă " . N u c u n o s c d i n t r e a c e ş t i p a t r u s c r i 
i t o r i d e c â t p e u n u l . E t â n ă r ş i t a r e d e ş 
t e p t . Ş i î n t â l n i r e a l o r î n c a d r u l a c e l e a ş i 
r e v i s t e (e i î i s p u n c a e t s e m e s t r i a l ) e d e 
t e r m i n a n t ă d e r e c i p r o c i t a t e a a p r e c i e r i -
d i r e t i n e r e a s c ă . 
l o r ş i d e s i g u r a u n o i c o m u n i t ă ţ i d e g â n -

D. J i a n u p u n e p r o b l e m a s p e c i f i c u l u i 
n a ţ i o n a l : 

Când problema unificării sufleteşti a 
pnporulv! român aşteaptă încă rezolva
rea deplină, atragerea atenţiei publice 
asupra trăsăturilor comune, asupra ana. 
logiilor dintre indivizii ce formează na
ţiunea română are deosebită importan
ţă. 

Prin formularea specificului no (io nat, 
se va aduce o contribuţie de scamă, la 
unificarea sufletească a noului stal în
tregit. 

D a r c i n e şi c u m ? 
P e d r u m u l ş t i i n ţ e i i , s a u c u d a r u l i n s -

p i r a ţ t e i . 
D . P . C o m a r n e s c u a d â n c e ş t e ^ s p e c i f i 

c u l r o m â n e s c î n c u l t u r ă ş i a r t ă " . 
„Câtd. tradiţie naţională este, atâta spc. 

cific national este în arta şi cultura unui 
popor". 

Şi a j u n g e I a d e f i n i r e a u r m ă t o a r e l o r 
c a r a c t e r e c o n s t a n t e s u f l e t u l u i r o m â n e s c : 
u n s e n t i m e n t a p a r t e a l n a t u r i i , u n s i m ţ 
a l m ă s u r i i şi a l s t r i c t u l u i n e c e s a r v i o i 
c i u n e 

D u p ă c u m s e î n t r u n e s c î n o p e r a d e 
a r t ă , v o m a v e a o p e r ă r o m a n t i c a , s a u 
c l a s i c ă 

D e s t u d i u l î n t r ' a d e v ă r o r i g i n a l a l d - l u i 

C o m a r n e s c u m ă v o i o c u p a i n t r ' u n u l d t n 
n u m e r e l e v i i t o a r e ) . 

D. M i h a i l P o l ' h r o n i a d e g ă s e ş t e 3 c o n s 
t a n t e p r i n c i p a l e î n p o l i t i c a r o m â n e a s c ă : 
î ) a r b i i i ' i i r i i i l g u v e r n a m e n t a l . 2) o p o r t u 
n i s m u l . 3) i n c a p a c i t a t e a r e v o l u ţ i o n a r ă a 
m a s s e l o r p o p u l a r e . 

D. C. N o i c a f a c e d i a l e c t i c ă a s u p r a , . lo 
g i c e i n a ţ i o n a l e " a c ă r o r s o l u ţ i e o g ă s e ş t e 
în l i b e r a r e a i n d i v i d u l u i . 

Căci .fliberarea individului" înseninea
ză, înzestrarea lui cu 'toate proprietăţile 
specifice ale organismului national din 
care a crescut". 

E impresionantă discuţia iirovocată de 
chestiunea pusă de confraţi cu tempe 
rament, stil şi bărbăţie inteligentă. 

Nu Ь: innărtăşese părerile întru toiul, 
dur ei aduc o pulsaţie de actualizare r; 
ideilor, care nu pot fi tratate inttr'un ritm 
de pitoresc tradiţionalism. 

R A M U R I L E de là . C r a i o v a d e v f n t o t m a i 
i n t e r e s a n t e . A ş a î n n u m ă r u l d i n u r m ă . 
p e l â n g ă a d m i r a b i l u l a r t i c o l a ! l u i T u 
d o r A r g h e z i ş i s t u d i u l d - l u i S â n g i o r g i u 
1 K m i m e s c u ş i G o e t h e ) ş i p o e z ' i d e D . 
N a n o , M. l o a n i d . e c r o n i c ă b u n ă ş i î n 
g r i j i t ă d e C. 1>. i o n e s c u , l o a n i d , ' D o n g o -
vo'/ i , N ó l u I o n e s c u 

B . C. « 
N U V E L E I R O M Â N E Ş T I i fee î n c h i n ă 

u n n u m ă r (9—10І d e r e v i s t a . .Ce le t r e i 
C r i s u r i " . N i s a o f e r ă o p e r e n u v e l i s t i c e i-
n e d ' t e s a u r e p u b l i c a t e d i n u r m ă t o r i i 
serfrötor' ' : / . Al. Brătescu-Voineşth Mi-
bail Sadoveanu, Ltv:u Rebreanu, I. A. 
Basarabeani, Cezar Petrescu Gala Ga-
luctian. Const. Kiriţescu. I. Agârbic.eanu, 
Al. Cazaban — a d i c ă d i n n u v e l : ş t i i d e f i 
n i t i v c o n s a c r a ţ i . A c e a s t a d o v e d e ş t e c u 
p r i s o s i n ţ ă că s e l e c ţ i u n e a e b i n e f ă c u t ă . 
S e a d a o g ă j u s t e l e c a r a c t e r i z ă r i d e o a r e 
s u n t î n s o ţ i t e p o r t r e t e l e s c r i i t o r i l o r d e 
m a i s u s . 

P R E G N A N T Ş I J U S T - . a r t i c o l u l d - l u i 
M i h a i l D r a a o m ' r e s c u d i n c a r e s n i c u v m '• 

„ . . . d u p ă n u v e l a i s t o r i c ă . . . . n u v e l i s t i c a 
r o m â n e a s c ă t r e c e l a t r a c i c u l s o c i a l . . " . 
(Moara cu noroc, Pona Tanda. Buduîen 
Taichii d e I. Slavici). E a î ş i g ă s e ş t e 
0 c u l m i n a ţ ' ' e î n d o u ă c a m o d o p e r e a l e l i 
t e r a t u r i i u n i v e r s a l e . . . . " . (O făclie de. Paşti. 
La hanul lui Mânjoală d e 1. L. Caragia. 
le). A p o i : . n u v e l a g ă s e ş t e u n a d m i r a b i l 
m â n u i t o r î n Brătescu-Voincşti c a r e n e 
d ă d o u ă c a p o d o p e r e . . . . c a r e p o t f a c e f a l a 
o v i c ă r e i l i t e r a t u r i " (Moartea, lui Castor, 
Călătorului îi şade bine cu drumul). . .Mi 
n u n a t a Moş Nirhifor Coţcarul. c a p o d o 
p e r a d e d i s c r e ţ i e ş i d e n a i v i t a t e h a z l i e 
a l u i 1 Creangă, r ă m â n e i z o l a t ă . . . . D e l à 
l. Al. Brătescu-Voineşti. n u v e l a i a 3 d i 
r e c ţ i u n i : i d i l a d i n p ă t u r a ţ ă r ă n e a s c ă şi 
o r ă ş e n e a s c ă î n Sadoveanu (Păcat boe-
i-esc. Hara Sanis, In pădurea Pelrişoru-
lul, Năluca). Gârleanu (Punga, Furnica. 
Nucul lui Odobac) ş i Cezar Petrescu 
(Unchiul di/i America); p s i h o l o e i i c a i î n 
Sandu Ahl ea (Datorie, p a r t e a •Mil ieu d i n 
Pe drumul Bărăganului) şi r e a l i s t ă d i n 
p ă t u r a d e j o s a m a h a l a l e l o r c u Rebrea
nu'' (Culcuşul, Golanii) ş i Agdrbiceanu 
1 Fe felea ga. Lumin'ţa). 

C o n c l u z i e : . . n u v e l e l e r o m â n e ş t i s u n t 
c e l e m a i d e s e a m ă p r i n t r e n u v e l e l e d e 

i m / i o r t a n ţ ă u n i v e r s a l ă " . F o i n c h e e i ^ 
a t â t m a i i m p o r t a n t ă , c u c â t a c e a s t ă 
r i e e î n p b ' n ă a s c e n s i u n e ş i c a n t i t 
s i c a l i t a t i v ă . 

ni 
F R A G M E N T E D I N i C L A S I O I f ia î 

c u t a l e n t ş i ou p r i c e p e r e , p u b l i c ă r > r 

v i s t a c l a s i c ă " ( 1 . 2) ş i a n u m e : G. Шсо 

L u c r e ţ i u . I n v o c a ţ i a ; N . I. I l e r e s c u : ' ^ 
g i l i u s . F . r . e i d a I . 1—124. V . Al . G e o " " 
c u . K n e i d a I , 3 3 5 — i 4 0 ; C. Pap-f 
l o a : K o r n e r . O d i s s e j a . B a p s o d i a a <t 
(în N o . 1) ; G. M u r n u : V e r g i l i u s , E n i ' 
P r e l u d i u l ( 1 — 1 2 ) : C. P a p a c o s t e a ; ffi«, 
S c u t u l l u i I l e r a k l i S • N . I . I l e r e s c u i r i i 
t u l , V I I I , X X X I . X C V I ( î n N o . 2) . i i 

S T U D I I D E S P R E C L A S I C I S M î n p 
l e a ş n u m e r e : I . V a l a o r i : D o i e l e l u 

g r e c i : S o l o n şi M i r n m e r m ; C. P a p , 
l o a : G â n d i r e a e p i c ă e l i n ă : I l omî , ^ 
l l e s i o d e x p r e s i u n i a l e v i e ţ i ' s o c i a l ^ 
N o . Li; I . V a l a o r i : A n t e m e r g ă t o r i m 

P i n d a r îti l ' i ' i c a c o r a l ă : S t e s h o r , I L j 
S i m n n k l e d i n C e o s ; C . P a p a c o j ^ 
G â n d i r e a , e p i c ă e l : n ă : l l e s i o d ( N o . Í 

D. I . M . M a r i n e s c u . s c h i ţ e a z ă doi ' 
g u r i d e p r i m u l p l a n a l e ' s t o r i e i (I r e 

î n N n 11 ş i p o e z i e i e p i c e ( V e r g i i : / 1 ' 
N o . 2) l a t i n e . 

I n g e n e r a l . . . R e v i s t a c l a s i c ă " a d u c 7 ' 
r i o a s e c e r c e t ă r i , t r a d u c e r i a l e s e ş i o 
n ; c ă i n t e l i g e n t ă d : m d o m e n i u l vie( 
c u l t u r i i g r e c o - r o m a n e , t o a t e î n m à 
s ă d e ş t e n t e ş i l a n a i . i n t e r e s u l pe ' ' 
c u n o a ş t e r e a a c e s t o r a . r ' 

ir 
S U B S E M N A T U L p u b l i c ă . . î n a c é l a i 

m ă r . u n f r a g m e n t d e s p r e . . i d e ' l e rii 
gogv ' re a l e r e v i z o r u l u i ş c o l a r М Ш а # 
m i n e s e u " . i> 

t 
I .TMBA R O M Â N Ă a r e a p ă r u t , d e i ' 

d a t ă î n e d i t u r a z i a r u l u i . vUnive r ; 
s u b a d m m i s t r a ţ ' a c ă r u i a a t r e c u t ii 
p â n d c u a c e s t n u m ă r ( I I . 4 ) . C o p r y j 
v a r i a t ş i i n t e r e s a n t . N o t ă m : st: 
d - l u i F . T o v ' n e s n u : . J u d e c a t a l u i ' 
a s u p r a î m p ă r a ţ i l o r " : . . M o a r t e a pă» 1 

d e P e t r e S t r i h a n . s c h ' ţ ă : , U n ѵНеяг 
N . N . ß e l d : c e a n u . . . U n v e r s a l l u i e 

n e s c u g r e ş i t i n t e r p r e t a t " d e C o r i ' 
B u z d u g a n , e t c . L a f i n e : o c r o n i c à n 
gâta. 

P . I. ' * 
A a p ă r u t î n e d i t u r a . . C a r t e a R o m ? " 

s c ă : ..Ral mascat", r o m a n d e I o n e l ? 
d o r e a n u . 1 

P r e ţ u l L e i 1 

I N A C E E A Ş I E D I T U R A : , 
C u n o ş t i n ţ e f o l o s i t o a r e S e r i a D Ni 

..Cinematografia", d e L o c o t . M. Za, 
l i c e n ţ i a t în Ş t i i n ţ e . " 

P r e ţ u l L e i b 

C u n o ş t i n ţ e f o l o s i t o a r e S e r i a D. Ni 
..Fabricarea sticlei", d e A. G. Fl' 
P r o f e s o r c h i m i s t . U 

P r e ţ u l L e i d 

C u n o ş t i n ţ e f o l o s i t o a r e S e r i a D . N'f1, 

..Gazele, otrăvitoare întrebuinţate in-
boi", d e L o c o t . M . Z a p a n , l i c e n ţ i a \n<r 

m i e . 
P r e ţ u l L e i p 

,,l)uhociiicul Maicilor" r o m a n de . 
m i a n S t ă n o i u . 

P r e ţ u l L e i 75 

c c i z e î a n c i 1 
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« е е ш і с і с і е 

c u ^ i n i e 
b a z a 

moscului actor francez Juins Den/ 
în turneu la începutul carierei sale 

prise la Bordeaux să joace cu trupa 
care făcea parte, un spectacol. In-
'Лйіьг la hotelul la cure trăsese nu 
nici o cameră liberă r/şa că fu <;. 
it sa primească propunerea porluru-
tă imiiilrtăsească camera eu un ue-
yenlru noaptea aceea, 

ind obligat să se deştepte foarte de 
[neaţă ca să plece mai departe eu 
Ml în alt oraş unde trebuia să joa-
eara, rugă pe camarazi să rină să-l 
?.pte. 

iul, din camarazi care avea obiceiul 
e ţină de farse, profită că Jules Berg 
чпі imediat fiind obosit, intră in ca
ii şi-l vopsi cu negru, 
mine aţa când Jules licrij se privea 
H/Undă făcându-şi crarata, iţi spuse 
Hat : 

Ce imbecili! eu le-am spus să mă 
le pe mine şi când colo ei au sculai 
wgru. 
cănd acestea se desbrăcă şi se culcă 
mu in pal revoltat. 

* 
tiran liacea prea multa consideraţie 

ru arta dramatică. Un vienez nona-
ir, care a trăit mult timp la Paris, 

, 'steşte întâlnirea sa la un spectacol 
•lutoru! ,,\'ieţii lui I s t / s 1 ' . Cunoscând 
[de castă era crudiţ'a sa. străinul îşi t imă surpriza, că celebrul scriitor îşi 

găseşte timp de a frecventa teatrul. 
I Inchipiiiţi-vă, răspunse Renan, că 
I i un suc atât de plin cu nuci, că una 
! ură nu ar mai putea să încapă, şi 
i şi se niai poate introduce în sac orez. 

1 • 

j zena se petrece la Paris. 
i oumna Deboche avea jour-fixe. Era 
^ oua zi de Crăciun şi fiecare din invi-

se lăuda cu cadourile pe cari le pri-
e. Se exagera enorm — bine înţeles. 

t "are ţinea cu orice preţ să facă sen-
e si convorbirea игтл, astfel: 

i - Mie, spuse, d-na Arsène, soţul meu 
'' a pus in micuţele-mi gheiuţe un su-

b inel cu diamante. 
c - Ba eu, adaogă d-na Vernus, am gă. 

in pantoful meu, o splendidă casetă 
bijuterii. 
- Eu, supralicita d-na Binette, eu am 

( it dimineaţa un cufăr de piele de şo-
ift cu obiecte de valoare, 
und veni şi rândul doamnei Jalissc, 

^ nând, ea susură : 
- Eu uni găsii în pantoful meu un 

• °adid armoir cu oglindă. 
- Asia nu mă miră de lec, zise eu 
e potrivită vecinei sale, d-na Asène. 
picioarele care le are. ea... 

I N T O X I C A R E C U A L I M E N T E 

C e s ă f a c e m î n c a z u l c â n d n e - a m i n 
t o x i c a t c u c a r n e a l t e r a t ă s a u c r e m ă v e 
c h e ? F. n e v o e su p r o v o c ă m i m e d ' a t v ă r 
s ă t u r i , şi s ă b e m o m a r e c a n t i t a t e d e 
l a p t e . S e r e c o m a n d ă d e a s e m e n j i c ă r b u n e 
le a n i m a l ( d o u ă - t r e i l i n g u r i d e s u p ă în 
'."(• d e o r e ; , d a c ă i n i m a e s l ă b i t ă se va 
b e a o c e a ş c ă ou c a f e a , d a c ă r e s p i r a t a 
e g r e o a e , se v a i n h a l a o x ' g e n . N u m a i 
m e d i c u l v a p u t e a s ă p r e s c r i e u l t e r i o r , 
d a c ă o c r e d e n e c e s a r , s p ă l a t u r i s t o m a 
c a l e , î n p u r g a t i v ş i a l t e m e d i c a m e n t e . 

T r a t a m e n t u l e a c e l a ş ş i î n c a z u r i l e d e 
i n t o x i c a r e c u a l ' m e n t e ce c o n ţ i n o o-
t r a v ă v i o l e n t ă , t i p u l c l a s i c a l a c e s t o r fel 
d e i n t o x i c a r e e ce l c u c i u p e r c i . 

I n f i n e . s u n t u n e l e p e r s o a n e c a r i n u 
pot. s ă s u p o r t e a n u m i t e a l i m e n t e ( p e ş 
t e l e , f r a g i l e , o u ă l e e t c . ) . a c e s t e a p r o v e -
c à n : l u - l e i m e d i a t u r t i c a r e m i g r e n ă saai 
a s t m ă . I n î m p r e j u r ă r i d e a c e s t e a s e v o r 
a u l i c a v e n t u z e , c â t m a i m u l t e , p o r e 
g i u n e a d o r s a l ă . A c c i d e n t e d e n a t u r a a -
c e a * t a i>ot f'; e v ' t a t e l a n d p e p t o n ă . d u p ă 
r e c o m a n d a t a u n u i m e d i c . S e n u m e ş t i -
. . b o t u l i s n v ' . a c c i d e n t e l e f o a r t e g r a v e d a 
t o r i t e c o n s u m ă r i i d e m e z e l u r i p r o s t p r e 
p a r a t e s a u J e l e g u m e i n s u f i c i e n t c o n 
s e r v a t e A c e s t e a c c i d e n t e c o n s t a u d i n 
t u r b u r ă . r i n e r v o a s e ce a p a r r e p e d e d u p ă 
ce a l i m e n t e l e a u fost c o n s u m a t e . P â n ă 
la v e n i r e a m e d i c u l u i se voi- f a c e s p ă l a 
t u r i i n t e r n e c u s e r u m s ă r a t o b ' ş n u i t . 
M e d i c u l p o a t e r e e c m a n d a s ă i se a d m i 
n i s t r e z e b o l n a v u l u i s t r i c n i n a s a u s ă i 
se f a c ă o i n j e c ţ i e c u s e r a n t i b o t u l i c . 

A D E V Ă R A T I T. N A T U R A L I S T 

A d e v ă r a t u l n a t u r a l i s t e s t e a c e l a c a r e 
n u u c i d e . P r i e t e n i i a n i m a l e l o r t r e b u e să 
fie î n g r i j o r a ţ i c ă s e d i s t r u g c e l e m a i 
i n t e r e s a n t e s p e ţ e d e a n i m a l e . I n A f r i c a , 
s ' a ş i r e g l e m e n t a t d e a l t f e l v â n ă t o a r e a 
f i a r e l o r s ă l b a t i c e . A s t f e l . î n T a n g a n i k a , 
v â n ă t o a r e a e l e f a n ţ i l o r s e f ă c e a p â n ă (U 
e u r â n d f ă r ă a se ţ i n e s e a m ă d e v r e o 
r e g u l ă a c e ş t i a f i i n d u c i ş i d i n a u t o m o b i l e . 
M i n i s t r u l e n g l e z , a l c o l o n i i l o r , l o r d u l 
P a s s f i e l d a. d a t u n d e c r e t p r i n c a r e 
i n t e r z : c e v â n ă t o a r e a î n a c e s t m o d . D a c ă 
d e l i c v e n t u l e p r i n s e l p o a t e fi a r e s t a t , 
c o n f i s c â n d u - i - s e ş i m a ş i n a . E t o t u ş i 
f o a r t e g r e u s ă a i d o v e z i î m p o t r i v a c o n 
t r a b a n d i ş t i l o r a u t o m o b i l i ş t i . 

U n v â n ă t o r i n o f e n s i v e s t e e x p l o r a t o r u l 
e n g l e z M a x w e l l c a r e s e a f l ă a c u m î n Л -
f i i c a u n d e s t r ă b a t e r e g i u n e î n t i n s e a-
v â n d c a a r m ă u n a p a r a t . . . f o t o g r a f i c . 
M a x w e l l a r e u ş i t s ă p r i n d ă n u m e r o a s e 
i n s t a n t a n e e r e p r e z e n t â n d : Ie i . g i r a f e , r i 
n o c e r i , t a u r i s ă l b a t i c i , e l e f a n ţ i , t o a t e d e 
l a m a i p u ţ i n d e 20 d e m e t r i d i s t a n ţ ă . 

A r t i s t u l . î n a r m a t n u m a i c u u n o b i e c t i v 
f o t o g r a f i c , i a t ă a d e v ă r a t u l n a t u r a l i s t , a l 
e p o c i i n o a s t r e . 

c a r i c a t u r a zilei 
F O A R T E S I M P L U . . . 

—• D - l e a m p l o i a t p o t s ă t r i m - t u n e -
s a n t i o n î n t r ' o s c r i s o a r e f r a n c a t ă c u 10 
c e n t i m e ? 

— D e p i n d e ! C e fel d e e ş a n t i o n ? 
U n e ş a n t i o n d i n s c r i s u l m e u . . . . 

L O G I C A 
9 • 

— C u m ? n i b ă u t t o t c o n ţ i n u t u l p a h a 
r u l u i şi n ' a i m u r i t d e la p r i m a p i c ă 
t u r ă ? ! 

— E i a ş i ! c u m e r a s ă m o r e â n d n ' a m 
ş t i u t ce c o n ţ i n e a . 

S I N U C I D E R E M O D E R N A 

— II vez i ? N u o m a i d u c e m u l t . . . 
— D a r n u a r e d e l o c a e r u l u n u i b o l 

n a v . 
— N u ! d a r s ' a h e t ă r î t s ă - ş i c u m p e r e 

a u t o m o b i l . (Dimanche illustrée) 

), 

•lercirci 
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Pagini uitate 
QRIOORE ALEXANDRESCU 

UCIGAŞUL FĂRĂ VOIE 
O t e m n i ţ ă a d â n c ă î m i e l o c u i n ţ a : ') 

P r i n d e s e , p r i n n e g r e z ă b r e l e d e i e r 
O r a z ă p i e r d u t ă î m i s p u n e f i i n ţ a 
C e r e s c u l u i s o a r e , s e n i n u l u i c e r . 

Ş i f r i g u l m ă ' n g h e a ţ ă : e u m e d p ă m â n t u l ; 
D e z i d u r i , d e l a n ţ u r i e u s u n t n e o l i t : 
A i c i s u f e r i n ţ a a ş t e a p t ă m o r m â n t u l , 
C ă c i l e g i l e l u m e i a ş a a u v o i t . 

A d u s c a o c r u d ă , s ă l b a t e c ă h iară 
L'a t e m n i ţ e i p o a r t ă n ă d e j d e a - a m l ă s a t , 
"ii s i m ţ c h i n u i r e a t â t m a i a m a r ă 

IM c â t a m e a s o a r t ă e u n ' a m m e r i t a t . 

O n o a p t e f a t a l ă I o n o a p t e c u m p l i t ă ! 
P e p a t u ' m i d e t r u d ă d o r m e a m o b o s i t : 

t. S u j e t u l a c e s t e i p o e / i i e s t e o î n t â m 
p l a r e a d e v ă r a t ă . O s â n d i t a l s o c o t e s c că 
t r ă e ş t c i n c a , şi n ii e m a i m u l t d e p a . r u 
a n i d e c.iu:l s 'a j u d e c a t p r i c i n a la t r i b i i -
n a l u r i , u n d e el m ă r t u r i s i n d fu/pla, c ă u i a 
a s e d e z v i n o v ă ţ i p r i n p o v e s t i r e a n e n o i o -
c o s u l u i \ is . D a r j u d e c ă t o r i i , t e m â n d u - s t 
ca a u c u m v a î n d u r a r e a c ă t r e a c e s t a să 
i n s u f l e şi a l t o r a d o r i n ţ a d e a v i s a . nu 
a p l i c a t p r a \ i l a . c a r e . nu c u p r i n d e n i m i c 
d e s p r e v i se . C ă c i p r a v i l a c r i m i n a l ă J u p ă 
m i m ; t i m , e i u c ă n e d e s ă v â r s i t â . ( N o t a 
A u t . 1 

Era d e s p r e z i u ă : s o ţ i a - m i i u b i t ă 
Ş e d e a l â n g ă mine . . . u n v i s . v i s c u i n p i i t . 

V ă z u i : î n b ă t r â n e p ă d u r i d e p ă r t a t e 
P ă r e a c ă m ă a f l u : e r a m c ă l ă t o r ; 
D a r c a l e a p e r d i i s e n i ; pe r a m u r i u s c a t e 
C â n t a c u c u v e a u a c u g l a s r o b i t o r . 

C o p a c i i în p r e a j m ă - m i p ă r e a c ă ' n v i a / ă : 
D i n t o a t ă t u l p i n a un g e m e t e ş a : 
F l ă m â n d ă , c u m p l i t ă , • v e d e a m c ă - m i 

u r m e a z ă 
O c e a t ă t u r b a t ă d e Iuţii, ce u r l a . 

Şi e u f u g e a m iu te , f u g e a m c u g r ă b i r e . 
D a r l o c u l s u b t m i n e d e s â n g e ' n c h e g a t 
S i l i n Je-m i z a d a r n i c i p u n e a ' m p o f r i v i i v : 
D'o r e c e s u d o a r e e r a m i n u n d a t . 

S u f l a un v â n t i u t e , şi l u n a ' n g r o z i t â . 
In s |>a | iu i i v e ş n i c i t r e c e a a l e r g â n d . 
C u s t i n s e l e - i r a z e , c u fa ţa - i p ă l i t ă 
î n t i n s e p u s t i u r i a b i a l u m i n â n d . 

A p o i d e o d a t ă în nor i s e a s c u n s e . 
Ş a l i p s a e i d e t e c u m p l i t u l s e m n a l : 
lu s p a i m a n e s p u s ă c e - a t u n c î m ă p ă t r u n s e , 
V ă z u i t r e c â n d m o a r t e a p e p a l i d u - i ca l . 

S c h e l e t d 'a l tă l u m e , c u f o r m e c u m p l i t e . 
R â n j i n d , c ă t r e m i n e p r i v e a n e c l i n t i t : 

E L E F A N T U L 
In v r e m e a d e d e m u l t , d o b i t o a c e l e t o a t e , 
D e î m p ă r a t u l l e u s ă t u l e , d e s g u s t a t e , 

î ş i a l e s e r ă l o r 
U n a l t s t ă p â n i t o r . 

P e d o m n u l E l e f a n t , c u n a s u l î n v â r t i t . 
P u t e r n i c î n d e s t u l , dai" î n s ă n e c i o p l i t , 
Ş l d e c a p t a r e , g r o s , c â t v r e ţ i s ă s o c o t i ţ i . 
Insă , c a să p u t e ţ i s a vi-1 î n c h i p u i ţ i , 

M ă g r ă b e s c să v ă s p u i u 
O j u d e c a t ă - a lu i . 
N o u l s t ă p â n i t o r , 
C â t s'a o r â n d u i t . 
P u s e 'n s l u j b ă p e bo i . 
Iar l u p u l m â n c ă t o r 
S e f ă c u f a v o r i t 
Si m i n i s t r u l a oi . 
Vă l a s s ă j u d e c a ţ i . 
C â ţ i m i e i f u r ă m â n c a ţ i . 
Ş i c â t e o i s l u t i t e 
D e f i a r e l e c u m p l i t e ! 
In z a d a r f a c s t r i g a r e 
O U e ' m p o v ă r a t e , 
C h i p n u e d e s c ă p a r e . 
Şi p l â n g e r i n e c u r m a t e 
C e v i n d e p e la t u r . n e 
R ă u l n u po t să-1 c u r m e . 
L u p u l d a r îş i u r m e a z ă 
A s a n e l e g i u i r e ; 
C ă c i d e c e s e l u c r e a z ă 
C r a i u l ') n 'are d e ş t i r e : 
B a c â t e l u p u l s p u n e 
Le ia t o a t e d e b u n e . 
A ! c â n d o să n e v i e , 
O zl d e b u c u r i e . 

1 R i p a (1863). 

Zi f o a r t e a ş t e p t a t ă , 
Şi s c u m p ă în n e v o i , 
C a să v e d e m o d a t ă 
P e lup i m â n c a ţ i d e o i? 
, , 0 ! a s t a nn s e p o a t e " . 
Zic u n i i a l ţ i i 'n l u m e . 
D o m n i i m e i . s e pot t o a t e . 
D e ş i le s p u i u d r e p t g l u m e . 
A p o i , ş t i ţ i d u m n e a v o a s t r ă 
( ă o a e a e s t e p r o a s t ă . 
Şi că n â d ă j d u e ş t e 
A c e e a c e d o r e ş t e . 
Eu cu î n c r e d i n ţ a r e 
Ani a u z i t o d a t ă , 
La o t u r m ă c a m m a r e , 
O v o r b ' aşa c i u d a t ă , 
D a r c u m p o c i u şt i c e s p u n e 
O i l e î n t r e e l e ? 
P e n t r u a s t ă m i n u n e 
A m c u v i n t e l e m e l e . 

A c u m să v e n i m iar la v o r b a î n c e p u t ă : 
V ă z â n d b i e t e l e oi că t o a t e o să p e a r ă . 
D u p ă l u n g i c h i b z u i r i s ' a l e s e i ă o s u t ă . 
Şi m e r s e r ă la C r a i ') Lsbăvire să c e a r ă . 
C r a i u l -) s t a o c o l i t d e - o n u m e r o a s ă c u r t e : 
C e r b i i cu c o a r n e l u n g i , urş i i c u c o a d e 

s c u r t e , 
A l c ă t u i a un ş t a b v r e d n i c a fi p r i v i t . 
U n b e r b e c e ' n v ă ţ a t c e ş t i a să c i t e a s c ă , 
S e ' n f ă ţ i ş ă s m e r i t , şi ' n c e p u s ă v o r b e a s c ă 
„ N e r a g ă n să n e - a s c u l ţ i . C r a i n i c 

s t r ă l u c i t ! ) 

1. P r i n ţ (1863). 
2. P r i n ţ u l (1863). 
3. R e u e p r e a s t r ă l u c i t ЦоьЗ) 

In m n n a - i u s c a t ă , î n u n g h i a s c u ţ i t e 
Ţ i n e a o î e m e e . . . D i n c a p u - 1 s d r o b i t 

M u ş c a c â t e o d a t ă , m u ş c a c u turban 
Şi c r e e r i şi o a s e d i n g u r ă - i c ă d e a . 
U i m i t r ă m ă s e s e m : l a o r i c e m i ş c a r e 
P ă r e a că e a r u p e d i n i n i m a m e a . 

D a r c e a t a d e h i a r e o văz . . . m ă soseş 
F e r b i n t e a - i s u f l a r e a c u m o s imţ i i . . . 
Mă p l e c , c a t şi m â n a - m i g r e a piatr i 

î n t â l n e ş t e c 
C o r a g i u d e n ă d e j d e a î m i d ă , şi .„ iebi i n 

Un ţ ipă t s 'aude . . . e u s a i u î n p i c i o a n j ' 
D i n s o ni n u - m i d e g r o a z ă a t u n c i de ş t ep 
S o ţ i a - m i l i p s i t ă d'a v i e ( i i s u f l a r e Jî 
Zăcea . . . c a p u - i t â n ă r e r a s f ă r â m a t ! 1 

c 
D ' à t u n e i z i l e m n l t e şi n o p ţ i o s â n d i t c 

P e f r u n t e a - m i t r e c u r ă ! E u nic i a m sin*' 
A lor o s e b i r e ; v e d e n i i c u m p l i t e 1 

Şi ţ i p e t u - a c e l a în v e c i m'a "nsoţit . r 
L 

R ă s u n ă e l s e a r a , l ' auz d i m i n e a ţ a , l 
P r e c u m î n m i n u t u l p r i n c r i m ă 'nsen i i 
Şi e u t r ă e s c î n c ă : t r ă e s c , c ă c i v i a ţ a , f 

A m a r ă p e d e a p s ă , î n d a r mi s'a d a t . ^ 

A i c i a ş t e p t v r e m e a şi z i u a d o r i t ă , j 
Să v ă z d a c ă d r e p t u l c e r e s c î m p ă r a t j 
P r i v e ş t e la f a p t a - m i c e e s t e c u m p l i t ă , 
S a u n u m a i la c u g e t c e e s t e c u r a t . r 

r 
J 
c 
j 
r 
c 

...Şi să î n t o r c i s p r e n o i m i l a m ă r i e i tal r 
, , S tarea 'n c a r e n e - a f l ă m e v r e d n i c ă : 

ja le . t 
„ P e n t r u că d o m n u l l u p , m i n i s t r u s 

n e - a i dal c 

„In loc a ne păz i , d e tot n e - a ' m p u ţ i n t [ 
f 

D o m n u l l u p , î n t r e b a t , i 
R ă s p u n s e c u g l a s m a r e : r 
. . S t ă p â n e l u m i n a t ! ^ 
„ N i c i u n c u v â n t n u a r e : [ 
„ C â n d l e - a m n ă p ă s t u i t ? } 
„ C â n d a m s c o s b i r u r i g r e l e ? . j 
, .Eu i a u o b i ş n u i t ^ 
. . D e o a e c â t e - o p e l c . 
„ D a r p r o s t i m e a c i u d a t ă 
„ A ş a e î n v ă ţ a t ă , 
„Şi făr ' a ş t i c e c e r e 
„Va n e ' n c e t a t s ă sb iere ' ' . a 

M ă r e ţ u l E l e f a n t , d u p ă c e s e g â n d e ş t e , 
D ă d e tre i or i d in c a p ş i l u p u l u i vorbesl 
, , A s c u l t ă , z i c e , şi ia a m i n t e : 
„La a l e n o a s t r e c r ă e ş t i ') c u v i n t e , 
„ C â t p c n t r ' o p e l e t r e a c ă m e a r g ă , 
. . F i i n d c ă s i n g u r s p u i c'ai d r e p t a t e , 
. . D a r p e n t r u c 'as tăz i o a e a a l e a r g ă 
„La m i l a n o a s t r ă c a r e m u l t p o a t e . 
„ O i e r t : d e da.jdii f ie s c u t i t ă ; 
„ A l e ei p l â n g e r i v o i u să l e - a s c u l t , 
„Şi d e c â t p e l e a o b i ş n u i t ă 
Să nu not i c e r e u n p ă r m a l m u l t " . 

Ed. 1842, 1847, І863) . 

1. D o m n e ş t i (1863). 
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earfi recitite in e/1rasc 

V I A T A LUI S A I N T - J U S T 
de E M M A N U E L A E G E R T E R 

Impresionanta figură a celebrului orator din timpul Revoluţiei fran
ceze, străluceşte şi acum, prin verva scănteitoare pe care a presărat-o 
tn toate manifestările sale publice. Avocat desăvârşit, a avut onoarea 
s a pledeze tn însăşi procesul Marii Revoluţii, la a cărei înfăptuire a 
contribuit şi cu vorba dar şi cu fapta. Nu poate fi trecut cu vederea şi 
galantarul figurilor ilustre îşi face o cinste de a primi printre ele şi pe 
acest mare orator, pe care zelul autorului ni l-a redat desăvârşit. 

A n t o i n e de S a i n t - J u s t se n ă s c u l a D e -
eezè , In z i u a d e 25 A u g u s t 1767. K p o c a a-
n u l u i i s b u c n i n d de m ă c e l u r i , şi a s e c o 
lu lu i , g r e u d e a ş t e p t a r e . M o n a r h i a e r a 
i n n e d e c i / i u n e . R e g e l e î m b ă t r â n i t se n-
m u z a , o b o s i t ş i s l ă b i t î n t r e d o u ă r â n 
d u r i de f a v o r i ţ i . N ci n'a trecuit do i a n i 
de Zilie d e c â n d Ш е п - A i m è a s a k i t a t , 
c u o i n d i f e r e n ţ ă c i n i c a , c e r c u l d - ivd 

I P o m p a d o u r ş i iartă M - m e de B é a r n , p r e -
; z e n t â n d u - i re M i z e l l e L ' A n g e d o m n i ş o a 

ră d e m o d ă n o u ă . m ă r i t a t ă r e c e n t c u 
( J u i l l a u m e de B a r r y , f r a t e l e p r e c e d e n t u 
lui e i a m a n t . 

N u t r e c u s e m a i m u l t de u n a n , de 
c â n d 'tatăl Iui S a i n t - J u s t d e m i s i o n a s e 
d i n p o s t u l de m a r e ş a l p e s t e j a n d a r m i i 
de o r d o n a n ţ ă a i d u c e l u i de B a r r y . In 
1769 e l m u r i , b ă t r â n , l a N a m p c e l l e s u n d e 
trăiia î n - i l t i imul t i m p la d o m e n i u l 
s e g n i o r i a l a l d - l u i B u a t . L o c u l e r a 
i n d i c a t p e n t r u o r e t r a g e r e s o l i t a r ă . I-
m e d i a t d u p ă m o a r t e a t a t ă l u i s ă u . S a i n t -
Just î ş i d ă d u d e m i s i a , d i n i n g r a t u l p o s t 
d i n j a n d a r m e r i e ş i î n c e r c ă s ă - ş i a r a n 
jeze m o ş t e n i r e a p ă r i n t e a s c ă , r ă m â n â n d 
o p t a n i î n m i c u l o r a ş T h i e r a c h e , s ă r ă 
c ă c i o s şi m o n o t o n ş i t r ă i n d c u a m i n t i 
rea t r e c u t u l u i m i l i t a r , d a r m a i cu sen 
m ă ou nij irajul v i i t o r u l u i . M i c u l A n 

t o i n e c r e s c u s e î n a c e s t p e i s a j u r n e i ş i 
s u m b r u , c e r n i t c u v ă i ş i p ă d u r i . A c e s t e 
o r i z o n t u r i m i c i , c u v e r d e ţ u r i c e n u ş i i : n u 
îi p r o d j c e a u n ic i o v e s e l i e ; a n t u r a j u l 
f a m l i a l n u - i î n g ă d u i a n i c i o e x a l t a r e н 
t i n e r e ţ i i . V i a ţ a . î n a c e s t s t r â m t d o m e 
n i u , se g ă s i a l i m i t a t ă c a şi p e i e a g e b 
ş: l i p s i t ă de c o n ţ i n u t v i u . c a ş i a c e s t e a . 
D o u ă m i c i c o p i l e v e n i r ă s ă c o m p l e t e z e 
în c u r â n d f a m i l i a : L o u i s e - M a r i é - A n n e 
tn S e p t e m b r i e 1768, M a r i é - F r a n ç o i s 
V i c t o r i e î n 1769. 

V i a ţ a îş i u r m ă c u r s u l ei m o n o t o n ş i 
d u p ă a c e a s t ă î n t â m p l a r e a c c i d e n t a l ă . 
Micul A n t o i n e s e s u f o c ă î n e u l s ă u de 
a u s t e r i t a t e a d e c a r e e r a î n c o n j u r a t . 

II 

D i n m i c i l e e c o n o m i i pe c a r i cu m u l t ă 
t r u d ă r e u ş e a s ă l e s t r â n g ă m a m a sa . 
fu t r i m i s l a c o l e g u l S a i n t - N i c o l a s , u n d e 
î ş i f o r m a o e d u c a ţ i u n e f o a r t e l i b e r ă . 
N u p u t e a s u f e r i J ă t u ş e l e l i p s e i d e l i 
berta te , s p r e c a r e a s p i r a c u t o a t ă p r o 
f u n z i m e a s u f l e t u l u i s ă u . A n i i t r e c u r ă 
repede ş i A n t o i n e S a i n t - J u s t p l e c ă , d u p ă 
t e r m i n a r e a c o l e g i u l u i l a IViris . Î n c ă diin 
c o l e g i u l u u â e g u s t u l die a s e î m b r ă c a 
b ine . E r a f ire*c c a In m e t r o p o l a P a r i 
s u l u i s ă f ie a t r a s c ă t r e v i a ţ a de p l ă 
cer i e f e m e r e . Ş i a s t f e l n u d u p ă m u l t 

t i m p S a i n t - J u s t î n c e p u s ă f r e c v e n t e z e 
l u m e a b u n ă In a l e c ă r e i g r a ţ i i i n t r a s e . 
A v u m a i m u l t e a v e n t u r i g a l a n t e , d i n 
tre c a r i u n a , a c e i a c u M - e l l e G e l l e . Л-
c e a s t ă d - ş o a r ă d e v j n i d u p ă p u ţ i n t i m p 
m e t r e s a lu i , î n s ă t a t ă l f e t i i c a r e n u v e d e a 
c u o c h i b u n i a c e s t e l u c r u r i , d e ş i a f l a 
s e t o t u l n u vo i s ă - ş i î n s o a r e f a t a 
d u p ă u n l . m a t e c ş i h o t ă r î s ă o m ă r i t e 
c u u n a l t u l , m a i î n r a n g c a S a i n t -
J u s t . U n s c a n d a l e r a i m i n e n t , d a c ă S a 
i n t - J u s t n u g ă s i a t i m p u l n e c e s a r c a s ă 
f u g ă . D a r a c e a s t ă i s t o r i e t u r b u r e d i n 
v i a ţ a lu i S a i n t - J u s t , c a r e a f ă c u t pe 
T a i n e , c e l e b r u l f i l o so f f r a n c e z s ă - i a-
t n b u e e p i t e t u l d e -,hoţ o r d i n a r " îşi a v u 
d e s n o d ă m â n t u l in f u r t u l p e c a r e a c e s t 
t â n ă r îl f ă c u l a l o c u i n ţ a s u r o r i l o r ş i 
m a m e i s a l e , l u â n d u - l e t o a t e b i j u t e r i i l e . 
M a m a s a a n u n ţ ă p e u n c a v a l e r d i n 
s e r v i c i u l r e g e l u i să-1 î n c h i d ă i m e d i a t . 
C e i a c e s e î n t â m p l ă p u ţ i n î n u r m ă , c â n d 
S a i n t - J u s t f u p r i n s ş i î n c h i s . R e m u ş c ă -
r i le n u î n t â r z i a r ă să-1 c u p r i n d ă i n î n 
c h i s o a r e u n d e c o n c e p u l u c r a r e a s a d e 
p e n i t e n ţ ă l'Uryant. D u p ă ce ii d e f i l a î n 
m i n t e t o a t e c a r i e r i l e p e c a r i p u t e a s ă 
le î n c e a p ă , f a ţ a l u i s e l u m i n e a z ă . î ş i 
g ă s i s e a d e v ă r a t a c a r i e r ă : b a r o u l . P r o 
f e s i u n e a d e a v o c a t î i o f er i c e l e m a i v a s 
te p o s i b i l i t ă ţ i d e a f i r m a r e a i d e a l u l u i 
j u s t i ţ i e i , pe c a r e a v e a s'o u r m e z e to t 
t i m p u l d e a c u m î n a i n t e . S c r i s e o s c r i 
s o a r e de p o c ă i r e m a m e i s a l e î n c a r e 
v i b r a cert m a i s e r i o a s ă ş i p r o f u n d ă 
i u b i r e f i l i a l ă . M a m a s a s e î n d u i o ş a 
şi î n c e p u t r a t a t i v e l e p e n t r u e l b e r a r e a 
s a , c a r e a v u l o c p u ţ i n t i m p d u p ă 
a c e e a . Ş i d u p ă oe r e v ă z u c u l a -
c r i m e l e i n o c h i p e c e l e d o u ă s u r o r i şi 
s i l u e t a b l â n d ă ş i b u n ă a m a m e i s a l e , 
se p r e g ă t i s ă i n t r e î n n o u a v i a ţ ă , d e 
m u n c a ş i s a c r i f i c i u . I m e d i a t s c r i s e d - l u i 
ele H i g a u x s ă - i p r o c u r e u n l o c î n s e -
u e t a r i a t u l să.u. A c e s t a îl r e c o m a n d ă 
d- lu i D u b o i e - D e s c h a r m e s , p r o c u r o r la 
S o i s s o n e s , u n d e f u s e s e e l î n c h i s . E r a 
n o u ă î n c e p u s e . 

« 

î n c e p u t u l f u m o d e s t , c a d e o b i c e i u 
Acest o m c a r e a v e a s ă d o m i n e z e t o t u l 
in v i i t or , t r e c e a umiil şi n e o b s e r v a t , i n s ă 
c ă u t â n d s ă î n ţ e l e a g ă to tu l , c u u r e c h e a 
a t e n t l a tot c e s e î n t â m p l a î n j u r u l . l u i . 
Se î n s c r i s e s e i m e d i a t l a D r e p t u n d e 
u r m a ş i D a n t o n ş i c e i l a l ţ i ş i î ş i âuă 
e x a m e n e l e c u s u c c e s . P r i n t r e a c e ş t i p r i e 
ten i u n i v e r s i t a r i , .Sa/imt-Just g ă s i u n 
f o a r t e d e v o t a t a m i c î n L e c l e r c , c u 
r a r e î n c h i r i a z ă o c a m e r ă î n t i m p u l s t u 

d i i l o r ! î n c ă d e p e a t u n c i ide i a n a ţ i o n a l ă 

se a g i t a c u o f l a c ă r ă v ie , , l a c a r e e r a u 
c h e m a ţ i s ă c o l a b o r e z e toţ i . U n i ţ i î n c l u 
b u r i m i c i , i n t e l e c t u a l i i d i s c u t a u c u a-
p r m d e r e c h e s t i u n i l e l a o r d i n e a z i l e i , or i 
d i s e c a u a d e v ă r u l î n d o s u l f o r m e l o r i m 
p r o v i z a t e . O a m e n i i z i l e i î n c e p u s e să-1 c u 
n o a s c ă ş i s ă a i b ă f r i c ă d e el . P r i m u l a c t 
de c u r a j p e care-1 f ă c u f u p r o c l a m a ţ i a p r i n 
c a r e s e v a l i d a s i n g u r c a d e p u t a t a l d i s 
t r i c t u l u i B l e r a n c o u r t . F r a z a e n e r g i c ă şj 
c o n v i n g ă t o a r e î i a d u s e o m a r e p o p u l a r i 
t a t e p r i n t r e c e t ă ţ e n i a o r a ş u l u i , c a r e o d i 
n i o a r ă î l h u l i s e c a p e u n h o ţ o r d i n a r . 
S t a t e l e g e n e r a l e c o n v o c a t e h o t ă r î r ă , d u p ă 
c u m s e ş t i e d i n i s t o r i e , c o n s t i t u i r e a Unei 
A d u n ă r i N a ţ i o n a l e c a r e s ă d e c i d ă d e 
s o a r t a r e g e l u i . In f a ţ a a c e s t e i a d u n ă r i 
r e p r e z e n t a t i v e t r e b u i s ă s e d e s b a t ă p r o 
c e s u l r e g e l u i , c a r e e r a î n a c e l a ş t i m p 
p r o c e s u l o l i g a r h i e i a r i s t o c r a t i c e . 

A d u n a r e a g e n e r a l ă ; î n c e p u s e d e e b a t e -
r e a a c e s t u i f a i m o s p r o c e s î n t r ' o a t m o s 
f eră î n c ă r c a t ă . 

Şi î n . f a ţ a a t â t o r f i g u r i r e p r e z e n t a t i v e , 
iş i î n c e p u S a i n t - J u s t a s p r u l s ă u r e c h i 
z i t o r i u c o n t r a r e g a l i t ă ţ i i . M u l ţ i m e a î l a-
c l a m ă f u r t u n o s . A d u n a r e a î n t r e a g ă iz
b u c n i î n a p l a u z e p e n t r u a c e s t t â n a r p r o -
v i n c i a l , c a r e u r c a t r e p t e l e g l o r i e i , d u p ă 
o a t â t de î n c o r d a t ă a ş t e p t a r e . 

P r o c e s u l î ş i u r m ă d e s b a t e r i l e î n a i n t e . 
S a i n t - J u s t n u l i p s i d e l à n i c i o ş e d i n ţ ă . 

I n s f â r ş i t r e g e i e fu c o n d a m n a t ş i g h i 
l o t i n a t , d u p ă c a r e u r m ă p r o c l a m a r e a 
R e p u b l i c i i in m i j l o c u l u n u i e n t u z i a s m 
de n e d e s c r i s . Z i l e î n t r e g i se p r e c i p i t a r ă 
m a s c a r a d e d e s ă r b ă t o a r e î n c a r i f a m i l i a 
d o m n i t o a r e e r a î n f ă ţ i ş a t ă s u b c e l e m a i 
o r i b i l e f o r m e . 

D u p ă d e c l a r a r e a R e p u b l i c i i , C o m i t e t u l 
s a l v ă r i i p u b l i c e î ş i î n c e p u o p e r a s a d e 
r e f a c e r e ş i r e c o n s t r u c ţ i e . T r e c u s e o a r e c u m 
v a l u l t i r a n i e i ş i a i vărsăr i / i d e s â n g e . 
T o a t e s p i r i t e l e a g i t a t e v o i a u l i n i ş t e ş i 
r e c u l e g e r e . U n s p i r i t r ă u p â n d e a d i n 
u m b r ă î n s ă , c u t o a t e î n c e r c ă r i l e d e d e s 
t i n d e r e p o b t i c ă , c a r i u r m a r ă n e î n c e t a t , 
R e g a l i s m u l î ş i t r ă i s e u l t i m e l e c l i p e s u b 
f u r i a o a r b ă a m u l ţ i m i i e n t u z i a s t e . T r e 
b u i a s ă v i n ă a c u m d e m o c r a ţ i a s ă - ş i e x 
e r c i t e a c e a g r o a z ă d e n e d e s c r i a . c a r e a 
f ă c u t a t â t m ă c e l î n t i m p u l R e v o l u ţ i e i 
f r a n c e z e . 

III 

I n s o n u l C o m i t e t u l u i S a l v ă r i i p u b l i c e , 
S a i n - J u s t l u a a d e s e a c u v â n t u l c â n d d ia -
c u ţ i a e r a m a i a n i m a t ă ş i m a i c o n t r a 
d i c t o r i e . F u î n s ă r c i n a t c h i a r d e corni töt 
aă î n t o c m e a s c ă l e g i s l a ţ i a p e c a r e o s u -
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p u n e a a p r o b ă r i i c o m i t e t u l u i . A c u m î n -
c e n s a d e v ă r a t u l r o l c o n s t r u c t i v a l l u i 
S a i n t - T u s t . A c i s e a r ă t a o m u l c a r e n ' a 
t r â m b i ţ a t u n a d e v ă r n u m a i d e d r a g u l 
l u i , f ă r ă s ă s e g â n d e a s c ă î n m o d s e r i o s 
l a r e a l i z a r e a p r a c t i c ă a a c e l u i a d e v ă r . 
I n m i j l o c u l a c e s t o r f r ă m â n t ă r i p o l i t i c e 
c a r e r e v e n e a u a ş a d e d e s , S a i n t - J u s t a v u 

o c a z i e s ă c u n o a s c ă g r a ţ i a t i n e r e i f e t e 
H e n r i e t t e l e B o s . N u m a i e r a î n s ă a v e n 
t u r i e r u l d e a l t ă d a t ă c a r e c a u t ă s ă p r o 
f i te d u p ă u r m a f e m e i l o r . N u m a i e r a 
n i c i a m a n t u l i n s e n s i b i l d u p ă v r e m e a 
c â n d M - e l l e G e l l e , î i î n d e s t u l a s e p o r n i 
r e a i m p u d i c ă . O n o u ă t r a n s f o r m a r e se 
p r o d u s e s e î n el ş i î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă . 
O i d i l ă n o u ă s e l e g ă a s t f e l s u b o c h i u i 
t i r a n i i l o r s e n s i b i l e a l e l u i R o b e s p i e r e . 
E l v e d e a p e t â n ă r a f a t ă ' a p r o a p e ' î n fie
c a r e zi ; a s c u l t a u î m p r e u n ă , r o m a n ţ e l e 
i t a l i e n e ş i v i s a u r e a l i z a r e a d e f i n i t i v ă a 
j u s t i ţ i e i , p e p ă m â n t . 

D a r f r ă m â n t ă r i l e . l u p t e l o r p o l i t i c e î l 
s i h u l s e r ă d i n n o u d e l à a c e a s t ă s t a r e d e 
c o n t e m p l a ţ i e , î n c a r e a v e a t i m p foa r te -
p u ţ i n să m a i r o c a d ă , c u a c e e a ş i c u r a j 
c a î n p r i m a t i n e r e ţ e . P e r s p e c t i v e l e s u m 
b r e a l e t e r o a r e ! î l f ă c u u n u l clin cei m a i 
î n f o c a ţ i a d e p ţ i a i e i . C â n d . d u p ă d i s o l -
v a r e a ' A d u n ă r i i N a ţ o ' na l e , l u ă c u v â n t u l 
p e n t r u a s u b l i n i a î n a l t a o p e r ă e d u c a t i v ă 
ş i s o c i a l ă p e c a r e t e r o a r e a o f ă c u s e , 
d e j a s ă v â r ş i s e 0 m a r e g r e ş a i ă p o l i t i c ă . 

M u l ţ i d i n t r e a m i c i i d e v o t a ţ i d e l à î n 
c e p u t n u m a i a v e a u n c e e a ş î n c r e d e r e 
o a r b ă î n e l . c a a l t ă d a t ă . T o t t i s , v e r b u t 
p l i n d e p a s i u n e c u c a r e ş t i a s ă î n a l ţ e 
şi s ă d o m i n e r e u n i u n i l e î i a t r ă g e a î n 
t o t d e a u n a s i m p a t i a g e n e r a l ă . P o a t e o 
a l t ă g r e ş e a l ă a l u i a f o s t r e c h i z i t o r i u l 
a b s u r d d e e x a g e r a t p é c a r e 1-a ţ i n u t î n 
c o n t r a I u i D a n t o n , c a r e t o c m a i se j u d e c i 
p e n t r u c r i m ă d e î n a l t ă t r ă d a r e . î n t r ' o 
l i n i ş t e i m p r e s i o n a n t ă ş i - a d e s v o l + a t S a i n t 
T u s t ' t o a t e a r g u m e n t e l e p e c a r e î ş i b a z a 
a c u z a ţ i u n e a , î n n u m e l e p o p o r u l u i . 

Ş i î n a d e v ă r ' D a n t o n а f o s t î n c h i s i n -
t â i u - p e n t r u c a m a i a p o i s ă f ie g h i l o t i 
n a t N u s ' a g â n d i t , î n s ă c ă a c e l e a ş a r 
g u m e n t e c u c a r i a p l e d a t î m p o t r i v a l u i 
D a n t o n a v e a u s ă s e î n d r e p t e î n t r ' o zi 
k n p o t r v a l u i , a c u z a t o r u l d e a s t ă z i şi 
a c u z a t u l d e m â i n e . N i m i c n u p o a t e c a 
r a c t e r i z a m a i b i n e s p i r i t u l b a r b a r ş i r e 
v o l u ţ i o n a r • c a r e a ; p r e z i d a t l a î n c h e g a 
r e a ce l e i n i a i d e s ă v â r ş i t e r e v o l u ţ i u n i . d i n 
c â t e c u n o a ş t e / i s t o r i a , d e c â t a c e a f r u 
m o a s ă m a x i m ă a u n u i c u g e t ă t o r c a r e 
s p u n e a : „ R e v o l u ţ i a a î n c e p u t s ă - s i m ă 
n â n c e p r o p r i i co j i i ' . ' . 

S . a i n t - J u s t a m a i f o s t î n s ă r c i n a t c u d i 
f e r i t e m i s i u n i p r i n p ă r ţ i l e u n d e s e g ă s e a 
a d u n a t ă a r m a t a r e v o l u ţ i o n a r ă . I n m u l t e 
a s e m e n e a c ă l ă t o r i i o l u a ş i p e H e n r i e t e 
l e ' B o s , c i l c a r e v o i a c u t o t d i n a d i n s u l 
s ă s e c ă s ă t o r e a s c ă ; C h i a r ş i c e l e d o u ă 
f a m i l i i c o n v e n i s e r ă d e m u l t I a a c e s a t ă 
c ă s ă t o r i e . I n s ă ' n u v o i a u c e i d o i l o g o d ' ţ i . 
f i i n d c ă a ş t e p t a u î n t â i o l i m p e z i r e a s i -
t u a ţ r u n i i p o l i t i c e , d u p ă c a r e u r m a . s ă 
î n ţ e m e e z e şi e i u n c ă m i n l i n i ş t i t , d u p ă 
o v i a ţ ă a t â t d e z b u c ' u m a t ă . 

D i s p a r i ţ i a ' m i n o r i t ă ţ i l o r e x t r e m i s t e p u 
s e " d i n 'nein p e t a p e t c h e s t i u n e a r e o g a n i - . 
z ă r i i C o m i t e t u l u i C e n t r a l . S a i i n t - J u s t î ş i 
f ă c u d i n n o u r a p o r t u l c a r e c o n c h i d e a l a 
t e r m i n a r e a t u t u r o r m a s a c r e l o r î n " c u r s 
d e e x e c u t a r e şi s t a b i l i r e a u n e i n o u i e r " 
d e p a c i f i z a r e a v i e ţ i i . p u b l i c e . D i n n o u 
s m u l s a - a c l a m a ţ i u n i i e a d u n ă r i i p r i n 
s c â n t e i e t o a r e a s a v e r v ă . 

F U î n s ă r c i n a t c u o r g a n i z a r e a a s ë d i u -
l u p C h â r l e r g . 

I n - t i m p ee R o b e s p i e r e . i n f l e x i b i l d u p ă 
f o t o l i u l l u i - d e d i c t a t o r , d ă d e a o r d i n e ş i 
m a i s â n g e r o a s e , s i m a î d i s t r u g ă t o a r e . 

S a i n t - J u s t p l e c ă s p r e n o r d p e n t r u a - ş i 
î n d e p l i n i m i s i u n e a . T r e b u i a s ă - ş i i a u l 
t i m e l e p r e c a u ţ i u n i c ă c i m u l t e a t e n t a t e , 
p u s e l a c a l e d e g e n e r a l i i c o m a n d a n ţ i îi 
p u n e a î n p r i m e j d i e ş i v i a ţ a l u i . A s e d i u l 
m e r g e a p r o s t ou t o a t ă a d m i r a b i l a l u i 
o r g a n i z a r e . î n t o r s d i n n o u fu r u g a t s ă 
f a c ă u n n o u r a p o r t . D e d a t a a c e a s t a r e 
f u z ă î n m o d c a t e g o r i c . S e s ă t u r a s e d e 
r o l u l d e a c u z a t o r . V o i a l i n i ş t e ş i p e n t r u 
el ş i p e n t r u cei p e c a r i e r a s i l i t s ă - i 
a c u z e . E s t e a d e v ă r a t c ă a s e r v i t î n m o d 
n e d e s m i n ţ i t d r e p t a t e a , d a r d a c ă u n e o r i 
a f o s t p r e a a s p r u s e î n ţ e l e g e d e l à s i n e 
c ă p e r f e c t a l u i b u n ă c r e d i n ţ ă î l î m p i e 
d e c a d e a p u n e p a t i m ă î n a c u z ă r i l e l u i . 

î n t r ' o a l t ă ş e d i n ţ ă a C o m i t e t u l u i e x e 
c u t i v a v u m a i m u l t e e x c l a m ă r i c o n i c a 
l u i C a r n o t . 

„ T e i n v i t . î i r ă s p u n s e a c e s t a s ă - ţ i d a i 
p e f a ţ ă t o a t ă d e m a g o g i a . N u n i ă t e m 
n i c i d e t i n e , n i c i d e a m i c i i t ă i . V o i s u n 
t e ţ i d i c t a t o r i r i d i c u l i " . Ş i c â n d , a c e s t a 
f u r i o s î i r i p o s t ă : 

. R e c l a m i m e d i a t a , f a e x p u l z a r e d i n 
C o m i t e t " , C a r n o t f o a r t e c a l i n , î n t o r c â n -
d u s e c ă t r e R o b e s p i e r e , C o u - t h o n ş i S a i n t -
J u s t l e r ă s p u n s e : T r i u m v i r i n e p u l i n c . o ş i . 
v e ţ i d i s p a r e î n c u r â n d " . 

S a i n t - J u s t s e r i d i c ă şi p l e c ă f u n d - . 
T o ţ i m e m b r i C o m i t e t u l u i r ă m a s e r ă i m o 
b i l i î n j u r u l m e s e i , c a p a r a l i z a ţ i . R c . b e s -
p i e r e î n g ă l b e n i t , e z i t a . A t u n c i C a r n o t 
c e r u b r u s c p u n e r e a î n a c u z a r e a l u i R o 
b e s p i e r e ş i d i z o l v a r e a a d u n ă r i i . C o m i t e 
t u l r e a c ţ i o n a ş i i n c i d e n t u l n u a v u n i c i o 
u r m a r e t r a g i c ă . 

R e l a ţ i i l e d i n t r e S a i n t - J u s t ş i l o g o d n i c a 
s a m e r g e a u d i n ce î n ce m a i p r o s t . R ă 
c e a l a l u a s e d e l à u n t i m p p r o p o r ţ i i c o n 
s i d e r a b i l e . D e g e a b a a c e a s t a c ă u t a d i f e 
r i t e p r e t e x t e p e n t r u o e x p l i c a ţ i e , c ă S a i n t 
J u s t n u o d o r e a . Ş i m a i a l e s o g ă s e a d e 
p r i s o s . 

* 
F u r t u n a s e a p r o p i a c u p a ş i g i g a n t i c i . 

E n e r v a r e a î n s â n u l c o m i t e t u l u i e r a p r e a 
m a r e ş i p r e a î n c o r d a t ă . N i c i c â n d n u se 
p u t e a a ş t e p t a l a a t â t e a s u r p r i z e d e l à , i-
c e ş t i o a m e n i o b i ş n u i ţ i n u m a i s ă a p l a u d e 
şi s ă f l u e r e . R o b e s p i e r e par . ' că . p r e s i m 
ţ i s e m o m e n t u l f u n e b r u c a r e t r e b u i a 
i n o r i c e c a z s ă se î n t â m p l e , c ă c i d e v r e o 
2 s ă p t ă m â n i n u m a i v e n e a l a ş e d i n ţ e l e 
l u i . > S a i n - J u s t , p r i v e a e n e r v a r e a g e n e r a l ă 
c a t r e c ă t o a r e . D o m i n a ţ i a p e c a r e o a v e a 
a s u p r a m e m b r i l o r îl f ă c e a m â n d r u d e 
e l ş i m a i t a r e c a o r i c â n d . N u s e p u t e a , 
g â n d i 1я m ' c i o s u r p r i z ă c a r e l - a r fi p r ă 
b u ş i t , î n t o c m a i c a o d i n i o a r ă p e D a n t o n . 

C l i p a h o t ă r î t o a r e fu u n a d i n ş e d i n ţ e l e 
C o m i t e t u l u i , l i n i ş t i t ă î n a p a r e n ţ ă . S a i n t -
j u s t t o c m a i î ş i d e p u n e a r a p o r t u l a s u p r a 
'Unor c h e s t i u n i s e c u n d a r e . P r e ş e d i n t e l e 
a d u n ă r i i i m p a s i b i l s t a d r e p t c a o s t a n ă . 

D e o d a t ă S a i n t - J u s t e s t e î n t r e r u p t ş i u n 
ş i r d e f l u e r ă t u r i l a a d r e s a . l u i R o b e s -
p e r e , î ş i f a c e l o c î n s a l a r ă m a s ă m u t ă . 
G a l b e n e r a c a c e a r a . R o b e s p i e r e p a ş i s p r e 
t r i b u n ă , u n d e r ă m a s e , a ş t e p t â n d p a r c ă 
c e v a . D i n n o u a e e l a ş v a l d e f l u e r ă t u r i 
i s b u c n j d i n t o a t e p ă r ţ i l e , î n t o c m a i c a u n 
i n c e n d i u . N u p u t e a î n g ă i m a d o u ă v o r b e . 
S a i n t - J u s t s t a ş i î l p r i v e a a d â n c ' î ş i a -
d u c e ' a a r h i n t e c ă o d a t ă î n s o ţ i n d u - 1 î n t r ' o ' 
p l î ' t n b a r e , v ă z u s e r ă u n d e v a o s t a t u e r e 
p r e z e n t â n d ' p e L u d o v i c X V c u c a p u l t ă 
i a t . 

— A ş a î m i v o r . f a c e ş i m i e , m â i n e . 
C a p u l m e u v a za.ee l a fe l , j o s . î i s p u s e 
R o b e s p ' e r e a m ă r â t . 

I a r e l r e p l i c a s e i r o n i c : 
— C a r e c a p , a l s t a t u i i d - t a l e s a u Ы 

a d e v ă r a t ? î ş i a d u c e a a m i n t e d e a c e s t 
a m ă n u n t t o c m a i a c u m , î n a c e s t e m o 

m e n t e c â n d , g l o r i a ş i a u r e o l a l u i 
R o b e s p i e r e s u c o m b a , Ş i a s i s t a i m p a s i b i l 
l a a c e a s t ă d e c a p i t a r e ! C a r n e t , i n t r a s e 
î n m o d s e r i o s î n r o l u l p e c a r e î l l u a s e d i n 
m o m e n t u l c â n d f u s e s e j i g n i t . R ă z b u n a 
r e a l u i e r a m u l t m a i c r u d ă d e c â t o d o 
r i s e e l . F u r i a m u l ţ i m i i s e u n i a c u a c e i a 
a p a r l a m e n t a r i l o r c a r i î n t r ' u n g l a s ce
r e a u a r e s t a r e a l u i . R o b e s p i e r r e . î m p r e u n ă 
c u e i fu a r e s t a t ş i S a i n t - J u s t , c a ş i C o u -
t h o n , t r i u m v i r a t u l d e a l t ă d a t ă . S u b o 
e s c o r t ă f u r ă s c o ş i d i n p a l a t , î n p l o a i a 
d e î n j u r ă t u r i ş i h u i d u e l i a m u l ţ i m i i . 

R o b e s p i e r r e . . . S a i n t - J u s t . . . . d e a l t ă d a t ă . 
C e l e b r u l a v o c a t , s u f e r e a u r m a r e a f i r e a 
s c ă a u n u i e n t u z i a s m p e c a r e c ă u t a s e 
s ă - 1 î n f r â n e z e ş i c h i a r s ă - 1 e x e c u t e , f ă r ă 
; ă ş t i e c ă e n t u z i a s m u l a c e s t a t r e b u ' a s ă 
s e t r a n s f o r m e î n c u r â n d î n u r ă . Ş i c h i a r 
u r ă a d â n c ă . 

E r a s f â r ş i t u l u n o i g l o r i i p r e a m a r i . 
ş i d e c i şi s f â r ş i t u l t r e b u i a să. f ie e x c e p 
ţ i o n a l . . . . 

P r i z o n i e r i i f u r ă t r a n s p o r t a ţ i î n p a l a » 
i u l T u i l l e r i i l o r u n d e a ş t e p t a u î n t ă c e r e . . 
M u l ţ i m e a î n s ă . c a r e p r i n s e s e d e v e s t e 
u r l a d e c i u d ă şi d e î n d â r j i r e . E r a - a c e e a ş 
m u l ţ i m e c a r e v e n e a ş i î n a c e s t - g r e u c e a s 
a l s f â r ş i t u l u i s ă l e î n t i n d ă o m â n ă de 
a j u t o r . E n t u z i a s m u l m e r e u c r e s c â n d a l : 
m u l ţ i m i i f ă c u p e p r i z o n i e r i s ă m a i s p e r e 
o î n d r e p t a r e a s i t u a ţ i u n i i . D a r e r a - p r e a 
t â r z i u . S e n t i n ţ a d e m o a r t e fu s e m n a t ă 
î n n u m e l e p o p o r u l u i f r a n c e z d e c ă t r e 
H a r r a s , p r o c l a m a t şe f a l - V d u n ă r ' i . / î n 
s ă ş i n a t u r a e r a c o n t r a l o r p r i n p l o a i a 
c a r e î n c e p u s e s ă c u r g ă d i n p l i n ş i c a r e 
î m p r ă ş t i a s e n i a s s e l e î n f l ă c ă r a t e . R o b e s 
p i e r e fu r ă n i t d e u n g l o n t e r ă t ă c i t d e 
a u i r e a . i a r b r a v u l L e D o s , t o v a r ă ş u l de 
s u f e r i n ţ e şi l u p t e a l l u i S a : n t - J u s t s e 
s i n u c i s e . C u r a n a s â n g e r â n d ă R o b e s 
p i e r r e î m p r e u n ă c u t o v a r ă ş i i s ă i f u r ă 
t â r â ţ i p â n ă l a l o c u l g h i l o t i n e i , a c i o 
i n u l ţ ' m e i m e n s ă . î m b r ă c a t ă î n h a i n e d e 
s ă r b ă t o a r e a ş t e p t a f e r i c i t ă , î n c e p e r e a h i 
d o s u l u i s p e c t a c o l . 

S a i n t - J u s t u r c ă t r e p t e l e e ş a f o d u l u i 
i a r ă f r i c ă . N u . s e c i t e a î n o c h i i a c e s t u i 
v i g u r o s , b ă r b a t n i c i c e a m a i . m i c ă e z i 
t a r e , M u r i f ă r ă n i a i o t e a m ă . . L o c u l d e 
o n o a r e .fu o c u p a t a p o i d e t o ţ i a m i c i i l u i 
î n f r u n t e c u . R o b e s p i e r r e . P a r t i d a , e r a 
p i e r d u t ă . Şi . p e n t r u , t o t d e a u n a . 

* 
A f a c e o j u d e c a t ă p r e c i s ă a s u p r a l u i 

S a i n t - J u s t p r e z i n t ă u n p e r i c o l s e c r e t . 
E s t e v o r b a a c i d e a m ă s u r a . u n e l a n , d e 
a a p r e c i a o i p o t e z ă . O r a t o r , e l a fos t 
p u t e r n i c ş i v i g u r o s . E l a f o r m u l a t c u 
f o r m u l e c a r i a u r ă m a s , î n t r ' o f o r m ă 
n e p i e r i t o a r e c â t e v a d i n m a x i m e l e R e v o 
l u ţ i e i F r a n c e z e . A r u p t c u - t r a d i ţ i a 
a c e l u i s e c o l ş i a n u n ţ ă . . . a t o t p u t e r n i c i a r o 
m a n t i s m u l u i . C a o m d e a c ţ i u n e e l a f o s t 
d e u n r e a l i s m , . t a r e ş i . l u c i d . . 

D a c ă t r e b u e s ă - 1 d e f i n i m d i n t r ' o s i n 
g u r ă t r ă s ă t u r ă , , v o m . z i c e c ă a fo s t o 
i n e p u i s a b i l ă v o i n ţ ă î n ' s e r v i c i u l j u s t i ţ i e i 
a b s o l u t e . I n t o a t e o r e l e d e î n d o i a l ă ş i 
n e l i n i ş t e , a t u n c i c â n d o r e v i z u i r e t a r d i v ă , 
a v a l o r i l o r s o c i a l e a d u c e s p i r i t u l u i l a 
î n c e p u t s c e p t i c i s m u l , / i p o i e z i t a r e a , a -
t u n c i c â n d o c i v i l i z a ţ i e se d e s t r a m ă d i n 
c a u z a p r i n c i p i i l o r , e i , s a u m â i b i n e z i s , 
d i n c a u z a n e a p l i c ă r i i p r i n c i p i i l o r ei,' 
S a i n t - J u s t i n d i c ă u n i c u l m i j l o c d e s a l 
v a r e . A s e p ă t r u n d e p â n ă ş i î n i n i m a 
m o r ţ i i , p e n t r u a s e p u t e a î n f ă p t u i j u s 
t i ţ i a , ' " ,' ; 

N . C A R T 

( E d i t . l í b r . G a l l i m a r d ! 
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