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1 - U N I V E R S U L L I T E R A R 

C t i t o r i i 
T I M O T E I C I P A R I U 

..?,,şi g â n d u - m i i s c o d i t o r se a f u n d ă d i n 
n o u î n t r e c u t . D e z g u s t a t d e s u p e r f i c i a l i 
t a t e a ş i l i p s a d e e n t u z i a s m a u n u i p r e 
z e n t a t â t d e t ă c u t , e l s t r ă b a t e c ă r ă r d e 
î n c â l c i t e a l e m o d e s t e i c u l t u r i n a ţ i o n a l e 
î n c ă u t a r e a unei o a z e c a r e să-d p r d e j u -
e a s c ă u n a d e v ă r a t m o m e n t d e s u p r e m ă 
f e r i c i r e , i n n ă z u i r e a s p r e u n a s t r u v i u 
c a r e s ă - l î n c ă l z e a s c ă î m b e l ş u g a t c u r a 
ze le c e l e i m a i c u r a t a c ă l d u r i s u f l e t e ş t i . 

î n s p ă i m â n t a t d e r ă c e a l a d e g h i a ţ ă a 
u n e i a c t u a l i t ă ţ i v o p s . t e , se o r . e n t e a z ă . 
p l i n d e n ă d e j d e , , s p r e î n c ă u n a d i n a c e l e 
. . i n i m i m a r i , t i n e r e î n c ă " p e c a r e a t ă ţ i 
b ă t r â n i n i l e - a u t r a n s m i s î n p a a i i n i d e 
n e a s e m u i t e n t u z i a s m ş i d e n e s t ă p â n i t ă 
t i n e r e ţ e . 

b i a s t f e l c ă l c â n d , c a î n b a s m e , h o t a r e l e 
ş i n e g l i j â n d p r a g u r i l e , e i s e v e d e a j u n s 
î n u n a , d i n c e l e m a i î n f l o r i t e g r ă d i n i a l e 
s u f l e t u l u i r o m â n e s c , î n a c e l B l a j p e c a r e 
Al . O d o b e s c u î l s o c o t i a c u t o a t ă d r e p t a t e a 
„ t ă r i a c e a m a r e a R o m â n i m i l u m i n a t e 
d e p e s t e m u n ţ i " , î n a c e a e p o c ă „ d e m ă 
r i r e , d e s t r ă l u c i r e ş i d e m a r e v a z ă ' ' p e n 
t r u a c e s t o r a ş — d u p ă e x p r e s i u n e a p r e 
ţ i o a s ă a u n u i _ a l t m a r e f m a l s ă u — d r . 
A u g u s t i n B u n e a . 

Ş i g â n d u l , d e s t u l d e o s t e n i t , s e o p r e 
ş t e î n f a ţ a u n u i a d i n t r e ce i m a i d e f r u n 
te r e p r e z e n t a n ţ i a i c u l t u r i i ş i e n e r g i e , n a 
ţ i o n a l e , î n f a ţ a acelU', t i t a n c a r e , c a t â -
rră-r, a f o s t d e o b ă t r â f i e ţ e u i m i t o a r e , i a r , 
c a b ă t r â n d e p e s t e 80 d e a n i , s ' a r e m a r 
c a t p r i n e n t u z a s - m u l d e a d o l e s c e n t a l c e 
le i m a i c u r a t e ş i m a i v r e d n i c e a c t i v i t ă ţ i 
c ă r t u r ă r e ş t i . 

K t o t ce s e p o a t e s p u n e m a i v e r i d i c ş i 
m a i c o n c i s d e s p r e a c e s t T X m o t e i u C i p a -
r i t i — p r e o t , p r o f e s o r , c l e r i c , c ă r t u r a r d i s 
t i n s , i s c o d i t o r d e p r e ţ c a s e l u c r u r i v e c h i , 
f i l o l o g , f i losof , o m p o l i t i c , g a z e t a r ş i c u -
v â n ă t o r — d e a c ă r u i a f i i n ţ a s u f l e t e a 
s c ă n e s i m ţ i m a t â t d e î n s t r ă i n a ţ i , d e ş i 
c e a l a l t ă a p l e c a t d i n t r e n o i a b i a d e 4 
d e c e n i i î n c h e i a t e . 

D a r l u c r u r i l e u r m e a z ă s ă f ie a d â n c i t e 
p r i n c e r c e t a r e a c a r a c t e r : s t i c e l o r a c e s t u i 
s u f l e t m ă r e ţ d i n î n d e m n u l ş i s u b o b l ă 
d u i r e a c ă r u i a n e a m u l r o m â n e s c a p u t u t 
s ă c â ş t i g e a t â t a . 

N e i n t e r e s e a z ă — i n p r i m a I l i r e — a-
c e a e n e r g i e s f i d ă t o a r e c a r e 1-a f ă c u t s ă - ş i 
o c u n e c u f o l o s ş i m u l t i p l u a p r o a p e t o t 
t i m p u l e x i s t e n ţ e i s a l e p ă m â n t e ş t i , s ă 
l u p t e ş i s ă s t ă r u e a s e ă î n s l u j b a i d e a l u l u i . 
D a c ă a c e s t e i p o r n i r i î n n ă s c u t e î i a l ă t u r ă m 
p e r s e v e r e n ţ a t o t .a tâ t d e n e c r u ţ ă t o a r e şi 
r ă b d a r e a m a i m u l t d e c â t o m e n e a s c ă , a-
j t m g e n i l a î n c h e e r e a p r e ţ i o a s ă c ă , d a c ă 
p e r s o n a l i t a t e a l u i C i p a r i u a r u r m a s ă 
fie r e d u s ă l a s ' m b o l , m a i c u s e a m ă o v o 
i n ţ ă d e n e î n f r â n t a r t r e b u i s ă v e d e m 
în e a . 

Ş i l u c r u l m e r i t ă t o a t ă a t e n ţ i u n e a c â n d 
n e g â n d i m c ă a c e a s t ă v o i n ţ ă a f o s t m e 
r e u î n s l u j b a c a u z e l o r c e l o r m a i m a r i ş i 
d r e p t e , î n s e r v i c i u l p a t r ' o t ' s m u l u i c e l u i 
m a i c o m p l e t ş i m a i l u m i n a t , a c e l u i m a i 
c o m p l e t R o m â n i s m , p e c a r e ei î l a v e a u 
î n v e d e r e i n t o t ce g â n d i a u , î n t o t ce v i -

(1805 — 1887) 
s a u s a : t l u c r a u . D e - a c i s i c o m p l e x i t a t e a 
p e r s o n a l i t ă ţ i i l u i C i p a r i u " c a r e ş i -a . u r m ă 
r i t ţ i n t a , n u n u m a i ou t o a t ă c r e d i n ţ a ş i 
p a s i u n e a , d a r , î n a c e l a ş t i m p , î n a t â t e a 
d o m e n i i d e a c t i v i t a t e o m e n e a s c ă şi î n 
s p e c i a l , c a p r o f e s o r , o m p o l i t i c ş i f i l o l o g . 

C a p r o f e s o r a f o s t e d u c a t e i u l e n t u z i a s t 
ş i p r i c e p u t a l a t â t o r g e n e r a ţ i i , a c e l a c a r e 
a a v u t s u f c . iente m i j l o a c e n u n u m a i s p r e 
a - ş i r ă s p â n d i c u n o ş t i n ţ e l e , d a r m a l a l e s 
p e n t r u a - ş i с г ѳ . с , p r i n t r e f o ş t i i e l e v i , d i s 
c i p o l i ş i a d m i r a t o r i c r e j i n c o ş i p â n ă l a 
f a n a t i s m . F i r e ş t e c ă , l a a c e a s t a , a u c o n 
t r i b u i t , î n b u n ă m ă s u r ă , ş i p r i n c i p i le 
l u i l i n g u i s t i c e d i n c a r e ţ â ş n i a cel m a i 
c u r a t p a t r i o t i s m . O r i c u m a r fi n u t r e b u e -
ş t e t r e c u t c u v e d e r e a a m ă n u n t u l c ă T . 
C i p t i r i u c o n t i n u ă s ă f ie . î n A r d e a l , u n u l 
d i n t r e ce i m a i p r e a m ă r i ţ i R o m â n i , u n u l 
d i n t r e p u ţ i n i i a l e c ă r o r a î n d r u m ă r i c o n 
t i n u ă s ă f ie u r m a t e , s ă n u m e r e a d e p ţ i 
h o t ă r î ţ i ş i f a n a l : c i . 

C a o m p o l i t i c a f o s t d e o i n t r a n s i g e n ţ ă 
ş i d e o c o n s e c u e n ţ ă s î r a n i e d e a d e v ă r a t 
a p o s t o l a l n a ţ i u n i i s a l e p e c a r e a ş t i u t 
s 'o r e p r e z i n t e a t â t d e c o m p l e t î n n u m e 
r o a s e î m p r e j u r ă r i . N e c r u ţ â n d i r e i u n fel 
d e o b o s e a l ă ş i p e r i c l i t â n d u - ş i s i t u n ţ i u n e a , 
el . u t i l i z e a z ă t o a t e m i j l o a c e l e c a r e - 1 p u 
t e a u d u c e l a r e z u l t a t e l e c e l e m a i f e r i c i t e . 

P l e c a ş i a ! c i d e l à p r n c i p i u l : , ,ce v a 
p ă ţ i o n a ţ i u n e î n t r e a g ă , e u î n c ă s i f ă r 
b u c u r o s " si l u c r a î n t r e z ă r i n d i z b â n d a d e 
s ă v â r ş i t ă . 

I m p r e s i o n a n t ă e s t e u n i t a t e a d e s ă v â r ş i 
t ă , a r m o n i a d e p l i n ă p e c a r e o d e s c o p e r - m 
u ş o r î n a c e l s u f l e t e n t u s i a s t c a r e , p e t e n 
t e c ă ' l e , u r r n ă r i a a c e i a ş ţ i n t ă : f e r i c i r e a 
n e a m u l u i s ă u . E î n a c e a s t a u n u l d i n ce le 
m a i m a r i m e r i t e a l e l u i C i p a r i u c a r e , c a 
e d u c a t o r , f ă c e a î n t r ă c o j i i , c c e a c e , c a o m 
p o l i t i c ş i c a o m d o ş t i i n ţ ă , f ă c e a p e n t r u 
o a m e n i i m a r i , 

Ş? p e l â n g ă a c e a s t ă u n ' t a t e . o a r e c u m 
e x t r i n s e c ă , se a d a o g ă c e a l a l t ă — d i n c u 
p r i n s u l f i e c ă r e i a d i n t r e m a n i f e s t ă r i l e s a l e 
— i n t r i n s e c ă . I n c h i p u l a c e s t a , c a o m p o l i 
t i c , r le-o p i l d ă , ,,el a r ă m a s t o t d e a u n a c r e 
d i n c i o s v e d e r i l o r . . . . c a r e a u p r o d u s m a 
r i l e a c ţ i u n i " n a ţ o n a l e d â n d u - n e d e - o 
p a r t e p i l d ă f r u m o a s ă d e s t a t o r n i c i e î n 
p r i n c i p i i şi î n l u p t ă ... i a r d e a l t ă p a r t e , 
a r ă t â n d u - n e c ă v i i t o r u l p o l i t i c a l R o m â 
n i l o r " d i n A r d e a l , a t â r n ă m u l t d e c o n 
v i n g e r e a , ce t r e b u e s 'o p r o d u c e m î n C a s a 
d o m n i t o a r e , că e s t e î n i n t e r e s u l ei a n e 
o c r o t i , a j u t a , s p r i j i n i . . . . " (1). 

Ş i a t u n c i , d a c ă . u r m ă r i n d i d e e a u n e i 
n o u i c a r a c t e r i z ă r i , v o m v e d e a î n G i p a -
r i u — t o c m a i d i n c a u z a s ă r ă c i e i s u f l e 
t e ş t i şi a n e s i g u r a n ţ e i i d e o l o g ce î n c a r e 
n e s b a t e i n a s t ă z i , u n u l d i n c e l e m a i p r e 
c i s e , m a i j i r e ţ V . a s e ş i m a i u n i t a r e c a r a c 
t e r e — l u c r u r i l e n u v o r p u t e a p ă r e a n e 
v e r o s i m i l e . 

F. ce l m a i m a r e o m a g i u a d u s a c e s t e i 
s t a t o r n i c i i d e n e î n d u p l e c a t ş i p ; l d a c e a 
m a i v i e p e c a r e o a n u m i t ă a c t u a l i t a t e a r 
a v e a toate m o t i v e l e s 'o u r m e z e . 

d e P A U L I. P A P A D O P O L , , 

S i o a H a ; t e m e i n i c i a i d e i l o r s a l e 
l i t i c e c a r e s e s . t u a u p e b a z a c e a m a i s o 
l i d ă , p e f u n d a m e n t u l d e n e î n l ă t u r a t a l 
c e l o r m a i s e r i o a s e ş i m a i c h i b z u i t e c e r 
c e t ă r i ş t i i n ţ i f i c e i s t o r i c o - f i l o l o g i c e . A c e a 
s t a e s t e şi l a t u r a c e a m a i c u n o s c u t ă a 
v a s t e i s a l e a c t i v i t ă ţ i . D i n c e r c e t a r e a ei s e 
v e d e , p e d e o p a r t e , v a l o a r e a p e c a r e o d ă 
e l c r a i u l u i r o m â n e s c , , . t e z a u r p e c a r e 
p r o v i d e n ţ a n i 1-a c o n s e r v a t " , c ă c i , , , n u n i 
l - a u p u t u t r ă p i n i c i s a b i a î n v i n g ă t o r u 
l u i , n i c i c r u z i m e a t i r a n u l u i , n i a i p u t e r e a 
f iz ică , n i c i p o l - 1 . c a i n f e r n a l ă " , i a r , d e p e 
a l t a , (ş i a c e a s t a m a i a l e s ) , d r a g o s t e a s a 
n e m ă s u r a t ă p e n t r u a c e a s t ă l i m b ă „ t e 
z a u r n ă s c u t c u no», d e l à ţ â ţ e l e m a m e i 
n o a s t r e , d u l c e ca s ă r u t ă r le m ă i c u ţ e l o r , 
c â n d n e a p l e c a u l a s â n u l lo r , t e z a u r m a i 
s c u m p d e c â t v i a ţ a , t e z a u r p e c a r e , d a c ă . 
l - a m fi p i e r d u t , de-1 v o m p i e r d e , d e v o m 
s u f e r i v r e o d a t ă c a c i n e v a , c u p u t e r e a s a u 
c u m o m e a l a s ă n i - i r ă p e a s c ă . . . a t u n c i 
m a i b i n e . . . să n e î n g h i t ă p ă m â n t u l d e 
v i i , s ă n e a d u n ă m l a p ă r i n ţ i i n o ş t r i c u 
a c e a m â n g â V e c ă n/u a m t r ă d a t c e a m a i 
s c u m p ă e r e d i t a t e . . . l i m b a r o m â n e a s c ă " (2) 

A c e a s t ă d r a g o s t e I-a î n d e m n a t p e el 
s p r e c e r c e t a r e a m a i d e - a p r o a p e a f i i n ţ e i 
a c e s t e i l i m b i , l a f i x a r e a c â t o r v a d m t r e 
p r i n c i p i . l e e i . 

Ş i d e a s t ă d a t ă a p o r n i t î n s ă t o t s i s t e 
m a t i c . S p r e d e o s e b i r e de r e p r e z e n t a n ţ a 
ş c o a l e i a r d e l e n e p e c a r i , d e ş i l e - a f o s t e-
l e v , i - a l ă s a t a t â t d e în u r m ă . e l p r i v e 
ş t e l i m b a î n n u m e r o a s e l e s a l e a s p e c t e , 
u n e l e m a i i n t e r e s a n t e d e c â t a l t e l e . A s t 
fel , f ă r ă să p i a r d ă d i n v e d e r e i d e e a l a t i 
n i s t ă , C i p a r i u se s i t u e a z ă m u l t m a i a-
p r o a p e d e r e a l i t ă ţ i l e f lo log ie i r o m â n e ş t i . 1 

A s t f e l el e s t e a c e l a c a r e , c e l d i n t â i . . a ' 
î n ţ e l e s c ă l i m b a t r s b u e ş t e s t u d i a t ă î n d e s -
v o l t a r e a ei i s t o r i c ă " , , , că" , p r i n u r m a r e , 
, , c u n o a ş t e r e a o r g a n i s m u l u i i n t i m a l I m - . 
b i i r o m â n e ş t i n u s e p o a t e d o b â n d i n u m a i 
d i n c e r c e a r e a l i m b i i d e azi ş i d i n a s e m ă 
n a r e a e i c u c e a l a t i n ă " (2), d a r m â i a l e e 
p r i n u r m ă r i r e a ei, p a s cu p a s , î n m o 
n u m e n t e l e p e c a r e v r e m u r i l e n i l e - a u 
p ă s t r a t . î n f a z e l e , î n î n f a ţ i ş e r l e e i i s t o 
r i c e . D e a i c i o r i e n t a r e a s a c ă t r e a c t e i s -
v o a d e ş i d o c u m e n t e , c ă t r e s c r i e r i l e b i s e 
r i c e ş t i şi i s t e r i c e , a d â n c i r e a a c e s t o r a — 
i 'apt c a r e - 1 d u c e l a l ă r g i r e a o r i z o n t u l u i 
l i n g u i s t i c — p r i n a c î e u t a r e a i m e n s e i c a n 
t i t ă ţ i do m a t e r i a l c r ' s t a l i z a t î n s l r a t i f i c a -
ţ i a c e l o r 17 v e a c u r i d e e v o l u ţ ' e p e c a r e 
T . C . i p a r h i ( s p r e d e o s e b i r e d e ş c o a l a a r 
d e l e a n ă ) i le î n g ă d u i a . D e - a i c i v a l o r o a 
s e l e s a l e l u c r ă r i : Acte şi fragmente...; 
Crestomaţie sau analecte literare ş i î n 
d e o s e b i a c e l Arhiv pentru filologic ţi is
torie — c a r e a d u c l a c u n o ş t i n ţ a c e r c e t ă 
t o r u l u i t e x t e d e v a l o a r e n e î n d o e l n i o ă p e n 
t r u c u n o a ş t e r e a d e s v o l t ă r i i l i m b i r o m â 
n e ş t i . Crestomaţia, o i c o a n ă c r e d i n c i o a s ă 
şi a p r o a p e c o m p l e t ă a v e c h i u l u i s c r i s r o 
m â n e s c d i n t o a t e p r o v i n c i i l e t r a n s d a n u -
b i e n e , p o a t e fi u t i l i z a t ă c u s u c c e s ş i a s 

i i Dr. Aug. Bunea : Amintirea lui T. Cipariu, 
Blaj, 1905. 

2) Cuvânt la inaug. Asociaţiei. 
3) 1. Bianu : Momente culturale. 



U N I V E R S U L І Л Т Щ Л Л . 

t&ii d e c e i c a r i v o r sa se m i t i e z e i n a 
Iceas ta c h e s t i u n e 

D u r C i p a r i u n u s ' a o p r i t n u m a i 
a ic i : l a c u n o a ş t e r e a l i m b i i v e c h i , l a a d â n - , 
c i r e a . i s t o r i c ă a g r a i u l u i , e l a a d ă o g a t , t o t 
p e n t r u p r i m a o a r ă , c e r c e t a r e a l i m b i i r o 
m â n e ş t i v o r b i t e , p e t i m p u l s ă u , î n t o a t e 
d i a l e c t e l e , i n c l u s i v c e l e s u d i c e , a d â n c i r e a 
a c e s t e i a î n s p a ţ i u p â n ă l a c e l e m a i În 
d e p ă r t a t e p o s i b i l i t ă ţ i . 

M ă g â n d e s c l a a c e l e m o d e s t e Elemente 
de limbii română de p e dialecte şi mo-
jiumente vechi ca re - . i l ă r g i a u a t â t d e s t ă -

u i t o r c e r c u l c e r c e t ă r i l o r ş i , f ă r ă s ă v r e a u . 
- v ă d î n a i n t e a o c h i l o r a c e a b o g ă ţ i e d e 

l i m b ă r o m â n e a s c ă m ă c i n a t ă c o n t i n u u d e 
v i t r e g i a t i m p u r . l a r ş i r ă v ă ş i t ă d e e x t e n 
s i u n e a t e r i t o r i u l u i n e a m u l u i n o s t r u . C ă , 
In f e l u l a c e s t a , C i p a r i u v a fi a j u n s l a c o n -
r l u z . a s ă r ă c i e i l i m b i i d e p e t i m p u l s ă u — n u 
e de l o c d e m i r a t . E l p u n e a d e o p a r t e o t o -
t a l i z a r e i n e x i s t e n t ă ş i d e v a l o a r e m a i 
m u l t d o c u m e n t a r ă — <un î n t r e g l a n ţ d e 
e x i s t e n ţ e l . n g u i s t v c e , i a r p e d e a l t a , o s i n 
g u r ă f a z ă , u n m o m e n t s t a t i c , u l t i m a v e 
r i g ă a a c e s t u i l a n ţ . T o t »tat d e f i r e a s c ă 
e ra şi c e a l a l t ă c o n c l u z i u n e c a r e î i e r a 
d ó s t u l d e s c u m p ă : p r e f e r i n ţ a n e c a r e o 
da a c e l e i a ş i l i m b i v e c h i d n c a u z a n u 
m ă r u l u i n e a s e m u i t d e m a r e d e l a t i n i s m e 
re c o n ţ i n e a . 

S u n t t o t a t â t e a c o n c l v z i u n i c a r e d a u 
pe f a ţ a şi c a l i t ă ţ le ş i c u s u r u r i l e c e r c e 
t ă t o r u l u i : p e d e o p a r t e , a c e l e n t u z i a s m , 
a c e a c r e d i n ţ ă , a c e a a s i d u i t a t e î n l ă m u r i 
r e a u n e i c h e s t i u n i p r e ţ i o a s e , p e d e . a l t a , 
a c e a g r e u t a t e d e a s e s i z a — c u t o a t ă p r i 
c e p e r e a r e a l d ă ţ i l e c a r e - 1 f ă c e a u s ă c r e a 
d ă c ă , t o t u ş i l i m b a p o a t e fi o p r i t ă , s a u 
n u m a i s t â n j e n i t ă î n m e r s u l e i , c ă o m u 
lu i d e ş t i i n ţ ă î i i n c u m b ă o b l i g a ţ i u n e a 
e x p r e s ă d e a - i d e c u t o t u l a l t ă . f i z i o n o 
m i e , d e a - i î n t o a r c e c a l t a , f ă c â n d - o m a i 
a r h a i c ă , m a i b o g a t ă ş i — d e c i — m a i 
a p r o p i a t ă d e i s v o r u l o r i g i n a l ' . I n f a z a d e 
r o m a n t i s m a c u t p e c a r e o p r e z e n t a , î n 
b u n ă m ă s u r ă , f i l o l o g i a r o m â n e a s c ă a b i a 
n ă s c â n d ă , a c e s t e d i r e c t e n u p ă r e a u n u 
m a i f i r e ş t i , d a r d e s i g u r a c c e p t a b i l e ş i 
p r a c t i c a b i l e . A s t ă z i e l e , p e l â n g ă c ă n e 
i n t e r e s e a z ă i s t o r i c e ş t e , n e d a u î n t r e a g a 
m ă s u r ă a s u f l e t u l u i l u i C i p a r i u , n e c l i n t i t 
In i d e a l i s m u l s ă u . Ş i p e d e a s u p r a : n e 
p u n l a d i s p o z i ţ i e b a z e l e s ă n ă t o a s e — î n 
p r a g u l c ă r o r a t r e b u e s ă î n c e a p ă (ş i a b i a 
cu H a ş d e u v o r î n c e p e ) c e r c e t ă r i l e ş t i i n 
ţ i f ice d e l i m b ă . 

D e m n ă d e n o t a t i n s ă e s t e m e t o d a fi-
e a s c ă p e c a r e C i p a r i u a u r m a t - o c u c r e -
i i n ţ ă , c l ă d i n d , p e b a z ă de. i s v o a r e v e c h i 
i d o c u m e n t e d i a l e c t a l e , a c e l e „Frinripii 
e limbă şi scripturii" î n c a r e . . s u n t g r u -

te m i i l e d e e x e m p l e , d e c u v i n t e ş i f o r -
e c r a m a t i c a l e " , a t â t d e p r e ţ i o a s e î n c â t 

r o m a n i s t u l Mussa/io l e - a s i s t e m a t i z a t . . . 
n t r ' u n a r t i c o l : Zur rumänischen For

enlehre, p u b l i c a t î n lahrbuch für ro-
anische und englische Literal tir, 1. X. 

a g . 3 5 3 — 3 8 0 " . ( i ) . 

I n f i ne , c a <j u t i l ă î n c h e e r e a t u t u r o r 
c e s t o r c e r c e t ă r i t r e b u e s c p r i v i t e g r a m a 

ticile s a l e : u n a i s t o r i c a , (Elemente de 
limba romană.,.) d e s p r e c a r e s ' a m a i v o r -
Irit ş i — m a i n i e s c e a l a l t ă — c a r e - i î n c o 
r o n e a z ă a c t i v i t a t e a s c r i s ă d i n î n d e m n u l 
\ c a d e m i e i r o m â n e ( c r e a t ă , i n a c e s t s c o p , 
le E v a n g h e l i e Z a p p a ) , p r e m i a t a şi p u 
b l i c a t ă d e a c e i a ş . 

E s t e t o t ce se p u t e a m a i c u p r i n z ă t o r , m a i 
î i e t o d i c ş i m a i d o g m a t i c , c o n c l u z i u n i l e 
u m i n o a s e a l e î n d e l u n g a t e l o r s a l e s t u d i i 
îi c e r c e t ă r i î n a c e s t d o m e n i u î n c a r e a 

1 4) I. Bianu, op. citat. 

d a t n u n u m a i c e l m a i m u l t . d a i coi m e i 
p r e ţ i o s , cel m n i ş t i i n ţ i f i c 

N a t u r a l c ă a c e a s t ă a c t i v i t a t e i l r i d i c ă 
m a i p r e s u s . D u p ă c u m f o a r t e b i n e o c a 
r a c t e r i z e a z ă d. 1. B i a n u , u n u l d i n t r e e-
l e v i i s ă i , p r i n e a e l a c ă u t a t „a forma 
o limbă liicrară... comună tuturor lio-
mămlnr.^. (care să fie) pe deoparte cât se 
poate mai curăţită de elementele..., nela
tine, pe de alta, din nou apropiată de la
tinitate prin reînvierea cuvintelor şi mai 
eu seamă a formelor gramaticale uitate 
astăzi.... la toate acestea udăuijdndu-se 
neologisme din limba mamă, latină, când 
trebuinţa va cere... ( i a r ; „ortografia aces
teia să fie astfel întocmită, încât, prin. 
tr'însa. ca yrintr'un giulgiu transparent, 
să sc vadă, cât se poate mai bine, oriyi-
nele latine ' (4) . 

E c e a m a i e x a c t ă s i n t e z ă a p r i n c i p i i 
l o r d i r e c t o a r e a l e a c e s t e i o p e r e . 

î n t r u c â t p n v e ş t e v a l o a r e a , p e n t r u s u 
f l e t u l r o m â n e s c , a a c e l u i a c a r e a s c r i s - o , 
m ă v o i m u l ţ u m i c u c a r a c t e r i z a r e a l u i O-
dobescu : 

,,Ca un puternic fi activ agent, al in. 
drept Urii ţi... dcsvollării invă(ământului 
in scoalele romă'ie din Transilvania, ca 
un sprijinitor credincios şi inurăsne'l al 
drepturilor politice şi sociale ale nu\io-
aalilă[ii române in straturile Austriei şi 
l'nganci, iar mai presus de toate, cu. 
scrutător,ul cel mai erudit, cel mai adănc 
şi cel mai scrupulos al cunoştinfi lor cla
sice şi ca investigatorul cel mai ager, cel 
mai legic şi cel mai convins al vrcunclor 
istorice ale limbii româneşti, aia cà[i au 
trăit, au lucrai şi au scris odinioară 
printre românii de dincolo de Carpuţi, 
Tirnotciu. Cipariu mentă sd jie lăudat şi 
admirat ca o figură ce răsare originală 
şi simpatică, energică şi marcalâ, prin
tre bărbaţii de frunte ai întreg ei llomd-
nimi'\ (5). 

P A U L I. P A P A D O P O L 
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i. - U N I V E R S U L L I T E R A R 

I» o e • e 
VICTOR EFTIMIU 

A N N O U 
Anul nou — acum — ş i ieri şi totdeauna 
Grăbiţi se'ndeasă'n pragul veşniciei 
Uşoară celuilalt ţărâna f'ie-i, — 
Acestuia, din mirt ii împletiţi cununa. 

Copil acesta — duce 'nvăţătura toată 
A fraţilor ce s'u făcut străbuni.. 
— Gonit şi tu ca mâine, du-te să'ncununi 
A secolelor gloată! 

Călătoresc ani după ani, pe drumul 
Eternităţilor şi scrumul 
Atâtor vise arse ne-a rămas pe buze 
Şi'n veacul ce porni să ne'ameninţe 
Tot mai puţine răsvrătiri şi năzuinţe 
Tot mai puţine călăuze! 

Profeţii au murit în Iudeea, legendar... 
Câinele apostolilor nu mai latră 
Sodomele renasc în fier şi piatră 
Şi vinovaţii nu se mai prefac în stâlp amar. 

Sbor catifelat în spaţiu, an cu an 
Albe păsări mari îndoliate 
Altele cu sânge pe aripa care bate 
Trec mileniile'n haos, suveran. 

Sburaţi, — dar încotro ? Cine vă mâna ? 
Oamenii, stelele, anii, — către care ţel ? 
Bătrână e planeta mea, bătrână 
Şi haosul e plin de fulgere de-oţel! 

E P I 
I n b n i i m a - ţ i , e u v o i t r ă i p e v e c i , 
C a s l o v e l e ' n e r u s t a i t e , 
P e l e s p e z i l e r o t i i , 
P e l e s p e z i l e v r e m i i , 
I n c a i r i p l o a i a b a t e , 
L a m a r g i n i d e p o t e c i ! 

I n t r u p u l t ă u , m ă v e i s i m ţ i o r i c â n d , 
S f î ş i e t o a i r e g h i a r ă , 
I a r a m i n t i r i , c a s t r o p i f e r b i n ţ i d e c e a r ă , 
Ţ i - o r a r d e f r u n t e a , v e ş n i c , p i c u r â n d î 
Ţ i r o r a r d e t î m p l e l e î n c ă r u n ţ i t e . 
D e atmi, ş i t r u d ă , 

L O G 
V O T p i c u r a m e i r e o i , 
Ş i n i m e i n i , n u v a f i c a s ă t e - a i u d ă , 
I n c e a s u l t r i s t ş i g i rez i ! 

î m b r ă ţ i ş ă r i t r e c u t e , c a urn r î u , 
I ţ i v o r c u p r i n d e t r u p u l g î r b o v , 
Imr s ă i r u i t ă r i l l e d e e r i , c u î m f l ă c ă r a t u l b r î u , 
V a r n a ş t e i a r , c u i m n a s c î n p r i m ă v a r ă , — 
DioQ c r e a n g a m o a i r t ă , f l o r i i d e l i l i e c i , 
S t r i v i n d u - ţ i g u r a . 
I n i n i m a - ţ i > e u v o i t r ă i i p e v e c i I 

ARTUR ENAŞESCU 

SCRISORI ÎNTÂRZIATE 
I 

C e t r e i b i t e f i n î n c a s ă d e n u m a i e ş i p r i n l u m e , 
D e n u - ţ i m a i p o r ţ i î n c o a c e , u ş o r , p i c i o r u l m i c , 
F u r a t u - t e - a d u d u c ă v r ' u n f ă t f r u m o s d i n b a z i n e , 
S a u p o a l e e ş t i b o l n a v ă ş i n o i n u ş t i m n i m i c ? 

Ţ i - a m î n j e l e i s t ă c e r e a d i n u l t i m i l e z î l e 
C e a u v e s t i t F l o r a r u l c u p l o i ş i n o r i d e t u c i . 
C â n d n u p u t e a i p a r c u r g e b ă l t o a c e s u b u r b a n e 
D e c â t s u i t ă ' n c â r c a s c h i l a v e l o r u l u c i . 

D a r a s t ă z i c â n d î n s o a r e p e s t r ă z i î m t o r t o c l i i a t e 
S e ' n t i n d e c a o g u m ă e l a s t i c u l n o r o i , 
M a i l a s ă d o a m n ă v r a j a b o g a t e i m e t r o p o l e 
Ş i L u n i d e d i m i n e a ţ ă m a i v i n o p e l a n o i ! 

.. F l ă c ă u m a i m a r e ' n c u r t e , u n p r u n , a s p u s c ă p r i m u l 
S u r â s a l t ă u , v e n i t ă , v a fii a l l u i d r e p t 
Ş i t r i ş t : î n f a ţ a p o r ţ i i , c ă z u ţ i d e - a t u n c i p e g â n d u r i , 
T e - a ş t e a p t ă l i l i e c i i s ă - ţ i p u n ă f l o r i î n p i e p t . 

П 

M a i p l i n ă , e t r i . d e fas i t c a ' n t o t d e a i u n a 
D e c â n d s t r ă b a ţ i f o b u r g u r i p r o l e t a r e 
— I n m a n t ă a l b ă r ă s p â n d i n d m î r e z m e 
D e c r i n ş i v i o l e t e ' m b ă t ă t o a r e , 

N e - a i a p ă r u t p r i v i r i l o r m i r a t e 
Ş i d o r n i c e d e - a p r o a p e s ă t e v a d ă ; 
L u c i n d î n f u n d u l c l a r a l d i m i m e ţ i i 
C a o s t a t u e m i c ă d e z ă p a d ă . 

S i m ţ i n d c a a i s ă v i i , î n d r e p t e ş i r u r i 
C â ţ i v a s a l c â m i a u r e o l a ţ i d e s o a r e 
D i n z o r i s ' a u p u s l a p â n d ă p r i m r ă s p â n t i i 
C a s ă - ţ i a ş t e a r n ă u m b r ă p e c ă r a r e . 

Ş i - a c c i d e n t a l o v r e d n i c ă a l b i n ă 
Z b u r â n d ѵ і ю і ţ i - a d a t î n t r ' u m a r o a t ă . 
C r e z â n d î n m i n t e a e i , d e b u n ă s e a m ă , 
C ă g u r a t a e - o r o z ă p a r f u m a t ă . 

CRISTIAN SARBU 



U N I V E R S U L L I T E R A R . - 5 

R E T U R 
d e S Ă R M A N U L K L O P Ş T O C K 

P o l i c a n d r u l î ş i r o s t o g o l e ş t e u n d e l e d e 
oc î n c a r e u l i m e n s ş i o s p i t a l i e r a l î n v i 
a ţ i l o r . 

U n g i g a n t i c s n o p d e c r i s a n t e m e , s u -
T u m a t î n t a l i a d e c r i s t a l a u n e i g l a s t r e 
i s ă t o a r e , î ş i r e v a r s ă z â m b e t u l a l b î n 
; r i n d i n a d e a u r a l u m i n i l o r d i n t a v a n . 

P r i n o g l i n d a c o n v e x ă a p â n t e c u l u i e i 
ie s t i c l ă , t r e c g r ă b i t e f r a c u r i i m p e c a b i l e 
ii t o a l e t e d i s p a r a t e . 

P l a f o n u l a n r i n s î ş i t r e m u r ă g h i r l a n -
lele. c i u b u c ă r i a ş i d e s e m n u r i l e î n a p e l e 
l a r c h e t u l u i . 

D i n f u n d , p r i n t r e a l t e f l o r i , p r o f i l u r i 
>i t a i n e , s e a b a t e v i j e l i a u n u i p i a n c u 
: o a d ă . 

0 p a r t e d i n a s c u l t ă t o r i , r e z i m a ţ i d e 
buza a l b i e i l u i d e a b a n o s , î ş i a m e s t e c ă 

f a l s î n g â n a r e a t r e m u r ă t o a r e c u c â n t a r e a 

Î
i bos i t ă a p i a n u l u i . 

U n a m a t o r so l i i t a r , î n t r ' u n c o l ţ d e î n -
u n e r i c , s c o a t e d i n t r ' u n f l a u t a c ă r u i 
u l s r e r a r e c a l d ă a d u n ă î n g r a b ă c â t e v a 

toa le te v a p o r o a s e , p i c u r i d o m o a l e d e 
p l â n s e t . 

C â t e v a b a t i s t e a t i n g , î n t r e a c ă t , f r u n ţ i 
s e d u s e d i n f r i z u r i e x t r a v a g a n t e . 

T T n a c t o r a b ă i u t . p s a l m o d i a z ă v e r s e t u -
r i le s e r g e n t u l u i F l a m b e a u d i n „l'Aiylon" 
Bl l u i R o s t a n d . 

U n i n v a l ' d a p r o n i i n d u - s i m e d a l i a Ră
n i t ă f r e n e t i c n o m e t e l e a c t o r u l u i î n t r e -
r u n t , s c a n d â n d u - ş i m e r s u l şi p o z i ţ i a p e 
t e l e do:i& c ă l c ă i e d e l e m n . 

O f a r f u r i e î n c ă r c a t ă c u f ă i n o a s e şi c u 
a l t e m e t e r e z u r i d u l c i . t a ; e b r u s c e n t u z i a s 
m u l e r o u l u i d e l à W a t e r l o o . 
! I n a p r o p i e r e a u n e i p e r e c h i d e f a z a n i 
( t n a m o r a ţ i , c a r i î ş i î n f o e s c p o d o a b e l e p e 
m ă t a s e a u n e i p a n o p l i i , d o i s p a d a s i n i , 
r a r i s o n t . î n a c e l a s t : m p ş i b o x e u r i ş i 
foAt -hn l l - i ş t l ş i p a t i n e u r i , î ş i p r e p a r ă o-
b i e e t i v u l . 

O t o a l e t ă m a u v e a p r i n s m i ş c a r e a s i 
m e r s e s ă - s i r e m o n t e z e ţ i n u t a î n a p e l e 
d i s c r e t e a l e u n e i c o n s o l e u n d e n i e s t e 
v S 7 n t ă d e n i m e r n ş i d e u n d e p r i v i r e a 
ei l a c o m ă d e orsrol iu . î i c u p r i n d e p e t o ţ i . 

U n o f î f e r f r e d o n â n d u - s i s i n t r u r m e l o -
' i f a î n r i t m u l m e t a l i c a l b o l z ' l o r d i n c ă l 
c â i e l e l ă c u i t e a l e c i s m e l o r . e x p e r i m e n t e a 
ză u n c r â m p e i de d a n s n o u n e u n c r â m 
pe i d e loc , c u p r i n s î n t r e d o u ă e t a i e r e 
î n c ă r c a t e c u b ' b e î o u r i si dmiiă p e r e c h i 
d e p r i v i r i a p r i n s e d e a . d n v r n t i e — e t a i e -
r e l e CP. s i r r V r U e a«*eptAn<i v o l u p t a t e a 
fitincerii î n c ă l ţ ă m i n t e i j u c ă t o r u l u i , p e n 
t r u a-i p u n e la p i c i o a r e a / t m i r a t ' a d e s -
trvirdrtel p r i n t r ' u n z â m b e t d e S i d e f u r i 
s f ă r â m a t e e ş i t d i n p r ă b u ş i r e a e t a j e r e i . 

A f a r ă î n g e a m u r i , m o r m ă e u n s a l i p -
g i u . 

G a z d a e s t e In a l b . 
U n p a r a d i s a l b î i î n v i e m a i a c c e n t u a t 

a l b e a ţ a p f i r i d i i i a u g u s t î n s u l ă r H î n t r ' o 
r o o t o t r o l i r e e s t t e t t că d e o n d u l a ţ i u n i c a l 
c u l a t e . 

I n c o r s a j u l a l b , d o a r m e o m i x a n d r ă 
a l b ă . 

I n s p u m a a l b ă a v o l a n e l o r a l b e , f u l 
g e r ă a t l a s u l a l b a l p a n t o f i l o r . 

— I n v a r a a s t a n u v ' a ţ i v ă z u t l a М ѳ -
h a d i a ? 

— A m p r e f e r a t L i d o , r ă s p u n s e p r o m p t 
g a z d a c e a a l b ă , a p ă s â n d l e n t c u u n g h i i 
le p u r i c a r u l t i i ş i a r ă t ă t o r u l u i , e x t r e m e l e 

f i n e a l e b u z e l o r c a r e î i î n c h i d e r m e t i c 
d a n t u r a , î n t r ' o r o d i e d e f i l d e ş . 

O c h i s e a c u f r u c t e g l a s a t e , t a e s a l o 
n u l î n d o u ă , î n i n d i f e r e n ţ a u n a n i m ă / , 
p i e r i n d î n p e r s p e c t i v a i n c e n d i a t ă a a d u 
n ă r i i . 

— A ţ i a u z i / t ? G i g e l l e se r e m ă r i t ă — 
î n c h i p u i ţ i - v a h a l ! 

— Ş i m ă r o g c a r e e s t e f e r i c i t u l ? 
— . . . .Gigel le ! 
— E s t e v o r b a d e o z e s t r e f a n t a s t i c ă ! 
— N i c i g â n d ! V e n i t u l l u i G i g e l l e e d e 

n i m i c a t o a t ă — d e a b i a s ă - i a j u n g ă d e 
p a r f u m u r i şi d e m a n i c u r ă . 

— C a r e G i g e l l e , f r a t e d r a g ă ? 
— G i g e l l e ! F a t a l u i T ă r n ă d u i a n u , a_ 

d o p t d v ă — T ă m ă d i u i a n u c a r e e s t e r u d ă 
p r i n a l i a n ţ ă c u T ă m ă d u i e s c u — T ă m â -
d u i e s c u c a r e a a v u t u n c o p i l î n d i p l o m a 
ţ i e , î n s u r a t c u u n a T ă m ă d u i a n c a , p e 
c a r e a l ă s a t - o l a V i c h y , î n t r ' o v a r ă , î n 
p l i n s e z o n , c u c e s ' a b r o d i t p e e a ş i a 
f u g i t c u o a v e n t u r i e r ă — T ă m ă d u i a s c a , 
c u n e a m u r i s u s p u s e şi c a r e s e t r a g şi 
e l e p a r e - m f - s e t o t d m n i ş t e T ă . m ă d u e ş t i ! 

HI.'?? 
U n g u g l u f p u f o s î n g r o p a t î n n i n s o a r e a 

p a r f u m a t ă a z a h ă r u l u i ş i b o m b a r d a t î n 
p l i n c u d r a g e l e d e a r g i n t , î m p â n z e ş t e z a 
r e a , t r e c â n d s o l e m n d ' n m u l ţ i m e a p e 
c a r e n u o t e n t e a z ă , î n t r ' o a l t ă m u l ţ i m e 
u n d e e s t e a ş t e p t a t c u î n f r i g u r a r e . 

— D o m i n o î n i a r t a e u l o r a n g e ! 
— ? ? ? 
— M a j o n c î n c a m e r a b i z a n t i n ă ! 
— ? ? ? 
— C h e m i n d e f e r î n c a m e r a d e r e c u 

l e g e r e , s u s î n d r e a p t a , l a e t a j . 
" ? ? ? 
— P i c - n i c î n a n t r e u l b l e u ! 
— ? ? ? 
— Ş a h î n b u d u a r u l g a z d e i ! 

? ? ? 
— H i p o d r o m p e p a t r u t a b l o u r i , î n h a l i ! 
— •? ? ? 
— T o m b o l ă î n c a m e r a d e d e v e l o p a r e — 

t o a t e n u m e r i l e c â ş t i g ă t o a r e ! 
— ? ? ? 
— S p i r i t i s m î n s u f r a g e r i e — s u r p r i z e l e 

a n u l u i ce v i n e ! 
— ? ? ? 
— F a c e ţ i j o c u r i l e , d o m n i l o r şi d o a m 

n e l o r ! 
—- ? ? ? 
— A p r o p o s , ce f a c e S a n d y c u l o g o d n a ? 

S e v o r b e a d e s p r e R a u l ? N u s ' a u l u a t 
î n c ă ? I n t e r v i n e o d o a m n ă n e c u n o s c u t ă 
c ă t r e o a l t a ş i m a i n e c u n o s c u t ă , d a r a -
m â n d o u ă p e r f e c t l a c u r e n t , d e ş i p e î n t u 
n e r i c , c u r e c e n t e l e c a n c a n u r i 

— L e - a j u c a t f e s t a s p i r i t i s m u l d e a n u l 
t r e c u t 1 

— N u a f o s t s p i r i t i s m u l c i a l t c e v a ! 
— P a r o l , m ă f a c i c u r i o a s ă ! C e a n u m e ? 

— N i c i o c u r i o a s ă — m ă g a r ! P l e c a s e 
l a b ă i , l a R u g h e a , i m e d i a t d u p ă l o g o d 
n ă — n a t u r a l f ă r ă . . . S a n d y . P r i n t r e a l t e 
î n g l l n d ; s e l i , î i l ă s a s e f e t e i şi o c u t i e c u 
p l i c u r i d e m ă t a s e c a s ă - i î n t r e ţ i e d r a 
g o s t e a l a B u c u r e ş t i . D a r l a m i j l o c e r a 
u n c l e n c i u — o m u l a v e a î n p l u s ş i o 
l e g ă t u r ă o c u l t ă , d e p e v r e m u r i — F r o z i . 
M a r c o a v a p r i m i s e ş i e a o c u t i e c u p l i c u r i , 
t o t d e m ă t a s e , p e n t r u c a s ă - i î n t r e ţ i e t o t 
l a B u c u r e ş t i , c o l a j u l . L a B u g h e a , a n t r e 
p r e n o r u l h o t e l u l u i î i d ă d u s e o a d r e s ă 
g r e ş i t ă , a ş a c a s ă s e a f l e î n t r e a b ă , ş i p e 
c a r e R a u l o t r a n s m i s e v e r t i g i n o s l o g o d 

n i c e i , ş i b i n e î n ţ e l e s ş i c o n c u b i n e i . S a n d y 
a d ă o g a s e — p r o b a b i l s u g g e s t i o n a t ă d e o 
f a t a l i t a t e —• p e v e r s o p l i c u l u i p r i m e i 
s c r i s o r i , a d r e s a e i d e l à B u c u r e ş t i . P e r v t r u 
c u r i e r u l d m B u g h e a a d r e s a d a t ă d e a n 
t r e p r e n o r f i i n d f i c t i v ă , i a r R a u l , c u t o 
t u l n e c u n o s c u t î n l o c a l i t a t e , t o a t e s c r i 
s o r i l e s'&.u r e s t i t u i t , s i s t e m a t i c , l u i S a n 
d y , b i n e î n ţ e l e s o d a t ă c u c e l e a d r e s a t e 
d e R a u l l u i F r o z i , l a B u c u r e ş t i , c a u n e l e 
ce m e r g e a u s p r e B u g h e a , l a u n d o m i c i 
l i u i n e x i s t e n t : D i s p e r a t , R a u l p ă r ă s e ş t e 
B u g h e a , l u â n d p e r â n d s o c o t e a l ă , a t â t 
c o n c u b i n e i c â t ş i l o g o d n i c e i , d e f a n t a s t i 
c a i n g r a t i t u d i n e d e a n u - i fi s c r i s o s l o 
v ă , l a c a r o F r o z i se b l e s t e m ă a m a r a s i 
g u r a n d u - 1 d e c o n t r a r i u , î n v r e m e ce 
S a n d y p l â n g e a î n ă b u ş i t , c u p o a l a p l i n ă 
d e s c r i s o r i r e s t i t u i t e , p e n t r u a m b e l e n e 
c o n s o l a t e ! 

— ! ! ! 
— E p i l o g u l ? 
— D e s p ă r ţ i r e a ! 
D o a m n a c a r e p o v e s t e a a v e n t u r a ş i 

D o a m n a c a r e a s o u l t a a v e n t u r a , t r e m u 
r a u î n f a l d u r i l e s c u m p e a l e t o a l e t e l o r . 

— S ' a u m a i r e v ă z u t ? 
— U l t i m a d a t ă , l a R E V E L I O N U L t r e 

c u t . 
D o u ă p a h a r e p l i n e se c i o c n i r ă î n î n 

t u n e r i c . 
D o u ă a g r a f e s c u m p e d e m e t a l s c u m p , 

pe î n ă l ţ a r ă , a p o i î ş i r e l u a r ă d e m n l o c u l 
p e p i e p t u r i l e c e l o r d o u ă d o a m n e c u t r e 
m u r a t e d e s p a s m u r i v i o l e n t e . B ă u t u r a 
s e o p r i î n d r e p t u l b u z e l o r . M â i n i l e p a r a 
l i z a t e s u s ţ i n e a u c u a n e v o i n ţ ă c u p e l e 
g r e l e d e c r i s t a l ş i l a a d o u ă s p r e z e c e a 
l o v ' i t u r ă d e c i o c a n î n p e n d u l ă , c o v o r u l 
s e î m b r a c ă c u o l u c i r e s t i c l o a s ă a f ă r ă -
m i i t u r i l o r c e l o r d o u ă p a h a r e s p a r t e , î n 
b e z n a m i e z u l u i n o p ţ i i c a r e d e s p ă r ţ e a î n 
t â m p l ă r i l e u n u i a n t r e c u t , d e - a l e u n u i 
a n c a r e s e a p r o p i a !_ 

— S a n d y , F r o z i , c e - a ţ i f ă c u t a c o l o , — 
s o r o d r a g ă ? C e s ' a î n t â m p l a t ? M i - a ţ i 
t r a s o s p e r i e t u r ă d e m i s ' a o p r i t i n i m a 
î n l o c ! — c i r i p i o d o a m n ă î n t r e c e r e , 
c a r e n u ş i m a i g ă s e a r e f u g i u l , î n s p ă i 
m â n t a t ă d e î n t u n e r i c u l şi s g o m o t u l n e a ş 
t e p t a t a l c e l o r d o u ă p a h a r e s p a r t e . 

— N i m i c ! S ' a u s p a r t d o u ă p a h a r e d e 
ş a m p a n i e ! 
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Z Â N A L E L I A N A** 
d e R E L O N I S U L T A N A - D R Ä G A N 

I u t r ' u n o s t r o v d e p a r t e , •trăia- d e m u l t , 
o b a b ă ş i u n m o ş n e a g . S ' a u p o m e n i t b ă 
t r â n i d e t o t , c ă p á r u l l o r p ă r e a î n f l o r i t 
r n z ă p a d ă . T i n e r e i i ş i - a u p e t r e c u t - o 
s t r â n g â n d b a n i a lb i . p e n t r u z i l e n e g r e . 

A v e a u d e t o a t e , ce . i d r e p t , d a r u n l u 
c r u t o t le m a i l i p e a . N ' a v e a u m o ş t e n i 
t o r i B a b a şi m o ş n e a g u l s e r u g a u m e r e u 
C e l u i d e S u s s ă l e d ă r u i a s c ă u n c o p i l . 

I n t r ' o b u n ă zi c â n d i a r n a t o c m a i se 
c ă l ă t o r e a , b u n u l D u m n e z e u se n d u r â şi 
b a b a n ă s c u o f a t ă . B 'e ţ i t i o a m e n i n u 
ş t i a u p e u n d e c ă l c a u d e b u c u r i e şi a d u 
c e a u l a u d e C e l u i - a - t o t - P t i t i r n i c z i c â n d : 
D o a m n e , d e m o a r t e n e a ş t e p t a m d a c d e 
o a s t f e l d e m i n u n e b a . 

T r e c u ce t r o c i i si i a t ă că f a t a .-r f ă c u 
m a r e . K r a f r u m o a s ă d i n e a l e u i f a r a . P ă -
r . i l d e a u r îi c u r g e a în n i e t e g r e l e p e u -
m e r i . O b r a j ' i îi e r a u î n b u j o r a ţ i c a i l o u ă 
m e r e d o m n e ş t i şi s u b ţ i r i la p i e l e a , d e 
c r e d e a i că p o ţ i s ă - i t a i c u u n f i r d e i>ăr. 

F i i n d c ă s ' a n r o p i a s o r o c u l d e m ă r i t a i 
f a t a şi c u b a b a l u e a i : d e z o r la z e s t r e 
t o a t ă z i u l i c a şi s e a r a p â n ă l â r z ' u . 

I n v r e m e a a v e a ce i s 'o fi p ă r u t i m -
n â r a t u l u i . n u ş t i u . d a i el t r u r v s e v e s i e 
în p o p o r c ă s e a r a să m i se m a i a p r i n d ă 
l u m i n i l e in c a s e l e o a m e n i l o r . 

S l u j i t o r i i î m p ă r a t u l u i u m b l a u p r i n 
t o a t e p ă r ţ i l e să v a d ă d u r ă i se î n d e n l i -
n e ş t e p o r u n c a , I n t r ' o s e a r ă c u m m e r g e a u 
ei î n j o s u l a p e l o r se o p r i r ă c u c o r ă b ' M e 
l o r si l a o s t r o v u l i n r a r e se а П а s a t u l 
c u b a b a s i m o ş n e a g u l . i V p o n i r ă c o r ă 
b i i l e c u o d g o a n e si) t ă r u s ; şi p l e c a r ă d e a -
c u r m e z i ş u l z ă v o a e l o i ' c ă t r e s a t . 

I . a v e s t e a p o r u n c i i I m n ă r â t u l u i , b a b a 
s i f a t a . c h ' i b z u i r ă î n t r e e le ca d e a c u m 
î n a i n t e să l u c r e z e s e a r a c u f e r e s t r e l e a s 
u m a t e ca să n u se v a d ă a f a r ă l u m i n a 
o p a i ţ u l u i . P u s e r ă ( o l i c i si l e v i e e r e si e l e 
c r e d e a u c ă n u m a i s c a n a n i c i o r a z ă d e 
l u m i n ă , d a i ' o g a u r ă î n t r ' u n co l ţ . a l u n e i 
ţ o l i e i s f r e d e l i t ă d e u n ş o a t e c e . l ă s ă s ă 
se v a d ă a f a r ă . î n n o a ' d e u n o e b i u d e )u -
m ; n ă c a u n l i e u r ' c ' . F a t a si b a b a l u c r a u . 
Г с с т а л a t u n c i t r e c e a u p e a c o l o t r i m i ş i i 
î m p ă r a t u l u i . I n t r a r ă î n on r a d u . c u l u 
m i n ă si s e a p r o b a r ă î n c e t - î n c e t d e fe
r e a s t r ă , şi l i s ă . Ei p r i v ' r ă şi a s c u l t a r ă 
p e g a u r a c h e e i d e l à u s ă : 

— M a m ă . d a c ă . m ' a r l u a d e n e v a s t ă 
î m p ă r a t u l n o s t r u t â n ă r şi n e î n s u r a t , z ă u 
i -aş f a c e do i c o p i i f r u m o ş i s i d e ş t e p ţ i 
c u m n ' a u fosl, si n ' o să fie n i o r o d a t ă . 

S l u i ' t o r m a u z i n d v o r b e l e a c e s t e a se ' n -
t o a r s e r ă l a ţ ă r m . , de.sle.<ra.ră c o r ă b i i l e , î n 
t i n s e r ă p â n z e l e s i s e î n a p o ' a r ă l a c a s t e 
l u l î m p ă r a t u l u i l o r . c a r o e r a î n s u s u l 
a n e l o r , l a p o a l e l e u n o r m u n ţ i . î n t r e s t â n 
c i l e d e H â t r ă a e o n e i - ' t e c u p ă d u r i d e 
b r a z i . R ă z b i n d p r i n v â n t u r i p o t r i v n i c e , 
c o r ă b i i l e c u v â s l a ş i v o l n i c i a i u r i s e r ă l a 
I m n ă r a t . I i s e i u s e r ă c e l e a u z i t e î m p ă 
r a t u l s e m i r ă m u U . T n m ; ' s e a t u n c i v o r 
b ă p r i n aeséa-s i s i l u i t o r i să. c h e m e p e 
fa ta . b a b e i si a m o ş n e a g u l u i l a c u r t e . 
F a t a . v e n i s i v ă z â n d I m n ă r a t u l f r u m u 
s e ţ e a ei m â n d r ă ş i a u z i n d u - i . g l a s u l eu 
c i r i n f d e c â n t e c , o l u ă d e n e v a s t ă . 

N u t r e c u m u l t ă v r e m e şi f a t a se s i m ţ i 
g r e a . 

T o t la c j r t e a a c e l u i î m p ă r a t t r ă i a ca 
s l u j n i c ă î u c a s ă o b a b ă , h a p s â n ă la i n i 
m ă si aven . m a r e c i u d ă p e s o ţ i a î m p ă r a 
t u l u i , f i i n d c ă î m p ă r ă t e a s a e r a l u a t ă , d i n 
p o p o r . B a b a s l u j e a l a c u r t e d i n c o p i l ă 
r i a t i . d e c â n d î m p ă r a t u l n i c i n u se 

n ă s c u s e . D i n c a u z a a s t a a v e a u n r a n g 
m a i m a r e p e s t e t o ţ i s l u j i t o r i i ş i e r a b ă 
g a t ă î n s e a m ă ca m â n ă d e î n c r e d e r e a 
c u r ţ i i . 

I r n ' o zi p l e c ă î m p ă r a t u l la. v â n ă t o a r e . 
I n u r i n a l u i . î m p ă r ă t e s e i îi v e n i c e a s u l 
s ă n a ^ c ă . C h e m ă s l u j n i c a t ă s t e a p e l â n -
«iit e a . N ă s c u d o i p r u n c i g e m e n i - - o 
f a t ă şi u n b ă i a t — f r u m o ş i şi v io i c a şi 
c u m a r fi fost. d e u n a n j ;e l u m e a a s i a , 
' D u r b a b a c u d u h r â u î n e a . l u ă c o p i i i 
f ă r ă s 'o v a d ă î m p ă r ă t e a s a , c a r e a l r a a-
( i p i s e o s t e n i t ă d e d u r e r e . I n l o c u l c o p i i 
l o r b a b a v â r i în a ş t e r n u t d o i m i e l u ş e i 
t o c m a i a t u n c i f ă t a ţ i . C â n d î m p ă r ă t e a s a 
isi c e r u e e p d a ş i i b a b a îi p u s e l â n g ă s â n 
s ă . sugă ce'" d o i m i e l u ş e i . I m j i â r ă t e a s a s e 
î n s p ă i m â n t a d e o a s t f e l d e m i n u n ă ţ : e ş i 
' n c e p u a p l â n g e c u h o h o t e . P e s e a r ă 
c â n d Î m p ă r a t u l se ' n t o r c e a d e l à v â n ă 
t o a r e b a b a îi ieş i in c a l e î n c e r d a c u l 
c u r ţ i i s i - i s p u s e că î m p ă r ă t e a s a a n ă s 
c u t do i m i e i in loc d e p r u n c i . 

C â n d v ă z u î m p ă r a t u l u n a ca a.sta 
d ă d u j i r . r u n c ă a r g a t Mor s 'o b a g e in t e r n 
i i ' t ă c u cei do i m i e l u ş e j şi s ă n u m a i 
v a d ă l u m i n a , s o a r e l u i p â n ă la m o a r t e . 

B a b a p u s e s e c o r n i i î t i t r ' o c o ş a r c ă d e 
m i a lă u n s ă c u s m o a l ă şi ' n z o r i d e zi . 
c â n d î n c ă n u e r a n ' m e u i i s c u l a t s ' o v a d ă . 
d ă d u d r u m u l c o s ă r c e i jie o a n ă c a r e 
c u r g e a j i r i n a p r o p i e r e a c a s t e l u l u i . C o 
ş a r c ă j i l u t i î n v o i a a p e l o r p â n ă p e la 
j i r â n z . 

U n o m b o g a t c a r e t o c m a i se p l u n b a 
p r i n f u n d u l g r a d i n e i d e p e m a l u l r â u l u i 
a u z i s c â n c e t e l e c o p i i l o r s i se r e p e z i c u 
u n c i o b a c ş i- i l u ă l a e l . O m u l se b u c u r ă 
n e s p u s d e c o p i i , c ă c i d e m u l l d o r e a s ă 
a i b ă si el f e c i o r i . C h e m ă o d o i c ă s ă - i a 
l ă j i t e z e . 

C o p i i i c r e s c u r ă m a r i si o d a t ă c u ei le 
c r e s c u si m i n t e i, c ă c i c a ei a l ţ i i n u se 
m a i a f l a u . 

B ă i a t u l î n v ă ţ a s e c â n t e d e m i n u n e 
la. v i o a r ă i a r fa ta . l a o l r t a r ă . 

B o e â f a s u l v ă z â n d că a r e o d r a s l e a ş a 
d e n r V e o u t e s i î n v ă ţ a t e si n e ş t i i n d c u m 
s ă - ş i a r a b > r l r n a o s t e a f a t ă d e e i . le f ă c u 
u n f o i ş o r î n f u n d u l g r ă d i n i i . 

B ă i a t u l şi fa»a s e u r c a u a c o l o s u s şi 
cât. t ! 7Іitl 'i-n d e m a r e c â n ' a u d e s 'a;i i7f>.au 
î n t o n t e p ä r f l e t r e n i u r ă t u r i l e s t r u n i l o r 
d e l à v i o a r ă şi c h i t a r ă s u b ' d e g e t e l e l o r 
f e r m e c a t e . 

S'i c â n t e c e l e l o r a l u n e c a u pe a p e p â n ă 
d e p a r t e , d e p a r t e , c ă p â n ă «f î m p ă r a t u l , 
t a * ă l l o r . fu c u p r i n s d e m i r a r e si le 
c u l t a g â n d i t o r . A u z i n d s i s t r i c o a i c a d e 
b a b ă . s e i ' â n d : că. a c e i c â n t ă r e ţ i m i - s a l 
ţii d e c â t f e e ă i r i i î m p ă r a t u l u i , p e c a r e e a 
îi d ă d u s e p e а « Й . A c u m t« l f r ă m â n t a 
i r â n d u r ' l e c a s ă - i u c i d ă . î ş i a m i n t i d e 
z â n a f ă c ă t o a r e d e m i n u n i p r e s c h i m b a t ă 
i n t r ' o p a s ă r e n u m i t ă „ L e M a n a " . 

î m p ă r a t u l c h e m ă p e b a b ă şi o î n t r e b ă : 
— C i n e s u n t b ă i e ţ i i a c e i a c a r e c â n t ă 

a s a d e f r u m o s l a m e g i e ş u l d i n s p r e M d a -
z ă - z i ? 

— H e i . I m n ă r a t e . a c e ş t i a n u - s n ' m l c , 
d a r s ' a u z i M ă r i a T a p a s ă r e a I . e P ' a n a 
c a r e . r â n d îs i d ă d r u m u l v i e r s u l u i r a m a i 
u i m i t şi t o a t e p ă s ă r i l e a m u ţ e s c şi a d o r m 
d<> m i n u n ă ţ i a c â n t e c u l u i e i . 

Î m p ă r a t u l c h e m ă v e c i n u l c u b ă i e ţ i i ş i - i 
z i s e : 

— A m a u z i t c â n t â n d d e s e o r i conwti t ă i 
n e s p u s d e f r u m o s , d a r a m a f l a t c ă p a 
s ă r e a L e l i a n a c â n t ă şi m a i f r u m o s d e 

c â t e i . E u î n s ă — a i s e î m p ă r a t u l v e c 
n u l u i s ă u — n u c r e d p â n ă n ' o i u a u z i c 
u r e c h i l e m e l e . S ă m e a r g ă b ă i e ţ i i t ă i s 
c a u t e a c e a p a s ă r e m ă i a s t r ă ş i s ă s e i 
l a î n t r e c e r e a i c i l a m i n e . C i n e o c â n t 
m a i m i n u n a t a c e l a v a a v e a î n d a r î m p i 
r a ţ i a m e a t o a t ă . . 

B o g ă t a ş u l s e ' n t o a r s e a c a s ă t r i s t 
s p u s e b ă i e ţ i l o r c ă I m p ă r a u l v r e a s ă - i i 
d u c a p a s ă r e a L e l i a n a d e u n d e - o fi e a 
s ă s e i a l a î n t r e c e r e î n c â n t e c e ş i c i r 
o s ă c â n t e m a i m i n u n a t v a c â ş t i g a în 
j i ă r ă ţ i a . 

B ă i a t u l s e p r e g ă t i d e d r u m ş i c â n d s 
p l e c e se u r c ă î u f o i ş o r . î ş i î n c o r d a v î o a t 
şi o p u s e î n c u i u z i c â n d s o r ă - s i : 

— I a s e a m a , s o r ă d r a g ă , a m a c o r d i 
s t r u n i l e v i o a r e i ş i - o l a s î n c u i . C â n d v( 
p l e s n i s t v u n i l e s ă ş t i i c ă e u s u n t m o r 
A t u n c i să viii p e u r m a m e a . 

P l e c ă b ă i a t u l î n t o a t ă l u m e a ş i d u p 
c â t e v a so r t ; a c e d e v r e m e î n t â l n i î h ca 
u n b o r d e i u , î n c a r e î ş i d u c e a v e l e a t ' . 
u n u n e t r e ş c u b a r b a j i â n ă ' n p ă m â n t , 
d ă d u b u n ă z i u a ş i- i î â s n u n s o : 

•-- Ce c a u ţ i p e a i c i v o i n i c e •> 
— - C a u t P a s ă r e a L e l i a n a ş i n u ş t i u ii 

c o t r o s ' a p u c . 
— H e i v o i n i c e , îi g r e u n e v o e m a r e 

c i n e s 'a d u s î n t r ' a c o l o . î n a j i o i n u s ' a ms 
i n t o r s ! M e r g i p e a i c i î n a i n t e ş i a i з 
m a i d a i d e u n b ă t r â n ca m i n e . c a r e o s 
t e î n d r e p t e z e u n d e ţ i - i v o i a . 

P l e c ă b ă i a t u l m a i d e p a r t e p r i n p ă d u i 
ş i c o d r i ş i d u p ă m u l t t i m p d ă d e u n a l 
b o r d e i u c u u n a l t u n c h i e ş c u b a r b a c: 
u n f u i o r d e z ă p a d ă . I i d ă d u b u n ă z iua 
c u m s e c u v i n e u n u i d r u m e ţ ş i - i s p u s 
ce v â n t î l m â n ă p r i n a c e l e l o c u r i . 

— A p o i , n e p o a t e , z i s e m o ş n e a g u l , m a 
m e r g i o l e a c ă p r i n v ă i o a g a a s t a şi a j u n g 
a r o i o . D a r n u ş t i u d a c ă t e - i m a i î n t o a m 
M u l ţ i a u t r e c u t ţie a i c i ş i ' n a p o i n u i-ati 
m a i v ă z u t . 

P l e c ă f l ă c ă u l ş i 'n s c u r t t i m p a j u n s 
i n f a t a u n u i p a l a t c u t o t u l şi c u t o t u 
d e m a r m o r ă . C â n d s e a p r o p i e d e p o a r t i 
v ă z u î n ş i r a t e o m u l ţ i m e d e s t â n c i c u c h i 
p u r i d e o a m e n ' . F I c r e z u c ă s t â n c i i 
s u n t a n u m e c i o n l i t e ş i p u s e a c o l o p e n 
I r u f r u m u s e ţ e . T r e c u p r i n t r e e l e s i a 
j u n s e Ia p o a r t ă . D a r n ' a p u c ă s ă b a t ă ş 
p a s ă r e a L e l i a n a s i r n ţ i n d u - 1 î n c e p u a c â n 
t a . E ! n ' a v u r ă b d a r e ş i o s t r i g ă : L e t i a 
n a L e l i a n a . L e l i a n a ce f r u m o s ş t i r si 
c â n ţ i ! P a s ă r e a p r i n s e a c â n i t a ş i m a 
m i n u n a t ; a r e l d e o d a t ă s e p r e f ă c u ît 
s t â n c ă d e p i a t r ă j o s l f t n u ă c e i l a l ţ i . 

A c a s ă f a t a c a d e o b i c e i u u r c f t n d u - s < 
î n f o i ş o r g ă s i s t r u n e l e d e l à v ' o a r ă p l e s 
n i t e . S e d u s e . î n t r ' u n s u f l e t l a t a t ă l e 
ş i - i z i s e : 

— T a t ă s ă ş t i i c ă f r a t e l e m e u e m o r t 
P u n e t e r o g s l u g d e s ă - m i n r e e ă t e a s c i l 
u n c a l s d r a v ă n . a r m e şi m e r i n d e , o ă c 
t r e b u e s ă p l e c d u p ă e l . 

I s e î n d e p l i n i v o i a , s e ' m b r ă e ă b a r b ă -
t e s t e şi s e d u ° e . I n u r m ă i a t ă l e i r ă m a s e 
p l â n g â n d . 

G o n i e a c a u n c ă l ă i e t b u i a c z i l e şi 
n o p ţ i d e a r â n d u l . , v ă i . d e a l u r i ş i cod r i 
p â n ă c â n d î n t r ' o zi îi i e ş i î n c a l e un 
b o r d e i u î n c a r e s â l ă ş l u i a u n m o ş n e a g 
u i t a t d e m o a r t e aşa . d e b ă t r â n e r a F a t a 
d ă d u b u n ă v r e m e a i a r el o î n t r e b ă : 

— C e c a u ţ i p e a i c i ѵ о і ш с е ? 
•— M ă d u c d u j i ă p a s ă r e a L e l i a n a . 

*) Din volumul . Busnif seiiilare. cc va a ta re 
in curând. 
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— H e i , a m a u z i t ş i e u d e z â n a a s t a 
p r p f ă c u t ă a c u m í n p a s a r e . D a r ş t : u c ă 
p â n ă l a e,i m a i a i d e m e r s . Ş i p e n t r u c ă 
t e v ă d a s a b l â n d l a v o r b ă s o c o t c ă e ş t i 
u n o m b u n ş i - ţ i d a u u n s f a t . S ă m e r g i 
t o t î n a i n t e p e p o t e c a a s t a ş i a i s ă d a i 
d e u n f i e r a r . F ă - ţ i l a el o m â n ă d e f i e r 
ş i p l e a c ă a p o i m a i d e n a r t e . Л і s ă î n t â l 
n e ş t i t o t î n t r ' u n b o r d e i p e f r a t e l e m e u 
c a r e - i c h i o r . E l o s ă v r e a s ă d a i m â n i a 
c u e l . A t u n c i d u m n e a t a s ă - i î n t i n z i 
m â n a d e f i e r . c a s ă - ţ i r ă m â n ă m â n a a-
d e v ă r a t ă t e a f ă r ă . 

F a t a m . i l ţ ă m i d e s f a t ş i p l e c ă . T r e c u 
p e l a f i e r a r î ş i f ă c u m â n a d e f i e r şi a -
j u n s e l a u s a b o r d e i u l u i î n c a r e s e a f l a 
b ă t r â n u l ce l c h i o r . 

C â n d d ă d u m â n a c u m o ş n e a g u l , f a t a 
îi î n t i n s e p e c e a rle f i e r . r e o a r e o s t r â n 
se d e c f ă c u m o t o t o l . A p o i b ă t r â n u l î ş i 
u n f l ă n ă r i l e m i r o s i n d p a r c ă c e v a şi o 
î n t r e b ă . 

— Ce c a u ţ i vjinicfi-vo'mcele p e l a n o i ? 
— Ce s ă c a u t m o ş u l e , u m b l u d u p ă 

p a s ă r e a L e l i a n a 
— H e h e e i i , m a i a i d e m e r s p â n ă a -

co lo . A p u c ă d i n r ă s c r u c e a c ă r ă r l o r . p e 
a c e e a p e c a r e t i s ' a r a ' ă u n p a l t i n î n -
n a l t t r ă s n i t . Ai s ă d a i d e u n f r a t e a l 
m e u ş i ţ ;..c, s p i n e t o t ce i ă f a c i . 

F a t a p l e c ă ş i a i u n s e ş i l a a c e s t b ă 
t r â n c a r e o î n t r e b ă : 

— Ce g â n d t e m â n ă , voinice-fată p e 
a i c i ? 

F a se m i r ă că şi a c e s t u n c h i a ş o r e 
c u n o s c u . A n e i f a t a îi s m i s e că я a v u t 
u n f r a t e , c a r e a p l e c a t d i n p o r u n c a î m 
p ă r a t u l u i l o r . = ă - i a d u c ă p a s a r e a E e l i a -
n a . V p o v e s t i m o ş n e a g u l u i s e m n e l e c u 
c a r e s ' a u î n ţ e l e s î n t r e d â n ş i i ş i c a r e a-
c u m îi a r ă t a s e r ă c ă f r a t e l e ei e m o r t . 
S e d u c e a s ă - 1 s c a p e ş i n u ş t i a î n ce 
c b i n . 

B ă t r â n u l îi r ă s p u n s e : 
— F a t a m o ş u l u i , d a c ă m ' a i a s c u l t a 

ţi i s c ă p a f r a t e l e ş i p e t o ţ i c â ţ i s e a f l ă 
a c o l o . 

— C e s ă f a c m o ş u l e ? 
— A p u c î p e l a s p a t e l e b o r d e i u l u i ş i 

n u d e p a r t e v e i a j u n g e Ia Z â n a L e l i a n a . 
I n n a ' n t e a p o r ţ i l o r a i s ă v e z i n i s t p s t â n c i 
d e p i a t r ă c a r e d u p ă c u m l e - a r a t ă ş i 
c h i n u l n u - s a l t c e v a d e c â t o a m e n i î n c r e 
m e n i ţ i d e v r a j a c â n t e c u l u i p a s ă r i i m i 
n u n a t e . L â n g ă s t e j a r u l s t u f o s v e i v e d e a 
o f â n t â n ă ş i d i n e a v e i l u a a p ă n e ' n c e . 
P ' i t ă c u c a r e v e i s t r o p i t o a t e s t â n c : l e . 
D u p ă a s t a d u - t e s p r e p o a r t a p a l a t u l u i 
şi p a s ă r e a L e l i a n a t e v a s i m ţ i ş i - o s ă 
î n c e a p ă a c â n t a f r u m o s , f r u m o s , c u m 
n ' a i і г л і a u z i t . D a r ţ i n t e m i n t e d e l à 
n v ' n e . c â n d a i s 'o s t r i g i , s ă z i c i d e d o u ă 
o r i L e l : a n a , L e l i a n a i a r a t r e i a o a r ă 
С Л і у е / . T . e l r a n a . A t u n c i d i n s t e i a r u l 
d i n p a j i ş t e a d e l a n s ă f â n t â n ă o s ă r ă 
s a r ă " in v o ' n i c f r u m o s c a r e te . v a 
l u a d e n e v a s t ă . D i n s t â n c i l e d e p i a t r ă 
a u s ă s e i v e a s c ă o a m e n i p r i n t r e c a r e 
şi f r a t e l e d u m i t a l e . P o r ţ i i l e s e v o r d e s 
c h i d e ş i p a s ă r e a L e l i a n a s e v a s c h i m b a 
c u m a m a i fo s t î n z â n ă şi o v a l u a d e 
s o ţ ; e f r a t e l e d u m i t a l e . 

F a t a n r i l ţ ă m i i b ă t r â n u l u i ş i p l e c ă . 
C u m a a j u n s a p r o a p e d e p a l a t d e s c ă 
leca şl f ă c u î n t o c m a i c u m o î n v ă ţ a s e 
b f t t r â f u l . 

C â n d î n c e p u s ă s e a p r o p i o d e p o r i i 
p p . r ă r e a - L e l i a n a o s ; m ( i ş i ' n c e p u a c â n 
t a d a r f a t a s t r i g ă : L e l i a n a , L e l i a n a 
C / " ' * e * - L e l i a n a . 

C a p r ' n m i n u n e p o r ţ i l e s e d ă d u r ă n 
l ă t u r 1 , d i n s t â n c i l e d e p i a t r ă î n c e p u r ă 
a m i ş c a o a m e n i i a r l â n s r l u m ă r u l e i . 
f a t a s i m ţ i r ă s u f l a r e a ca H ă a u n u i v o i 
n i c f r u m o 3 i e ş i t d i n u m b r a s t e j a r u l u i . 
F r a t e l e ei o î m b r ă ţ i ş a i a r p e p o r ţ i l e 

d e s c h ' s e v e n e a c ă t r e d â n ş i i Z â n a L e l i a 
n a . V ă z â n d - o a ş a d e f r u m o a s ă b ă ' e t u l o 
c e r u d e n e v a s t ă . A p o i t o ţ i p a t r u s e p r e 
g ă t i r ă d e d r u m . 

A u m e r s ei c a l e ' n d e l u n g a t ă ş i a u a_ 
j u n s a c a s ă . C â n d î i v ă z u t a t ă l l o r s e 
b u c u r ă c u l a c r ă m i î n o c h i . D u p ă v r e - o 
d o u ă z i l e d e o s p ă t a r e ş i o d i h n ă a u p l e 
c a t t i i s - r a t p u s ă s e p l i m b e p r ' n l i v e z ' l e 
l o r ele p e m a l u l a p e l o r c u r g ă t o a r e . S ' a u 
u r c a t a p o i î n f o i ş o r ş i a u î n c e p u t s ă 
c â n t e b ă i e t u l l a v i o a r ă f a t a l a c h i t a r ă 
i a r Z â n a L e l i a n a d i n g u r ă . C â n t e c u l l o r 
f r u m o s c u m n u s e m a i p o m e n i s e p r i n 
l o c u r i l e a c e l e a s e d u c e a p â n ă d e p a r t e , 
ş i-1 a u z i ş i î m p ă r a t u l . 

B a b a î n l e m n i c â n d a s c u l t ă şi e a c â n -
' t e c u l . S e g â n d i c u m s ă f a c ă ce s ă p u n ă 

la c a l e c a s ă - i o m o a r ă , a l t f e l a r a f l a î m 
p ă r a t u l ş i a r s p â n z u r a - o . S f ă t u i p e Î m 
p ă r a t s ă d e a o m a s ă m a r e . 

T o c m a i a t u n c i f a t a c u b ă r b a t u l ei ş i 
b ă i e t u l c u Z â n a L e l i a n a p l e c a r ă l a c u r t e a 
î m p ă r a t u l u i , c a s ă s e i a l a î n t r e c e r e î n 
c â n t e c e . 

C u m m e r g e a u Z â n a - L e l i a n a se p r e s 
c h i m b ă i a r î n p a s ă r e ş i le s p u s e : s ă n u 
s ru s t e d i n m â n c ă r i ş i v i n u r i o r i a l t e 
b ă u t u r i c ă c i v o r fi o t r ă v i t e d e - o s g r i b -
ţ u r o a i c ă d e b a b ă . 

C â n d s o s i r ă , g ă s i r ă m e s e l e î n t i n s e . 
P a s ă r e a - T . e P a n a s e a ş e z ă p e t o c u l u n e i 
f e r e s t r e d e l à o d a i a , î n c a r e s e a f l a u î m 
p ă r a t u l ş i o a s p e ţ i i . C e ' I a l ţ i t r e i : f a t a c u 
s o ţ u l ei şi b ă i e t u l r ă m a s e r ă a f a r ă p e 
p r i s p ă . F a t a , b ă i e t u l ş i p a s a r e a L e l i a n a 
î n c e p u r ă a c â n t a . T o ţ i m e s e n i i şi î m 
p ă r a t u l a u r ă m a s u i m i ţ i d e c â n t e c u l l o r 
î n g e r e s c . Ş i f a t a ş i b ă i e t u l ş i p a s ă r e a 
L e l i a n a c â n t a u l a fel d e f r u m o s . B a b a 
n u ş t i a ce s ă m a i i s c o d e a s c ă rle c i u d ă . 
S e a p l e c a l a u r e c h e a î m p ă r a t u l u i ş i - i 
ş o p t i s ă - j c u i s t e a s e . ă . P a r c â n d p a h a r 
n i c u l a j u n s e î n f a ţ a b ă i e t u l u i ş i a fe te i : 
p a s ă r e a L e l i a n a s b u r ă c u a r i p i g r e l e i n 
f â l f â i r e şi v ă r s ă c u p e l e c u v i n şi o t r a v ă . 
D u p ă u n s b o r p a s ă r e a L e l i a n a s e ' n -
t o a r s e s i ' n c e p u a c â n t a d i n n o u i m -
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P O E M E I N P R O Z A 
C O P I L A 

f l o a r e m i n u n e , r ă m a s e î n t i m b r a , r u ş i -
n e i . D i n g u r a . i t r a n d a f i r e ă l b a t e c , 
c u r g e a u ş i r a g u r i s c l i p i t o a r e . F u l g e r ă r i 
d e m â n i a d e s n ă d e j d i i c u m p l i t e . B l e s t e 
m e p ă g â n e , î n ă b u ş i t e d o s u g h i ţ u l d u 
r e r i i a d â n c i . P e c a p u l c e l u i ce p l e a c ă 
D i n p r i c i n a l i p s e i 

î ş i î n e a c ă l u m i n a o c h i l o r î n r â u d e l a 
c r ă m i . D e s p o v ă r a r e o d i h n i t o a r e a iiui-
m i i . S u f l e t u l şi-1 s c a l d ă î n a p e l e d u r e 
r i i . Şi -1 u s u c ă î n f o c u l u n e i m a r i d o 
r i n ţ e , î n g e r u l d e p a z ă n u m a i v e g h e a z ă 
l a c ă p ă t â i u l ' i n i m i i , c a r e s e f r â n g e î n 
s ă l b a t e c ă r u g ă . s t r â n s ă î n c h i n u r i c a î n 
l e s p e z i d e c l ă d i r e . 

S b u c i u m u l p r i n d e a r i p i d e g r a i ce u m 
p l e c h i l i a ş i s b o a r ă p r i n g e a m u r i : 

, ,Di iavoI i d i n i a d s ă - m i s ă r u t e p ă r u l 
ce n o a p t e a v r ă j i n d u j p u t e r i a m ă g i t o a r e . 
S ă b i r u i e b ă t r â n i ş i t i n e r i . 

. . S p r â n c e n e l e , d o u ă p u n ţ i a r c u i t e , s ă 
c o b o a r e p r i v i r e a t r e c ă t o r i l o r î n p r i m e j 
d i i l e t ă c u t e a l e o c h i l o r . e i î n s ă ş i d o i 
s o r b i d e m a r e , s ă a t r a g ă c u f a r m e c n e 
î n v i n s î n v â l t o a r e a p a t i m e i n e b u n e . 

S ă m u ş c î n f r a g e d e i n i m i c u d o r u r i . 

c a r i a r d ş i u c i d . C u v e n i n u l d r a g o s t e i 
d e ş a t r ă s ă d i s t r u g t o t c e - i t â n ă r î n 
l u m e . 

S i n ă d e j d i i l e î n f l o r i t e s ă m o a r ă , o t r ă 
v i t e d e s u f l a r e a m e a . 

S ă f iu n e b i r u i t ă î n v e c i . c o p l e ş i t ă d e 
o s i n g u r ă p l ă c e r e : a n i m i c i r i i t o t a l e . . . " 

S u b g e a m î n c r e m e n i s e d e m u l t u n p r e o t 
c u b a r b a şi p l e t e l e a l b e . R u g a p ă g â n ă • 
d i n c a s ă îl o p r i s e - î n d r u m , s ă a s c u l t e . 

T r e a i t , l u m i n a t d e o n ă d e j d e se . î n 
t o a r s e g r ă b i t s p r e p a l a t u - i . L u ă d o u ă 
p u n g i c u g a l b e n i ş i p o r n i î n u m b r e l e 
n o p ţ i i , î n t ă c e r e a a d â n c ă d i n u l i ţ i s ă 
le a ş e z e î n g e a m u l s p o v a d e i . D o a r b a 
n u l d e a u r e r a i s p i t a d e m o a r t e . 

ş i c i n e - i m â n t u i t o r u l ? P ă r i n t e l e N i c o -
l a e . p o r n i t s ă - ş i î m p l e t e a s c ă , p e p r a g u l 
v e ş n i c i e i , c u n u n a d e s f i n ţ i . 

Z . S A N D U 

p r e u n ă c u f a t a ş i b ă i e t u l . D e d a t a a s t a 
c â n t a u ş i m a i m i n u n a t ş i m a i d u l c e , c ă 
o a s p e ţ i i î m p ă r a t u l u i u i t a r ă s ă m a i m ă 
n â n c e ş i s ă b e e ş i r ă m a s e r ă c u o c h i i 
u m e z i g â n d i t o r i p r i v i n d î n t r ' u n s i n c u r 
l o c . î n c a r e p a r c ă v e d e a u u n r a i u p i e r 
d u t d i n t r ' o l u m e n e c u n o s c u t ă . C u m 
s f â r ş i c â n t e c u l p a s ă r e a L e l i a n a s e f- lcu 
i a r z â n ă . S e a p r o p i e d e î m p ă r a t ş i - i 
c e r u v o i e s ă ţ i e o c u v â n t a r e . Ş i z â n a 
î n c e p u : 

— î n ă l t u ţ e î m p ă r a t e , e u s u n t Z â n a -
L e l i a n a i a r b ă i e t u l ş i f a t a d i n c e r d a c , 
c a r e a u c â n t a t a ş a d e m i n u n a t î m p r e u 
n ă c u m i n e . n u - s a l ţ i i d e c â t c o p i i i M ă 
r i e i - T a l e . B ă i e t u l m ' a l u a t d e n e v a s t ă , 
c ă c i c u t o a t ă m i m a n e s u n t e m d r a g i 
u n u l a l t u i a . F a t a e m ă r i t a t ă şi e a c u 
v o i m e u l ce l f r u m o s d e a f a r ă . _ M a m a c o 
p i i l o r ş i s o ţ i a M ă r i e i - T a l e m u e e z e ş l e p e 
n e d r e p t î n u m e z e a l a t e m n i ţ e i c u s u f l e 
t u l ş i t r u p u l f ă r ă p r ' h a n ă . B a b a d e î n 
c r e d e r e d a l a c u r t e a M ă r i e i - T a l e a l u a i 
c o p i i i ş i i - a d a t p e a p ă . i a r î n l o c u l l o r 
a p u s l a « a n u l î m p ă r ă t e s e i p e cei d o i 
m i e l u ş e i a d u ş i d e s u b ş o p r o n . M ă r i a - T a 
c h ' b z u e ş t e c u m v e i vo i . 

B a b a c â n d a u z i s e ' n g ă l b e n i , î n c e p u 
s ă i c l ă n ţ ă n e a s c ă d ' n ţ i i s i v o i s ă fu j ţ ă , 
d a r o s l u g ă î i p u s e p i e d i c ă d e s e r o s 
t o g o l i l â n g ă p r a g . 

î m p ă r a t u l d ă d u p o r u n c ă s 'o b a g e î n 
t r ' u n p o l o b o c b ă t u t c u o u e în d o a g e ş i 
s 'o p o a r t e d e - a d u r a p â n ă n"o m a i s u 
f la . A p o i s ă u n g ă p o l o b o c u l c u p ă c u r ă 
ş i s ă - i d e a foc . D u p ă a c e e a î m p ă r a t u l 
î ş i î m b r ă ţ i ş a c o p i i i îş i s c o a s e I n r ă r ă -
t e a s a c l ' n t e m n i ţ ă ş i d ă r u i f e c i o r u l u i şi 
Z n n e i - L e l i a n a i m p ă r ă ţ ' a c a s ă d o m n e a 
s c ă f e r i c ; ţ i . A f l â n d ş i m e g i e ş u l d e a l ă 
t u r i c ă f a t a ş i b ă i e t u l p e c a r e î i c r e s 
c u s e , p r n ş i d e p e a p e . s u n t f i i i î m p ă r a 
t u l u i î i d ă r u i f e t e i m o ş t e n i r e t ^ t a v u t u l 
l u i î m p r e u n ă c u l i v e z i l e s i f o i ş o r u l . F a t a 
c u v o i n i c u l d ; n u m b r a s t e j a r u l u i a u r ă 
m a s >\ă t r ă i a s c ă î n c a s e l e m e g i e ş u l u i . 

D e a t u n c i t o ţ i v i e ţ u e s c î n p a c e . 

B E L O N I S U L T A N \ - D R A G A N 
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Z A V R A C U 
d e M I H A I L L U N G I A N U 

II c h e m à I l i e d e l à b o t e z . 
N u m e l e l u i d ' a c a s ă e r a A f r ă s i n e i ; d a r 

n u i-1 c u n o ş t e a n i m e n i . I i z r iceau t o ţ i Za. 
vracu. D e m i c c o p i l s p e r i a s e l u m e a c u 
b l e s t e m ă ţ i i l e l u i E r ă c a p u l zavrăcimn 
s a t u l u i . D u c e a c a i i n o a p t e a p r i n h o l d e l e 
g o s p o d ă r i i l o r î n ţ a r i n ă , f u r a p e r j e s i a l t e 
p o m e t u r i p r i n g r ă d i n i . A r m a t a a f ă c u t - o 
ş a s e a n i , că. d e z e r t a m e r e u . S ' a ' n s u r a t , 
d a r ş l - a b ă g a t n e v a s t a c u z i l e ' n g r o a p ă . 
Re a p u c a s e d e b ă u t u r ă , b e a g r o z a v . A 
v â n d u t t o t p ă m â n t u l , ce a m o ş t e n i t d e 
l a p ă r i n ţ i ş i a z ă l o g i t ş i p ' a l n e v e s t e i . 
C â n d î m p l i n i s e n o u ă a n i ; i - a m u r i t ş i 
b ă i a t u l , c a r e - i m a l r ă m ă s e s e . De n e c a z , 
o r d e b u c u r i e , c ă p o a t e s ă v â n z ă ş i a -
v e r e a l u i , s ' a î m b ă t a t t u r t ă . A b i a a m e r s 
p A n ' l a o ' i m i t i r . A o i s ' a a ş e z a t p e m a r 
g i n e a g r o a p e i , c u c a p u l l a p ă m â n t . G e 
m e a , d o r m i a , s i n g u r e l ş t i a ce f a c e . I n 
c l i p a e o b o r î r m c o s c i u g u l u i î n m o r m â n t , 
s ' a r i d i c a t î n g e n u n c h i şi se u i t a p r o s t i t 
î n v â n t . 

— D u m n e z e u f ă - 1 i e r t e ş i s ă -1 o d i h n e a 
s c ă ' n p a c e ! a z i s p r e o t u l ş i a u r e p e t a t 
t o ţ i v o r b e l e , î n c h i n â n d u - s e ; n u m a i Z a -
v r n c u c l ă f t i na d o a r d i n c a p . 

— T u n u z i c i n i m i c I l i e ?.. îl d o j e n i 
s l u j i t o r u l D o m n u l u i . 

C a d e ş t e p t a t d i n s o m n . î ş i f ă c u ş i el 
c r u c e , m o r m ă i i n d : 

— D u m n e z ă u să -1 i e r t e . . . . ! ş i t ă c u . 
— N u m a i a t â t ? î n t r e b ă f a ţ a b i s e r i c e a 

s c ă . Şi- i r e p e t ă v o r b e l e : . , D u m n e z e u s ă - 1 
i e r t e .şi s ă - 1 o d i h n e a s c ă ' n p a c e !" 

Ş i Z a v r a c u , c ă z m ' n d u - s e s ă s p u e ş i el 
e e l e r o s t i t e , r e p e t ă : 

— D u m n e z ă u s ă - 1 i e r t e .şi s ă - 1 . . . s ă - 1 . . . 
t i e n e s ă n ă t a t e !" w r u p s e el l a s f â r ş i t 
î n t r ' u n fel ş i . ş i m ă t ă l ă d c o r p u l î n t r ' o p a r 
t e ş i ' n t r ' a l t a . 

D e l a g r o a p ă s ' a d u s l a c r â ş m ă şi n ' a 
m a i i e ş i t d i n e a t r e i z i l e . c â n d a p l e c a t 
c u A r o n . c u j i d a n u l , l a j u d e c ă t o r i e , s ă - 1 
v f t n z ă p ă m â n t u l , m o ş i e n i t d e l a c o p i l . 
Ş i a n o i n i m e n i n u 1-a m a i v ă z u t t r e a z 
m u l t ă v r e m e . R e a d e d i m 1 - n e a t ă p â n ă 
s e a r a a d e c ă p â n ă - 1 d a c r â ş m a r u l a f a r ă . 
A t u n c i m e r g e a ş i s e c u l c a u n d e n i m e -
r i a . p e p r i « p . â p e l a c â t e u n g o s p o d a r , 
p r i n ş u r i . î n c l o p o t n i ţ a b i s e r i c i i , c â n d n ! a -
v e a u n d e ş i p l o u a , o r e r a i a r n ă . F i e d i n 
p r i c i n ă , c ă g ă s i a a d a d ă p o s t l a v r e m u r i 
r e l e , f i e d e p o v a r a , ce s i m ţ i a , c ă p o a r t ă 
p e s u f l e t u - i , f ie d e d r a g u l p o m e n i l o r s e 
a p r o p i a t o t m u i m u l t d e s f â n t u l l ă c a ş . 
N u e r a m o r t , p e c a r e s ă n u d b o c i a s c ă 
Z a v r a c u ş i s ă n u - 1 p e t r e a c ă p â n ă l a 
m o r m â n t c u v o r b e l e : „ D u m n e z ă u s ă - 1 
i e r t e ş i . . . s ă - 1 ţ i e p e s ă n ă t a t e Г", a r u n 
c â n d c â t e u n b u l g ă r e d e ţ ă r â n ă p e s t e 
s i c r i u . I e ş i a l a p o a r t ă p r i n t r e ce i d i n t â i , 
s ă n u s c a p e c u m v a ' m p ă r ţ i a J a , b e a r a 
c h i u d e l a t o a t e v e d r e l e , ş i , f ă c â n d u - s e 
r ă d ă şi e l a j u t o r , s c u r g e a p a h a r e l e d e 
fa c e i c a r i n u l e g o l i a u , c h i p s ă n u b e a 
om d u p ă o m , n i c i s ă s ' a m e s t e c e b ă u t u r a 

r ă m a s ă ' n e l e c u c e a d i n v a d r ă . L a s f â r 
ş i t p l e c a b e a t t u r t ă . S e b ă l u n e ă n l a i>e 
p i c i o a r e , s e ţ i n e a d e c â t e u n p a l a n : 

— A c u s u n t bat ! b o m b ă n i a e l . S ă - m i 
d a ţ i p a c e ! c a ş i c â n d i s e p u n e a c i n e v a 
i i c a l e , s ă - i s t r i c e v o e a şi c h e f u l . M e r 
g e a c â t m e r g e a , p â n ă c ă d e a u n d e v a şi 
d o r m i a c a l e m n u l . 

L a c u m e t r i i , l a n u n ţ i , l a fe l . D e l a o 
v r e m e , ce i - a v e n i t l u i , s ' a d u s l a p r e o 
t u l s a t u l u i : 

— Ş t i i ce m ' a i i i g â n d i t e u , p ă r i n t c e ? 
S ă m ă b a g i a j u t o r p ă l i m a r u l u i . O i u t r a 
g e c l o p o t e l e , ' o i u p u r t a p r a p o r e l e p e l a 
m o r ţ i , ţ i - ' o i u î n g r i j i c a l u , ţ i l - ' o iu m â n a . 
c â n d iî a v e a n e v o e . 

P r e o t u l u i i - a v e n i t s ă r â z ă d e h o t ă 
r â r e a Z a v r a c u l u l ; d a r , c a s ă n u - 1 r e s 
p i n g ă a ş a d ' î n t r ' o d o t ă . i - a z i s : 

— B i n e , I l i e , t e b a g b u c u r o s , d o r d a c ă 
t e l a ş i d e b ă u t u r ă ! B i s e r i c i i n u - i i e r t a t 
s ' a i b ă s l u j i t o r b e ţ i v . 

Z a v r a c u ' ş e z u p u ţ i n p e g â n d u r i , c l ă 
t i n ă d i n c a p , a p o i d ' o d a t ă : 

— M ă l a s , p ă r i n t c e ! 
— I u , t e l a ş i 1 V o r b ă s ă fie !... î i r ă s 

p u n s e ' n d o i t s l u j i t o r u l D o m n u l u i . 

— M ă l ă s , z ă u ! Să fie b l e s t e m a t c i n e 
n u s ' o l ă s a ! 

- - A ş a ? . . . B i n e ! A t u n c i o s ă t e p r i 
m e s c ; d a r s ă j u r i p e s f â n t a c r u c e ş i p e 
s f â n t a e v a n g h e l i e , c ă n ' o s ă m a i b e i ! 

— J u r , p ă r i n t c e ! 
— Şi s ă - ţ i ţ i i j u r ă i n a n t u ' . c ' a p o i o fi 

r ă u d e s u f l e t u ' t ă u , I l i e !... 
— II ţ i n , p ă r i n t c e ! 
— D e n u - 1 î i ţ i n e ş i - o b a t e j o c n e c u 

r a t u l d e s u f l e t u l t ă u !.. 
— S ă - ş i ba t ă . , d e n u . l ' o i u ţ i n e !... 

Ş i 1-a p u s p r e o t u l î n g e n u c h i ş i , c u e-
p i f r a h i l u l p e d u p ă g â t , i - a c i t i t r u g ă 
c i u n e a d e l e g ă m â n t , j u r u i n d u - 1 . L a ' n -
d e m n a t a p o i s ă b a t ă m ă t ă n i i şi s ă s ă 
r u t e s f â n t a c a r t e ş i c r u c e , r e p e t â n d d e 
t r e i o r i v o r b e l e c e a u z i a . 

S i s ' a ţ i n u t d e j u r ă m â n t Z a v r a c u . 
C â n d 1-a z ă r i t a d o u a zii t r e a z l u m e a , 

n u - i v e n i a s ă c r e a z ă o c h ' l o r . S i m i r a r e a 
e r a t o t m a i m a r e . c â n d î l v e d e a u s ă t e 
n i i p e l a m o r ţ i , t r ă g â n d c l o p o t e l e , d u 
c â n d p r a p o r u l f ă r ă s ă s e c l a t i n e p e p i 
c i o a r e ş i n e m a i p u n â n d p i c ă t u r ă d e 
b ă u t u r ă p e l i m b a Iun, l a p o a r t a b i s e r i c i i . 
I n l o c d e r a c h i u , c e r e a s ă i s e d e a î n s ă 
l o t d ' a u n a o p â i n e m a l m u l t . 

P e c o l a c i e r a e l a c u m s t ă p â n . I m p ă r -
ţ i a c u m s e c ă d e a ; dtouă p ă r ţ i p r e o t u 
l u i ş i u n a l a d a s c ă l şi p ă l i m a r u l u i . L u i 
ii v e n i a d e l a t o ţ i c â t e c e v a . M â n c a p e 
l a p o m e n i , s ă - i ţ i e t r e i z i l e , m â n c a l a 
p ă l i m ^ r . c ă r u i a î i î n g r i j a d e g o s p o d ă r i e , 
m â n c a şi l a p r e o t , d e c â t e o r i îi c e r . 
reia e a p a , o r i - o m â n a l a t r ă s u r ă . N u 
m a i b e a î n s ă d e l o c . N i c i p e v â r f u l l i m 
b i i n u m a i p u n e a r a c h i u l . C â n d v e d e a 
c u m a l u n e c ă p e g â t l e j u r i l a u n i i , 
c u r g â n d ş i g â l g â i n d , s e s t r â m b a , se s c u 

t u r a , c a d e f r i g u r i ş i , d â n d d i n m â i n i , 
z i c e a : 

— D u p ă p a r t e a m e a s ă fie o l e r c a p e 
t o a t e d r u m u r i l e ! 

Ş i a t r e c u t v r e m e ' n d e l u n g a t ă . Z a v r a - e 
c u ' e r a o m d e t r e a b ă , î n r â n d u l l u m i i , [< 
O d a t ă î n s ă , d u p ă v r e o z e c e a n i , d e l a 
j u r ă m â n t u l ce p u s e s e , a m e r s c u p r e o t u l v 

l a o r a ş , c u m m e r g e a a d e s e a şi a ş e z u t r 

a c o l o v r e o d o u ă z i l e , c â t a ţ i n u t a d u n a , 
r e a l a c a r e f u s e s e c h e m a t . I n g r i j i a d e 
e a p ă . îi d a f â n , a p ă . l a g r a j d u l h o t e l u 
l u i , u n d e t r ă s e s e p ă r i n t e l e . î n c o l o î ş i o -
m u r a v r e m e a s t â n d î n p o a r t ă ş i u i t â n . 
d u s e l a m i ş c a r e a o r a ş u l u i . M i c , l i n i ş 
t i t t o a t ă s ă p t ă m â n a , S â m b ă t a d e l a 
p r â n z î n c o l o ş i D u m i n i c a e r a î n s ă ' n 
f i e r b e r e m a r e . S e u m p l á a u s t r ă z i l e d e 
l u m e . T a r e s e m i r a . e l d e u n d e i e s e a -
t â t a o m e n i r e : b o e r i , f e t e d e c a s ă , c â t a n e . 
M a i a l e s c ă t a n e . g r o z a v d e m u l t e s e ' ' 
m a i v â n j o l i a u d e c o l o - c o k x V o r b i a u fel ' 
d e fe l d e l i m b i , d u p ă l e g i l e l o r . Ş i - a d u . 
ce a m i n t e d e c â n d f ă c e a ş i el a r m a t a , 
t o c m a i î n B o z n i a . T a r e - i p l ă c e a s ă i a s ă ' 
c â n d a v e a г е р а о ѳ ş i s ă r b ă t o a r e a l a i 
p l i m b a r e , s ă i s e s c u r g ă o c h i i , s ă c a s e e з 
g u r a d u p ă s â r b o a i c e . 

S t â n d a ş a p e g â n d u r i S â m b ă t ă p e l a 
a m i a z , c â n d î l s p u s e s e p ă r i n t e l e c 'o s ă . 
s f â r ş i a s c ă m a i î n c o l o , ş i s ă f ie e a t a s ă 
p l e c e a c a s ă , s e p o m e n e ş t e - f a ţ ă ' n f a ţ ă I 
c ' u n v e c h i u t o v a r ă ş d e c ă t ă n i e . A p j n s e s e 
s u b o f i ţ e r ş i s e ' n g r ă ş a ş e c u m p l i t . T r ă i a 
o m u l b i n e , m â n c a d i n p l i n , b e a ' n l e g e . 

D ! n v o r b ă ' n v o r b ă , a j u n g î n t r ' o c r â ş 
m ă . T o v a r ă ş u l p o r u n c e ş t e d o u ă r a c h i u r i , j 
Z a v r a c u s e s t r â m b ă ş i c e r e o l i m o n a d a . 
O s t a ş u l r â d e î n s ă d e e l : f 

— C e , ş u g u e ş t i ?... D e c â n d a i c ă l c a t ' 
p r a g u ' b i s e r i c i i t e - a i ş i f ă c u t s f â n t ? . . . 
D a c ă b e a p ă r i n t c e l e . d e ce n ' a i b e a şi 
t u ' . . . Z ă r i s e r ă c u p u ţ i n î n n a i n t e p e 
p r e o t l a o m a s a , b â n d c u m a i m u l ţ i i n ş i . 
S e u i t a s e Z a v r a c u s ă v a z ă d e m a i ѳ r o s t j 
d e ş e z u t , s ă p o a t ă s ă m e a r g ă p u ţ i n c u 
p r i e t e n u l . 

•— P ă r i n t c e l e b e a , c ă - i p ă r i n t c e , d a ' e u 
n u - s d e c â t a j u t o r d e p ă l i m a r ş i n u s e 
c a d e s ă Ь з и . 

A j u t o r u l d e o f i ţ e r s ' a p u s p e r â s ş l a ş a s 

d e s t r a ş n i c r â d e a , c ă s e z g â l ţ ă n a m a s a . ] 
I i î n t i n s e p a h a r u l şi-1 î n d e m n ă : 

— B e a ş l t a c i ! 
N u b e u , c ă . s j u r u i t ! 1 

— Ai j u r u i t , c ă n u m a i b e i , ce ?... 
— Ce s ă b e u ? O l e r c ă ! 
— D a ' a i s t a n u - i o l e r c ă ! I i r a c h i u ! 1 

Ş i n i c i r a c h i u n u - i . A i s i t a - i s e c ă r i c ă ! î n 
ţ e l e g i t u ?.. S e c ă r i c ă ! Ş i l u n g i v o r b a , 
d u p ă c a r e - ş i l i n s e b u z e l e . 

— S e - c a - r i - c ă ! r e p e t ă Z a v r a c u . 

— V e z i b i n e c ă s e c ă r i c ă ! N u - i n i c i o . 
l e r c ă , n i c i r a c h i u B e a ş i t a c i ! 

Z a v r a c u g u s t ă p u ţ i n ş i s e s c u t u r ă ca 

1) Apare 'n volumul „Răncurele". 
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T R E C U T U L... 
d e G E O R G E S C R I O Ş T E A N U 

F u s e s e c o n a c s t r ă l u c i t o d i n i o a r ă . 
U n c u i b r o m â n e s c . 
î ş i Î n ă l ţ a s i n g u r a t e c t u r n u r i l e î n e g r i -

e ş i z i d u r i l e c e n u ş i i , î m p o p i s t r a t e c u e-
l e r ă ş i v ; ţ ă s ă l b a t i c ă . 

D ă i n u i s e v r e m e î n d e l u n g a t ă , a s c u n s 
) a r c ă , î n t r e c e i c i n c i p e r i b ă t r â n i d i n 
n i m a ,,Odcrogului", — u n c r â n g u l e ţ d e 
ei şi a l u n i , — u n d e f ă c u s e b o e r V o i c u -
eţ , s t ă p â n u l , n u n t a c u d u d u c a L e a n c a . 

S t ă p â n i s e p u z d e r i e d e s u f l e t e c a r i se 
î r ă n e a u d i n t r u d a m u n c ' i , p e c e l e ş a p l e 
n i i d e h e c t a r e a l e m o ş i e i . 

M i - a m i n t e s c c u t r i s t e ţ e . . . 
E l o c u l c o p d a r i e i . 
11 r e v ă d d u p ă a n i ş i a n i d e p r i b e g i e . 
P e r i i t o t m a i s t r ă j u e s c . 
D i n c r â n g d o a r c â t ; v a t e i r ă z l e ţ i , c u 

• a m u r i p l ă p â n d e , s c h i l o a d e , c i u n t i t e d e 
/ i ţ e . 

D a r c o n a c u l ?... 
G i n g i i s â n g e r â n d e , p r e s ă r a t e c u d i n ţ i 

s t r i c a ţ i d e c e n u ş e , c a r i ţ â ş n e s c p a r ' c ă 
i m p ă m â n t , p u n c t â n d s t a c o j i u l o c u l t e 
mel ie i . 

A p o i ? 
C e n u ş a p u r t a t ă a i u r e a d e v â n t . Si a t â t ! 

I e f r i g u r i . T o v a r ă ş u l î l î n d e m n ă r â 
z â n d : 

— Ci b e a . o m u l e , d o a r n ' î i fi c o p i l . 
P a r ' c ' a c u b e i î n t â i a ş i i d a t ă . 

Ş i Z a v r a c u b ă u p a h a r u l î n t r e g . O s t a 
ş u l î l u m p l u d i n n o u ş i m a i c e r u u n 
şip. î n c e p u să s p u e o p o v e s t e d i n t i m 
p u l c ă t ă n i e i l o r . A d u c e r i l e a m i n t e a-
p r m s e r ă v o e a b u n ă ' n s u f l e t e l e a m â n -
d o r o r a . Şi v o e a b u n ă a ş t e p t a s ă f ie d e z 
m i e r d a t ă d e .. s e c ă r i c ă . S i a u b ă u t . a u 
b ă u t , p â n ă n ' a u m a i ş t i u t d e et . D u p ă 
ce s ' a u c h e r c h e l i t . a p r i n s Z a v r a c u c u r a j 
ş i a ' n r e p u t s ă p o r u n c e a s c ă el : 

— M a i a d - o u n ş i p ! î n c ă u n u ' ! . . 
C â n d a f o s t l a p l a t ă n ' a a v u t n i c i 

u n u l . nác i a l t u l b a n i . A j u t o r u l d e o f i ţ e r 
s e u i t a şi a r ă . t a l a a j u t o r u l d e p â t i m a r , 
a c e s t a l a c e l l a l t . 

— P l ă t e ş t e t u c ă ie i ş i d e l a m o r ţ i şi 
d e l a v i i ! 

— B a t u c ă %i ş i c u r g e ş i p i c ă ! S a u 
l u a t l a b ă t a e î n t â i î n t r e e i , a p o i a m â n 
do i c u c r â ş m a r u l ş i c u b ă e ţ i i l u i . 

S ' a c e r u t a j u t o r , a u fo s t d u ş i la p o 
l i t i e . 

P e s e a r ă , c â n d s ă p l e c e P ă r i n t e l e , 
s ' a j u n s r ă l a t i m p a c a s ă , s ă f a c ă v e c e r n i a , 
i a p e П і э d e u n d e n u - i . C a t ă - 1 i c i , c a t ă - 1 
d i n c o l o , a a f l a t î n s f â r ş i t d e i s p r a v a l u i 
şi a m e r s d e 1-a s c o s d i n a r e s t , p l ă t i n d 
b ă u t u r a . 

Ş i a u p l e c a t a c a s ă , c a m t f t r z i o r , c e . i 
d r e p t , d a r a u p l e c a t . E r a 'n t o a m n ă . S e 

S ' a î n t â m p l a t o d a t ă , d e m u l t . 
V r e m u r i d e b ă j e n i e . î n v r ă j b i r i ş i f oa 

m e t e . F o a m e t e c r u n t ă ş i ' n p i l ă r i . . . 
R o b i i p ă m â n t u l u i s e u c i d e a u . 

L u p t a f r a t e c u f r a t e ! 
C o n a c e l e m â n d r e ş i t o t a u r u l l o r s e 

m i s t u i a u t o p i t e ' n f ' ă c ă r i c o t r o p i t o a r e . 
J e r t f a a t â t o r p ă c a t e ş i n e l e g i u i r i , d i n 

f u n d u r i d e v ă i , d i n v â r f u r i d e d e a l u r i , 
î n n a i u r i d e f l ă c ă r i ş i j a r , c e r e a d r e p 
t a t e , n e d r e n t ă ţ ' i . p â n ă l a c e r u r i !... 

T o r ţ e l e d u r e r i i , p o r n i t e d i n a d â n c u l 
b e z n e i d e v e a c u r i , a r o b i l o r p ă m â n t u l u i 
f ă a ă d i r n ţ e i ş i b a c ş i ş u l u i , a u r e a u n o p ţ i 
a l b a s t r e , p r i m ă v ă r a t i c e . . . 

A t u n c i s ' a m i s t u i t ş i e l . 
N ' a ş m a i fi c u n o s c u t n i c i l o c u l , d a r 

m i - a u v o r b i t p e r i i . 
B ; e ţ i i b ă t r â n i ! b o l n a v i , b u h ă i ţ i , n i i - a u 

t ă l m ă c i t t r e c u t u l . 
Ş i a l t c i n e v a : n u c u l . 
E l , s t r ă j e r u l d i n p o a r t a c o n a c u l u i , 

p r i e t e n u l ş i o c r o t i t o r u l c o p i l ă r i e i . . . 
C â n d l - a m r e v ă z u t , a m t r e m u r a t . 
I n i m a b ă t e a s ă - m i s p a r g ă p i e p t u l . 
M ' a m a p r o p ' i a t t i m i d . 
D a r el m ' a s i m ţ i t , şd -a f r e m ă t a t u ş o r , 

d i s c r e t , l i n , c a ' n a l t e v r e m u r i , d e ş i a r i p a 

c u l e g e a p ă p u ş o i u l p e c â m p S e l ă s a s e p u 
ţ i n ă r ă c o a r e , c la r n u e r a f r i g . 

P r e o l u l î n h ă m a s e s i n g u r e a p a ş i o 
m â n a a c u m e l . Viz i i t iu l s t a ' n f u n d N u 
l - a c e r t a t , n u i - a z i s n i m i c ; 1-a ' n t r e b a t 
d o a r p e l a o t o a n ă d e v r e m e : 

— T o a t e t r e c , t o a t e se i a r t ă . I l i e : d a r 
c u j u r ă m â n t u ' c u m r ă m â n e ? . , , 

Z a v r a c u a t ă c u t c a p e ş t e l e ' n b o r ş . A 
s i m ţ i t î n s ă c ă - 1 s t r ă b a t e u n f i o r . Ş i s ' a 
z a â l ţ ă n a t d i n t o t t r i m u l . Ş i d i n z g â l ţ ă -
n a t s ' a t r e z i t şf, d â n d u - ş i s e a m a d e c e -
e a c e f ă c u s e , a ' n c e p u t s ă t r e m u r e . Ş i a 
t r e m u r a t t o t d r u m u l . 

S e l ă s a s e n o a p t e a p e s t e f i r e . S e s i m -
ţ i a ş i r ă c o a r e a d i n ce î n c e . D e j u r î m 
p r e j u r t ă c e r e a d â n c ă . S e ţ e s e a u t a i u e 
p a r ' c ă ' n v ă z d u h . 

T r e c â n d p e l â n g ă o c r u c e , l a o r ă s 
p â n t i e , u n d e s t r ă j u i a p e n t r u a j u t o r u l 
c e l o r t a r i î n c r e d i n ţ ă ş i n e p r i h ă n i ţ i l a 
s u f l e t e , P r e o t u l s ' a ridicat î n p i c i o a r e , 
ş i s ' a î n c h i n a t . Z a v r a c u a d a t ş i e l să; 
d u c ă d r e a p t a l a f r u n t e ; d a r n ' a p u t u t . 
P a r ' c ă c i n e v a î i ţ i n e a m â n a . 

— R ă u p ă r i n t c e , d e s u f l e t u ' m e u ! b â i 
g u i e l . 

— C r e z . T L e , c r e z ! D a r c i n e - ; d e v i n ă 9 . . 
•-- N e e u r a t u ' , p ă r i n t c e ! 

- E l I l i e ! T e - a s u p u s ! 

Ş i o m u l î n c e p u s i l s i m t ă liioi u r i de*-e 

щ t r e m u r a t a r e , t o t m a i t a r e . 

L a m i j l o c u l căiii d i n t r e o r a ş şi s a t , î n 

t ă c e r i i c ă d e a g r e o a i e ş i a p ă s ă t o a r e I n 
z i u a a c e e a d e j a r ş i l u m i n ă v ie . . . v i e !... 

M ă r e c u n o s c u s e ? 
N u ş t i u ! 
A d i c ă d e ce n ' a r v o r b i ? N u s u n t o a r e 

f i i n ţ e ? 

V i ţ a d e v i e n u p l â n g e c â n d o t a i ? N u 
s u f e r e şi e a ? N u - i c u r g l a c r i m i d e d u 
r e r e ?.... 

N u p o t r ă s p u n d e n u c u l u i . B u z e l e t r e 
m u r ă p e b u z a î n c l e ş t a t ă - , s u f l e t u l e g o l ş i 
p u s t i i t . N u g ă s e s c n i c i u n c u v â n t . 

N i m i c . . . N i m i c . . . 
D u r e r e a î n v i n g e . 
S u f l e t u l s e z b u c i u m ă s t r â n s î n l a n ţ u 

r i l e a m i n t i r i l o r . 
O c h i - m i d o g o r e s c ; a r d t r e c u t u l , m o r t 

d e a p u r u r i !.... 

Hi a l e r g a r ă î n f l ă c ă r a ţ i d e l à p e r i l a n u c ; 
d e l à n u c s e ' n t o r c î n a p o i , c u m u l ţ i , a n i 
î n a p o i , c â n d î n l o c u l p a r a g i n e i t r i s t e d e 
a c u m , c i r i p i t z g l o b i u d e c o p i l , a l i n t a t d e 
d o u ă m â ' i c u ţ e ş i d e d o i t ă t u c i . r ă s u n a , 
d i n z o r i î n a m u r g , î n i n i m a „Odorogu-
lui" ş i ' n f a l n i i c u l c o n a c g o s p o d ă r e s c , 
u n d e v i a ţ a g â l g â i a , p u t e r n i c r o s t i t a . . . . 

v â r f u l u n u i d e l u ş o r , p r e o t u l a o p r i t e a p a 
s ă r ă s u f l e . C â n d s ' a u ' t a t l a Z a v r a c u , 
l - a v ă z u t r ă s t u r n a t î n t r ă s u r i c ă . S o c o 
t i n d c ă l a a j u n s b e ţ i a , î l s c u t u r ă d ' u n 
p i c i o r ; el s e z v â r c o l i p u ţ i n ş i g e m u ' n -
f u n d a t 

A j u n s a c a s ă , l - a l ă s a t a ş a ş i a d e s h ă -
m a t s i n g u r e a p a , a d u s - o l a g r a j d , i - a 
d a t f á n . A m e r s a p o i l a b i s e r i c ă s ă f a c ă 
s f â n t a s l u j b ă d e s e a r ă . 

L a ziuă-, d â n d s ă - 1 t r e z e a s c ă , n ' a . m a i 
m i ş c a t d e l o c . S u c i n d u - 1 , u i t â n d u . s e b i n e 
l a e l , a b ă g a t d e s e a m ă c ă e r a m o r t . A -
v e a l i m b a s c o a s a ş i u n g h i i l e v â r î t e î n 
g â t , 

1921 A u g u s t , M I H A I L L U N G I A N U 
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criticei liîercira 
FILOZOFIE ŞI RELIGIUNE 

d e I O N F O T I 

D u p a c u m c r e e r u l , p r i n n e n u m ă r a t e l e 
f i b r p n e r v o a s e , c o n d u c e c o r n u l , t o t a « a 
— p r m a n a l o g i e —• ce i d i n t â i c u g e t ă t o r i 
a i l u m e i . a u c ă u t a t u n e l e m e n t d : r i a u i -
t o r p a n t o c r a t o r a l n a t u r e i ş i p o r n i n d 
d e l à p u n c t u l d e v e d e r e K a n t ' a n — î n a 
i n t e d e K a n t ş i d e t ^ ţ i f ' l o z o f : i — a u a-
a n l i c a t l e g i l e d i r i g u i t o a r e a l e i n t e l e c t u 
l u i a s u p r a c o n t i g e n ţ o i l o r î n c o n j u r ă t o a 
r e • a u a t r b u ' t f e n o m e n e l o r . u n i t a t e , 
m i ' l t ' n l i c i t a t e , r e l a t i v i t a t e . î n t i m p ş i î n 
s p a ţ i u . 

A s t f e l T h ü l e s m i l e ţ ' a n u l a e ă s i t c ă е і з -
m e h t u l c e n e r a t o r a t o a t e e s t e a p a s i l u i 
i s e a t r ' h u e f a i m o a s a m a x i m ă , d u p ă a r 
d e r e a p a t r i e i s a l e — c â n d totá f u e i a u , 
l u â n d f ' e c a r e ce p u t e a . — e l . c u m â i n i l e 
g o a l e , r ă s p u n d e a c e l o r c e îl î n t r e b a u c u 
r i o ş i d « c e n u ş i - a l u a t c e l e i t r e b u / n o î o a -
se : o m n i a m e c u m p o i ' t o ( m a r n i a s e c -
t e a z ă î n l a t i n e ş t e , c u t o a t e c ă T h a ï e s n u 
ş t i a p e a t u n c i a c e a s t ă l i m b ă s i - a s ' u i s - o 
p e g r e c e ş t e ) . î n s e a m n ă că b e e ă t i ' l e a d e 
v ă r a t e s u n t c e l e a l e s p i r i t u l u i ş i n u c e l e 
l u m e ş t i . 

A s t f e l s ' a s ă p a t p r ă p a s t i a î n t r e s " ' r i t 
ş i c o r n ( B r a h m a n i i s i B u d h a i n t r o d u s e 
s e r ă d e m u l t î n I n d i i a c e a s t ă c o n c e p ţ i e 
s r / r i t u a l ă ^ 

F o c u l l u i H e r a c l i t ş i P a n t a r h e i — c a o 
c o n s e c ' n ţ ă a e v o l u ţ i e i o m e n e ş t i î n s e n s 
f a t a l i s t — c a s i a e r u l n ' a u a d u s u n e l e 
m e n t n o u n a n ă ce m a r e l e A n a x a a o r a c u 
n o v s a l s ă u — I n t e l i g e n t a S u p r e m ă c a r e 
m â n ă s i î n f r â n e a z ă t o t u l — a r u p t î n 
d o u ă p r e o c u p ă r i l e f i l ozo f i e i : î n p u r s p i 
r i t u a l e şi î n e m p i r i c e . 

P l a t o n a m e r s s p r e s p i r i t , e t e r i z â n -
d u - l . d e s p ă r ţ i n d u - ! de> c o r n D e m o c r a t , 
p r i n i m e n s a d i v e r s i t a t e a n t o n v l o r . a 
c ă u t a t s ă d e a o e x p l i c a ţ i e e m p i r i c ă c o m -
o p z i ţ i e i c o r n u l u i n o s t r u . 

A s t f e l p â n ă î n t i m p u r i l e m a i n o i s e e-
x e r s a g i m n a s t i c a s p i r i t u l u i ş i n u s e i n 
t e r e s a n i m e n i d e c e e a c e a m z ice . a s t ă z i , 
p r a g m a t i s m ( n u î n s e n s fTozof ' ' c ) . 

A r e v r e ' u n r o s t f i l o s o f i a î n v i a ţ ă 7 d a r 
rep i iTunea ? D e s i g u r că d a şi ce i m p o r 
t a n t ă î n c ă ! P e n t r u a d a o v a l o a r e f a p -
t p l o r v i e ţ i i , r e c u r g e m l a f i l o z o f i e s a u l a 
r e b ' g i u n e . 

D a c ă n ' a m c r e d e c ă t o a t ă t r u d a n o a 
s t r ă a r e o r ă s p l a t ă , c ă t o n t ă s u f e r i p ţ a o 
a l i n a r e , t o t e f o r t u l o d e s t i n d e r e p l ă c u t ă , 
n ' a m m a n f a c e n i m i c , o l e n e b i n e c u v â n 
t a t ă , n r i n s a t i s f a c e r e a i n s t - ' n c t u l u i . p r i n 
p o t o l i r e a p o f t e l o r , n e - a r a i u n a e я т е a 
t r ă ! t r a i u l a n i m a l i c a l t u t u r o r v i e ţ u i t o a 
r e l o r . 

D e a o e e a c e i m a i p j e ş i f i ' a i o m e n i r i i 
a u s t r i g a t s e m e n i l o r ~să s e r e î n a l ţ e s ^ r e 
e i s p r e m a r i l e l o r c o n c e p ţ i i , s a - s i r i d i c e 
o c h i ' d e p e p ă m â n t s m - c i n f i n - ' t a b o l t ă 
a c e r u l u i s ă s e i u b e a s c ă — c ă c i s ' a u u r î t , 
ş i s 'au s f â ş i a t î n t o t d e a u n a — s ă t r ă i a 
s c ă f r ă ţ e ş t e . 

U n u l d i n ei s ' a n ă s c u t l a C a p i l a v a s t o . 
î n m i d o c u l d e z a s t r e l o r , u r e i s ; s f â ş i e r i i 
d ' n t r e c a s t e , u n a l d o i l e a î n N a z a r e t î n 
t r ' o e p o c ă d e a p î i s a r e g r o a z n i c ă , î n t o i u l 
p u t r e z i c i u n i i c r e d i n ţ e l o r , c â n d n u e r a 
n i c i d r e p t a t e , n i c i d r a g o s t e , n i c i s u r â s 

lie p ă m â n t p e n t r u m u l ţ i : î n a c e a c l i p ă 
s ' a p r o p o v ă d u i t c u v â n t u l s a l v ă r i i p r i n t r e 
ce i s l a b i şi f ă r ă a p ă r a r e ş i a p e d e p s e i 
f ă r ă r ă s c u m p ă r a r e a c e l o r p u t e r n i c i ş i 
r ă i . 

R e l ; a i a v i n e c a s a l v a t o a r e î n t r ' o s o c i e 
t a t e î n d e s c o m p u n e r e ş i î i d ă g e r m e n i i 
s p i r i t u a l i a i v i e ţ i n o u i . 

F i l o z o f i a a r e u n c a r a c t e r m a i i n d i v i 
d u a l s a u c o r e s p u n d e n e c e s i t ă ţ i i u n e i e-
l i t e . 

S i n t e z a t u t u r o r d e s c o p e r i r i l o r , e a c a u 
t ă , p e P a z e l e ş t i i n ţ e i , s ă d e s c o p e r e r a p o r 
t u r i l e d ' n t r e f e n o m e n e , s ă s t u d i e z e l e g i l e 
I n t e l e c t u l u i , e v o l u t i v ă , e a e s t e î n lee /ă -
t u r ă c u s p i r i t u l e p o c e i : s p i r i t u a l i s t ă , p o 
z i t i v i s t ă , i n t e l e c t u a l i s t ă , . p r a a m a t : s t ă . î n 
t o a t e e p o c i l e şi î n t o a t e ţ ă r ' l e c o r e s p u n d e 
u n e i n e c e s i t ă ţ i ş i u n e i p r e o c u p ă r i a m o 
m e n t u l u i . 

S u r o r i g e m e n e F i l o z o f i a si R e l i e ' a . r ă s 
p u n d e t e r n e l o r şi n e r e z o l v a t e l o r î n t r e b ă r i 
a l e M i n ţ i i : u n d e m e r g e m ? p e n t r u ce n e 
n a ş t e m ? ce e n v x i r t e ? ce r o s t a r e v ! a ţ a ? 

R e l i e ' i a !e s p u n e o o m e n ' l o r . e s t e I a d ş ; 

PPradis. F a p t e b u n e ş i R e l e , D r a g o s t e ş i 
U r ă ; 

F i l o z o f i a : s u n t e m u n o r e a n i s m ' o a r e 
c a r e d ; n i n f i n i t a v a r ' e t a t e d e o r c a m s m e 
ce t r ă e s c î n n a t u r ă . M ă s u r a t u t u r o r l u 
c r ă r ' l o r e s t e e m u l s a u I n t e l e c t u l ( P r o + a -
g o r a l D e l à a c e ^ t e n u n ţ p o r n e ş t e F i l o z o 
f ia K a n t i a n ă î n c r i t i c i s m u l s ă u si s f â r 
ş e ş t e W u n d t c u s i n t e z a s a c r e a t o a r e , 
B e r e s o n c u e l a n u l s ă u v ' t a l . 

D ' n t o a t e s i s t e m e l e f i l o z o f i e ' î ţ i n l e y i 
p e cel ce s e î n r u d e ş t e mar i m u l t d e t i n e : 
o a r n e n û d e ş t u n t ă s u n t p o z ' t i v ' s t i . a r t i ş 
t i i K a n t i e n j ş i F e r f s o n i e n i , m a j o r i t a t e a 
i n t e l e c t u a l i l o r e c l e c t i c i . 

F u n l u c r u c o n s t a t a t c ă m o r a l : ş t i i ' a u 
r ă s ă r i t î n e p o c i l e d e d e c a d e n ţ ă a m o r a 
v u r i l o r s i n ' a u c o n t r i b u i t d e l o c . p r i n 
p r e c e n t e l e l o r l a r i d i c a r e a n i v e l u l u i m o 
r a l a l s o c i e t ă ţ i i . 

C e e s t e m o r a l şi ce e s t e i m o r a l d a c ă 
p u n e m o m u l î n s e r i a g e n e r a t o a r e a n i m a 
lii ? N u e l o c u l s ă r ă s p u n d e m a c u m l a 
a c e a s t ă î n t r e b a r e . 

D e a l t f e l o m a x i m ă e s t e o c u g e t a r e t r ă i 
t ă o e x p e r i e n ţ ă p e r s o n a l ă , c a r e d ă p u 
t i n ţ ă d e r e f l e x e u n o r a s ă - s i a m e b ' o r e z e 
m o r a v u r i l e , l u â n d - o c a m o d e l : d a r n i c i 
o d a t ă n o r m e l e d e m o r a l ă s a u p e r c e p t e l e 
п ' я и c o n t r i b u i t l a î n ă l ţ a r e a u n e i s o c i e 
t ă ţ i î n d e s c o m p u n e r e . 

N u m a i f a p t e l e a n t r e n a r e a , e x e r c l t n r e a 
c o n t i n u ă a v i r t u ţ i i , p o i t e s ă d e a s p o c i -

' m e n e f o l o s i t o a r e o m e n i r i ' . 
L a ce v a f o l o s i S y m b a r i t u l u i d e a s t ă z i 

m a x i m a d e m a i i o s a l u i M a r c u A u r e l i u : 
„ O . U n i v e r s ! T o t c e n e d ă r u e ş t 5 n e e s ' e 

p e p l a c ! A n o t i r n n u r i l e t a l e î m i s u n t b i 
n e v e n i t e . T o t c e - m i a d u c a n o t i m p u r i l e e 
p e n t r u m i n e u n f r u c t c o p t . T o t t i ] v i n e 
d e l à t i n e . t o t u l e s t e î n t i n e , t o t u l s e r e 
î n t o a r c e î n t i n a !"... 

M a i d e p a r t e : 
„ I e r i e r a i u n s i m n l u g e r m e n e , m â i n e 

vei fi c e n u ş e S ă t r ă i m . d e c i . a c e s t e s c u r 
t e c l i p e d i n v i a ţ ă , r ă m â n â n d p e v o i a n a 

t u r e i n o a s t r e , s ă n e s u p u n e m d i s o l u ţ i i 
n o a s t r e c u b u n ă v o i n ţ ă c a şi m ă s l i n 
c o a p t ă c a r e , p i c â n d d e p e p o m , p a r e c 
b i n e c u v i n t e a z ă p ă m â n t u l c a r e a h r ă n : t - ' 
ş i a d u c e m u l ţ u m i r i p o m u l u i c a r e a p r . 
d u s - o " . 

S a u : 
, . F i i c a o s t â n c ă î m p o t r i v a c ă r u i a s 

l o v e s c şi s e s p a r g n e î n c e t a t v a l u r i l e m i 
r i i F a r ă m â n e n e m i ş c a t ă ş i î n j u r u l e 
t o a t ă f u r i a v a l u r i l o r s e r i s i p e ş t e n e p u t i n 
c i o a s ă " . 

A c e s t m i n u n a t s t o : c . t r ă i n d î n t r ' o epc 
c ă d e c a d e n t ă în t o i u l d e p r a v ă r i i сеіч 
d e a c a s ă şi d i n S o c i e t a t e , s c r i i n d î n t r ' u 
c o r t î n t a b ă r a r a r e l u p t a î n c o n t r a M a r 
c o m a n i l o r î n a p r o p i e r e d e V i e n a d e as 
l ă z i , î ş i f ă c e a d a t o r - ' a c ă t r e _ p a t r i e , bol 
n a v d e g u t ă . c u s u f l e t u l c r e ş t i n ş i c 
e n e r a i a r o m a n ă . 

M a r c u A u r e l i u c r e d e a c ă . . o m u l c r ea 
p e n t r u a f ace b m e l e . f ă c â n d b 'Viele n 
ş i - a î n d e p l i n i t d e s â t c h e m a r e a " . P e cân< 
N i e t z s c h e 1 ) s r u n e c ă a u t r e b u i t i n v e n t a 
t e c e l e m a i g r o a / . n ' c e p e d e p s e , s p a i m : 
I a d u l u i p e n t r u c a o m u l s ă - s i î n f r â n 
i n s t i n c t u l şi «a d e v i e c i v i l i z a t " . 

M a r c u A u r e l i u n u e s t e u n f'Tozof a 
m u l ţ i m i ' . N ' n f o s t î n ţ e l e s n : c i o d a t ă d 
m u l ţ i m e : ce l m a i n o b ' l s u f l e t a l o m e n i 
r i i " , c u m îl p r o c l a m ă T i v ' n e . N u m a i c â ţ i 
v a s e a p r o p i e — î n a i n t e d e e l şi d u r i 
d â n s u l . , d e p i s c u l c u g e t ă r i i s a l e m o r a l i 
c a r e p e l â n c ă S o c r n t e . P a s c a l , f o r r a e a z i 
ş i r u l I l y m a l a y e i f i l o z o f i c e . 

„ O r i u n d e a p a r e f i l o z o f i a , p e s t e t o t l a s ; 
u r m e l e s a l e b i n e f ă c ă t o a r e . T o t ce s e a 
t inere rle d â n s a , s e a l t o e s ' e c u g e r m e n e t 
v i r t u ţ i i . O r i u n d e l e s t r ă b a ' e , a t m o s f e r i 
d e v i n e b l â n d ă şi a r m o m o a s ă . A m i c i ţ i i l i 
p e c a r i \f c r e a z ă s u n t i n s p i r a t e n u m a 
d e s e n t i m e n t e n o b i l e , g â n d u r i l e î n r â u r i 
t e d e d â n s a s u n t î n ă l ţ ă t o a r e " . 

F d e « t u l s ă n e e â n d i m l a p l e i a d a d e з 
т о і f i lozof i a i s t o i c i s m u l u i s ipre a n e c o n 
v i n a e d e s t r ă l u c i t u l a d e v ă r a l a c e s t e 
m a x i m e . 

I a t ă u n al t ! a f o r i s m r e p r e m a t i v d i r 
v i a t a p r a c t i c ă ! 

. . V i a ţ a s i i m n l a e s t e f i i c a î n ţ e l e p c i u n i i 
s o r a c u m p ă t ă r i i ş i m a m a l i b e r t ă ţ i i !" 

1) Vezi Genealogie zur Moral. 

n o t e 

E d i t u r a , , S c r i s u l R o m â n e s c ' ' v a p u n i 
î n v â n z a r e î n l u n a I a n u a r i e o n o u ă I u 
c r a r e a s c r i i t o r u l u i a r d e l e a n I . A g â r b i 
c e a n u : , , D o l o r " . E î n f ă ţ i ş a t c u . m u l t ă 
p ă t r u n d e r e , s b u c i u m u l s u f l e t e s c a l u n u i 
o m p u s î n f a ţ a s u f e r i n ţ e i . 

V o l u m u l v a a p a r e î n s u p e r i o a r ă exe
cu ţ ie , t e c h n i c ă . 

D e a c e l a ş a u t o r a a p ă r u t î n i t a l i e n e 
ş t e , î n t r a d u c e r e a d - r e i N e l l a C o l l i n i . î i 
e d i t u r a L a N u o v a I t a l i a , v o l u m u l . ,Du( 
a m o r i ' ' . î n t r e t r a d u c e r i l e î n g r i j i t e d e d 
C l a u d j u I s o p e s c u . 



U N I V E R S U L L I T E R A R . - U 

EXPOZIŢIA H. AESCHER 
(SALA REGINA MARIA) 

n e L U C I A N A N E G U L E S C U - O L T 

T e a m a d e c â ş t i g m u l t ş i e f t i n a a d u s 
i n c o h e r e n ţ a s u f l e t e a s c a a m o d e r n u l u i ş i 
c a f i r e a s c ă u r m a r e î n d o m e n i u l a r t e i o 
d e g e n e r a t ă r ă s t î r n a r e a t r a d i ţ ' e i . A r 
t i ş t i i v o r s ă l u c r e z e m u l t , c â t m a i m u l t 
şi n e g l i j â n d f r u m o s u l f a c d i n a r t ă u n 
r e f u g i u a l n e c h e m a ţ i l o r . 

Ş i t o t u ş i . . . a r t a n u p o a t e m u r i . I n f u g a 
a c e a s t a c l u p ă n o u t a t e c u o i : c e p r e ţ d a 
t o r i t ă a r t i ş t i l o r n u p r i n t e m p e r a m e n t , c i 
o c a z i o n a l i l o r p r i p ă ş i ţ i în t a g m a l o r . î n -

H. A E S C H E R : P r o c e s i u n e p e 
. .Via D o l o r o s a " 

t â l n e ş t i a d e s e a ş i p e a d e v ă r a ţ i i m a e ş t r i . 
I n r â n d u l a c e s t o r m a e ş t r i , e s t e ş i p i c 

t o r u l A e s c h e r . 
A c e s t a r t i s t n e - a c u n o s c u t ş i n e - a î n ţ e l e s , 

c u t o a t e c ă e u n s t r ă i n . D u p ă ce n e - a 
a r ă t a t c u p r i s o s i n ţ ă t i m p d e 20 d e a r i i 
(de c â n d e l a n o i î n ţ a r ă ) b o a a t e l e r e 
c u r s e s u f î e t e ş t i şi m i j l o a c e l e lu i d e p ă 
t r u n d e r e a t o t ce e f r u m o s î n m e d i u l 
r o m â n e s c , n ' a m a i p u t u t s u j i o r t a j u g u l 
u n u i s i n g u r c â m p d e i n s p i r a ţ i e . 

F r ă m â n t a t d e g â n d u r i m a r i , l a t e n t u l 
l u i n u - ş i g ă s i a s t â m p ă r d e c â t î n v r ă j i 
t u l O r i e n t . D r a g o s t e a l u i d e l u m i n ă n u 
ş i -o p u t e a m u l ţ i m i i d e c . i t î n b e ţ i a s o a r e 
l u i d e a c o l o . 

D a r c e e a c e l ' a f i x a t l a I e r u s a l i m a fos t 
s p l e n d o a r e a d i v i n ă a v e c h i i c e t ă ţ i . E l n e 

a d u c e d e a c o l o ş i d i n î m p r e j u r i m i o î n 
t r e a g ă s e r i e d e t a b l o u r i c u t o t ce a r e 
c e t a t e a m a i f r u m o s şi m a i s f â n t : 

S u b i e c t e l u m i n o a s e , v e s e l e şi î n v o i t e 
c a z i l e l e d e p r i m ă v a r ă , d i i c a r i ţ â ş n e ş t e 
u n f a r m e c m i s t i c d e p i c t a t e a d â n c ă . 

I n o r e r e l e s a l e t r ă e ş t e c e r u l d e p a s t e l a l 
r ă s ă r i t u l u i . , p e c a r e a b i a z ă r e ş t i u n f i r ce l 
d e n o r a l b c o l o r i t u l p i t o r e s c a l m o s c h e e -
l o r ş i a l m i n u n a t e l o r b i se r i c i i , m o r m i n 
te u m b r i t e d e c h i p a r o ş i şi d e c u r m a l i ş i 
p e s t e t o a t e d o m n i a s o a r e l u i l u m i n o s ş i 
d o g o r i t o r . .,\"ta dolorosa" c u p r o c e s i u n e a 
ei d e c r e d i n c i o ş i , c a şi c e l e „dona infă\i-
yări ale moscheci lai Omar" i l u s t r e a z ă 
a c e s t e r e a l i z ă r i . L â n g ă e le v i n s ă se a l ă 
t u r ? ..Haremul părăsit", .,M or mântui n-
ntii profet din Tiherias", ..Mormântul 
Haehellei" ş i c e l e d-xiă -peisagii ce repre
zintă aspecte de primäcarä prin par
tea locului. S u b i e c t e l e s a l e s u n t a s t f e l 
r e a l e . F i n u l s ă u b u n s i m ţ e d e p ă ş ' t î n s ă 
d e s i m ţ i r e a l u i a r t i s t i c ă c a r e îl f a c e s ă 
a d a u g e ceva, d e l à s i n e m o d e l e l o r ş i le 
i m p r m ă a c e a d e l i c a t ă v e r v ă s e n s i t i v ă . 

D a r s u b t o t a c e s t a n s a m b l u d e o s e 
n i n ă t a t e p u ţ i n m e l a n c o l i c ă ş i ' m i s t e r i 
o a s ă s i m ţ i f l u t u r â n d s u f l e t u l a r t i s t u 
l u i , c a r e ş i - a g ă s i t î n a c e s t e b e ţ i i l u m i 
n o a s a p u t e r e a , d e î n f ă p t u i r e a o p t i m s-
r n u l u i l u i î n t r e g ş i s ă n ă t o s , s u s ţ ' n u t d e 
o s f â n t ă î n c r e d e r e . î n c r e d e r e a în d i v i n i 
t a t e . 

J o c u l l u m u i i i d e v i n e e s c e l e n t î n i n t e 
r i o r . D e u n d e î n a e r I b e r j o c u l d e u m 
b r e şi l u m i n ' c o l o r a t e s e r e d u c e l a o 
s t i l i z a r e a r e a l i t ă ţ i a t â t c â t îi p o a t e ea 
d a . î n i n t e r i o r t o t u l s e s c h i m b ă . A e s c h e r 
c e n t r a l i z e a z ă l u m i n a î n t r ' u n p u n c t c a r e - 1 
i n t e r e s e a z ă şi c a r e d e o b i c e i e s t e şi ce l 
m a ' i m p o r t a n t . „Altarul cupetii Şf. Ele. 
na" i l u s t r . ' a z ă a c e a s t ă o b s e r v a ţ ' e . B o l ţ i 
u m b r i t e a s c u n d u n c e n t r u l u m i n a t —-
a l t a r u l . A e s c h e r a p r i n s m i n u n a t n u a n 
ţ a d e e v l a v i e ce t e c u p r i n d e î n f a ţ a m ă 
r e ţ i e i s f i n t e . 

„Mausoleul Ini Christ" e s t e î n s ă o 
c a p o d - o p e r ă I n f u n d u l u n e i b i s e r i c i 
o c r i p t ă p e s t e c a r e c a d e o p l o a e d e r a z e 
g ă l b u i . G r a n d o a r e a r e c e ş i m ă r e ţ i a 
s f â n t ă t e p ă t r u n d e p r i v i n d t a b l o u l ş i 
t e î n g e n u c h e a l ă t u r i d e c r e d i n c i o ş i . 

„Interiorul bisericei din Ghetsemani" 
le î n t r e c e î n s ă p e t c a t e . U n i n t e r i o r d e 
m a r m o r ă î n f u n d u l c ă r e a e s t e a l t a r u l 
c u p i a t r a a t i n s ă d e C h r i s t ; t o t u l p l u 
t e ş t e î n t r ' u n v i o l e t t r a n s p a r e n t d e n o a p 
t e f e r m e c ă t o a r e , l u m i n a p o l e e ş t e m a r 
m o r a ş i o f a c e s ă s t r ă l u c e a s c ă î n f â ş i i l e 
d e r a z e s t r ă l u c i t o a r e . 

I n f e l u l c u m l u m i n e a z ă A n t e r i o a r e l e , 
A e s c h e r a r e c e v a d i n ş c o a l a l u i R e m 
b r a n d t şi t o t u ş i n u m a i c a d i r e c ţ i e , c ă c i 
a c e s t a r t i s t î ş i a r e p a r t e a l u i d e o r i g i 
n a l i t a t e . C â t d e s p r e m i j l o a c e l e d e r e a 
l i z a r e î n f o r m ă e l e s u n t f o a r t e b o g a t e 
şi p l i n e d e v a r i a ţ i e . A e s c h e r a r e u n p e 
n e l f u i p â n ă la. m i n u ţ i o z i t a t e , f ă r ă s ă 
a j u n g ă î n s ă l a t i p i c i s m u l p l i c t i s i t o r ş i 
b a n a l . C o l o r i t u l e s t e v i u . c l a r , ş i p ă s t r e a 

z ă l i n i a r e a l i t ă ţ i i , c ă c i a r t i s t u l a r e o 
a d â n c ă i n t u i ţ i e a v i e ţ i i . 

D a r c e e a c e f a c e f a r m e c u l a c e s t e i o p e r e 
e s t e c u m a m m a i s p u s , p u t e r e a d e a 
p r i n d e ş i d e a s t i l i z a l u m i n a e x t e r n ă 
p r e c u m ş i m o d a l d e а l u m i n a i n t e r i o a 
r e l e . A e s c h e r p o a t e fi c u d r e p t c u v â n t 

s u p r a n u m i t ^ l u m i n i s t u l " V r e m u r i l o r 
n o a s t r e c a a l t ă d a t ă C l a i u d e L o r r a i n . 

O p e r a l u i A e s c h e r î ţ i r ă s c o l e ş t e s u f l e 
t u l şi t e î n d r e a p t ă s p r e o p t i m i s m ş i 

H . A E S C H E R : A l t a r u l F e c i o a r e i 
d i n b i s e r i c a d e l à B e t l e e m 

a c e a s t a c u a t a t m a i m u l t , c u c â t , p r e 
t u t i n d e n i n e i z b i m d e a t â t a u r â ţ e n i e a -
d u s â î n - a r t ă . 

I n t r ' a d e v ă r t a b l o u r i l e l u i A e s c h e r 
n e m a n g u e , n e c o n s o l e a z ă , n e î n v e s e l e s c 
ş i c u m p u ţ i n i o a m e n i u r m ă r e s c a p r e 
c i e r i c r i t i c e r e c i şi a b s t r a c t e , i a r c e i m a i 
m u l ţ i s i m ţ i r e c a l d ă ş i v i e . e d e l à s i n e 
î n ţ e l e s c ă o p e r a l u i î ş i a j u n g e c h i a r r o 
l u l e d u c a t i v . 

C u a c e s t e î n s u ş i r i A e s c h e r e s t e ş i v a 
r ă m â n e u n b u n m a e s t r u c a r e p ă s t r e a z ă 
t r a d i ţ i a , f ă r ă c a t o t u ş i s ă f ie u n î n a p o 
i a t . CI i n s ă ş t i e s ă s t ă p â n e a s c ă f u r i a 
m o d e i g ă s i n d n o u t a t e a n u i n h i d o a s e 
r e a l i z ă r i i d e o l o g i c e , c i î n s u b ' e c t e p u ţ i n 
e x p l o a t a t e î n c a r e p r i m e a z ă f o r m a 
c u l o a r e a şi l u m i n a ş i n u m a i a p o i i d e e a . 

http://dec.it
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L U I M A C E D O N S K Y M e s t e î n c h i n a t şi 
u l t i m u l n u m ă r d i n „ O r i z o n t u r i n o u i " 
(6—7) , c a r e s e d e s c h i d e p r i n s c u r t a c a 
r a c t e r i z a r e ( „ U n p o e t a l f r u m o s u l u i " ) 
s e m n a t ă : G. B a c o v i a . O m a g i u l m a i c u 
p r i n d e : u n a u t o g r a f a l l u i M a c e d o n s k y 
( R o m a n ţ a F r u n z e i d e C h i p a r o s ) , p o e z i a 
„ F o i " a a c e l u i a ş ş i c a r a c t e r i z a r e a b i o 
b i b l i o g r a f i c ă a d - l u i C. S t . C a z a c u . 

P O E Z I A , î n a c e i a ş n u m ă r , e s t e r e p r e 
z e n t a t ă p r i n c e l e d o u ă s t r o f e d e u n l i 
r i s m b i c i u i t o r ş i m e l a n c o l i c ( V o b i s c u m ) 
a l e d - l u i G. B a c o v i a , r e i f l e x ' v a , , S i m f o 
n i e d e s e a r ă " a d-luii C . S t . C a z a c u , s a t i 
r i c ă . „ J e r t f a t a " d e d. C . I o n e s c u - O l t , 
s i m b o l i c e l e , P ă t r u n d e r i " a l e l u i G. T a 
l az , t u r b u r ă i t o a r e a c a r t e a l u i R a d u G y r 
ş i m i n u n a t a . . t ă l m ă c i r e d i n C a h u l " ( „ S ă 
t r ă ; m , o. L e s b i e . . . " ) a d - l u i G. M u r n u . 

C a p o e z i e , p r i n u r m a r e , n u m ă r u l s t ă 
b i n e . 

D E S P R E S C R I S U L C E L O R M A I T I 
N E R I , v o r b e ş t e d . p r o f M i h a i l D r a g o m i -
r e s c U , î n a c e i a ş r e v i s t ă . I a t ă c â t e v a 
i d e i : 

, I n z a r v a a c e s t e i a n a r h i d a î n c e p u t s ă 
m ' i e a s c ă l u m i n a g e n e r a ţ i e i n o u ă c a r e n e - a 
d a t , d e p i l d ă , p e p o e ţ i i : G e o r g e D u m i t r e 
s c u ( c a r e ) . . . r e p r e z i n t ă s e n t i m e n t a l i t a t e a 
l u m i n o a s ă : R a d u G y r . . . f a n t á z i a b o g a t ă 
ş i p l i n ă d e s e v ă sn G. T a l a z , g â n d u l g r e u 
d e m i r e a s m ă n r ' s t i c ă " . 

D e s p r e c e n a c l u : 
„ . . d a c ă e v o r b a d e u n cerc î n c a r e s ă 

d o m n e a s c ă s i n c e r i t a t e a , o b i e c t i v i t a t e a ş i 
c o m p e t e n ţ a , l u c r u r i l e s e s c h i m b ă . U n a . 
s e m e n e a c e r c p o a t e f a c e t r e i servn'icii : 
î n t â i , d e s n ă d ă j d u i e s t e d i n v r e m e p e c e i 
c a r i . s e a m i c ă d e l i t e r a t u r ă , f ă r ă s ă a i b ă 
o a d e v ă r a t ă v c c a t i e ; a l d o i l e a f a c e o s e -
l e c ţ i i u n e a l u c r ă r i l o r , p u n â n d î n p r e a l a 
b i l l a c o ş t o t ce n u p o a t e a t r a s e a d m i r a 
ţ i a a d â n c ă a c e r c u l u i , si a l t r e ; l e a . e x e -
c i t ă o s a l u t a r ă i n f l u e n ţ ă î n p r i v i n ţ a c o 
r e c t ă r i i l u c r ă r i l o r o a r e . a v â n d c a l i t ă ţ i , 
ţ i n t e s c l a p e r f e c ţ i u n e . . . , " . 

P R O Z A A C E L U I A Ş N U M Ă R e s e m n a 
t ă : T e r a s e a l b e ( p o e m e ) d e A g a t a G. B a 
c o v i a ; V e s t i t o r u l f u r t u n e l o r d e A l G a z á 
b a n . C r i t i c a l i t e r a r ă : S m . M . V i z i r e ^ c u , 
C. S t . C a z a c i , P a u l I . P a p a d o p o l ş i P a n . 
M . V i z i r e s c u . 

C u u n c u v â n t : n e g ă s i m î n f a ţ a u n u i 
n u m ă r c a r e a t r e c u t d e p r a f f u l i n t e n ţ i i 
l o r ş i a a j u n s l a a c e l a a l r e a l i z ă r i l o r c o 
r e c t e . P ă c a t d e u n e l e e r o r i t i p o g r a f i c e . 

C ă V I T R I N A L I T E R A R A a a p u s — n i . 
m e n i n u s e m i r a . T o a t ă l u m e a s e î n t r e a b ă 
t o t u ş i : 

C u m r ă m â n e c u p r o m i s i u n i l e d i n p r i -
n r j l n u m ă r ? ş i : 

C u m s ' a u p u t u t a d u n a a c o l o ş i d e s t u i 
s c r i i t o r i c u a u t o r i t a t e . 

î n t r u c â t n e p r i v e ş t e a m p r e v ă z u t - o : 
o p u b l i c a ţ i e c o n d u s ă d e oricine, n u p o a t e 
d u r a . 

S Ă R B Ă T O R I R E A „ p e n s i o n a r i l o r î n v ă 
ţ ă m â n t u l u i p r i m a r " o f a c e u l t i m u l n u 
m ă r (8—9) a l r e v i s t e i , , Ş c o a l a r o m â n ă " . 

S e s p u n c u v i n t e m e r i t a t e d e s p r e d - n i i : 
C. C. V f t l e a n u , D . I . P o m p o n i u . G h . T ă -

n ă s e s c u , G a v r i l N i c u l e s c u , C c n s t , D . C o n -
d u r ă ţ e a n u , I o a n N . B u s u i o c . M a r i n M a -
r i n e s c u . I o n C. F l o r e s c u , N i c o l a e ' P e t r e -
s e u , I. V l a s i e , D u m i t r u N i ţ e s c u , C h i r i o n 
A d ă m o i u ş i d - n e l e : S m a r a G h e o r g h i u , 
M a r i a V . T i m u s , A l e x a n d r i n a P ă l t i n e a -
n u şi A l e x a n d r i n a - L a i n i c i , s e m ă n ă t o r i 
i n d o m e n i u l m o d e s t a l î n v ă ţ ă m â n t u l u i 
p r i m a r , î n d r u m ă t o r i c u l t u r a l i , a u t o r i d e 
m a n u a l e ş i c h i a r s c r i i t o r i c u n o s c u ţ i . 

B U L E T I N U L C Ă R Ţ I I R O M A N E Ş T I a -
d u c e , î n N o . 9—10, p e c o p e r t ă , p o r t r e t u l 
s c r i i t o r u l u i T h . D . S p e r a n ţ i a , a u t o r u l 
r o m a n u l u i , , î n c e p u t d e v i e a ţ ă " . A m i n t i m , 
d i n t r e u l t i m e l e v o l u m e a p ă r u t e , p r e v ă z u 
te î n a c e s t n u m ă r : 

I o r g a N . : O e u v r e s i n é d i t e s d e N i c o s 
Milesc .o ; 

A l . V l a h u ţ ă : R o m â n i a p i t o r e a s c ă , e d . 
ѴІ-а ; 

M a n i u A d r i a n : L a g r a v u r e s s u r b o i s 
e n R o u m a n i e ; 

D r a g o r n i r e s c u M . : D i a l o g u r i f i l o s o f i c e : 
I n t e g r á l o m u l ; 

C o d i n R ă d u l e s c u C : L i t e r a t u r ă , t r a d i 
ţ i i ş i o b i c e i u r i d i n C o r b i M u n c e l u l u i ; 

C o ş b u c G.: P o v e ş t i î n v e r s u r i ; 
D u m i t r e s c u I .N . : V o r b e d e d e m u l t ; 

A l . O d o b e s c u : O p e r e c o m p l e t e , v o l . I , 
e d I V : 

D a v i l l a A l . : V l a i c u V o d ă . e d . V : 
i a r l a . . U l t i m e l e n o u t ă ţ i " : 
L i v i u R e b r e a n u : C r ă l ş o r u l ; 
M. C o d r e a n u : T u r n u l d e f i l d e ş ; 
A l . O. T e o d o r e a n u : M ă s c ă r i c i u l V ă l ă 

t u c ; 
G. I b r ă i l e a n u : S t u d i i l i t e r a r e : 
L u c i a M a n t u : U m b r e c h i n e z e ş t i . 

B O G A T Ş I V A R I A T u l t i m u l n u m ă r d i n 
„ F . c o u l " ' 9 — 1 9 ) r a r e n e a d u c e c o l a b o r a 
r e a d - n i l o r : I . S â n G ^ o r g i u ( L i t e r a t u r a 
ş i v i a ţ a l : V . E f t f n r u ( L a L u v r u ) ; R a d u 
G y r ( S e a r ă d e t o t d e a u n a ) ; C o n s t . G o r a n 
( P a l a t u l d i n b a s m e ) , g e n . I M a n o l e s c u 
( I d e a l u l n o s t r u d u p ă î n t r e g i r e ) ; D r a g o ş 
P r o t o p o p e s c u ( D i n O s c a r W i l d e ) : I . A. 
B a s a r a b e s c u ( L a n o u ă a n i ) : C. R â d u l e -
s c u - M o t r u ( . . C r : i 4 t a l " ' z a r e a " l u i S t e n d h a l ) ; 
P a u l I . P a p a d o p o l ( I n a u g u r a r e ) , e t c . I n 
g e n e r a l n i s e d a u : v e r s u r i , p r o z ă s t u d i i , 
f r a s m e n t e , c a r a c t e r i z ă r i , c r o n i c i v a r i a t e , 
a r t i c o l e . 

F i r e ş t e c ă . î n c e l e 10 p a g i n i , s e p o t 
s t r e c u r a ş i m u l t e l u c r u r i , o d a t ă c u n o s 
c u t e . 

E şi a c e s t a u n s e r v i c i u , m a i a l e s c â n d 
e le m e r i t ă r ă s p l a t a r e î m p r o s p ă t ă r i i . 

D I N P O E Z I I L E N . B E L D I C E A N U - T A -
T X L p u b l i c ă , î n u l t i m e l e n u m e r e , C u l 
t u r a p o p o r u l u i " . S u n t r â n d u r i p l i n e d e 
v i a ţ ă î n c a r e n o t a d e s c r i p t ' v ă s e î m b i n ă 
— d e m i n u n e — c u s e n t i m e n t a l i s m u l 
r o m a n t i c . O r e p u b l i c a r e a l o r î n v o l u m 
n ' a r p u t e a d e c â t s ă f o l o s e a s c ă . 

„ B U L E T I N U L C Ă R Ţ I I R O M A N E Ş T I " 
a d u c e , p e c o p e r t a N - r u l u i 1 1 , p o r t r e t u l 
d - l u i C. A r d e l e a n u , a u t o r u l r o m a n u l u i : 
„ A m u c i s p e D u m n e z e u " . S p i c u i m , d e p e 
c e l e 20 d e p a g i n i a l e a c e s t u i n u m ă r , c â 
t e v a c a r a c t e r i s t i c e n o u t ă ţ i : t r a d u c e r i î n 
l i m b a I t a l i a n ă • C a r a g i a l e I L . — II d i -
v o r z i o : B r â t e s e u - V o i n e ş t i A l . I . — N i -
c o l i n o B u g i a ; P a t r a ş c a n u D . — L a s i g -
n o r a C u p a r e n c o ; P e t r e s c u C a m i l — L a 

p o z a i a d i A n d r e o P i e t r a r u ; R e b r e a n u 
L i v i u — S e r v i l i a ; C a r a g i a l e L . I . — U n a 
l e t t e r a s m a r r i t a ; I d e m — M a l a s o r t a , 

. . B u l e t i n u l c ă r ţ i i r o m â n e ş t i " 9 d i n ce 
î n ce m a i t r e b u i n c i o s — p r i n s e r v i c i i l e 
p r e ţ i o a s e p e c a r e l e a d u c e l i t e r a t u r i i r o 
m â n e ş t i . 

D . D R . C . I . P A R E O N D E S P R E L I T E 
R A T U R Ă . (,,A'.L l i t e r a r " 471) : , . I n ce i 
d i n u r m ă z e c e a n i , s c r i s u l n o s t r u s ' a 
d e ş t e p t a t l a o v i a ţ ă n o u ă . S e l u c r e a z ă 
c o n ş t i i n c i o s . R o m a n e l e d e v i n d i n c e î n 
ce m a i c o n s i d e r e n t e ş i m a i n u m e r o a s e . 
N u v e l a s e r i d i c ă l a n i v e l u l c e l o r m a i 
b u r i i s c r i i t o r i a p u s e n i . P o e z i a , a l t o i t ă 
p e b u t a ş u l n o u i l o r c u r e n t e n u n u m a i c ă 
n ' a d a t g r e ş . d a r a t r a g e o î n ă l ţ i m e d e 
f i n e ţ e c a r e n e d ă s u r p r i z e î n m â n u i r e a 
l i m b i i n o a s t r e l i t e r a r e " . 

U N S A V U R O S S T U D I U a s u p r a m a r e 
l u i p o e t l a t i n L u c r e t i u s , p u b l i c ă d . p r o f . 
I M . M a r i n e s c u î n a c e ' a ş r e v i s t ă . S e 
f i x e a z ă c u f o l o s c â t e v a m o m e n t e d i n v i a 
ţ a r o m a n t i c ă a a c e s t u i a r t i s t , ce l m a i 
m a r e p o e t f i losof a l t i m p - u r i l o r v e c h i a l 
c ă r u i s f â r ş i t a f o s t a t â t d e s f â ş i e t o r : 

„ P o d u l o p l i n d e l u m i n a a l b ă . a l u n i i . 
L u c r e t i u s o c h e ş t e u n c u i u î n f i p t î n p e 
r e t e , î ş i d e s f a c e ş n u r u l d e m ă t a s e c a r e - i 
î n n o a d ă t u n i c a ş i . f ă c â n d d i n e l u n l a ţ , 
î l l eaa ră d e c u i u l d e s u s . C u s e n i n ă t a t e a 
u n u i î n ţ e l e p t î ş i p e t r e c e l a ţ u l d u p ă g â t 
ş i r ă m â n e s u s p e n d a t î n a e r . 

, , U n s u s p i n , c â t e v a s p a s m u r i ş i ce l 
m a i p u t e r n i c t a l e n t a l R o m e i a s b u r a t 
î n n e a n t u l r e c a r e î l c â n t a s e ş i î l d o r i s e 
a t â t d e m u l t " . 

Ş i i a t ă ş i s i s t e m u l s ă u f i l o s o f i c : 
, , . . . . f i rea « 'a a l c ă t u i t d : n a t o m i ş i e 

c o n d u s ă d e l e g i f i xe ş i n e s c h i m b ă t o a r e . 
N u ze i i o c o n d u c , f i i n d c ă ei n u e x i s t a . 
S u f l e t u l e a l c ă t u i t t o t d i n a t o m i şi e l 
p i e r e o d a t ă c u c o r p u l . P r i n u r m a r e n u 
e x i s t ă o v i a t ă v a t o a r e ş i t e a m a d e m o a r 
t e e o с о р і і а г і э . . . . 

, , O t m i l s ' a n ă s c u t s l a b ş i n e p u t i n c i o s 
şi a l u p t a t î n d e l u n a - p â n ă s ă a j u n a r ă l a 
s t a r e a d e a c u m . S o a r e l e , l u n a . f e n o m e 
n e l e c e r e ş t i , c u t r e m u r e l e v u l c a n i i , e p i 
d e m i i l e a d u c ă t o a r e d e m o a r t e , t o a t e a . 
c e s t e a s e p o t e x p l i c a şi p r i c e p e u ş o r D i 
v i n u l F . n i c u r n e - a f ă c u t s ă c u n o a ş t e m 
t o a t e t a i n e l e a c e s t e i l u m i şi d e a c e i a el 
m e r i t ă s ă f ' e z e i f i c a t d e c ă t r e t o ţ i . C i n e 
c u n o a ş t e a c e s t e t a i n e v a fi î n ţ e l e p t u l 
f e r i c i t s i v a fi î n t o c m a i o a a c e l a c a r e p r i 
v e ş t e d'in c a s a s a . c u m p e v a l u r i f u j r -
t u n a t r e c e , s e s b a t e o c o r a b ' e a m e n i n 
ţ a t ă d e î n n e c . S ă - t i p r o c u r i t o t d e a u n a 
s e n s a ţ i i p l ă c u t e , s ă t e f e r e ş t i d e o r i c e 
d u r e r e s ă s t a i d e p a r t e d e v i a ţ a r u b l ' c ă 
s i d e n e c a z u r i l e e l — i a t ă a d e v ă r a t a f e 
r i c i r e " . 

F ! r e s t e c ă a c e s t e l u c r u r i t r e b u e s ă 
f a c ă p a r t e d i n b a g a j u l s u f l e t e s c a l f i e 
c ă r u i a . 

P . I . P . • 
A a p ă r u t î n e d i t u r a „ C a r t e a R o m â 

n e a s c ă " : Cunoştinţe folositoare Seria C. 
No. 38. ,,Anastasia Şaguna1', d e D r . I o a n 
L u p a ş . 

P r e ţ u l L e i 5 . — 

T o t î n a c e i a ş e d i t u r ă : „Turnul de fil
deş", r o m a n d e M i h a i C o d r e a n u . 

P r e ţ u l L e i 60 — 
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liTercirct 
o s e c u n d d e ctf >BtBle 

Cdnd sa montat la teatrul Gaiţe „Le 
Massacre des Innocents", povesteşte ac. 
torul Colbrun, am fost distribuit să de
butez in rolul ,,copilului inteligent". 

Văzând pe un prieten nedumerit cam 
ce ar însemna copilul inteligent, se o-
preşte din povestit şi îi explică : 

— Copilul inteligent este un personaj 
din piesă ! 

—Vorbeşte ? 
— Nu, minunează ! 
— In ce fel? 
— lată: In momentul in care unul 

din soldaţi ridică sabia s'o împldnte în 
copil, muma copilului i?iteligent muşcă 
pe soldat de braţ aşa de tare că solda
tul trabuc să scape sabia d.n mână. Co
pilul inteligent se repede, ridică sabia, şi 
o împlântă in inima soldatului. 

— Foarte frumos! Mişcător chiar. 
— In, timp ce repetam, Montigny care 

este un excelent regisor m'a învăţat să 
fac ceeace se chiamă o bună intrare în 
scenă şt iată cum: 

Intram în scenă urmat de asasini. Tre. 
buia să fiu speriat. Eu de xinde ; intram 
cu mâinile în buzunar şi vesti ca la 
nuntă. Autorul îmi atrase atenţia de câ
teva ori că nu intru bine. 

Montigny exasperat că nu făceam ni 
mic ain ce md învăţase, mă chemă şi 
îmi spuse : 

— Fii atent! Ventru ultima oară îţi 
mai arăt intrarea. 

Mă apropiai de el, timid. Mă luă de 
mdnă şi mă duse în fundul scenei ră
mânând la o jumătate de metru distan
ţă în spatele meu. 

In momentul cdnd vine replica intră, 
rei mele în scenă, Montigny îmi repede 
un picior în spate aşa de puternic, că 
am început să urlu de durere luând-o la 
fugă prin scenă privind înapoi speriat. 

— Foarte bine, îmi spuse autorul. 
— Ai văzul că nu e greu, spuse Mon

tigny ? 

Mi-am scos pălăria şi i-am mulţumit. 
Culegeam penilru prima oară aplauze şi 
încă la intrarea în scenă şi asta gra. 
ţie lui ! 

« 
Initr'o zi un copil plângea grozav în ma

gazinul unei spălătorii chimice. Pro. 
prictara magazinului disperată de ţipe
tele copilului îl întrebă : 

— Г>е ce plângi, dragul meu. 
— Fiindcă trebve să învăţ s fi serhi 

pe A. 
— Ş i d e ce nu vrei să înveţi să scrii • 

ря A? 
— Fiindcă dacă învăţ să scriu pe A, 

IrebiLc să învăţ pe urmă să scriu şi pe B. 
Copilul acesta era menit, mai târziu 

să minuneze întreaga lume : era Napo
leoni I, 

t» c a z € ш ш г 

D E A S U P R A C A S C A D E I N I A G A R A 

E s t e u n f a p t f o a r t e c u r i o s : T o ţ i a ş i i 
f r â n g h i i s u n t a t r a ş i d e c ă d e r i l e c a s 
c a d e i N i a g a r a . P r i m u l a f o s t B l o n d i n 
a c ă r u i p e r f o r m a n ţ ă a. t r e z i t î n 1859, a d 
m i r a ţ i a l u m i i î n t r e g i ; f r â n g h i a a fo s t 
î n t i n s ă l a 250 p i c i o a r e d e a s u p r a c ă d e r i i . 
B l o n d i n a ţ i n u t î n a f a r ă d e a c e a s t a î n 
s p i n a r e p e u n o a r e c a r e C a l c o u e t , c a r e î n 
a c e a s t ă o c a z i e a tost c o l a b o r a t o r u l s ă u 
v o l u n t a r . : Ş i B l o n d i n a r e u ş i t t r e c e r e a f ä rä i 
n i c i u n a c c ' d e n t , n u m a i , c ă C a l c o u e t fu 
a t â t d e î n s p ă i m â n t a t , î n c â t , a î n e b u n i t ş i 
a fo s t t r a n s p o r t a t î n t r ' o c a s ă d e s ă n ă t a t e . 
C â t d e s p r e B l o n d i n e l a d i s p ă r u t î n m o d 
m i s t e r i o s î n 1880. 

B Ă I A T S A U F A T A ? 

U n b ă i e ţ a ş ş i o f e t i ţ ă , c a r i n u s e c u 
n o ş t e a u , s e j u c a u î n t r ' o g r ă d i n ă . 

M a m a b ă i a t u l u i î ş i c h e m ă f i u l : 

— C u c i n e t e j o c i ? 
— N u ş t i u . 
— E b ă i a t s a u f e t i ţ ă ? 
— V e z i că n u a m î n t r e b a t 
R ă s p u n s u l e s t e p l i n d e b u n s i m ţ , c ă c i 

a z i n u s e p o a t e d e o s e b i c o s t u m u l u n u i 
b ă i a t d e a c e l a a l u n e i f e t i ţ e . A m â n d o i 
a u p ă r u l . t u n s ş i a m â n d o i p o a r t ă u n 
c o s t u m a s c u c u i l o ţ i . 

M o d a c o p i i l o r s e a m ă n ă d o a r a t â t a , cm 
a c e i a a o a m e n i l o r m a r i . 

L I T H I U M P O A T E F I P R O D U S I N 
L A B O R A T O R 

U n t â n ă r s a v a n t d e l à U n i v e r s i t a t e a 
d i n N e w - Y o r k , d. H . M . P a r t r i d g e , a s i s 
t e n t l a c a t e d r a d e c h i m i e d e a c o l o , a 
r e u ş i t s ă p r o d u c ă î n l a b o r a t o r l i t h i u m , 
c a r e e s t e u n e l e m e n t d i n c e l e m a i r a r e , 
f i i n d a p r o a p e t o t a t â t d e p r e ţ i o s c a ş i 
r a d i u m . C h i m i s t u l a m e r i c a n a f ă c u t o 
d e m o n s t r a ţ i e î n f a ţ a s o c i e t ă ţ i o e l e c t r i c e 
d i n N e w - Y o r k c a r e a r e u ş i t d e m i n u n e . 
P r i n p r o c e d e u l l u i P a r t r i d g e se v o r p u 
t e a f a b r i c a m a r i c a n t i t ă ţ i d e l i t h i u m c u 
p r e ţ u l d e 15 d o l a r i p u n d u l . 

F .STF. O L I M I T Ă A V Â R S T E I P E N T R U 
S C R I I T O R I ? 

D - n a J e a n P o r t a i l p u n e î n l'Intransi
geant, o î n t r e b a r e f o a r t e c u r i o a s ă , î n t r e 
b a r e c a r e p a r e s ă . i fii f o s t s u g e r a t ă d e 
r o m a n e i a r u l A r n o u l d G a l o p i n : 

„ L a ce v â r s t ă s f â r ş e ş t e u n s c r i i t o r ? 
E s t e o l i m i t ă d e v â r s t ă p e n t r u s c r i i t o r i ?" 

P r i n t r e d i f e r i t e l e r ă s p u n s u r i , c a r i d e 
c a r i m a i i n t e r e s a n t e ş i m a i s p i r i t u a l e , 
ÎI m e n ţ i o n ă m p e a c e l a a l l u i M , B e r n a r d 
N a b o n n e , p r i m u l l a u r e a t a l p r e m i u l u i 
T h e o p h r a s t e R e n a n d o t : 

„ N u e s t e o l i m i t ă a v â r s t e i , n i c i p e n t r u 
a î n c e p e , n i c i p e n t r u a s f â r ş i . A c e a s t a 
d e p i n d e d e t e m p e r a m e n t " , 

c a r i c a t u r a asii ei 
S U F L E T B U N 

— V ă r o g , D o a m n ă , d a ţ i - m i g e a m a n 
t a n u l s ă - 1 p u n p e c a p r ă . 

— V a i . c u m s e p o a t e ! D e s t u l ă g r e u 
t a t e d u c e î n s p i n a r e b i e t u l c a l ; v o i ţ i n e 
g e a m a n t a n u l p e g e n u n c h i i m e i . 

C H E L N E R I I . . . . 

— C u m , 40 d e l e i o f r i p t u r ă c a a s t a , 
l a r e c a t a l p a ? ! . . . O h ! e p r e a s c u m p . . . . 

— S c u m p ? D a r d o m n u l u i t ă c ă t a l p a 
e e n o r m d e s c u m p ă a s t ă z i . . . 

P R E Z E N T A R E 

— M ă i e r t a ţ i D o a m n ă , , d a r p a r c ă v ' a m 
m a i Î n t â l n i t u n d e v a . . . 

— I n t r ' a d e v â r D o m n u l e , i e r i l a C a z i n o , 
c â n d v a p ă l m u i t s o ţ u l m e u !.... 

(Dimanche Illustrée) 
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Pagini uitate 
P R I N C I P I U L U E T I M O L O G I C U 

d e T I M O T Ë 1 U C I P A R I l 

V e n i m u l a c e s t i u n e a p e n t r u o r t o g r a f i a 
d e i n ce l e m a i v i t a l i , c a r e a l e s u i n t e m -
p u r e - l e m a i d e c u r u n d u s ' a d i s c u t a ţ i i c u 
m u l t a v i v a c i t a t e : l a P r i n c i p i u l u 
e t i m o l o g i c u . 

E l u e a d o p t a t a a c u m u m a i d e t o ţ i 
s c r u e t o r i i s i m a i d e i n t r e g u p u b l i e u l u 
r o m a n u , m a i m u l t u s e a u m a i p u c i n u , 
p r e f a c i a s e a t i p r e t ă c u t e ; r e m a r i e n u m a i 
c á s e s e r e c u n o s c a s i p u b l i c e , -— s e a u 
s e s e d e l a t u r e c u t o t u l u . 

M u l ţ i d e i n t r e i m p u n ă t o r i i a c e s t u i p r i n 
c i p i u , l u a n d u - s e l a s t r i n s a c e r c e t a r e , 
n u m a i c u v o r b ' a s t r g a i n c u n t r a - i , e r ' 
i n f a p t a - l u u r m e z a câ. s i c e l i a . l a l t i . 
n u m a i e r a s i c u d i f e r e n t i ' a d e p l u s s i 
m i n u s . 

I n o p u s e t i u n e c u a c e s t u p r i n c i p i u s ' a 
p u s u P r i n c i p i u l u f o n e t i c u , a s i a 
c â t u a c e s t e d o u a p r i n c i p i a a s t a d i d e cel i 
m a i m u l ţ i s e c o n s i d e r a , c ă a n t i p o d i , c à 
f o c u l u s i a p ' a , c a r i n u se p o t u î m p a c i 
n e c e u n a d a t a . 

A c e ş t i a p r e s u p u n ti, c à d u p a p r i n 
c i p i u l u e t i m o l o g i c u n u s e s c r i e 
r a m a n e s c e p r e c u m u s e v o r b e s c e , c i d u p a 
r é g u l e g r a m a t e c e s i l e s i c o g r a f i c e , ce d e 
s i s u n t u s e a u p o t u fi a d e v e r a t e , i n s e 
e s t e c u n e p o t e n t i a a le i n v e t i á , d e c a n u 
s c i e c e - n e - v a ş i c e v a l a t i n e s c e . 

D e i n c u n t r a d u p a p r i n c i p i u l u 
f o n e t i c ii d î c u a c e l i a s i , c u m u c à , n u 
n u m a i s e s c r i e p r e c u m u s e v o r b e s c e , c i 
s i d u p a u n e l e r é g u l e a t u t u d e u s . o r e . 
c â t u o r i c e - n e p o t e i n v e t i â i n s c u r t u 
t e m p u a s c r i e , s i m a i f o r a n e c e u n a 
o s t e n e l a . 

P e n t r u a p ă r ă t o r i i f o n e t i s m u l u i e d e s -
t u l u , d e c a J i t e r e l e s u n t u l a t i n e s c i , 
c á s e s e p o t a n u m i o r t o g r a f i a l a t i n a , 
e r ' d e c a r e g u l e l e s e r i e r e i s u n t u d u p a n a -
t u r ' a l i m b u l r o m a n e ş t i , a u n u , n u m u l t u 
s e i n g r i g e s c a . 

Ci s e l u à m u l u c r u l u m a i d e a p r o p e . 
A s c r i e c u l i t e r e l a t i n e , a s t a d i e 

d o r i r e a t o t u r o r u r c m a n i l c r u , a n t a n i u 
p e n t r u c à s u n t a m u r o m a n i d e v i t i e 
l a t i n a , s i t o t u d e u n a d a t a p e n t r u c à 
l i m b ' a n e e r o m a n a e r a s i d e o r i g i n e l a 
t i n a , s i a p o i p e n t r u c à t o t e c e l e a l a l t e 
n a t u n i d e i n E u r o p ' a , c â t e s u n t u d e a c e 
e a ş i v i t i o r o m a n a - l a t i n a, s c r i u c u l i 
t e r e l a t i n e n u m a i , n o i r o m a n i i p a n a 
e r i - a l a l t a e r i n u ; I a c a r i . i n s e i n l o c u l u 
m a i d e p r e u r m a . s e p o t e a d a u g • .-; a c e a 
c o n s i d e r a t i u n e , c à m a i t o t e n a t i u n a l i f a -
t i l e E u r o p e i s c r i u a s t a d i c u 1 t e r e l a t i n e , 
a u f o r m a t e d e i n c e l e l a t i n e , a u c e l u p u 
c i n u n e t e d î t e d u p a f o r m ' a l i t e r e l o r u l a 
t i n e , c h i a r u s i c e l e ce n u - s u d e v i t e r o 
m a n a - l a t i n a , - p r e c u m u u n g u r i i , g e r m a 
n i i c u t o i e s u b d i v i a i u n i l e : a n g l i , d a n i , 
h c l a n d i , s i s u e d i . i n c a s i u n a p a r t e m a r e 
a n a t i u n i l o r u s l a v i c e , p r . p o l o n i i s i b o e 
m i i , c h i a r u si r u s i i s i s e r b i i m o d e r n i -
s a n d u - s i a l f a b e t u l u c i r i l i a n u d u p ă for
m ' a l i t e r e l o r u l a t i n e . N u m a i t u r c i i , g r e 
c i i , — s i r o m a n i i , m a i e r a u , c a r i s c r i u 
c u a l t u s o l i u d e l i t e r e , n u l a t i n e . 

L u n g u t e m p u s e s p a r i e a u a i n o ş t r i , 
c à a d o p t a n d u l i t e r e l e l e t i n e . i n u r m a 
v o r u fi s t r i m t o r a t i , s e a d o p t e z e s i r e l i -
j f i u u e a r o m a n a - l a t i n a . D e c a r e f a n 

t o m a i n s e p a r e c à a c u m ' a s ' a u c a m u 
s c a p a t u , — s i i n a d e v e r u , c à e r a t e m p i u , ca 
se s c a p e d e e a , s e a u m a l b e n e d i c u n d u , 
s e o d e l i n g e ds ' . a s e n e ; s i s e n u se m a i 
f a c ă d e r i s u t e m e n d u - s e d e , ce n u a v e a u 
a s e t e m e d e ce c ă u t a u p u c i n e l u c u o c h i i 
î n p r e g i u r u p r e i n E i u r o p ' a l a r g a , u n d - з 
p j t e a u v e d é n u l t e n a t i u n a h t a t i , s e a u 
пѵчге p a r t e d e i n u n e l e d e i n t r u i n s e , c a -
r i l e m a i i n a - a n t e f u s e s e c a t o l i c e l ă ţ i 
ri i c u m u le d î c u g r e c i i s i u n i i r o m a n i , 
e i " i n u r m a s e l a p e d a r a d e c a t o l i c i s m u , 
d a r ' n u s i d e l i t e r e l e l a t i n e , c a r i n u 
a j u t a i i i .mi ica c a t o l . c i s m r i u l a i , p r c o u m u 
n e c e s t r i c a n e m i c a a l t o m c o n f e s i u n i . 

P a n a ce s c r i e a m u c u l i t e r e c i r i l i a n e , 
l i m b ' a r o m a n e a s c a e r â c à a c o p e r i t a 
s u p t u e l e a s i a c â t u i n a f o r a n u a v e a 
f a c i a d e l i m b a r o m a n a - l a t i n a . — ci d e 
l i m b a s l a v i c a , m a c a r u c à e d e r e c u n o s -
c u t u . c u m u c à i n c â t u p e n t r u p r i n c i 
p i u l u f o n e t i c u , si p e n t r u u s i o r e t a -
t e a o r t o g r a f i e i , m a i a l e s u d u p a ce o 
s i m p l i i . c a r a l a p e d a n d u u n a s u m a d e l i 
t e r e s u p e r f l u e d e i n a i f a h e t u l u o r i l o -
r o m a n u , n u s e p o t e a a f l a a l f a b e t u m,a i 
a p t u si m a i c o m o d u d e c â t u a c e s t u a l 
f a b e t u a s i a r e f o r m a t u . 

I n s o a c u m u , d u p a ce i n c e p u m u a s c r i e 
c u l i t e r e l a t i n e , v e l u l u . ce a e o p e r i e a f a -
c i ' a l u n b e i r o m a n e s c i . c a d i ù d e u n a d a t a 
d e p r e e a . p r e c u m u c a d e v e l u l u m i r e -
s e l o r u o r i e n t a l i î n d i i u a n u n t e i d e i n a -
a n t e a o c h i l c r u b a r b a r i l o r u l o r u . S i v a i 
d e , v a i d e e l e , d e l i m b ' a r o m a n e a s c a si 
d e m i r e s e , d e c a l a p e d a n d u v e l u l u , ce le 

VECHTA FORMA A' 
N o i r e p e t î i n u a i c i , ce d î s e n i u ş i m a i 

s u s u , c u m u c à l i m b ' a r o m a n e a s c a , d e a u 
sî p a t i t u p r e c u m u n e c e p o t e a fi a l m e n -
t r e a , î n d e c u r s u l u i a t â t o r u s e c u i i a d a u -
g e r i şi p i e r d e r i, — a d a u g e r i d e i n -
t r u a l e s t r a i n i l o r u , p i e r d e r i d e i n t r u a l e 
s a l e p r o p r i a o r . g i n a r i a , — ş i d e a u ş i 
u n i f o r m a t u u n e l e f o r m e , c a r e , d u p a a -
r ă t a r e a l i m b e l o r u s o r o r i , a l e s u a ce l e i 
l a t i n e , e r a u d i v e r s e , — d a r " a n t i c ' a ei 
f o r m a d e i n c e a m a i î n a l t a v e c h i m e t o t u 
i a r e m a s u a c e e a ş i s e a u p r e a p u c i n u 
s c a i m b a t a . D e a c e e a a t â t e f o r m e v e c h i 
î n t r u î n s a r e m a s o p a n a a s t a d i , с а г э î n 
l a t i n ' a c l a s i c a n u s e a f l a , ci n u m a i î n 
a - a n t e d e c l a s i c i t a t e e r a u u s i t a t e , e r ' i n 
g u r a p o p o r u l u i î n c a ş i i n I t a l i a p a n a 
l a s t i n g e r e a l a t i n e i o c u r r a u i n t r u a s e 
m e n e a — d e a c i ş i a t â t e c u v e n t e a n t ce 
î n l i m b ' a r o m a n e a s c a , c a r e a p o i l a t i n ' a 
c l a s i c a l e a n e g l e s u . 

E a a v u u n a s e r t e p e c u l i a r i a , d e a n u 
i i s c r i s a n e c e a fi u s u a t a d e a i s e i in 
n e g o t i a - l e m a i d e f r u n t e i n m i l i e d e a n i , 
p a n a i n d î l e l e m a i t a r d î e m a i d e i n coco , 
p l e n e n d u i l o c u c e a l i t e r a r i a l a t i n a m a i 
a n t a n i u , a p o i c e i g r e c a s i s c h i a v i c a . — 
d e a r e m a n é , p r e c u m u a f o s t u d e i n c e -
p u t u , s i a s e n u m i r u s t i c a , l i m b ' a p a s -
t o r i l o r u s e a u p e c u r a r i l o r u r o m a n i . 

R o m a n o - i t a l i i a i - o c u l t i v a r ă d u p a g r e c i 
c a r e c u l t u r a , m a c a r u c à im c â t u se a-

a c o p e r e a u f a c i a , s e i n f a o i o s i e a z a i n a-
a n t e , c u u n a f o r m a u r i t a , a u c e l u p u 
c i n u r i d i c u l a . P e n t r u e l e , a t u n c i m a i 
b e n e e r a , s e r e m a n i a , t o t u c u v e l u l u p r e 
f a c i a — c á s e n u o m a i v e d i a n e m e n e a , 
si s e s c a p e d e r i s u . 

L i m b ' a r o m a n e a s c a d u c a , d e s b r a c â n -
d u s e d e v e c h i u l u v e s t i m e n t u s l a v i c u , s i 
v o l i e n c l u a se p r é s e n t a i n a - a n t e a p u b l i 
c u l u i E u r o p e a n u , a r e a n t a n i ' a d e t o r e n -
t i a d e a se p r é s e n t a î n t r u u n u c o s t u m u -
c e l u p u c i n u c r o i t u d u p a n a t u r ' a ei f o r 
m ' a ei c e a n a t u r a l e . 

N a t u r ' a l ' ţmbe i r o m a n e s c i e r o m a n a -
l a t i n a , e a e l i m b ' a u n e i n a ţ i u n i r o 
m a n e - l a t i n e , s i s o r a d u l c e c u a l t e 
l i m b e E u r o p e n e r o m a n e l a t i n e . 

D e a c e e a si c o s t u m u l u ei n u p o t e s e 
f ia d e c a t u r o r a a n u - l a t i n u , — ai 
c r o ţ t u d u p a c o s t u m u l u L m b e l o r u r o -
m a n e . 

O r t c g r a f i s t i i s u n t u c r o i t o r i i a c e l u i 
c o s t u m u ; — si n o i i n c a n e n u m e r à m u 
i n t r e a c e ş t i a 

N o i n u a m u f o s t u m u l t i e m i i t i c u c o s 
t u m e l e , c e l e c r o i r a a l ţ i i p a n a a c u m ' a si 
a c u m ' a . 

D e a c e e a , c r e d i e n d u , c à s u n t e m u i n 
s t a r e , d e a c r e a u n u c o s t u m u n o u . m a i 
c u v e n i e n t i o s u , n e a m u a p u c a ţ i i . 

N o i a m u a d o p t a i u s p r e a c e s t u s c o p u 
p r i n c i p i u l u e t i m o l o g i c u c á 
p r i n c i p i u p r i m a r i u , i n s e c u t o t u r e s p e c -
t u l u ce se c u v e n e s i p r i n c i p i u l u i f o n e t i c i i 
c â u n u i p r i n c i p i u s e c u n d a r i u . 

LIMBEI ROMANESCI 
b a t u r a d e l à f o r m e l e r o m a n e - i t a l e ş i a c 
c e p t a r ă c e l e g r e c e s c i , e r ă o r e - c a r e c o -
r u p L i u n e n u p e r f e c ţ i u n e , t o t u - s i d e i n a l t u 
p u n t u d e v e d e r e s e c h i a m à s i fù i n t r u 
a d e v e r u c u l t u r a . N o i niu i m p u t à m u n e c e 
n u c o n d e m n à m u l a o r i ce t e m p l a r e a-
c e í t a s c a i m b a r e a ' l i m b a i l a t n e s e a u 
a b a t e r e , — n o i n u m a i n u p o t e m u s u f e i i 
c á a p o i s e n e ' d î c a , c à a ' n o s t r a s e a 
s c a i m b a t u s e a u s e a c o r u p t u d e i n l a t i n ' a , 
c a n d u d u p a d e r e p t a t e s e c ă d e a a d î c e , 
c à l a t i n ' a s e a s c a i m b a t u d e p a r t a n d u s e 
d e l à f o r m e l e v e c h i e l a t i n e c a r e s u n t u 
ş i a l o n o a s t r e , ş i a p r o p i a n d u s o c a t . r à 
c e l e g r e c e s c i . 

F.r ' d e c a l i m b ' a n o s t r a , d e a t u t i soc i i 
t a l i a t a s e a u s m u l s a d e i n p a m e n i u l u n a 
t a l e , a l u I t a l i e i , p a t i m i f o r t e m u l t u . c â 
s i u n a p l a n t a s t r ă m u t a t ă s u p t u a l t a 
c l i m a i n m i e d l o c u l u m a r a c i n e l o r u p a -
r e s i t a s i n e c u l t i v a t a , n u e m i r a r e , — ci 
m i r a r e e. c u m u d e n u s ' a u s c a t u l d e t o t u , 
c u m u n ' a p e r i t u i n g e r u l u s i f o r t u n e l e 
D a c i e i . 

R a d e c i n ' a e i d a r ' a f o s t u m a i s a n e . t o -
s a , m a i r a b d u r i a , m a i v e r t o s a , d e c â t u 
a i D a c i l o r u , T h r a c i l o r u , e tc . , c a r e p é r i r a 
eu s u n e t e 

Î I M O T K H ' C I P A R J l " 

( D i n v o l u m u l : P r i n c i p i a d e l i m b a ş i 
d e S c r m t v r a d e T. C i p a r i l u . B l a s i v . 
M D C C C L X V I ) . 
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earfi redate in ежігсме 
SUPRA-OMUL NIETZSCHE IN ITALIA 

de GUY de POURTALES 

Intr'o evocare duioasă, ne este prezentat acest uriaş Sfinx al puterii 
de cugetare europene. Dar mai cu seamă omul Nietzsche, apare într'o 
lumină vie şi eternă. l iaţa sa a fost comformă cu opera profetică a lui. 
Nicio undă de îndoială nu i-a străbătut oreodată în credinţele sale. 

G u y d e P o u r t a l è s , ni l-a redat pe adevăratul Nietzsche. 

O r i c i n e v e d e s l ă b i n d î n e l o p a s i u n e , 
« t r u c a r e a t r ă i t m u l t t i m p , c h i a m ă î n 
u t o r m o a r t e a . D a r a c e a s t a v i n e r a r l a 
m a n d a . T r e b u e d e c i s ă t r ă i a s c ă , v a i !, 

s u p r a v h i e ţ u a s c ă . R a n a s e d e s c h i d e , o 
m s e a z ă c u m c r e d e c ă e m a i b i n e ş i a -
«1 f u g e l e l o c u r i l e c a r i î i a m i n t e s c d e 
i. „ V o i a j a ţ i " , i s e s p u n e . E l p l e a c ă o u 
n b r a sa . P o a t e î l î n t â l n i ţ i d u p ă c â ţ i v a 
li v i n d e c a t . I n m o d a p a r e n t , v i n d e c a t . 
Fir î n e s e n ţ ă n i m e n i n u ' s e v i n d e c ă d e o 
u r i n e r ă n i t ă . N u m a i e s t e a c e i a ş i fi n -
p e c a r e l - a ţ i v i s a t . Ş i t o t u ş i e s t e e l , o c h i i 

ii_ s u r â s u l s ă u , m â n a s a . I n î n t r e g i m e 
ite a c o p e r i t d e a c e a „ s i n g u r ă t a t e s o n o -
i" d e c a r e v o r b e ş t e S a i n t J e a n d e l a 
roix, u n d e r e a l i t ă ţ i l e s a l e m u t e a u l u a t 
v o c e d i f e r i t ă . 

* 
C â n d . î n t o a m n a a n u l u i 1876, N i e t z s c h e 

u n e p e n t r u p r i m a o a r ă p i c o r u l p e p ă -
l â n t u l i t a l . a n , f u g e a d e t r e c u t u l s ă u , 
i s m u l g e a d i n i n i m ă t i n e r e ţ e a . A c e s t 
i i de t r e i z e c i d e a n i , p l i n d e f o r ţ e s p i -
t u a l e i n t a c t e , t o c m a i î m p l i n e a p r i m u l 
t a r e s a c r i f i c i u a l f e r i c i r i i s a l e . E l r e n u n -
i l a d r a g o s t e a p r o f u n d ă ş i s e c r e t ă , o a r e 
e a p r o a p e 6 arai îi n e l i n i ş t i s e v i a ţ a s a 
ii u n fel d e v i s i n t e l e c t u a l f ă r ă s p e r a n -
l , p e c a r e î l n u t r e a p e n t r u C o s m i n a 
/ a g n e r . R e n e g a p e i l u s t r u l e i s o ţ , M a e s -
rul , c u m t o ţ i î l n u m i a u , o m u l d i n B a y -
e u t h . A e r u l I t a l i e i d e s u d t r e b u i a s ă - i 
e s c h i d ă n o i l e p e r s p e c t i v e p e c a r i e l a n u l 
5 u d i n a m i c , l e a ş t e p t a . P r i m u l o r a ş c a -
e-i a t r a g e a t e n ţ i a e s t e G é n e s - u l , u n d e 
j u n g e p e u n s o a r e s p l e n d i d . S e u r c ă 
m e d i a t î n p a t c u c a p u l g r e u ş i c u o c h i i 
l i n i de n o a p t e . S e r e p a u z e a z ă b i n e . O u -
ă agente m i c i p r e c a u t . u n ' , s e a p u c ă d e 
u c r u . D a r , f a p t c u r i o s : N i e t z s c h e , c a r e 
n t i m p u l c e l o r 15 a n i c r e a t o r i a i l u i fu-
e s e u n m u r i b u n d , c ă u t a a c u m s e n s u l 
i d e v ă r a t e i v i e ţ i . D u r e r e a l - a f ă c u t s ă 
u b e a s c ă v i a ţ a , d u p ă c u m a c e e a ş d u r e r e 
1 f ă c u s e p e T o l s t o i s ă c a u t e s e n s u l m o r 
i i . D e - a c u m î n a i n t a c ă u t a s ă f ie m u l t 
n a i f a m i l i a r c u ce i d i n j u r u l s ă u . I n t r ' o 
i e a r ă N ' e t z s c h e se o f e r ă s ă c o n d u c ă c â -
e v a d o a m n e p e s t r ă z i l e a c e s t u i o r a ş , p e 
!ani n u le v ă z u s e î n c ă . S p r i t u l d e c o n -
r e r s a ţ i e c u c a r e ş t i e s ă s e î n t r e ţ i n ă , m i -
m n e a z ă p r e t u t i n d e n i . C â n d n u e x p l i c ă 
• u i n e l e p e c a r i le î n t â l n e s c Sn c a l e d i s -
: u t ă c u a p r i n d e r e c h e s t i u n i d e o r d n e a 
' i le i . D u p ă ce t e r m i n ă p r o m e n a d a , s e 
l e p ă r t e a z ă d e î n s o ţ i t o a r e l e s a l e c u u n 
i e r d e p o l i t e ţ e r a f i n a t ă . D u p ă c â t v a 
l i rnp p l e a c ă l a S o r r e n t e . 

P O R T - R O Y A L U L D I N S O R R E N T E 

A c i e s t e o a s p e l e u n e i b ă t r â n e d o m n i 
şoare g e r m a n e , d e v o t a t ă l u i W a g n e r . 
M a h v i d a d e M e y s e n b u g . A c e a s t a t o c m a i 

i n c h i r i a s e v i l l a R u b i n a c c i p e n t r u a - ş i p e 
t r e c e i a r n a , î n c o n j u r a t ă d e c â ţ i v a a m i c i 
ş i î n v e c i n ă t a t e a l u i W a g n e r , i n s t a l a t d e 
c u r â n d l a h o t e l u l V i c t o r i a , la. c i n c i m i 
n u t e d e a c i . S e d i s c u t a în . i r ' o a t m o s f e r ă 
s a v a n t ă ş i v i o a i e . D i m i n e a ţ a e s t e c o n s a 
c r a t ă l u c r u l u i ş i m e d i t a ţ i e i . N i e t z s c h e s e 
s c o a l ă î n c ă d e l à o r e l e (J ş i î n c e p e l u c r u l 
а п е ѵ о і о ч . D u p ă - a m i e z e ' . e s u n t r e z e r v a t e 
p l i m b ă r i l o r c o m u n e s a u s e p a r a t e ( d u p ă 
g u s t u l f i e c ă r u i a ) , t i m p d e t r e i o r e . S e a r a , 
d u p ă d i n e u , l e c t u r ă g e n e r a l ă . 

A c e s t p r i m c o n t a c t c u s u d u l c o n s t i t u e 
p e n t r u N i e t z s c h e o b u c u r i e p r o f u n d ă ş i 
o s p e r a n ţ ă i m e n s ă I n t r ' o s e a r ă N i e t z s c h e 
se p l i m b a c u W a g n e r , c a r e p r o i i t â n d d e 
f a p t u l c ă e r a u s i n g u r i , d o r ' a o c l a r i f i 
c a r e a r a p o r t u r i l o r d i n t r e e i ş i p o a t e , o 
i n s i n u a r e p e n t r u N i e t z s c h e . O r a f u r t u n i i 
se a p r o p i a a m e n i n ţ ă t o a r e . E r a u l t i m a 
p r o m e n a d ă a l o r . D u p ă ce a u c o l i n d a t 
g o l f u r i l e d i n f a ţ ă , W a g n e r p r i v ' n d s i n 
g u r ă t a t e a l o c u r . l o r a c e s t e a , s p u s e î n s f â r 
ş i t c u o v o c e s i a b ă : „ P e i s a j p r o p i c e p e n 
t r u d e s p ă r ţ i r i " . D u p ă a c e e a î n c e p u s ă 
v o r b e a s c ă d e s p r e Parsiful. N i e t z s c h e n u 
s p u n e a n i m i c . S e î n c ă p ă ţ â n a s e î n t r ' o t ă 
c e r e i m p r e s i o n a n t ă , ş i e x a s p e r a n t ă . E i 
n u t r e b u i a u s ă se m a i r e v a d ă n ' i c io -
da t . ă . P o a t e N ' e t z s c h e n ' a i u b i t m a i m u l t 
p e W a g n e r n i c i c â n d , c a î n a c e a c l i p ă 
a d e s p ă r ţ i r i i . 

CM p a t r u s o l i t a r i a i v i l e i R u b i n a c c i u r 
m ă r e a u l e c t u r i l e l o r , l u c r ă r i l e l o r . e x c u r -
s i u n i l e l o r . E i c o m e n t a r ă p e r â n d . d i n 
D i d e r o t , S t e n d h a l , M k h e l e t . C h a m p f o r t . 
T h u c y d i d e şi N o u l T e s t a m e n t . T â n ă r u l 
r e c a l c i t r a n t î ş i t r ă ' a u l t i m le c l i p e a l e li
n e i r o b i i d i n c a r e s c ă p a s e , r e n ă s c u t ş i 
c u i i o u i f o r ţ e . I n i t i n e r a n u l d r u m u l u i 
s ă u a t i n s e î n c u r â n d V e n e ţ i a , p a t r i a a-
m o r u l u i E a f u s e j e p e n t r u W a g n e r a c e e a 
a n a ş t e r i i o p e r i i Tristan, f r u c t d u r e r o s 
p r o v e n t d i n r u p t u r a s a c u M a t h I d e W e 
s e n d o n k . E a f u p e n t r u N i e t z s c h e l o c u l 
b i n e c u v â n t a t a l c o n v a l e s c e n ţ i i s a l e . 

N u a t â t u n , , o r a ş d e a r t ă " , u n „ o r a ş a l 
f r u m u s e ţ i " , c â t m a i a l e s . u n f r u m o s e-
x e r c i ţ i u d e l i t e r a t u r ă p c t u r a t ă d e a p u 
s u r i l e d e s o a r e , o s i m f o n i e d e a p e m o a r 
t e , u n d e s e r e f l e c t e a z ă g a l a n t e r i i c a s a n o -
v i e n e . P e n t r u N i e t z s c h e , s m u l s s e n s u l u i 
p a d a g o g i c . V e n e ţ i a n u e s t e d e c â t c e t u e a 
t ă c e r . i ş i a m e d i t a ţ i e i l i b e r e . 

E l s e i n s t a l e a z ă î n v e c h i u l p a l a t B e r -
l e n r l i s , î n s t i l u l b a r o c . 

O p r o m e n a d ă u r i a ş e d e s t r ă z i l i n i ş t i t e , 
f ă r ă s o a r e ş i p r a f . 

U m b r a V e n e ţ i e i îi f a c e b ' n e l u i N i e t z 
s c h e . S e s i m t e a t â t d e b i n e a c i , l â . i g ă 
p r i e t e n u l s ă u P e t e r G a s t , p e a d e v ă r a t u l 
n u m e K o e s e l i t z , f i u l u n u i p r o p r i e t a r p r u 
s i a n , d a r b o h e m şn m u z i c i a n a d m i r a b i l 

N i e t e s c h e fu s i n g u r u l s ă u a d m i r a t o r . 
T r e c u t u l î i r e v e n e a a d e s e a c u t o t c o r t e 

g i u l l u i d e a m i n t i r i ş i t r i s t e ş i p l ă c u t e , 
a d e s e a i n s i n u a n t e . L u c r a c u m u l t ă p l ă 
c e r e ş i i u b e a v i a ţ a p e s t e m ă s u r ă d e p e r 
m i s . E r a . a ş a d e c a n d i d î n ţ n u t a l u i s i m 
p l ă , î n c â t v e c n i i î l p o r e c l i s e r ă : ,,11 p i c -
c o l o s a n t o " : u n m i c z e u . b l â n d şi^ t i m i d 
î n a c e i a ş t i m p . 

Z A R A T H O U S T R A A M O R E Z A T D E 
C A R M E N 

D e c â t v a t i m p , N i e t z s c h e s e s u n ţ e a n e 
l i n i ş t i t î n i n t e r i o r u l s ă u . P a s i u n e a c u 
c a r e i n t r a s e î n n o u a v i a ţ ă î ş i t r e c u s e p r i 
m u l e i v â n t d e u i t a r e . Ş i a c u m f o r u l s ă u 
s u f l e t e s c î n g â n a i m a g i n e a c e l u i c e a v e a 
s ă r e v c i u ţ ' o n e z e l u m e a î n t r e a g ă c u c o n 
c e p ţ i a l u i v i t a l i s t a . Z a r a t h o u s t r a î n c e p u 
s e s ă i a s ă l a l u m i n a z i l e i c a c u r c u b e u l 
d u p ă o p l o a i e u c i g ă t o a r e . I n m u z i c ă 
N i e t z s c h e c o m p u s e s e l'Hymne à la vie, 
c a o r e a c ţ i u n e c i n t r a m u z i c i i v a g n e r i e -
n e . î n c e p u s e s ă u r a s c ă a t â t d e m u l t m u 
z i c a a c e s t u i a . î n c â t o r i c e n o u ă m a n i f e s 
t a r e m u z i c a l ă , a d v e r s a r ă l u i W a g n e r , 
gă3ia a p r o b a r e a e n e r g . c ă a l u i A s t f e l 
e r a f i r e s c s ă - i p l a c ă ş i s ă a p l a u d e p e B i 
ze t , ş i s ä v i s e z e p e C a r m e n c i t a . 

. . G r a d a ţ i u n e , c o n t r a s t e ş i l o g i c ă ' ' , s c r i a 
el a s u p r a p a r t i t u r i i l u i B i z e t . I n n i c i o 
p a r t e n u g ă s e ş t e v u l g a r i t a t e , d a r d i n c o n 
t r ă f o r ţ a ş i . . g r a ţ i a m o z a r t i a n ă " . 

« 
D a r o î n t o r s ă t u r ă f e r i c i t ă l a î n c e p u t , 

l u a r ă l u c r u r i l e î n u r m ă . M a l w i d a a v e a 
p a s i u n e a c ă s ă t o r i i l o r . V o i a c u o r i c e p r e ţ 
s ă - ş i c ă s ă t o r e a s c ă p r i e t e n i i i n t i m i . D a c ă 
s t ă r u i s e a t u d e m u l t p e l â n g ă N i e t z s c h e 
s ă v i n ă l a R o m a . o f ă c u s e d o a r p e n t r u 
i d e e a u n e i c ă s ă t o r i i a p o e t u l u i s ă l b a t i c 
c u o t â n ă r ă r u s o a i c ă , a c ă r e i p r o t e c t o a 
r e p r o e m i n e n t ă e r a e a . L a î n c e p u t f ă c u 
e l o g i u l f e t e i , o a n u m e Lca i S a l o m m é , e v r e i 
c ă d e o r - g i n e . F o a r t e c u l t i v a t ă ş i î n a -
c e l a ş t i m p i n d e p e n d e n t a , a c e a s t ă t â n ă r ă 
c a u t ă s ă s e i n ţ i e z e î n t â r n e l e s e c r e t e 
a l e p r o f e s o r u l u i , c a r e î n c e p u s e s ă f a c ă 
p u ţ i n ă v â l v ă . C u r t e a a s i d u ă p e c a r e t â 
n ă r a f a t ă o î n t r e p r i n s e s f â r ş i p r i n a 
p r i n d e î n m r e j e p e f r u m o s u l N i e t z s c h e , 
î n a ş a fel, î n c â t , e l c a r e n u v o i a s ă r e c u 
n o a s c ă n i c i u n r o l s u p e r i o r f e m e e i c a e n -
t . t a t e s p i r i t u a l ă , s f â r ş i p r i n a s e î n d r ă 
g o s t i d e - a b i n e l e a d e L o u . C o n v o r b i r i l e 
l u n g i p e c a r e cei d o i le a v e a u a p r o a p e 
z i l n i c , î i d e s t ă i n u i l u i N e t z s c h e o f a ţ e t ă 
f o a r t e i n t e r e s a n t ă d i n p e r s o n a l i t a t e a l u i 
L o u , S e h o t ă r î î n c e l e d i n u r m ă l a u n 
ac t e r o i c , f a ţ ă d e s i n e î n s u ş i ş i t r i m i s e 
p r i n p r i e t e n u l s ă u , P a u l R e e , s c r i s o a r e a 
c o n ţ i n â n d c e r e r e a . î n c ă s ă t o r i e p e n t r u 
L o u S a l o m m ó . 

D a r d e s t i n u l v o i a a l t f e l . V o i a a n u m e 
c a L o u s ă n u f ie î n c â n t a t ă d e a c e a s t a 
c e r e r e ( p o a t e , d u p ă c u m s u s ţ i n u n i i f i i n d 



16. - U N I V E R S U L L I T E R A K 

I a t ă d e c i u l t i m u l p r o f e t a l E u r o p e i i n 
t e l e c t u a l e , a ş a d e t o t a l s u s t r a s l i r i s m u 
l u i . I t m e r a r i u l s ă u , c a r e m e r g e d e l à S o r -
r e n t e l a V e n e ţ i a , d i n G ê n e s l a P o r t o F i 
n o , d e S i l s M a r i a p â n ă l a E z e p e n t r u a 
s e o p r i o c l i p ă l a T u r i n , m a r c h e a z ă u l 
t i m u l v o i a j a l u n u i p o e t s p i r i t u a l . N o i 
l - a m u r m ă r i t î n t r e i e t a p e : d o b â n d i n d 
ş t i i n ţ a s i n g u r ă t ă ţ i i ş i a s ă r ă c i e i ; i u b i n d 
a p o i c h i a r e x i s t e n ţ a n e n o r o c i t ă ; c h e 
m â n d î n s f â r ş i t î n a j u t o r n o ţ i u n e a s u -
p r a - o m u i u i s p r e a - ş i v i d a u l t i m i l e n o 
ţ i u n i d i n f i l o s o f i a s a . 

D I O N Y S O S C R U C I F I C A T 

N i e t z s c h e r e v e n i l a T u r i n c ă t r e s f â r 
ş i t u l l u i S e p t e m b r i e ş i r e l u ă c ă m ă r u ţ a 
s a l a D a v i d F i n o , v â n z ă t o r u l d e z i a r e . 
Aci î ş i p u s e l a p u n c t c e l e b r a l u i l u c r a r e 
la Volonté de puissance, u n d e î ş i s i n t e 
t i z a î n t r e a g a s a c o n c e p ţ i e f i l o s o f i c ă a 
s u p r a - o m u l u i . T o t a c i a s c u l t ă u l t i m i l e 
m e l o d i i a l e m u z i c i i , p a s i u n e c a r e n u 1-a 
p ă r ă s i t n i c i o d a t ă . 

E r a t o c m a i t i m p u l c â n d N i e t z s c h e î n 
c e p u s e s ă l u c r e z e c e l e t r e i g r a n d i o a s e 
p a m f l e t e : Anlcchrislul, Cazul Wagner ş i 
Ecce Uommo ( u n d e î ş i e x p u n e a p e l a r g 
b i o g r a f i a l u i d e p â n ă a t u n c i ) . 

N u m u l t t i m p d u p ă t e r m i n a r e a u l t i 
m u l u i p a m f l e t fu a p u c a t d e o c r i z ă d e 
n e b u n i e î n t r ' o zi , v ă z â n d u n c ă r u ţ a ş 
c a r e - ş i b ă t e a c a l u l , s ă r i i m e d i a t ş i p r i n -
t r ' u n g e s t d e a d â n c a s e m n i f i c a t o s ă r u t ă 
a n i m a l u l . A p o i r ă s p u n s e l u i S t r i n d b e r g 
c a r e t o c m a i î i t r i m i s e s e o n u v e l ă a l u i : 

„ D r a g ă d o m n , 

A v e ţ i a c i r ă s p u n s u l m e u l a l u c r a r e a 
d v E l v a fi c a o l o v i t u r ă d e c u ţ i t . A m 
d a t o r d i n s ă s e a d u n e c o n g r e s u l s u v e r a 
n i l o r l a R o m a ş i v r e a u s ă u c i d p e t â n ă 
r u l î m p ă r a t . L a r e v e d e r e . C ă c i n e v o m 
r e v e d e a . C u o s i n g u r ă , c o n d i ţ i e : s ă d i 
v o r ţ ă m 

N i e t z s c h e , C e z a r u l " 

A p o i l u i P e t e r G a s t , u n i c u l s ă u p r i e t e n 
f i de l : 

„ C â n t ă - m i u n n o u c â n t e c , l u m e a e s t e 
t r a n s f i g u r a t ă ş i c e r u r i l e r e î n t i n e r e s c . 

C r u c i f i c a t u l " 

I n s f â r ş i t s c r i s e C o s m i n e i W a g n e r , a -
c e s t b i l e t a ş a d e a b e r a t d a r a ş a d e p u 
d i c , a c e s t d o r î n d e p ă r t a t a l c e l e i m a i 
v e c h i d u r e r i a s a : 

A r i a n e , t e i u b e s c . 
D i o n y s o s " 

C u m s t a r e a s a m e r g e a î n r ă u t ă ţ i n d u - s e 
f u r ă c h e m a ţ i m a i m u l ţ i s p e c i a l i ş t i c a r i 

n u se a r ă t a r ă a ş a d e î n g r i j o r a ţ i d e s o f l 
t a l u i N i e i z s c h e . T o c m a i î n c e p u s e r ă a c f l 
i n e p u i e a b i l e s u c c e s e d e l i b r ă r i e a l e o f l 
r e i n i e t z s c h e n i e n e . p â n ă a t u n c i n e b ă g e 
î n s e a m ă , c a r i p e r r o i s e r ă u n t r a i Л 
b u n . I 

N i e t z s c h e m a i t r ă i z e c e a n i d e l à а с ѳ 
c r i z e D a r e l n u v a m a i r e g ă s i n i c i o d i 
r a ţ i u n e a s a . C e l e b r i t a t e a p e o a r e e l щ 
c u n o s c u s e , v e n i s ă n i m b e z e f r u n t e a d u A 
ş i g â n d i t o a r e a g e n i a l u l u i i n c o n ş t i e 
T i n e r i m e a e u r o p e a n ă î l r e c u n o s c u c a 
u n u l d i n s t ă p â n i i e i p e a c e s t i n f i r m 
t i n s p e u n c h a i s e - l o n g , m o r t d e - a c \ 
p e n t r u o r i c e r e v e n i r e ş i b l e s t e m a t d e 
z e u t o t a ş a d e s e v e r c a ş i e l . M a m a s a 
s o r a s e i n s t a l a r ă l â n g ă e l ş i c ă u t a r ă 8 
î n d u l c e a s c ă s f â r ş i t u l l e n t . N u v e d e a 
m i c . N u s i m ţ e a n i m i c . C â t e o d a t ă t o t i .' 
o l u m i n ă s t r ă l u c e a î n o c h i i s ă i : 

— N ' a m s c r i s e u c ă r ţ i f r u m o a s e ? 
t r e b a e l . A p o i , a l t ă d a t ă , v ă z â n d f a ţ a 
r i i s a l e î n m u i a t ă î n l a c r i m i : 

— E l i s a b e t h , î i s p u n e a e l . P e n t r u , 
p l â n g i ? N u s u n t e m o a r e f e r i c i ţ i ? ; 

Ş i c â n d i se a r ă t ă p o r t r e t u l l u i W j ; 
n e r , z i c e a a m a r : • 

— P e a e e s t a l - a m iubi t - a t â t d e m u l t 

* 
Z e c e a n i d e v i a ţ ă p u r v e g e t a t i v ă . I 

v e n i s e f r u m o s , c u f a ţ a a f â n a t ă , c u iii 
n i l e a d m i r a b i l e , d e ş i e r a u f o a r t e s in] , 
P o t e r G a s t c a r e e r a d e a s e m e n e a l â n > 
e l , f ă c e a m u z i c ă ş i N i e t z s c h e m i ş c ă n u 
t i m p m a i n l e . 

P o a t e u l t i m u l l u c r u p e c a r e 1-a î n ţ e 
a f o s t v o r b a p r o f u n d ă a p i a n u l u i , 
c a r e c â n t a ac-33t n r i e t e n a l l u i , u n i c u l ] . 
p r i e t e n d e v o t a t . D a r n i c i u n c u v â n t i ? 
e ş i a d i n g u r a a c e s t u i s u f l e t r ă t ă c i t , i 

L a 20 A u g u s t o c o n g e s t i e p u l m o n a 
se d e c l a r ă . L a 24 u n a t a c î l s i l i s ă 
u r c e î n p a t î n t i m p ce s e a b ă t u s e a s u p 
o r a ş u l u i u n i m e n s u r a g a n . A d o u a 
c ă t r e p r â n z , N i e t z s c h e e x p i r ă , î n p a i 
s ă u , î n t r ' o l i n i ş t e i m p r e s i o n a n t ă . A s i i 
s e s t i n s e o i n i m ă p e r f e c t ă , p e c a r e > 
m e n i , a f a r ă de s o r a s a ş i u n a m i c e 
c e p ţ i o n a l , n u o î n ţ e l e s e s e . 

« 
A m v ă z u t a c e a s t ă c a m e r ă , a c e s t p* 

ş i u l t i m u l p o r t r e t a l b o l n a v u l u i c u 
c h i u l f ix ş i p e s t e m ă s u r ă d e d e s c h i s , c a 
î n c e a r c ă a - ş j a d u c e a m i i n t e : „ A c u m , p 
r e a c ă z i c e e l , v ă o r d o n s ă m ă p i e r d e ţ i 
s ă v ă găs i ţ i i p e v o i î n ş i v ă " . 

A c e s t a a f o s t a n t e c h r i s i t u l N i e t z s c h e . 

N . C A R T . 
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cit i u b e a p e P a u l R é e ) , ş i s a c o n v i n g ă p e 
R é e să, d u c a î n a p o i s c r i s o a r e a l u i N i e t z 
s c h e , p e m o t i v u l c ă n ' a p u t u t s 'o î n m â 
n e z e . N i e t z s c h e n i c i n u b ă n u i a d e t o a t e 
a c e s t e s f o r ă r i i d e c u l i s e . 

C e i d o i f i l o so f i , î m p r e u n ă c u d o a m n a 
S a l o m m é ş i L o u , f i i c a s a , p l e c a r ă î n s ă î n 
c u r â n d s p r e l a c u l d ' A o r t a , u n d e o d i n i 
o a r ă t r e c u s e î m p r e u n ă c u C c s m m a W a g 
n e r şi A r i a n a . E r a p e t i m p u l c â n d s u f e 
r e a i n f l u e n ţ a l u i W a g n e r . C â t e a m i n t i r i 
m i - i t r e z e a l u i N i e t z s c h e l o c u r i l e p e c a r i 
a c u m le r e v e d e a ş i î n c a r i o d i n i o a r ă t r ă i 
s e ce l m a i f r u m o s v i s a l a d o l e s c e n ţ i i s a l e . 
C u m î ş i a d u c e a a m i n t e d e p r o m e n a d e l e 
d e o d i n i t w i r ă c â n d d i s c u t a s e ş i p u s e s e l a 
p u n c t O R I G I N I L E T R A G E D I E I , î n c o n 
v o r b i r i l e c a l d e ş i p r o a s p e t e c u A r i a n a . 
P ă ş i a a c u m p e a c e s t e l o c u r i s f i n t e l a 
b r a ţ u l u n e i f e m e i , p e c a r e n u m a i c u r i o 
z i t a t e a o î n d r e p t a s e s p r e e l , c â n d o d i n i 
o a r ă s e b u c u r a s e d e t o a t e a c e l e p r i v i l e 
g i i p e c a r i c e r u l i l e d ă d u s e . 

Z e c e a n i t r e c u s e d e a t u n c i . P a r c u r s e , 
î m p r e u n ă c u L o u g r ă d i n a , s ' a ş e z a r ă p e 
m a r g i n e a l a c u l u i . P u t e a e a o a r e , o r i c â t 
d e s e n s i b i l ă e r a , ş ă - i î n ţ e l e a g ă a m ă r ă 
c i u n e a ? D u p ă c â t e v a c u v i n t e r o s t i t e a b 
s e n t , N i e t z s c h e t ă c u . C â n d ridică î n s u s 
c a p u l , L o u î i v ă z u o c h . i p l i n i d e l a c r i m i . 

« 

N i e t z s c h e î n ţ e l e s e , î n c e l e d i n u r m ă » 
c ă n u p u t e a a s p i r a l a L o u , d e c a r e î l 
d e s p ă r ţ e a o p r ă p a s t i e a d â n c ă . 

î n ţ e l e s e d e a s e m e n e a c ă n u e r a a t â t e a 
d e v i n ă . c â t m a i a l e s î m p r e j u r ă r i l e . U n 
s u f l u n o u d e î n c o r d a r e î l i m o b i l i z a l a m a s a 

d e l u c r u , p e n t r u g r a n d i o a s a s a l u c r a r e : Aşa 
grăita Zarathoustra, a l e c ă r e i 3 p ă r ţ i le 
f ă c u î n t r e i l o c a l i t ă ţ i d i f e r i t e . C o n c e p ţ i a 
ea o r g a n i c ă a o m u l u i f o r t e , a s u p r a - o -
m u l u i , î u a n t i t e z ă c u d o c t r i n a c r e ş t n ă , 
a c e l o r m u l ţ i ş i s l a b i , p r i v e a v i a ţ a d r e p t 
î n f a ţ ă . F.l n u o c o l e a p r o b l e m e l e e s e n 
ţ i a l e a l e e i p r i n s u r o g a t e , c u î m p ă r ă ţ i a 
d e d i n c o l o , v i a ţ a d e a p o i ş i a l t e l e , c u m 
f ă c e a c r e ş t i n i s m u l , c i p u n e a î n g a r d ă p e 
o m , p e s u p r a - o m , d e p e r i c o l e l e p e c a r i le 
î n t â m p i n a î n t o a t e o c a z i i l e . 

T o c m a i c â n d a p ă r e a p r i m a p a r t e d i n 
a c e a s t ă u r i a ş e c a p o d ' o p e r ă , N i e z s c h e p r i 
m e ş t e v e s t e a m o r ţ i i _ c e l i u i c a r e f u s e s e R i 
c h a r d W a g n e r L a f n c e p u t î l p a r a l i z a a-
c e s t l u c r u . A p o i p u n â n d m â n a p e t o c , 
s c r i s e C o s m i n e i : , , N u n u m a i ce p i e r d e ţ i , 
d a r ceeace , p o s e d a ş i î n c ă , e u l e v ă d c l a r 
î n a i n t e a s u f l e t u l u i m e u . . . . P r i v e s c c ă t r e 
D v . c a s p r e f e m e e a c e a m a i o n o r a t ă d e 
i n i m a m e a " . 

I n s u f l e t u l s ă u N i e t z s c h e s e s i m ţ e a e-
l i b e r a t p r i n a c e s t c a d a v r u i l u s t r u . C a 
p u l s ă u n u m a i v u i a d e m e l o d i i l e r o m a n 
t i s m u l u i w a g n e r i a n . î ş i a d u c e a a m i n t e 
c u r e s e m n a r e d e t o a t e î n t â l n i r i l e l o r d e 
a l t ă d a t ă , c â n d a s c u l t a î n t ă c e r e d e t e m 
p l u , m e l o d i i l e l u i Siegfried ş i c u m s o n o 
r i t a t e a l o r î i î n c â n t a a u z u l . 

D a r o r i c e l u c r u a r e u n î n c e p u t ş i c u 
a t â t m a i m u l t , u n s f â r ş i t . I n f a ţ a l u i 
N i e t z s c h e s e d e s c h i d e v i i t o r u l c u t o t c o r 
t e g i u l l u i d e p r o m i s i u n i . 

'* 
N i e t z s c h e s e s i m t e m a i t a r e c a o r i c â n d 

c u t o a t e c ă a m i c i i a u î n c e p u s ă - 1 p ă r ă 
s e a s c ă , d e o f o r ţ ă s e c r e t ă c a r e d ă c r e a 
t o r i l o r a d e v ă r a ţ i c e r t i t u d i n e a v a l o r i i l o r . 
P r e f a ţ e l e n o u i p e c a r e le s c r i e î n t o a m n a 
i u i 1886 p e n t r u Aurore ş i le Gay Savoir, 
s u n t a n t r e n a n t e , c h i a r f e r i c i t a l e s e . R e 
v e n i s e d i n t o a t e c r i z e l e ş i d i n t o a t e î n -
d o e l i l o . N u m a i z ă r e a d e c â t o l u m i n ă 
d u l c e şi i r o n i c ă , m u z i c a c e a m a i d e l i c a 
t ă a v i e ţ i i , s u r â s a l u n i v e r s a l a l l u c r u 
r i l o r . D i n c a u z a f o r ţ e i d e s l ă b i c i u n e s e 
s i m t e e l t a r e . 


