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Ş t i i n ţ e l e ş i a r t e l e s u n t c e l e d o u ă a i -
p e c t e s u b c a r e s e î n f ă ţ i ş e a z ă s t a r e a d e 
c i v i l i z a ţ i e a o r i c ă r u i p o p o r . P e n t r u n o i . 
a m b e l e f o r m e a z ă u n p a t r i m o n i u d e n e 
p r e ţ u i t , m ă r t u r i e a t o t ce m i n t e a r o m â 
n e a s c ă a r e a l i z a t p â n ă î n p r e z e n t ş i c h e 
z ă ş i e a t o t ce g e n i u l n e a m u l u i n o s t r u 
v a ş t i s ă ' n f ă p t u i a s c ă ş i ' n v i i t o r . 

O a m e n i i l u ş t r i , m i n ţ i l u m i n a t e ş i d i n -
t r ' o c a t e g o r i e ş i d i n a l t a , ş t i u t . a u s ă î m 
b o g ă ţ e a s c ă t o t m a i m u l t a c e s t p a t r i m o 
n i u i n t e l e c t u a l . E i s u n t , , , c t i t o r i i " , f ă u 
r i t o r i i a t o t c e e a c e s p i r i t u l r o m â n e s c a 
c r e a t p â n ă a z i . I n g r u p u l l o r ş i n r â n 
d u l o a m e n i l o r d e ş t i i n ţ ă , g ă s i m l a l o c d e 
f r u n t e p e Ş t e f a n C. H e p i t e s , . i n g i n e r , d o c 
t o r î n ş t i i n ţ e l e f i z i c e ş i d o c t o r î n ş t i i n 
ţ e l e m a t e m a t i c e . 

H e p i t e s a f o s t u n a d i n p e r s o n a l i t ă ţ i l e 
c e l e m a i d e s e a m ă a l e g e n e r a ţ i e i t r e c u t e . 
N u m e l e s ă u e r a . c u n o s c u t t u t u r o r , d a r 
f a i m a o p e r i i s a l e t r e c u s e p â n ă d e p a r t e , 
h o t a r e l e ţ ă r i i . „ C t i t o r ' ' p â n ă î n ce l m a i 
r e a l î n ţ e l e s a l c u v â n t u l u i , H e p i t e s a c r e -
i a t : I n s t i t u t u l M e t e o r o l o g i c , S e r v i c i u l d e 
m ă s u r i ş i g r e u t ă ţ i , î m p r e u n ă c u a l ţ i i , 
S o c i e t a t e a R e g a l ă R o m â n ă d e G e o r g r a -
fio ş i l i c e u l ,,Sf. G h e o r g h e " . 

C e e a c e a f o s t T y c h o - B r a h é p e n t r u a s 
t r o n o m i a u n i v e r s a l ă , a f o s t Ş t e f a n H e p i 
t e s p e n t r u c t i m a t o l o g i a r o m â n e a s c ă . I -
r n e n s u l m a t e r i a l d e o b s e r v a ţ i u n i s t r â n s 
ş i c o o r d o n a t d e e l , r e p r e z i n t ă ş i a z i b a z a 
m u l t o r a d i n s t u d i i l e ce s e î n t o c m e s c c u 
p r i v i r e l a ţ a r a n o a s t r ă . C â n d a u a p ă r u t 
c e l e 14 v o l u m e f o r m a t q u a r t o , d e p e s t e 
ßu() d e p a g i n i f i e c a r e , c u p r i n z â n d o b s e r 
v a ţ i u n i e f e c t u a t e p e t o a t ă s u p r a f a ţ a r e 
g a t u l u i , n u n u m a i n o i . d a r î n t r e a g a 
s t r ă i n ă t a t e n u ş i_a p u t u t a s c u n d e u n 
g e s t d e s u r p r i n d e r e , n u ş i - a p u t u t s t ă 
p â n i u n s t r i g ă t d e m i r a r e . P r o f e s o r u l W . 
K o p p e n d i n H a m b u r g 1 ) , u n u l d i n t r e s p e . 
r i a E ş t j i c e i m a i d e s e a m ă , s p u n e a : 

,>Aveni î n a i n t e a n o a s t r ă o î n s e m n a t ă 
p u b l i c a ţ i e , c a r e n e d o v e d e ş t e c ă R o m â 
n i a a a j u n s dintr'o săritură î n r â n d u l 
c e l o r d i n t â i s t a t e c a r e c u l t i v ă M e t e o r o 
l o g i a ş i a c e a s t a p r i n f o n d a r e a u n u i I n 
s t i t u t M e t e o r o l o g i c ş i p r i n a l e g e r e a f e r i 
c i t ă a c o n d u c ă t o r u l u i s ă u . A b i a t e î n . 
crez. i o c h i l o r c â n d v e z i a c e a s t ă c a n t i t a t e 
d e i m a t e r i a l p u b l i c a t f r u m o s ş i r a ţ i o n a l , 
e a r ; e provine dintr'o ţară, ce acum câţi
va noi era reprezentată pentru ştiinţa 
noastră, prinlr'un loc gol pe harta Eu
ropei. L ă s â n d l a o p a r t e i m e n s i t a t e a p u -
b l i c n ţ i u n e i , c e e a c e p r o v o a c ă i n t e r e s u l ş i 
a d m i r a ţ i u n e a e s t e b o g ă ţ i a şi o p o r t u n i t a 

t e a c u p r i n s u l u i . E s t e î n v e d e r a t c ă n u 
s ' a - ' p u t u t a j u n g e l a a c e s t r e z u l t a t d e c â t 
p r i n t r ' o m u n c ă e x c e p ţ i o n a l ă " . 

Ş i î n a c e l a ş fel , e l o g i i l e a b u n d ă d e p r e 
t u t i n d e n i . „ N u e x i s t ă n i c i o ţ a r ă î n E u 
r o p a c a r e s ă p u b l i c e a t â t d e r e p e d e u n 
B u l e t i n r e z u m a t i v a t â t d e c o m p l e t c a 
R o m â n i a " , s e e x p r i m a 2 ) p r o f . A l f r e d A u -
g o t , d i r e c t o r u l l u i „ B u r e a u C e n t r a l d i n 
P a r i s . D i n B e l g i a , d i n A n g l i a , v e s t i t u l 
M a s c a r t d i n F r a n ţ a , clin E l v e ţ i a , d i n I-
t a l i a . <іш S u e d i a , d i n t o a t e c o l ţ u r i l e c o n 
t i n e n t u l u i , a c e l e a ş a p r e c i e r i f r u m o a s e , a . 
c e l e a s i c u v i n t e , d e l a u d ă ş i a d m i r a ţ i u n e , 
a u c a r a c t e r i z a t o p e r a l u i Ş t e f a n H e p i t e s . 
C e m ă r t u r i e m a i p r e ţ i o a s ă d e s p r e î n s e m 
n ă t a t e a ei s e p o a t e a d u c e , d e c â t c u v â n 
t u l a u t o r i z a t a l a t â t o r s a v a n ţ i ? 

D a r m a i p r e s u s d e o r i c e , o p e r a l u i H e 
p i t e s t r ă e ş t e p r i n î n s ă ş i v a l o a r e a e i , p r i n 
î n s ă ş i r e z u l t a t e l e l a c a r e s ' a a j u n s . 

F a m i l i a l u i H e p i t e s a fost o f a m i l i e 
d e i n t e l e c t u a l i . E l e r a f i u l m a i m i c a l 
d o c t o r u l u i C o n s t a n t i n C. H e p i t e s ş i a l 
S m a r a n d e i , f i i o a S e r d a r u l u i l o a n D â m -
b o v i c e a n u . D e l à e i a î n v ă ţ a t s ă i u b e a s c ă 
c i n s t e a , s ă r e s p e c t e a d e v ă r u l ş i s ă p r e -
ţ u i a s c ă r n u n c a . A c e s t e t r e i î n s u ş i r i a u 
f o r m a t t o t r e s t u l v i e ţ e i p o d o a b a c e a m a i 
d e p r e ţ a l u i Ş t e f a n H e p i t e s . T a t ă l s ă u 
i -a t r e o u t o i n t e l i g e n ţ ă v i e , u n s p i r i t 
c e r c e t ă t o r ş i o p u t e r e d e l u c r u u i m i t o a r e . 
D e l à m a m a s a a m o ş t e n i t u n s u f l e t a l e s , 
u n o p t i m i s m s i n c e r — ce i - a p e r m i s m a i 
t â r z i u s ă t r e a c ă m a i u ş o r p e s t e m u l t e 
g r e u t ă ţ i i n e r e n t e v i e ţ i i — ş i o î n a l t ă c o n 
c e p ţ i e m o r a l ă , ce l - a s p r i j i n i t t o t d e a u n a 
i n f a ţ a r ă u t ă ţ i i s e m e n i l o r s ă i . 

H e p i t e s a f o s t s u b t o a t e p r i v i n ţ e l e , u n 
e x e m p l a r a l e s a t o t c e e a c e n e a m u l n o s 
t r u a c r e a t mani d i s t i n s . 

C e e a c e î n a d e v ă r c a r a c t e r i z e a z ă m a i 
m u l t v i a ţ a i l u s t r u l u i d i s p ă r u t c a t e u n e . 
c h i l i b r u şi o s e n i n ă t a t e s u f l e t e a s c ă , i s -
v o r î t e d i n î n c r e d e r e a ş i o p t i m i s m u l s ă u 
p r o f u n d c ă a d e v ă r u l , b i n e l e ş i f r u m o s u l 
t r e b u i a u m a i c u r â n d s a u m a i t â r z i u , c u 
t o a t e g r e u t ă ţ i l e ce s ' a r p u t e a i v i , s ă 
t r i u m f e . D e a i c i p o r n e a a c e l f a r m e c d e o 
s e b i t p e c a r e ce i c a r i v e n e a u î n c o n t a c t 
c u e l , n u p u t e a u s ă n u - 1 r e s i m t ă , p r e c u m 
ş i a c e l s e n t i m e n t d e l i n i ş t e ş i d e m u l 
ţ u m i r e c u c a r e t e d e s p ă r ţ e a i d e e l . 3 ) . 

V i a ţ a l u i a f o s t l i p s i t ă d e s b u c i u m u l 
a p a r e n t c a r e d a u m u l t o r o a m e n i i l u z i a 
u n e i b o g a t e a c t i v i t ă ţ i — p e c â n d d e f a p t 
d u p ă e i n u r ă m â n e n i m i c c a r e s ă m e r i t e 
o l u a r e a m i n t e a u r m a ş i l o r — d a r î n 

s c h i m b en a f o s t r o d n i c ă , p l i n ă de re. 
z u l t a t e a d u n a t e c u t r u d ă ş i î n tăcere . 

H e p i t e s î m b r ă ţ i ş e a z ă l a î n c e p u t carie-
r a a r m e l o r , o b ţ i n â n d î n 1809 — primul 
î n p r o m o ţ i a s a — g r a d u l d e sublocote
n e n t d e a r t i l e r i e . A p r e c i a t n u m a i decât 
d e s u p e r i o r i i s ă i . e s t e t r i m e s să - ş i con
t i n u e s t u d i i l e m i l i t a r e l a B r u x e l l e s . 

A c i , d o r i n ţ a d e a p r i n d e c â t m a i multe 
îl î m p i n g e c ă t r e d o m e n i u l ş t i i n ţ e l o r po. 
z i l i v e , î m c e p â n d s ă l u c r e z e a t â t în labo
r a t o r u l d e f i z i c ă a l F a c u l t ă ţ i i c â t şi la 
O b s e r v a t o r u l a s t r o n o m i c . I n 1873 el ob
ţ i n e t i t l u l d e d o c t o r î n ş t i i n ţ e l e fizice şi 
m a t e m a t i c e , i a r d o i a n i m a i t â r z i u şi pe 
a c e l a d e i n g i n e r d e c e r n a t d e Ş c o a l a Po-
l i t e c h n i c ă d e p e l â n g ă U n i v e r s i t a t e a din 
B r u x e l l e s . 

Î n t o r s î n ţ a r ă , c u s ă n ă t a t e a î n t r u c â t v a 
s d r u n c i n a t ă , e l p ă r ă s e ş t e a r m a t a d a r îşi 
f a c e p e d e p l i n d a t o r i a î n t i m p u l războ
i u l u i p e n t r u i n d e p e n d e n ţ ă , c â n d pâr t ie i , 
p ă e f e c t i v l a l u a r e a R a h o v e i . 

C e l e b r u l a u t o r N o v a l i s z i c e î n aforis
m e l e s a l e : „ A fi u n c e r c e t ă t o r al N a t u , 
r e i e s t e c e a m a i f r u m o a s ă ş i s a c r ă mi
s i u n e !" H e p i t e s a s i m ţ i t î n el aceas tă 
v o c a ţ i e , a c e a s t ă m i s i u n e . D u p ă ce în 
s t r ă i n ă t a t e a v i z i t a t n u m e r o a s e In s t i t u t e 
ş i O b s e r v a t o a r e m e t e o r o l o g i c e , el îşi face 
l a B r ă i i l a — u n d e î ş i e x e r c i t a meser ia 
d e i n g i n e r — u n p o s t p r o p r i u de obser
v a ţ i e l a c a r e l u c r a d e l à 6 d i m i n e a ţ a 
p â n ă l a 10 s e a r a f ă c â n d o b s e r v a ţ i u n i oră 
d e o r ă . N u m a i c i n e c u n o a ş t e miga la , 
p u n c t u a l i t a t e a ş i c o n ş t i i n c i o z i t a t e a re. 
c l a m a t ă d e o b s e r v a ţ i u n i l e meteoro log ice , 
v a p u t e a î n ţ e l e g e t r u d a ş i d e v o t a m e n t u l 
d e p u s d e H e p i t e s î n e f e c t u a r e a lor . Aca
d e m i a R o m â n ă a î n ţ e l e s a c e s t l u c r u . Ca 
o r ă s p l a t ă , d a r m a i a l e s c a u n îndemn, 
e a î l a l e g e î n 1880 m e m b r u co re sponden t . 

A g r i c u l t u r a n o a s t r ă —• i s v o r nesecat 
d e b o g ă ţ i i — s e f ă c e a p e t i m p u r i l e acelea 
î n c o n d i ţ i u n i c u t o t u l r u d i m e n t a r e şi em
p i r i c e . S e s i m ţ e a n e v o i a u n e i ra ţ iona l i 
z ă r i a e i , a c u n o a ş t e r i i c o n d i ţ i i l o r cli-
m a t o l o g i c e s p e c i f i c e f i e c ă r e i r e g i u n i pen. 
t r u c a p r o d u c ţ i a s ă s e p u n ă în acord 
c u a c e s t e c o n d i ţ i i . I n 1884, I . Câmpi l iea -
n u , m i n i s t r u l a g r i c u l t u r i i d e p e atunci , 
î n c r e d i n ţ e a z ă l u i H e p i t e s m i s i u n e a de a 
î n t e m e i a î n t a r a n a o s t r ă u n I n s t i t u t nie-
l e o r o l o g i c . % 

D i n a c e s t m o m e n t î n c e p e p e n t r u He
ll Meteorologische Zeitschrift. Anul V. pag. 83. 
2) Annales de Geographie Par is 1899. 
3) Vezi E. Otetelisani! — In memoria lui Şte

fan C. Hepites. Buc. 1923. 
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Ipites m u n c a u r i a ş ă d e o r g a n i z a r e ş i d o 
í c o n s o l i d a r e a I n s t i t u ţ i e i c ă r e i a î i î n c h i n ă 
t o a t ă p r i c e p e r e a ş i t o a t ă e n e r g i a s a . Î n 
c o n j u r a t d e c â ţ i v a c o l a b o r a t o r i d i s t i n ş i , 

jel a j u n g e î n m a i p u ţ i n d e z e c e a n i s ă 
B i s p u n ă l a F i l a r e t d e u n o b s e r v a t o r g e o . 
Jfizic ş i m e t e o r o l o g i c ş i s ă c r e e z e o r e ţ e a 
He p e s i e 300 de p u n c t e d e u n d e zi d e zi 
p o r n e a u s p r e c e n t r u c â t e t r e i r â n d u r i d e 
o b s e r v a ţ i u n i . 

I T o t a c e s t m a t e r i a l e s t e s t r â n s , c a l c u 
l a t , p r e l u c r a t ş i p u b l i c a t d e I l e p i t e s , U n 
gol i m e n s — r e s i m ţ i t a t â t d e n o i . c â t 

Îşi de s t r ă i n ă t a t e — e r a a s t f e l c o m p l e t a t , 
î n v ă ţ a ţ i i clin a l t o ţ ă r i î n c e p s ă v o r b e a , 

jscă- d e s p r e R o m â n i a , î n t e r m e n i i î n c a r e 
am v ă z u t l a î n c e p u t u l a c e s t u i a r t i c o l , i a r 

,cei d i n ţ a r ă s e v ă d î n p o s e s i a u n o r d a t e 
•ce l e p e r m i t e n u n u m a i r a ţ i o n a l i z a r e a 

a g r i c u l t u r i i , d a r ş i a s i g u r a r e a d r e n a j e 
lor, a m e n a j a r e a r e g i u n i l o r i n u n d a b i l e , a -

: m e n a j a r e a c ă d e r i l o r d e a p ă c a p r o d u c ă 
toa re d e f o r ţ ă m o t r i c e , i a r m a i t â r z i u — 

i n z i l e l e n o a s t r e — p r o t e c ţ i a n a v i g a ţ i e i 
' m a r i n e ş i m a i a l e s a c e l e i a e r i e n e . 
• • A c a d e m i a - p r o c l a m ă p e I l e p i t e s m e m -
j b r u a c t i v , i a r d i v e r s e a s o c i a ţ i u n i ş t i i n ţ i -
ifice r o m â n e ş i s t r ă i n e s e m â n d r e s c s ă -1 
. n u m e r e p r i n t r e c o m p o n e n ţ i i l o r . 
I O a d o u a s f o r ţ a r e t o t a t â t d e î n s e m . 
î n a t ă o f a c e I l e p i t e s î n 1889. c â n d s e p ă -
j ' e ş t e l a i n t r o d u c e r e a s i s t e m u l u i m e t r i c 
lia n o i î n ţ a r ă . L e g e a d i n 1864 d e ş i p r e 
vedea , n u r e u ş i s e t o t u ş i s ă i m p u e n o i l e 
u n i t ă ţ i d e m ă s u r ă . C e e a c e a u t o r i t a t e a 

m'a i s b u t i t , a i s b u ţ i t H e p i t e s p r i n t a c t u l 
şi p e r s e v e r e n ţ a s a . I n s c u r t t i m p m e t r u l , 

j b i l o g r a m u l ş i l i t r u e r a u m ă s u r i o b i ş n u i -
Jte p e p i a ţ a n o a s t r ă , ş i c u i o a t e c ă l u c r u l 
s e p a r e a z i a t â t d e b a n a l , e l a î n s e m n a t 

10 a d e v ă r a t ă r e v o l u ţ i u n e i n c o m e r ţ u l r o 
i m â n e s c . 
j S e r v i c i u l de m ă s u r i ş i g r e u t ă ţ i s e p r e 
stata î n z i l e l e n o a s t r e l a a c e l a ş n i v e l c u 
o r i ca re a l t u l d i n s t r ă i n ă t a t e . 

I D a r a c t i v i t a t e a l u i H e p i t e s s ' a î n t i n s 
11 m a i d e p a r t e . E l a f o s t p r o f e s o r d e m a 
t e m a t i c i l a ş c o a l a s a p e r i o a r ă d e s i l v i c u l 
t u r ă , l a ş c o a l a m i l i t a r ă d e a r t i l e r i e ş i 
s e n i n , l a l i c e u l M i h a i B r a v u ş i l a S f â n -

jlul G l i e o r g h e . A ş t i u t s ă d e s v o l l e g u s t u l 
j pen t ru ş t i i n ţ e l e p o z i t i v e , t u t u r o r s e r i i l o r 
l e e l e v i ce a u t r e c u t p r i n m â n a s a , d a r 
Inai p r e s u s d e t o a t e a ş t i u t s ă c r e e z e o 
• e v ă r a t ă ş c o a l ă — ş c o a l a m u n c i i , a c o n 
ş t i i n c i o z i t ă ţ i i ş i a m o d e s t i e i — p r i n t r e 
• t o l a b o r a t o r i i s ă i d e l à I n s t i t u t c ă r o r a l e . a 
•trecut m a l d e p a r t e f l a c ă r a s a c r ă a ş t i i n -
Jei ş i a a d e v ă r u l u i . 

H e p i t e s a r i d i c a t l a ce l m a i î n a l t o r a s . 
tigiu S o c i e t a t e a R e g a l ă R o m â n ă d e G e o -

f r a f i e a l c ă r e i v i c e p r e ş e d i n t e a fost cl in 
1914 p â n ă î n 1922, c â n d a fost p r o c l a m a t 
j e e p r e ş e d i n t e d e o n o a r e . A c t i v i t a t e a l u i 
a'a t r a d u s ş i a i c i p r i n t r ' o a d m i r a b i l ă o r . 
j a n i z a r e ş i p r i n t r ' u n e x t r a o r d i n a r a v â n t 

fe a ş t i u t s ă d e a u n e i a d i n c e l e m a i î n 
h u m a t e s o c i e t ă ţ i i ş t i i n ţ i f i c e ce a v e m a z i 
Sa n o i î n ţ a r ă . 

1 I n c e r c e t ă r i l e d e s p e c i a l i t a t e n e o p r i m 
'й i n t r ă m . E l e s u n t p r e a n u m e r o a s e s p r e 
i . l e p u t e a e n u m ă r a . L e p u t e m î n s ă g r u -
|>a î n t r e i c a t e g o r i i m a i î n s e m n a t e : 
.] a) C o n t r i b u ţ i u n i l a I s t o r i c u l M e t e o r o l o -
| ie i ş i A s t r o n o m i e i î n R o m â n i a , p u b l i c a t e 
ii A n a l e l e A c a d e m i e i R o m â n e . 
I bV. C o n t r i b u ţ i u n i l a c l i m a t o l o g i a ţ ă r i i , 
p u b l i c a t e î n A n a l e l e I n s t i t u t u l u i M e t e o . 
•ologic ş i 

c) C o n t r i b u ţ i u n i l a G e o f i z i c ă , p u b l i c a t e 
ii A n a l e l e A c a d e m i e i ş i I n s t i t u t u l u i . 

î n t r e a g a s a o p e r ă ş t i i n ţ i f i c ă s e c a r a c -
e r i zează p r i n t r ' o e x t r e m d e m a r e s c r u p u -
:ozitate î n a r e d a e x a c t r e z u l t a t e l e o b -
i e r v a ţ i u n i l o r . N i c ă e r i n u g ă s i m î n l u c r â . 
ile şale. f o r m u l a r e a , v r e u n e i i p o t e z e s a u 
l - t n c e r c a r e d e a d e n a t u r a f a p t e l e p e n t r u 
i j u s t i f i c a c i n e ş t ie ce. t e o r i e c a v e i - a r 
t f o s t s c u m p ă . S u b a c e s t r a p o r t o p e r a 

s a r ă m â n e o c o n t r i b u ţ i e c u c a r a c t e r i n 
f o r m a t i v d e c e a m a i m a r e v a l o a r e . 

D i n o b s e r v a t o r u l s ă u m u n c i n d t ă c u t 
c l a r n e î n t r e r u p t — m u n c ă m i g ă l o a s ă d e 
c a l c u l ş l d e c e r c e t ă r i o b o s i t o a r e — Ş t e 
f a n C , H e p i t e s ş i - a a d u s t r i b u t u l s ă u i -
m e n s d e c o n t r i b u ţ i u n i l a . . c t i t o r i a " p a 
t r i m o n i u l u i n o s t r u ş t i i n ţ i f i c o - I i t e r a r . 

C O N S T . A. D I S S E S C U 

a d e v a r a î e 
D o c t o r u l C. I . I s t r a t i s c r i a l u i H e p i 

t e s c u o c a z i a î m p l i i n r i i a 50 d e a n i , a i 
a c e s t u i a : 

„ D e c â n d n e - a m c u n o s c u t — ş i e s t e 
d e j a d e s t u l t i m p , a p r o a p e 25 d e a n i !— 
n e - a m s t i m a t , n e - a m i u b i t . 

. .Deco ? T e - a i î n t r e b a t v r e . o d a t ă ? 
„ F i i n d c ă e r a c e v a c o m u n î n n o ! d o i : 

d o r i n ţ a d e a m u n c i ; d o r i n ţ a d e a f a c e 
c a - ş i clin ţ a r a n o a s t r ă s ă s e p r o d u c ă c e v a 
p ê c a l e a ş t i i n ţ i f i c ă . 

„ S e î m p l i n e ş t e l a 5 F e b r u a r i e 50 d e 
a r i i . E u i - a m a j u n s d e j a l a 5 S e p t e m b r i e 
t r e c u t . : ..... .• . . . 

„ C e f e r i c i t t r e b u e s ă fii '.' 
„ D a r c u m s e p u t e a o a r e . - a l t f e l ? 
„ T o t t r e c u t u l t ă u e c o r e c t , s e n i n ş i î n 

c ă r c a t c u f a p t e b u n e . 
„ A i a v u t . u n i d e a l . L a i u r m a t d r e p t , 

c i n s t i t şi c u p e r s e v e r e n ţ ă . E n a t u r a l s ă 
c u l e g i f r u c t e l e . : s t i m ă , i u b i r e . ş i r e c u 
n o ş t i n ţ ă . 

« . O n o a r e a şH o n o r u r i l e ? !,.. P r i m a t e 
a c o p e r e d e j a , r e s t u l le a i î n ' p a r t e ş i p u 
ţ i n t e i m p o r t ă d e c e l e ce ţ i s e c u v i n . 

V e i r ă m â n e u n e x e m p l u d e b u n c o l e g , 
d e p a s i o n a t o m d e ş t i i n ţ ă , d e a f e c t u o s 
p r i e t e n . C e v r e i m a i m u l t ? ! M e r g i î n a 
i n t e . " 

C a ' n t o t d e a u n a c u m u l t ă d r a g o s t e . 

« 
C. I S T R A T I 

L a s t a ţ i u n e a d e l à B r ă i l a p e c a r e H e 
p i t e s ş i . o c o n s t r u i s e s i n g u r ş i u n d e s i n 
g u r f ă c e a o b s e r v a ţ i u n i ^ m ă s u r ă t o r i l e s e 
e x e c u t a u d i n o r ă î n o r ă , d e l à 6 d i m i n e a 
ţ a p â n ă l a m i e z d e n o a p t e ş i , d e s e o r i , 
c h i a r m a i t â r z i u . . . . . 

E r a u p r o v e r b i a l e î n tót o r a ş u l v i z i t e l e 
l u i H e p i t e s . I n t o i u l p e t r e c e r i l o r el s e 
r i d i c a l a f i e ce o r ă , s e d u c e a d e - ş i f ă c e a 
o b s e r v a ţ i a ş i a p o i f o a r t e l i n i ş t i t î ş i r e 
l u a l o c u l p r i n t r e c o m e n s e n i . p e n t r u c a 
o r a u r m ă t o a r e s 'o ş t e a r g ă i a r . -

L a F i l a r e t H e p i t e s l u c r a c â t e 12—14 
o r e p e z i . A l ă t u r i d e e l ţ i n e a ş i f u n c ţ i o 
n a r i i c a r i d e m u l t e o r i r ă m â n e a u p e 
g h i m p i . •• , 

C e a i u r i l s ş i ţ i g ă r i l e c u - c a r e î i t r a t a 
n u a v e a u t o t d e a u n a d a t u l d e a . i r e ţ i n e . 
S i a t u n c i o m a i t u l e a u e n g l e z e ş t e . H e 
p i t e s n u s e s u p ă r a n i c i o d a t ă . 

O d a t ă îi a p u c a s e p e fo ţ i o r a 10 s e a r a 
l a l u c r u . D e s p e r a ţ i , b ă i e ţ i i s t i n g l u m i n a 
ş i n u m a i a ş a a u p u t u t s c ă p ă l 

NOTE BIOBIBLIOGRAFICE 
Ş t e f a n G H e p i t e s , s ' a n ă s c u t l a B r ă i l a 

î n z i u a d e 17 F e b r u a r i e 1 8 5 1 . S t u d i i l e 
şi i e - a î n c e p u t î n o r a ş u l n a t a l ş i l e^a c o n t i 
n u a t - l a P l o e ş t i ' ş l a p o i l a B u c u r e ş t i , u n d e 
a u r m a t c u r s u r i l e g i m n a z i u l u i M a t e i B a -

s a r a b . I n 1865 i n t r ă î n ş c o a l a m i l i t a r ă , 

d e u n d e i e s e s u b l o c o t e n e n t d e a r t i l e r i e 
î n a n u l 1809 

I n a n u l u r m ă t o r e s t e t r i m e s d e M i n i s 
t e r u l d e R ă z b o i s ă - ş i c o m p l e t e z e c u n o ş 
t i n ţ e l e l a ş c o a l a s p e c i a l ă d e a r t i l e r i e ş i 
g e n i u d i n B r u x e l l e s . A c i u r m e a z ă . ş i F a 
c u l t a t e a d e ş t i i n ţ e . 

I n 1873 o b ţ i n e d i p l o m a d e d o c t o r î n 
ş t i i n ţ e l e f i z i c e ş i m a t e m a t i c e . 

I n 1875 e s t e p r o c l a m a t i n g i n e r a l P o -
l i t e c h n i ' c e i d i n B r u x e l l e s . 

I n 1877 i a p a r t e l a r ă z b o i u l d e i n d e 
p e n d e n ţ ă , d u p ă s f â r ş i t u l c ă r u i a î l g ă s i m 
i n g i n e r a l p o r t u l u i B r ă i l a . A c i î ş i î n c e p e 
el p r i m e l e p v s e r v a ţ i u n i m e t e o r o l o g i c e . 

I n 1884 î n f i i n ţ e a z ă I n s t i t u t u l M e t e o r o 
l o g i c , a l . c ă r u i p r i m d i r e c t o r e s t e n u m i t . 

I n 1889 H e p i t e s i a ş i c o n d u c e r e a S e r 
v i c i u l u i d e M ă s u r i ş i G r e u t ă ţ i , s e r v i c i u 
ce , a a s i g u r a t i n t r o d u c e r e a s i s t e m u l u i 
m e t r i c l a n o i î n ţ a r ă . 

I n 1893 e l a l ă t u r ă I n s t i t u t u l u i u n s e r 
v i c i u m a g n e t i c — d e p e u r m a c ă r u i a a -
v e m p r i m a h a r t ă c u e l e m e n t e l e m a g n e 
t i c e a l e ţ ă r i i — ş i u n s e r v i c i u s i s m o l o g i e . 

L a 1902 e s t e a l e s m e m b r u a l A c a d e m i e i 
R o m â n e . " 

Л e x e r c i t a t f u n c ţ i u n e a d e p r o f e s o r ele 
M a t e m a t i c i l a g i m n a z i u l d i n B r ă i l a î n t r e 
1875 ş i 1877. D u p ă r ă z b o i e s t e n u m i t p r o 
f e s o r d e f i z i c ă l a ş c o a l a m i l i t a r ă d e a r 
t i l e r i e şi g e n i u ş i t r a n s f e r a i t o t c a p r o 
f e s o r d e m a t e m a t i c i l a l i c e u l M i h a i B r a 
v u l . 

C o n s i l i u l p r o f e s o r a l a l ş c o a l e i s u p e r i 
o a r e d e s i l v i c u l t u r ă îl a l e g e î n 1883 p r o 
f e s o r d e l ' o p o g r a f i e ş i M a t e m a t i c i , I n 
1884 el î n f i i n ţ e a z ă l i c e u l p a r t i c u l a r S i . 
G h e o r g h e , u n d e a f o s t d i r e c t o r p â n ă î n 
1888 ş i p r o f e s o r d e f i z i c ă p â n ă î n 1900. 

O b o s i t d e m u n c a i s t o v i t o a r e c e d e s f ă 
ş u r ă , î n 1908 s e r e t r a g e d e l à c o n d u c e r e a 
I n s t i t u t u l u i M e t e o r o l o g i c , î n c h i n â n d u . ş i 
a c t i v i t a t e a S o c . d e G e o g r a f i e u n d e e s t e 
v i c e - p r e ş e d i n t e . " 

M o a r e t n v â r s t ă " d e 71 d e a n i , î n z i u a 
d e 15 S e p t e m b r i e 1922. -

A scris : i 

A n a l e l e I n s t i t u t u l u i M e t e o r o l o g i c . a l 
R o m â n i e i . T o m . I — X I V . 

B u l . l u n a r a l o b s e r v a ţ i u n i l o r d i n R o 
m â n i a A n . I — X I V . 

B u l e t i n z i l n i c . A n . I — X I I I . 
S c â n t e e r e a s t e l e l o r . R e v . ş t l i n ţ . T o m . X 

îsm.: ;. ; - - " • 
C o m e t e l e î n 1881 . R e v . s t i i n ţ . T o m . X I I ' 

1881 . 
T e r m o m e t r i e ş i A c t i n o r h é i t r i é . R e v " " s t 

X I I 1 8 8 1 . 
C u t r e m u r u l u e p ă m â n t , d i n 1880. . 
C u r s d e F i z i c ă . 2 v o i . 1882. 
E p o c i l e î n g h e ţ u l u i D u n ă r i i . B u l . S o c . 

G e o g r a f i e Ï 882 . 

I n s t r u c ţ i u n i ' p e n t r u e f e c t u a r e a o b s e r 
v a ţ i i l o r 1885. - -

C l i m a B u c u r e ş t i l o r 1885—1889. 
M a t e r i a l e p e n t r u c l i m a t o l o g i a R o m â 

n i e i (26 n o t e c o m u n i c a t e A c a d e m i e i ) v 
C o n t r i b u ţ i u n i l a f i z i c a g l o b u l u i : "(7 b r o 

ş u r i ) . 
S t u d i u d e M e t e o r o l o g i e a g r i c o l ă . A n a l . 

A c R . T o m . X X 
R e g i m e p l u v i o m e t r i q u e d e R o u m a n i e 

.1900. 
A l b u m e l i m a t o l o g i q u e d e R o u m a n i e , 

1900. 
A r h i v a si s m i c ă a R o m â n i e i . A n i i 1902 

—1906 . 
S e c e t e l e î n R o m â n i a . Bul. S o c . G e o g r a 

fie, T o m . X X V I I . 
M e t r o l o g i a î n R o m â n i a . B u c . 1900. 

C. A. D. 
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M O ' A R T E A LU I PAN 
tn purpura Apusului se pierde 
Corabia în larguri călătoare 
Şi liniştii respiră sînul mărei. 
De-asupra ei Zefirul fluşturalec 
[şi flutură dantelele de spumă. 

Domoli vibrează aburii în zare 
S'apleacă luna'neet către apus 
Lumina i se şterge'n întunerec 
Şi'n larg de zări tăcerea e stupina. 

Iar jos în corabie 
Kas una cântec tînăr 

Vînjosul marinar 
îşi umflă pieptul lui puternic 
De-atîta voe bună. 

Шсіоатеіе cu gîiurile strimte 
In cântec plin de viaţă se ciocnesc, 
Norocul orb îşi învîrteşte zarul 
încoace şi încolo 

Voinicii strîng copilele în braţe 
Vestmântul tremură pe ele. 
Cu gura., depe gura lor plăpândă 
Culeg sărutul dulce ca un fagur. 

— „Sărută-mă, o Lesbia ! Trăiască 
Vieaţa şi puterea şi-al ei farmec 
Trăiască dorul care ne îndeamnă 
Ale plăcerei cupe să golim 
Acolo unde Kocitus se pierde 
Nu-i cântec, nu e viori şi nu-s copile !" 

Iar zgomotu'n corabie sporeşte, 
Cu chiotul blestemul se 'mpreună 
Pe jos în val Cecubumul se varsă 
Ca un salut cesarului Tiberiu. 

O iineră pereche se ascunde 
După perdea-
In jurul lor tresaltă un satir 
Iar alţii joacă un sălbatec cordai 
Şi zeii cei nebuni şi fără grijuri 
Neobservaţi se prind şi e i în joc. 

De-odat cîrmaciul glas profund aude, 
Care poruncilor pe пшпе-l chiamă : 
— „Thamus !" Dar cine-i ? Ce să fie ? 

Taină ! 
Nu-i taină. 
fi v î j ie de băutură capul. 
Dar iată. Nu-i acesta glasul, 
Pe сатеТ auzi mai adineaori ? 

— „Thainus !" Ei, vezi, aceasta nu 
e glumă. 

Se urcă sus, să vadă. Noapte clară 
Cununile de valuri aiureşte. 
Din adîncime stele schinteiază, 
Sau poaie că sunt ochii de naiade ? 
Iar colo, unde-abia străbate ochiul 
Se vede negru ţărmul 
Etoliei. 

Cu gri je Thamus cată împrejuru-i 
Nu-i suflet. Totu-i mut şi'n nemişcare 
S'a înşelat şi'i v'lne să se'ntoarcă : 
L-aijteaptă zarul jos şi vinul dulce, 
Şi dătătoarea de fiori Melisă. 
Dar iată'n întunerec glasul tainic 
A treia oară strigă : Thaimus, 

Thamus ! 
— „Cu voce pământească vorbesc 

oameni, 
Dacr ăsta este glas din cerurL 
Ce vreai şi cine eşti, întreabă Thamus 
Cutremurat de spaimă ? 

Ca de-o chemare tremură văzduhul 
Şi ea pătrunde până"n fundul 
Corăbiei şi zice astfel : 
— Corăbier bătrân, isteţe Thainus, 
Fii astăzi crainic fără voia ta. 
Şi, ajungând ta Palodes pe culme 
Să dai de veste 
Ca a murit măritul Pan, Pan a murit 

« 

Gălăgioasa ceată amuţeşte 
Şi nu mai vrea mâncări, nici băutură 
Lui Thaimus i-a fugit de-acuma 

somnul 
In sine se retrage întristat 
Şi, când corabia ajunse 
In portul delà Palodes, el strigă 
Precum i-a fost orînduit chemarea ; 
— „Muri măritul Pan. Pan a murit ! 

Şi-atunci, minune nemai pomenită, 
Se mişcă arbori, pietre şi tufişuri 
Zbucneşte plânsul. Jalea dureroasă 
Urmată e de vaer 
Suspin tremurător tresare 
S'aude plâns, sughiţuri întrerupte 
Şi peste tot răsună vaet jalnic : 
— „Muri măritul Pan, Pan a murit ! 

Muri din fire sufletul cel vesel 
Mut zace astăzi naiul fermecat, 
Cu care 'n vremuri speria pe nimfe 
De-acum pămîntu-i rece, mut, strein 
Nu mai trăesc pe dînsul zeii 
Cei jucători : 

Satiri, Silvanii sprinteni şi naiade 
— Că'n ori-ce tufă locuia un zeu — 
Au părăsit pământ, izvoare, flori, 
Căci a murit măritul Pan, 

Pan a murii ! 
S'a dus frumosul suflet din natură. 
De-acuma pe pămîniul nostru 
Nu mai petrece nici un zeu. 
Nu vor mai fi zbucniri fără de grijuri 
De-acuma, cu 'mpieirirea ei de inimi 
Răsare conştiinţa. 
Mono'onia, meditarea şi urîtul 
O, Thamus, asta ne vesteşte glasul tău 
A zeilor păgână siăpînire 
A încetai. 
Căci a murii mariiul Pan. Pan 

a murit Г 

Corăbieri-aud aceste vorbe, 
Dar nu vor să "nţeleagă rostul lori 
A murii marele Pan ? 
Se 'ntreabă ei nedumeriţi. 
Cine-o să curme trista tîniguire 
A sutelor de glasuri ? 
Puteri, cari soarta omului mânaţi, 
Trimiteţi, ah, lumină, 
In orbul întunerec 
Sa înţelegem ce poate să 'nsemiie 
îndureratul plâns din firea 'ntrcagăl 

Şi freaonăiă pădurea 
De rece v ini bătută 
Adîncul nopţel se încenuşază 
Cortina ceţei cade peste pantă 
Şi drept răspuns s'aude acest strigăt! 
— „Şi Pan şi neamul lui s'a prăpădit 
Dar Dumnezeu puternicul trăeştei | 
Nu'n iarbă'n arbori, pietre, ci în inimi 
Suni morţi acuma zeii cei zburdalnici 
S'au dus zilele de aur 
Ale 'ngîmfaţilor de fericire-
Cei cari an plâns azi stăpânesc 

pământul 
De-acuflna e un farmec să verşi lacrimi 
Singurătatea blândă şi tăcută 
A pădurei 
Va fi mângâeloarea celor iriştrL 
Şi cine nu cunoaşte întristarea 
E un păgân. 
Aşa a rînduit El pe Golgota 
El cel prea bun, prea blând şi îndurat 
Care-a răscumpărat păcatul lumei!" 

Şi, iată cătră lăsări i văzduhul 
Se 'mbracă 'n strălucirea aurorei 
Delà pământ spre-a cerului tărie 
Biruitoare se înalţă crucea !... 

I. U. SORiCU 

1) I u l i u R e v i c z k y , n ă s c u t l a 1856 In 
N a g y . T a p o l c s a , m o r t l a 1889 l a Buda-' 
p e s t a , a f o s t u n u l d i n t r e b u n i i prieteni 
a i m a r e l u i R o m â n Emanoil Gojdu. 
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í D i n c o l o . p e s t e u l u c e l e î n a l t e ş i c o p e r i -
t c u e d e r ă . u n d e z i d u l c l ă d i r i i d i n f a ţ ă 
\ t a i e î n u n g h i u i n t r â n d , s u s p e c o r . 
e'sa ce î n c u n u n ă . , î n p o l i g o n m u l t ' l a -
feil e d i f i c i u l , u n v r ă b î o i u şi v r ă b i u ţ a 
I îş i c o n s u m a u i d i l a u n u i r ă v ă r s a t d e 
rimă v a r ă . 
ф і п с о а с е , p e t e r a s a b a z a l t a t ă şi p r o a -
flăt s t r o p i t ă d i n f a ţ a c a s e i , î n t r ' u n 
mte.longue c o m o d . D o a m n a s a v u r a 
«sta u n u i d e j u n c o p i o s , i a r . d e s p ă r ţ i t 
i r o t u n d u l u n e i m e s e d e t a b l ă v o o s i t ă , 

c e n t r u l c ă r e i a s t a î n f i n t u n i m e n s 
irtel a l b c u d u n g i a l b a s t r e , p e u n fo -
liu d e p a p u r ă î m p l e t i t ă , D o m n u l c e . 
• g a z e t a 
b o á m r a e r a f i n ă ş i r o z ă . C u l o a r e a 
H o r i m p o s i b i l d e d e f i n i t : p l e o a p e l e - i 
mi r e j u m ă t a t e î n c h i s e ş i p e i n c a r n a -
I t r a n s n a r e n t a l p i e l ' ţ e i s u b ţ i r i , ge
te l u n c i T<roec tau p e t e d e l i c a t e d e 
nbră v i o l e t ă . 
l)p d u p ă p a r a v a n u l d e h â r t i e i m p r i -
Ştă. D o m n u l n u s e v e d e a . 
Soare le e r a d u l c e ş i r r m a e r a d u l m e c a 
I m i r o s u . ş n r a c r u . C h e m a t ă l a s u p r a -
I d e a U n c e r e o b l â n d ă a r a z e l o r d e 
li. s e v a p ă m â n t u l u i a b u r e a u n i z i r i -
I ş i p a r f u m a t . 
I u c a n u l r e z e m a t d e s p e t e a z ă , n r i n -
; p l e o a p e l e a b ' a î n t r e d e s c h i s e , d e c a 
ia m i n u t e l u n g i . D o a m n a u r m ă r e a î n 
N r e . g e s t u r i l e î n s e r i e a l e m i n u s c u 
l e t n a r i r s i t e d e p e c o r n i = a d i n f a t ă . 
M*tâ n e p i c i o r u ş e l e ei subt'r' c a d o u ă 
î h r i t n r i . î n t r ' o p o z ă d e pasivitate a h . 
f ' tă v r ă b i u ţ a c u p a n u l , c â t o a l u n ă . 
I m ă d i t î n t r e u m e r i . î s i t r e m u r i î n -
I n r a t . a r ^ V a r e l e . î n t r ' u n c o n t i n u u 
U 'm^aclpnt , « e m p d e c h e m a r e . 
11. v r . * h ' o ' u l d u p ă f i e c a r e а р г о р і р г е , 
t ' r ' o p l e s n i t u r a a or ! r>oi s ă l ' a t n pHa-
innl r p s t p c o l ţ u l i n t r à n - t a l e ^ r n i ^ e i , 
K $ A n d s ' a r fi z i s î n t i m p şi s p a ţ i u . 
K r a l u l c u v i ' n c i o s a l u n e i r e c u l e g e r i 
re. S t r i c t u l n e c e s a r p e n t r u c a a - a -
tele s ă n u î n d r e p t ă ţ e a s c ă n-'ci i e n a 
i p r e c i p i t ă r i b r u t a l e n i c i ; ^ d e c e p ţ i a 
i î n t â r z i e r i j ' c n i t o a r e 
H d m u r e n t d e s c u r t e ş i e ^ a l e s o -
I d e c o n t i n u i t a t e , u r m a n e î n t r e r u p t 
cu a c e e a ş i i n t e n s i t a t e , d e j u m ă t a t e 
o r ă . 
iela s p a t e l e z i a r u l u i g r a v s i u n s u r o s , 
auzi g l a s u l D o m n u l u i c e t i n d : 
i a B u r s ă , s i t u a ţ i a e . d ' n ce t n ce 
I r e a . A u d o b i e c ţ i u n i , n u l i p s i t e d e 
Irită..." 
l a şu l D o a m n e i î n t r e r u p s e m u z i c a l : 
• D e l i c i o s ! 
ára v a n u l d e h â r t i e s e s c c b o r â ş i c h C 
D o i - n n u l u i a p ă r u : m a i î n t â i o b i l ă 

• ro i t ă d e b i l i a r d s e g m e n t a t ă l a i u -
latea m e r i d i a n u l u i s i c u d o u ă t o a r t e 
ri d e o ^ a r t p sî d o a l t a . ax>oi o v a l u l f i . 
ii î n f o r m ă 1e s e m i r o m b c u u n c h î u -

r o t u n b ' t e ş i a x u l m a r e . o r i z o n t a l . 
tul, a s o r t a t . P e d e a s u p r a o c h e l a r i l o r , 
ii a b ' a ţ î n â n d u - s e î n o r b i t e . G l a s u l 
îiiros s p u s e : 
•• C u m ? 
toamna n u r ă s p u n s e , n u m a i b u z e l e 
1 d e s l i p i r a . l ă s â n d s ă s e v a d ă . î n t r ' o 
nasă d e c o n f r a r i e t a t e . d i n ţ i i a l b i şi 
run ţe i . 
o m n u l c o n t i n u ă : 
uru i tă s ă v e z i : „ c u r s u r i l e s c a d p e n . 
că..." 
Iu o I n t o n a ţ i e d e . ş i m a i a c c e n t u a t ă , 
( t rav 'e ta te , D o a m n a f ă c u : 
- A h h ! 

i r D o m n u l t o t n e p r i c e p â n d , f ă c u ş i 

F i e ? 
r iviri le D o a m n e i ; — o c h i i e r a u d e s -

À B I U Ţ E 

c h i ş i a c u m ; o c e c u l o a r e m i n u n a t ă ! 
a l b a ş t r i c u r e f l e x u r i m a u v e — , p r i v i r i l e 
o b l i c a u m e r e u s ţ r e u n a c e i a ş p u n c t , u n 
d e v a d e a s u p r a o r i z o n t u l u i î n c h i p u i t ş i 
D o m n u l m e r s e î n c e t p e u r m a l o r , c u m . 
î n t r ' o c a r t e , c u d e g e t u l , m e r g i p e u r m a 
u n u i r â n d . A j u n s l a c a p ă t , p r i c e p u ş i 
r o s t i s c a n d a l i z a t : 

Ai n i ş t e s e n z a ţ i i , m a c h è r e ! 
D o a m n a s u r â s e d s c r e t d a r e x p r e s i v . 

U n d e s e n d i n t r e i l i n i i n u m a i , d a r c a 
r a c t e r i s t i c . A t â t d e e x p r e s i v , a t â t d e c a 
r a c t e r i s t i c , î n c â t D o m n u l s e s i m ţ i o b l i 
g a t s ă - i r e m a r c i n u a n ţ a i r o n i c ă ş i . î n 
s e m n d e s a l v g a r d a r e a a p a r e n ţ e l o r j i c 
n i t e , c u z i a r u l î n f o r m ă d e a p ă r ă t o a r e 
d e m u ş t e ş i ş u ş u i n d t a r e p r i n t r e d i n ţ i , 
c e r c ă s ă g o n e a s c ă p e r e c h e a e r o t i c ă d e 
p e c o r n i ş ă . 

— Hş . şş ! 
V r ă b i u ţ a s t r â n s e a r i p i o a r e l e , c u m ş i - a r 

fi t i p ă r i t o f u s t ă d e r a n j a t ă ş i c a b r â n -
d t i - s e p e p ' c i o r u ş e l e e i s u b ţ i r i , s c o a s e 
c ă p u ş o r u l d i n t r e u m e r i ş i a ş t e p t ă a t e n 
t ă . V r ă b i o i u l s e o p r i î n t r e d o u ă s o l u ţ i i 
d e c o n t i n u i t a t e , p u ţ i n a p l e c a t î n t r ' o 
p a r t e î n t r ' o a t i t u d ' n e î n t r e b ă t o a r e . A s t a 
o c l i p ă n u m a i ş i c i c l u l î ş i r e l u ă c u r s u l 
î n p u n t u l î n t r e r u p t : ţ u p - ţ u p - ţ u p . C i r i p -
C i r i p ! 

— L a s ă - l e . i n t e r v e n i ' D o a m n a r u g ă t o r . 
D o m n u l . î n s ă . s i m a l s c a n d a l i z a t : 
— H m ! C e p o a t e s ă t e i n t e r e s e z e ! 
D a r D o a m n a n u b a c ă d e s e a m ă . A-

c u m a o m u n c e a u n g â n d . G l a s u l î i e r a 
c a l d s< î m b i e t o r : 

— O r a c ă . v ; n o m a i a p r o a p e . . . 
C h i p u l D o m n u l u i s e d e s t i p s e . a d e c ă ! 

a x u l m r c a l e l i p s e i s e l u n < n n u ţ ' n p r i n 
d e s c h i d e r e a l a r g a a c a v i t M t n b u c a l e . 
D o m n u l r â d e a . A r u n c ă o o c h i r e c o l e g i 
a l * v r ă b i o i u l u i d e pe c o r n i ş ă , r u s e z i a 
r u l p e m a s a d e tnhlf l n r h e l a r i i d e a s u 
p r a s , - s t a ^ r o n ' e v i b r â n d i u v e n ' l f o t o . 
l ' u l A n n i c u i p t o p a t î e d e ş t r e n g a r s ' r e t 
s i f r p f â n d u M r e n o f i e s i t a r e v f l r ' u l d e 
g e t e l o r , s n n s e c l i p i n d s p m n i f i c a t ' v : 

— F i e c a r e c u c o r n i ş a l u t . H e ? 
S e p a r e c ă D o a m n a n u g u s t ă a l u z i a 

şi c u o c h i i l a s t r e a ş i n ă , m u r m u r ă : 
— A s v r e a s ă ' m i s p u i c e v a . . d a r . . . . 
î n g ă d u i t o r D o m n u l î n c u r a i ă : 
— Î n t r e a b ă b i b e l u l e . î p r r e a b ă . 
F l u x u l b a p a l a l c o n v e n ţ i o n a l u l u i ă -

t a v i c o r i v a l u l u n u l g â n d n ă v a l n i c , 1. 
n i m d ă o b r a j i i D o a m n e i . 

M e n a i â n d o t u r b u r a r e f i r e a s c ă î n a_ 
c e l e m o m e n t e d e î n f l o r i r e a n a t u r i d a r 
n e r ă b d ă t o r c a î n p l i n u l b m e i d e m i e r e , 
D o m n u l î s i r l e c ă u r e c h e a l a b u z e l e p a r 
f u m a t e a l e D o a m n e i ce f r e m ă t a . D â n s a 
ş o p t i : 

— C e d e o s e b i r e e s t e î n t r e u n b ă r b a t 
şi u n a m a n t ? 

D o m n u l s ă r i p a r ' c ă i - a r fi i n t r a t o 
u n d r e a f i e r t v n t e î n t i m p a n , 

— C e v o r b ă ' i a s t a ? 
F ă r ă a a ş t e p t a r ă s p u n s u l . D o a m n a îş i 

e x p r i m ă u n d u i o s . r ă r e r e a p r o p r i e : 
— A m i m p r e s i a că a m a n t u l î n t r u p e a 

z ă c e v a m a i c o n c e n t r a t . . . 
— A s a ? ! S i b ă r b a t u l ? 
M a r c â n d , p a r ' c ă o d i f e r e n ţ i e r e . D o a m 

n a l u n c i b u z a d e j o s : 
—• M n . . . . m a i d i l u a t . . . 
F ă r ă s ă v r e a . D o m n u l r e f l e c t ă o c l i p ă 

a s u p r a p r o p r i u l u i c o e f e i e n t d e d e n s i 
t a t e , s i , c a d e p e u r m a u n e i a s o c i a ţ i i 
d e i d e i s u p ă r ă t o a r e , s p u s e c o n t r a r i a t : 

— D r a g ă , a s e m e n e a c o n v e r s a ţ i i d u p ă 
d e j u n ! 

T e p a c e . D o a m n a i n s i s t ă : 
— N u - i a ş a c ă n u ' i a c e l a ? l u c r u ? 
î n c e r c â n d s ă ifie m u ş c ă t o r . D o m n u l 

i n s i n u a : 
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— S u n t n u a n ţ e c a r e n u m a i i n t e r e 
s e a z ă l a o a n u m i t ă v â r s t ă . 

A c u m a a m â n d o u ă b u z e l e D o a m n e i s e 
l u n g i r ă : 

— N u - i v o r b a de t i n o . 
— M e r s i . 
Ş i r i d i c â n d , c a s p r e a ' l i n v o c a , o c h i i 

l a c e r , D o m n u l z ă r i . n'ar, p e r e c h e a î n a 
r i p a t ă , î n p l i n ă f r e n e z i e a m o r o a s ă . F u 
r i o s , m o t o t o l i z i a r u l s i ş u ş u i n d c â t î l 
i e r t a r ă s u f l a r e a a s t m a t i c ă s v â r l i ou c o -
c o l o s u l d e h â r t i e î n d i r e c ţ i a s t r e a ş i n e i 
s e m ă n ă t o a r e d e s u g e s t i i : 

— H s ş ş ! 
D e a s t ă d a t ă r e u ş i î n t â i e a ş i i m e d i a t 

e l . c a d o u ă p r e e c t i l e m i t i t e l e , p ă s ă r u i -
c i l e s p r ' n f e c a r ă a e r u l s i d i s r ă r u r ă p e s t e 
c o p e r i ş u l c a s e i . I n c ă u t a r e a a l t o r a l c o 
v u r i . 

F : g u r a D o m n u l u i a r ă t a . î n s ă . a s a d e 
c o m i c ă . î n c â t D o a m n a p r i n s e a h o h o t i 
c l a r - a r g i n t i u . 

D o m n u l c ă t ă m i r a t l a e a . p l e c â n d , c a 
u n c o t e i u n e d u m e r i t , c a p u l , s p r e u n 
u m ă r ş i s p r e c e l a i t : 

— S p e r c ă a i s ă ' m i e x p l i c i . . . 
O a r . a r e i n t u l s e r o s t c g o l i î n v a l u r i 

m ' t i t e l e s i r o t u n d e , m a i d e n a r + e s i p e 
c h i p u l D o m n u l u i s e d e s e n ă , s i l n i c ă şi 
g r a d a t ă g r i m a s a n e d e f i n i t ă d i n t r e r â s 
ş i s e r i o s C e l d ' i n t â i u r ă z b i , d u b l â n d , 
c a c o f o n i c , p e a l D o a m n e i s \ m u l ţ u m i t 
s ă g ă s e a s c ă e l s i n g u r o e x p l i c a ţ i e , D o m 
n u l z i s e : 

M a r e m u c a l i t ă e ş t i ! 

# 

O r a u n u şi j u m ă t a t e d u p ă m i e z u l n o p -
t i i . 

L a Elizee. 
B o x a d i n s t â n c a î n f u n d . 
D o a m n a , t o a l e t ă stul d e t a f t a n e g r u , 

a c e s t f a r d a l b l o n d e l o r g a r n a t ă c u v o -
l a n u r i d e lulle. L a c i n g ă t o a r e , b u c h e t d e 
r o z e î n t o n p : e r d u t . 

D o n > n u l . . d u p ă p r o t o c o l . 
C a d r u l ? 
L u m i n ă , a c o r d u r i , c h e m ă r i , r r o f u z i e , 

d e d a n t e l e , d e m ă t ă s u r i d e b r i l i a n t e s i , 
c a n ; ş t e s t r o n i d e c e r n e a l ă , r e e r u l i m p e 
c a b i l a l s m o k i n g u r i l o r d e r i g o a r e . 

A t m o s f e r a ? 
A b r a ţ e l o r g o a l e , a u m e r i l o r î n f i o r a ţ i , 

a s u r â s u r i l o r c u v â n t ă t o a r e , a r ă s p â n t i i 
l o r m i s t e r i o a s e , a s u b - m e s e l o r e m a n c i 
p a t e . 

I n a c e s t c a d r u ş i î n a c e a s t ă a t m o s f e r ă , 
l a o тача. d r e p t î n f a ţ a e i . s ' a a ş e 
z a t el. 

B r u n . p ă r u l r e b e l s i f in f r i z a t , o c h i i 
c a d o u ă l a n t e r n e , t e n u l m a t f ă l c i l e n s o r 
p r o e m i n e n t e ş i , d e j u r u l l o r , u m b r i n d 
p u f n f i r u l r r e a d e s . t r r o s şi a s - r i i . a l 
b a r b e i p r o c s p ă ' t r a s e C a r u r ă a t l e t - ' c ă . 

î n t r ' o s e c u n d ă , p u n t d e m i r ă F e m e i l e 
ş i . a u p i r o n i t o c h i ' a s u p r a l u i . c a t o t 
a t â t e a v e n t u z e . B ă r b a ţ i i i - a u a c o r d a t o 
s i m p l ă şi i m p a c i e n t a t ă î n ă l ţ a r e d e u -
m e r i . 

I n I n t i m u l a s c u n s a l c e l o r d o i . o c h e 
m a r e . S e p r i v e s c i n t e n s E l s e r i o s c a l m . 
d a r i n s i s t e n t . D i n o c h i i s ă i p o r n e ş t e , 
p a r ' c ă u n l a n ţ f ă r ă s f â r ş i t d e p u n t e 
d e î n t r e b a r e c a r e s e f i x e a z ă e i , p e c â t , 
p e u m e r i , . a l u n e c ă r e b r a t e , s c o t o c e s c î n 
u m b r a r o t u n d u r l o r . s e f u r i ş e a z ă î n n e a . 
s t S m n ă r u l g e n u n c h i l o r m â n g â i e bu7ele 
î n s â n g e r a t e , s e î n t i n ă r e s c î n a l b a s t r u l 
u m e d a l o c h ' l o r . o î n v ă l u e t o a t ă d e s u s 
p â n ă t o s , c a l d i r i t a u t i m p e r t i n e n t . 

E a n u s e s u n a r ă . D i n p o t r i v ă . î n c h i 
p u i r e a ei r r e î n t â m p ; r . ă p e a l u i . i -o c ă 
l ă u z e ş t e î n a s c u n s u r i l e i r . t ' m e a l e f ă n . 
t u r i i e ' m i n u n a t e , c u u n fel d e a u t o -
s a t i s f a c ţ i e a p r o p r i e t a r u l u i s i g u r d e e -
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f e c t e l e s a l e şi l a f i e c a r e c o t i t u r ă a d r u 
m u l u i p a r c u r s . î n f i o r â n d u - s e s i n g u r ă , 
p â n d e ş t e f i o r u l l u i . I n c o l ţ u l u n d e ş a d ă 
g r ă m ă d i t ă , s u b t r i p l a t u l i p ă e l e c t r i c ă , 
c a r e o s c a l d ă î n t r ' u n n i m b d e r a z e a u 
r i i , n e g r u l l u c i o s a l t a f t a l e i î i e x a l t ă 
ş i m a i p r o n u n ţ a t a l b u l r o z a l p i e l i ţ e i . ' 
c l a r p r i v i r i l e l u i ; a s e m e n e a m i ş c ă r i l o r 
d e s u b r e t ă î n d e m â n a t e c ă , d e s p r i n d c o p 
c i l e u n a d u p ă a l t a . t i p ă r e s c j o s s t o f a 
c a r e s c â r ţ â i e ş i î n c o r n b i n a i z o n u l ' t r a n s ? 
p a r e n t , c o r p u l c u l i n i i l e l u i s u p e r b e , s e 
m o d u l e a z ă , r ă s ă r i n d c a u n l u j e r c a l d 
d i n t r ' u c o r o l ă ce ' n e g r e ş t e d e j u r u l g a m 
b e l o r d r e p t e , s u b ţ i r i , n e r v o a s e . 

M u l ţ u m i t d e r e z u l t a t u l e x p l o r ă r i i m i n 
t a l e , o m u l s u r â s e f e m e ; i . D a n t u r a s ă 
n ă t o a s ă , a l b ă . m a s i v ă i s t r ă l u c i r a d i i n d 
s c ă p ă r ă r i d e l u m i n ă v i e . p e f o n d u l b r u n 
a l c h i p u l u i ş i d e v i z i u n e a d u b l u l u i ş i 
r a ? o s a s , r e z u m â n d s ă n ă t a t e a u n u i t r u p 
s ă n ă t o s , se, c u t r e m u r ă e a c a d e o v o 
l u p t a t e d u r e r o a s ă . A v u s e n z a ţ i a c ă e 
f ă r m a t ă . m ă c i n a t ă , t r i t u r a t ă î n t r e ce l a 
d o u ă ş i r u r i d e d i n ţ i p u t e r n i c i , c a î n t r e 
d o u ă p i e t r e d e m o a r ă , f ă r ă c h i p d a r s i 
f ă r ă d o r i n ţ ă , s ă s e ' m p o t r i v e a s c ă . 

R i t m i c şi s t ă r u i t o r . D o m n u l m e s t e c a . 

* . . . 

A d o u a z i . 
B r a ţ e l e D o a m n e i , . o d i h n e s c ,-moi, p e 

m a r g i n i l e . c h a i i s e - l o n g ' u l u i . , F i g u r a îi 
e s t e o b o s i t ă d a r c a l m ă , c a p u l ş i ' i r e a -
z ă h i ă , l e n o s . d e s p e t e a z ă ş i p e s u b p l e o 
a p e l e s e i i i i - d e s c h i s e , o c h i i c a t ă , n e g u r o ş i , 
s p r e c o r n i ş a d i r . f a ţ ă . 

U n m o l e ş a g . c a d e s u f e r i n ţ a s u r d ă a 
m u ş c h i u l u i o s t e n i t , îi c e r c u e . ş t e b r u t e l e 
î n s u s d e c o a t e , o d o a r e p e l ă t u r i l e 
c o a p s e l o r î n t r e ş o l d u r i şi g e n u r h i . o 
s t r â n g e l a f l u e r i l e p i c i o a r e l o r , j o s , l â n g ă 
î n e h e o c u r a g l e z n e l o r , i a r p r i n tot c o r p i i 
s i m t e d o r u l s ă ' ş i d e s t i n d ă î m b u c ă t u r i l e ' 
d e u n d e o s u l s e l e a g ă d e o s c a d e f i o r u l 
p r e v e s t i t o r a l u n u i a c c e s d e f r i g u r i , 

A e ş i t d e d i m i n e a ţ ă , m â n a t ă d e p r i 
g o a n a u n u i n e a s t â m p ă r n e d e s l u ş i t ş i i n 
c o l ţ l a D r a g o m i r , î n g r ă m ă d e a l u t r o t u a 
r u l u i î n g u s t , s ' a p r o p t i i d e p i e p t u l - l u i . 
P i ' i u m u l ţ i m i i , - nu ' l v ă z u s e si n u m a i 

b a r i e r a o s o a s ă ce o o p r e a l o c u l u i , i - a 
d a t i n t u i ţ i a cine.'i o m u l c a r e - i t ă i a ca-" 
lea.- A o e p u - i s i m ţ i r e îl v a fi s t r ă b ă t u t 
ş i p.e d â n s u l , o r i p o a t e el v a fi v ă z u t ' o ; 
a c u m a , î n s ă . s t a u p i r o n i ţ i , e a . a ş t e p t â n d " 
s u p u s ă , î n t r e b ă t o a r e , o f e r i n d u - s e , e l . 
c a l m . s i g u r , r e c u l e s , d e p a n â n d f i r u l p o r 
n i t d e a s t â u o a p t e . 

A l u a t ' o d e b r a ţ s i a, î m p i n s ' c u ş o r l a 
v a l e , s p r e p i a ţ a t e a t r u l u i . I s a u n e i m a 
ş i n i . s ' a d e s c h i s ş i , u r m a t ă d e el . a- i n 
t r a t e.a î n m a ş i n ă , f ă r ă n i c i o f e r e a l ă , 
d o c i l ă , a u t o m a t ă . 

N u m a i d u p ă c e r o ţ i l e a u - p r i n s a. s e 
' n v a r i i si u n b r a ţ v â n j o s д- s ' a ' n e o l ă c M 
d e ' j u r u l m i j l o c u l u i , s t r i v i n d ' o î n î n c h e . 
e t u r a d i n t r e u m ă r u l l a t si pieptul'pu
t e r n i c , s a d e s m e t i c i t e a p u ţ i n . n u c i 
g â n d d e r ă z v r ă t i r e , ci î n d o r i n ţ a u n e i 
d e s l e g ă r j a n e c u n o s c u t u l u i î n c a r e . d e -
a s e a r ă . s e c h i n u i a . 

— C i n e e ş t i t u ? ..-•..„ . • - > •" . 
B ă g ă . i m e d i a t , d e s e a m ă c ă ' l t u t u -

o ş t e , d a r n u s e f e r i . C u m s ' a r m a i " fi 
p u t u t a l t f e l ! 

E l s e u i t ă la. ea. c u a c e a p r i v i r e a p o 
s e s i u n i i • v i r t u a l e ş i a p r o a p e d e o b r a z u l 
e i ' a p r i n s ; ş o p t i f e r m : 

— O s ă ş t i i . 
— U n d e m ă d u c i ? 
— ' O s a v e z i . 
S i e a n ' a m u l i n s i s t a t . 

De- - c i n c i s p r t z e c e z i l e , p r o c e s u l g e r m i 
n a i , î ş i - . u rmează ) o r b i t a . P r i m ă v a r a î ş i 
m u l t i p l i c ă , l a i n f i n i t u n d e l e g e n e r a t o a r e 

ş i i n d i v i z i i l e a b s o r b c a t o t a t â ţ i a c o n 
d e n s a t o r i d e s e m n e o p u s e . 

I n p o l e m u l i m p a l p a b i l , î n c i r i p i t u l 
d e p e s t r e n ş i n e , î n s c â n t e e a ,' p r i v i r i l o r 
f u g i t i v e , î n l u n e c u ş u l s u r â s u r i l o r pur
purii, î n u ş o r a t i n g e r e a unieni i lor ; . î n 
c o l ţ e s c s p o r i i l a t e n ţ i , f a t a l i , aii p o l i l o r 
ce s e c a u t ă , ş e a t r a g , s e g â c e s c ş i , c a d e 
e f l u v i i l e i tot a t â t o r d e s c ă r c ă r i e l e c t r i c e , 
a t m o s f e r a e s t e s a t u r a t ă c a o s e r ă e r 
m e t i c î n c h i s ă . 

D e c i n c i s p r e z e c e z i l e . e a t r ă e ş t e , r e s 
p i r ă , u m p l e a c e a s t ă a t m o s f e r ă . 0 a l i 
m e n t e a z ă ş i s e a l i m e n t e a z ă d i n e a . Pa
i e m e n t r e d u s , m o d e s t , u n i f o r m , d a r d e 
f i n i t , m a t e r i a l , i n d i s p e n s a b i l a m b i a n ţ e i 
r e z u l t a n t ă a c o m p o n e n t e l o r i n f i n i t unici 
şi i n f i n i t m u l t e , v i b r â n d î n c o m p l e x u l 
l o r c a şi î n ţ e s u t u l l o r i n t i m , c u a c e e a ş i 
i n t e n s i t a t e , d u p ă a c e l e a ş i n o r m e t i p i c e , 
i n i m i t a b i l e , f a t a l e . 

O s t a r e d e s f â r ş e a l ă v o l u p t o a s ă , d e s u 
f e r i n ţ ă e l i b e r a t o r i © a U l i u i a b c e s s u p r a -
c o p t p e c a r e o mână d i b a c e î l s t o a r c e 
c u a p ă s ă r i s a v a n t e , o d e s t i n d e r e a u l 
t i m e l o r a r t i c u l a ţ i i î n t r ' o b a e t e m p e r a t ă , 
d u p ă . o m u n c ă i s t o v i t o a r e . . O s a t u r a r e 
t r e p t a t ă a m o l e c u l e l o r i m p r e g n a t e d e 
s u c u r i î n n e c u r m a t ă p r i m e n i r e . U m u l 
ţ u m i r e g e n e r a l ă , c o m p l e c t ă , t e r m i n a l ă . 

î ş i a l e s e s e c e a s u r i l e d e d i m i n e a ţ ă . 11 
e r a u m a i comode, aerul mirosea m a i 
f r u m o s , s i m ţ u r i l e î i e r a u m a i o d i h n i t e 
şi m a i n e r ă b d ă t o a r e . S o s e a la el î n f r i 
gurată., î n t o a l e t ă p o t r i v i t ă , l a c o m ă d e 
m i n u t e l e d i s p o n i b i l e . • 

C i n e e r a e l , t o t n u ş t i a . S e o b i c i n u i s e , 
î n s ă . imediat, c u a n o n i m a t u l . A v e a c i 
n i s m u l I n t i m ş i l e g i t i m , s a ş i s p U e 
c ă i d e n t i t a t e a . î i e r a a b s o l u t i n d i f e 
r e n t ă , şi c ă , n u m a i o m u l o i n t e r e s a . 
S ' a p O i n i c i e l n ' a s t ă r u i t , niici n ' a î n 
c e r c a t m ă c a r s ă ş t i e cme'ii e a . 

C i n e s a u c e p u t e a s ă . f ie e l ! V r ă b i o i u l 
d e c o r n i ş e . î n ţ e l e g e a b i n e . Va , c ă r e i a , 
c u v i n t e l e d r a g o s t e , s e n t i m e n t , i n c l i n a -
ţ i u n e . n u ' i m a i s p u n e a u , d e m u l t . n i m i c , 
î ş i î n c r e d i n ţ a e i a s t a ş i ' i p r i c e p e a Itt fel 
şi p e d â n s u l , f ă r ă s ă s e m â h n e a s c ă . î n 
ţ e l e g ă t o a r e . V â n t " d ë ' p r i m ă v a r ă . Î m p e 
r e c h e r e d e s e z o n . 

L o c u l d e î n t â l n i r e îi p r o v o c a a s o c i a ţ i i 
d e i d e i . c a r e . î n a d e v ă r , o a m u z a u . .0 
m a n s a r d ă . U n c u i b l i p i t s u b o s t r e a 
ş i n ă . Şi l i n i a d e b e t o n r e l . i e f â n d U - s e c a 
o b a n d ă p e d e a s u p r a f e r e s t r e l o r j o a s e 
a l e c ă m ă r u ţ e i s p o i t ă c u v a r . l ă s a î n c h i 
p u i r i i d r u m s ă g â e e a s c ă . s u s . a p r o p i e r i 
c o n c o m i t e n t e , c o m p a r a ţ i i s u g e s t i v e . 

î n ă l ţ i m e a a s t a . la c a r e h a z a r d u l o 
c ă ţ ă r a s e ; i s e p ă r e a p r e d e s t i n a t ă , s i m 
b o l i c ă . T o t d e p e o c o r n i ş ă ş i t o t d i n t r u n 
h a z a r d i s e s u g e r a s e i n t u i ţ i a u n e i s o 
l u ţ i i , i s e d e s l u ş i s e u n p u n c t d e î n t r e . 

* b a r e ţ i p o t r i v i r e a a s t a a î r i t â l h t o l ă r i l , îi 
c h e m a , f ă r ă ş t i r e , z i m b e t u l p e b u z e . 

I n t r i g a t , o î n t r e b a el : 
De ce z î m h e ş t i ? 
Şi d r e p t r ă s p u n s . îsi î m p l e t e a e a . ' ş i 

m a i s t r â n s , b r a ţ e l e d e g r u m a z u l l u i . 
E l , f i r e ş t e , n u m a i s t ă r u i a . D a c ă z â m 

b e ş t e , î n s e a m n ă c ă ' i m u l ţ u m i t ă . 
Şi e r a m u l ţ u m i t ă . I n t o a t ă f i i n ţ a e i , 

o s t a r e d e e c h i l i b r u s ă n ă t o s , c a r e ' i d ă 
dea, s e n z a ţ i a d e c e v a s i g u r , s t a b i l , s a t i s 
f ă c ă t o r , ca. d u p ă . d i b u i r i l e o b o s i t o a r e , 
e n e r v a n t e . î n t r u c e r c e t a r e a u n e i p r o 
b l e m e d e a l g e b r ă d e p l i n r e z o l v a t e . î ş i 
z â m b e a s i n g u r ă . î n g ă d u i t o a r e c u ea î i i -
săi-u, f a ţ ă d e s i m p l i t a t e a s o l u ţ i e i si o 

• n e d u m e r e a ' c o n s t a t a r e a d e a fi t r e c u t , 
d e a t â t e a o r i «i a ş a d e a p r o a p e p e l â n g ă 

, e a , f ă r ă s ' o p r e s i m t ă . E r a s u r p r i n s ă (le 
p r o x i m i t a t e a a m ă n u n t u l u i r e v e l a t o r , a -

. t a t d e f r é q u e n t , a t â t d e f i r e s c , a t â t d e 
p r i m i t i v si s e ' n t ă r e a î n c r e d i n ţ a c ă a-
l â t e a p r o b l e m e f i z i o l o g i c e , c ă t o a t e p r o 
b l e m e l e f i z i o l o g i c e . î ş i a u d e s l e g a r e a : l o r 
î n n a t u r ă , l a d e p ă r t a r e a b r a ţ u l u i . N ' a -
v e m d e c â t s ă p r i v i m n a t u r a . 

D a r c e e a c e , î n d e o s e b i , o î n c â n t a , e r a 
l i p s a e m o ţ i i l o r s e c i . D u p ă c u m n ' o . i n t e 

r e s a c i n e ' i e l . t o t a ş a şi î n c ă m a i puţin, 
ce f a c e e l , c u m î ş i t r e c e t i m p u l în cele 
d o u ă z e c i ş i d o u ă , d i n d o u ă z e c i ş i patru 
d e o r e , d e s p ă r ţ i t o a r e . U n s e n t i m e n t de 
g e l o z i e , i s ' a r fi p ă r u t p u e r i l şi ideea 
c ă , î n a c e s t i n t e r v a l d e t i m p , dânsul 
ciripea — i m a g i n e a 1 s e î n t r u p a s e acum 
— p e a l t e c o r n i ş e , î i s t â r n e a d i n potrivă, 
u n s e n t i m e n t d e a d m i r a ţ i e , d e a t rac ţ ie . 

D e s p r e p o n d e r e a m o r a l ă a omului , 
n u ' ş i p u t u s e f o r m a n i c i o c r e d i n ţ ă şi 
n i o i n u c ă u t a s e s ă se e d i f i c e c u privire 
l a a ş a c e v a . N ' a v e a n i c i o cur iozi ta te . 
A v e a n u m a i d u r i n ţ ă . O d o r i n ţ ă ! care 
u m p l e a c o m p l e c t s p a ţ i u l c e l o r două. ore 
d i s p o n i b i l e , t o t a ş a c u m d e complect, 
c o r p u l e i u m p l e a s p a ţ i u l dintre braţele 
l u i . P e n t r u a s t a îl c u n o s c u s e d o a r . Pen. 
t i u a s t a s e g ă s e a a c o l o . B e s t u l ? La ce 
ş i - a r m a i fi p i e r d u t t i m p u l să-1 scru
t e z e . 

Şi c o n t r a s t u l d i n t r e s e n z a ţ i i l e ce o în-
c e r c u i a u î n a c e l e m o m e n t e şi i d e e a unor 
i n v e s t i g a ţ i i c u t o t u l s t r ă i n e p reocupă r i -
l o r el a c t u a l e , îi a p ă r e a a t â t de bizar, 
a t â t d e c o m i c , c ă s p a s m u l u n u i chicot 
c o p i l ă r e s c . î i s ă l t a , u ş o r , p i e p t u l desvelit.' 

D e a s t ă d a t ă , e l n i c i n ' o m a i întreba. 
I n a l b u l s t r ă l u c i t o r a l r o t u n d u r i l o r ce 
s v â c n e a u . î ş i s e tob ia d â n s u l l a c o m , joc 
b u z e l o r , i a r e a , î n t r ' o î n c o r d a r e a sim
ţ u r i l o r , c a m b r â n d u - ş i t a i e m i j l o c u l , mai 
m u l t şi le o f e r e a . 

D e î n d e m n u l s i m ţ u r i l o r , a ş a biciuite, 
a l t e p o t r i v e l i îi r ă s ă r e a u , a t u n c i . în min
t e ş i d e e l e s e s c u t u r a c a d e n i ş t e gân
g ă n i i u r î c i o a s e . p i r o n i n d u - ş i t o a t ă fiinţa, 
t o a t ă p u t e r e a e i d e s i m ţ i r e , a s u p r a omu
l u i c a r e - o s t r â n g e a î n b r a ţ e . 

Ş i c o n v e n i e n ţ e l e ? N u c e l e f a ţ ă de lu: 
m e a î n c a r e t r ă i a . A i a t ă c e v a ce nud 
v a t u r b u r a c o n ş t i i r ţ a ! D a r fa(ă de ea. 
D e a c e a c o n ş t i i n ţ ă a b i n e l u i şi a rău lu i . 
A c e a s t ă c a p i t u l a r e , d i n p r i m u l moment , 
primului v e n i t . 

N u e r a n i c i u n a n i c i a l t a . M o m e n t u l 
e r a c u i n i i n a r e a u n e i a ş t e p t ă r i l u n g i , la
t e n t e , i n c o n ş t i e n t e , d à r r e a l e , i a r el. o-

. m u l , o r a i i i c a r n a ţ i u n e a a c e l e i a ş t e p t ă r i . 
N i m i c n u e r a p r o d u s u l s u r p r i z e i şi nu 
d e o s u r p r i z ă a c ă r n i i p u t e a fi vorba. 
N i : ş o c u l b r u t a l , n e p r e v ă z u t , detfciuiiihi'se 
o c o n g e s t i o n a t e b l â i s c â à a c e s t e i a . Pro
c e s u l f u s e s e h u i t , g r a d a t , cu e t a p e liine 
def j in i te ; d o a r p e i t ' r u s o l u ţ i o n a r e a - l i i i , 
p r e z e n ţ a s i m p l ă . î n t â m p l ă t o a r e , poate fa
t a l ă , a f a c t o r u l u i r e z o l u t i v , â f< st sufi. 
c i e n t ă . t i a r e e r a v i n a e i ? P e n t r u re H-
f u s e s e h ă r ă z i t a c e l c o r p f r u m o s întoc
m i t c a u n m e c a n i s m d e ceaso rn i că r i e , 
in o a r e f i e c a r e r o t i ţ ă î ş i ave-a angrena- , 
j e l e eii n u m ă r a t e , m i ş c ă r i l e e i h o i ă i i t e ? 
Ş i de- e s c a p a d a , f u g o a s ă î n c a r e se lăsase" 
p u r t a t ă , c e s c r u p u l a v e a s ă - ş i f a c ă ? Л-. 
p a t i a p r o f u n d ă , m a r a s m u l m o r b i d al li
n e i s t ă r i d e r e n u n ţ a r e a p a r e n t ă , fusese 
s c u t u r a t e î n t r ' o t r e s ă l t a r e a f ibre lor ca 
de a t i n g e r e a c e l o r d o i p o l i a i u n e i mu
ş i n i e l e c t r i c e . S g u d u i t u r a a fos t puterni
c ă , d a r d e s t i n d e r e a o d i h n i t o a r e . De fio
r u l c o n t i n u u , u n i f o r m c e - o s t răbătea , 
s i m ţ e a e a c u m f i e c a r e f i b r ă a corpului 
s e d e s i i i o r ţ e ş f e . c u m s â n g e l e î ş i r e i a cir
cula ţ i i a n o r m a l ă , î n v i e t o a r e , c u m fiinţa 
ei î n t r e a g ă , r e n a ş t e . A v e a d r e p t u l să fie-
f e r i c i t ă ş i e r a f e r i c i t ă . 

V r â s t a e i n u m a i e r a a p r i m e i tinereţe. 
A c e a s t a t r e c u s e , d a r îi l ă s a s e i n t a c t ă fră
g e z i m e a c u t o a t e f a r m e c e l e ei în t r ' un 
I m b o l d de c o n ş t i e n t ă d a r îndrep tă ţ i t ă 
p r e z u m ţ i e , p r e ţ u i a j u s t f r u m u s e ţ e a ci 
t r i u m f ă t o a r e , d a r u l r e g a l ce. l făcea a-
m a n t u l u i el. C e t e a a s t a in n e r ă b d a r e a 
l u i î n f r i g u r a t ă . î n v i b r a r e a f eb r i l ă a îm
b r ă ţ i ş ă r i l o r l u i f i e r b i n ţ i . î n focul sălba
tec a l p r i v i r i l o r s a l e a p r i n s e , c a r e ucuni 
c a ş i a t u n c i , o d e s p u i a u î n a i n t a ca ulti
m a p â n z ă să fi c ă z u t şl a t u n c i gândul 
c ă a r p u t e a fi d e p r i s o s , i a u n moment 
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D ' a s u p r a b ă l ţ i i , s e p u r t a , — r o t i n d u - s e 

— u n s t o l d e p ă s ă r i r a r e . . . . 
E r a u p a s ă r i i a l b e , c u a r i p i l e n e g r e . 
De d i m i n e a ţ ă , , s e î n v â r r t i a u i n t r ' u n a , 

f ă r ă s ă s e d e p ă r t e z e d e b a l t a , f ă r ă s ă 
e a ş e z e , o d a t ă , p e u n g r i n d s a u p e o 

a l t ă r i d i c ă t u r ă . . . 
N e o b o s i t e , f â l f â i a u d i n a r i p i , o g l i n 

d i n d i n v a l u r i . p e t e s ă l t â t o a r e , c â n d 
a l b e c a z ă p a d a , c â n d n e g r e c a p ă c u r a . 

Щ Ţ i p a u a l a r m a t e . 

I S i ţ i p e t e l e l o r , î n t r e t ă . i i a t e d e b ă t a i a 
v â n t u l u i ş i î n ă b u ş i t e d e f o ş n e t u l p a p u -
і е і , a d u c e a , c â n d a s c h i a u n e t e d e c ă 
ţel , c â n d a s c â n c e t e d e c o p i l . 

I n l o c u l s ă u d e p â n d ă , v â n ă t o r u l a m o r 
ţ i se d e a t â t a a ş t e p t a r e . T o a t ă n o a p t e a 
v e g h i a s e p e o b u t u r u g ă , p â n d i n d v â n a 
tu l c a r e n u s e m a i a r ă t a . S e a p r o p r i a t e 
de a m i a z i ş i t o t n u s e î n d u r a s ă p l e c e 
f ă r ă s ă u c i d ă o v i e t a t e . 

O b o s e a l a î l î n v i n g e a . 
Şi f o ş n e t u l m o n o t o n a l p a p u r e i ş i ţ i 

p e t e l e a c e l e a n e c u r m a t e a l e p a s ă r i l o r 
a l b e c u a r i pille n e g r e , îi mangal.au 
p a r ' e ă n e r v i i , c u m iii i - a r fi m â n g â i a t 

d a i , n ' o t u i b u r a . V a r ă m â n e a t â t c â t v a 

fi d a t s ă rămâie. 
De l ă u n t r u l î n c h i p u i r i i l u i . n u s e ' n g r i -

j u r a . V e n i s e p e c ă i î n s e m n a t e d e l e g i 
f ixe. C a s ă s e a b a t ă d e l a e l e , a r fii f o s t 
să s e a b a t ă d e l a n o r m a l . T o t u l t r e b u e 
s ă u r m e z ° c u r s u l l u c r u r i l o r , n e s t r ă m u 
t a t , c r o n o m e t r i c . P e c a d r a n u l t i m p u l u i 
h o t ă r î t , n i c i e a . n i c i e l , n u v o r p u t e a 
d e p l a s a a c e l e i n d i c a t o a r e . N i c i g r ă b i , 
n i c i î n t â r z i a . . P r i c e p e a e a b i n e a c e a s t a 
si l ă s a t i m p u l s ă - ş i f a c ă o p e r a l u i . c a 
u n s i n g u r , p r i c e p u t ş i b u n p r i e t e n . 

P e t e r a s a p r o a s p ă t s t r o p i t ă , i n s t a l a t ă 
c o m o d î n c h a i s e - l o n g - u l c ă p t u ş i t , c u 
p e r n e m o i , s u b c c r t e l u l i m e n s d e p â n z ă 
a l b ă c u d u n g i i a l b a s t r e , D o a m n a v i s e a z ă . 

O r a î n t â l n i r i i s e a p r o p i e , d a r D o a m n a 
n u s e m i ş c ă . S t ă a c o l o î n n e g i i j e u l s ă u 
de d i m i n e a ţ ă . 

P e t e r e s t r a d e s c h i s ă , s e a p l e a c ă D o m 
n u l p o t r i v i n d u - ş i b r e t e l e l e : 

— D r a g ă , n u e ş i a s t ă z i ? 
E a n u r ă s p u n d e . 
D o m n u l i n s i s t ă : 
Ţ i - a u f ă c u t a t â t a b i n e p r i m b l ă r i l e a s 

t e a m a t i n a l e ! D u - t e d r a g ă d e t e p r i m 

bla. 
D o a m n a t a c e . 
P e c o r n i ş ă s e p e t r e c e c e v a n o u : 
Ţ â r â i n d s u p ă r a t ă , v r ă b i u ţ a s p i n t e c ă 

a e r u l ş i s e o p r e ş t e p e d u n g a d e b e t o n . 
I m e d i a t , p i c ă ş i e l , v r ă b i o i u l . E a î l p r i 
m e ş t e d u ş m ă n o s . N u m a i t r e m u r ă d i n 

m i r o s u l u n e i f l o r i c u p u t e ţ i a d o r m i 
t o a r e . 

« 
P l e c a s e d e a c a s ă , c u i n i m a î n t u n e 

c a t ă d e o n e a g r ă p r e s i m ţ i r e . D e t r e i z i l e 
p l e c a s e ş i î n c ă p u r t a î n o c h i o i m a g i n e 
n e ş t e a r s ă : F e m e i a l u i a p l e c a t ă d ' a s u p r a 
l e a g ă n u l u i u n d e s c â n c i i a . — d u r e r o s — 
c o p i l u l s ă u b o l n a v d e o s ă p t ă m â n ă . I i 
v e d e a î n c ă b r a ţ e l e - i s t r ă v e z i i c u m s e 
f r ă m â n t a u In a e r , c h e m â n d , p a r ' e ă . u n 
a j u t o r î n d e p ă r t a t , d e a c o l o d e s u s , d i n 
c o l o d e t a v a n , d i n c o l o d e n o r i , — d i n 
p u s t i e t a t e a n e p ă t r u n s ă a c e r u l u i . 

Ş i a c u m d i n ce î n ce , o b o s e a l a îl s t ă 
p â n e a m a i t a r e . 

Ş i f o ş n e t u l m o n o t o n a l p a p u r e i şi ţ i 
p e t e l e n e c u r m a t e a l e p ă s ă r i l o r a l b e c u 
a r i p i l e n e g r e . î i p ă r e a u u n c â n t e c d e 
l e a g ă n , u n c â n t e c c u c a r e î ş i a d o r mia. 
d e m u l t e o r i , c o p i l u l . 

S i p a r c ă î n c l i p a c e i a , el s i n g u r îl 
c â n t a 

D i n m â n a o b o s i t ă , s i m ţ e a c u m î i l u 
n e c ă p u ş c a , î n c e t i ş o r , cu v â r f u l ţ e v i l o r 
î n j o s . 

a r i p i o a r e , n u s e m a i p i t e ş t e c h e m ă t o a r e , 
p a s i v ă . S t ă d r e a p t ă p e p i c r u ş e l e e i s u b 
ţ i r i c a n i ş t e c h i b r i t u r i ş i - ş i s b u r l e ş t e , a . 
t n e n i n ţ ă t o r . g u l e r a ş u l d e p e n e m i t i t e l e d i n 
j u r u l g â t u l u i . O î n c e r c a r e a l u i , e s t e r e s 
p i n s ă c u l o v i t u r i d e c i o c şji c u p r o t e s 
t ă r i î n v o c e : ţ â r - ţ â r - ţ â r ! E x a c t p a r ' c ' a r 
z i c e : ia. l a s ă - n i ă ' n p a c e ! E l r e v i n e , i n 
s i s t ă , a c e e a ş i p r i m i r e o s t i l ă . 

D i n f e r e a s t r ă , g l a s u t D o m n u l u i , c a r e 
a s u d ă p o t r i v i n d u - ş i c r a v a t a , i c n e ş t e p e 
p o t r i v a s m u n c i l u r i l o r : 

— H a i ? Noi t e d u c i ? 
D o a m n a r ă s p u n d e a l b : 
— N u . 
V r ă b i u ţ a a s ă g e t a t d e p e s t r e a ş i n ă , 

u r m a t ă d e a p r o a p e d e v r ă b i o i u . D i n 
v ă z d u h , s e a u d e f u r i o s : ţ â r - ţ â r - ţ â r ! P r o 
t e s t ă r i l e s e p i e r d î n d e p ă r t a r e . E x p l i c a 
ţ i i l e v o r c o n t i n u a p e a l t ă s t r e a ş i n ă ş ' a p o i 
p e a l t a şi p e a l t a , p â n ă . c â n d , î n v i n s d e 
r e z i s t e n ţ a î n d ă r ă t n i c ă a p a r t e n e r i i ş i 
c o n v i n s d e z ă d ă r n i c i a u n e i s t ă r u i n ţ i ce 
n t i m a i g ă s e ş t e e c o u , v r ă b i o i u l s e v a r e 
s e m n a . M a u r u l ' ş i - a f ă c u t d a t o r i a . 

P r i m ă v a r a s'a. s f â r ş i t . P e e c l i p t i c , p ă 
m â n t u l a l e a r g ă , n e r ă b d ă t o r , s p r e p u n c 
t u l d e u n d e a p l e c a t . P â n ă a t u n c i , a ş e 
z ă r i l e f i r e ş t i î ş i c a l c ă c i c l u l l o r . u n i f o r m , 
f a t a l , e t e r n . 

D i n a m b r a z u r a p o r ţ i i . D o m n u l m a i 
c a t ă o d a t ă l a D o a m n a n e m i ş c a t ă ş i 
g â n d e ş t e : 

P ă c a t ! I i p r i i a u a ş a d e b i n e ! 
Apo i , p l e a c ă la B u r s ă . . 

A t . VAIŢOIANU 

N u m a i a u z i a n i m i c : n i c i f o ş n e t u l 
m o n o t o n a l p a p u r i i , n i c i ţ i p e t e l e n e c u r 
m a t e a l e p a s ă r i l o r a l b e c u a r i p i l e n e g r e . 

D i n t o r o p e a l a a s t a , îl t r e z i d e o d a t ă o 
c ă l d u r ă s u p ă r ă t o a r e , a p r o a p e o a r s u r ă . 
D i n c e n t r u l c e r u l u i , s o a r e l e î ş i r e v ă r s a 
v ă p a i a , î n c r o p i n d p â n ă ş i a p a a d ă p o s 
t i t ă l a u m b r a r e c e a p a p u r e i . . . 

P ă s ă r i l e c e l e a l b e c u a r i p i l e n e g r e se 
r o t i a u d e a s u p r a l u i ca. u n s t o l d e c o r b i , 
î n j u r u l u n u i c a d a v r u . 

S e s c u t u r ă g r ă b i t c a d e o p o v a r ă . Cm 
o m i ş c a r e n e c ă j i t ă , d u s e p u ş c a l a o c h i : 
D e t u n ă t u r a r ă s u n ă p u t e r n O c , c l ă t i n â n d 
t o t ş i r a g u l z i d u r i l o r d e p a p u r ă . 

U n ţ i p ă t a s c u ţ i t , c a ţ i p ă t u l u n u i c o 
lţii, s t r ă p u n s e a e r u l ş i o p a s a t e a t i n s ă , 
s ă g e t â n d l u m i n a , c a o d u n g ă t ă r c a t ă , 
c ă z u p e a p ă , c u a r i p i l e d e s c h i s e . 

C â n d o l u ă d e j o s , s e m a i s b ă t e a î n c ă . 
P u ş c a ş u l u i î i fu p a r ' e ă r u ş i n e d e i s p r a 
va, a s t a . P e n t r u î n t â i a d a t ă î n v i a ţ ă , 
a v u s c â r b ă d e p a t i m a l u i d e V â n ă t o r . 

S e u i t ă l a pasăre, a p r o a p e î n d o b i t o c i t : 

.D in c i o c u l e i s u b ţ i r e , p i c ă t u r i d e s â n 
g e s e r o s t o g o l e a u , c a n i ş t e m ă r g e l e d e 
r u b i n , p e a l b u l d e a r g i n t a l pieptului, 
V â n ă t o r u l n u mai s t ă t u a c o l o . P l e c ă 
g r ă b i t , d u p ă ce a s c u n s e , s u b o f r u n z ă 

d e n u f ă r , p a s a r e a u c i s ă . 

« 
P e p o a r t a c a s e i l u t , e ş i a u c u s m e r e n i e 

o a m e n i n e c u n o s c u ţ i . . . Ş i d i n v â r f u l c e 
l o r d o i s t â l p i , d e d e p a r t e v ă z u c u m f l u 
t u r a u î n a e r , a m e s t e c â n d u - ş i c u l o a r e a , 
u n z ă b r a n i c a l b ş i v.ri z ă b r a n i c n e g r u . 

AL. CAZABAN 

http://mangal.au
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S â n t b u n p r i e t e n c u d o c t o r u l F r a t e ş . 
e x c e l e n t p s i h i a t r u . P r i e t e n i a n o a s t r ă 
ţ i n e d i n c o p i l ă r i e . A m î n v ă ţ a t î m p r e u 
n ă î n s c o a l ă p r i m a r ă ş i î n l i c e u ! D u p ă 
a b s o l v i r e a l i c e u l u i n e - a m d e s p ă r ţ i t : e u 
n ' a m d u s l a d r e p t , i a r F r a t e ş s ' a î n 

s c r i s l a m e d i c i n ă . 
S â n t z e c e a n i d e c â n d n e - a m d e s p ă r 

ţ i t . I n a c e s t t i m p n ' a m a v u t p r i l e j u l 
s ă m ă î n t ă l n e e c c u F r a t e ş . A u z i s e m d e s 
p r e el d o a r că f a c e s t u d i i e m i n e n t e ş i - ş i 
p e t r e c e t o a t ă v r e m e a în s p i t a l e ş i c l i 
n i c i . C o l e g i i l u i d e f a c u l t a t e p o v e s t e a u 
d e s p r e v r e d n i c i a l u i l a î n v ă ţ ă t u r ă , c ă 
r e i a ii î n c h i n a şi c u g e t u l ş i s u f l e t u l . 

N u e ş e a n i c i s ă s e p l i m b e , n i c i s ă 
p e t r e a c ă . Se p u s n i c i s e c u d e s ă v â r ş i r e 
în ş t i i n ţ a , p e c a r e o î m b r ă ţ i ş a s e c u p a 
s i u n e . 

E l i m ' a m î n t â l n i i cu el . N e - a m î m 
b r ă ţ i ş a t ş i a m î n c e p u t s ă v o r b i m d e s 
p r e t r e c u t I / a m r u g a t s ă l u ă m m a s a 
Î m p r e u n ă . A m m e r s l a m i n e a c a s ă ş i 
d u p ă m a s ă a m î n c e p u t i a r s ă p o v e s t i m . 
E u i - a m s p u s o p ă ţ a n i e î n l e g ă t u r ă c u 
p r i m u l m e u p r o c e s , i a r el m i - a i s t o r i s i t 
u r m ă t o a r e a î n t â m p l a r e : 

— E r a m a s i s t e n t u l p r o f e s o r u l u i C . . . , 
m a r e l e p r a c t i c i a n d e b o a l e n e r v o a s e . 
D i n t r e b o l n a v i i p e c a r e ii v i z i t a m , p e 
ce i m a i u ş o r b o l n a v i îi î n c r e d i n ţ a m p e n 
t r u î n g r i j i r e f a m i l i e i , d u p ă o e l e p r e s -
c r i a m t r a t a m e n t u l , i a r p e ce i m a i g r a v i 
si d e c i m a i prnTmejdioş i îi t r i m i t e a m l a 
s p i t a l u l s p e c i a l d e b o l i n e r v o a s e . 

î n t r ' o z i m ă a f l a m î n c a b i n e t u l d e 
c o n s u l t a ţ i e a l p r o f e s o r u l u i m e u . l a d â n 
s u l a c a s ă î n o r e l e d e c o n s u l t a ţ i e , d u p ă 
a m i a z i ) . c â n d d e o d a t ă u ş a s e d e s c h i s e 
b r u s c şi o i n f i r m l i e r ă n ă v ă l e ş t e e m o ţ i o 
n a t ă : 

— D o m n u l e p r o f e s o r . n e b u n u l c a r e 
e r a a d i n e a u r i î n s a l o n a f u g i t !.. 

T ) u p ă p r i m e l e c l i p e d e e o n f u z i u n e . fe
m e e a i z b u t e ş t e s ă n e l ă m u r e a s c ă : c u 
c i n c i m i n u t e î n a i n t e s o s i s e u n b o l n a v 
î n s o ţ i t d e u n d e m n , r u d a a s a . I n f i r 
m i e r a îi c o n d u s e î n s a l o n , in a ş t e p t a r e a 
v i z i t e i m e d i c a l e . P a c i e n t u l a v e a a e r u l 
f o a r t e l i n i ş t i t , e r a î m b r ă c a t b i n e şi n i 
m ă n u i n u i a r fi p u t u t d a î n g â n d că 
s u f e r ă d e o b o a l ă a t â t d e î n t r i s t ă t o a r e . 
D o m n u l c a r e îl î n s o ţ e a , d u p ă ce l ă m u r i 
î n t a i n ă p e i n f i r m i e r ă d e b o a l a , r u d e i 
s a l e p l e c ă s p u n â n d că se î n t o a r c e m a i 
t â r z i u . B o l n a v u l r ă m a s e î n s a l o n , î n p r i 
m i r e a i n f i r m i e r f i . A c e a s t a v ă z â n d a t i 
t u d i n e a l i n i ş t i t ă a b o l n a v u l u i , s e d u 
s e s e î n t r ' o a l t ă c a m e r ă , s ă a d u c ă m e 
d i c a m e n t e l e n e c e s a r e î n v e d e r e a v i z i t e i 
m e d i c a l e . L a î n t o a r c e r e b o l n a v u l d i s -
p ă r u s e . 

C h e s t i u n e a e r a d e s t u l d e s e r i o a s ă . 
D i s p a r i ţ i a b o l n a v u l u i i m p l i c a şi r ă s p u n 
d e r e a j i e r s o n a l u l u i . P r o f e s o r u l m ă r u g i 
s ă m ă o c u p e u d e a c e a s t ă c h e s t i u n e ş i 
să c e r c e t e z u r m a c e l u i d i s p ă r u t . M ă 
î m b r ă c a i ş i p o r n i i în c ă u t a r e . 

P r i m u l c a r e m ă l ă m u r i fu s e r g e n t u l 
d e s t r a d ă : a c u m t r e i m i n u t e u n d o m n . 
î m b r ă c a t î n p a r d e s i u c e n u ş i u c a d r i l a t 
e ş i s e d i n c a s ă şi s e î n d r e p t a s e , o a r e c u m 
g r ă b i t , p e o s t r a d ă l ă t u r a l n i c ă . 

M ă a v â n t a i ş i n o r o c u l f ă c u s ă - i d a u 
d e u r m ă . G r a ţ i e p a r d e s i u l u i c a d r i l a t , p e 
c a r e îl p u r t a o m u l m e u f u s e s e r e c u n o s 
c u t d e o f e t i ţ ă , ce ş e d e a î n p o a r t a u n e i 
c a s e şi c a r e m ă a s i g u r ă că d o m n u l î n 
p a r d e s i u c e n u ş i u c a d r i l a t i n t r a s e a d i 
n e a u r i î n t r ' o c a s ă , v i s - a - v i s . 

C a s a e r a l u x o a s ă ş i î n c o n j u r a t ă d e o 
c u r t e f r u m o a s ă . 

î n c e p u s e s ă s e î n s e r e z e . T o a t e o d ă i l e 
e r a u l u m i n a t e . 

V r u i s ă s u n l a u ş a d e i n t r a r e , d a i 
u ş a s e d e s c h i s e î n a i n t e c a s ă f a e v r e - u n 
g e s t ş i u n f e o i c r m ă p o f t i s ă i n t r u . 

P ă t r u n s e i î n v e s t i a r . î n t r e b a i d e silă-
p a n u l c a s e i . F e c i o r u l î m i r ă s p u n s e c ă 
n u m a i t o a m n a e s t e a c a s ă . A p o i î m i l u ă 
p ă l ă r i a şi m ă i n v i t ă s ă i n t r u . F u i a p o i 
i n t r o d u s î n t r ' u n h a l i s t r ă l u c i t o r , p l i n d e 
l u m e . S e a u z e a m u z i c a . î n ţ e l e s e i că. î n 
c a s a a c e e a e r a p e t r e c e r e c u i n v i t a ţ i şi 
m ă p r e g ă t i i c u m s ă p r o c e d e z m a i c u 
d i s c r e ţ i e ş i f ă r ă să. a l a r m e z l u m e a . 

Î m i d ă d u i s e a m a c ă t o ţ i cei d i n j u 
r u l m e u n u - m i d ă d e a u mică o a t e n ţ i e 
s p e c i a l ă , c o n s i d e r â n d u - m ă p r o b a b i l d r e p t 
i n v i t a t . I m j l u a i a c e s t r o l .şi m ă p u s e i 
î n o b s e r v a ţ i e . 

N u c u n o ş t e a m n i c i n u m e l e , n i c i f i 
z i o n o m i a n e b u n u l u i . T o t u ş i a v e a m î n 
c r e d e r e în o b s e r v a ţ i i l e m e l e c l i n i c e . î n 
c e p â n d d a r s ă m ă p l i m b p r i m o d ă i . a -
t e n t l a t o ţ i p e c a r e î i î n t â l n e a m . 

C e d e v e n i s e n e b u n u l ? E r a p r i n t r e n o i . 
s a u s e a s c u n s e s e . E r a f a m i l i a r a l c a s e i , 
s a u i n t r a s e a i c i . a t r a s d e l u m i n ă ş i p r o 
b a b i l d e m u z i c ă ? 

C u a c e s t e p r o b l e m e în m i n t e e x a m i 
n a m î n c ă p e r i l e , c â n d n i m e r i i î n o d a i a 
u n d e c â n t a o r c h e s t r a . 

Ş i ce v ă z u i ? I n f a ţ a m u z i c a n ţ i l o r , 
c a r e c â n t a u , u n i n d i v i d î n p i c i o a r e , c u 
u n i n s t r u m e n t f o a r t e c i u d a t în m â n ă . 
u n fel d e g h i t a r ă , s ă r e a ş i t op i i i a . s t r i -
g â n d s i f ă c â n d d i n g u r ă c a p i s i c i l e , e a 
m â n j i i ş i c a b e r b e c i i : P e c a p a v e a u n 
fes d e h â r t i e . D i n c â n d în c â n d s e o-
p r e a , a p u c a o t r â m b i ţ ă , s u f l a s c o ţ â n d 
s u n e t e s t r i d e n t e şi d e z o r d o n a t e , a p o i i a r 
s ă r e a . 

„ A s t a e n e b u n u l " n i i - a i u z i s . C e i l a l ţ i 
r â d e a u . N u b ă n u i a u p r o b a b i l pe c i n e 
a u î n a i n t e a l o r V r u i s ă m ă r e p e d să-1 
a p u c î n b r a ţ e ş i s ă s t r i g . I n a c e l m o 
m e l i ! î n s ă o r h e s t r a î n c e t ă , i n d i v i d u l s e 
l i n i ş t i b r u s c , a r u n c ă c o i f u l cie h â r t i e . î ş i 
p u s e t r â m b i ţ a cu g r i j e î n t r ' o c u t i e c ă p -

FOIŞOARA 
L u n c a ce s e r ă s f a ţ ă s u b f e r e a s t r a c a s e i 

m e l e î n c h i o t e l e d e v e s e l i e a l e s t o l u r i l o r 
d e c o p i i , a a d o r m i t . B l â n d c a u n c o p i l î n 
p o a l a m a m i i . P ă d u r e a i-a f r e a m ă t a t c â n 
t e c e d e l e a g ă n . 

A c u m o î n v ă i u e în u m b r e d e I n t u n e . 
i e c . S i - a p o i s e c u l c ă ş i e a . . 

î n t r e g c u p r i n s u l a a m u ţ i t . T a c e ş i p ă 
m â n t , şi c e r c u t u r m e d e s te le . . L u n a r ă 
s a r e în m a r g i n e a z ă r i i . P a r e u n foc l a 
o s t â n ă . . . 

Ce a d â n c ă - i t ă c e r e a . D o r m ş-i. i s v o a . 
r e l e . D a r d e d i n c o l o d e r â u s t r ă b a t e u n 
c â n t e c . C o b o a r ă pe, a r i p i d e c e a ţ ă a r 
g i n t i e . 

E a l t o v a r ă ş u l u i d e t r u d ă , c o b o r î ! în 
m o r m â n t f ă r ă v r e m e . G l a s u - i e n i a i 
c a l d . m a i l i m p e d e . . . . . p a r " c ă - i d e î n g e r . 

. . T ă c e r e a - i i n i m a l u m i i . E a n -are n u 
m e . E a e m o a r t e a v i e ţ i i ş i v i a ţ a m o r ţ i i . 

„ N e d e j d e a - i t ă c e r e , v o i n ţ a - i t ă c e r e , i u -
h i r e a - i t ă c e r e , d u r e r e a - i t ă c e r e , m o a r t e a - i 
î m p i e t r i r e . Si v i a ţ a î n s ă - ş i . î n î n t r e g u l 
ei , e n u m a i o l u p t ă p e n t r u t ă c e r e , d u p ă 
z a d a r n i c i l e r ă t ă c i r i a l e c o p i l ă r i e i si a l e 
t i n e r e ţ i i p e n t r u a p u t e a v o r b i . E . o d a t ă 

t u ş i t ă c u c a t i f e a şi s e a ş e z ă p e u n s c a u n 
î n m i j l o c u l c e l o r l a l ţ i . S c o a s e o ţ i g a r e 
l i n i ş t i t ş i a p o i î n c e p u s ă v o r b e a s c ă cu 
c e i l a l ţ i . P r i n u r m a r e m ă î n ş e l a s e m . 
T r e c u i i a r î n s a l o n u l ce l m a r e . u n d e 
e r a m a i m u l t ă l u m e a d u n a t ă , . I n m i j 
loc u n d o m n s é r i e s l a f a ţ ă declame 
n i ş t e v e r s u r i . C e i l a l ţ i îl a s c u l t a u . T r ă s e i 
c u r e c h e a ş i t r e s ă r i . D o m n u l a c e l a spu
n e a n i ş t e bazacon i i i i g r o z a v e , d i n ca re 
n u p u t e a i î n ţ e l e g e n i m i c . V o r b e a d e fe. 
c i o a r e c u b ize s t r i v i t e , a r u n c a t e p e co
r ă b i i î n c a r e m o r ţ i i s t e t e a u l a p r o r ă . 
D u p ă a c e e a i n v o c a f l o a r e a d e m i g d a l să 
c o b o a r e p e o s c a r ă d e a r g i n t . A ş t e p t a m 
s ă i s p r ă v e a s c ă , să-1 i a u b i n i ş o r d e b r a ţ 
ş i să-1 s c o t a f a , - ă . 

f n c o h e r e n ţ a a c e e a e r a s t i g m a t u l de
m e n ţ e i ? S p r e u i m i r e a m e a î n s ă d o m 
n u l a c e l a fu a p l a u d a t l a s f â r ş i t şt feli
c i t a t . T r e c u i î n a l t e î n c ă p e r i . î n t r ' o odae 
î n f u n d , î n c a r e s e a f l a u p l a n t e şi co
v o a r e z ă r i i d o u ă p e r s o a n e , p r i n c r i s t a 
l u r i l e u ş e i . A t i t u d i n e a a c e s t o r d o u ă per 
s o a n e î m i a t r a s e l u a r e a a m i n t e . I n a-
c e a o d a e s e a f l a u o d o a m n ă ş i u n 
d o m n . D o a m n a s e u i t a s p e r i a t ă ş i c ă u 
t ă s ă s c a p e . D o m n u l î i a ţ i n e a ca lea , 
p â n d i n d să s e r e p e a d ă a s u p r a e i . 

. , N e b u n u l " î m i f u l g e r ă p r i n m i n t e şi 
e r a m g a t a s ă s a r î n t r e e,i. î n a i n t e să 
f ac î n s ă p r i m u l p a s , d o m n u l p r i n s e 
d o a m n a d e t a l i e ş i o s ă r u t ă p e g â t . I m 
p o t r i v a a ş t e p t ă r i l o r m e l e . d o a m n a în
c h i s e o c h i i . î n c e p u s ă r â d ă u ş o r . apo i 
d u p ă ce s e d e s p ă r ţ i d e d o m n . s e p u d r ă 
î ş i d e t e c u r o ş p e b u z e ş i t r e c u î n sa 
I o n . 

D i n ce î n ce m a i n e d u m e r i t , h o t ă r â i 
s ă m ă j i r e z i n t g a z d e i . D o a m n a m ă a s 
c u l t ă şi d e l à p r i m e l e c u v i n t e e x c l a m ă : 

— F. b ă r b a t u - m e u . I a r a f u g i t . T r e 
b u e s ă fie î n o d a i a l u i . N e ^ a m c ă s ă t o 
r i t şi d u p ă u n a n i î n e b u n l t . 

X. K I R I Ţ E S C U 

cu r e v e l a r e a a d â n c i m i i c e l o r a s c u n s e în 
n o i . l u p t a p e n t r u a c u c e r i t ă c e r e a : pen 
t r u s u p r e m a a r m o n i e a s u n e t e l o r , c a r e 
n u r ă n e s c , a c u l o r i l o r c a r i n u s t r i g ă , a 
g â n d u r i l o r c a r i n u t u l b u r ă , a i ub i r i i 
c a r e n u c h e a m ă oi m e r g e . 

Si t o t a v â n t u l l i r i c e o i n i ţ i e r e î n t r u 
i a c e r e 

E c â n t e c u l n u p ţ i a l a l î m b r ă ţ i ş ă r i l o r 
t ă c u t e , e c â n t e c u l f u n e b r u a l m o r ţ i i t ă 
c u t e e c â n t e c u l d e j u b i l a r e a! t r a n s f i g u 
r ă r i i c r e a t o a r e ce s e a p r o p i e ş i c a r e se 
va s f â r ş i i n t ă c e r e " . 

Ş i c â n t a r e a p r i e t e n u l u i p ă r e a t ă c u t ă . 
Î n ţ e l e s u l e i a d â n c m ă î n f i o r a . I a r l in i ş 
t e a clin j u r u - m i î m i n u m ă r a p u l s u l 
v i e ţ i i . 

Z . S A N D U 

P O E M E I N P R O Z A 



U N I V E R S U L L I T E R A R . 793 

• и %••»«•• IUI •••!«» 
G E O R G E S C L E M E N C E A U 

forges C l e m e n c e a u a m u r i t . N u m e l e 
î s t r ă l u c i t se c o n f u n d ă c u 60 de ani 
Is tor iei n o a s t r e . 
1 a fos t î n c o n j u r a t î n t i m p u l v i e ţ i i 

i, n u n u m a i d e o g l o r i e u n i v e r s a l ă , ci 
I de p o p u l a r i t a t e a a c e e a p e c a r e p u -
! din e r o i i n o ş t r i n a ţ i o n a l i a u c u n o s -
•o şi d e c a r e „ P ă r i n t e l e Vfle tor ied" a r 
futut s ă s e î m b e t e f ă r ă m ă s u r ă : t o -
I a c e s t o m i l u s t r u a m u r i t s i n g u r . 
I ce a c u l t i v a t ş i ş i - a a p ă r a t c u g e -
I s i n g u r ă t a t e a . 

D i s p r e ţ u i a o n o r u r i l e ş i t o t a ş a , î n t r ' o 
imi tă m ă s u r ă , d i s p r e ţ u i a o a m e n i i . A 
; u n fel d e a m ă r ă c i u n e m â n d r ă î n 
inii a n i a i a c e s t u i i l u s t r u o m d e ac 
te a l m a r e l u i r ă z b o i . D e m o n u l s ă u 

• H a r e r a o r g o l i u l ; c u el d i s p a r e u n u l 
^ r e p r e z e n t a n ţ i i ce i m a l c a r a c t e r i s t i c i 
i n d i v i d u a l i s m u l u i s e c o l u l u i a l XIX- lea 
I p o a t e c ă î n e x p r e s i u n e a ultimei s a l e 
inţi G e o r g e s C l e m e n c e a u s ă fi r e s_ 
< z a d a r n i c e l e d a r g r a n d i o a s e l e o m a -

Ipe c a r i p o p o a r e l e ie a c o r d ă : r ă m ă ş i -
I p ă m â n t e ş t i a l e p e r s o n a g i i l o r d e n i 
ile r e c u n o ş t i n ţ a n a ţ i o n a l ă : I n o r i c e 

d a c ă m â n d r i a s a p o s t u m ă t r e b w a 
i e m u l ţ u m e a s c ă c u u n e p i t a f s c u r t . 
s i g u r a n ţ ă c ă n u p u t e a u fd d e c â t a-
I p a t r u c u v i n t e : „ A F O S T U N O M " , 
Inte c a r i t r e b u i a u g r a v a t e pe l e s p e -

r e o r m â n t u l u i . 
fi p r e t i n d e a n i m i c a l t c e v a d e c â t l i -
i d e s v o l t a r e a p e r s o n a l i t ă ţ i i s a l e , p e 
i o ş t i a p u t e r n i c ă ş i î n ă l ţ ă t o a r e , 
f t ic ş i ş t i i n ţ i f i c , a ş a c u m e r a t i n e r i -
-i s t u d i o a s ă s u b ce l d e - a l d o i l e a i m -
ju, h r ă n i t c u S p e n c e r şi S t u a r t Mal l , 
i i e n c e a u n u cerea r e l i g i e i n i c i o m â n 
ie şi n i c i o r e c o n f o r t a r e : ş i n e î n -
js c ă f ă r ă s p e r a n ţ ă ş i f ă r ă t e a m ă d e 
î m e v i i t o a r e d o c t o r u l G e o r g e s C l e -
jceau a p ă i r ă s i t l u m e a a c e a s t a , 
p i ş , a f o s t c o n t r a r i u l u n u i s c e p t i c . 
I î n p r o g r e s u l , î n d e s v c l t a r e a c i v i l i -
K î n v i i t o r u l o m e n i r i i , o c r e d i n ţ ă 
i v a g ă c a să-d î n g ă d u i e s ă f ă u r e a s c ă 
losofie a d e v ă r a t ă , d a r d e s t u l d e r o 
iu ş i d e s t u l d e p r o f u n d ă c a s ă între-
I în el u n m a r e i d e a l . C r e d e a în l i 
t t e , o r e v e n d i c a p e n t r u e l . ş i . c u t o a -
j p i i c ă t u r i l e s a l e j a c o b i n e şi t e n d i n ţ e -
lale a u t o r i t a r e , v o i a c a g u v e r n a r e a 
kii s ă r e v i n ă „ o m u l u i liber". C r e d e a 
i s e m e n e a î n p a t r i e . A c e s t „ v a n d e i a n " 
I p o l i t i c e ş t e a, fo s t t o t d e a u n a u n „ o s . 
I ce a p r o c l a m a t i n t a n g i b i l i t a t e a 
jur i lor r e v o l u ţ i e i f r a n c e z e , c a r e a r e 
jt să d e s a v u e z e e x c e s e l e t e r o a r e i şi 
p a s ă d e o s e b e a s c ă î n c e p u t u l r e v o l u -
!de t o i u l e i , a fos t î n a c e i a ş t i m p u n 
t p a t r i o t . 

jfost t i p u l r e p u b l i c a n u l u i p a t r i o t , s a u 
j de g r a b ă a l j a c o b i n u l u i c ă r u i a î i 
le a r m a t a . A c o m b ă t u t pe F e r r y ş i p e 
ibet ta ş i t o t u ş a b i a a c u m se p o a t e 
la ce d i v e r g e n ţ e îl d e s p ă r ţ e a u d e a-
І doi m a r i b ă r b a ţ i . L a d r e p t v o r b i n d 
Ixistă m a i m u l t e f e l u r i d e a fi r e p u -
m, î n F r a n ţ a . N u e x i s t ă d e c â t u n u l . 
bun şi în f e l u l a c e s t a din i n s t i n c t 

ţ d i n r a ţ i u n e a ş a a f o s t C l e m e n c e a u , 
ist u n a d e v ă r a t f r a n c e z , c u z â m b e t u l 
V o l t a i r e , c u g l u m a l u i G a v r o c h e , ş i 
Lios ca F o c h . c u r a g i o s c a şi u m i l u l 
• cu c a r e în p u n c t u l c u l m i n a n t a l 
ţi s'a înţeles a t â t de b i n e î n t r a n ş e e 

M i s t i c a j a c o b i n ă , m i s t i c a n a ţ i o n a l ă : 
c u m o a r e a c e s t e d o u ă m u z e n ' a r fi s f ă 
t u i t l a a c ţ i u n e p e a c e s t t â n ă r m e d i c d i n 
M o n t m a r t r e c a r e v e d e a p r ă b u ş i n d u - s e î n 
j u r u l i u i i n s t i t u ţ i i l e i m p e r i u l u i , ş i p e 
c a r e c a r a c t e r u l s ă u a g r e s i v . î n d r ă s n e ţ şi 
p o l e m i s t , î l c l a s a u f i r e ş t e î n o p o z i ţ i e ? 
C a s o c i a l i s t c o n v i n s G e o r g e s C l e m e n c e a u , 
a i n t r a t î n p o l i t i c ă , a t r e c u t p r i n r ă z 
b o i u l d e l à 1 8 7 0 — 7 1 , p r i n C o m u n a şi c h i a r 
p r i n A d u n a r e a g e n e r a l ă . D a r a c e s t m a r e 
b ă r b a t d e s t a t t r e b u i a . î n v i r t u t e a u n e i 
p r e d e s t i n ă r i s e n t i m e n t a l e ş i i n t e l e c t u a l e , 
s ă s u f e r e m a i m u l t d e c â t o r i c a r e f r a n 
cez d e n e n o r o c i r i l e F r a n ţ e i . î n s e m n a t c u 
f i e r u l r o ş u d e d e s m e m b r a r e a p a t r i e i ş i 
d e u m i l i r e a n a ţ i o n a l ă , a p u r t a t c u e l , 
t i m p d e 49 d e a n i c u a c e a s t ă r a n ă v e ş 
n i c s â n g e r â n d ă u n fel d e n o s t a l g i e a r i 
d i c ă r i i n a ţ i o n a l e ş i t o t a s t f e l d o r i n ţ a r e 
v a n ş e i 

V a a d u c e el o a r e a s p i r a ţ i i l o r l u i d e 
p a t r i o t t o a t e j e r t f e l e n e c e s a r e ? N u v a 
u i t a el u n e o r i î n c o n t r o v e r s e l e s a l e c u 
o a m e n i i m a r i a i r e g i m u l u i c ă u n i r e a î n 
t r e f r a n c e z i e s t e c e a m a i b u n ă g a r a n ţ i e 
a u n e i r e î n v i e r i f r a n c e z e ? M â n i a l u p t e i 
n u d v a s i l i o a r e s ă f a c ă o p e r ă d e g l a 
d i a t o r n e î n d u r a t , î n c u r s u l a n i l o r t u r 
b u r i î n c a r e F r a n ţ a n u - ş i r e l u a s e î n c ă 
l o c u l î n l u m e ş i c â n d r e p u b l i c a f r a n 
c e z ă c ă u t a î n m i j l o c u l n e î n ţ e l e g e r i l o r şi 
a l c r i z e i , e c h i l i b r u l p e c a r e n u - 1 g ă s i s e 
î n c ă ? F o a r t e t â n ă r , C l e m e n c e a u î n p l i n ă 
l u p t ă p o l i t i c ă a f o s t a d e s e a d ă r â m ă t o r . 
a t u n c i c â n d t r e b u i a s ă f ie c o n s t r u c t o r . 
N e g a a t u n c i c â n d e r a v o r b a s ă a f i r m e ; 
o p o z a n t c â n d e r a v o r b a s ă e r i j e z e p a r t i 
d u l r e p u b l i c a n î n p a r t i d d e g u v e r n ă 
m â n t . B o g a t u l s ă u t e m p e r a m e n t , c o m 
b a t i v i t a t e a s a . h o t ă r î r e a l u i , d e a a v e a 
t o t d e a u n a d r e p t a t e ş i t o t a ş a s p i r i t u l s ă u 
c r i t i c a u f ă c u t d i n e l c o p i l u l t e m u t a l 
r e v o l u ţ i e i . 

C i n e a r fi p u t u t p r o n o s t i c a î n a c e a s t ă 
p e r i o a d ă î n f r i g u r a t ă a l u i G e o r g e s C l e 
m e n c e a u c ă p o l e m i s t u l a p r i g a l z i a r u l u i 
. . L a J u s t i c e " , c ă t e r i b i l u l i n t e r p e l a t o r . c ă 
p a r l a m e n t a r u l c a r e ş t i a s ă f a c ă d i n a -
r e n a C a r n e r i i u n c i m i t i r d e m i n i s t e r e , 
v a r e p r e z e n t a î n t r ' o zi p r i n c i p i u l a u t o 
r i t ă ţ i i ş i dd3ea n a ţ i o n a l ă ? F ă r ă î n d o 
i a l ă , G e o r g e s C l e m e n c e a u î n s u ş i a r fi 
f o s t s i n g u r c a p a b i l s ă d i s c e r n e f o r ţ e l e 
b i n e f ă c ă t o a r e d e c a r i d i s p u n e a , d e t o t 
c e e a c e a c ţ i u n e a s a î n f l ă c ă r a t ă , u n e o r i 
d e z o r d o n a t ă , a s c u n d e a c e l o r l a l ţ i . O r i c u m , 
a s ă v â r ş i t g r e ş e l i , g r e ş e l i d e p o l i t i c ă i n 
t e r n ă , g e n e r a t o a r e d e g r e ş e l i d e p o l i t i c ă 
e x ' t e r n ă . î n c o n j u r a t d e o s u m e d e n i e d e 
d u ş m a n i , p r a d ă v e h e m e n t e l o r c r i t i c e p r i 
c i n u i t e d e a t i t u d i n e a s a a g r e s i v ă , a fo s t 
î n v i n s î n t r ' o z i . E x c l u s d/in p a r l a m e n t 
e x c l u s d i n p o l i t i c ă , p ă r e a c ă d e s t i n u l T a 
e l i m i n a t p e n t r u t o t d e a u n a d i n v i a ţ a p u 
b l i c ă . 

D a r a t a r i b ă r b a ţ i n u s u n t n i c i o d a t ă 
î n v i n ş i , p e n t r u c a n u a d m i t n i c i o d a t ă 
î n f r â n g e r e a l o r . S c r i i t o r , f i l o s o f p o l i t i c , 
r o m a n c i e r ş i z i a r i s t o u a f a c e r e a D r e y f u s . 
C l e m e n c e a u a e f e c t u a t o r e i n t r a r e s e n z a 
ţ i o n a l ă u r m a t ă p e s t e c â ţ i v a a n i d e o b ţ i 
n e r e a u n u l m a n d a t d e s e n a t o r . Si a t u n c i 
G e o r g e s C l e m e n c e a u , m a t u r d a r n u î m -
o ă t r â n i t , î m b o g ă ţ i t d e t o a t ă e x p e r i e n ţ a 
p e c a r e o d ă n e n o r o c i r e a , a î n c e p u t să ia t 

î n f a ţ a ţ ă r i i f i g u r a l u i d e f i n i t i v ă . P a -

t r i o t u l a î n v i n s s o c i a l i s t u l , c ă c i . p r e ş e 
d i n t e l e c o n s i l i u l u i d e m i n i ş t r i G e o r g e s 
C l e m e n c e a u a d a t a s p r e l o v i t u r i s o c i a 
l i s m u l u i a t â t î n ă u n t r u c â t ş i în a f a r ă 
şi a r e u ş i t s ă p o t o l e a s c ă p o f t e l e G e r m a 
n i e i c a r e a p r o a p e s c o s e s e s p a d a . 

I n a d e v ă r t o t u l î n d e p ă r t a p e C l e m e n 
c e a u d e s o c i a l i s m : t e m p e r a m e n t u l s ă u 
a r i s t o c r a t i c , , i n d i v i d u a l i s m u l s ă u f ă r ă 
c o n c e s i u n i ş i m a i a l e s b u n u l s ă u s i m ţ 
c a r e n u s e p u t e a î m p ă c a c u ş u b r e d e l e 
t e o r i i m a r x i s t e . I n d e s e r â n d u r i a a v u t 
o c a z i a s ă a r a t e n e a n t u l ş i g o l u l u t o p i i l o r 
s o n o r e a l e u n u i J e a n J a u r è s . D i n e p o c a 
a c e a s t a d a t e a z ă î n c e p u t u l p o p u l a r i t ă ţ i i 
s a l e î n m a s s e l e p r o f u n d e a l e ţ ă r i i . î n 
c e p u s e s ă s e u i t e d e s i n v o l t u r a l u i m â n 
d r ă , f e l u l a d e s e a i n s o l e n t c u c a r e î n f r u n 
t a o p i n i a , a t a c u r i l e s a l e a d e s e a n e d r e p t e 
s p r e a n u s e m a i v e d e a î n el d e c â t f r a n 
c e z u l d e r a s s ă c u s p i r i t c a u s t i c o s t i l n e 
b u l o a s e l o r s a u p e r v e r s e l o r d o c t r i n e s t r ă i 
n e n o u ă , p a t r i o t u l c u r a g i o s v e ş n i c g a f a 
s ă î n d e p l i n e a s c ă g e s t u l p i t o r e s c şi s e m 
n i f i c a t i v c a r e c u c e r e ş t e s u f l e t u l m u l ţ i 
m e a . I n c i u d a v â r s t e i s a l e v i t a l i t a t e a 
n u - i s c ă z u s e ş i t o t a s t f e l g u s t u r i l e - i p e n 
t r u r i s c ş i a c ţ i u n e . E r a g a t a s ă j o a c e 
l a p r i m a o c a z i e , u n m a r e r o l n a ţ i o n a l . 

Ş i o c a z i a a c e a s t a g r o z a v ă şi t e m u t ă i 
s'Ja î n f ă ţ i ş a t c u d e c l a r a r e a r ă z b o i u l u i . 
P r i m e l e n o a s t r e î n f r â n g e r i , a p o i 1 i n g a 
s t a g n a r e a l u p t e l o r d e t r a n ş e e , i - a u 
s c h i m b a t t e m p e r a m e n t u l o ţ e l i n d u J p a 
t r i o t i s m u l . D e v e n i a c r u , c l o c o t i t o r , î n 
m u l ţ i a t a c u r i l e î n c o n t r a g u v e r n a n ţ i l o r 
şi c r i t i c e l e î m p o t r i v a c o m a n d a m e n t u l u i 
N u p u t e a s ă s e î m p a c e c u i d e e a d e a n u 
a v e a p r i m u l l o c î n c o n d u c e r e a r ă z b o i u 
l u i . d e a n u fi s u f l e t u l a p ă r ă r i i n a ţ i o 
n a l e , d e a n u l u p t a , d e a n u s e r v i . S e 
i s t o v e a d i n c a u z a , i n a c ţ i u n i i . C â n d îi fu 
d a t î n s f â r ş i t u n r o l , s a r c i n a c a r e - i i n 
c u m b ă a fos t u r i a ş ă . C l e m e n c e a u a fos t 
l a î n ă l ţ i m e a e i . s i - a p u s t o t s u f l e t u l , c ă c i 
p r i n e l ţ a r a a d o b â n d i t v i c t o r i a . 

I n t i m p u l l u n g i l o r l u n i a l e m a r e l u i 
r ă z b o i , m o r a l u l s l ă b e a . C l e m e n c e a u îl 
r i d i c ă u r m ă r i n d d e f e t i s m u l c ă r u i a îi 
d ă d u l o v i t u r a d e m o a r t e : . . F a c r ă z 
b o i u l !", s p u n e a e l . d â n d f r a n c e z i l o r i m 
p r e s i a c ă l u p t â n d , f ă r ă a ţ ' n e s e a m a d e 
n i m i c , m ă r e a l a i n f i n i t s o r ţ i i n o ş t r i d e 
i z b â n d ă . A c e s t l u p t ă t o r , a c e s t v i t e a z , o-
b i ş n u i t s ă d e a ş i s ă p r i m e a s c ă l o v i t u r i , 
a a d u s î n m i j l o c u l l u p t e l o r n a ţ i u n i l o r , 
a c e a e n e r g i e n e î n f r â n t ă , a c e a v c i i n ţ ă î n 
c ă p ă ţ â n a t ă ş i a s p r ă c a r i n u l - a u p ă r ă 
s i t t o a t ă v i a ţ a î n b ă t ă l i a d e i d e i si î n 
c e e a c e a n u m i t el o d i n i o a r ă . . l u p t a s o 
c i a l ă " . 

F r a n ţ a a r e a t u n c i î n el ş i î n F o c h b ă r 
b a ţ i i c a r i î i t r e b u i e : F o c h e s t e m a r e l e 
t e h n i c i a n , c â ş t i g ă t o r u l b ă t ă l i i l o r ; C l e 
m e n c e a u e s t e t r i b u n u l n a ţ i o n a l , f ă u r i t o 
r u l s u p r e m a l s a l v ă r i i o b ş t e ş t i ; a m â n d o i 
— î n t â l n i r e m i ş c ă t o a r e — s u n t o a m e n i i 
f o r ţ e i m o r a l e c a r i n u a c o r d ă n i c i o î n 
c r e d e r e n i c i m e c a n i s m u l u i , n i c i s p i r i t u 
l u i g e o m e t r i c , d a r c a r i d i m n o t r ' v ă a c o r d a 
o î n c r e d e r e n e l i m i t a t ă p u t e r i l o r s u f l e 
t e ş t i . 

G e o r g e s C l e m e n c e a u d i n a n i i 1917 si 
1918 î n t r u c h i p e a z ă t o t ce e x i s t ă m a i î n ă l 
ţ ă t o r î n i s t o r i a n o a s t r ă : î n d ă r ă t n i c i a u -
n t i l m a r e p o p o r s ă a p e r e , a p ă r â n d u - s e , o 
c u l t u r ă , u n i d e a l i s m , u n c e a p r o a p e d e 
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E X P O Z I Ţ I A H O N O R I U C R E Ţ U L E S C U 
SALA ILEANA. — CARTEA ROMÂNEASCĂ 

Pictorul Honoriiu I. Creţulescu, expune 
pentrii a tre'a oară, lucrările sale efec
tuate în ultimiiii doi ani, cari î' pun în-

Cel ce păşeşte în expoziţia delà „Car
tea Românească" rămâne dintr'un mo
ment sugestionat de reprezentările fe-

H O N O R I U C R E Ţ U l . E S C U : L a joc . . . 

tr'o atmosferă de crescând progres, atât 
prin noutatea ce aduce cât şi prin exe
cutarea măiastră ce o deţine într'un 
grad superior. 

nedefinit, dar totuşi foarte precis de care 
orice francez demn de ace«t nume are 
mai mul t sau m a i puţin cunoştinţă şi 
care îi pare preferabil ori cărui lucru, 
în deobşte unei vieţi fără libertate şi 
fără onoare. 

Georges Clemenceau din t impul mare
lui, îăzboi . are ceva din Jeana d'Arc, 
Hoch şi Gambetta. 

Acest moşneag mărunţe l al cărui auto . 
mobil pl in de praf sau de noroi a fost 
văzut de parisienl înapoindu-se de pe 
front în serile celor mai sumbre comu
nicate, acest „bătrân civil" care ştie să 
vorbească soldaţilor asemenea fecioarei 
din Orléans, acest o m care nu se teme 
nici de gloanţe nici de răspunderea, răz
boiului, este pur şi s implu sufletul Fran
ţei, ceva care nu deviază, care nu se 
pleacă, ceva nespus de mare, este nemu
ritor !..„ 

Georges Clemenceau semnatarul pro
testărilor alsacienilor, şi lorenilor din 
Bordeaux ; Georges Clemenceau, omul 
revanşei, ar fi putut să moară la ora 
măreaţă când, citind delà tribuna Ca
merei clauzele armistiţ iului , auzea tunul 
bubuind în cinstea victoriei care proela-

îurite şi din domenii multiple, ce îi se 
înfaţişază ochiului. Nu poţi decât ane-
voe şi fără şansă de completă reuşită 
să desprinzi încl inarea pictorului Creţu. 

î iw lumii (reconstituirea integrităţii, ei 
naţionale . 

Gloria sa, în această clipă unică, a fost 
incomparabilă. 

De atunci a participat la elaborarea 
unei păci, care n'a fost pacea noastră. 
Ar fi putut face m a i b ine? Din neferi
cire nu era s ingur : istoria nepărtinitoa
re va judeca eforturile lui şi va împărţi 
răspunderile. Pentru noi. în cl ipa când 
se închide acest mormânt istoric, nu 
voim să vedem în Georges Clemenceau 
decât eroul. 

Din viaţa lui tumultoasă , nu voim să 
reţinem decât ceeace a constituit raţiu
nea ei de a fi ; voim să exprimăm gra
titudinea patriei celui m a l autentic sal
vator al ei. 

Omul de voinţă şi mândrie care. după 
ce a agitat secolul său. a închis ochii, 
oniul aspru oare ar fi voit să moară în 
faţa mării. într'o s ingurătate turburată 
numai de fluxul amintir i lor .şl suflul i-
mensităţei , acest om şLa adorat ţara şi 
a avut fericirea s'o s lujească. Această i-
niniă mare oare a încetat de a mai bâte, 
n'a bătut decât pentru Franţa : Şi Fran
ţa recunoscătoare va şti să-ş i aducă a-
mite. (Le Temps) 

losen spre o direcţie anumită . Toate ge 
nurile cu multele lor subtilităţi sunt re, 
prezentate cu reuşită preocupare la ex. 
poziţia din sala Ileana. 

Astfel executarea fină de o sublimă 
minuţiozitate şi delicateţe picturală, 
evidenţiază cu prisosinţă în minunatele 
sale peisagii : Toamnei, Peisagiu de 
iarnă, Căsuţă la ţară. Clopotniţa, Pa
sărea, Mănăst irea Agapia, Biserica din 
Sat, Căsuţă la Silistra, etc., cari îl ;işea. 
ză în rândul marilor reprezentanţi ai 
acestui gen. Multe >din poisagilie sale 
aduc aminte de Grigorescu. 

Dar la expoziţia pictorului Creţulescu, 
găseşti şi unele realităţi ale specificului 
niostru pur. Dealtfel aceasta este reva 
nou ce inaugurează expozantul cu suc
ces. Astfel sunt cu ardoare expuse în 
culori vii si jiline de viaţă tărăncile 
noastre d e l à ţară : „La munca câmpii-
lui", . L a treerat" sau „La desfăcutul 
porumbului . Găseşti deasemeni felurite 

obiceiuri strămoşeşt i cari mai există 
pe alocurea a căror redare îmbinată 
minunat cu nota realităţi, a impresionat 
pe M. S, Regina Maria, reţinând câteva 
dintre cele mai specifice ca : „Procesi
une de ploaie", „La dejrănat'', etc.. 

Ca la fiecare exjroziţie a lui Creţule
scu nu puteau lipsi nici floriile şi cape. 
tele de expresia, cari au găsit şi de datsj 
aceasta un loc de frunte prin culor.'tul 
lor îngrijit cu linii de expresivă nuan
ţare picturală in : „Ochiul boului", „Cri
zanteme", „Pansele", „Bujorii" precum 
şi în Moşu Grigore, Popa Andrei, Pofi 
tretul Ministruluil plenipotenţiar, C. 
Nano. e t c . . 

în treaga expoziţie respiră o atmos
feră- de curată seninătate înbinată ar
monios cu real i tatea specifică — cu 
măestrie aleasă — care ne îndreptăţe
şte ca pe l ângă laudele ce le a adresat 
M. S. Reg ina Maria cu ocazia vizitei 
Sale, să dorim ca şi viitoarele expoziţii 
ale pictorului Creţulescu să fie la înăl
ţ imea artist ică prezentă. 

MIHAIL GH. CONSTANTINESCU 
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TEATRUL NAŢIONAL 

„MARELE DUHOVNIC", 
de VICTOR EFTIMIU 

— , , N u e n i m e n i a t â t d e c u r a t , c a s ă ş i 
oa tă j u d e c a s e m e n i i c u f r u n t e a s u s " . 
Cu a c e a s i l ă e x p r e s i e s e î n c h e e s p e c t a . 

olul ş i c o r t i n a s e l a s ă p e s t e s b u c i u m ă -
ile u n e i drame. 
A d m i r a b i l ă c u g e t a r e , d a r a ş a d e d e a -

u p r a p r e o c u p ă r i l o r , a ş a d e s u s , a ş a d e 
ferică, aşa d e i n o p o r t u n ă f r e a m ă t u l u i 
o s t r u c o t i d i a n d o ambiţii şi d e ş ă r t ă -
iuni , aşa d e n e p r i e l n i c ă e g o i s m u l u i ş i 
r i v i s m u l u i n o s t r u , a ş a d e c o n t r a r i e fă-
Jrniciei n o a s t r e c o n t i n u i . Ş i t o t u ş a d e 
că e nu numai o p o r t u n ă , d a r p r o f u n d 
f e e s a r ă j i e n t . r u s p o v e d a n i e şi î n g ă d u 
ită; 
Ne m ă c i n ă m în î n v i n u i r i ş i n e r â s -

î ţ ă m e g o i s m u l ; u n e l t i m ş i m i n ţ i m . N e • 
rebuie t o t u ş u n i t a t e a , a p a r e n ţ e l o r . D a r 

te h i a t u s - i r i , c e ( i n c o e r e n t e s u n t î n a i 
' l incul c o n ş t i i n ţ e i . 

I S u f e r i m c ă p ă r i n ţ i i s i f r a ţ i i n e s u n t 
ineor i p i e d i c i a j u n g e r i i , n u m a i p e n t r u 

j ă e i au a n u m e p ă c a t e , c a r e i ' m p r e s i o -
iează f ă ţ ă r n i c i a o p i n i e i p u b l i c e . S u n t e m 
işa d e v a n i t o ş i , c ă r e s p i r ă m d i n p l i n . 
i n d u i s e d e s v ă l u i e , c ă f r a t e l e n u n i - i 
trate bun. * 
\ Urmăresc p e d. V i c t o r Eftimiu i n s e - , 
"fiile' de c u g e t ă r i , p e c a r e le i n t i t u l e a z ă 
Werbe , v o r b e " . F o n d u l le e s c e p t i c i s m u l 

In c a d r u ! u n e i c o n t i n u i î n f l o r i r i ele p o s i -
J i l i t ă ţ i l a a d ă p o s t u l i e r t ă r i i . N u m ' a sur- . . " 
Irins d e c i t e m a n o u e i s a l e p i e s e : N u . i 
jiimeni a t â t d e c u r a t , c a s ă j u d e c e c u 
fruntea* s e n i n ă . 
I E in p i e s a (Ului Eftimiu m l c u r a j t i n e - . , 
lese d e a s m u l g e m a s c a , d e a r u p e f r e s c a 
J p a r e n t e l o r - . s u d e a d e s v ă l u i a.şa d e . c o 
llínul a d e v ă r , c ă s u n t e m , c u t o ţ i i p ă c ă -

M ţ . Viata n e . î n c u r c ă î n i ţ e l e e i . P e unii 
bai m u l t ş i aceştia c a d s d r o b i ţ i d e po
rosul s o c i a l , p e a l ţ i i m a i p u ţ i n ş i a c e ş t i a 
l i m t b i r u i t o r i i m e n i ţ i s ă î n d r u n i e z e ' 

* 

D . ,şi d - n a V u l p a c h e a u d u i copii,- p e 
r e o t u l N-iculae ş i p e p u ş l a m a u a D i n u . 
rreotul e c u v i o s ş i h a r n i c . I n e l . s a u 

lus n ă d e j d i c ă v a fi u n p r i n ţ a l b i s e r i c i i , 
n s u b u r b i a d i n C â m p u l u n g , u n d e slu-
eşte, venea, o d a t ă l u m e m u l t ă s ă -1 a s -
ulte. D a r n i a i a p o i n ' a m a i v e n i t . P u r t ă -
ile r e l e a l e l u i D i n u s e r ă s f r â n g e a u şi 
s u p r a p r e o t u l u i . H a i m a n a u a D i n u , c â n d 
e d e a o femeie i e ş i n d delà p r e o t , l a c a r e 
e d u s e s e s ă s e s p o v e d e a s c ă , o u r m ă r e a . 
) ş a n t a j a c ă - i d i v u l g ă m ă r t u r i s i r e a , 
l i n ţ i u d c a u n m i ş e l c ă ştie t o t d e l à f r a -
ele s ă u . V o r b a r e a s e r ă s p â n d e ş t e c u 
tàt. mai uşor, c u c â t e m a i s p u r c a t ă . 'şi 
rai n e c o n t r o l a t ă . Ş i astfel p r e o t u l N i c u -
le ' .e r - i , o c o l i t . 
C a să s c a p e p r e o t u l d e t o t ş v o n u l d e -

l ă l in i ă to r , p r i c i n u i t d e D i n u . t r i m i t e 
Ы ш а і і а и а î n s t r ă i n ă t a t e . A t u n c i s e a f l ă 

I t a i n ă f a m i l i a r ă . D i n u e f r a t e n u m a i 
l e t a t ă c u N i c o l a e . É f i u l d - l u i V u l p a -
i h e . ç u , d o i c a . 
•Până l a s f â r ş i t u l a c t u l u i a l l l l - l e a . 
d e s v ă l u i r e a . a c e a s t a , a p ă r u t c a m « i u d a » 
iă . De c e a d i c ă d o i f r a ţ i , c a r i a u • t e m p e 
ramente d e o s e b i t e , t r e b u e s ă n u fie n u -
«jsji d e c â t f r a ţ i b u n i ? I - a t r e b u i t a u t o 

r u l u i s ă d e m o n s t r e z e o c h e s t i u n e ş t i i n 
ţ i f ică , d e e r e d i t a t e ? Ş i e s t e n u m a i d e c â t 
0 r i g u r o a s ă l e g e ' ş t i i n ţ i f i c ă î n a c e s t s e n s ? 
P o a t e s ă f ie u n r ă s p u n s c o m o d p e n t r u 
d e t e r m i n a r e a c o m p a s i u n e i i e f t i n e , p e n t r u 
f r a t e l e b u n . D a r c a m o t i v a r e d r a m a t i c ă 
n u s a s i m ţ i t n e v o i a a c e s t e i d e s v ă l u i r i . 

D a r d e m e r i t e l e ş i d e c i d e d r e p t u l 
p r e o t u l u i N i c o l a e , d e a s u i s c ă r i l e m ă r i 
r i i n u e r a c o n v i n s n u m a i e l . E r a c o n 
v i n s ă ş i d e v o t a t a s a s o ţ i e . E r a u c o n v i n ş i 
şi f o ş t i i s ă i c o l e g i d e s e m i n a r . A s i s t e n ţ a 
a b i n e v o i t s ă - i c r e a d ă . C â n d d o i d i n t r e 
a c e ş t i a a u . v e n i t s ă - i p r o p u e s ă s e h o t ă 
r a s c ă s ă f a c ă p a s u l d e î n a i n t a r e , — s ă 
s e d e s p a r t ă d e p r e o t e a s ă , t r i m i ţ â n d - o l a 
m ă n ă s t i r e , p r e o t e a s a a a u z i t . S i e a n ' a 
v o i t s ă f ie o b s t a c o l s c u m p u l u i ei t o v a r ă ş , 
şi s ' a s p â n z u r a t . 

A i c i . p r i m u l m a r e m o m e n i t d r a m a t i c a l 
p r e o t u l u i . E l î ş i î n m u i a s e g â n d u r i l e î n 
a m ă r ă c i u n e a , c ă - i e r a p i e d i c ă s o ţ i a . D a r 
a c u m , c â n d o a s ' a s u g r u m a t p e n t r u e l , 
d i n c a u z a l u i , n u e r a e l u c i g a ş u l i n d i 
r e c t a l e i ? 

4 
P r e o t u l N i c o l a e s'a d u s l a m ă n ă s t i r e . 

S p u n e , c ă a c o l o a d u s v i a t ă g r e a d e s l u 
g ă r n i c i e s i u m i l i r e . S ' a r e l e v a t î n s ă . ş i a 
a j u n s e p i s c o p . 

I . a e p i s c o p u l N i c o l a e , v e n e a o d o a m n ă 
d i n s o c i e t a t e a î n a l t ă s ă s e s p o v e d e a s c ă . 

E v ă d u v ă . A p ă c ă t u i t , I s ' a u r â t c u 
v i a ţ a u ş o a r ă . A r v r e a s ă p l e c e l a m ă 
n ă s t i r e . E p i s c o p u l N i c o l a e o î n d e a m n ă 
l a a c e a s t a . D a r t o c m a i a t u n c i s e î n a p o 
i a z ă d u p ă ' 2 ( 1 d e a n i d e v a g a b o n d a j , o b o 
s i t ş i r a t a t D i n u . F a ţ ă î n f a ţ ă c u d - n a 
c a r e e r a g a t a s ă s e d u c ă l a m ă n ă s t i r e , 
D i n u s ă s e ş t e p o s i b i l i t a t e a u n u i t r a i l a 
fel c u t r a i u l l u i d i n s t r ă i n ă t a t e , f ă r ă s ă 
fie d e p e n d e n t d e e p i s c o p . E p i s c o p u l u i 1 , 
p a r e c ă miri e ra , i n d i f e r e n t ă d - n a c a r e 
1 s e s p o v e d i s e , p e c a r e o î n d e m n a s ă s e 
d u c ă l a m ă n ă s t i r e . A u t o r u l n u s p u n e a -
c e a s t a , d a r f a c e s ă s e î n t r e v a d ă . 

S e s f ă t u i s e r ă .'î e p i s c o p ! , c u m s ă f ie 
î n d e m n a t ă d - n a . T o ţ i t r e i a u f o s t d e i>ă-
r e r e . s ă - ş i a m â n e p l e c a r e a l a m ă n ă s t i r e . 
C â n d î n s ă e p i s c o p u l N i c o l a e a s i m ţ i t , 
ea î n t r e D i n u ş i d - n a C l o t i l d a R o m a n o , 
d in- p i p i m ü l m o m e n t s ' a i n c i r i p a t p r i e t e 
n i e , ş i - a s c h i m b a t . i m e d i a t p ă r e r e a , t r i 
m i ţ â n d . p e J d - n a R o m a n o l a , m ă n ă s t i r e . 
D - n a n ' a p l e c a t . . - . 

. # 

D i n u î ş i î n c e p e t r a i u l î n t r e f e m e i , p o 
s o c o t e a l a f e m e i l o r . E a m a n t u l d - n e i R o 
m a n o , p e . - c a r e o î n ş e a l ă ş i o f u r ă , E a -
m a n t u l a l t o r a . E d u r i t şi p r o f i t ă d e n a i 
v i t a t e a , s a u m a i " d e g r a b ă d e i s p i t a m o . 
i l i u l u i f e m i n i n . 

E p i s c o p u l " N i c o l a e a j u n g e m i t r o p o l i t . 
C i l i a r î n n o a p t e a , î n c a r e e a l e s m i t r o 
p o l i t , v î n t î n c a s a d - n e i R o m a n o c a r e 
d ă d e a u n b a l . 

U r i m i t r o p o l i t l a b a l . C a m straniu' D a r 
a v e n i t I m p r e s i e î n s ă c u t o t u l c i u d a t ă , — 
în b a l î n t r e d a n s a t o r i d e t o a t e c a t e g o 
r i i l e Şi d i n e şi d - r e d e t o a t e t o l e r a n ţ e l e , 
M i t r o p o l i t u l u i i s e d e s c h i s e c a l e a c u 
s f e ş n i c e , c u l i i n â n ă r i . c a î n t r ' o c a s ă a 
D o m n u l u i . Ş i - a t m o s f e r a ; e r a ca. într'o.." 
c a s ă a m e n a j a t ă p e n t r u d o m n i ş i d o a m 
n e , p e a l e s e 

P a t r o a n a c a s e i î ş i v ă i d e ş t e c a b o t i n a -
j u l . D a r f a p t u l c ă m i t r o p o l i t u l a v e ^ 
n i t n o a p t e a la h a l u l u n e i d o a m n e , 
a c ă r e i v i a ţ ă o ş t i a , a c c e n t u e a z ă a f e c ţ i 
u n e a p r e a s f â n t u l u i p e n t r u d - n a c a r e i 
s e s p o v e d i s e , Ca u n u i m a r e d u h o v n i c . 
S e n t i m e n t u l e f i r e s c . Л' n u - 1 î n f ă ţ i ş a , e 

o f ă ţ ă r n i c i e . O r i c â t s ' a r s i l i c a n o a n e l e 
c ă l u g ă r e ş t i ş i ţ intui te le e h i r i a r h l c e s ă 
s m u l g ă d i n o m , a n u m e s e n t i m e n t e i n 
t i m e , n u l e p o a t e s m u l g e . E l e r ă m â n , 
s u n t u m b r i t e i , a n e m i a t e , o b r o c i t e , d a r 

s u n t . 
U n a n u m e m o d e r n i s m t i n d e s ă a d u c ă 

m a i m u l t a e r î n s e r ă , o m o l c o m ă a -
f i r m a r e a d e s i n c e r i t a t e . P r o v o a c ă d e s i 
g u r s u r p r i z e . D a r e o d o b o r î r e a d i g u r i 
l o r t r a d i ţ i e i . 

L a b a l , v i n e ş i ş e f u l p o l i ţ i e i . A c e s t a 
c a u t ă p e m i t r o p o l i t ş i - i c o m u n i c ă f i ş e l e 
f r a t e l u i s ă u . P e n t r u e v i t a r e a n e p l ă c e r i 
l o r Sf. S a l e . D i n u t r e b u i e s ă p l e c e . I n t r e 
ce i d o i f r a ţ i u r m e a z ă o e x p l i c a ţ i e . C e a 
m a i m a r e s c e n ă d i n t o a t ă p i e s a . D i n u î i 
s p u n e , c ă n u s u n t f r a ţ i . 

M o m e n t d e î n a l t ă t e n s i u n e . M i t r o p o 
l i t u l s i m t e o u ş u r a r e . A b i a a c u m , s e v ă 
d e ş t e d e ce a u t o r u l n u Ii-a f ă c u t f r a ţ i . 
C a s ă a i b ă p u t i n ţ a d e a a n a l i z a s e n t i 
m e n t u l d e b u c u r i e , c a r e a î n v i o r a t o 
c l i p ă , p e m i t r o p o l i t , c ă f a p t e l e r e l e a l e 
l u i D i n u n u s e p o t r ă s f r â n g e ş i a s u p r a 
l u i . D a r D i n u a t a c ă v i o l e n t . C u c e d r e p t , 
c u ce a u t o r i t a t e i s e f a c l u i i m p u t ă r i , 
c â n d î n s u ş i M i i i r o p o l t t u l e v i n o v a t , c ă c i 
d i n c a u z a l u i s ' a s p â n z u r a t p r e o t e a s a . 

M o m e n t d o b o r â t o r . 
D o b o r â t o r p r i n d u r e r e a i n f i r m ă , d a r ş i 

prin g r o a z a d e а n u s e ş t i î n a f a r ă , 
Şi a t u n c i m i t r o p o l i t u l î ş i d ă s e a m a , 

c ă ş i el e p ă c ă t o s c a ş i ) D i n u . N u s e m a i 
s i m t e î n s t a r e s ă m u s t r e : 

— N u - i n i m e n i a ş a d e c u r a t , c a s ă 
j u d e c e s e n i n p e a p r o a p e l e s ă u . 

* 
M a r e a e x p e r i e n ţ ă , a d - l u i V i c t o r E f t i 

m i u d e s u s ţ i n e r e d r a m a t i c ă , d e î n t o c m i 
r e a p e r s o n a g i i l o r , d e î n l ă n ţ u i r e a t o n a l i 
t ă ţ i i s c e n e l o r e d e m u l t a p r e c i a t ă . S ' a 
s p u s c h i a r c ă d. E f t i m i u e u n v i r t u o s 
a l a p a r a t u l u i s c e n i c . 

P i e s a a r e ţ i n u t a l i t e r a r ă , c u c a r e p o e 
t u l E f t i m i u n e - a d e p r i n s . 

« 
I n t e r p r e t a r e b u n ă . 
D . C a l b o r e a n u a f o s t p r e o t u l , a p o i e -

p i s c o p u l ş i m i t r o p o l i t u l N i c o l a e . R o l m a r e 
p e c a r e n u m a i d . C a l b o r e a n u p u t e a s ă - 1 
s u s ţ i n ă c u t o a t ă a u t o r i t a t e a . E u n u l d i n 
m a r i l e r o l u r i a l e o x e s t u i a r t i s t d e f o a r t e 
m a r e t a l e n t . 

D i n u a fost, d. B ă l t ă ţ e a n u , p e c a r e d e 
a s t ă d a t ă . î l f e l i c i t ă m d i n t o a t ă , i n i m a . 

P r e o t e a s a - a fostt d - n a A g e p s i n a M i a c r i -
E l ' t i m i u . D u n ă , b l â n d ă , d e v o t a t ă . U n 
m a r e s u c c e s î n t r ' u n r o l d e s u p e r b ă d u 
i o ş i e . 

P ă r i n ţ i i p r e o t u l u i , d . N . S o r e a n u . c u 
r e m a r c a b i l a - i n o t ă d e u m o r n a i v ş i d - n a 
A n a L u c a , c u t o n d e i n d i g n a r e . 

I n r o l u r i d e e p i s c o p i , d . P o l i z u , — c u 
m u l t p r e a d e c l a m a t o r — ş i d. S ă v u l e s c u , 
— f a m i l i a r i z â n d o a r e c u m , s u b l i n i a c o n 
v e n ţ i o n a l ă o v o i o ş i e e p i s c o p a l ă . 

I n r o l u l d . n e i R o m a n o , d - n a M a r i o a r a , 
V o i c u l e s c u . 

D e m u l t n ' a m m a i v ă z u t p e d - n a V o i 
c u l e s c u î n t r u u r o l a ş a d e p u t e r n i c s u s 
ţ i n u t c u t e m p e r a m e n t u l d - s a l e v i b r a n t . 

C u v i n t e b u n e . d - n e l o r I r i n a N ă d e j d e , 
M a r i e t t a S a d o v a , T o t o I o n e s c u , N a t a ş a 
A l e x a n d r a ş i A l e x a n d r i n a G u ş t i ş i d - l o r 
M ă r c u l e s c u , F i n t e ş f d a n u , 

? B . C E C R O P I D E 
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POEZIA OCAZIONALA d i s p a r e , o d a t ă 
c u e n i u s i a s m u l t i n e r e t u l u i . Ş i . î n p r i 
m u l l o c . p o e z i a o c a z i o n a l ă p a t r i o t i c ă . F 
u n s i m p t o n î n g r i j i t o r — t o c m a i d i n c a u 
za r e g r e s u l u i s o c i a l p e c a r e a c e a s t ă c o n 
s t a t a r e î l î n r e g i s t r e a z ă . T i n e r e t u l n o s 
t r u c r e s t e î n t r ' o î n n e c ă c i o a s ă a t m o s f e 
r ă d e c o n t i n u ă n o g a ţ i u n e . e x c e p ţ i e : 
e x a l t a r e a e u l u i - a t â t . 

I a t ă d e c e — c r e d e m — S o c i e t a t e a s c r i i 
t o r i l o r r o m â n i , a p r e m i a t p e t â n ă r u l 
G h e o r g h e P a n d u r u , a u t o r u l a 3 s t r o f e 
p a s a b i l e d e o d ă e r o i c ă , î n c a r e f i g u r a 
. . lu t A u r e l V l a i c u " n e e s t e p r e z e n t a t ă 
p r i n t r ' o modestă î n ş i r u i r e d e i m a g i n i 
d u i o a s e . 

MEA CULPA. A m f o s t t o t d e a u n a d i n 
t r e p u ţ i n i i c a r i , c u e n t u s i a s m , î n c r e 
d e r e ş i g e n e r o z i t a t e , a m i n s i s t a t p e n 
t r u î n c u r a j a r e a p r e m a t u r ă a t i n e r i l o r 
t a l e n t e . L e - a m u r m ă r i t , o r i d e c â t e o r i m i 
s ' a p r e z e n t a t o c a z i a , l e - a m d e s c o p e r i t ş i 
l e - a m î n c u r a j a t . N ' a r t r e b u i p o a t e s ' o 
s p u n , d a r , p e r s o n a l l e . a m a j u t a t ş i l e - a m 
l u a t a p ă r a r e a î n f a ţ a u n o r c o l e g i l a a l e 
c ă r o r o b i e c t e p r e z e n t a u e c l i p s e t o t a l e s a u 
p a r ţ i a l e , p e r m a n e n t e s a u a c c i d e n t a l e . 

A m s c r i s l a r e v i s t e l e l o r . i - a m l ă u d a t 
t n p r e s ă , l e - a m a r ă t a t — n u n u m a i 
t o a t ă i s o l i c i t u d i a e a . d a r î n t r e a g a p r i e 
t e n i e . 

D a c ă f a c t o t u ş i m e a c u l p a — n u e i 
s â n t c a u z a A m s i g u r a n ţ a c ă n i c i o d a t ă 
n u m ă v o r a d u c e a i c i . 

Ş i t o t u ş i o f a c — p e n t r u c ă , l a n o i , l u 
c r u r i l e p a r a fi l u a t o î n t o r s ă t u r ă p r i 
m e j d i o a s ă : 

M a j o r i t a t e a r e v i s t e l o r n o a s t r e l i t e r a r e 
— m i s e s p u n e — s â n t n u n u m a i s c r i 
s e , d a r . . . c o n d u s e ş i c h i a r . . . f i n a n ţ a t e d e 
e l e v i i d e l i c e e . D e - a i c i s u p r a p r o d u c ţ i a d e 
p o e z i e , p r o z ă e t c . ş i t o t d e - a i c i s c ă d e r e a 
c a l i t a t i v ă p e c a r e a c e l e a ş i le î n r e g i s t r e a 
z ă — d e l à o v r e m e î n c o a c e . C ă m u l ţ i 
d i n t r e a c e ş t i s c r i i t o r i n u v o r fi a v u t 
c â n d s u a j u n g ă l a o d e s ă v â r ş i r e a r t i s 
t i c ă - - n i m e n i n u s e m i r ă . R e g r e t a b i l 
e c ă , u n i i . n u - ş i v o r fi p r i m i t p r e c e p 
t e l e e l e m e n t a r e a l e c e l e i m a i m o d e s t e 
e d u o a ţ i u n i s o c i a l e . D e - a i c i a r m e l e d e 
c a r e ei s e f o l o s e s c : b a t j o c u r a , p o n e g r i 
r e a , m i n c i u n a . î n j u r ă t u r a , i f o s e l e ş i . . . 
s c h e l ă l ă i t u l . 

I a t ă d e c e f a c m e a c u l p a . U n i i a u f o s t 
m a i g e n e r o ş i d e c â t m i n e . A u î n d r u m a t 
î n l i t e r a t u r ă — d e s t u i c o p i i p r o s t c r e s 
c u ţ i , a u l u a t d r e p t o a m e n i a t â t e a j e . 
v r u ţ e . . . 

E , d e s i g u r , o m a r e g r e ş a l ă c a r e m ă 
f a c e s ă l e s p u n : 

O a m e n i b u n i . î n c h i d e ţ i u ş a t e m p l u l u i 
ş i i n t r o d u c e ţ i u n c o n t r o l r i g u r o s : c e r e ţ i 
s o r i f . ' t a t o r i l o r . p e l â n g ă p r o b l e m a t i c e l e 
i n d i o a ţ ' i — p r e v e s t i r i a l e t a l e n t u l u i , 
c o n v i n c e r e a d e f i n i t i v ă a p r e e x i s t e n t e i 
b u n u l u i s i m ţ d u b l a t d e p e c e t i a b u n e i 
c r e ş t e r i . 

SE A N U N Ţ A a p a r i ţ i a a. n u m e r o a s e 
p u b i i c a ţ i u n l p e d a g o g i c e : 

u n a a ! „ A s o c i a ţ i u n i i p r o f e s o r i l o r s e 
c u n d a r i " ; 

a l t a a . . A s o c i a ţ i u n i i î n v ă ţ ă t o r i l o r ş i 

î n v ă ţ ă t o a r e l o r d i n R o m â n i a " — a m b e l e 
î n B u c u r e ş t i ; 

. . S c o a l ă s e c o n d a r ă " — l a C r a i o v a . 
ï n f i n e p u b l i c a ţ l u n e a d - n e i rA d - l u i 

G B e i u - P a l a d i ; „ E d u c a ţ i a " c a r e , d e l à 
1 I a n . i n t r ă î n t r ' a l X H I - l e a a n d e e x i s 
t e n ţ ă s t a t o r n i c ă — u r m e a z ă s ă - ş i c o n 
t i n u e a p a r i ţ i a r e o r g a n i z â n d u - s e p e b a z a 
u n u i m u l t m a i v a s t p r o g r a m c u l t u r a l , 
s u b c o n d u c e r e a u n u i c o m i t e t d e p r o f e 
s o r i d e t o a t e g r a d e l e , p ă r i n ţ i ş i i u b i t o r i 
a i î n v ă ţ ă m â n t u l u i . 

Săi f ie o a r e o l e g ă t u r ă ' î n t r e a p a r i -
ţ i u n e a a c e s t o r r e v i s t e ş i d e p l a s a r e a c e n 
t r u l u i d e g r a v i t a t e a l e d u c a ţ i e i t i n e r e 
t u l u i n o s t r u d e a s t ă z i ? 

I a t ă d e ce l e a ş t e p t ă m . 
L e - a m d o r i î n s ă a c c e s i b ' l e ş i c e l o r î n 

c a u z ă , c ă r o r a , l a r i g o a r e , li s ' a r p u t e a 
r e z e r v a c h i a r p a g i n i d e c o l a b o r a r e . 

I - a m ţ i n e î n f e l u l a c e s t a . î n f r e n o i — 
«i t o t a r fi d e s t u l . . . L a m s m u l g e d i n 
î n l ă n ţ u i r i l e a t â t o r m r e j i i m o r a l e ş i n e 
p o t r i v i t e c u c o n d i ţ i u n c a l o r s o c i a l ă : 

I - a m f a c e m a i o a m e n i . . . 

DOUA NOUŢ VOLUME a n u n ţ ă s c r i i 
t o a r e a O t i l i a C a z i m i r ş i a n u m e : u n u l 
d e c r o n i c i f a n t a z i s t e ş i u m o r i s t i c e ( . L i 
c u r i c i i " ) ş i a l t u l d e p o e z i i ( „ C â n t e c d e 
c o m o a r ă " ) . 

L e a ş t e p t ă m c u a c e e a ş n e r ă b d a r e c u 
c a r e l e a ş t e a p t ă c e t i t o r i i d e l i t e r a t u r ă 
b u n ă . 

RECTIFICARE. Z i a r u l „ P a t r i a " d i n 
C l u j v o r b e s t e d e s p r e n u m ă r u l Î n c h i n a t , 
d e „ A d e v ă r u l P f e r a r ş i a r t i s t i c " p o e t u 
l u i ş t e f a n P e t i c ă . 

C a t ; t l u d e i n f o r m a ţ i e o b i e c t i v ă a d ă o -
g ă m c ă i n i ţ i a t i v a a c e s t e i c o m e m o r ă r i 
a p a r ţ i n e . U n i v e r s u l u i l i t e r a r " c a r e . p r i n 
a r t i c o l e i n e d i t e a s u p r a v i e ţ i ş i o p e r e i 
p o e t u l u i , ş i - a f ă c u t d a t o r i a î n c ă d e l à 11 
A u g u s t . 

E u n l u c r u p e o a r e ş i „ P a t r i a " p u t e a 
s ă - 1 c u n o a s c ă ş i , ş t i i n d u - 1 , p u t e a s ă n u . l 
u i t e . 

D E S P R E FELUL CUM S E POLEMI 
ZEAZA LA NOI v o r b e ş t e c u d r e p t a t e 
d . A. P î n N o . 466 a l . . A d e v ă r u l u i l i t e 
r a r " . S o c n t ' n d c ă l u c r u r i l o m e r e m a i 
d e p a r t e , p â n ă l a c o m p l e t a i n d e n t i f i c a r e 
a f e l u l u i d e a s e f a c e c r i t i c ă l a n o i c u 
i n s u l t a g r o s o l a n ă ş î s p e c i f i c â n d c ă . î n 
d e o s e b i t i n e r e t u l u i i s e d a t o r e ş f e a c e a 
s t ă m a n ' e r ă d e a p o l e m i z a r e p r o d u c e m 
p a r a a r a f u l ce l m a i e x n r e s i v : 

. . I n t r o a n u m i t ă c o n c e p ţ i e . . . a p o l e 
m i z a î n s e a m n ă a î n j u r a . * A î n j u r a p u r 
şi s i m p l u . . . , a î n j u r a p e f a t ă . p e ş l e a u , 
d i r e c t , o b i ş n u i t , c a t e g o r i c , b r u t a l . E s t e 
u n o b i e e i u c a r e l a n o i r e u r e z i n t ă i n 
f i l t r a ţ i a p e s t i l e n ţ i a l ă a m a h a l a l e i t n l i 
t e r a t u r ă . E s t e u n f a n t c o n s t a t a h i l n u 
o i n v e c t i v ă . E s t e o r e a l i t a t e p e s t e ' c a r e 
o b s e r v a t o r u l a t e n t n u p o a t e t r e c e Ş i 
e s t e o t r i s t ă , o a b j e c t ă r e a l i t a t e " . 

P P . 

« 
TRIBUNA. L a C e r n ă u ţ i , a p a r e , d i n a 

d o u a j u m ă t a t e a l u n n i N o e m b r i e , z i a r u l 
„Tribuna", c a r e s e i n t i t u l e a z ă c o t i d i a n 
,.indépendant '. 

P o n t e , a m fi t r e c u t c u v e d e r e a a p a r i 
ţ i a s u s n u m i f u l u i c o t i d i a n , d a c ă n u a m 
fi o b s e r v a t i n t e r e s u l d e o s e b i t ce-1 p o a r t ă 
l i t e r a t u r i i . c o n d u c ă t o r i i a c e l u i z i a r . 
C h i a r ş i î n a r t i c o l u l d e f o n d ( v o r b i m d e 
No . 21) s c r i s c u m u l t ă a u t o r i t a t e ş i c o m -

p e t i n ţ f t d e c ă t r e D . n u l T . N e g r e a , preo
c u p ă r i l e l i t e r a r e şi d i d a c t i c e s u n t vă . 
d i t e . 

D s a î n c h e i e a s t f e l a r t i c o l u l : 
„ V r e m ş c o l i m o d e l , v r e m c o r p profe

s o r a l s c u t i t d e n e v o i l e c r u d e a l e bucă ţ i i 
d e p â i n e şi c o n s a c r a t s f i n t e i l u i m e n i r i " . 

D i n p a s i n a l i t e r a r ă a g a z e t e i î ng r i j i , 
t ă ş i b o g a t ă r e m a r c ă m n u v e l a „Poves. 
tire extraordinară", s c r i s ă c u n e r v şi ctt 
v e r v a - i c u n o s c u t ă d e c ă t r e D - n u l E u g e n 
L i t e a n u ; a p o i .,Alarma" s c h i ţ a D - l u i A. 
T. L u n g u , p r e c u m ş i v e r s u r i l e D-lui 
G e o r g e V o e v i d e a . 

„Tribuna" e s t e î n g r i j i t t i p ă r i t ă şi se 
a d r e s e a z ă — c u d e o s e b i r e — p o n u l a ţ i e i 
r o m â n e ş t i d i n C e r n ă u ţ i şi B u c o v i n a . 

C r e i a t ă ş i m e n i t ă s ă î n t r e ţ i e f l a c ă r a 
r o m â n ' s m u l u i î n B u c o v i n a . î i d o r i m via
ţ ă l u n g ă ş i p r o p ă ş i r e d e p l i n ă . 

D i n R I T M U R I ( N o . 3) r e v i s t ă L t e r a r ă 
l u n a r ă , c a r e a p a r e l a B r a ş o v , r e m a r c a m 
a r t i c o l u l d e f o n d ..Problema artei", sem
n a t d e D - n u l J o n A l . B r a n - L e m e n y , eq. 
d i r e c t o r u l r e v i s t e i , p r e c u m ş i n u v e l a 

D - l u i A l e x a n d r u C ă l i n e s c u i n t i t u l a ţ i 
,.Prăbuşirî'. D e s i s u b : e c t u l e b a n a l , iar 
a t m o s f e r a s i c a d r u l d e s t u l d e s n e c u l a t e 
î n b e l e t r i s t i c ă , t o t u ş i D - n u l A l . C ă l i n e s c u 
r e u ş e ş t e s ă n o d e a o s c h i ţ ă c u a d e v ă r a t 
i n t e r e s a n t ă . 

S t i l u l s ă u v i g u r o s , i m a s r i n i l e l u m i n o a 
se c o m n a r a ţ k i l e b i n e p ă ş i t e ş i f u s t a ca
r a c t e r i z a r e si i n t e r i o r i z a r e a su f l e t e lo r 
e r o i l o r n e f a c e s ă v e d e m u n î n c e p u t fe
r i c i t , u n t a l e n t c a r e r r o m i t e şi p e care 
SI v o m u r m ă r ' î n e v o l u ţ i a s a . 

P a e i n a p o e z ' e i c u d e o s e b i r e î n e r i t h A , 
M e n t ' n n a m p o e z i i l e D - l n r E m i l I s a c . Pa
ve l N e d e l c u , I o a n F o c ş ă n e a n u ş i L u c i a n 
C o s p . n . 

I n r e s t u l n u m î l r u l u i s e m n e a z ă D-na 
M ' a C e r n a N i o u l e s r n - C a n t o r - ' p r u : ' a r 
c r o n i c e l e s u n t î n c r e d i n ţ a r e n o n e l - i r D lor 
I .41 P r n n T e m e n y s i M i h a i l M u n t e a n u . 

M e n ţ i o n ă m — î n d e o s e b i — c r o n i c a mu
z i c a l ă , s c r i s ă c u m u l t ă c o m p e t e n ţ ă ş i № 
n e ţ e d e D - n u l M . M u n t e a n u 

„ R i t m u r i " u m n l e u n croi b ' n e s i m ţ i t — 
t n l u m e a l i t e r a r ă a B r a ş o v u l u i . 

P r i m i m l a r e d a c ţ i e n u m S r u l 2 a l ..RE-
VTCTEI LTIERARE A TELEORMANTJ 
LUI". 

D e d a t a a c e a s t a , r e v i s t a a p a r e m a i In . 
g t i j i t c a l a î n c e p u t . C o n d u c ă t o r i i ei au 
ţ i n u t s o c o t e a l ă d e b u n e l e n o a s t r e î n d r u 
m ă r i , p e c a r i l i l e - a m d a t l a p r i m u l nu . 
m ă r . 

A t â t î n c e e a c e p r i v e ş t e t e h n i c a , c â t şi 
c o n ţ i n u t u l , r e v i s t a s e î n f ă ţ i ş e a z ă , re ia-
t i v . m a i m u l ţ u m i t o r . 

A r t i c o l u l d e f o n d , s e m n a t d e D - n u l 
T r a i a n C o n s t a n t i n e s c u . d e ş i c a m d i d a c 
t i c şi c u t o a t ă s i m p l i t a t e a c u c a r e e scr i s . 
— e l a l o c u l l u i ş i v a g ă s i d e s i g u r ecoul 
d o r i t î n s u f l e t e l e c e t i t o r i l o r t e l e o r m ă 
n e n i . 

E x c e p t â n d „ H a n g i ţ a " , p o e z i a D-luf 
C o n s t . G o r a n . c a r e m e r i t ă s ă f ie m e n ţ i o 
n a t ă , t o a t e c e l e l a l t e p o e z i i s u n t s u b ni. 
ve l . 

P r o z ă s e m n a t ă d e D - n ü L . R o d i e şi 
L u c i l i u s : s i m p l e î n c e r c ă r i d e p o e m e ta 
p r o z ă , î n c a r e d i b u e s c î n c e r ă t o r i i . 

C e v a m a i r ă s ă r i t S t u d i u l c r i t i c a s u p r a 
l u i I . C h i r u - N a n o v . N u v e l a l i p s e ş t e cu 
d e s ă v â r ş i r e . 

O c o l a b o r a r e î n g r i j i t ă ş i v a r i a t ă tu
f á é n m a i i n t e r e s a n t ă f o a i a . A ş t e p t ă m s'o 
v e d e m r e a l i z a t ă . 

S C R I O . 

c a z e l a r i g 



U N I V E R S U L L I T E R A R . - - 797 

I r t e r u r t i 
o % e i i m n t le r ip Gliile 

Tristan Bernard povesteşte ín felul 
următor întâlnirea in Paradis a lui Wil
son, fostul preşedinte al Statelor-Unite^ 
eu Moise. Acesta, văzând pe Wilson, U 
spuse : 

— Te plâng din toată inima. 
— I)s ce ? întrebă Wilson. 
— Pentrucă oamenii nu respectă fai

moasele d.lale ,,14 puncte". Wilson stătu 
pulin pe gânduri, apoi strângând mâna 
lui Moise : 

— La rândul meu şi eu te plâng din 
toată inima. 

— De ce? 
— Pentrucă oamenii respectă tot atăt 

ile pulin cele ,,10 table" ale d-tale, ca şi 
cele 1i puncte" ale mele ! 

Câteva cugetări ale iui Dumas-fiul : 

Simţi nevoia de a іиЫ o femee, numai 
înainte de a fi început să iubeşti. 

Cea mai mare mulţumire pe care o poţi 
avea în viaţă, este de a fi făcut ceeace 
I trebuii să faci. 

Numai imbecilii nu sunt buni! 

Când vorbeşti unei femei, ea te asculta 
sau gândindu-se la altceva, sau la alt
cineva. 

Bărbaţii au dreptul să vorbească ae. 
rău despre fem.ii, cu condiţia ca să în
trebuinţeze numai pluralul. 

Poţi deveni actor, pictor, sculptor şi 
muzicant graţi.: studiilor, dar nu poţi 
deveni autor dramatic. Fiindcă pentru 
o putea scrie teatru, eşti chemat fără 
să vrei, după cum eşti brun sau blond. 

Ce este datoria? Ceeace pretindem al. 
tora să facă! 

Dacă eşti fiul operelor tale, desigur că 
faci parte din cea mai bună familie din 
lume. 

Când discuţi cu nevasta, câteodată o 
poţi î n v i n g e , dar nu o poţi niciodată 
c o n v i n g e . 

In căsnicie, dacă există dragostea, o 
omoară obicinuinţa, iar dacă nu există, 
obicinuinţa o înlocueşte. 

; \Drugostea şi moartea sunt singurele 
două puncte prin cari omul atinge infi-

\nitul. 

I Cinstea e cea mai formidabilă armă 
] r u care poate fi combătută, hoţia. 

Când auzi pe cineva că e fericit, ai 
impresia că ţi-a furat-o ţie. 

Când îmbătrâneşti, e trist, nu că eşti 
bătrân, dar că nu mai eşti tânăr. 

Singurul lucru care mă miră, este că 
lumea tot se mai poate mira ! 

Toate femeile, ţin să fie stimate. Foar
te puţine însă, ţin să fie şi respectate. 

b u z a 
P U B L I C A Ţ I U N I L E P E R I O D I C E IN 

G E R M A N I A 

B a r o u l c e n t r a l a l c o m e r ţ u l u i Căirţii, 
d i n L e i p z i g , p r i m e ş t e p e z i 1000 e x e m 
p l a r e d e d i f e r i t e p u b l i c a ţ i u n i p e r i o d i c e . 
A c e a s t a a r a t ă , s c r i e ,JFachpresse", î n t i n 
d e r e a p r e s e i p e r i o d i c e î n G e r m a n i a . . 

C a t a l o g u l p e r i o d i c e l o r , l a 1 I a n u a r i e 
1928. c u p r i n d e a 17.400 j u r n a l e p e r i o d i c e 
s c r i s e î n l i m b a g e r m a n ă . 

D u p ă u l t i m u l s e c o l , n u m ă r u l p e r i o d i 
c e l o r î n G e r m a n i a a c r e s c u t d e 18 o r i . 

E s t e d e r e m a r c a t c ă , o t r e i m e d i n a -
c e s t e p u b l i c a ţ i u n i s u n t p e r i o d i c e s p e c i a l e 
a l e p r e s e i i n d u s t r i a l e . 

3 3 % d i n p e r i o d i c e a u u n t i r a j s u p e r i o r 
n u m ă r u l u i d e 5000 e x e m p l a r e . 

L I B R A R U L Ş I C O M I S U L L I B R A R U L U I 

C o n g r e s u l l i b r a r i l o r , d i n S a n F r a n c i s 
co, a v o t a t r e z o l u ţ i u n e a u r m ă t o a r e : 

„ V o m î n c e r c a s ă p r o f i t ă m d e o r i c e o-
c a z d u n e n i s ' a r p r e z e n t a , p e n t r u a d e v e n i 
a d e v ă r a ţ i s f ă t u i t o r i l i t e r a r i a i c l i e n ţ i l o r 
n o ş t r i şi v o m f a c e t o t c e e a c e n e s t ă î n 
p u t i n ţ ă p e n t r u c a a m p l o i a ţ i i n o ş t r i ! s ă 
p o a t ă v e n i î n a j u t o r u l c l i e n ţ i l o r . 

V o m î n c u r a j a a m p l o i a ţ i i s ă c e t i a s c ă 
ş i s ă s t u d i e z e c ă r ţ i l e , p e c a r i l e v â n d . 
ş i v o m o r g a n i z a p e n t r u a c e a s t a b i b l i o 
t e c i s p e c i a l e . 

V o m u ş u r a , c â t v o m p u t e a , a m p l o i a 
ţ i l o r c e t i r e a c ă r ţ i l o r ş i s t . i d i a r e a l i t e r a 
t u r i i î n g e n e r a l , f ie p r i n f r e q u e n t a r e a 
c u r s u r i l o r s p e c i a l e i fiie p r i n c o r e s p b n -
d e n ţ ă . 

V o m a j u t a ş c o l i l e ş i u n i v e r s i t ă ţ i l e , c a r i 
s e v o r î n s ă r c i n a s ă o r g a n i z e z e a s t f e l d e 
c u r s u r i . ' ' . 

P E N T R U R Ă S P Â N D I R E A C Ă R Ţ I I 
I T A L I E N E 

S u b - c o m i s i u n e a l i t e r a r ă a C o m i s i u n c i 
n a ţ i o n a l e i t a l i e n e d î C o o p e r a ţ i e I n t e l e c 
t u a l ă s ' a r e u n i t s u b p r e z i d e n ţ i a D . M 
R o d r e r o . 

S u b - c o m i s i u n e a s e m n a l e a z ă o m u l ţ i m e 
d e c a z u r i d e v i o l a r e a p r o p r i e t ă ţ i i l i t e 
r a r e , s ă v â r ş i t e î n s t r ă i n ă t a t e ş i c e r e c a , 
s t a t e l e , c a r i f a c p a r t e d i n S . D . N . , s ă 
i a m ă s u r i p e n t r u p r o t e j a r e a d r e p t u l u i 
d e a u t o r ş i d e e d i t o r . 

S u b - c o m i s i u n e a s ' a p r o n u n ţ a t d e a s e 
m e n i p e n t r u r e d e s c h i d e r e a i m e d i a t ă a 
c o n g r e s u l u i i n t e r n a ţ i o n a l a l e d i t o r i l o r . 

A s o c i a ţ i a e d i t o r i l o r i t a l i e n i s ' a o p u s c u 
e n e r g i e l a a c e a s t ă u l t i m ă m o ţ i u n e . 

c a r i c a t u r a zi lei 
F A T A L I T A T E ! . . 

— V e z i t u . s c u m p e N e s t o r , n ' a i 
fi f o s t a s t ă z i s o ţ u l m e u , d a c ă E u g e n n ' a r 
fi m u r i t I n r ă z b o i . 

— O h ! c â t d e c r u d a f o s t r ă z b o i u l "... 

L A R E P L I C A . 

— T o a t a z i u a t e p r i v e ş t i l n o g l i n d a . 
— S i g u r ! d r a g u l m e u , d o a r n ' o s ă m ă 

p r i v e s c î n s p a t e l e f o t o l i u l u i . . . 

MILA 

P ă c a t I... U n a r b o r e a t â t d e f r u m o s . 

(Dimanche Illustrée) 
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L U M E A P R I N G E A M 

d e I O N G O R U N 

D o m n u l B u r t i l ă , p r o p r i e t a r d e b i n a l e 
şi o m p o l i t i e , — s a u v i c e v e r s a , c a s ă 
p ă s t r ă m m a i e x a c t s u c c e s i u n e a t i m p u 
r i l o r , — î m p i n s e a l e n e f a r f u r i a c u c r e 
m ă d e O l a n d a a b i a î n c e p u t ă ş i - ş i a p r i n s e 
v i s ă t o r , o h a v a n ă , l ă s â n d u . i i n e l u l d e 
h â r t i e r o ş i e c a s ă m ă r t u r i s e a s c ă d e s p r e 
e x c e l e n ţ a c a l i t ă ţ i l o r ce o b j . ş n u e ş t e . P r i n 
f u m u l ţ i g ă r i i , o m u l s ă t u l a r u n c ă p r i v i r i 
p i e z i ş e p e l a c e l e l a l t e m e s e a l e r e s t a u 
r a n t u l u i l u x o s , t i x i t d e l u m e . . . N i m e n i 
n u - 1 i a i n s e a m ă . T o ţ i a c e ş t i a , p r e o c u 
p a ţ i f i e c a r e d e i m p o r t a n ţ a p r o p r i e , se 
c o n c e n t r e a z ă , p l in i i d e e i î n ş i ş i , i n a t i t u 
d i n i d e a f e c t a t ă n e p ă s a r e d e t e s t u l l u 
m i i , d e t o t ce n u e s t e , s a u n u v a f i n e 
p a r t e i n t e g r a n t ă , î n m o m e n t u l u r m ă 
t o r , d i n p e r s o a n a l o r . 

P l i c t i s i t , c o n u s m a t o r u l s o l i t a r î ş i î n 
t o a r c e o c h i i s p r e g e a m u l s t r ă l u c i t o r d i n 
s t â n g a m e s i i s a l e , — d e v i n e a t e n t ş i p r i 
v e ş t e î n d e l u n g . . . . D i n m a r g i n e a t r o t u a 
r u l u i s t r ă l u c e s c p â n ă a c i d o i o c h i , d i n 
p r i v i r e a c ă r o r a s e p o t d e o s e b i m u l t e d i n 
t r ' o d a t ă , ş i t o t u ş i n i m i c a h o t ă r î t . . . D o u ă 
e x p r e s i i î n s ă p a r e c ă s e a c c e n t u i a z ă , a l 
t e r n â n d c a l u m i n i l e s c h i m b ă t o a r e a l e ţ i 
n u i f a r : l ă c o m i e ş i u r ă . 

A p o i , d u p ă u n n o r m a i g r o s d e f u m 
s c o s d i n h a v a n a o m u l u i s ă t u l , a u d i s p ă 
r u t . L i c ă r i r e a ro.ş i iet ică a f e l i n a r u l u i d i n 
s t r a d ă n u m a i d e s i n e a z ă d e c â t s i l u e t e l e 
t r e c ă t o r i l o r , d i n t r e c a r i r a r c â t e u n u l a -
r u n c ă c â t e o p r i v i r e f u g a r ă p r i n g e a m . 
D a r i a t ă . i a c u m , a c e i a ş i o c h i , d i n c o l o , 
l a g e a m u l clin f a ţ ă . Ş i i a r ă ş i s t r ă l u c e s c 
s i n i s t r u , ş i i a r ă ş d i n l u c i r i l e l o r a l t e r 
n â n d c a l u m i n i l e s c h i m b ă t o a r e a l e u n u i 
f a r , s e c i t e ş t e : u r ă ş i l ă c o m i e . 

. . S c u t u r ă . d o m n u l B u r t i l ă , c e n u ş a ţ i g ă r i i 
c u d e g e t u l ce l m i c , o f t e a z ă d e d i g e s t i e l a 
b o r i o a s ă , ş i r e f l e c t e a z ă :— I a t ă u n i m b e 
c i l c a r e d e s i g u r i n v i d i a z ă p e t o ţ i n e n o 
r o c i ţ i i a c e ş t i a c a r i s e î n d o a p ă a c i h r ă n i n -
d u - ş i a r t r i t i s m u l ş i a r t e r i o s c l e r o z a . . . C e 
î n c h i p u i r e î ş i f a c e e l d e s p r e t r a i u l n o s 
t r u , a l ă s t o r a c a r i p l ă t i m î n z e c i t o s a 
t i s f a c ţ i e d e o s u t ă d e c r i m a i d e n i m i c a , 
d e c â t a r p u t e a s ' o a i b ă e l î n s u ş i . . . C u a -
d e v ă r a t , a c e s t o m î m i a p a r e a c i c a p i l d a 
v i e a t u t u r o r a c e l o r a c a r i s e î n v â r t e s c î n 
j u r u l u n e i l u m i p e c a r e n ' o c u n o s c , — 
c ă c i o p r i v e s c n u m a i p r i n g e a m , — g e a m 
s t r ă l u c i t o r ş i î n ş e l ă t o r , c a t o a t ă f a n t á z i a , 
c a t o a t e î n c h i p u i r i l e d e ş a r t e o m e n e ş t i . . . . 

L u m i n i l e o c h i l o r d e a f a r ă s e . s c h i m b a 
r ă . E r a p a r e . c ă a r fi î n ţ e l e s c u d e a m ă - • 
n u n t u l g â n d u r i l e o m u l u i d i n n ă u n t r u , ş i 
c h i a r m a i m u l t d e c â t , e x p r i m a u ş l e a n u 
m e : ş i r ă s p u n d e a l a e l e : i r o n i a . 

, ~ D a , z i c e a ţ i o c h i i c e t ă ţ e a n u l u i C h i o -

r ă i l ă , — a m î n ţ e l e s , ş t i r . E m o r a l a , p e 
c a r e n e - o f a c e ţ i î n c ă r ţ i l e d e c i t i r e l a 
ş c o a l ă î n l i t e r a t u r a v o a s t r ă , î n t e a t r u l 
v o s t r u , î n g a z e t e l e v o a s t r e . . . . A n i v ă z u t o 
s u m e d e n i e d e p i l d e d a s t e a - l a ' c i n e m a t o 
g ra f . . . M a i i e r i c h i a r : O f e m e i e m ă r i t a t ă , 
s ă r a c ă , a j u n g e u n m o m e n t , clin î n t â m 
p l a r e , i n l u m e a c e l o r c a r i h u z u r e s c - ; î n 
t o a r s ă a c a s ă n u - i m a i p l a c e v i a ţ a ' m o 
d e s t ă , t i h n i t ă ş i f e l i c i t ă , v i s e a z ă b o g ă ţ i e , 
l u x , s t r ă l u c i r e . . . A c u n o s c u t t u i . c a v a l e r 
e l e g a n t p r i n l u m e a î n : c a r e " a t r e c u t o 
c l i p ă . î n t â m p l a r e a o f a c e . s ă - l r e î n t â l n e a 
s c ă , — şi i a t - o c a s e l a s ă s e d u s ă . Iş-i . p ă 
r ă s e ş t e b ă r b a t u l . m u n c i t o r ş i i u b i t o r - ; şi 
p l e a c ă cu . s e d u c ă t o r u l :. v i a ţ ă . . . d e ' p l ă c e r i , 
a u t o m o b i l , E l v e ţ i a , M o n t e - C a r l o . . , , Î n c h i 
p u i ţ i v ă î n s ă c ă s e s v o n e ş t e c u m c ă e l e 
g a n t u l s e d u c ă t o r n u e r a c o n t e d e l o c , ci 
n u r şi s i m p l u u n e s c r o c . Du -1 l a î n c h i 
s o a r e , ş i a i d e , f e m e i e n e n o r o c i t ă , , p e j o s , 
c u o l e g ă t u r i c ă î n m â n ă , d e l à M o n t e -
C a r l o p â n ă a c a s ă . O b o s e a l ă , f r i g . . f o a m e , 
t o a t e s u f e r i n ţ e l e , — i a t ă , v r e ţ i s ă n e s p u 
n e ţ i , u n d o a j u n g e ce l c a r e r â v n e ş t e la 
m a i m u l t . d e c â t v i a ţ a l u i s i m p l ă , m i c ă . 
s t r â m t ă ş i a p ă s a t ă . . . . D a r m o r a l a , n u e 
a s t a . M o r a l a , p e n t r u f e m e i a e u • p r i c i n a , 
e s t e : C â n d t e l a ş i s e d u s ă ş i f u g i d e l à 
b ă r b a t c u u n c o n t e , t r e b u e s ă t e î n c r e 
d i n ţ e z i m a i î n t â i c ă a i a f a c e î n t r ' a d e . 
v ă r c u u n u l v e r i t a b i l , — a l t f e l o p ă ţ e ş t i 1 , 
ş i t e î n t o r c i p e j o s d e l à M o n t e - C a r l o . . . . 

D o m n u l B u r t i l ă z â m b i . 
— N ' o s ă n e î n ţ e l e g e m , v ă d e u b i n e . 

P r i n g e a m n ' o s ă n e î n ţ e l e g e m n i c i o d a t ă . 
Ş i e u a m v ă z u t l a u n c i n e m a t o g r a f , p r i n 
g e a m , o c a s i e r i ţ ă c a r e m i s ' a p ă r u t c a o 
z . ' m ă . . . .Mi s e a p r i n s e s e c ă l c a t e l e :şi a m 
a ş t e p t a t - o ; - . p a n a - . J a ' m i e z u l h o p ţ i i . . . De 
p a t r u o r i a t n u r m ă r i t p e r i p e ţ i i l e . . su f e 
r i n ţ e l o r u n e i m a r t i r e i n o c e n t e " . . . L a l u 
m i n a l ă m p i l o r d e . a f a r ă , d i n a c e a s t ă 
z â n ă n u s a m a i a l e s d e c â t o. m a m a p ă 
d u r i i . . . . 

C h i o r ă i l ă : — D a , p r i n g e a m n ' o s ă n e 
î n ţ e l e g e r i i . C ă c i g e a m u l a c e s t a d e s p a r t e 
d o u ă l u m i c a r i n a u ş i n u p o t a v e a a t i n 
g e r e - î n t r e e l e . D o u ă l u m i . c u d o u ă ' m o 
r a l e d e o s e b i t e , m o r a l e ce s e b a t - c a p iu 

' e 'âp ş i n u s e v o r î m p ă c a n i c i o d a t ă : 
' N o u ă n e - a ţ î ' c r o i t . - ş i - i n a i p e s t e t o t a ţ i 

. r e u ş i t s ă n e i m p t i n e ţ i i , o" m o r a l ă ele s c l a v i . 
C u g e t ă r i ş i p r e o c u p ă r i d e r o b i i i e s t ă . 
p â n e s c " : • — F ă - ţ i d a t o r i t a ! ' V e z i s ă n u î n 
t â r z i i d e l à s l u j b ă ! S ă - ţ i p l ă t e ş t i d ă r i l e 
C ă t r e - S t a t , j u d e ţ - ş r c o m u n ă ! R e s p e c t şi 
s u p u n e r e s u p e r i o r i l o r ! " - D i n ; b u c u r i i l e ş i 
p l ă c e r i l e v i e ţ i i n á v e r r í , î n s c h i m b , n i m i -

- c a . N u n e m a i r ă m â n e ѵ т е т е ş i p e n t r u 
aşa , c e v a . D a t o r i a ne_o i a ton tă , . Cei c a i i 

n u u r m e a z ă a c . i a s t ă m o r a l ă , aceia , şi 
n ú n í a i a c e i a , d a u c o n t i n g e n t u l conducă, 
( o r i l o r . . . . \ à ; 

B u r t d ă : — D a r şi p e a c e l a a l puşcării-
l o r , ş i a l c a s e l o r d e - n e b u n i . . . . 

C h i o r ă i l ă : — M o r a l a v o a s t r ă : Să faci] 
ce. v r e i , ' c e - ţ i p l a c e . : a c e a s t a s ă - ţ i fie l e - | 
g e a ; i a r d a c ă p i e d i c i î n t â m p i n i in cale, 
să c a u ţ i s ă le î n f r â n g ă , o r i c u m , eu orice j 
p r e ţ . . . I n m a r g i n i l e l e g i l o r d e a s t ă z i . ' ş i ' 
m a i a l e s in a c e l e a a l e a p l i c ă r i i lor, e loc "; 

. d e s t u l , p e n t r u c i n e a r e d e s t u l ă voinţă-şi 
d e s t u l ă . ş i r e t e n i e , c a s ă - ş i s t r e c o a r e mo-j 
r a i a a c e a s t a , ş i ca, s ă a j u n g ă . . . . 

l î u r i H ă : — A t u n c i d e ce n ' a i a junge ş i ] 
I u , fo t a şa . d e u ş o r ea m i n e , c a şi" ori.j 
c a r e ai* ul ? 

C h i o r ă i l ă : — P o a r t e s i m p l u : f i indcă ' 
n e d e s p a r t e g e a m u l . 

P e r â n d ş i c u î n c e t u l v ' a ţ i s t r â n s ş i i 
v ' a ţ i a d ă p o s t i t a c o l o . A ţ i f ă c u t , minorita
t e a c a r e n u u r m a ţ i i d u p ă m o r a l a datoriei; 
c e r c î n c h i s , î n c a r e i n t r a r e a e f o a r t e grea, 
— i a r d u p ă i n t r a r e . . . e c â t e u n a juns ! 
m a i m u l t . ş i î n c o l o n i m i c a nu . s 'a scliim- i 
b a t . • i 

H e i , d r a g u l m e u , g e a m u l t r e b u e spart 
ş i , d i n d o u ă m o r a l e , f ă c u t ă u n a singu
r ă ; — d a r a l t a ! , - 1 

D o m n u l B u r t i l ă . o m p o l i t i c şi p ropr i i 
I a r d e b i n a l e , p a r e c ă v e d e b o l o v a n i por-
n i n d u - s e ş i s f ă r â m â n d î n ţ ă n d ă r i gea. 
m u l s t r ă l u c i t o r d i n d ă r â t u l c ă r u i a , acu
m a , a u d i s p ă r u t o c h i i ou t o a t e expresiile 
l o r s c h i m b ă t o a r e . . . . . 

' D a r n u : t o a t e s u n t l a l o c u l lor , — nu 
m a i o a s p e ţ i i . s ' a u m a i r ă r i t d e p e l a mese, 
c ă c i o r a e t â r z i e . 

— A d i c ă n ' a r fi m a i b i n e . . să . desclii-
.; d e m g e a m u l a c e l a , î n l o c s ă - I spargem?. . 

C i n e ş t i e ? P o a t e că, ş i u n i i şii a l ţ i i . an i 
v e d e a l u m i n i l e n o a s t r e , r e c i p r o c , altfel.., 
Ş i d i n d o u ă a m p u t e a s ă f a c e m ' atunci 
- u n a c u a d e v ă r a t s i n g u r ă . A c u m n e plan 
g e m ş i u n i i ş i a l ţ i i , n e s o c o t i m rienoro-, 
c i t i n o i ş i çii s e s i m t n e n o r o c i ţ i . Oare.nu 
s ' a r p u t e a d i n î m b i n a r e a n e n o r o c i r i i tu
t u r o r a , s ă s e f a c ă m a i t o l e r a b i l ă , scuiia 
o s p e ţ i e a f i e c ă r u i a p e p ă m â n t u l acesta?.. . 

D o m n u l B u r t i l ă a r u n c ă ţ i g a r a ajunsă 
c u s c r u m u l p â n ă l a i n e l u l d e h â r t i e ro
ş i e , - ş i s e - a p o s t r o f ă e l î n s u ş i p e s i n e : 

— I a f u g i c i ' a c o l o ! C e e c o ş m a r u l ăce-
is.ţa d e o m c e v i s e a z ă d e ş t e p t ?..... Ani să 
m ă f e r e s c a l t ă d a t ă d e m â n c ă r i prea in
d i g e s t e şi d e v i n u r i p r e a t a r i . . . . .. 
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earfi recitite in e / 1 r a s e 
L E G R A N D P A O N 

de S Y O M A R A 

Opera e originală şi unică în felul său. Interpretarea poetizată a 
spuselor româneşti din moşi strămoşi, e judicioasă şi mişcătoare. Ade
verirea lor treptată prin întâmplări zilnice şi banale e reuşită, tâlcul lor 
apare firesc, e înduieşălor. 

Autoarea e tânără, desigur, şi cu aoânt nestăvilit. Crescută poate 
la poalele Carpafilor, dar având în vine şi sânge occidental, căci trans
punerea legendelor şi poveştilor noastre, păstrează farmecul iniţial, dar 
e şi meşteşugită. 

Din şuvoiul de romane ce zilnic şi din belşug revarsă editurile, LE 
GRAND P A O N , e o realizarj franc-rom mă, plină de vino'ncoace, demnă 
de faimă. Până la un oarecare punct, e poale chiar o autobiografie, 
sinceră şi amănunţită. 

S U B I E C T U L 

JÓ p o v e s t e d e j a l e . 
M i o r e l , o d r a s l a u n o r p ă r i n ţ i n e . p o t r i -

Jiţi, u n t a t ă h u r s u z , o m a m a u ş u r i c ă , 
I ţ e ş t e a v â n d , d u ş m a n - s t r e j e r , o n e m ţ o a i -
І i n t r i g a n t ă , ş i d o i p a z n i c i d u r a ş i : h u 
l e a , h o e r o a i c ă , B a b a E i r a h . o ţ i g a n c ă . 
I m â n d o u ă o l e a g ă n ă c u a c e l e a ş i c â n . 
k e şi d e s c â n t e c e , o m â n g â i e c u a c e l e a ş i 
loveşti n ă s d r ă v a n e , o h r ă n e s c c u m i e r e a 
i s u r i l o r d e c â n d l u m e a . 
§Dar , v a i ! Ş a r p e l e o c r o t i t o r a l c a s e i a 
| s t u c i s ! B a b a F i r a h p r e z i c e z i l e d e 

i r g i e . P r o o r o c i r e a s e î m p l i n e ş t e . D u p ă 
| o a r t e a b u n i c e i , p ă r i n ţ i i l u i M i o r e l v â n d 
l i t r a s t r ă m o ş e a s c ă , a p u c ă f i e c a r e p e 

r u m u l l u i ş i p e f a t ă o î n c h i d î n t r ' u n 
j tns ion . A c o l o d o a r a m i n t i r e a z i l e l o r c u 

л а г е ce s ' a u s c u r s î n c ă s u ţ a b i n e c u v â n -

Ită ş i s u b v e g h e a c e l o r d o u ă b ă t r â n e , 
u n ă d e j d e a î n v i i t o r , o m a i a l i n ă p e 
p i l ă . 
Ca p e u n c o l e t n e d o r i t ş i f ă r ă v a l o a -

jţ, a s t f e l î n v a c a n ţ ă î ş i t r i m i t s o ţ i i d e s -
I n a ţ i . f a t a , d e l à u n u l l a c e l ă l a l t . 

D u r e r i l e c o p i i l o r f ă r ă c ă m i n a d e v ă r a t , 
í c u n o a ş t e M i o r e l , l i p s i t e d e c e a m a i 
ş o a r ă u m b r ă d e d r a g o s t e p ă r i n t e a s c ă . 
U n e l e p a g i n i a u u n a c c e n t d e n e u i t a t , 

a f o s t c u s i g u r a n ţ ă t r ă i t e d e a u t o a r e . 
Şi a t u n c i . . . . „ c a p ă u n u l c e l m a r e , f l u 

t e î n v e s t m â n t a t î n c a t i f e a c a f e n i e , c u 
•ava tă d e e r m i n ă , c a r e p r i n n o a p t e , p r i -
lejdie ş i p i e d i c i s b o a r ă s p r e d r a g a l u i " , 
i v a s t r ă d u i ş i M i o r e l s ă a j u n g ă ş i e a 
s ţ a r a d e u n d e v e n i s e p e v r e m u r i , b u -

| c a e i c e a l a l t ă , s t r ă i n a c u o c h i i l i m p e z i 
\ a i g â n s a c u l u i , c u p ă r c a m ă t a s e a p ă -
u ş o i u l u i " p r e c u m s p u n e a c u d i s p r e ţ 

B a E i r a h . B u n i c a a c e i a c a r e i - a l ă s a t 
rept m o ş t e n i r e d o r d e d u c ă , d o r h o i n a r , 
j ă n c u s e i c u o c h i f o c o ş i , c u c â r l i o n ţ i 
i p a n a c o r b u l u i , M i o r e l : a j u n g e r o . 
l â n c a l a P a r i s . 

P a r i s u l d r a g e i , u n u l d i n . i s v o a r e l e 
ingelui d i n i n i m a e i . 
ÎŞi a c o l o . . . . A c o l o s e î m p l i n e s c c e l e d e 
i s i t o a r e h o t ă r î t e , s e a d e v e r e s c p e n t r u 
iorel n e î n ţ e l e s e l e , s f â ş i e t o a r e p r e z i c e r i 

J u n e i b a b e m e ş t e r ă l a t o a t e . 

C A P I T O L U L X I I 

D E V Ä B A T A P O V E S T E A S M E U L U I 
ŞI A B I E T E I M I C U Ţ E D O M N I Ţ E 

In t re ce i p a t r u p e r e ţ i a i c a m e r e i , b e a -
de s o a r e l e v ă r a f e c r e î n t o r s ; c a o m u s 

că z o r i t ă ce s a r fi l o v i t d e p i e d i c i a p r o 
p i a t e , M i o r e l so î n t o a r c e ş i s e î n v â r t e 
c u m â i n i n e i n d e m â n a t e c e , c u m i n ţ i l e a -
i u r e a . 

G r e a î n s ă r c i n a r e î ş i l u a s e î n a c e a d i 
m i n e a ţ ă . A v e a d e g â n d — n i c i m a i m u l t 
n i c i m a i p u ţ i n — d e c â t s ă p r e f a c ă o g l i n 
d a g a r d e r o b e i , a p ă m o a r t ă , î n t r ' o s u p r a 
f a ţ ă l u c i e , s ă d r a p e z e g r a ţ i o s p e r d e l e l e 
c u f a l d u r i a d â n c i p l i n e d e u m b r ă , u n d e 
s e p ă s t r e a z ă c u l o a r e a i n i ţ i a l ă n e a t i n s ă 
ş i u n d e s e c u i b ă r e ş t e î n v o i e p r a f u l , s ă 
a s c u n d ă p e c â t m a i b i n e s e r v i c i u l d e 
s p ă l a t , d e f a i a n ţ ă î m p e s t r i ţ a t ă c u f l o r i 
c e l e şi a v â n d o l e p r ă d e p e t e s g r u n ţ u -
r o a s e g ă l b u i . 

G r e a t r e a b ă ! 
C u m d e - a r fi p u t u t e a s ă o p r e a s c ă , f ie 

o s i n g u r ă z i . u z u r a l e n t ă a l u c r u r i l o r , 
d i s t r u g e r e a l o r t r e p t a t ă , r ă b d ă t o a r e , f ă r ă 
s ă fi r i s c a t s ă le v a d ă p r ă b u ş i n d u - s e s i n 
g u r e î n p r a f i m p o n d e r a b i l , s u b t i l , f ă r ă 
c u l o a r e , ş i c a r e n u e s t e d e c â t c h i a r e -
s e n ţ a l o r e ş i n d p e f u r i ş d i n c a l u p u r i l e 
d i s t r u s e p e î n c e t e . 

O s t e n i t ă î n a i n t e c h i a r d e a s e fi p u s 
l a t r e a b ă , M i o r e l v i s ă o c l i p ă , s t â n d p e 
m a r g i n e a p a t u l u i , c u m â i n i l e a t â r n â n d 
ş i l o v i n d a l t e r n a t i v , î n c a d e n ţ ă , , l e m n u l 
p a t u l u i c u c ă l c â i e l e . S ă fi f o s t a c u m o 
z â n ă a c o l o ! O z â n ă , c a r e s ă fi f ă c u t 
t o a t ă t r e a b a î n l o c u l e i . 

D a r C h a r l o t t e , î n u n a s e m e n e a c a z 
s i n g u r a z â n ă p e c a r e a r fi p u t u t s ă s e 
b i z u i e , C h a r l o t t e , c a r e d e s i g u r n ' a r fi r e 
f u z a t s ă - i d e a u n s f a t ş i l a n e v o i e o 
m â n ă d e a j u t o r , v e o i n u ţ e l p e c a r e o î n 
d r ă g i s e , C h a r l o t t e p l e c a s e c h i a r î n d i 
m i n e a ţ a ace ia , , l a N e v e r s , u n d e t r e b u i a 
s ă î n g r i j e a s c ă p e o r u d ă b o l n a v ă . 

— O m ă t u ş e , z i s e s e e a , l u â n d u - ş i r ă 
m a s b u n d e l à M i o r e l , o m ă t u ş ă c a r e n ' a 
a v u t s e v e d e c e v a m a l b u n d e f ă c u t d e 
c â t s ă s e î m b o l n ă v e a s c ă ! 

S p u s e î n s ă a s t e a c u u n a e r a t â t d e 
f e r i c i t . î n c â t M i o r e l n u c r e z u s e c ă s e 
c u v e n e a f ie c h i a r n u m a i d i n p o l i t e ţ e , 
s ă j i a d r e s e z e v r e o v o r b ă d e o o n d o l e a n ţ ă . 

D e a l t m i n t r e l e a C h a r l o t t e n u - i p r e a 
l ă s a s e t i m p n i c i c â n d s ă d e s c h i d ă g u r a . 
F u g i s e i u t e l ă s â n d p e m e s u ţ a d e n o a p 
t e u n s u p e r b t r a n d a f i r r o ş u . 

— P o f t i m , îl l a s a c i , m a i b i n e s a s e o -
f i l e a s c ă l a d - t a d e c â t s i n g u r î n c a m e r a 
m e ă . 

U n t r a n d a f i r * d e o n u a n ţ ă a p r o a p e v i n e 
ţ i e , ş i c u p e t a l e c ă r n o a s e , p e c a r e M i o 
r e l g â n d i t o a r e îi p u s e s e î n t r ' u n p a h a r 

c u a p ă d u p ă ce m a i î n t â i m u t a s e p e r i u 
ţ a d e d i n ţ i . 

U n t r a n d a f i r c a r e s e m ă n a a t â t d e b i n e , 
d a r a t â t d e b i n e ! c u ce l d e d u l c e a ţ ă c a r i 
m i i o a s e a m i e r e d e p a r c ă a r v r e a s ă d e a 
d e ş t i r e u r ş i l o r î n f o m e t a ţ i . . . . 

S ă r i n d , M i o r e l s e r i d i c ă î n p i c i o a r e , 
ş i s c u t u r ă ş i r e t u r i l e p e r f i d e ş i l u c i t o a r e 
c a r i s e î n c o l ă c e a u f ă r ă a s t â m p ă r î n j u 
r u l s u f l e t u l u i s ă u o r i e n t a l p e n t r u : a - 1 
î n d r e p t a p e n e m i ş c a t e s p r e ţ ă r i l e u n d e 
c u g r e u s e p o a t e r e î n t u r h a 

S e a p r o p i a o r a t r e i . . . . 
î n f r i g u r a t ă e a l u ă u n ş t e r g a r ş i n e t e z i 

o g l i n d a , c l a r u ş a g a r d e r o b e i s c â r ţ â i şi 
s e î n c i p ă ţ î n ă , î n ă s p r i t ă ş i h ă r ţ ă g o a s ă 
c a o b a b ă l i n i ş t i t ă p e c a r e c i n e v a o d e 
r a n j a d e l à t a b i e t u l o i . 

A p o i s e î n c e r c ă s ă p o t r i v e a s c ă c â t m a l 
f r u m o s f a l d u r i l e p e r d e l e l o r , a ş a p r e c u m 
o v ă z u s e d e - a t â t e a o r i p e C h a r l o t t e , d a r 
p e r d e l e l e s u p ă r a t e o î m p r o ş c a r ă c u a -
i â t a p r a f î n c â t f ă r ă î n t â r z i e r e s e h o 
t ă r î s ă le d e a b u n ă p a c e . 

I n s f â r ş i t m a i v o i s ă t r e a c ă î n r e v i z i e 
h a i n e l e c a r i e r a u a n i n a t e d e c i u p e r c i l e 
d e l e m n a l e c u i e r u l u i ş i d e c â n i n u s e a -
( i n s e s e d e l à s f â r ş i t u l e r n e i . C â n d î n s ă voi 
s ă - ş i p ă t u r e z e c u î n g r i j i r e , m a n t a u a , 
c o n s t a t ă c ă u n p ă i a n j e n î ş i t e s u s e p â n z a 
î n u n a d i n c e l e d o u ă m â n e c i . 

A t u n c i o p u f n i r â s u l , n e p ă s ă t o a r e ce 
e r a p e n t r u m i o i l e n e a j u n s u r i m a t e r i a l e 
c ă r o r a l e d e s c o p r e a t o t d e a u n a p a r t e a r i 
d i c o l ă , ş i s e h o t ă r a s ă n u s e m a i g â n 
d e a s c ă d e c â t l a p e r s o a n a e i . 

S e p r i v i o c l i p ă , c u s c e p t i c i s m î n Ó -
g i i n d a p ă t a t ă . Z ă u ! P r e a e s u b ţ i r i c ă , 
s i l u e t a şi p r e a i -e p a l i d ă p i e l e a ! O r b i 
t e l e d o u ă g ă u r i p l i n e d e u m b r ă . 

D a r g u r i ţ a , a l c ă t u i a u n b o t i ş o r f r u 
m u ş e l , c o p i l ă r o s ş i t i j i s t t o t o d a t ă , , i a r 
p l e t e l e a r u n c a u n u m a i s c l i p i r i . 

— C u m s e f a c e o a r e , c ă s u n t a t â t d e 
î n t u n e c a t e , s e î n t r e b a e a . E l m i - a z i s d ă u . 
năz i i , c ă p ă r u l d'e c u l o a r e descbJ i să i e 
s i n g u r u l l a m o d ă . T o t u ş i s ' a r z i c e c ă t o t 
s o a r e l e d i n c a m e r ă a v e n i t s ă s e a ş e z e 
p e p ă r u l m e u . C e - a r e a f a c e d a c ă f o n d u l 
e î n c h i s . A t i t a p a g u b ă ! ş i p r e c u m z i c e a 
F i r a h . 

N u - i f r u m o s , ce - i f r u m o s ; 
F r u m o s e c e - m i p l a c e m i e ! 

ş i d a c ă e l m ă g ă s e ş t e d e m o d a t ă . Î n 
s e a m n ă c ă n u - i p l a c î n d e a j u n s ; i a r d a c ă 
n u - i p l a c î n d e a j u n s ? a t â t a . . . . O ! n u ! 
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m ă v o i u m a i p u t e a m ă r i t a n i c i o d a t ă . 
C h i a r d e n a ş i fi o b i a t ă c o p i l ă c u p ă 
r i n ţ i d i v o r ţ a ţ i , c h i a r d e n ' a ş i fi p r e t u 
t i n d e n i o s t r ă i n ă . N u , n u m ă v o i u . m a i 
j i u t e a î n s o ţ i c u n i m e n i d e a c u m î n a i n 
te , c ă c i a r t r e b u i s ă - i m ă r t u r i s e s c că 
a m f o s t s ă r u t a t ă d e u n b ă r b a t ş i a -
tunc t i . . . S ' a p o i c h i a r d e n u m ' a r m a i 
v r e a n i m e n i d e a c u m î n a i n t e ; c u a t â t 
m a i b i n e , p e n t r u că, . . , p e n t r u că b ă r b a 
t u l a c e s t a 

D e o d a t ă . . . 
I n c l i p a d e a t u n c i ce s e î n t â m p l a î n 

l u m e a a s t a ? 
D e v e n i s e n e b u n , b ă r b a t u l a c e l a , s t r ă 

i n u l . . . 
T r â n t i t ă î n p a t , M i o r e l v ă z u d e o d a t ă 

d e a s u p r a fe ţe i s a l e o a l t ă f a ţ ă . C u o c h i 
d e o c u l o a r e p i rea d e s c h i s ă , o c h i d e n ă u c . . . 
o b r a j i c u m u ş c h i i î n c o r d a ţ i , c u f ă l c i l e 
g r o z a v d e î n c l e ş t a t e , c u g u r a s t r â n s ă , 
d i n c a r e e ş e a o t â n g u i r e n e s f â r ş i t ă şi 
c o p i l ă r e a s c ă . 

V a l ' A c u m ş t i e d e ce o v o r b a ! 

U n s t r i g o i ! E r a d i n t r e s t r i g o i i ce i c u 
• a ţ ă d e c o p i l , c u p i c i o a r e d e a n i m a l , 
c a r i u m b l a h o i n a r d u p ă f e c i o a r e c a s ă 
le s o a r b ă v i a ţ a . . . . 

D a r n u 1 S t r i g o i n u e r a , c ă c i S t r i g o i i s e 
m u l ţ u m e s c s ă s o a r b ă v i a ţ a d i n g u r a p e 
c a r e o p r a d ă . Ş i i a t ă c a e a , M i o r e l s e 
s i m t e c h i n u i t ă , s p i n t e c a t ă c a a c e e a f i i c ă 
d e d o m n p e c a r e u n p r i n ţ s ă l b a t e c o o-
s â n d i s e s ă f i e s f â ş i a t ă d e p a t r u h a r -
m ă s a r l n e î m b l â n z i ţ i . 

V a i ! V a i ! N i c i a s t a n u e r a ! E c e v a 
m a i g r o z a v ! E s m e u l d i n p o v e ş t i c a r e 
s e p r e g ă t e ş t e să. o f a c ă s ă m o a r ă d e r u 
ş i n e , 

M i o r e l s c o a s e u n ţ i p e t p r e l u n g ş i a s 
c u ţ i t . Ţ i p e t u l u n u i c o p i l a r u n c a t î n f u n 
d u l u n e i f â n t â n i i u n d e n u v a c ă d e a , n i c i 
o d a t ă o s t e a . 

I n a c e a c l i p ă , a u z i d i n c o l o d e p e r e t e l e 
c a r e d e s p ă r ţ e a c a m e r a s a d e c e a a l ă -
l u r e a , a u z i g l a s u l u n e i m a m e p r e v ă z ă 
t o a r e v o r b i n d c u c o p i l u l e i s c â n c i t : B i n e 

I . u l u , c h i a r D u m i n i c a t r e c u t ă aii 
p u t u t s ă le î n c a l ţ l , b o t i n e l e . Ş i a c u m t e 
s t r â n g ! N u s e p o a t e ! H a i ! Ce d o a r n u 
ţ i - a c r e s c u t p i c i o r u l d e D u m i n i c ă ! T e 
s t r â n g ? Z ă u ? A ş a d e r ă u t e d o a r e ? 

- 0 ! m ' a i r ă n i t , s p u s e a l ă t u r i d e 

M i o r e l , u n g l a s n e c u n o s c u t , istovit s 
p o s o m o r i t , 

M i o r e l n u a v u n io i p u t e r e să-1 întrebi 
c u m d e l ' a p u t u t r ă n i . 

L a n a i b a , b i j u t e r i a p e c a r e o porţi la 
b r a ţ . Ş a r p e l e cel d e c i n c i p a r a l e ! M'a 
î m p u n s l a u r e c h e . P r i v e ş t e . 0 ! curgă 
s â n g e . U n d e m i - e b a t i s t a ? C u r g e de-» 
b i n e l e a s â n g e ! S ' a r z i c e că m ' a muscal 
a f u r i s i t a d e b e s t i e . 1 

Ş i , M i o r e l a v u o r i c u m p u t e r e a să schi. 
t e z e u n s u r â s , u n s u r â s d e mulţumire 
l a a d r e s a e r o i c u l u i m i c r e p t i l , ca l 
v o i s e s ă - i p ă z e a s c ă s t â n g a , s t â n g a rău 
a p ă r a t ă d e o i n i m i o a r ă r o ş i e , pentru ci 
e r a . e a , d e r u b i n a d e v ă r a t . 

A ş a ! Z i s e b ă r b a t u l c a r e c â n t a înceţi-; 
ş o r f ă c â n d u - ş i c r a v a t a . u n r e f r e n ce se 
a u z e a p e t o a t e c ă r ă r i l e d e câ teva zile! 
A c u m t r e b u e s ă t e p ă r ă s e s c . Chiar vi 
t r e b u i s 'o i a u l a g a l o p , n u cumva -si 
f iu î n î n t â r z i e r e . A m f ă g ă d u i t nevest! 
s ă m ă î n t o r c d e v r e m e ş i s ă o întovăj 
r ă s e s e l a n i ş t e p r i e t e n i . N u m a i a şa mi-j 
d a t v o i e s ă v i n l a î n t â l n i r e a de afacerii 

M i o r e l î n s ă n u a u z i s e d e c â t jumătăţi 
d i n f r a z ă . 

— N e v a s t a ? î n t r e b ă e a î n c ă t o t iutinj 
s ă î n p a t . N e v a s t a D - t a l e ? 

S i g u r , N e v a s t a - m e a . Că d o a r a i n s i eu 
o n e v a s t ă p r e c u m tloţi b ă r b a ţ i i . Crezi cal 
e x i s t ă o m p e l u m e c o m p l e c t l iber? 

D u p ă ce î ş i l e g a s e c r a v a t a pe plac, Щ 
p u s e v e s t o n u l , p e c a r e . l s c o s e s e ca să m 
d e s b o ţ e a s c ă ; a p l e c â n d u - s e a p o i înspri 
M i o r e l îi d e t e p e c o l ţ u l g u r e i o s ă ru t ă r i 
n e î n d e m â n a t e c ă , 

— L a r e v e d e r e , m i t i t i c e ! P e a l t ă datai 
n u p r e a ş t i u p e c â n d . . . Z i l e l e as tea voiu| 
fi f o a r t e o c u p a t . I a r a p o i vo iu pleca iul 
v a c a n ţ ă . Î n s f â r ş i t v o m v e d e a . , in огщ 
c a z î ţ i v o i u s c r i e p e n t r u a. t e înştiinţa.! 

S g o n m t u l p a ş i l o r s í d s c o b o i â n d cu lio-
l ă r î r e s c ă r i l e , s e a m e s t e c a cu al auto. 
b u z u l u i c a r e t o c m a i t r ecea . . . . . 

C u u n fior d e d u i e r e M i o r e l s e ridică, 
s e î n t i n s e d e a l u n g u l p a t u l u i , işi p r o p t i 
f r u n t e a d e z i d u l r e c e . 

î n c e p u a p l â n g e ş i g r o z a v ii părea de 
r ă u c ă n u m a i a u d e p r i n p e r e t e glasul! 
m a m e i c a r e m a i a d i n e a u r i z i c e a : 

Z ă u , p u i ş o r u l e ; t e d o a r e ? Aşa de ritiţl 
t e d o a r e p u i u l m a m e i ? 

DIMITHY 

P f r u m u s e ţ e c a r e 
d u r e a z ă t q a t ă v i a ţ a 

Acesta este privilegiul femeilor, pentru cari 
întrebuinţarea Cremei, Pudrei | i Săpunului 
Simon este o întinerire zilnică. 

CREME SIMON 
P A R I S 

TIP. ZTARULUT „UNIVERSUL", STR. BREZOTANU Nr . 11. 

n u e a t â t a p a g u b ă , c i c u a t â t m a i b i n e . 
D a , c u a t â t m a i b i n e ! C ă c i a s t a a r fi o 
d o v a d ă c ă n u e l e s t e a c e l u r s i t s ă v i e 
î n a i n t e a m e a d i n f u n d u l v r e m i l o r . 

R ă m a s e g â n d i t o a r e o c l i p ă , c e r c e t â n d 
p e n t r u ce d o r e a s ă n u fie J e a n - P a u ! u r 
s i t u l eL 

— O r i c u m n ' a m v e n i t e u d e a c o l o î n t r u 
î n t â m p i n a r e a l u i ? 

A l e r g ă s p r e s e r t a r u l m e s e i d e t o a l e t ă . 
Z ă c e a a c o l o u n f l u t u r e c u a r i p i î n t i n s e 
s m ă l ţ u i t e î n c u l o r i v i i . I I l u ă şi-1 a n i n ă 
î n p ă r E r a u n m ă r ţ i ş o r d e d e m u l t , u n 
c a d o u d e l à s c u m p a b u n i c ă ş i c a r e î n 
c u r s u l a n i l o r d i s p ă r u ţ i , d a n ţ a s e t i m p d e 
n o u ă z i l e , s p â n z u r a t d e u n f i r î m p l i e t U 
a l b şi r o z , î m p r e j u r u l g â t u l u i ei d e c o 
pi l . A c u m î n f i p t î n t r ' u n a c d e c a p , a v e a 
m i s i u n e a s ă ţ i e s u b s t ă p â n i r e a l u i , d o u ă 
b u c l e , c e l e m a i n e a s t â m p ă r a t e , ş i c a r i , 
l ă s a t e î n v o i a l o r , i - a r fi d a t - o î n f ă ţ i ş a 
r e a p r e a a r h a i c ă . 

— M ă p r i n d e o a r e . c u g e t ă e a c â t e v a 
c l i p e ? S u n t m a i l a m o d ă a ş a ? A p o i î n 
v â r t i r e p e d e d e a s u p r a c o t u l u i s t â n g , ş a r 
p e l e c u o c h i f a l ş i , c a ş i c â n d a r fi v o i t 
s ă s e a s i g u r e d e p r e z e n ţ a l u i . Ş i a t r ă 
g â n d a s t f e l î n c ă a l t e r a z e a s u p r a - i , s e 
a ş e z ă i a r p e m a r g i n e a p a t u l u i , c u o 
m â n ă s u b b ă r b i e , l ă s â n d c e a l a l t ă î n j o s : 
p e e a i n i m i o a r a d e r u b i n , p a t a a d e v ă r a 
t ă , l u ă d e o d a t ă a p a r e n ţ a u n e i p i c ă t u r i 
d e s â n g e î n c h e g a t . 

A t u n c i c u p r i n s ă d e o t e a m ă n e d e s l u ş i 
ta, v o i s ă s c o a t ă i n e l u l , d a r u n g l a s 
ş u b r e d . î n d r e p t a t , p l i n d e l a c r i m i . îi 
c â n t ă d e o d a t ă l a u r e c h e : 

— L ' a m p u r t a t p e c â n d e r a m f e r i c i t ă . . . 
Ş i a t u n c i , M i o r e l t r a s e c u f e r o c i t a t e i-

n t - iu l p â n ă l a r ă d ă c i n a d e g e t u l u i . 
N u m a i d u p ă o m i n u t ă r i d i c â n d u . s e , 

î m p i n s e c â t ce p u t u u ş a g a r d e r o b e i 
m o f t u r o a s e , p e n t r u c ă î n l ă u n t r u l u c e a e . 
g a l e ca z i l e l e u n e i f e m e i f ă r ă p ă c a t , 
b l o n d e c a m i e r e a a l b i n e l o r s ă l b a t e c e , c u 
r a t e c a n i ş t e r u g ă c i u n i c o p i l ă r e ş t i , b o a 
b e l e d e c h i h l i m b a r a l e u n o r m ă t ă n i i . 

— T u ş t i i , — s p u n e J e a n - I ' a n l , c a r e 
se a ş e z a s e f ă r ă j e n ă p e p a t , t u ş t i i c ă do 
t e m a i î m p o t r i v e a i m a i m u l t ş i n u m ă 
p r i m e a i , m ' a ş fi î m b o l n ă v i t . ' 

— B o l n a v , f ă c u M i o r e l m i r a t a , d a r n e u 
t r u c e a n u m e ? 

— I a t ă p e n t r u c e , f ă c u I r ? n ă r u i , t r ă 
g â n d - o l a e l p r i n o m i ş c a r e r e p e d e ş i 
s d r o b i n d u - i b u z e l e s u b a l e s a l e . T o t n u 
v o e ş t i s ă m ă î n ţ e l e g i ? 

O m a i s ă r u t a s e p e M i o r e l p r i c - i t n u l e i . 
u n e o r i î n g r ă d i n ă . I s e p á r t ) î n s ă a c u m 
ei, c ă g a r d e r o b a c u o g l i n d a se p r ă v ă l e a , 
c ă g e a m u l d e a p ă t u r b u r e , m o r t p o a t e 
a t â t a v r e m e , e r a g a t a s ă r e î n v i e . 

0 f r a z ă u n i c ă se d e s i n ă î n l i t e r e e n o r 
m e î n f a ţ a o c h i l o r ci î n c h i ş i , o f r a z ă ce 
a r fi f o s t s c r i s ă ş i m e r e u , l a n e s f â r ş i r e 
s c r i s ă , î n t o a t e d i r e c ţ i i l e , ca. d e c ă t r e u n 
ş c o l a r î n c e p ă t o r , f u d u l d e ş t i i n ţ a l u i . 

— „ P r i n n o a p t e , p r i m e j d i i , p i e d i c i , f l u 
t u r e l e " . 

Ş i a p o i i a r î n c e p e a . . . 
„ P r i n n o a p t e . . . . 
A h ! F l u t u r e l e , f ă c u d e o d a t ă J e a n - P a u l 

s u p ă r a t : m ă s t i n g h e r e ş t e f l u t u r e l e . S e o a -
te-1 n u m a i d e c â t ! 

ş i . c â n d M i o r e l s e s u p u s e a r u n c â n d 
d e p a r t e d e e a f l u t u r e l e c u a r i p i s m ă l 
ţ u i t e î n c u l o r i vili, e l u r m ă s ă s ă r u t e , 
r i d i c â n d u - l e u n a c â t e u n a , f i e c a r e b u c l ă 
d e p ă r . 

— P ă r u l a c e s t a . . . . C i n e m a i p u n e b i 
j u t e r i i î n t r ' u n p ă r c a a c e s t a ! E l m ' a 
s c o s d i n m i n ţ i ! E l . . . ş i g u r a a s t a ! 

G u r a . M i o r e l i - o d e t e î n v i n g ă t o r u l u i ei 
c u u n fel d e f u r i e ? A p o i s u r â z â n d d u i o s 
şi i r o n i c , s e p r i n s e a c u g e t a : 

— D e a c u m s ' a s f â r ş i t . . . S ' a s f â r ş i t . 
S u n t o f a t ă . . . o f a t ă c o m p r o m i s ă . N u 


