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C t i t o r i i 
A R I S T I Z Z A R O M A N E S C U 

d e V I C T O R B I L C I U R E S C U 

F i g u r a c e a m a i d e s e a m ă I n v r e m e a 
e i ce a s t ă p â n i t 30 d e a n i s c e n a t e a ­
t r a l u l r o m â n e s c , а î n c h i s d e v e c i o c h i i 
l a I a ş : u n d e s e r e f u g i a s e p e v r e m e a r ă z ­
b o i u l u i . 

A r i s t i z z a R o m a n e s c u l . î m p r e u n ă c u I u ­
l i a n , M a n o l e s c u ş i s i n g u r u l a z i î n v i a ţ ă 
N o t t a r a , s u n t d i n g e n e r a ţ i a r e c e n t t r e ­
c u t ă , c e i p a t r u s t â l p i ce a u s u s ţ i n u t p e 
u m e n i i l o r t e a t r u l r o m â n e s c , a ş a c u m 
s t â l p i a u f o s t î n a i n t a ş i i l o r M i l l o , F r o s a 
P o p e s c u , Ş t e f a n V e l e s c u . P a s c a l y l a v r e ­
m e a l o r . 

A r i s t i z z a e s t e n ă s c u t ă î n c a s ă d e a r ­
t i ş t i ş i c r e s c u t ă î n a t m o s f e r ă d e t e a t r u : 
f a t a r e p u t a t u l u i a r t i s t d r a m a t i c d e p e 
v r e m u r i . C o s t a c h e D e m e t r i a d e , n e p o a t ă 
m a r e i a r t i s t e d i n C r a i o v a E l e n a T h e o d o -
r i i i i , a l u : T h e o d o r ş i C o s t a c h e T h e o d o -
r i n i ş i v a r ă p r i m a r ă c u c e l e b r a c â n t ă ­
r e a ţ ă E l e n a T h e o d o r i n i , e s t e m a i t â r z i u 
s o ţ i a u n u i a r t i s t d r a m a t i c m e d i o c r u , R o -
m a n e s c u , d e c a r e î n s ă r ă m â n e c u r â n d 
v ă d u v ă . 

E l e s n e d e î n ţ e l e s d e ce î n t r ' o a s e m e ­
n e a a t m o s f e r ă A r i s t i z z a n u p u t e a d e v e n 
a l t c e v a d e c â t a r t i s t ă . 

C a z f o a r t e r a r î n t e a t r u , u n d e d e o b i ­
ce i r e p u t a ţ i i l e s e c â ş t i g a t r e p t a t ş i c u 
g r e u , A r i s t i z z a d e l à p r i m a a p a r i ţ i e p e 
s c e n ă s e r â n d u e ş t e î n t r e r e p u t a ţ i i l e n o a ­
s t r e , ' b i n e î n ţ e l e s , n u r e p u t a t a p e c a r e 
i-o d ă m a i t â r z i u ş c o a l a f ă c u t ă l a P a r i s 
u n d e m a r e l e n o s t r u I o n G h i c a a t r i m i s - o 
p e c â n d e r a î n f r u n t e a t e a t r u l u i N a ţ i o ­
n a l , p e s o c o t e a l a s t a t u l u i , o d a t ă c u N o t -
f a r a . I u l i a n ş i M a n o l e s c u , c i o r e p u t a ţ i e 
c a r e - s ' a i m p u s p â n ă a t u n c i c r e s c â n d 
t r e p t a t ş c a r e a d u r a t d u p ă a c e i a s t r ă ­
l u c i n d f ă r ă î n t r e r u p e r e , p â n ă î n z i u a 
c â n d a m ă r î t ă ş i d e s g u s t a t ă , s e r e t r a g e 
d e f i n i t i v d e p e s c e n ă . 

Л Ь і а a c u m î ş i p u b l i c ă e a i m p r e s i i l e 
d i n t e a t r u : Treizeci de ani, i m p r e s i 
s t r â n s e d e o v i a ţ ă s b u c i u m a t ă , u n m e ­
l a n c o l i c a p u s d e c a r i e r ă , u n c o n d e i c a r e 
v o r b e ş t e n u p r i n g r a i u l c e r n e l i i , c i p r i n 
a c e l a a l l a c r i m l o r ş i a l o t r ă v i i a c u m u ­
l a t e o v i a ţ ă . U n m o t t o p l i n d e a d e v ă r , 
i s v o r â n d d i n f u n d u l c i n s t i t a l c o n ş t i i n -
ţ i i : , ,o m a s c ă p e o m a s c ă " ş i o p r e f a ţ ă 
î n c a r e î ş i d e s c a r c ă t o t g r e u l d e p e s u f l e t 
ş i d i n c a r e s c a p ă r ă u n b l e s t e m : 

„ I n t e n ţ i a m i - e r a s ă n u l a s n ' m i c î n 
u r m a m e a , b a s ă î m p i e d i c c h i a r ş i p e a l ­
ţ i i s ă - m i f i x e z e n u m e l e . A u ( i n t e r v e n i * 
î n s ă s t ă r u i n ţ e şi m i - a m s c h i m b a t p ă r e ­
r e a ; d a r d a c ă s c r i u a c e s t e n o t e , o f a c c u 
s c o p u l c a p e ce a t r a ş i s p r e t e a t r u d e 
a p a r e n ţ e m i n c i n o a s e , s ă - i î n t o a r c ă î n a ­

p o i , i a r c e l o r p e c a r i v o c a ţ i a i -a î n d r u ­
m a t d e j a , s ă le s p u n ă ce- i a ş t e a p t ă " . 

R e f l e c ţ i i a m a r e î n c a r i i s e o g l i n d e ş t e 
t o t s u f l e t u l ş i t o a t ă s t a r e a d e s p i r i t d ' n 
a c e s t c a p i t o l d e r e c a p i t u l a r e a u n e i c a ­
r i e r e ce î n c e p e a t â t d e s t r ă l u c i t , s e c o n ­
t i n u ă c u a t â t a g l o r i e ş i s f â r ş e ş t e î n d e z ­
g u s t ş i d e z i l u z i e . 

Ş i s p o v a d a u r m e a z ă î n a c e l a ş d e c o r 
t r i s t ş i a m ă r î t : 

„ D e c â t e o r j c a s s a n u f ă c e a n i c i 150 
d e l e i ş i c u t o a t e a s t e a j u c a m , f i i n d c ă 
p e n t r u a l t c e v a n e b ă t e a u d n i m i l e , j u c a m 
p e n i m i c , p e n t r u g l o r i e . 

D e a t u n c i m ' a m d e s g u s t a l — s c r i e e a 
m a d e p a r t e — S u n t m o m e n t e î n c a r i a -
j u n g s ă c r e d c ă m i - a f ă c u t c i n e v a f e r -
m e c e ; a l t f e l c u m s ' a r l ă m u r i c ă e u , e n -
t u s a s t a d e a l t ă d a t ă , m ' a m î n t o r s d e 
u n d e a m p l e c a t l a î n c e p u t u l c a r i e r e i : n u 
m a i p o t s u f e r i t e a t r u l . A ş a a m a j u n s . 

E u a m f ă c u t p a r t e d i n t r ' o a l t ă e p o c ă , 
e p o c ă e r o i c ă ; m ă s i m t s t r ă i n ă p r i n t r e 
cei d e a z i . T e a t r u l c e r e i l u z i i ş i m a i c e r e 
m u l t e , î n c e p â n d c u o a b n e g a ţ i e d e m a r ­
i i ' . A fi a c t o r , î n s e a m n ă a fi s c l a v ; s ă 
n ' a i o d i h n ă , s ă n ' a i s ă r b ă t o a r e , s ă n ' a i 
p ă r i n ţ i , s ă r f a i c o p i i , s ă n ' a i n i c i o a f e c -
ţ i e , s ă n ' a i i n i m ă . 

C u a t â t a a m ă r ă c i u n e m ' a m a l e s , î n c â t , 
p l e c â n d , n ' a ş fi d a t n i c i r e p r e z e n t a ţ i a d e 
r e t r a g e r e . Da i - ce s ă f a c ? T r e b u i a , f i i n d ­
c ă î m i r ă m ă s e s e r ă d i n d a t o r i i m i c i s u ­
v e n i r u r i d e c a r i v o i a m s ă s c a p , p e n t r u 
c a ce l p u ţ n l i n i ş t e a a s t a s ' o a m , d e ş i î n 
r e a l i t a t e n u m a i c â n d m ă v o i u r e t r a g e c u 
d e s ă v â r ş i r e d i n l u m e , v o i u s c ă p a d e c o n ­
s e c i n ţ e l e f u n e s t e a l e c a r i e i ei m e l e , c ă c i 
t e a t r u l m ' a n e n o r o c i t n u n u m a i p e n t r u 
t i m p u l c â t a m s t a t î n e l . ci p e n t r u t o t ­
d e a u n a . C h i a r a c u m d u p ă cc a m p l e c a t 
d i n c a s a î n c a r e a m m u n c i t a ţ â ţ ' a a n i , 
s u n t n e v o i t ă s ă - m i t â r ă s c p l i c t i s e a l a p e 
s c e n e l e d i n p r o v i n c i e . D a c ă a ş i fi f o s t o 
p r o f e s o a r ă n e ş t i u t ă d e n i m e n i , a ş fi t r ă i t 
c u l e a f a m e a , s p o r i t ă p r i n g r a d a ţ i i — 
p o a t e n u g r o z a v ă , d a r î n t o t c a z u l m a i 
m a r e d e c â t p e n s i a d e 194 l e i p e c a r e 
m i - o d ă s t a t u l d u p ă t r e i z e c i d e a n i d e 
j u g . D a c ă a ş fi f o s t . . o r i c i n e " , n ' a ş fi d a t 
o c a z e m i n i s t e r u l u i s ă m ă u m i l e a s c ă , 
p r o p u n â n d u - m i c u t i t l u l d e . . a j u t o r p r o ­
v i z o r i u " 100 d e le i p e l u n ă d i n f o n d u l 
m i l e l o r . 

S u f l e t e ş t e v o r b i n d , s u n t c a G i n a d i n 
Casta.Diva l u i L e c c a : a m î m b ă t r â n i t . 
M ă a p r o p i i d e a c e l s o m n f i n a l d i n c a r e 
n u t e m a i p o ţ i d e ş t e p t a . I n i n i m a m e a 
z a d a r n i c a r c ă u t a c i n e v a f l a c ă r a d e o d i ­
n i o a r ă ; a r g ă s i - o s t i n s ă şi î n c e n u ş a e i 

c u r e g r e t c i t e s c c â t d e v i u a fost odată 
f o c u l . C u c â t m ă d e p ă r t e z d e ce-a fost, 
d a c ă m i - a r u n c o c h i i î n a p o i s ă m a i văd 
p e u n d e a m t r e c u t , p a t i m i l e , s mţimin-
t e l e , b u c u r i i l e , d u r e r i l e , t o a t e îmi apar 
m i c ş o r a t e , a p r o a p e ş t e r s e , p i e r d u t e in 
z a r e . N u m a i a ş t e p t d e c â t o m a r e . o ul­
t i m ă m â n g â i e r e : a c e i a c a r e n e adoarme 
f i i n ţ a , p e n t r u a n e u ş u r a s f â r ş i t u l " . 

C r u d a d e v ă r ! S f â ş i e t o r d e c r u d ! 
S ă f i ; t r e i z e c i d e a n i c e n t r u l de ado­

r a ţ i e p u b l i c a , s ă r b ă t i r d ă c u m n a fost 
a l t ă a r t i s . f i r o m â n c ă p â n ă l a e a ; să te1 

c o n s u m i î n t r o c o n t i n u ă e m o ţ i e şi sä 
t r a n s m i ţ i o v i a ţ ă d e o m e m o ţ i i altora, 
s ă c a p t i v e z i ş i s ă î n a l ţ s u f l e t e , să mişti, 
s ă z g u d u i , s ă c u t r e m u r i , s ă s torc i la. 
c r i m i v r e m e d e t r e i z e c i d e a n i , cu pre­
ţ u l s l e i r i i n e r v i l o r şţ s ă n ă t ă ţ i i tale şi 
c â n d , s u p t ă d e v l a g ă ş i d e v i a ţ ă , te re­
t r a g i , g l o r i e a s c e n e i r o m â n e d i n vremea 
t a , c a s ă t e o d i h n e ş t i , s t a t u l , darnic ş; 

g e n e r o s c u v a l o r i l e l u i . t e î n c u n u n ă cu.. 
194 l e i p e l u n ă — r e f l e c t a ţ i b i n e : uni 
nttă nouăzeci şi patru lei — ş i pe 
s u p r a m e n ţ i u n e a o n o r a b i l ă v r e d n că de 
a u t o r i t a t e a r e s p e c t i v ă c a r e a formulat-o 
o s u t ă d e l e i d i n f o n d u l . . . m i l e l o r ! 

E a t â t a u m i l i r e î n g e s t u l a c e s t a că nu 
l>oţi s ă n u t e c u t r e m u r i d e r u ş i n e şi re. 
c u n o s c a s t ă z i c ă a m a v u t drep ta te in 
z i u a c â n d a m c i t i t î n g a z e t e s e r a noii-
l o r p e n s i o n a r i d e a t u n c i c u d rep tu l cu­
v e n i t f i e c ă r u i a , s ă s c h i ţ e z a c e a s t ă amară 
r e f l e c ţ i e p e c a r e n u m ' a m sf i i t s'o pu-
b l i c : 

S'ajuniji aci — pensionară 
C'o recompensă de ceară — 
Ce trebuia să {ii ce-ai fost: 
A noastră cea dintâi artistă. 
Puteai să fii telefonistă, 

Sau şi mai prost ! 

D a r ce s c â n t e e r e î n a c e ş t i 30 de ani dej 
c a r i e r ă !... J u l i e t t a c â n d M a n o l e s c u era 
R o m e o , O f e l i a c â n d a c e l a ş Manolesc era 
H a m l e t , a m a n t ă c â n d G r i g o r e era Dori 
C a r l o s , a m a n t ă c â n d a c e l a ş Grigore era] 
C a r l M o o r s a u R u y B l a s , e i a u strălucit 
le o l a l t ă s u b r ă s f ă ţ u l d e l i r u l u i publicu­
l u i , p u b l i c a i c ă r u i i d o l i a j u n s e s e r ă . Şij 
G e t t a ş i I u l i a ş i t o a t e c r e a ţ i i l e nemurii 
t o a r e d n A l e c s a n d r i , M a c e d o n s k i Lecca, 
S a r d o u , H u g o , L e g o u v ó , D u m a s , Schil­
l e r , S h a k e s p e a r e , p e c a r i l e - a m sorti i 
n o i ce i ce n e - a m b r o d i t s 'o u r m ă r i m delà 1 
d e b u t p â n ă l a î n c h e i e r e ş i c a r i şi azi ne ] 
r ă s c o l e s c p u t e r n i c a m i n t i r i l e . 

D a r c r i z a d e r â s d ' n Scânteia lui Pail-
l e r o n , r â s u l a c e l a a l A r i s t i z z e i !... Nu. 
m a i c i n e i 1-a a u z i t p o a t e în ţ e l ege de i 
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se p o a t e a l ă t u r a n i c i u n c a l i f i c a t i v 
Cât d e m ă g u l i t o r ar fi p e n t r u e a : el 
jet a ş a c u m l a p r n s c i n e Г а a u z i t î n 
mea a c e e a ş i c u m d e a t u n c i n ' a m a i 
І А ѵ ѳ а d r e p t a t e S a r c e y s ă s p u n ă c â n d 
lUMt-o l a P a i i s , , , c ă o d i c ţ i u n e a ş a d e 
izicală ş i u n r â s a ş a d e c r i s t a l i n n ' a 
âlnit i n t o a t ă c a r i e r a l u i c r i t i c ă " . 
Imi V n e î n m i n t e o s c e n ă d e l à o r e -
Iţie g e n e r a l ă la t e a t r u l N a ţ i o n a l d i n -
ea şi r e g r e t a t u l G i o n , p e a t u n c i c r i t i c 

tal l a . . R o m â n u l " . 

m o l ă u d a b i l ă p e r s e v e r e n ţ ă G i o n ţ i -
I ca a r t i ş t i i s ă f a c ă e x c e s d e a p ă s a r e 
ul t ima s l a b ă c a s ă n u l a s e i m p r e s i a 
ie s u p r i m ă f n a i u l c u v i n t e l o r ş i d e 
le ori u n a r t i s t s c ă p a d i n v e d e r e a c e s t 
iinunt în d i c ţ i u n e ş i t r u n c h i a c u v i n -

s u p r i m â n d s a u n e a c c e n t u â n d î n d e 
us f i n a l e l e , s t ă r u i a e n e r v a t a s u p r a a -
lui d e f e c t n v o c â n d d i c ţ i u n e a c o r e c t ă , 
igerat d e c o r e c t ă , a IvàCoqueUn Aine 

a Surei Bernard. 
D o a m n ă R o m a n e s c u — i n s i s t a G i o n 

terupând-o î n m i j l o c u l m o n o l o g u l u i 
d i a l o g u l u i — a c i S a r a h B e r n a r d a-

II a ş a : a c i a v e a c u t a r e g e s t ; a c i ş u e -
printre d i n ţ i i b l e s t e m u l s u s ţ i n â n d i n ­
line u l t i m a . . . . 
l e r v a t ă , A r i s t i z z a îi r e p l i c ă : 
•Ai d r e p t a t e d - l e ( i i o n . d a r n u t r e -
Щ u i ţ i c ă e s t e o o a r e c a r e d e o s e b i r e 
ie S a r a h B e r n a r d c a r e j o a c ă l a P a -
ifi d - t a c a r e c r i t i c i a i c i la n o i , a ş a 
tom î m i p l a c e s ă c r e d c ă e o d e o -
IRE î n t r e S a r c e y c a r e c r i t i c ă l a P a ­
ji d-ta c a r e c r i t i c i a c i l a n o i . 
í a î n s o ţ i t r e p l i c a c u r â s u l e i a r g i n -
il c ă r u i m e ş t e ş u g î l p o s e d a a ş a d e 
tşi c a r e n e - a i m p r e s o n a t p e t o ţ i c â ţ i 
illam a c o l o . 

Itum n u m a i r â d e , n u m a i t r a n s m i t e 
ţ nu m a i c u t r e m u r ă s ă l i l e p l i n e , n u 
nai r i d i c ă î n p i c i o a r e c a s ' o a c l a m e 
l'o î n v ă l u e s u b f i o r . N u ş t i u d a c ă l a 
Stâiu îi r â d e v r e o f l o a r e 

V I C T O R B I L C I U R E S C U 

G i o n şi A r i s t i z z a 

fegreitatul o m d© l i t e r e , p r o f e s o r u l 
[ c r o n i c a r u l d r a m a t i c d e l à Románul, 
itând la o r e p e t i ţ i e g e n e r a l ă I a t e r ­

het io n a i în c a r e A r i s t . teza R o m a ­
ni i n t e r i ' i r e t a uin r o l , p a r e - m i - s e d i n 
ticu, o b s e r v a a c e s t e i a une i l e s c e n e c a r i 
erau •— z i c e a eil — l a ÎNĂLŢIMEA i n -
retării f r a n c e z e ÎN oaire S a r a h B e r n ­
it j u c a a ş a , g e s t i c u l a a ş a , d e b i t a a ş a . 
I ţ rva tă A r i s t i z z a î i r e p l i c ă : 
trebue s ă ţ i i s e a m ă d-lle G i o n d e s i ­
lă: S a r a h B e r n a r d t e l a P a r i s şi a u 

la B u c u r e ş t i , t o t a ş a p r e c u m a c o l o 
I Sarcey şi a c i d - t a . 

« 
a p l a u d a ţ i p e a u t o r 

ют\ c u I u l i a n l a t e a t r u l d e v a r ă 
din G r a i o v a . a s t ă z i Belle vue, o 

h a l ă f a r s ă a l u i Ş t e f a n V e l e s c u : 
tn e blond sau brun, î n c a r e s o ţ i i 

( A r i s t i z z a şi I u l i a n ) d i s c u t ă a p r i n s î n ­
t r ' o . . g r e c e a s c ă f r a n ţ u z i t ă " d a c ă I u l i a n 
e s t e b l o n d s a u b r u n . f a r s a , p l a c e a t â t d e 
m u l t , î n c â t ce i d o i i n t e r p r e ţ i s u n t d e 
t r e i ş i p a t r u o r i n e c h e m a ţ i . C a s ă n u 
r ţ ş t e o a l t ă r e c h e m a r e . A r i s t i z z a , m u l ­
ţ u m i n d p e n t r u a p l a u z e , s e a d r e s e a z ă p u ­
b l i c u l u i , a r ă t â n d p e I u l i a n : 

„P r i e sa aire s ă d u r e z e , p e a f i ş p â n ă ce 
o alibi I u l i a n c a s ă p u m a c a p ă t e c h i ­
v o c u l u i , a ş a că a v e ţ i v r e m e s ă a p l a u ­
d a ţ i j / e a u t o r , n u p e n o i " 

i a d e s u l 

In ladeşul l u i A l e x . M a c e d o n s k i — o 
a d a p t a r e d u p ă o l e g e n d ă o r i e n t a l ă — 
m o m e n t u l canid s o ţ i a ( A r i s t i z z a ) b ă n u i t ă 
c ă - ş i a s c u n d e a m a n t u l i n d u l a p , d e z a r ­
m e a z ă s o ţ u l e u a c e l „ i a d e ş " n e a ş t e p t a t , 
a p l ă c u t a t â t d e mrul t p u b l i c u l u i î n c â t 
p i e s a a fost m u l t ă v r e m e ţ i n u t ă p e a f i ş . 

C â n d d u p ă u l t i m a r e p r e z e n t a ţ i e a f i ş u i 
v e s t t ş t e a l t ă p i e s ă , A r i s t i z z a s p u n e r â ­
z â n d c o l e g i l o r : 

„ S ă ş t i ţ i c ă d e a s t ă d a t ă d i r e c t o r u l , î n 
l a d e « u i l u i c u e.utouiuil, l ' a r ă m a s p e a -
c e s l a . P e n t r u s c u r t ă v r e m e î n s ă , c ă c i 
IADESUL a f o s t d e c â n d l u m e ţ i " . 

A r i s t i z z a ş i M a n o l e s c u 

I n t u r n e u c u G r . M a n o l e s c u î n p r o ­
v i n c i e , A r i s t i z z a s e b r o d e ş t e s ă f ie d e 
f a ţ ă l a r e g u l ä r e n s o c o t e l e l o r d u p ă r e ­
p r e z e n t a r e . 

- B ă i e ţ i — z i c e M a n o l e s c u — r e ţ e t ă 
p r o a s t ă , c u m a ţ i v ă z u t , a ş a c ă r o s t d e 
l e a f ă n u e d e o c a m d a t ă . 

M a i î n g l u m ă , m a i î n s e r i o s , u n u l d i n 
I r u p ă p r o t e s t e a z ă : 

— B i n e . d - l e d i r e c t o r , d r e p t e a s t a ? 
A d i n e a u r i c o n t e c u g h e t e d e lac. ş i a c u m 
c u g h e t e l e p l e z n i t e ? 

— C e s ă f a c i m ă i d r a g ă ?... A s t a e 
p a r t e a n o a s t r ă d e r ă s p l a t ă ! 

- D a r î ţ i v e n e a u b i n e g h e t e l e d e l a c ? 
- i n t e r v i n e A r i s t i z z a . 

- P a r ' c ă e r a u c o m a n d a t e p e n t r u 
m i n e . . . 

- A t u n c i d e c e l e - a i m a i î n a p o i a t . ? . . . 
T r e b u i a să t e u i ţ i c u e l e î n p i c i o a r e . 

« 
f ac p e C ă l u g ă r i ţ a 

I n v i l e g i a t u r ă c u H a r a l a m b L e c c a , 
A r i s t i z z a R o m a n e s c u se o p r e ş t e d o u ă 
z i l e l a m ă n ă s t i r e a d e m a i c i S u z a n a d e 
p e T e l e a j e n ( P r a h o v a ) . S i m p a t i c ă ş i a -
p r u p i a t ă c u m e r a , d i n p r i m u l c e a s e a 
se î m p r i e t e n e ş t e c u m a i c i l e c a r i a r fi 
v r u t s 'o r e ţ i n ă m a i m u l t . 

L a p l e c a r e , s t a n ţ a îi s p u n e că d a c ă 
a r fi v r u t s ă s e c ă l u g ă r e a s c ă a r fi f o s t 
c e a m a i i u b i t ă m a i c ă d i n t o a t ă m ă n ă s ­
t i r e a şi i - a r fi d a t c e a m a i a r ă t o a s ă 
c h i l i e . 

A r i s t i z z a p u f n e ş t e d e r î s . 
r— D a r d e c e r î z i c u a t â t a p o f t ă , f a t a 

m e a ? 
— F i i n d c ă , m ă i c u ţ ă d r a g ă , r ă s p u n d e 

m â n g â i n d - o A r i s t i z z a , e u n u p o t să f i u 
c ă l u g ă r i ţ ă , e u j io t s ă f a c p e . c ă l u g ă r i t a . 

s o c r u l 

B ă t r â n u l A l e x a n d r u M a n o l e s c u , t a t ă l 
l u i G r i g o r e , n o t i f i c a s e a c e s t u i a s ă n u - i 
m a i c a l c e p r a g u l c a s e i ş i c ă i d e s m o . ş t e -
n e ş t e f i i n d c ă sa făcui ..parată". ( A s t a 
e r a c o n s i d e r a ţ i a p e c a r e o a c o r d a b ă ­
t r â n u l a c t o r i l o r ) . B ă t r â n a î n s ă . m a m a 
lu i G r i g o r e , îş.i p r i m e a f iu l p e f u r i ş c â n d 
l i j i s e a t a t ă l d e a c a s ă . 

I n t r ' u n a d i n v i z i t e l e a c e s t e a , G r i g o r e 
M a n o l e s c u p r e z i n t ă m u m i i p e A r i s t i z z a 
s i a t â t a i m p r e s i e b u n ă a f ă c u t a s u p r a 
b ă t r â n e i c ă a î m p i n s d r a g o s t e a p e n t r u 

e a p â n ă a p r e t i n d e b ă r b a t u l u i s ă - ş i d e a 
c o n s i m ţ ă m â n t u l l a c ă s ă t o r i a t i n e r i l o r , 
c e e a c e f i r e ş t e b ă t r â n u l a r e f u z a t c u î n ­
c ă p ă ţ â n a r e p â n ă a î n c h i s o c h i i . 

V . B . 

N O T E B I O G R A F I C E 

A r i s t i z z a s ' a n ă s c u t f o a r t e p r o b a b i l 
în 1857, z i c e m , f o a r t e p r o b a b i l ; f i i n d c ă 
d a t a a c e a s t a n u e l u a t ă d u p ă v r e u n 
d o c u m e n t d o v e d i t o r , ci n u m a i d u p ă i n -
d i o a ţ i u n i i n m ă s u r ă s ă f ie c r e z u t e . 

l i s t e f i i c a a r t i s t u l u i d r a m a t i c D e m e -
t r i a d e c o n t i m p o r a n c u M i l l o ş i P a s c a l y . 
s o r a m a i m i c ă a p o e t u l u i D e m e t r i a l e co­
l a b o r a t o r pe v r e m u r i l a Literarul l u i 
Alex . M a c e d o n s k i ş i la Revista Literară 
a l u i T h . M . ' S t o e n e s c u . P r i n a l i a n ţ ă , 
e r a n e p o a t a T h e o d o i r i n i l o r d i n G r a i o v a , 
a v e s t i l ţ i l o r a c t o r i T h e o d o r . C o s t a c h e şi 
L l e n a ' T h e o d o r i n i c a r i a u s u s ţ i n u t a c u m 
50 d e a n i c u a r t a l o r t e a t r u l c r a i o v e a n 
ş i v a r ă c u c e a l a l t ă E l e l n ă , m a r e a c â n t ă ­
r e a ţ a c u r e p u t a ţ i e m o n d i a l ă 

E l e v ă d i s t i n s ă a c o n s e r v a t o r u l u i d i n 
B u c u r e ş t i d e s u b d i r e c ţ i a l u i Ş t e f a n Ve ­
l e s c u , A r i s t i z z a , a c e a s t ă o d r a s l ă a u n e i 
FAMILII d e a r t i ş t i , s e p r o d u c e p e s c e n ă 
î n d a t ă d u p ă a b s o l v i r e a l u i ş i e s t e r e n i a i -
oa.tă d e l à p r i m e l e d e b u t u r i p e n t r u v i o i ­
c i u n e a j o c u l u i , s o n o r i t a r t e a d i c ţ i u n i i şi 
p e n t r u f r u m o a s a - i î n f ă ţ i ş a r e s c e n i c ă . 

F o a r t e t â n ă r ă s e c ă s ă t o r e ş t e c u u n 
a r t i s t m e d i o c r u , R o m a n e s c u , d a r r ă m â n e 
v ă d u v ă d u p ă d o i s a u t r e i a n i , i n t e r v a l 
d e t i m p s u f i c i e n t t o t u ş i o a s ă - i s t a b i ­
l e a s c ă o r e p u t a ţ i e d e m â n a î n t â i î n t e a ­
t r u , c e i a ce e x p l i i c ă iajr tui l c ă e a r ă m â n e 
p e n t r u t o a t ă c a r i e r a e i a r t i s t a Aristizza 
itomanescu c h i a r c â n d e s t e s o ţ i a l u i M i ­
h a i l ' G r i g o r e M a n o l e s c u . 

T e m p e r a m e n t d r a m a t i c Лъ m a r e v o -
c a ţ i u i n e , A r i s t i z z a c r e a e ' ă l a n o i c u u n 
s u c c e s d i n c e î n c t mia i r ă s u n ă t o r r o l u ­
r i l e m ă r i t a ' d r a m a t u r g i t r a d u s e p e n t r u 
p r i m a o a r ă l a n o i : „Ofe l l i a" l u i S c h a k e s -
p e a r e , c r e a ţ i a r o l u l u i fennen i n d i n , . H o ţ i i " 
lufi S c h ü l l e r , c r e a ţ i a d i n . S c â n t e i a " l u i 
l ' a i l l e r o n , r e g i n a d i n R u y - B l a s a l u i 
V i c t o r H u i g o , }n a f a r ă , d e r o l u r i l e p r e ­
z e n t a t e m a i t â r z i u d e a u t o r i i n o ş t r i , A-
l e c s a n d r i . H a s d e u , B e n g e s c u . O l ă n e s c u , 
A s c a n i o ) , A l . M a c e d o n s k i ş i a t â t e a a l t e l e 

c a r i a u c o n s a o n a t - o d e f i n i t i v . 
P e v r e m e a d i r e c t o r a t u l u i m a r e l u i n o s ­

t r u c ă r t u r a r I o n Cihiioa. e a a. fos t t r i m i s a 
lia P a r i s p e n t r u o o i m i p l e t a r e a s t u d i i l o r 
î m p r e u n ă c u I u l i a n . N o t a m ş i M a i n o l e s -
c u şi i a î n a p o i e r e a d m i r a t o r i i t a l e n t u ­

lui! ei a u p u t u t faice f e r i c i t a c o n s t a ­
t a r e a. a s c e n d e n ţ i i a c e s t u i p u t e r n i c t a ­
l e n t . 

S e ş t i e c ă r e f u g i a t ă la I a ş i , ţ ie v r e ­
m e a r ă z b o i u l u i , m a r e a n o a s t r ă a r t i s t ă 
v e n i t ă a c o l o b o l n a v ă , n ' a r e u ş i t , c u t o a t ă 
î n g r i j i r e a , s ă î m p i e d i c e o î m r ă i u t ă ţ i r e c r e ­
s c â n d ă a boai te i şi a fos t î n m o r m â n t a t ă 
a c o l o . 

D i n t r e c o l e g i i e i d e o d i n i o a r ă n u se 
g â n d e ş t e n i m e n i s ă s t ă i r u e p e n t r u a d u c e ­
r e a r ă m ă ş i ţ e l o r ei, îmi B u c u r e ş t i , cev- i 
n i a i a p r o a p e d e s c e n a p e c a r e a î n d r ă ­
c i t - o m a i mul l t şi c ă r e i a i - a d a t p a r t e a 
c e a m a i l a r g ă d i n s u f l e t u l ei-?... 

V . B . 
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щш o e 
A S C U L T Â N D TIMPUL P E I S A J 

Da Timpul în seară şi sue cu-ascuţiiş de vioară, 
Timpul de azi care mâine şi 'n veci 
Aripi va'iiicbiide în ziduri reci ; 
Dă Timpul în seară şi'n toate arcuşul scoboară. 

Strada, cândva de ierburi în vânt, 
— Azil fluviu de gloată şi roti curgătoare, 
Sună în lung galopată de soare, 
Strada ce-a fost şi va fi sub pământ ! 

Şi seară cu seară, pe-acoperişuri se-aţine 
O umbră ce 'n lemnul culcat subţire 
Tremură corzi de 'neeată sfârşire, 
Mai suis, maiii departe şi tot mai puţine. 

GEORGE GREGORIAN 

Cu stoguri mari de aur şi blonde elăi de fân 
Porneşte-alene, vara, spre zone tropicale, 
Porneşte-aleme, vara, şi 'n urma ei rămân 
Intiinse mirişti triste de mărăcini şi jale.,. 

Ducând trifoi din luncă şi păsări din dumbrăvi 
Călătoreşte vara spre magice Limamuri 
Şi carele 'ncărcate de prăzi, ca nişte năvi, 
Se duc spre ţări streine cu aurul din lanuri... 

Privesc cu ochii umezi magnificul bagaj 
Pierind în orizontul cu irizări de perle... 
Lumină, flori şi cântec au fost ca un miraj ; 
Pustie-acum rămâne pădurea fără mierle. 

In scârjâit de roate, cu bor ce trag la pae, 
Privesc cum pleacă, vara, pe magicul ei drum, 
Iar sufletu-mi nostalgic în urma ei rămas 
Respiră cea din urmă şuviţă de parfum ! 

MIRCEA DEM. RADULESC 

S B O R U L VISURILOR 
In fâlfâiri de aripi uşoare, diafane. 
Neantul, ca un monstru, al visurilor stol 
II înghiţi deodată... şi-a! sufletului gol 
Adânc vuii sub pumnul durerii suverane... 

Vei plânge toartă viaţa pe groapa lor, sărmane, 
Cu frunzele ce 'ntr-una dau toamnelor ocol, 
Şi e m i l e sîliaistre de ghiajă delà pol 
Furtuni deslănţui-vor pe-a sufletului rane. 

Zadarnic vei sitrăbate ru suflul amintirii 
Trecutul drag şi elipa divină a iubirii, 
într'un amurg când singur pe câmp vei rătăcii; 

Va fi târzîru atuncia şi nu vei înjelege 
Cum n'ai pu hit eu visul deodată a muri... 
Şi 'n urina lor doar scrumul uitării vei culege. 

S E B . H O R T O P A N j 

R U G A... 
I m 

O Doamne !... tu atât de bun şi mare ! 
Şi 'ndurător cu cei ce Ţi se'nchină 
De ce'mi răpişi ce-arvui mai drag sub soare ?... 
Ce Ţ i n a i m greşit ? eu nu mă ştiu de vină. 

Şi nu Te-ai îndurat o Doamne Sfinte !. 
Nici milă n'ai avut d'aşa durere, 
l.uatn-ini-ai sof, frate şi părinte, 
Atâta doar, avut-ani mângâiere. 

II IV 

O viaţă 'ntreagă, Ţi-am purtat credinfă 
Sperând în neisfârşita-Ţi bunătate ; 
1(1 imploram cu atâta umilinţă 
Doar pentru el... putină sănătate. 

Acum când n'am dece mai trăi'n lume, 
Când inima m i-e tristă şl pustie 
Indurate o Doamne de-al meu nume, 
Şi-alătură-l lâng'al lui pe veeiie. 

MARIOARA V. BRUNET 
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T E 

7» repertoriul Teatrului Naţional din Bucureşti figurează 
media istorică în versuri datorită colaboratorului nostru, 
rodată în jurul furtunoasei domnii a lui Vlad Draciilea 
mdit Tepeş, 
mblicăm aci începutul acestei tragedii. Vladislav, Doin­
ii Munteniei a plecat din Tâvgovişte pentru a nimici pe 
Ш care s'a răzvrătit împotrivă-i. 
iu sosit la Curte f'Aurite zvonuri^ Ţăi>ală singur e mai 
ine informat şi aşteaptă venirea noului Domn. 
Scena reprezintă faţada Curiei domneşti, cu o îngrădi-
râde zici, de-asupra căreia se zăreşte în fand Tdrgoviştea. 

V O I C A 

iad v i n e , d a c ă î n f r â n t - a p e Vladi i s l lav ? 

T Ä P A L Ä 
L ' a ' n i f r â n t ; 

fer az i e l u r c ă ' n s c a n n , c e l l a l t e l a p ă m â n t . 

V O I C A 
ir B a l e a ce f ă c u t - o c u c a s t e a - i '.' 

Ţ Ă P A L Ă 
C e r b i c i a 

i fost n e p u t i n c i o a s a ; l a r â n d u - i b ă t ă l i a 
ire s e a r ă a p i e r d u t - o . 

V O I C A 
Ş i u n d e e a c u m ? 

T Ä P A L Ä 

Mese s p r e T a r a B u r s e i p r i n m u n t r - ş i f a c e d r u m 
«-ui î n t â l n i p e D o m n u i l f u g a r , o a î m p r e u n ă 
• m u t ă S e c u i m e a . . . V o r c ă u t a s ă p u n ă 
c u m p ă n ă d o m n i a c e a n o u ă . . 

V O I C A 
T e ' n d o e ş t i 

[Vlad D r a o u i l e a ' n s c a u n v a s t a ? . . . 

T Ä P A L Ä 
U n a r â v n e ş t i 

alta se î n t â m p l ă , o ă s o a r t a - i s c h i m b ă t o a r e . 

V O I C A 

ierea ' n f ă i p t u i r e i s t ă 'n n o i . 

T Ä P A L Ä 
U i t a t - a i o a r e 

'm to t r i e auna u r m a a l e g e . . . S o r i s d e - o f i 
Vlad, u r c a t î n s c a m n , s ă p o a t ă ş i d o m n i , — 

t î m p l i n i , s u n t s i g u r , c u v â r f ş i p r i s o s i n ţ ă 
dejdea p u s ă ' n t r â n s u l . . . A r fi o b i r u i n ţ ă 
toată ' î n s e m n ă t a i c a c u m n o i n ' a m m a i t r ă i t 

i zilele l u i M i r c e a cel M a r e . D e - i s o r t i t 
iasă d i m p o t r i v ă ş i V l a d i s l a v s ă v i n ă 
iei l u i ' î n a p o i î n s c a u n , n i c i s o a r e , n i c i l u m i n ă 
im m a i v e d e a ; — p l l ă t i - v a m p ă c a t u l d e - a fi f o s t 
i Vlad ! ş i d o a r s e c u r e a , o u rast s a u f ă r ă r o s t , 
gâtuirile n o a s t r e o s ă - ş i î n c e r c e f i e r u l . 

V O I C A 

atoşiia a s t a c u m v r e i s ' o r a b d e c e r u l ? 

T Ä P A L Ä 

ioet î n d o u ă r â n d u r i c u m i n e ' n Ţ a r i g r a d 
ai v ă z u t d e - a i p r o a i p e ce s t r a i ş n i c o m e V l a d . 
pun n ă d e j d e i n t r â n s u f l , — d a r m l - i c a m z d r u n c i n a t ă 

dinţa î n i z b â n d ă . 
V O I C A 

D i n c e p r i c i n ă t a t ă ? 

T Ä P A L Ä 

ored î n b o e r i m e ş i n u c r e d î n n o r o d . 

V O I C A 

m s t runi i V l a d b i n e , n ' a i b i g r i j ă . . . 

T Ä P A L Ä 
U n n ă v o d , 

1 scoate u n o m s i n g u r l a m a l , — sini g r e a p o v a r ă 

E Ş 
de LUDOVIC D A U Ş 

C â n d i t r a b u e n ă v o d u l s ă 1 ! t r a g i p e - o ' n t t r e a g ă ţ a r ă . 

V O T C A 

E u s i m t î n c r e z ă t o a r e c ă d o a r ă ş i d i n foc 
I e ş i t e a f ă r c â n d t e - a - j u n g e o l e a o ă d e n o r o c ; — 
Ş i V l a d , înăscuitHîi t a t ă î n z o d i e m ă n o a s ă : 
C ă s t e l e c ă l ă t o a r e cu coz i m u l t l u m i n o a s e 
I - a u î n s e m n a t тешгеа... 

T Ä P A L Ä , zâmbitor : 

E i a s t a ! e i , m a i ş t i i 
T u spul l 'ber i c e n u ş i u l d i n g â n d u - m i ş i m ă 'invili. 
D e a D u m n e z e u s ă - ţ i i a s ă p e v r e r e p r o r o c i i r e a 
S ă p o t v e d e a at tă turr i d e v i s î n f ă p t u i r e a . 

V O I C A 

î n f ă p t u i r e a , t a t ă , o p o ţ i g r ă b i . I n S f a t , 
D i n t o ţ i b o e r i i ţ ă r e i o ş t i c e l m a i l u m i n a t 
C u v â n t i u - ţ i c â n t ă r e ş t e ş i p r i n c e - a i f o s t o d a t ă 
S u b Miiircea, — ş i эа .гетеа . - ţ i e b i n e c u v â n t a t ă ; — 
A p r o p i e b o e r i i d e V l a d . 

T Ä P A L Ä 
E l u c r u g r e u 

C ă ' s f ă r ă d e c r e d i n ţ ă « : f ă r ă D u m n e z e u . 
\ ' i t e a z u l B a l e a s i n g u r î n j u r u l l u i m a i a r e 
U n b u n m ă m u n c h i u d e o a m e n i ş i e ş i - o m â n ă t a r e ; 

V O I C A 

S ă i fi m o m i t d e p a r t e a i u i Vl lad . 

T Ä P A L Ä 
Am î n c e r c a t 

D a r c i n e s ă î n t o a r c ă p e - u n o m n e ' î n d u p l e c a t 
C a e l , — c e c u H u n i a d é a a ipă i ra t B e l g r a d u l 
D e M a h o m e d , ş i c a r e d e s c h i s e a p o i v a d u l 
L u i D a n l a m o ş t e n i r e a l u i M i r o e a . ?... 

Apare în stânga Pârlea şi Cătălina. 
Ţăpală îi arată cu mâna Voichii şi vorbesc încet, 

C A T A L I N A foarte aprinsă : 
L o c ţ i - a m d a t 

I n r â n d c u t o ţ i b o e r i i , a u n u - i a d e v ă r a t ? 

P Â R L E A , moale : 
A d e v ă r a t 

C Ă T Ă L I N A 

D e - o s ă s e ' n t â m p l e o a V l a d i s l a r v s ă c a d ă , 
Ş i V l a d o s ă u t â l . n e a s c ă î n z â m b e t u - m i o n a d ă . 

Văzdndu-l posomorât : 
Ce-i m u t r a t a ? 

Urmându-şi ideea : 
. . .At iuincea t e - o i r i d i c a , ţ i - o s p u i , 

P a h a r n i c , o r i v i s t i e r n i c . 
Râde : 

C e - ţ i p a s ă 'xi p a t t u l o u i 
M ă c u l c ! M i - e ş f i d r a g , ş t i i b i n e ! . , ş i t r u i p u - r n i cedare afa 
D e - o î n d u l c i p e D o m n u l ce l n o u ca s ' a r v e m p a c e 1 ! 

Sentenţioasă. : 
A z i V l a d e ce l m a i t a r e ! 

Zărind pe Ţăpală 
Ş i i a t ă o m u ' l u i , 

P u t e r n i c u l Ţ ă p a l ă . . . S ă v e z i e u c e - a u i s ă s p u i , 
H a i , v i n o .. 

hiaintează mândră spre mijlocul scenei şi vorbeşte 
gerat de tare cu vădită intenţie de a fi auzită: 

P e n t r u D o m n u l ce l n o u , m i - o i p u n e s t r a e 
C a p e n t r u î n v i e r e , ş i ' n c o a m a m e a b ă l l a e 
U n r â n d d e f l o r i . . . 

Porneşte, repede şi dispare în fund cu Pârlea. 

T Ä P A L Ä , privind după ea : 

S p u r c a t a . 
Văzând pe Ursan, armaşul cave s'a apropiat. 

C h e m a t - a i p e b o e r i ? 

U R S A N 
C h e m a t . 

Pleeăndv-se, mai mult şoptit : 

• D e p e c o l n i c e a p ă i d u r e i , d o i o i e r i 
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L A F A B R I C Ă 
d e AL. POPOVICI 

T r e c â n d î n t â m p l ă t o r p r i n I v r y , — o-
r ă ş e l d i n m a r g i n e a P a r i s u l u i . — c i t e s c 
a f i ş e m a r i , c a r i a n u n ţ ă c ă l a f a b r i c a d e 
c o n s e r v e „ E s t i v a l " s e a n g a j e a z ă l u c r ă t o r i 
p e n t r u m u n c i t c u b r a ţ e l e . 

I a t ă o b u n ă o c a z i e s o c o t e s c e u . 
S i m ă p r e z i n t i m e d i a t l a f a b r i c ă . 
T r a v e r s e z o c u r t e e n o r m ă , p l i n ă c u 

p ă s t ă i d e m a z ă r e ş i f r u n z e d e c e a p ă u s ­
c a t ă . I n f u n d u l c u r ţ i i , u n ş o p r o n l u a r e 
d e z id , î n c a r e m i ş u n ă u n a m e s t e c i n ­
f o r m d e b ă r b a ţ i ş i f e m e i . E f a b r i c a p r o ­
p r i u z i s ă . 

S ă r p e s t e c â t e v a b ă l t o a c e m u r d a r e , d e 
u n l i c h i d a l b - v e r z u i s i a j u n g î n f a ţ a ş e ­
f u l u i ele f a b r i c ă . B ă n u e ş t e , d e s i g u r , p e n ­
t r u ce a m v e n i t , c ă c i f ă r ă s ă - m i d e a r ă ­
g a z s ă f h e e p v o r b a , m i s e a d r e s e a z ă : 

—• V i i p e n t r u l u c r a ? 
— D a . 
— B i n e ; t e - a m a n g a j a t . M â i n e d i m i ­

n e a ţ ă la o r a ş a p t e s ă fii a c i . 
Ş i - a t â t a t o t . S i m p l u c a b u n ă z i u a . 
F a p t u l m ă u i m e ş t e c u a t â t m a i m u l t . 

c u c â t v e n ' s e m a c i f ă r ă p r e a m u l t ă n ă ­
d e j d e , — a ş a . n u m a i c a s ă î n c e r c . -
ş t i i n d b i n e că d e o b i c e i s t r ă i n i i n u s u n t 
p r i m i ţ i l a l u c r u . î n î n t r e p r i n d e r i l e f r a n ­
c e z e , d e c â t c u m u l t ă g r e u t a t e . î n c e r c a ­
s e m , d o a r ă , d e z e c i d e o r i . î n a l t e p ă r ţ i : 
f ă r ă s u c c e s î n s ă . 

L a o r a ş a p t e d i m i n e a ţ a , g ă s e s c f a b r i c a 
î n p l i n ă f i e r b e r e , c a ş i î n a j u n . L u c r ă ­
t o r i n u s u n t p r e a m u l ţ i , — îi v ă d s o s i n d 
o d a t ă c u m i n e . — d a r c e l e c â t e v a m a ş i n i 
ş i c a z a n e l e m e r g d i n p l i n . 

A m î m b r ă c a t u n c o s t u m m a i p r o s t , d a r 
p ă s t r e z , — d i n l i p s a m o m e n t a n ă a a l ­
t o r a , — c ă m a ş e b u n ă ş i p a n t o f i d e l a c . 

C e e a c e n u i m p r e s i o n e a z ă c â t u s d e p u ­
ţ i n p e ş e f u l d e a t e l i e r e , c a r e t o t a t â t d e 
l a c o n i c c a ş i î n a j u n , î m i o r d o n ă : 

— T r e c i d e t e d e s b r a c ă r e p e d e , î n m a ­
g a z i a d e c o l o : d u - t e a p o i l a c a z a n e şi 
d ă a j u t o r . 

M i - a m a g ă ţ a t h a i n a ş i p ă l ă r i a p e o 
b u c a t ă d e l e m n p r i n s ă î n t r e d o u ă l ă z i , 
m i - a m s u f l e c a t m â n e c i l e si m ' a m d u s . . . 
l a c a z a n e . 

S u b r o b i n e t e d i n c a r i t i m p d e c â t e v a 

o r e a c u r s a p ă f i e r b i n t e , s e î n ş i n e l a 
r â n d v r e o d o u ă z e c i d e c a z a n e d i n t a b l ă 
g a l v a n i z a t ă . m a r i c â t t o a t e z i l e l e , î n c â t 
a i p u t e a f i e r b e î n e l e u n v i ţ e l î n t r e g . 

C a z a n e l e s u n t p l i n e c u m a z ă r e b o a b e 
ş i t r e b u e s c t r a n s p o r t a t e , p e n t r u s p ă l a r e , 
l a a p ă r e c e . — în c e a l ă l a l t c a p ă t a l a -
f e l i e r u l u i . 

O p e r a ţ i e p e c a r e a v e a m s 'o f a c e u . în 
t o v ă r ă ş i a u n u i a r a b î n a l t ş i s p ă t o s , c u 
f r u n t e a î n g u s t ă s i p r i v i r e a s ă r a c ă . 

— P u n e m â n a ş i r i d i c ă ! î m i o r d o n ă 
a r a b u l , a p u c â n d c a z a n u l d e o t o a r t ă ş i 
a r ă t â n d u - m i c u o c h i i t o a r t a c e a l a l t ă . 

P u n m â n a ş i . . . r i d i c S u n t s u r p r i n s 
o a r e c u m d e a c e a s t ă b r u s c ă i n t r a r e î n 
m a t e r i e , f ă r ă n i c i o i n t r o d u c e r e , f ă r ă n i ­
m i c . N u ş t i u d e c e , s i m t o d e s i l u z i e M a i 
a l e s c ă n u s u n t î n v ă ţ a t c u m u n c ă d e a-
c e s t fe l şi c a z a n u l e g r e u . A t â t d e g r e u 
î n c â t p i e r d c o n t r o l u l m i ş c ă r i l o r ş i î n n e ­
ş t i r e , c u d i n ţ i i s t r â n ş i ş i m u ş c h i i t o ţ i î n ­
c o r d a ţ i , c a l c p r i n b ă l t o a c e l e v â s c o a s e , 
f ă r ă m i l ă p e n t r u b i e ţ i i m e i p a n t o f i d e 
l a c . 

A ş e z ă m c a z a n u l s u b u n r o b i n e t c u a p ă 
r e c e ş i n e î n t o a r c e m s ă l u ă m a l t u l . L a a l 
a l ş a s e l e a c a z a n , s i m t că n u m a i p o t 
c ă r a c u m â n a s t â n g ă . — s i n g u r a p e c a r e 
o u t i l i z a s e m p â n ă a c u m . Z a d a r n i c î m i 
c o n c e n t r e z t o a t ă v o i n ţ a ş i p o r u n c e s c m u ş ­
c h i l o r : n e p u t i n ţ a m ă î n v i n g e i r e m e d i a b i l 

F a c d e c i t o v a r ă ş u l u i d e m u n c ă u n 
s e m n . 

E l m ă p r i v e ş t e , f ă r ă s ă p r i c e a p ă : 
— C e e ? C e v r e i ? 
— S ă m a i s c h i m b ă m m â i n i l e : t r e c i ş i 

t u d e c a r ă c u s t â n g a . 
D a r a r a b u l ş t i e el ce î n s e a m n ă a s t a 

S e f a c e d e c i că, n u p r i c e p e ş i - m i r ă s p u n ­
d e c e v a î n t r ' o l i m b ă n e î n ţ e l e a s ă . 

V ă d că n ' c s c o t l a c a p ă t c u el şi m ă 
h o t ă r ă s c s ă l a s t o t u l b a l t ă ş i s ă p l e c . 

I n a c e e a ş i c l i p ă î n s ă , ş e f u l d e f a b r i c ă 
se a p r o p i e g r ă b i t şi m ă c h i a m ă p r i n -
t r ' u n s e m n : 

— I a l ă z i l e a c e l e a d e l â n g ă i n t r a r e şi 
c a r ă - l e î n m a g a z i e , c a s ă d e g a j ă m l o c u l . 

P o r n e s c g l o n ţ , d e t e a m ă s ă n u s e r ă z ­
g â n d e a s c ă . S u n t f e r i c i t a p r o a p e . C ă c i ce 
p o a t e î n s e m n a o l a d ă c u c i n c i z e c i d e c u ­
t i i d e c o n s e r v e . — g r e a d e c i d e v r e o 50 

F i e c a r e 

A u şi z ă r i t m a r i n o u r i d e p r a f s i - o s c ă p ă r a r e 
D e s u l i ţ i . 

T Ä P A L Ä 

S t a u a r m a ş i ! d e p a z ă '.' 

U R S A N 
L a l o o u ' l u i , — ş i " u d a t ă ce D o m n u l o l in tea 
I.n tfl.rg, a u s ă ş i ' i n e e a p ă a l m o ş t r i - a b u c i u m a . 
Ş i g r a b n i c c l o p o t a r i i d i n c l o p o t e - a u s ă s u n e . 

VOI /CA 
D a r t u . c h e m â n d b « r i \ n u t e - a p w o a ş i a s p u n e , 
Că v i n e V l a d ? . 

U R S A N 
N u . 

l'leacă, un gest al lui Ţdpală arătându-i că poate sä 
se ducă. 

ѴОІСЛ. dispreţuitoare : 

B i e ţ i b o e r i . a r fi f u g i t 
D e s p a i m a s o c o t e l i ' . — A v e i a - v a d e p l i v i t 
D r a o u l e a ' n p ă c ă t o a s a l o r t u r m ă . . . 

L U D O V 4 C D A U S 

k g r . , — p e l â n g ă c a z a n u l c u ]>este 21 
k g r . d e m a z ă r e î n e l . 

I n m a g a z i e , u n d e s o s e s c c u p r i m a i 
î n c e p s ă î n o d r e l a ţ i u i a d ip loma t i ce . Fi 
a d i c ă c u n o ş t i n ţ ă c u P i e r r e Follet, cai 
m ă i n t e r p e l e a z ă d i n v â r f u l unei scaii 
u n d e s e c o c o ţ a s e c a s ă a ş e z e lăzile: 

— E i , t i n e r e , n . i t e t r e c e cu firea.i 
n ' a i n i c i u n f o l o s . O r i t e g r ă b e ş t i , ont 
t u t o t a t â t a c â ş t i g i : i a r p a t r o n i i tot r 
l i o n a r i r ă m â n . A s c u l t ă - m ă p e mine. Pi» 
r e F o l l e t , c a r e d e t r e i z e c i d e ani bej 
in f i e c a r e s e a r ă , c e e a c e c â ş t i g în fj 
c a r e z i . 

P r i c e p î n d a t ă , c ă d e a s u p r a mea, 
s c a r ă a d i c ă , — s e a f l ă u n r ă z v r ă t i t ! 
ş t i u î n s ă ce s ă - i s p u n p e n t r u moment 
c a s ă n u t a c d i n g u r ă p r o s t e ş t e il i 
t r e b : 

— A v e ţ i u n c h i b r i t ? 
— A m ! D a r t u a i o ţ i g a r e ? 
— D e s i g u r . P o f t i ţ i ! 
— A ş t e a p t ă a t u n c i , s ă m ă scobor. I 

n u e v o e d e f u m a t , d a r v o m trecem.,» 
I o n " l a m i n e . 

„ S a l o n u l " e u n co l ţ s t r i m t de unii 
t r u p ă t r a t , î n t r e d o u ă r â n d u r i deli 
a s c u n s d e o r i c e v e d e r e p r o f a n ă . 

D e ş i l u c r ă t o r i i f r a n c e z i se tutuescj 
t r e e i s i t u t u e s c p e t o a t ă l u m e a , Pier 
F o l l e t e î n s ă c u ce l p u ţ i n 25 de anim 
b ă t r â n d e c â t m i n e ş i n u p o t să-i vorba 
d e c â t la p l u r a l E s e m n u l de respecţi 
b ă t r â n e ţ i i p e c a r e i-1 d a u împotr iva* 
in fo i m e l e d e a fi . . în n o t ă " . Ceeacepi 
m i t e l u i P i e r r e F o l l e t s ă ia. asuprii 
u n t o n d e o i n c o n t e s t a b i l ă seriozitate,' 

— V ă d c ă e ş t i s t r ă i n ; d i n ce ţară i 
n u m e ? 

— D i n R o m â n i a . 
- A h a ! C u n o s c ! Am. f o s t şi eu înlti 

m â n i a , l a B e l g r a d . E u a m voia ja t foart 
m u l t î n t i n e r e ţ e . 

— A d e v ă r a t ! — m ă m i r eu . nu insă 
i g n o r a n ţ a g e o g r a f i c ă a l u i Follet loa 
u n z i a r r n a r e d i n P a r i s n u anunţai 
. . R e g i n a M a r i a a R o m â n i e i se află înp 
l a t u l d e l à C o t r o c e n i . d e l â n g ă Buda) 
s t a ? E r o a r e a l u i F o l l e t e r a m a i micii 
p u n c t d e v e d e r e k i l o m e t r i c , căci Beler. 
d u l e m a i à p r o a y i e d e B u c u r e ş t i decâtRi 
d a p e s t a ) . 

I n t i m p ce f u m ă m , t o v a r ă ş u l de ho 
î m i d e s v o l t ă o t e o r i e f inaneiară- roo) 
ţ i o n a r ă : 

— V e z i t u , m u n c i m a i c i ca vitele, cai 
c â ş t i g ă m e x a c t c â t t r e b u e s p r e a numi 
d e f o a m e . Ş t i i ce s a l a r i u p r i m i m pe ori 
N u ş t i i . d e s i g u r , c ă c i e p r i m a fa zidel 
c r u . E i b i n e . n i s e p l ă t e ş t e 2,80 fr. 
o r ă . T r e b u e s ă m u n c e ş t i zece ceasuri 
zi , c a s ă c â ş t i g i 28 d e f r a n c i . 

— C u m s e p o a t e ! — m ă mir eu,j 
ş t i u că î n a l t e p ă r ţ i s a l a r i i l e minimeщ 
t r u l u c r ă t o r i i n e s p e c i a l i ş t i s u n t n> 1 
1 f r a n c i p e o r ă . 

— A d e v ă r a t . — m ă . l ă m u r e ş t e Follet 
d a r î n " a l t e p ă r ţ i p l a t a , se face la • 
m â n ă s a u l a c h e n z i n ă . A c i însă . eşti| 
t i t î n f i e c a r e s e a r ă . Şi d a c ă într 'o ziţi 
b ă u t t o ţ i b a n i i , c u m a m f ă c u t eu, 1 
u r m a r e n u m a i a i f o n d d e rezistenţă pa 
t r u o s ă p t ă m â n ă s a u d o u ă . dai fufa ti 
u n d e e ş t i p l ă t i t p r o s t , d a r zilnic, cil 
n u c r a p i d e f o a m e . P a t r o n i i ştiu IOT 
a r e s t a ş i p r o f i t ă d e m i z e r i a noasM.ip 
c u l â n d u - n e . C ă c i d a c ă , a r fi să plătea 
l a c h e n z i n ă , n ' a r a v e a î n fabricii nij 
l u c r ă t o r m a i e f t i n c a 4 fr. pe oră, 

— A ş a ? — m ă m i r i a r ă ş . 



U N I V E R S U L L I T E R A R . — 679 

R E V A N Ş A 
d e S Ă R M A N U L K L O P Ş T O C K 

Nu s"a s t r e c u r a t a d o l e s c e n ţ ă p e v r e ­
muri c a r e s ă n u fi f o s t t u r b u r a t ă d e o b -
sesiunea a c t o r i e i . A c t o r i a s ' a p u s î n c a ­
lea m u l t o r c a r i e r e . E a a f o s t d e c e l e m a i 
multe o r i , d e s e s p e r a r e a p ă r i n ţ i l o r , d a r 
nu m a i p u f i n si d e s n ă d e j d e a a c e l o r a c a r i 
DU p u t e a u i n t r a î n c o n s e r v a t o r d i n c a u ­
za a m e n i n ţ ă r i l o r d e a c a s ă . F o a r t e m u l ţ i 
Insă, d i n t r e , c e i ce a u î m b r ă ţ i ş a t v r e m e l ­
nic a c t o r i a ş i a p o i , c o n v i n ş i d e l i p s a 
chemărei l o r p e n t r u t e a t r u , a u a b a n d o -
uit.o, s u n t a s t ă z i î n a l ţ i d e m n i t a r i a i 
statului, p r e c u m f o a r t e m u l ţ i d i n t r e c e i 
№ ş i - a u t â r â t z a d a r n i c p a p u c i i s p r e 
fostul c o n s e r v a t o r d i n c a l e a D o r o b a n ţ i ­
lor, — p s e u d o - a c t o r i i r a t a ţ i , —• a s t ă z i 
ir fi o c u p a t a c e l e a ş i î n a l t e d e m n i t ă ţ i , 
Jacă c o n ş t i i n ţ a ş i p ă t r u n d e r e a d e s i n e 
I c o m p l e t e i l o r l i p s e d e t a l e n t l - a r fi 
prevestit I a v r e m e ! 

Nu e m a i p u ţ i n a d e v ă r a t i n s ă , c ă m ê ­
la r e z u l t a t u l u i a c e s t e i b i z a r e a l t e r n a ­

tive a f o s t a c e e a c ă , o m a r e p a r t e d i n 
|j ce p e v r e m u r i a u d i b u i t o c a r i e r ă 
tarecare, l a î n t â m p l a r e , a v â n d d u b i u l 
ilegerei, c i n s t e s c a s t ă z i c u p e r s o n a l i t a -

lor a r t i s t i c ă , f a i m a î n t â i u l u i n o s t r u 
Teatru N a ţ i o n a l , p r e c u m ce i d e s g u s t a ţ i 
ie o b r e a s l ă r ă u a l e a . s ă p e n t r u t i m p u . 
rile î n c a r e t r ă i m , a r fi î m p ă r t ă ş i t d e o ­
potrivă l a u r i i a c e l e a ş i g l o r i i , l a o l a l t ă 
ra p e n s i o n a r i i d e a s t ă z i a i T h a l i e i , î n 
tarai u n e i u r s i t e m a i p u ţ i n i n g r a t ă c a r e 
ia a ş e z a t î n d r u m u l i n d e c i z i e i p r e f e r i n -щ lor . 

Or ica re a r fi î n s ă e p i l o g u l ş a n s e l o r 
intre coi h i r i t i s i ţ i c u d a r u l a c t o r i e i şi 
iei ce a u ş i a s t ă z i n o s t a l g i a d e a p u ­
tea „încă" t ă l m ă c i p e ,,Hamlet", c o n s e r . 
uterul ş i î n d e o s e b i a c t o r ; a . a f o s t c o n -
і а ш п е а i r e m e d i a b i l ă a v i s u r i l o r t r e c u ­
telor g e n e r a ţ i u n i ! P l e t e l e , l a v a l i e r e ş i 
mustaţa, r a s ă e r a u e p i d e m i a ,,en vogue" 
( b ă n c i l o r p r i m e l o r c l a s e d e l i c e u . N u 

exis ta t l i c e u s ă n u fi a v u t a c t o r i i l u i . 
Bozianu, G ă l u ş c ă , C e z a r I o n e s c u . L e n ­
iéi, A n e s t i n ş i N a n u , e r a u ce i m a i f e . 
irili ' d o l i a i v i z i u n i l o r d e i m b e r b ă n ă -
minţă. 

Ne s t r e e u r ă m p r i n t r e e i , c o r i g e n ţ i . . . 
incorigibili, l a s p e c t a c o l e l e î n c a r i a p ă -
leau s p o r a d i c , v a r a . î n s t a g i u n i e f e m e r e 
le p e r i f e r i e a m a t o a r e d e t e a t r u l m e n t a -

A ş a , b ă e t e . S i a f l ă c ă . c u t o a t e a c e -
itea, s u n t a c i l u c r ă t o r i , î n s p e c i a l „ s i d i " 
nume d a t d e f r a n c e z i a l g e r i e n i l o r d i n 
lordul A f r i c e i ) , c a r i m u n c e s c 15 ş i 16 o r e 
ieri. î n c e p l u c r u l l a o i n c i d i m i n e a ţ a ş i -1 
trmiriă l a z e c e s e a r a . C â ş t i g ă a s t f e l 40 
ranci p e z i . d i n c a r i e c o n o m i s e s c 35 . 
- N u s e p o a t e . C u m p o a t e t r ă i u n o m 

iu cinci f r a n c i p e zi ? 
U i t e . t r ă e ş t e . S e h r ă n e s c n u m a i c u 

âine g o a l ă ş i d o r m m a i r ă u c a v i t e l e , 
la» p e s t e g r ă m a d ă , î n c â t e u n ş o p r o n . 

La p r â n z , b e a u c u m â n d r i e , j u m ă t a t e a 
nea d e v i n r o ş u . A ş a c u m v ă z u s e m c ă 
ic toţ i m u n c i t o r i i f r a n c e z i . P r i c e p a c u m 
inefacerea s u p e r f i c i a l ă a a l c o o l u l u i , c a r e 
iciuieşte m u ş c h i i s e c ă t u i ţ i d e e f o r t u r i . 

î n s e r a t , d u p ă z e c e o r e d e m u n c ă e -
uizantă, m ă s i m t l a c a p ă t u l f o r ţ e l o r . 
Căci. c u t o a t e s f a t u r i l e î n ţ e l e p t e a l e l u i 

l i t ă ţ e i ş i a l t i m p u r i l o r l o r , a d o r â n d u - i , 
i m i t â n d u le t i c u r i l e , c o p i i n d u - l e m i m i c a 
ş i c a r a c t e r e l e , m o d e l u l p ă l ă r i i l o r ş i l i n i a 
u m b l e t u l u i , a v â n d i m p r e s i u n e a c ă f a c e m 
p a r t e d i n t r u p a l o r , c ă v o m j u c a c h i a r 
î n s e a r a a c e i a , î m p r e u n ă c u e i , s a u c ă . 
î n o r i c e c a z , î n f ă ţ i ş ă r i l e n o a s t r e a s t f e l 
c o m p u s e , l e - a r p u t e a p r e a b i n e a t r a g e 
a t e n ţ i u n e a ş i c ă l a u n m o m e n t n e . a r 
f a c e p r o p u n e r e a v r e u n u i a n g a j a m e n t ! 
D a r v i s u l î n t â r z i a . 

T r a d u c e r i l e l u i „ S a l u s t i u s ' n e s c u t u r a 
d e f r i g u r i l e a c e s t e i f ă ţ a r n i c e b e a t i t u d i n i , 
c u î n ă c r i t e l e l u i c o n s t r u c ţ i i d e f r a z e , i a r 
a c t o r i a s e d e p l a s a v e r t i g i n o s , m a i c u 
s e a m ă c ă a n i e n i n ţ ă r i l e d e a c a s ă n u î n -
t â r z i a u s ă s e i n t e r p u n ă v i s u l u i . D a r c u 
r i s c u l o r i c ă r e i s a n c ţ i u n i , l a v a l i e r a s t r o ­
p i t ă c u b u l i n e , p l e t e l e ş i l e o n e z a , î ş i p ă s ­
t r a u i n t r a n s i g e n t e , p o z i ţ i i l e a v â n t u l u i 
a c t o r i c e s c . 

V a r a , In v a c a n ţ a m a r e . . . 
î n c h i r i a s e m v r e m e l n i c , s c o n t â n d r e ţ e ­

t e l e v i i t o a r e l o r s e r a t e , l e g e n d a r a s a l ă , ,A-
M I C I Ţ I A " . C ă l i n D u g ă e ş e s c u c o a d a c l a ­
s e i l a t o a t e m a t e r i i l e , d a r î n s c h i m b 
f r u n t e a ,.trupei", s e l e c ţ i o n a a s i d u u t a ­
l e n t e Z a r v ă m a r e î n s a l a d e g i m n a s t i c ă 
a l i c e u l u i ; R e p e t i ţ i i f e b r i l e , - î n f r i g u r a t e , 
f r e n e t i c e d a r p r o f u n d d e s l â n a t e . S e r e ­
f l e c t a d e o c a m d a t ă a s u p r a p i e s e i d e d e ­
b u t u r m â n d c a „repertoriul" s ă f ie f i x a t 
d e f i n i t i v î n e v e n t u a l i t a t e a г n u i s u c c e s . 
<\fişe s c o f â l c i t e . g r o s o l i n s c h i ţ a t e , a n u n ­
ţ ă î n c u r â n d . . N E M Ţ O A I C A D I N V I D I N " 

P r e m i e r a ! 
R u m o a r e s t u p e f i a n t ă î n s a l ă . n e v r o -

s i t a t e ş i o r d i n e î n t r e c u l i s e , j a l e ş i " d e s -
c o n c e n t r a r e l a c a s ă u n d e m o ţ ă i a d e s a -
m â o t i t A l e x e S t o i l o v , d e c a n u l r e p e t e n ţ i ­
l o r , c a r e s o l i c i t a s e s t ă r u i t o r s ă f a c ă ş i 
e l p a r t e d i n t r u p ă , c h i a r a ş a f ă r ă t a l e n t , 
şi c h i a r f ă r ă s ă j o a c e , p r i m m d g h i ş e t u l 
d e b i l e t e n u m a i p e n t r u . . . c u l t u l i n s t i t u -
ţ i u n e i ! 

L a o r e l e 7 s e a r a u n a f i p t î n a p o i a t a l 
.direcţiei" a n u n ţ a o s i m ţ i t o a r e s c ă d e r e a 

p r e ţ u r i l o r . C â t e v a b i l e t e s e d e c l a n ş a r ă 
s i l n i c d i n c a r t o a n e l e c a s i e r u l u i . L a o r e l e 
o p t . u n a l t a f i p i t s c o b o r a r a d i c a l p r e ţ u -

P i e r r e F o l l e t şi c u t o a t ă b u n ă v o i n ţ a c u 
c a r e a p l i c p r i n c i p i i l e r o m â n e s c u l u i 
„ c h i u l " , a m m u n c i t p e s t e m ă s u r ă . 

î m i p r i m e s c s a l a r i u l : 28 f r a n c i , d i n 
c a r i m i s e d a u î n m â n ă 26. i a r 2 f r . m i 
s e r e ţ i n , c a u n fe l d e g a r a n ţ i e . A d o u a 
zi î n s ă , v o i p r i m i s a l a r i u l c o m p l e t . C u m 
î n t r ' o zi s a u a l t a . t o t v o i p l eca , d e a c i , 
g a r a n ţ i a v a r ă m â n e î n f o l o s u l f a b r i c e i . 
S i l a c â t e v a m i i d e l u c r ă t o r i c a r i s e p e ­
r i n d ă î n t r ' o v a r ă p e l a f a b r i c ă , ce i d o i 
f r a n c i a j u n g «ă f o r m e z e o s u m ă f r u m u ­
ş i c ă . N u c u m v a P i e r r e F o l l e t , a a v u t 
d r e p t a t e , c â n d t u n a ş i f u l g e r a î m p o t r i v a 
m u n c i i s p e c u l a t e ? 

M ă c u l c s d r o b i t ş i d o r m f ă r ă v i s e . A m 
a v u t e r i j e s ă p u n c e a s u l s ă m ă d e ş t e p t e 
l a o r e l e ş a s e d i m i n e a ţ a . 

N u ş t i u î n s ă c u m s ' a f ă c u t . — c ă c i 
d e s i c e a s o r n i c u l a s u n a t . — c â n d a m d e s ­
c h i s o c h i i e r a o r a 1 d. a . ş i m ă c h i n u i a 
o f o a m e c u m p l i t ă . 

A ş a c ă , I a f a b r i c a d e c o n s e r v e n u m ' a m 
m a i d u s . P ă c a t d e g a r a n ţ i a d e 2 f r a n c i . 

r i l e ! A l t e c â t e v a b i l e t e s e d e s p r i n s e r ă 
a n e v o i o s d i n b l o c u r i . 

P e n t r u a t m o s f e r ă " , d i r e c t o r u l t r i m e s e 
l a o r a o p t ş i t r e i s f e r t u r i c â ţ i v a m e s a ­
g e r i d e a i t r u p e i , c a s ă a , d u n e î n g r a b ă , 
l a î n t â m p l a r e , d i n u l i ţ ă , s p e c t a t o r i . . . 
gratui'i ! 

L a o r e l e n o u ă . s a l a p r e z i n t ă u n a s p e c t 
m u l ţ u m i t o r . C o r t i n a s e î n ă l ţ ă î n d u r e r a t ă , 
b ă l ă b ă n i n d u - ş i n e h o t ă r î t ă p â n z a g u d r o ­
n a t ă şi î n u n d e l e c ă r e i a s e s o o f â l c e a u 
d e s e n u r i l e g r o s o l a n e a l e e m b l e m e l o r t u ­
t u r o r c a p r i c i i l o r T h a l l i e i ! D i r e c t o r u l 
c a r e î ş i d i s t r i b u i s e , „ d i n oficiu", r o l u l 
c e l m a i g r a s , a p ă r u s o l e m n î n t r ' o c ă m a ş ă 
ţ ă r ă n e a s c ă , m a c h i a t c u m a s c a p r o f e s o ­
r u l u i . . M o c i a n u ! ? 

"Cei c u i n t r a r e a g r a t u i t ă î l s t r i g a r ă 
f r e n e t i c p e n u m e . D i r e c t o r u l s e î n c l i n ă 
î n d e l u n g ş i r e p r e z e n t a ţ i a î n c e p u . E r o u l 
c e l u i d e a l d o i l e a r o l , t o t p e a t â t d e 

gras" c a ş i ce l d i n t â i , c ă z u î n t r e r â p e l e 
d e c a r t o n a l e d e c o r u l u i , r ă p u s d e u n 
g l o n t e d u ş m a n . 

— , , M i - e s e t e ! m u r m u r ă „eroul" l u ­
fi n d u . ş i s u f l e t u l c u d r a p e l u l î n m â n ă 
ei c u o a d â n c ă r a n ă d e c â r m â z î n d r e p ­
t u l i n i m e i 

, , A d u c e ţ i u n p a h a r c u a p ă , u r l ă d i r e c ­
t o r u l c u o i n t o n a ţ i e d e s t e n t o r . 

— „ N u e a p ă m ă . n u e a p ă ! ş o ş o t i 
c i n e v a d e z e s p e r a t , ( î n t r e c u l i s e . 

D a r ş o ş o t e a l a c a r e f u s e s e a u z i t ă d e î n ­
t r e a g a s a l ă , d i r e c t o r u l n u o a u z e a . — 
t e x t u l c e r â n d i m p e r i o s a p ă ! 

— . . A d u c e ţ i u n p a h a r . . . d e a p ă ! t u n ă 
d i n n o u d ' r e c t o r u l m a i s e n t e n ţ i o s , v o i n d 
s ă i n t i m i d e z e p e ce i ce n u s e i n s p i r a u 
s ă f a c ă r o s t d e u n p a h a r , f ie c h i a r f ă r ă 
a p ă ! 

— „ N u e a p ă m ă . n ' a u z i o d a t ă c ă n u 
e a p ă ! ? s e r e p e t ă i n d i g n a t ţ i p ă t u l d i n ­
t r e c u l i s e . 

,,Eroul'. c u t o t d e l ' r u l m o r ţ e i , p r e ­
s i m ţ i n d c a t a s t r o f a , b ă i g u i d i n t r e d ă r â ­
m ă t u r i l e d e h â r t i e , s a l v â n d s c e n a : 

— „ N u m i - e s e t e d e a p a v o a s t r ă , c i d e 
g l o r i e m i - e s e t e ! 

— „ C â n d ţ i - o i p l e s n i d o u ă p a l m e , a u z i 
c â i n i i î n G i u r g i u ! s e r ă s t i d i r e c t o r u l î n 
p l i n ă s c e n ă , i e ş i t d i n m i n ţ i i . O r i n e ţ i ­
n e m s t r i c t d e l i t e r a t e x t u l u i , o r i t e e l i ­
m i n ă m d i n t r u p ă c a p e o m ă s e a s t r i c a ­
t ă ! 

A p o i î n d r e p t â n d u - ş i i n d i g n a r e a d i n 
n o u c ă t r e c u l i s e , m a i a u t o r i t a r , d o a r ă 
s 'o i i v i p a h a r u l : 

— A d u c e ţ i u n p a h a r d e a p ă ! 
— . . N u e a n ă m ă . n u e a p ă . n u m a i 

p r i c e p i o d a t ă ? ! 
D i r e c t o r u l p i e r z â n d d e f i n i t i v s p e r a n ţ a 

r e s p e c t u l u i s t r i c t a l l i t e r e i t e x t u l u i ş i 
v ă z â n d c ă p a h a r u l n u m a i a v e a s ă s o ­
s e a s c ă , m o d i f i c ă î n d a t ă , cu delà sine pu­
tere, t e x t u l , r e p l i c â n d c u o n e ţ ă r m u r i t ă 
î n d u i o ş a r e î n s p e r a n ţ a u n u i f o r m i d a b i l 
e f e c t : 

— . , M o r i a ş a , f ă r ă a p ă , n e a d ă p a t , m a r ­
t i r a l s f i n t e i c a u z e ! 

— , . B a s ă m ă e r ţ i d - t a 1 D u p ă ce v ă 
j o c d e „ g r a t i s " s ă m a i m o r ş i c u l i m b a 
u s c a t ă î n g u r ă ! M i - e s e t e . v r e a u a p ă , 
se r .ă ţo i . . e r o u l ' e ş i n d e x a s p e r a t d i n p i v -
n i ţ i l e d e m u c a v a a l e d e c o r u l u i ! 

S Ă R M A N U L K L O P Ş T O C K 

P a r i s A L . P O P O V I C I 
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C E T A T E A H O T I N U L U I 
d e M I H . P O P E S C U 

T u r c i i . i>e d e o p a r t e c a s ă p o a t ă ţ i n e 
I n d e a p r o a p e s u p r a v e g h e r e p e P o l o n i ş i 
M o l d o v e n i , i a r p e d e a l t a c a s ă p u n ă 
î n c ă u n o b s t a c o l î n a i n t ă r i i r u s e ş t i , p u ­
s e r ă s ă s e r i d i c e , l a î n c e p u t u l s e c o l u l u i 
a l X V I I L l e a . c e t a t e a H o t i n u l u i . ( 1 ) 

î n a i n t e v r e m e a i c i . p e p l a t o u l f o r m a t 

I 

d e s t â n c i l e ce s e r i d i c ă p e m a l u l d r e p t 
a l N i s t r u l u i D o m n i i M i o l d o v e i î ş i f ă ­
c u s e r ă u n C a s t e l d e a p ă r a r e î m p o t r i v a 
P o l o n i l o r . 

C a s t e l u l H o t i n u l u i fu d ă r â m a t d i n p o -

D u p ă u n p l a n r i d i c a t d e i n g i n e r i i r u ş i . 
i n t i m p u l r ă z b o i u l u i r u s o - t u r c d i n 1 7 0 8 — 
1774, c e t a t e a H o t i n u l u i s e p r e z e n t a î n 
f e l u l u r m ă t o r . (4) F i g . I . 

P u n c t u l p r i n c i p a l a l c e t ă ţ e i îl f o r m a 
v e c h i u l c a s t e l 'A., î n ă u n t r u l c ă r u i a s e 
a f l a o v e c h e b i s e r i c ă o r t o d o x ă , B . t r a n s -

i 
. , 1 1 , \ . Jc.lhm., СИО.ОА 

t.' . x j 

f o r m a t ă î n m o s c h e e ş i u n d e p o z i t die 
m u n i ţ i u n i C. Z i d u l c a s t e l u l u i a v e a d o u ă 
t u r n u r i r o t u n d e ş i d o u ă p o r ţ i , u n a l a 
s u d ş i a l t a l a n o r d . 

î m p r e j u r u l c a s t e l u l u i e r a u î n D . l o ­

i n c e t a t e s e i n t r a p r i n TREI p o r ţ i : poar. 
t a p r i n c i p a l ă (2) , ce d u c e a î n o r a ş ; poar­
t a a p e i (10) p r i n c a r e s e m e r g e a şi spre 
t â r g u l A t a c h i ş i p o a r t a (9) p r i n care se 
m e r g e a s p r e r u i n e (13). 

P o r ţ i l e e r a u p r e v ă z u t e c u g rop i , in-
t r e 8—12 k l a s t e r e , p e s t e c a r e e r a u punţi 
ce s e r i d i c a u . 

I n f a ţ a z i d u l u i c e t ă ţ i i s e a f l a u n şanţ, 
a d â n c d e 1 k l a s t e r ş i l a r g d e 4 klastere, 
f ă r ă v a l d e p ă m â n t a v â n d d o a r numai 
o r e d u t ă t r i u n g h i u l a r ă , î n f a ţ a bastio 
n u l u i Л). 

C a s e l e d i n c e t a t e e ra iu m i c i făcute din 
l e m n ş i a c o p e r i t e c u ţ i g l ă . S t r ăz i l e în­
g u s t e , n e r e g u l a t e ş i n e p a v a t e . 

A s t f e l s e p r e z e n t a v e s t i t a c e t a t e a Ho-
l i n u l u i , c a r e fu d ă r â m a t ă d u p ă ce Ba. 
s a r a b i a fu a n e x a t ă d e B u s i a . d u p ă 1812. 

F i g u r a , f l - a c o n t e m p o r a n ă cu eve­
n i m e n t e l e r ă z b o i u l u i Buso -Aus t ro -Ture 
d i n 1 7 8 7 - 1792. e s t e l u c r a t ă l a Viena li 
L o s c h e n k o h l ş i n e î n f ă ţ i ş e a z ă , în fund, 
v e d e r e a g e n e r a l ă a c e t ă ţ e i Hotinului 
b o m b a r d a t d e p e m a l u l s t â n g a l Nistru, 
l u i . d i n B u s i a , d e c ă t r e a r m a t e l e aus­
t r i a c a , c o m a n d a t e d e p r i n ţ u l Coburg. 

V e d e r e a e s t e a d m i r a b i l ă şi s tânci le cs 
se r i d i c ă c h i a r d i n m a l u l a p e i Nistrului, 
p e c a r e e s t e a ş e z a t ă c e t a t e a s e pot obser. 
v a m i n u n a t . D e a s e m e n e a s e m a i poate ob. 
s e r v a a s e d i u l g e n e r a l a l c e t ă ţ e i precum 
şi b a s t i o a n e l e e i . 

I n f i g u r ă se m a i v e d e şi m o d a sol-
d a ţ i l o r a u s t r i a c i c a r i a v e a u peruci 
c u c o a d ă , d e u n d e a r ă m a s la po 
p o r u l n o s t r u e x p r e s i a . . n e m ţ i i cu coadă", 

O f i ţ e r i i p e t r e c l a o m a s ă improvizaţi 
c i n s t i n d î n s p e r a n ţ a c u c e r i r e i acestei 
c e t ă ţ i , i a r s o l d a ţ i i , u n i i s e itnstruesc,alţii 
l u c r e a z ă d i n r ă s p u t e r i l a t u n u r i ce sunt 
p u s e î n f u n c ţ i u n e . 

F i g u r a I l I - a , t o t c o n t e m p o r a n ă . Iu. 
e r a t ă d e a s e m e n e a l a V i e n a d e I. Marken, 
n e î n f ă ţ i ş e a z ă v e d e r e a g e n e r a l ă a cofi­
ţ e i H o t i n u l u i , v ă z u t ă d i n s p r e uscat, de 
pe p ă m â n t u l B a s a r a b i e i . 

P l a n u l e e t ă f i i H o t i n u l f ă c u t d e i n g . r u ş i î n t r e a n i i 1768—1774 

V e d e r e a g e n e r a l ă a c e t ă ţ i i î n t r e a n i i 1787—1792 C e t a t e a H o t i n u l v ă z u t ă d e p e p ă m â n t u l Basarabie i 

r u n c a l u i A l e x a n d r u L ă p u ş n e a n u î n a 
d o u a d o m n i e . (2) 

î m p r e j u r u l a c e s t u i c a s t e l , T u r c i i , d u p ă 
ce-1 r e c o n s t r u i r a , f ă c u r ă o c e t a t e p u t e r ­
n i c ă î n j u r u l c ă r e i a s ' a u p u r t a t l u p t e 
a p r i g e î n t r e B i i ş i ş i T u r c i . (3) 

A u s t r i a c u l , d e a s e m e n e a a u f o s t s t i n ­
g h e r i ţ i d e a ş e z a r e a H o t i n u l u i ş i I o s i f a l 
I l - l e a î ş i f ă c u s e a p r o a p e u n i d e a l d i n 
t r e c e r e a a c e s t u i a s u b s t ă p â n i r e a a u s ­
t r i a c ă . 

c u i n ţ a c o m a n d a n t u l u i c e t ă ţ e i , î n E m a ­
g a z i i l e c u p r o v i z i i , î n F o m o s c h e e î n G 
c a z ă r m i l e a r t i l e r i ş t i l o r , î n H l o c u i n ţ e l e 
i n g i n e r i l o r , î n I c a z ă i r m i l e i e n i c e r i l o r , 
î n M o f â n t â n ă , î n N l o c u i n ţ e l e G r e c i l o r . 
A r m e n i l o r , E v r e i l o r ş i T u r c i l o r , ce l o ­
c u i a u î n c e t a t e ş i î n O, b ă i l e t u r c e ş t i . 

T o a t e a c e s t e a e r a u î n c o n j u r a t e c u u n 
z i d g r o s d e 4 p i e t r e ş i î n a l t d e 0 k l a s t e r e 
(1), p r e v ă z u t c u 3 b a s t i o a n e r o t u n d e ş i 
3 d r e p t u n g h i u l a r e . 

A i c i n i s e î n f ă ţ i ş e a z ă c a p i t u l a r e a Ho­
t i n u l u i , î n r ă z b o i u l m a i s u s amintit, şi 

1) N. Iorga. Istoria Românilor Bucureşti 19.1 
p a g . 350, spur.e ca cetatea a fost ridicată la 
1713. 

2). N. iorga. Istoria Românilor. Bucureşti 
1920 pag. 186. 

3). Austriacă,. în timpul războiului d é l a i » 
1791, l-au asediat din Februarie 178« până li 
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criticei l i t e r a r e i 
C E Z A R P E T R E S C U : 

„ S i m f o n i a f a n t a s t i c ă " 
Cu . . S i m f o n i a f a n t a s t i c ă " p r o d i g i o s u l 
lient a l d - l u i C e z a r P e t r e s c u n e - a c o n -
irmat î n c ă o d a t ă c e e a c e ş t i a m : î n a l t a 
«loare l i t e r a r ă ş i e s t e t i c ă a t a l e n t u l u i 
*ale î n c o n t i n u ă c r e ş t e r e ş i î n c o n ţ i ­
nă v a r i e t a t e . 
Fără s ă i n t e n ţ i o n ă m o a n a l i z ă a u n e i 

•pere a p ă r u t e a c u m 5 l u n i ( I u c i a r e a s ' a 
u l i c a t î n t â i a o a r ă î n r e v i s t a , , G â n d i ­
ta", n - r e l e : 1—2, 3 , 4) n e v o m p e r m i t e 

îşi u n s c u r t p o p a s , c â t e v a r e f l e x i u n i 
c m a r g i n i l e a c e s t e i s c r i e r i c a r e f r e z e ­
le în s u l l e t e l e n o a s t r e e c o u r i d e p r o -
indă ş i v e r i d i c ă e m o ţ i u n e e s t e t i c ă p r i n 
m ţ i n u t u l ei c o n c e n t r a t , p r i n c o n i p o z i -
.1 de m a e s t r u ş i p r i n s t i l u l a m p l u ş i 
Huiat d e n e î n t r e c u t m â n u i t o r a l c o u d e -
lui. 
Cea m a i d e s e a m ă c a l i t a t e a . . S i m f o -
liei f a n t a s t i c e " e s t e . f ă r ă î n d o i a l ă , d e s ă -
irsita c o n c e n t r a r e , g r i j a , a ş p u t e a z i c e : 
Hjorarea c u c a r e d. C e z a r P e t r e s c u 
iceastă s u r s ă i n e p u i z a b i l ă d e s u b i e c t e ) 
ii s e l e c ţ i o n e a z ă m a t e r i a l u l e v i t â n d g r o a -
I i n t e r m i n a b i l e l o r e p i s o a d e c a r e — s u b 
retext d e z u g r ă v i r e a v i e ţ i i s a u d e p o e -
iare a n a t u r i i — î n t u n e c ă ş i î n t â r z i a z ă 
posul. şi a l e g â n d , c u g r i j e d e a d e v ă r a t 
ijulier. n u m a i m o m e n t e l e î n t r ' a d e v ă i r 
tósive si e l o c u e n t e . A c e a s t ă s t r a n i e b ö ­
kje d e s u b i e c t e , a c e s t e x t r a o r d i n a r 

e c l e c t i c , c u m ş i c a r a c t e r i s t i c a p u -
ire de s i n t e z ă p e c a r e i - a m r e m a r c a t . o , 
ont în m ă s u r ă ( d e ş i s c r i i t o r i r o m â n i 
m t i m p o r a n i s e m ă g u l e s c c u g â n d u l că 
Cezar P e t r e s c u a r f a c e p a r t e i n t e g r a n -
din g e n e r a ţ i a d - l o r ) s ă - I s m u l g ă d i n 

mi/looul a c e s t o r c o n t e m p o r a n i , s ă r a c i 
a g â n d u l , p r i p i ţ i p e s t e m ă s u r ă ş i 
іпгі d e v o r b ă — ş i s ă - 1 a ş e z e , c u 
iată c r e d i n ţ a p r i n t r e m a r i i î n a i n t a ş i 

C r e a n g ă . B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , C a r a ­
fe ş i R e b r e a n u — c l a s i c i i p o v e s -

irii r o m â n e ş t i . E u n m e r i t c a r e - i r e ­
ine, m a i a l e s d i n c a u z a , , S i m f o n i e i 
i n t a s t i ce" şi l a a c ă r e i d e c e r n a r e m a i 
mtribue : p u t e r n i c u l s i m ţ d e o b s e r v a -
rnie. n e o b i c i n u i t a p u t e r e d e a n a l i z ă s u f l e -
lască, a c e i a ş , t o t a t â t d e b i n e d o z a t ă ş i 

nume p ă r ă s i r e a c e t ă ţ e i d e c ă t r e t r u ­
fie t u r c e ş t i , c e s e v ă d c ă - ş i i a u d r u m u l 
i josul N i s t r u l u i , c u b a g a j e , d r a p e l e şi 
liuri î n v â r f u l c ă r o r a s e o b s e r v ă s e m i -
ina. I n p a r t e a s t â n g ă a v e m g a t a d e 
[ int ra i n c e t a t e t r u p e l e a u s t r i a ce , î n 
mntea c ă r o r a s e o b s e r v ă p e u n c a l a l b 
Buşi c o m a n d a n t u l l o r p r i n ţ u l C o b u r g 
s e m n a t c u (1). 
In t u r n u l ce l m a r e a l c e t ă ţ i i s e o b -
irvă f â l f â i n d d r a p e l u l a u s t r i a c c u p a -
îra b i c e f a l ă . 
Văzută î n a n s a m b l u c e t a t e a e r a b i n e 
irtifieată ş i î n m o m e n t u l a c e s t a s o l e m n , 
m e î n f ă ţ i ş a t ă . î ţ i i m p u n e r e s p e c t . 
Astăzi d i n a c e a s t ă c e t a t e p u t e r n i c ă , 
.au m a i r ă m a s d e c â t z i d u r i l e . 

M I H . P O P E S C U 

I OCTOMBRIE 1788, NEPUTÂNDU-I LUA DECÂT PRIN 
»DIU. 
!(). DUPĂ PLANAI RUSESC SE AFLĂ O COPIE IN 
IRIEGSARCHIV" DELÀ VIENA FĂCUTĂ DE MAIORUL 
bl­

eu a c e i a ş î n s u f l e ţ i r e c o n d u s ă c a î n , , 0 
f ă c l i e d e P a ş t i ' a l u i C a r a g i a l e s a u . . C i u ­
l e a n d r a " l u i R e b r e a n u . S ă m a i a d a u g c ă 
t a l e n t u l d - l u i C e z a r P e t r e s c u e c u a t â t m a i 
p u t e r n i c , c u c â t , a l e g â n d u - ş i c a t e m ă 
a c e i a ş t r a n s f o r m a r e a i d e e i f i xe î n n e ­
b u n i e ( c a ş i ce i d o i a n t e c e s o r i a m i n t i ţ i ) , 
r e u ş e ş t e t o t u ş i s ă fie a l t u l , s ă i n t e r e ­
s e / e p e d e p l i n , s ă s e s i t u e z e , î n c a l i t a t e 
d e c r e i a t o r ş i a d â n c c u n o s c ă t o r d e s u -
fete , l â n g ă a c e ş t i a f ă r ă s ă - i u m b r e a s c ă 
s a u să. s e s i m t ă s t i n g h e r i t . 

Ş i c l a s i c i s m u l d - l u i C. P . s e m a i d e ­
t a ş e a z ă d i n î n a l t u l s i m ţ m o r a l c a r e s e 
d e s p r i n d e d i n t o a t ă a c e a s t ă p o v e s t i r e 
s o b r ă , c o n c e n t r a t ă , v a r i a t ă ş i v i o a e î n 
c a r e l u c r u r i l e s e s u c c e d î n t r ' o o r d i n e 
f i r e a s c ă şi e r o i i — p u ţ i n i i e r o i : G r i g o r i e 
S t o b i i c u . A m e l i a . N e r o n e C r e ţ e a n u , d o c -
t o r u l - p i t i c , d r . G r i g o r i u . M i c a C l o - c l o , o u -
v e r n a n t a — î ş i t r ă e s c p r o p r i a l o r v i a ţ ă . 
Ş i , d a c ă p e s t e c e l e l a l t e a m t r e c e , n u v i 
s e p a r e c u r i o s a c e s t s i m ţ d e d e m n i t a t e 
o m e n e a s c ă , a c e a s t ă a t e n t ă o c o l i r e a t r i ­
v i a l u l u i l a u n p o v e s t i t o r p e c a r e t o t u ş i — 
vă p l a c e s ă - 1 n u m i ţ i c o n t e m p o r a n ? 
E x p l i c a ţ i u n e a e i o v e ţ i g ă s i î n s i m ţ u l 
d e a d e v ă r a t a r t i s t o a r e , c a r a c t e r i z e a z ă 
pe a u t o r u l o p e r e i d e o a r e n e o c u p ă m . 

I I R I R ' a d e v ă r : a d e v ă r a t u l a r t i s i ş t i e s ă 
i n t e r e s e z e p r i n rn i j l oac - i p r o p r i i a r t e i . 
D u p ă c u m n u u m b l ă c u l i m b a s c o a s ă 
d u p ă s u b i e c t e , t r a n s f o r m â n d î n n u v e l e 
s ă u s c h i ţ e d i a l o g u r i l e p l a s t i c e d i n t r e o r ­
d o n a n ţ e s a u b i r j a r i , d u p ă c u m n u - ş i 
î m b u i b ă t e m e l e c u t o t f e l u l d e r ă g a z u r i 
ş i p o p a s u r i , a d e v ă r a t e i n s t r u m e n t e d e 
t o r t u r ă p e n t r u c e t i t o r i , t o t a ş a n u s e 
a g a ţ ă d e i n t e r i o r u r i i n d i s c r e t e , d e c o s ­
t u m e l e s u m a r e , d e t i n e r e ţ e a c l o c o t i t o a r e , 
d e n ă z u i r i l e o m e n e ş t i ş i d e s u b s t r a t u l 
i n f e r i o r a l e x i s t e n ţ e i n o a s t r e — p e n t r u c a 
să a t r a g ă s a u s ă a m u z e c u o r i c e p r e ţ . 
A d e v ă r a t u l a r t i s t n u s e s c o b o a r ă — t o c ­
m a i p e n t r u c a s ă p o a t ă r i d i c a - I n a c e a s t a 
s t ă p r o b l e m a i m o r a l i t ă ţ i i î n a r t ă ş i d. 
C e z a r P e t r e s c u ( c a r e e ş i u n c u g e t ă t o r 
d e p r i m u l r a n g ) a î n ţ e l e s , c u i n t u i ţ i e , 
d e a d e v ă r a t a r t i s t ce t r e b u e s ă f a c ă — 
f ă r ă s ă s e g â n d e a s c ă u n s i n g u r m o m e n t 
— c ă a s t f e l d e o p e r e ' v o r p u t e a r ă m â n e 
n e c e t i t e . 

Ş i t o t u ş i d. C. P . . a i s b â n d i t : c ă r ţ i l e 
d - s a l e c o n t i n u ă s ă f ie c ă u t a t e c u a v i ­
d i t a t e a i s v o r u l u i d e a p ă . c o n t i n u ă s ă f ie 
c e t i t e ş i — ce e c u r i o s — s ă î n a l ţ e . 

I a t ă clin ce c a u z ă n u n e - a m p u t u t o p r i 
d e a î n d e m n a p e a c e i a d i n t r e c e t i t o r i i 
n o ş t r i c a r i v o r fi r ă m a s a f a r ă d e p a g i ­
n i l e . . S i m f o n i e i f a n t a s t i c e " ( n e c e t i n d - o 
s a u c e t i n d - o î n f u g ă ) s ă s e a p r o p i e c u 
t o a t ă e v l a v i a d e a c e a s t ă i p l i n ă n u v e l ă 
p s i c h i o l o g i e ă î n c a r e n i s e p o v e s t e ş t e 
t r a g e d i a s a v a n t u l u i G r i g o r i e S t o l n i c u , 
p o v e s t e a s f â ş i e t o a r e , f r ă m â n t ă r i l e s u f l e ­
t e ş t i a l e a c e s t u i i n a d a p t a b i l î n d r u m u l 
s p r e a d a p t a r e a l c ă r u i a n e b u n i a î ş i v a 
f a c e d i n ce î n ce m a i m u l t l oc . Ş i p e n ­
t r u c a l u c r u r i l e s ă f ie m a i e l o c v e n t e , v o m 
f a c e u n s i n s r u r c i t a t : 

. . S c r i s o r i . I n s f â r ş i t s c r i s o r i . Si l a c o m , 
c u v r a f u l î n p u m n i , n u ş t i e p e c a r e s ă 
le c e t e a s c ă m a i r e p e d e . î n t â i . I n s f â r ş i t 
d o v a d a . N u v e d e d a t a , v e c h e , d e - a t â ţ i a 
s i a t â ţ i a a n i . V e d e n u m a i , c u v i n t e l e î n ­
f o c a t e , m ă r t u r i a n e c r e d i n ţ e i , d o v a d a că 
t o t c e - a b ă n u i t şi c e - a ş t i u t , n ' a u f o s t 
n ă l u c i r i . A ş a d a r a d e v ă r u l e s t e î n s f â r ş i t 
a c e s t a , d e a s t ă d a t ă d e f i n i t i v . . . S t ă s c r i s 
a c i II p o a t e p i p ă i o r i c i n e . . . II p o a t e c o n ­
t r o l a şi m e d i c u l p i t i c ş i n e g h i o b , c a r e 

îl s p e r i a s e c u a m e n i n ţ a r e a n e b u n i e i . E l 
şi n e b u n . S ă r â d ă t o ţ i . t o t U n i v e r s u l , d e 
a s e m e n e a n e g h i o b i e , c u m r â d e el a c u m . 

. . I a r G r i g o r i e S t o l n i c u r â d e î n t r ' u n a 
c u p l i c u r i l e d e c o l o r a t e î n m â i n i , r â d e d i n 
ce î n ce m a i n e s t ă p â n i t ş i m a i v e s e l . . . 
H o h o t u l a u m p l u t , c a m e r a , r ă s u n ă î n 
t o a t ă v a s t i t a t e a g o a l ă ş i m u t ă a c a s e i , 
s t r ă b a t e t r i u m f ă t o r , d i n c o l o d e p e r e ţ i 
şi d e n o i , d i n c o l o d e f e r e s t r e , î n n o a p t e a 
i e a f a r ă . E l ş i n e b u n ? C â n d a r e a c i d o ­
v a d a . . . . • ' 

. . O m u l s i n g u r , î n v e s t m â n t n e g r u , c u 
o b r a z u l I u i v â n ă t d e a c t o r n e r a s , se 
s t r â m b ă d e r â s , b ă t â n d u . ş i g e n u n c h i i c u 
p i u m n i i d i n c a r e , n ' a l ă s a t p l i c u r i l e 
N i c i o d a t ă n ' a f o s t a t â t d e v e s e l I... A c u m 
a b : a î n ţ e l e g e v o l u p t a t e a r â s u l u i , c u r a d e 
r â s . . H a h a ! a ş a a r e s ă r â d ă t o a t ă v i a ţ a . . . 
N ' a r e d e c e s e m a i o p r i . . . P ă c a t c ă n u 
s u n t t o ţ i a c i , s ă s e a d u n e ş i s ă r â d ă . . . . 
N u f r i c o s , n u a ş a c u m r â d c e i l a l ţ i , c u 
j u m ă t a t e d e g l a s ş i c u j u m ă t a t e d e v e ­
se l ie . . . Ciu r â s u l l u i r o b u s t , s d r a v ă n , î n ­
t regi , c a r e c u t r e m u r a i z i d u r i l e ş i z ă n -
g ă n e c a o m i e d e g e a m u r i s f ă r â m a t e . . . . 

„ R â s u l s ' a d e s l ă n ţ u i t i a r , s ă s p i n t e c e 
t r i u m f a l c a t a p i t e a s m a n o p ţ i i . Ş i s ă d e ş ­
t e p t e d i n s o m n . p r i n t a i n i c ă ş i n e v ă z u t ă 
c h e m a r e , t o ţ i n e b u n i i l u m i i , c â ţ i s ' a u 
r i d i c a t î n c a p u l o a s e l o r ş i h o h o t e s c î n 
c e l u l e , t r a n s m i t ă n d u - ş i u n u l a l t u i a r â ­
SUL o u n o c t u r n a c h e m a r e a c o c o ş i l o r : 
î n g â n f t n d u - s e . î n t r e c â n d u - s e c u o m i e 
d e m i i d e h o h o t i r i c a r e a u p o t o p i t n o a p ­
t e a , t ă c e r e a ş i t o a t ă c u m i n ţ e n i a l u m i i " . 

Ş i t o a t e a c e s t e a — î n t i m p ce î n c a ­
m e r a d e a l ă t u r i , s e a f l ă s o ţ i a s a m o a r t ă . 

S u n t d e s i g u r p a g i n i d e m n e d e p a n a 
c e l u i m a i î n c e r c a t a r t i s t a l c u v â n t u l u i . 
C e t i r e a l o r c o s t i t u e o m a r e o b l i g a ţ i e m o ­
r a l ă . 

P A U L I . P A P A D O P O L 

n o t e 
F L A M U R A r e a p a r e ( l a C r a i o v a ) s u b 

u n n o u f o r m a t ş i (n i s e z i c e î n s u b t i t l u ) 
s ă p t ă m â n a l . D i n s a i m a r u l p r i m u l u i n u ­
m ă r ( s i n g u r u l c a r e n e - a p a r v e n i t ) r e ­
m a r c ă m : a r t i c o l u l d - l u i M a r c e l R o m a -
n e s c u d e s p r e „ J e a n d e M i t t y " ( D u m i t r u 
R a l e a G o l f i n e a n u ) c e r c e t ă t o r u l r o m â n 
a t â t d e s t r â n s l e g a t d e n u m e l e r o m a n ­
c i e r u l u i S t e n d h a l , a c e l a c a r e . ( d u p ă p ă ­
r e r e a l u i P . S o u d a y ş i V a l é r y ) . î n t r ' o 
v r e m e c â n d S. t r e c e a î n c ă d r e p t r o m a n ­
c i e r d e m â n a a d o u a . a a v u t c u r a j u l 
să-1 d e s t â i n u e P a r i s u l u i " . 

I n a c e i a ş n u m ă r : o s c e n ă d i n o p e r a 
d r a m a t i c ă a d - l u i G i b M i h ă e s c u : , , C o n -
f r a ţ i i " — ş i i m p r e s i o n a n t a s c h i ţ ă a c o l a ­
b o r a t o r u l u i n o s t r u , d . G e o r g e S c r i o ş t e a -
n u : . . L u p i i " , — s c r i s ă c u m u l t u m o r ş i 
g u s t a r t i s t i c . 

C r o n i c a : T o a r t e b o g a t ă ş i î n d e o s e b i 
d e i n t e r e s a n t ă . 

P . P . 
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S ă v e d e m f e l u l c u m I b s e n , d i n p r i c i n i 
n e c u n o s c u t e ş i d e n e î n ţ e l e s , a c a r i c a t u ­
r i z a t p e f e m e i a ş i b ă r b a t u l c u l t u r i i d i n 
z i l e l e n o a s t r e î n a s a ,,Casă a Păpuşi­
lor" (El Dukkehjem), c a r e a d e v e n i t c a r ­
t e a d e t e m e l i e a t u t u r o r f e m e n i ş t i l o r . 

Et Dukkehjem e o p i e s ă d e t e a t r u . 
S c r i s ă p o a t e p e s e a m a v r e u n e i a c t r i ţ e d e 
c e a r n ă , a l e c ă r e i p r e t e n ţ i u n i î n r o l u l d e 
f e m e e . s f m x p o t t o t d e a u n a c o n t a p e s u c ­
ces . A u t o r u l a c o m i s o m a r e n e d r e p t a t e 
î m p o t r i v a b ă r b a t u l u i d e o a r e c e e l n u a -
r l u c e n i c i o s c u z ă d e o r d i n e r e d i t a r î n 
s p r i j i n u l lui, c i n u m a i î n f o l o s u l s o ţ i e i 
s a l e ; s c u z e p e c a r i le a c c e n t u i a z ă d e 
m u l t e o r i c â n d v o r b e ş t e d e s p r e t a t ă l e i . 
A c u m s ă p r i v i m l a a c e a s t ă N o r a . c a r e 
a d e v e n i t „ i d e a l u l " t u t u r o r f e m e i l o r s t r i ­
c a t e d e c u l t u r ă , 

I n a c t u l î n t â i e a s p u n e m i n c i u n i s o ­
ţ u l u i e i . I i t ă i n u i e ş t e f a l s i f i c a r e a p o l i ţ e i , 
r ă s t ă l m ă c e ş t e l u c r u r i l e c e l e m a i s i m p l e 
d u p ă c u m s e v e d e n u m a i d e d r a g u l m i n ­
c i u n i i . B ă r b a t u l d i m p o t r i v ă î i a r a t ă ei 
î n c r e d e r e n e l i m i t a t ă î n t o a t e , c h i a r ş i î n 
a f a c e r i d e b a n c ă , c e e a c e d o v e d e ş t e c ă el 
o t r a t e a z ă c a p e a d e v ă r a t a l u i s o ţ i e ; î n 
v r e m e ce e a î i t ă i n u i e ş t e l u i t o t u l . E d e c ; 
o m i n c i u n ă c ă e l o t r a t e a z ă c a p e o p ă -
p u ş e , d a r e u n a d e v ă r c ă e a î l t r a t e a z ă 
pe el c a a t a r e . C ă N o r a a f a l s i f i c a t p o ­
l i ţ a d i n n e ş t i i n ţ ă n u o c r e d e n i m e n i ! 
D o a r p o a t e c â n d ş e z i î n s t a l ş i v e z i î n 
l u m i n a r a m p e i o a c t r i ţ ă s i m p a t i c ă . C ă 
e a a f a l s i f i c a t p o l i ţ a n u m a i d e d r a g u l 
s o ţ u l u i e i , n i c i a c e a s t a n u o c r e d , c ă c i 
ea î n s ă ş i s p u n e ce n e s p u s ă p l ă c e r e a a . 
v u t c ă l ă t o r i n d î n I t a l i a . L e g e a şi u n j u ­
r i s t n u a r fi p r i m i t o a s t f e l d e s c u z ă . 
P r i n u r m a r e N o r a n u - i c i n e ştie. c e u ş ă 
d e b i s e r i c ă ! I n ce l m a i b u n c a z e a e u n 
c o m p l i c e , c a r e s ' a f o l o s i t d e r o a d e l e f u r ­
t u l u i ! A ş a c ă s i t u a ţ i a ei s e î n c u r c ă ! 
B ă r b a t u l a r e . î m p o t r i v a , i n t e n ţ i e i a u t o -
i -u lu i , p r i l e j u l s ă d o v e d e a s c ă c â t ă î n c r e ­
d e r e ş i s t i m ă a r e el f a ţ ă d e s o ţ i a l u i , 
c â n d el i n t r ă î n d i s c u ţ i e c u N o r a a s u p r a 
o c u p ă r i i u n u i l o c l a b a n c ă . I n c h i p u i ţ i - v ă 
ce t j r a n e e l f i i n d c ă n u v r e a s ă i a c a şef 
a l u n e i s e c ţ i u n i a b ă n c i i n e u n f a l s i f i ­
c a t o r d e p o l i ţ e ! C e - a r fi z i s N o r a d a c ă 
d o m n u l H e l m e r a r fi v r u t s ă d e a a f a r ă 
o s l u j n i c ă ?! A r fi f o s t a l t ă s o c o t e a l ă ! 

V i n e s c e n a u n d e e a v r e a s ă î m p r u m u -
le b a n i d e l à s i f i l i t i c u l d o c t o r R a n k . A -
oolo N o r a e f ă i r ă p r e ţ . E a îi a r a t ă , l u i c a 
i n t r o d u c e r e l a d i s c u ţ i a î m p r u m u t u l u i 
c i o r a p i i e i d e c u l o a r e a p i e l i i . — Nora : 
• N u - i a ş a c ă - s f r u m o ş i ? E i ! a c u m e î n -
l u n e r e c , d a r m â i n e s ă - i v e z i . — N u . n u ; 
n ' a i v o i e s ă v e z i d e c â t t a l p a . B a d a . t e 
l a s b u c u r o s s ă t e u i ţ i ş i m a i s u s !" — 
llank : . . H m ! " — Nora: , D e ce t e u i ţ i 
a ş a d e c r i t i c ? S a u p o a t e c r e z i c ă n u - m i 
«ed b i n e T'—Rank: „ M i - e p e s t e p u t i n ţ ă să 
a m o p ă r e r e b i n e î n t e m e i a t ă a s u p r a a c e s -

1). N o r a l u i Ibsen lasă, după reprczenta-
f un gust amur de nemulţumire, im. 
presia de ceva fundamental fals, de a. 
glomerare de note forţate. îmi pare că 
nimeni n'a văzut mai bine ca Stm'ndberg 
cusurul de temelie al . , C a s e i P ă p u ş i l o r " . 
Cu obiceiul lui de primitiv el a pus lim­
pede punctele pe i. Iată de ce mi-a pă­
rut că paginile de mai jos, traduse dea-
dreptul din limba septentrională a auto­
rului lor, merită să cadă sub ochii ci­
titorilor romani, ( N o t a t r a d u c ă t o r u l u i ) 

l u i lucru!"—Nora : îl p r i v e ş t e o c l i p i t ă ) : 
„ S ă - ţ i f ie r u ş i n e !" ( I I l o v e ş t e u ş o r c u 
c i o r a p i i p e s t e u r e c h e ) . N a ! ( s t r â n g e c i o ­
r a p i i . — Itank : , ,Ce a l t e m i n u n ă ţ i i p o t 
v e d e a ?"— N o r a : „ N ' o s ă m a i v e z i n i m i c 
c ă c i e ş t i a ş a d e n e d i b a c i u " ( E a f r e d o n e a ­
z ă p u ţ i n şi c a u t ă p r i n t r e l u c r u r i l e d e c u -
s u t j . — D u p ă t o t ce p o t p r i c e p e N o r a s e 
o f e r ă p e s i n e — p e b a n i p e ş i n . A s t a e î n 
c h i p i d e a l i s t ş i f r u m o s ! T o t u l , f i r e ş t e , 
d i n d r a g o s t e p e n t r u s o ţ u l e i ! C a s ă - 1 s a l ­
v e z e p e el ! D a r s ă m e a r g ă ş i s ă - ş i . l ă m u ­
r e a s c ă s i t u a ţ i a î n f a ţ a b ă r b a t u l u i e i , n u - i 
c ă c i a s t a i - a r j i c n i m â n d r i a ! P e l i m b a 
N o r e i s ' a r z i c e c ă e a î n c ă n u e r a s i g u r ă 
c ă e l i - a r a r ă t a e i m o n s t r u o z i t a t e a ! 

V i n e s c e n a T a r a n t e l l e i , o a r e e b i n e v e ­
n i t ă c a s ă p u e p e H e l m e r î n t r ' o l u m i n ă 
p i e z i ş ă . A c u m s p e c t a t o r u l u i t ă c ă N o r a 
e o g â s c ă p e c a r e H e l m e r o t r a t e a z ă c a 
p e o f e m e e c u s c a u n l a c a p , a c u m p r i ­
v i t o r u l t r e b u e s ă v a d ă c ă H e l m e r o t r a ­
t e a z ă n u m a i c a p e o p ă p u ş ă . A c e a s c e n ă 
e l i p s i t ă d e o n e s t i t a t e , d a r e a f a c e m a r e 
e f e c t ! C u u n c u v â n t e o scenă ! 

C ă f t e l m e r v r e a s ă f a c ă c u r t e , n o a p t e a , 
s o ţ i e i s a l e d o v e d e ş t e c ă e l e t â n ă r ş i c ă 
ş i e a e t â n ă r ă D a r a u t o r u l ţ i n e s ă a r a t e 
c ă H e l m e r , c a r e n i c i n u b â n u e ş t e m ă c a r 
a f a c e r i l e u r î t e a l e N o r e i . e u n t i c ă l o s , o 
f i i n ţ ă c u t o t u l p ă c ă t o a s ă , ce n u ş t i e s ă 
p r e ţ u i a s c ă a l e s e l e î n s u ş i r i s u f l e t e ş t i a l e 
b u n e i s a l e s o ţ i i , p e c a r e e a n u s ' a m i l o s ­
t i v i t s ă l e a r a t e ş i a s t f e l , N o r a , p r i m e ş t e o 
f a l s ă g l o r i e d e m a r t i r ă . A c e a s t ă s c e n ă e 
c e a m a i n e c i n s t i t ă ce I b s e n a s c r i s v r e o ­
d a t ă ! V i n e d e s n o d ă m â n t u l c a r e d e f a p t 
я o m a r e î n c u r c ă t u r ă ; m u l ţ i a b u r i a l ­
b a ş t r i i şi m u l t n e a d e v ă r . D o m n u l H e l m e r 
d e s c h i d e o c h i i şi a f l ă c ă v i a ţ a l u i a f o s t 
l e g a t ă d e o m i n c i n o a s ă ş i d e o h i p o c r i t ă ! 
D a r a c u m s p e c t a t o r u l e a ş a d e î m b i b a t 
"de c o m p ă t i m i r e p e n t r u N o r a c ă e l î ş i î n -
c h i p u e ş t e c ă n u H e l m e r a r e d r e p t a t e ! 
D a c ă H e l m e r a r fi v ă z u t s c e n a c u c i o r a -

' ş i d o c t o r u l , e l n ' a r fi r u g a t p e N o r a 
s ă n u p l e c e ; d a r v e z i c ă e l n ' a v ă z u t - o . 
S i a c u m l u i H e l m e r L e d a t s ă a f l e c ă 
s o ţ i a ş i c o p i i i l u i s u n t . m â n t u i ţ i d e m o a r ­
t e ş i r u i n ă c i v i l ă . A t u n c i e c u p r i n s d e 
b u c u r i e . P u n ă - ş i f i e c a r e t a t ă d e f a m i l i e 
m â n a p e i n i m ă s i î n t r e b e - s e d a c ă n ' a r fi 
v e s e l s ă a f l e c ă s o ţ i a l u i i u b i t ă , m a m a 
c o p i i l o r s ă i e s c ă p a t ă , c â n d , e r a c â t p e ce 
s ă î n f u n d e p u ş c ă r i a 1 D a r a c e a s t a e p e n t r u 
o a m e n i i d e t o a t e z i l e l e ! N u , t r e b u e s ă fie 
c e v a şi m a i î n a l t ! S u s î n c e r u l m i n c i n o s al 
i d e a l i s m u l u i ! D - l H e l m e r t r e b u e p e d e p ­
s i t c u b i c i u l . E l e c r i m i n a l u l ! Ş i c u t o a t e 
a c e s t e a el v o r b e ş t e a ş a d e f r u m o s c u 
m i n c i n o a s a l u i s o ţ i e . — . , 0 " . z i c e e l . , . a -
ce le t r e i z i l e a u t r e b u i t s ă f ie î n g r o z i t o a ­
r e p e n t r u t i n e , N o r a !" D a r a u t o r u l u i îi 
p a r e r ă u c ă L a d a t d r e p t a t e l u i H e l m e r 
şi a t u n c i îi p u n e î n g u r ă c u v i n t e n e a d e ­
v ă r a t e . E s i m p l u şi n a t u r a l c ă H e l m e r 
îi s p u n e N o r i i c ă o i a r t ă ! A r fi f o s t 
p r e a ţ ă r ă n e ş t e c a e a s ă - ş i c e a r ă 
i e r t a r e d e l à el c a r e t o t u ş i a t r a t a t - o 
l o t d e a u n a c u d e p l i n ă î n c r e d e r e . î n t i m p 
ce e a î l m i n ţ e a . N u . N o r a , a r e v e d e r i m a i 
l a r g i ! Ş î . a t u n c i , e a u i t ă a t â t d e n o b i l 
c e l e t r e c u t e , î n c â t t r e c e o u v e d e r e a t o t 
ce s ' a p e t r e c u t î n a c t u l î n t â i , Şi e a î i d ă 
î n a i n t e c u g u r a . Ş i s t a l u r i l e a u u i t a t ş i 
e l e d e a c t u l î n t â i ş i a l d o i l e a , c ă c i a c u m 
i e s l a i v e a l ă b a t i s t e l e . 

— Nora. : „ N u - ţ i p a r e c ă a c u m e p r i m a 
o a r ă c ă n o i d o i . s o ţ şi s o ţ i e , v o r b i m s e ­
r i o s u n u l c u a l t u l ?" H e l m e r î ş i p i e r d e 
c u m n a t u l l a o î n t r e b a r e a ş a d e m i n c i ­
n o a s ă ş i e l ( s a u m a i , d e g r a b ă a u t o r u l 1) 
r ă s p u n d e : . . D a , s e r i o s — c e v r e i s ă s p u i ? " 

I n t e n ţ i a e r e a l i z a t ă : s ă s e a r a t e cil Hei; 
m e r e u n d o b i t o c . H e r r H e l m e r a r fi tre-
b u i t s ă r ă s p u n d ă : , , N u , d r a g a mea, nu 
î m i p a r e d e l o c c ă - i a ş a . N o i a m vorbit 
f o a r t e s e r i o s c â n d n i s ' a u n ă s c u t copiii., 
c ă c i a m v o r b i t d e s p r e v i i t o r u l lor, an 
v o r b i t f o a r t e s e r i o s , c â n d a i v r u t să bagij 
l a b a n c ă p e f a l s i f i c a t o r u l d e pol i ţe Krog-
s t a d , a m v o r b i t s e r i o s c â n d v i a ţ a mi-erai 
i n j o c , a p o i d e s p r e î n a i n t a r e a Doamnei 
L i n d e , d e s p r e a f a c e r i l e c a s i i , despre ră­
p o s a t u l t a f ă - m e u , d e s p r e d o c t o r u l cel si 
fi Ii t i c ; n o i a m v o r b i t s e r i o s t i m p de opt 
n n i d e z i l e ; d a r a m ş i g l u m i t din când 
î n c â n d î m p r e u n ă şi b i n e a m făcut, căci 
v i a ţ a n u - i n u m a i ş i n u m a i seriozitate. E 
a d e v ă r a t c ă a m fi p u t u t v o r b i cu mult] 
m a i s e r i o s , d a c ă t u a i fi f o s t bună I 
v o r b e ş t i î n f a ţ a m e a . d e s p r e necazurilej 
t a l e , d a r t u e r a i p r e a o r g o l i o a s ă ca s'o 
f ac i , ţ i - a p l ă c u t m a i b i n e s ă fi păpuşa 
m e a . d e c â t p r i e t e n u l m e u " . D a r d. Ibsen; 
n u - i î n g ă d u e l u i H e l m e r s ă s p u n ă aceste 
c u v i n t e c h i b z u i t e , c ă c i t r e b u e oa re sase 
d o v e d e a s c ă d o b i t o c i a l u i H e l m e r , iar Nora 
t r e b u e s ă . ş i a i b ă r e p l i o a - i schînteetoare 
c a r e s ă f ie c i t a t ă d e a c i î n c o l o timn de 
d o u ă z e c i ş i c i n c i d e a n i . Ş i a n u m e Nor» 
t r e b u e s ă r ă s p u n d ă : „ T i m p d e opt '8!l 
a n i d e z i l e — b a m a i m u l t , — din clipa 
î n c a r e n e . a m c u n o s c u t , n i c i o d a t ă n'am 
s c h i m b a t u n c u v â n t s e r i o s d e s p r e lucruri 
s e r i o a s e !" — A c u m H e l m e r . credicios ne­
p l ă c u t e i I u i d a t o r i i d e a fi u n dobitot 
p â n ' l a s f â r ş i t , t r e b u e s ă r ă s p u n d ă ' : „Cel 
r o s t a r e să, t e i n i ţ i e z m e r e u î n necazuri 
rie c a r e t u n u m ' a i p u t e a a j u t a să le] 
p o r t ? " 

F o a r t e g e n t i l d i n p a r t e a l u i Helmer, 
d a r l u c r u l n u - i a d e v ă r a t , c ă c i el ar fi 
t r e b u i t s ă - i f a c ă i m p u t ă r i e i , fiindcă ea 
n u - 1 i n i ţ i a s e p e el A c e a s t a s c e n ă e groaz. 
m c d e f a l s ă . Ş i a p o s N o r a a r e roplicele 
ei f i n e ( f r a n ţ u z e ş t i ) , ce c o n s t a u d i n o In.j 
ţ e l e p c i u n e a t â t d e g ă u n o a s ă încât, ea die. j 
p a r e î n d a t ă ce s u f l i i a s u p r ă - i . 

Nora : „ N i c i o d a t ă n u m ' a i iub i t . Ai rre-i 
z u t n u m a i c ă t r e b u e s ă fii p l ă c u t , să iii 
î n d r ă g o s t i t î n m i n e !" C a r e e deosebirea' 
Ş l e a c o n t i n u ă : „ T u n u m ' a i înţeles nici 
o d a t ă !" E r a g r e u s ă i -o s p u n ă asta luij 
H e l m e r . c ă c i e a a f o s t t o t d e a u n a făţar­
n i c ă f a ţ ă d e e l . Ş i a ş a b i e t u l Helmer e 
s i l i t s ă s p u n ă p r o s t i a c ă el o va 'duca, 
D e f a p t a c e s t a e u l t i m u l l u c r u pe cate 
u n b ă r b a t îl s p u n e u n e i f e m e i . Dar Herr 
H e l m e r t r e b u e s ă f ie p r o s t , c ă c i se apro-j 
p i e s f â r ş i t u l şi N o r a v a t r e b u i să străin, 
c e a ş c ă c u o r i c e p r e ţ . A i c i H e l m e r de\dn( 
m a i s l a b . E l s e r o a g ă d e e r t a r e : ertaKj 
p e n t r u că ea a f a l s i f i c a t , ea a minţit] 
p e n t r u t o a t e g r e ş e l i l e ei 

D a r i a t ă c ă N o r a s p u n e o vorbă chib 
z u i l ă . E a v r e a s ă i a s ă d i n că să to r i e pen. 
t r u a s e r e g ă s i p e s i n e . în t rebarea e 
d a c ă n ' a r p u t e a - - o f a c e t o t a ş a de bine 
î n a c e e a ş i c a s ă c u c o p i i i e i , î n atingere 
c u r e a l i t ă ţ i l e v i e ţ i i ş i î n l u p t ă ou dragos. 
t e a ei p e n t r u H e l m e r . 

D a r a c e a s t a e o c h e s t i e d e gust. 
E o m i n c i u r ă î n g u r a ei c ă n u se so­

c o t e ş t e d e m n ă s ă - ş i c r e a s c ă copii căci ea 
s ' a u r c a t s u s d e t o t m a i a d i n e a u r i cAnd 
l ' a d ă s c ă l i t p e n e v i n o v a t u l Helmer. ţ 
fi f o s t m a i l o g i c c a e a s ă fi s t a t cu copii 
ei d a c ă s o c o t e a , c ă b ă r b a t u l ei e aşa de; 
p r o s t î n c â t s ă n u p o a t ă , p r i cepe mon­
s t r u o z i t a t e a " . C ă c i c u m s ă l a s e ea ere), 
t p r ' e a c o p i i l o r e i p e s e a m a u n u i astfel 
d e c â r p a c i u . V o r b e l e e i d e c l acă despre 
. . m o n s t r u o z i t a t e " s u n t a s a d e romantit 
s t u p i d e c ă n i c i n u m e r i t ă să fie luate 
î n s e a m ă . C ă ,.o s u t ă d e mi i de fe 
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EMIL A N T O I N E B O U R D E L L E 
F o a r t e i n t e r e s a n t ă p e n t r u t r i u m f u l 

me r i t u lu i c o n t r a , v i c i s i t u d i n e l o r ş i î m p o ­
t r iv i r i lor s o a r t e i , v i a ţ a p l i n ă d e i n t e n s ă 
ac t iv i ta te a i l u s t r u l u i s c u l p t o r E m i l A i i -
taine B o u r d e l l e ! 

S'a n ă s c u t c a şi p i c t o r u l J e a n A u g u s t e 
Ingres î n M o n t a u b a n . l a 30 O c t o m b r i e 
1861. l î ş i t d i n t r ' o f a m i l i e d e m u n c i t o r i — 
tatăl s ă u e r a c i o p l i t o r î n a b a n o s . — B o u r -
ilelle a a j u n s g l o r i a d e m a i t â r z i u a 
plasticei f r a n c e z e , c o n t i n u a t o r d e f r u n t e 
al c e l u i m a i m a r e s c u l p t o r ce l - a a v u t 
F r a n ţ a î n u l t i m u l s e c o l , — a l l u i R o d i n . 

P ă r i n ţ i i l - a u s c o s d e l à ş c o a l ă p e n t r u 
K îşi p i e r d e a v r e m e a c u d e s e m n u l . c e ­
eace n u e r a d e l o c a s i g u r ă t o r p e n t r u n ă ­
zuinţele p r a c t i c e d e v i i t o r a l e f a m i l i e i . 
Revenit î n m i j l o c u l f a m i l i e i , p r e c o c i t a ­
tea s p i r i t u l u i s ă u c r e a t o r a c o n t i n u a t 
i-şi m a n i f e s t e i m p u l s u r i l e î n d i r e c ţ i a 

f r u m o s u l u i p l a s t i c şi c h i a r f i l o s o f i c . M i ­
cul B o u r d e l l e s e a p u c ă s ă c o m p u e v e r ­
suri ş i c â n t e c e . D u p ă m u l ţ i , n i c i n ' a m 
fi a v u t p e s c u l p t o r u l B o u r d e l l e . ci p o a t e 
pe c o m p o z i t o r u l c u a c e l a ş n u m e şi c u 
pe r spec t ive d e a fi f o s t t o t a ş a d e m a r e 
(i în a c e a s t ă d i r e c ţ i e — d a c ă n u i - a r fi 
esjt î n c a l e î n c ă d i n a n i i c e i m a i f r a g e z i 
sc r i i to ru l E m i l P o n v i l l o n , c a r e , a p r e c i 
inrlu-i r e a l e l e . i i n c l i n a ţ i u n i s p r e s c u l p ­
tură. I - a t r i m i s la ş c o a l a d e a r t e f r u ­
moase d i n T o u l o u s e , u n d e a u r m a t 9 
p i . E ş i n d d i n ş c o a l ă , u n d e c u n o s c u s e 
m a e s t r i a t e h n i c ă a m u n c i i , c ă r e i a i s ' a 
si î n c h i n a t c u t o t u l , s e d u s e l a P a r i s , 

u n d e f r e c v e n t ă a t e l i e r u l l u i E a l g u i è r e , 
i a r î n c e l e d i n u r m ă a l m a e s t r u l u i R o ­
d i n . So i r i t , c l a r ş i p o z i t i v , u r m â n d p e 
m a e s t r u l s ă u . a i s b u t i t s ă s e r i d i c e î n 
c e l e d i n u r m ă p â n ă . l a o a d e v ă r a t ă p e r ­
s o n a l i t a t e a r t i s t i c ă . I n f l u e n ţ a l u i R o d i n 
a s u p r a l u i B o u r d e l l e e s t e î n s e m n a t ă , d e ­
şi '.cur : e a n u e s t e î n s ă a t â t d e c o p l e ­
ş i t o a r e , î n c â t ' s ă î n d r e p t ă ţ e a s c ă p e c i ­
n e v a s ă a f i r m e , că f ă r ă c o n t i n u a t o r u l 
n a t u r a l i s m u l u i i n t e g r a l a l l u i D o n a t e l l e . 
n ' a r fi e x i s t a t u n B o u r d e l l e . Ce l m u l t se 
p o a t e s p u n e c ă p e B o u r d e l l e î l p u t e m 
î n ţ e l e g e m a i c u s u c c e s p r i n f a p t u l c ă ' a 
e x i s t a t u n R o d i n . 

. .Le m o n u m e n t a u x m o r t s d e 1 8 7 0 — 7 1 ' ' 
e s t e d e b u t u l o f i c i a l a l l u i B o u r d e l l e . c a r e 
îl i m p u n e ca, u n a d m i r a b i l c u n o s c ă t o r 
a l a r t e i s t a t u a r e . U r m e a z ă . , A n n i b a l 
e n f a n t " , . . A d a m c h a s s é d u P a r a d i s " . . . P é ­
n é l o p e a t t e n d a n t le r e t o u r d ' U l i y s s é " à 

( V i e r g e à. L ' e n f a n t " . . . C e n t a u r e m o u ­
r a n t " , p r e c u m ş i f a i m o a s a c a p o d o p e r ă 
. . H é r a c l è s a r c h e z " . c a r e r e l e v e a z ă p r e o ­
c u p ă r i l e m u l t i p l e a l e l u i B o u r d e l l e . p r e ­
c u m ş i c o n c e p ţ i a l u i , c ă s c u l p t o r u l t r e ­
b u e s ă fie ş i u n a r h i t e c t , î n a c e l a ş t i m p , 
c a r e s ă r e d e a c u s e n t i m e n t u l a r m o n i ­
e i , e x p r e s i a s p o n t a n ă a u n e i r e a l i t ă ţ i 
c â t m a i c o r e c t e . 

B o u r d e l l e a f o s t şi u n n e î n t r e c u t p o r -
r e t i s t î n m o r m o r ă . B u s t u l l u i A n a t o l e 

F r a n c e , a l p i c t o r u l u i I n g r e s , p r e c u m şi 
m o n u m e n t e l e l u i A d a m M i c k i e n d i c z şi 
a l G e n e r a l u l u i A l v e a r . a r a t ă c a l i t ă ţ i l e 

s t i l i s t i c e a l e l u i , p r e c u m ş i c o n c e p ţ i a l u ' 
p e d a g o g i c ă d e s p r e o l u c r a r e a r h i t e c t o ­
n i c ă . E a t r e b u i e s ă f ie n u n u m a i e x p r e ­
s i a f i z i o n o m i e i , a u n e i r e a l i t ă ţ i p u r e . 
ci t r e b u i e s ă r e p r e z i n t e p r i n e x c e l e n ţ ă 

ş i u n e l e m e n t d e e d u c a ţ i u n e p e n t r u 
m u l ţ i m e . A c e s t e l e m e n t p r e ţ i o s a v r u t 
el s ă -1 i m p r i m e î n d e o s e b i m o n u m e n ­
t e l o r s a l e . p e l â n g ă a p r i n d e r e a e n e r g i e i 
f o r ţ e l o r c o n c e n t r a t e — î n p o r t r e t e . 

In l u c r a r e a „ A p o l l o " a l l u i S a l o m o n 
R e i n a c h , se s p u n e c ă m a r e l e p i c t o r N . 
P o u s s i n , a r ă s p u n s c u m o d e s t i a с е Л c a ­
r a c t e r i z a : ,,.le n ' a i r i e n n é g l i g é " . C r e d 
c ă a r fi p u t u t r ă s p u n d e ş i B o u r d e l l e 
m a i t â r z i i l a fe l ! 

O p e r a l u i r e v a r s ă n u p o e z i e , c i c l a r i ­
t a t e s i v i a ţ ă , c e e a c e f a c e c a d i f e r i t e l e 
p o z i ţ i i a l e s e d e el s ă f ie n u c o n t e m p l a ­
t i v e s a u s t a t i c e , ci d e u n p u t e r n i c ş i 
v i g u r o s d i n a m i s m . C a p o d o p e r e l e s a l e n u 
r e v a r s ă f r u m u s e ţ e , t r a n s c e n d e n t ă , ci a -
p r o a p e t o a t e s u n t . s c ă l d a t e î n t r ' o s u b l i m ă 
a u r e o l ă e s t e t i c ă . -, n 

М І Н А П , G H . C O N S T A N T I N E S C U 

n o t e 
O f r u m o a s ă i n i ţ i a t i v ă a T e a t r u l u i M ă ­

r i a V e n t u r a e s t e a d ă o g i r e a u n u i t e x t l i ­
t e r a r l a „ p r o g r a m u l " f i e c ă r e i p i e s e . P â n ă 
a c u m î n p r o g r a m e l e c e l o r p a t r u p i e s e 
j u c a t e , s ' a u p u b l i c a t a r t i c o l e d e s p r e t e a ­
t r u , s e m n a t e : M a r i a V e n t u r a . A d r i a n 
M a n i i i , N i c h i f o r C r a i n i c , D . I. S u c h i a n u , 
C. T i i v e r n i e r , I o n e l J i a n u , V . T i m u s . I o n 
M a r i n S a d o v e a n u ş i F . A d e r c a . 

mei" s ' a u j e r t f i t p e n t r u b ă r b a ţ i i l o r , e 
un c o m p l i m e n t f a ţ ă d e d a m e , ci v â r s t a 
iui I b s e n a r t r e b u i s ă - 1 î m p i e d i c e s ă - i 
ţ a r o s t i r e . Şi a ş a f l e c ă r e ş t e N o r a f ă r ă 
nici o n o i m ă : b a c ă e a l ' a i u b i t , c ă e l a 
iubit-o, şi c u t o a t e a c e s t e a e a s p u n e c ă 
timp d e o p t a n i e a a f o s t o f e m e e s t r ă i ­
nă c a r e a n ă s c u t , c o p i i i u n u i o m s t r ă i n ! 
Helmer r e c u n o a ş t e c ă n u a f o s t d e s ă v â r ­
şit şi f ă g ă d u e ş t e s ă s e s c h i m b e ! A s t a e 
frumos şî a v e m t o a t e g a r a n ţ i i l e c ă c o n t i ­
n u a r e a v a fi m a i b u n ă d e c â t î n c e p u t u l . 
Dar f i r e ş t e a s t a n u m e r g e î n t r ' o p i e s ă ! 
Bang ! şi c o r t i n a c a d e ! A s t f e l d o v e d e ­
şte (?j N o r a c ă e a a fo s t o p ă p u ş e ! N ' a 
pus o a r e H e l m e r m o b i l e l e d u p ă v o i n ţ a 
lui? B a d a . B a r d a c ă f e m e e a l u i a r fi 
binevoit s ă - ş i s p u n ă d o r i n ţ a , a t u n c i s ă fi 
făzut u n d e a r fi a j u n s d u l a p u l ! 

S a u d a c ă v r e ţ i p i e s a î n î n t r e g i m e a e i 
arată c â t d e p r i m e j d i o s e s ă s c r i i t e a ­
tru c u s u b i e c t e s e r i o a s e . S a u , o a s ă l u ă m 
an a l t p u n c t d e v e d e r e , p i e s a n u - i o a-

p ă r a r e a f e m e i i s u b j u g a t e ci n u m a i a a -
m e s t e i c u l u i e r e d i t ă ţ i i î n p l ă s m u i r e a u n u i 
c a r a c t e r . A t u n c i a u t o r u l a r fi t r e b u i t s ă 
a i b ă o n e s t i t a t e a s ă s c u z e ş i p e H e l m e r 
p r i n i n t e r v e n ţ i a t r ă s ă t u r i l o r m o ş t e n i t e . 
S a u p r i c i n a e c r e ş t e r e a p r o a s t ă a N o r i i ? 
R a d e v ă r a t c ă N o r a p u n e m u l t e î n s a r ­
c i n a e d u c a ţ i e i ce p r i m i s e . D a r a t u n c i d e 
ce n u i s e î n g ă d u e ş i l u i H e l m e r s ă p u n ă 
v i n a p e p r o a s t a l u i c r e ş t e r e ? S a u p o a t e 
t o t u l n u - i d e c â t o s i m p l ă p i e s ă d e t e a ­
t r u şi u n c o m p l i m e n t m o d e r n f ă c u t c u ­
c o a n e l o r . I n a c e s t c a z e a t r e b u e c o n s i d e l 
r a t ă c a f ă c â n d p a r t e d i n „ d i s t r a c ţ i i l e p u ­
b l i c u l u i " ş i n u m e r i t ă s ă f ie d i s c u t a t ă 
s e r i o s ş i c u a t â t m a i p u ţ i n n u m e r i t ă 
c i n s t e a d e a fi a ţ â ţ a t c e l e d o u ă j u m ă t ă ţ i 
a l e o m e n i r i i u n a î m p o t r i v a c e l e i l a l t e . 

I n r ă s t i m p î n s ă , , e t t D o c k h e m " a s t â r ­
n i t p r o b l e m a c ă s ă t o r i i l o r n e f e r i c i t e . . . . 

T r a d u s d i n o r i g i n a l u l s u e d e z d e 

D r . I . O L . S T E F A N O V I C I - S V E N S K A r . R o m a n e s c u î n „ I E R T A R E A " 
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V I A Ţ A L I T E R A R Ă , ş i . a r e l u a t s b o -
m l . d e a s t ă d a t ă o u a r i p i m u l t m a i n u ­
m e r o a s e ş i m a i v a s t e . 

P r i m u l n u m ă r n e a d u c e u n j u d i c i o s 
a r t i c o l a l d - l u i N . C r a i n i c d e s p r e „ P r o ­
b l e m a d e s f a c e r i i c ă r ţ i i " . Ş i r e p r o d u c e m 
f i n a l u l : 

„ O r i c e n e g u s t o r ş t i e s ă - ş i î n g r i j e a s c ă 
m a r f a , a f a r ă , d e l i b r a r ş i d e c h i o ş c a r . 
c a r i n ' o a c h i t ă î n p r e a l a b i l ş i , n u s u n t 
r e s p o n s a b i l i p e n t r u e a . 

P u b l i c a ţ i i l e r o m â n e ş t i î n d u r ă î n c ă u n 
r e g i m d e b a r b a r i e f ă r ă e g a l . P e l â n g ă 
a c e s t e a , o r i c e n e g u s t o r ş t i e s ă - ş i r e c o ­
m a n d e m a r f a , a f a r ă d e l i b r a r ş i d e 
c h i o ş c a r , c a r i . a g r a m a ţ i d e o b i c e i u , n ' a u 
c o n ş t i i n ţ a v a l o r i l o r î n c h i s e î n t r e d o u ă 
c o p e r t e . E. n e c e s a r ă , d e c i , o ş c o a l ă d e 
p r e g ă t i r e p r o f e s i o n a l ă c a r e s ă f a c ă d i n 
ei p r e ţ i o ş i ş i a c t i v i a g e n ţ i a i c u l t u r i i . 

„ A c e a s t ă ş c o a l ă v a p u t e a fi o a n e x ă 
a ş c o a l e i d e b i b l i o t e c a r i , i n s t i t u i t ă d u p ă 
m o d e l u l c e l o r d i n s t r ă i n ă t a t e . . . " . 

F ă r ă î n d o i a l ă c ă a s t f e l d e p ă r e r i s p u s e 
c u t o a t ă g r i j a ş i a u t o r i t a t e a , v o r p u t e a 
fi l u a t e , î n s e r i o s ş i v o r fi î n s t a r e s ă 
d e a d e g â n d i t — p e d e o p a r t e — c e l o r 
v i z a ţ i , c h e m a ţ i s ă s e o c u p e c u d e s f ă ş u ­
r a r e a c ă r ţ i i ) , p e d e a l t a — g u v e r n e l o r 
c a r e . î n f i n e s e v o r g r ă b i s ă r e z o l v e a -
c e a s t ă p r o b l e m ă a t â t d e v i t a l ă p e n t r u 
f i i n ţ a s u f l e t u l u i r o m â n e s c . 

R E S T U L N U M Ă R U L U I a d u c e c o l a b o ­
r a r e a p r e ţ i o a s ă ! a d - l o r : I . P i l l a t , E m . 
B u c u ţ ă , A l . R ă d a u ţ ă , e t c . 

P l i n ă d e i n t e r e s e s t e a t e n ţ i u n e a p e 
c a r e „ V . L . " , o d ă , î n a c e s t n u m ă r , s c r i ­
i t o r u l u i L e o n D o n i c i d e s p r e c a r e s c r i u 
d - n i i G. M . I v a n o f . — G. C ă l i n e s c u , n o u l 
t i t u l a r a l „ C r o n i c i i l i t e r a r e " ş i 1. V a ­
l é r i á n . 

D E S P R E V E R S U R I L E , .V . L . " s e p o a t e 
f.ice — v o r b a d - l u i G. B r ă e s c u — .„ . . ş i 
b u n e ş i r e l e " . N i s e p a r e . u n e o r i , p r e a 
l a r g ă o s p i t a l i t a t e a a c o r d a t ă . . . î n c e p ă t o ­
r i l o r , c h i a r d a c ă u n i i d i n t r e a c e ş t i a v o r 
fi a v â n d l a p l u s a t e s t a t u l d e e x - c o n d u -
c ă t o r i a i u n e i r e v i s t e ş c o l ă r e ş t i . I n f e l u l 
a c e s t a c e t i t o r i i p u t e a u fi s c u t i ţ i d e 
t r u d n i c a î n c â l c e a l ă , o r d o n a t ă . î n t r ' u n 
fel d e v e r s u r i — d i n c a r e s p i c u i m : 

U r z i n d u - ţ i p l a s e m o i d e a r a h n i d ă 
C u b u c l e , a r o m i t e , î n l u m i n ă 
C a u n a m u r g ţ e s u t d e v i o l i n ă 
S ă c â n ţ i c u t i n e r e ţ e a î n d r u i d ă . 

C â n t e c u l t ă u 
M l ă d i t d e b u n u l D u m n e z e u 
Si d e S a t a n 
S ă f ie s b u c i u m d e c l a v i r 
C ă d e l n i ţ â n d s p r e A l t a i r 
D u r e r e a n o a s t r ă f ă r ă d e l i m a n . . 

P ă c a t d e b i a t a i m a g i n a ţ i e d i n c a r e 
a u t o r u l s e s i l e ş t e s ă s c o a t ă a t â t e a e-
f e c t e b o m b a s t i c e . 

E D I T O R I A L E : P e n t r u t o a m n a a c e a ­
s t a „ C a r t e a r o m â n e a s c ă " v e s t e ş t e a p a -
r i ţ i u n e a u r m ă t o a r e l o r v o l u m e : 

L i v i u R e b r e a n u : C r ă j i ş o r u l ( r o m a n ) ; 
D a m i a n S t ă n o i u : D u h o v n i c u l m a i c e -

l o r ( r o m a n ) ; 

O t i l i a C a z i m i r : G r ă d i n a , c u a m i n ­
t i r i (?) ; 

T h . S p e r a n ţ i a : î n c e p u t d e v i a ţ ă ( r o ­
m a n ) ; 

M i h a i C o d r e a n u : T u r n u l d e f i l d e ş 
( v e r s u r i ) : 

K. I b r ă i d e a n u : ? ( c r i t i c ă l i t e r a r ă ) ; 
I . T e o d o r e a n u : B a l m a s c a t (?) ; 
Al . O. T e o d o r e a n u : M i c i s a t i s f a c ţ i i (?) ; 
C e z a r P e t r e s c u : L a P a r a d i s g e n e r a l 

r o m a n ) ; 
G h . B r ă e s c u : C l u b u l d e c a v a ţ i l o r (?i ; 
H a r r y T r u m f : I n e l u l f a t a l ( r o m a n ) ; 
E m i l i o S a l g a r i : S m a r a l d u l d i n C e y ­

l o n . r o m a n ) ; 
I n f i n e — p e n t r u l a p r i m ă v a r ă : 
D a n t e : P a r a d i s u l ( t r a d . G. C o ş b u c . 

r e v i z u i t ă П. O r t i z , N . P o r a ) ; 
I . C h i c a : S c r i s o r i ( î n t r ' u n s i n g u r v o ­

l u m ) ; 
M i h a i T i c a n : L a l a c u l e l e f a n ţ i l o r ( r o ­

m a n ) . 
T o t î n t o a m n a a c e a s t a v a a p a r e n e ­

î n d o i o s v o l u m u l a n u n ţ a t a l c o l a b o r a t o ­
r u l u i n o s t r u , d. P a u l I . P a p a d o p o l : U n 
so l a l b i r u i n ţ e i : p o e t u l Ş t e f a n O. I o s i f 
c e r c e t a r e a b i b l i o g r a f i c ă u r m a t ă d e o 
c o n c i s ă c a r a c t e r i z a r e l i t e r a r ă . 

E d i t u r a n a ţ i o n a l ă C i o r n e i a n u n ţ ă : 
M i h a i l S a d o v e a n u : Z o d i a C a n c e r u l u i 

. ( r o m a n i s t o r i c ) ; 
C e z a r P e t r e s c u : C a l e a V i c t o r i e i ( r o ­

m a n ) : 
G r i b . M i h ă e s c u : ? ( r o m a n ) ; 
G a l a G a l a c t i o n : R o x á n a ( r o m a n ) : 
T . A r g h e z i : A m i n t i r i l e i e r o d i a c o n u l u i 

I o s i f ; 
V . E f t i m i u : D r a g o m i r n a (?) ; 
E m i l D o r i a n : ? ( r o m a n ) : 
I . A a â r b i c e a n u : B i r u i n ţ a ( r o m a n ) ; 
E t c . , " e t c . 

C A M A R A D E R E A S C Ă r e c l a m ă p e c a r e 
..V. 1, o f a c e u n o r a d i n t r e c o n f r a ţ i ; s l a ­
bă şi p u ţ i n r e p r e z e n t a t i v ă . . c r o n i c a s ă p ­
t ă m â n a l ă " . 

C u u n c u v â n t : s u b n o u a î n f ă ţ i ş a r e 
. .V. 1" m e r i t ă t o a t ă a t e n ţ i u n e a p e c a r e 
n e - o i m p u n e o m u n c ă e n t u s i a s t ă , d e z i n ­
t e r e s a t ă s i ( u n e o r i ) p r i c e p u t ă . 

P . P . 

V I A Ţ A L I T E R A R Ă . I n a l d o i l e a n u ­
m ă r , d u p ă „ r e p a u s u l f iz ic ş i i n t e l e c t u a l " , 
d. I . V a l é r i á n î n „ c u v i n t e p e n t r u c e t i ­
t o r i " ţ i n e c u t o t d i n a d i n s u l s ă a r a t e c ă 
„ s c r i i t o r u l î n v a c a n ţ ă a r e r ă g a z s ă l u ­
c r e z e l a o p e r i l e p e r s o n a l e , d e o a r e c e î n 
i e s t u l t i m p u l u i s e d e v o t e a z ă c u f a n a ­
t i s m n u m a i r e v i s t e i ş i c i t i t o r i l o r " . 

Si a c u m , s ă v e d e m c u m r e d a c ţ i a „ V i e ­
ţ i i l i t e r a r e " (d. I . V a l é r i á n ) s ' a d e v o t a t 
r e v i s t e i ş i c i t i t o r i l o r . 

D . V a l é r i á n s c r i e : 
,,Ni s'au întins mâini frăţeşti, căldura 

lor ne înfioară adânc elanul, până din­
colo de omenesc. Credem in existenta 
unui suflet al nostru şi-l rom sluji în 
umilinţă şi perseverenţă. Din elaborarea 
armonică se va lămuri drumul nostru 
in vreme. Tineri fi bătrâni, de gândul 
frumoşului, fără orgoliu sau farse lin-
iiuisfiee, vom căuta să înfăţişăm cu o. 
Iiieetivitatc aspectul vieţii contimporane. 

Sfârşind aceste rânduri, pe care le-am 
ji dorit lipsite de orice emfază, am vrea 
să aducem mulţumiri acelui distins 
grup de scriitori, care ne-au încurajat 
recent s,trăduin(a, asigurând o regu. 
lată colaborare". 

A m f ă c u t a c e a s t ă l u n g ă c i t a ţ i e , t o c m a i 
s p r e a c o n t r i b u i ş i n o i s ă i a s ă l a i v e a l ă , 

că r e d a c ţ i a „ V i e ţ i i l i t e r a r e " (d. I. Va- ' 
1er i a n ) s ' a o d i h n i t , şi c ă i s ' a înfiorat 
a d â n c e l a n u l p â n ă d i n c o l o d e omenesc.; 

D a r a ş a , c u e l a n u l î n f i o r a t p â n ă din­
c o l o d e o m e n e s c ( e x p r e s i a e a redacta, 
r u l u i r e v i s t e i o d i h n i t e ) . . . V i a ţ a l i terară"; 
se o c u p ă ş i d e „ U n i v e r s u l l i t e r a r " , pen. 
t r u a, nu -1 m a i r e m a r c a n i c i o d a t ă " . 

N e v o m s i l i s ă t r ă i m ş i f ă r ă remarca 
„ V i e ţ i i l i t e r a r e " . A m fi r e c u n o s c ă t o r i să 
n u s e a b a t ă c u m v a a s u p r a n o a s t r ă , re-1 
m a r c a p o r n i t ă d i n . . a d â n c u l elanului 
d i n c o l o d e o m e n e s c " . T o t u ş n e e teamă 
c ă n u v o m s c ă p a . L a s f â r ş i t u l notiţei 
î n c a r e s e s p u n e c ă „ U n i v e r s u l literar" 
n u v a m a i fi r e m a r c a t n i c i o d a t ă , e ur­
m ă t o a r e a c u g e t a r e . 

..împrejurarea mă determină azi si , 
fiu vehement". 

A m e n i n ţ a r e a e e v i d e n t ă . A u t o r u l no­
t i ţ e i (G. C . — e d. G . C ă l i n e s c u ? ) 
s c r i s s u b t e r o a r e a u n e i î m p r e j u r ă r i , care 
a t u n c i , n u m a i a t u n c i c â n d a scr i s . La 
d e t e r m i n a t s ă f ie v e h e m e n t . 

N o i c r e d e m c ă d u p ă v e h e m e n ţ a mo­
m e n t a n ă . G. C. s e v a p o t o l i , d a c ă nu se 
v a fi p o t o l i t c h i a r , a m i n t i n d j - ş i că 
m u l ţ i d i n t r e cei c u e m f a z ă ş i vehemenţi 
d u p ă î m p r e j u r ă r i , a u f o s t p r i m i ţ i aici. 
c â n d v e n e a u t i m i z i ş i m e d i o c r i . Unii 
p o a t e a u v e n i t s ă f a c ă u c e n i c i a în mod 
o n e s t , a l ţ i i s ă - ş i g ă s e a s c ă o directivă 
şi a l ţ i i p o a t e s ă î n c e r c e a t r e c e între 
s c r i i t o r i i v e r i t a b i l i , c a r i s c r i u cu toată 
t r a g e r e a d e i n i m ă l a „ U n i v e r s u l lite­
r a r " . 

N o i f ă g ă d u i m s ă r e m a r c ă m „ V i a t 
l i t e r a r ă " şi c â n d G. C. e v e h e m e n t si 
c â n d e l i n i ş t i t . Ş i c â n d a r e a r t ico le 
N i c h i f o r C r a i n i c . E m . B u c u ţ ă . V. Voi 
c u l e s c u , I o n P i l a t . Al . B ă d ă u ţ ă şi când 
v a a v e a a r t i c o l e c a a c e l e a p e care d. 
V a l é r i á n l ' a i fi v o i t f ă r ă e m f a z ă . 

D u p ă v a c a n ţ ă d e 4 l u n i , a reapărut 
r e v i s t a d e c u l t u r ă c r e ş t i n ă ,,FANTANA 
DARURILOR'" , c o n d u s ă d e p r e o t u l Torna 
C h i r i c u ţ ă . 

A m î n t â m p i n a t c u v o e b u n ă revista, 
[ . a m a p r e c i a t a r t i c o l e l e s c r i s e c u adâncă 
î n g r i j i r e şi n e p l a c e r â v n a p r e o t u l u i di-
r e c t o r a l r e v i s t e i . 

I n n u m ă r u l d i n u r m ă ( a n . I nr . 8), 
p ă r i n t e l e C h i r i c u ţ ă | dă î n t r ' u n articol, 
i n t i t u l a t „ G e n e r a ţ i a n o u ă " , d a t e întris-
l ă t o a r e d e s p r e t i n e r e t u l n o s t r u . 

„ 0 generaţie descreştinată aproape cu 
desăvârşire. Cugetarea Ui păgână. Sim­
ţirea robită de porniri care adesea te 
înspăimântă ?" 

P a r ce - i d e f ă c u t ? 
P ă r i n t e l e s ' a o p r i t l a s o l u ţ i i vaei . 
„Să mobilizăm, toate conştiinţele cins­

tite nie acestui neam. şi să alcătuim, m 
singur plan âe campanie împătririi in. 
t II n cricului". 

F o r m u l a e p r e a v e c h e , p ă r i n t e . 
B. C. 
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liYercirct 
» s e a m a ele cuminte 
Spiritualul Adrien Decourcelle fiind 

wjut de cdtrc un pisălog să scrie o cu. 
Mare într'un volum, creiona următo-
m catren : 

I Sunt un biet nenorocit 
Căci mi-a fost ursM 

I Ca să scriu acum 
l Cugetări în olbum! 

* 
Tristan Bernard, fiind la Nisa, se duce 

ktr'un restaurant şi cere o supă de le­
ntimé Chelnerul i.o aduce. Tristan lier, 
tard n refuză : 
\ — Nu pot manca supa asta ! 

Chelnerul io supa şi prezintă lista, 
histun Bernard comandă un bulion, 
lupă ce chelnerul îi aduce, Tristan Ber-
mrd refuză şi aceasta: 
; — Nu pot mânca supa asta ! 

Chelnerul prczinWă din nou lista. Tris. 
lan Bernard comandă o supă de raci. 
Qielnerul i-o aduce, dar Tristan Bernard 
иипе din nou : 

t— Л г и pol mânca supa asta! 
Chelnerul se miră: 
— Toţi clienţii sunt mulţumiţi şi spun 

fj supele, noastre suni foarte bune şi 
1rs Ic refuzaţi cum vi le aduc, 
I— Nici cu n'am spus că nu sunt bune! 

— Atunci de ce le refuzaţi? 
— Fiindcă n'am lingură şi supa nu 

I poate mânca fără lingură! 

« 
Tot Hebrard spunea despre dragoste : 

.— Amorul seamănă cu birturile din 
tyania în cari toată lumea, vine cu 
iâncare de.acasdNu poţi consuma 
lecţii ce.ai adus ! 

é 

0 piesă a lui Sacha Guitry nu avea 
Muc succes. 
\ Totuşi la una din primele reprezen-
ЩІІ la ultimul act isbucniră, când se 
Ш curtina, câteva aplauze foarte inzis-
Ше. 
I Un actor se apropie de Guitry şi-i 
mise : 
I— Veai că place piesa... N'ai văzut ce 
mauze ? ! 

— Aşi! Au aplaudat plasatorii şi ăiu 
Mu garderobă ! răspunse Sacha Guitry. 
F— De ce au aplaudat ? 

— Fiindcă astăseară spectacolul s'a 
itrm.inat cu un sfert de oră mai de vre­
me decât aseară şi sunt veseli bieţii oa­
meni că se duc mai curând acasă! 

I 

In şedinţa Academiei de Ştiinţe din 
! August 1892, a cărei dare de seamă a 
ştirul. în buletinul Academiei, se gă-
ffjle următorul cuvânt care are nici mai 
mit, nici mai puţin decât 56 de litere : 
: T e t r a m e t h y l d i a m i d o d i p h e n y l d i a n t h r a -
Boltetramethylediamide. 

t » c a z €• •» 
L E N E A I N M A D A G A S C A R 

G u v e r n a t o r u l i n s u l e i M a d a g a s c a r a i n ­
t r o d u s o i n t e r e s a n t ă i n o v a ţ i e f i n a n c i a r ă 
c a r e n u a r s t r i c a d a c ă s ' a r i n t r o d u c e şt 
î n ţ ă r i i e f ă r ă c l i m ă t r o p i c a l ă , a c e s t p u ­
t e r n i c s t i m u l e n t a l l e n e i . G u v e r n a t o r u l a 
t ă c u t u n r e g u l a m e n t î n u r m a c ă r u i a t o ţ i 
l o c u i t o r i i a c e s t e i i n s u l e , a t â t e u r o p e n i 
c â t ş i i n d i g e n i ş i c a r i n u a u n i c i o o c u ­
p a ţ i e s ă p l ă t e a s c ă u n i m p o z i t . F i e c a r e 
e u r o p e a n l e n e ş î n t r e 1—55 a n i e s t e s u ­
p u s u n u i i m p o z i t d e 25 f r a n c i p e z i . I n ­
d i g e n i î n t r e 18—50 a n i ş i c a r i s e o c u p ă 
c u a c e l a ş s p o r t s u n t s u p u ş i u n u i i m p o z i t 
d e 20 d e f r a n c i p e zi. 

V e n i t u l r e z u l t a t d i n î n c a s a r e a a c e s t u i 
i m p o z i t p u s p e f i e c a r e l e n e ş — ş i d e d u ­
c â n d d i n c i f r e l e a m i n t i t e , a c e s t v e n i t 
e s t e d e s t u l d e r e s p e c t a b i l — ş i s e p u n e 
i a d i s p o z i ţ i u n e a n s o c i a ţ i u n i l o r d e b i n e ­
f a c e r e . 

C A T E L I M B I D I F E R I T E S U N T P E S U ­
P R A F A Ţ A G L O B U L U I ? 

D o c t o r u l S c h u r r e r , u n s a v a n t a m e r i c a n , 
s ' a o c u p a t m u l ţ i a n i c u a c e a s t ă c h e s t i ­
u n e . D u p ă s t u d i i l a b o r i o a s e ş i o m i n u ­
ţ i o a s ă c o m p l i c a ţ i u n e , a p a r v e n i t s ă s t a ­
b i l e a s c ă t o t a l u l l i m b i l o r ş i i d i o m e l o r v o r ­
b i t e p e s u p r a f a ţ a p ă m â n t u l u i , î n n u m ă r 
d e 2.Ô76. 

î n a c e s t a n s a m b l u , d o c t o r a l S c h u r r e r a 
n u m ă r a t 8G0 d e l i m b i d i s t i n c t e , a d i c ă d e 
o r i g i n ă p r o p r i e . D i n a c e s t e 800 d e l i m b i 
d i s t i n c t e , 48 s u n t v o r b i t e î n E u r o p a , 153 
î n A s i a . 124 î n A f r i c a ş i 117 î n O c e a n i a . 

С Л Т І M E T R I D E F I R N E C E S I T A R E ­
Ţ E A U A T t ' L E F O N I C A I N J U R U L 

L U M I I ? 

T e l e f o n u l , d e v e n i t o n e c e s i t a t e a b s o l u ­
t ă p e n t r u c o m e r ţ , i n d u s t r i e ş i f i n a n ţ e , 
e s t e n a t u r a l c a d e s v o l t a r e a l u i s ă c r e a s ­
că î n f i e c a r e a n . 

L a s f â r ş i t u l a n u l u i 1927 s ' a s t a b i l i t c ă 
p e g l o b e r a o r e ţ e a d e 161 m i l i a r d e d e 
m e t r i d e f i r t e l e f o n i c , a e r i a n s a u s u b t e ­
r a n . A m e r i c a d e N o r d — ş i i a t ă o n o u ă 
p r o b ă a f o r m i d a b i l e i s a l e a c t i v i t ă ţ i s o ­
c i a l e — d e ţ i n e ş i a c i p a r t e a l e u l u i . I n ­
t r ' a d e v ă r , î n S t a t e l e - U n i t e , l u n g i m e a r e ­
ţ e l e i t e l e f o n i c e e s t e d e 109.412.200.000 
m e t r i . 

G Â N D E S C , S U N T D E C I T R Ă D A T 

E x i s t a p â n ă a c u m , m a ş i n a p e n t r u î n ­
r e g i s t r a t r e f l e x e l e ş i , , o g l i n d i r i l e " g â n -
d i r e i . I a t ă c ă a c u m î n u r m ă , p r o f e s o r u l 
d e f i z i c ă L a z a r e f f , m e m b r u a l A c a d e ­
m i i d e ş t i i n ţ e d i n M o s c o v a , a g ă s i t m i j ­
l o c u l d e a c i t i u n a p a r a t e x t r a o r d i ­
n a r d e s e n s i b i l , g â n d u l o m u l u i . I n c u ­
r â n d , p r o f e s o r u l L a z a r e f f v a f a c e o e x ­
p e r i e n ţ ă p u b l i c ă a i n v e n ţ i u n e i s a l e . 

caricaturai z i le i 
F E R I C I R E I N C O M P L E T A . . . 

— C e f e r i c i r e , c e v i s , d r a g a m e a ! D e ­
p a r t e d e l u m e , d e p a r t e d e s g o m o t , d e ­
p a r t e d e t o t . . 

— D a . d o a r t u , n u m a i t u e ş t i v e ş n i c l a 
u n r n e t r u ş i c i n c i z e c i d e m i n e ! 

G H I N I O N 

— D a , a ş a - i ! T r e b u e s ă m ă î n s o r c u 
f a t a a c e a s t a f r u m o a s ă . I n s ă , s e o p u n e 
f a m i l i a "ei. 

— A d e v ă r a t ? D a r f a t a ? 
— Ea . . . , e a f a c e p a r t e d i n f a m i l i e !... 

C O N C I L I A N T . . . 

— D a c ă n u - m i p l ă t e ş t i b a n i i , v o i l u a 
m ă s u r a . . 

— M ă s u r a ? B r a v o ! N e - a m î n ţ e l e s . 
T o c m a i a m n e v o i e d e u n c o s t u m t o a m n a 
a s t a . . . . 

(Le Bire) 
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O t r u p ă — c o m p u s ă d i n : A n a P o p e -
BCU ( d e s p ă r ţ i t ă d e M a n o l e s c u ) , V e r o n a 
A l m ă g e a n u . , A l e x a n d r i n a A l e x a n d r e s c u , 
E l e n a P e t r e s c u , E l i s a Or loff , e u , I o n P e ­
t r e s c u , I o n N i c u l e s c u , V a s i l e A l e x a n d r e ­
s c u , T e o d o r P e t r e s c u , B ă i l e s c u , ş i a l ţ i i , 
s u b c o n d u c e r e a l u i M a n o l e s c u , — p lecă , 
î n tournée, î n ţ a r ă , î n p r i m ă v a r a a n u ­
l u i 1888. 

R e p e r t o r i u l : Hamlet, Fântâna, Intriga 
}i amor, Orfanii regimentului, Mama 
soacră, Doui sergenţi. Moartea civilă. 

O r a ş e l e : P i t e ş t i , B r ă i l a , G a l a ţ i , I a ş i . 
A f a c e r i l e m e r g b i n e î n c e l e t r e i d i n t â i ; 

e l a b , a p r o a p e r ă u , î n u l t i m u l . 
J u c a m î n g r ă d i n a T i v o l i , p e l â n g ă 

a c t u a l u l L i c e u . P l o u a m a i î n t o a t e s e ­
r i l e . L u m e a , î n m a r e p a r t e p l e c a s e . C â ţ i 
e r e a u î n o r a ş , v e n e a u ; d a r ce f o l o s !... 
C h e l t u e l i l e e r a u p r e a m a r i . A n g a j a ţ i i n u 
s e m u l ţ u m e a u n u m a i c u e n t u s i a s m u l . . . 
a ş a c ă M a n o l e s c u fu s i l i t s ă d e s f a c ă 
t r u p a , î n d e f i c i t , — ş i s ă f o r m e z e o a l t a , 
n u m a i c u a c t o r i d i n I a ş i . 

P l e c a r ă m c u a c e a s t a l a B o t o ş a n i , u n d e 
se s c h i m b a r ă l u c r u r i l e . N i s e s c r i a d i n 
î m p r e j u r i m i , , d e l à m o ş i i t c u c â t e 4—5 
z i l e î n a i n t e , s ă o p r i m l o j i . J u c a m î n t e a ­
t r u l ce l v e c h i , c u d o u ă e t a j e , — a z i p ă ­
r ă s i t . A t â t a l u m e , î n c â t e r a m s i l i ţ i s ă 
r e p e t ă m p i e s e l e . 

A m e r s b i n e , p â n ă c â n d , d u p ă v r e - o 
l u n ă , r e p e r t o r i u l p r e a m i c n e . a c o n s ­
t r â n s s ă p l e c ă m . 

I n o o t r o ?... A u z i s e m m i n u n i d e K i ş i ­
n e u . ' I l a i d i l a K i ş i n e u !... 

M i c i p r e g ă t i r i , — o s c r i s o a r e d e r e . 
c o m a n d a ţ i e a l u i A l e x a n d r i c ă t r e u n a -
v o c a t d e a c o l o , K i r i a c , ş i o a l t a c ă t r e u n 
b a s a r a b e a n a v u t , V â r n a v , — p a s ' p o a r -
te le . . . . ş i p e d r u m . 

F e l d e fel d e p e r i p e ţ i i ! D e ş i a v u s e ­
s e m g r i j a s ă c e n s u r ă m p i e s e l e l a C o n ­
s u l a t u l r u s d i n I a ş i , — u n d e erfea C o n ­
s u l d e G i e r s , n e p o t u l m a r e l u i G i e r s . — 
a j u n ş i î n K i ş i n e u , t r e b u i s ă n e s u p u n e m 
u n e i n o u i c e n s u r i , f ă c u t ă d e p o l i ţ i e . R e ­
p r e z e n t a ţ i i l e a v e a u l o c î n c i r c . 

P r i m a , Hamlet. A d o u a . Mândrie şi 
amor. A t r e i a , Doui sergenţi. A p a t r a 
u r m a s ă f i e Fântâna. D o m n u l K i r i a k 
î n s ă , p e a l c ă r u i a j u t o r n e b i z u i a m , d e ­
p a r t e d e a s e m ă n a c e l o r d i n C e r n ă u ţ i , 
n e ' s f ă t u i s ă r e n u n ţ ă m l a a c e a s t ă i d e e , 
s u b c u v â n t c ă î n C h i ş i n ă u s u n t f o a r t e 
p u ţ i n i r o m â n i ş j c h i a r a c e i a s u n t f ă r ă 
d a r e d e m â n ă , a ş a c ă p e p u b l i c c u r a t 
r o m â n e s c n u n e p u t e m s p r i j i n i . 

N e t r e b u i a î n s ă ce l p u ţ i n o r e ţ e t ă 
b u n ă , c a s ă u r n i m c ă r u ţ a . C e s ă j u c ă m ? 
N u ş t i u c i n e ş i - a a d u s a m i n t e d e Buba 
Hai ca, p i e s ă c u n o s c u t ă B a s a r a b e n i l o r , 
d e l à a l t e t r u p e i m p r o v i z a t e , c a r i s e r e -
p e z e a u d i n c â n d î n c â n d d e l a I a ş i . D e f u ­
r i a c e n s u r e i n u n e t e m e a m , c ă c i p i e s a , 
d e ş i e r a o r i g i n a l ă , a v e a m u s i c ă , ş i p i e ­
s e l e „ c u c â n t e c e " s e b u c u r ă d e i n d u l ­
g e n ţ ă . 

N e n o r o c i r e a î n s ă e r a a l t a ; e r e a c ă 
a v e a m p o t c o a v e l e , d a r n ' a v e a m c a l u l , — 
a d i c ă n ' a v e a m p i e s a . D i s p e r a ţ i , , n e - a m 
a d u n a t î n t r ' o s e a r ă ş i , p â n ă l a z i u ă , d i n 
m e m o r i e , a m s c r i s - o . E u , c a r e j u c a s e m 
p e O f e l i a . p e L u i ş a M i l l e r ş i p e C l a r a 
d e . B e a u l i e u , a m „ r u c u l a t " p e V i o r i c a , 
i a r f o s t u l H a m l e t f ă c e a t r i l u r i , î n r o l u l 
l u i V l a d . B i n e a r fi f o s t s ă fi p e t r e c u t 

p u b l i c u l p e s f e r t d i n c â t a m p e t r e c u t 
n o i î n t r e c u l i s e . 

P r o d u s u l r e p r e s e n t a ţ i e i , 1100 d e r u b l e , 
a f a r ă d e a l t e 400, p e c a r i n i l e - a d a t 
V â r n a v , c a p r e ţ a l l o j e i . Ş i n e - a m î n t o r s 
l a I a ş i . T o a t ă l i p s a n u d u r a s e d o u ă s ă p ­
t ă m â n i . 

C â t a m j u c a t î n K i ş i n e u , G i o n , p r i n 
n e n u m ă r a t e s c r i s o r i , n u î n c e t a a n e s f ă ­
t u i , — p e M a n o l e s c u ş i p e m i n e — s ă 
n e î n t o a r c e m l a B u c u r e ş t i , d e m o n s t r â n -
• l u - n e c ă a c o l o n e e l o c u l . I m p o s i b i l , — 
c ă c i î n c h e i a s e m c u A l . S u t z u , p r e ş e d i n ­
t e l e c o m i t e t u l u i t e a t r a l d i n I a ş i . u n c o n ­
t r a c t p e n t r u t o a t ă s t a g i u n e a c a r e u r m a 
C o n d i ţ i i l e f i e c ă r u i a : 1000 d e l e i l u n a r 
î n c u r s u l r e p r e s e n t a ţ i i l o r ş l 500 p e t i m ­
p u l r e p e t i ţ i i l o r . A c e s t c o n t r a c t , b i n e î n ­
ţ e l e s , n e s i l e a s ă n e r e t r a g e m d i n T e a ­
t r u l N a ţ i o n a l d i n B u c u r e ş t i , — c e e a c e 
şi f ă c u r ă m , î n a i n t â n d u - n e d e m i s i i l e c ă ­
t r e C a r a g i a l e , n o u l d i r e c t o r g e n e r a l . 

C a r a g i a l e a p u s , c a r e z o l u ţ i e : „ s e r e s ­
p i n g d e m i s i i l e ş i s e a c o r d ă e o n c e d i u r i 
d e c â t e u n a n " . 

î n c e p u r ă m d e c i , l a l a ş i , r e p e t i ţ i i l e p r e ­
g ă t i t o a r e s t a g i u n e l 8 8 — 8 9 , s t a g i u n e c a r e 
s a d e s c h i s f o a r t e t â r z i u , d i n c a u z ă c ă 
s a l a , — o s a l ă n o u ă , P a s t i a , — n u e r a 
g a t a . 

R e p e t i ţ i i f o a r t e a c t i v e . M a n o l e s c u , n u ­
m i t d i r e c t o r d e s c e n ă , e r a s p a i m ă . P r i n 
s u p r e m a ţ i a ce - i d a s e S u t z u , t o t ce f ă c e a 
el e r e a b i n e f ă c u t ş i e x p e r i e n ţ a î l î n v ă ­
ţ a s e c ă a m e n d a e ce l m a i e f i c a c e c o r e c ­
t iv a l a c t o r u l u i . 

A m z i s r e p e t i ţ i i „ f o a r t e a c t i v e " . P r e ­
c i zez : p a t r u p e z i . Ş i s e r e p e t a m u l t 
m a i s e r i o s d e c â t a c u m , c â n d , c h i a r g a -
g i ş t i i , d u p ă d o u ă r e p e t i ţ i i , p r o t e s t e a z ă , 
i a r l a a t r e i a î ş i î n s u ş e s c d r e p t u l d e a 
i i p s i . D i n p o t r i v ă , c o n ş t i e n ţ i d e d a t o r i a 
l o r ş i d e s c o p u l t e a t r u l u i , e i s i n g u r i c e ­
r e a u r e p e t i ţ i i s u p l i m e n t a r e . M a n o l e s c u , 
n e î n d u p l e c a t p e s c e n ă , c u m e ş e a d i n c u ­
l i s e , e r e a g l u m e ţ , p r i e t e n o s , bon enfant. 
C â t le t r e b u i a p e n t r u a f u m a c â t e - o ţ i ­
g a r ă , n u c o n t e n a u g l u m e l e ş i a n e c d o ­
t e l e , ş i - a d u r a . t m u l t a c e s t o b i c e i u a l 
t r u p e j d i n I a ş i d e a fi e x a c t ă l a r e p e t i ţ i e , 
d e a m u n c i s e r i o s , d e a n u eşd c u r o l u ­
r i l e a m e ţ i t e ; a d u r a . t p â n ă m a i d e u n ă - z i . 
e â n d a u î n c e p u t Piraţii din America ş i 
a l t e b o m b e n e g u s t o r e ş t i , a n u n ţ a t e p r i n 
a f i ş e d e 10 m e t r i p u b l i c u l u i t o t d e a u n a 
a m ă g i t , — c u a u t o r i z a ţ i a u n o r p r e ş e d i n ţ i , 
c a r i s u n t d e p a r t e d e a s e m ă n a l u i S u t z u . 

S ' a u f o r m a t î n t i m p u l a c e s t e i s t a g i u n i 
v r e - o c â ţ i v a a r t i ş t i : P e n e l , d e v e n i t p u ­
b l i c u l u i d i n ce I n ce m a i p l ă c u t , — C. 
l o n e s c u , c l a s a t a z i l a I a ş i p r i n t r e c e i 
d ' i n t â i , — V e r o n a A l m ă g e a n u - K u z i n s k y , 
f o a r t e u t i l i z a t ă î n r e p e r t o r i u l d i n u r m ă . 

S t a g i u n e a s ' a d e s c h i s c u Don Curios. 
D i s t r i b u ţ i a : P r u t e a n u , r e g e l e F i l i p , — 

l o n e s c u , m a r c h i z u l d e P o z z a . — M a n o l e ­
s c u , d o n C a r l o s , — A g l a e T e o d o r u - P r u -
t e a n u , R e g i n a , — e u , E b o l i . 

, . M o n t a r e a " , i n s u f i c i e n t ă , — p e o s c e n ă 
ri e t icu l d e m i c ă , c u d e c o r u r i c a v a i d e 
l u m e . I n s c h i m b , e x c e l e n t ă i n t e r p r e t a r e . 
M i - o a d u c a m i n t e c u p l ă c e r e p e d - n a 
A g l a e P r u t e a n u . d u i o a s ă , d e m n ă , r e s e m ­
n a t ă , î n r o l u l R e g i n e i . A t â t d e d u l c e i i 
o r e a v o c e a , î n a c t u l a l 4 - l e a , c â n d m ă 
ier ta , , p e m i n e , E b o l i , — î n c â t f r a z a : 
. . c u m ! n u m s ă - m i m a i v ă d r e g i n a ? . . . " , 
i - a m s p u s - o p l â n g â n d ; m i se p ă r e a că 
î n t r ' a d e v ă r m ă d e s p a r t d e c i n e v a , p e n ­

t r u t o t d e a u n a . D u p ă s p e c t a c o l , mi-am 
z i s : i a t ă u n t a l e n t , p e c a r e s e v a sprijini 
m u l t t i m p t e a t r u l d i n I a ş i . Ş i n u m'am 
î n ş e l a t . 

T o t l a p r i m a d i n Don Carlos, a avut 
loc o î n t â m p l a r e , — c a r e v a demonstra 

m a i b i n e , c â t d e î n r ă d ă c i n a t erea in 
t o ţ i s i m ţ ă m â n t u l d a t o r i e i . A v e a m în 
t r u p ă p e N u m i t a Or lof f , o c o p i l ă de 3—4 
a n i , p e a t â t d e p r e c o c e a t u n c i , pe cât a 
fos t d e i n g r a t ă m a i t â r z i u . J u c a pe In­
f a n t a . E î n p i e s ă o s c e n ă , î n c a r e Hegelé 
c ă u t â n d i n s c r i s o r i l e R e g i n e i , găseş te un 
m e d a l i o n ş i ' n f u r i a ce-1 c u p r i n d e , îl 
t r â n t e ş t e j o s . P r u t e a n u , a a v u t se vede 
u n m o m e n t d e d i s t r a c ţ i e ş i , î n loc să-l 
a r u n c e j o s , 1-a a r u n c a t p e m a s ă , tot 
î n t r e s c r i s o r i . I n f a n t a , — c a r e trebuia 
s ă - l g ă s e a s c ă ş i s ă i-1 a r a t e , z icându-i : 
„ v e z i ce p o r t r e t f r u m o s ? ".. — intră şi 
se u i t ă p e j o s . . . n u - 1 v e d e . R e g e l e ca si 
r e p l i c a n ţ i i cin c u l i s e , o b s e r v â n d greşeala 
a ş t e a p t ă s ă v a d ă u r m ă r i l e . In fan ta il 
î n t r e a b ă c u o c h i i ; e l , t o t c u och i i , i-ara-
t ă m a s a . I n f a n t a p r i c e p e , s e d u c e la scri­
s o r i , i a m e d a l i o n u l ş i - i z i ce : „vezi ce 
p o r t r e t f r u m o s '/", î n s ă c u a ş a t o n supă­
r a t , c u a t â t r e p r o ş , î n c â t P r u t e a n u a 
t r e b u i t s ă u r c e s p r e f u n d , c a să nu-1 
v a d ă p u b l i c u l r â z â n d . A p o i , — par te şi 
m a i c a r a c t e r i s t i c ă , — î n t r ' o următoare 
s c e n ă , c â n d i n f a n t a - a v e a s ă - i zică Re. 
g i n e i : „ m a m ă ! m a m ă ! s ' a u m p l u t de 
s â n g e !...", — d i s t r a t ă , s a u i n d i s p u s ă de 
î n t â m p l a r e a d e m a i ' n a i n t e , s t r i g ă nu­
m a i o d a t ă „ m a m ă " ş i a d a o g ă imediat; 
. , s â n g e " . G r e ş e a l ă d e n i m i c , căc i sensul 
e r a a c e i a ş . T o t u ş i , p e d a t ă c e - a eşit din 
c u l i s e , a î n c e p u t s ă s e b a t ă cu pumnii 
în c a p , e x c l a m â n d : „ v a i d e mine ! vai 
d e m i n e I... C e o s ă - m i f a c ă Manolescu 
c ' a m g r e ş i t !..." 

D u p ă Don Carlos, a m j u c a t liăzvv.n si 
Vidra, s p r e n o r o c u l l u i M a n o l i u , căci 
ş i - a g ă s i t . î n S b i e r a u n r o l de succes. 
D e a s e m e n e a , A r c e l e a n u î n m o ş Tănase, 
P. A l e x a n d r e s c u î n R ă z e ş u l , Pruteanu 
tn H a t m a n , p r e c u m ş i , î n Vulpe, un 
o a r e c a r e G h i ţ ă D u m i t r e s c u . — u n comic. 
charge, c a r e ţ i u m i n t e c ă , î n t r ' u n rol de 
a m o r e z , î n l o c s ă - ş i p u e l a bu ton ie ră o 
f l o a r e , ş i - a p u s o c r e a n g ă î n t r e a g ă de 
s a l c â m î n f l o r i t . 

D u p ă Băzvan, Denisa, Franciilon, 
Dama cu camelii, Otrava (VAssommoir), 
Kenn, Bucuria casei, Beginn. Margot,' 
e t c . 

I n s e a r a r e p r e z e n t a ţ i e i acestei din 
u r m ă p i e s e , M a n o l e s c u p r i m i , după ac­
t u l î n t â i , o t e l e g r a m ă . c a r e - i vestea 
m o a r t e a m a m ă - s i . — d e c a n c e r , boala 
c a r e 1-a l u a t ş i p e e l , d u p ă 4 a n i . Sutzu, 
v r u s ă î n t r e r u p ă s p e c t a c o l u l ; el, ca ex-
e m p l u , s e o p u s e . Ş i c o n t i n u ă a juca pe 
C o c o n a ş , u n s p a d a s i n c o m i c . — râzând 
p e s c e n ă , p o d i d i n d u - l p l â n s u l în culise. 
O i u b i s e m u l t p e m a m ă - s a , pentrucă 
a t u n c i c â n d t a t ă - s ă u î l g o n i s e de acasă, 
f i i n d c ă s e f ă c u s e a c t o r . — e a îl primea 
n o a p t e a p e a s c u n s , ş i - i d a să mănânce, 
s a u îl a j u t a b ă n e ş t e . 

S t a g i u n e a s ' a t e r m i n a t dupăi câteva 
r e p r i z e c a : Hamlet, Luisa Miller, Bomba, 
Mama soacră (Proces Voradieux), Orja. 
nii regimentului. 

I n c u r s u l e i , d o u i s t u d e n ţ i entusiaşti. 
I . i c i u ş i . . . u n a l t u l , h o t ă r â r ă să devie ac­
t o r i . A f ă c u t b i n e ce l d i n t â i ; cél-fa l t 
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irli rctfafe im ежТга$е 
O A V E N T U R Ă A M O R O A S A 

A C A V A L E R U L U I D E T O U R V I L L E 
Claude Fairere 

Cavalerul de Touroille este o figura din epoca acelor cavaleri cari 
au dus faima ţărilor apusene până tn Orientul depărtat. 

Tânăr, viteaz şi întreprinzător, cavalerul de Tourville a constituit în 
secolul al XVII-lea cea mai frumoasă figură războinică de atunci. 

Ilustrul scriitor Claude Farrère a reuşit să-i reconstitue viafa oprin-
du-se în deosebi asupra unei aventuri pe care domnul de Tourville a 
avut-o în insula Litania din Mediterana. 

inné H i l a r i o n d e C o n s t e n t i n ş i d e 
iirville, c e l c a r é a v e a s ă d e v i n ă v i c e 
lirai şi m a r e ş a l a l F r a n ţ e i , s ' a n ă s c u t 
îiua d e 24 N o e m b r i e 1642 î n c a s t e l u l 
T o u r v i l l e d i n t r ' o m a m ă d e c e a m a i 

fă n o b l e ţ e ş i d i n t r ' u n t a t ă b a r o n . 
Ъга a l ş a p t e l e a c c p i l a l b a r o n u l u i d e 
iiirville ş i a l p a t r u l e a b ă i a t . P r i m i i 

ai c o p i l ă r i e i ş i - i p e t r e c u î n c a s t e l , 
ú t â r z i u c â n d i n s p i r a ţ i a m a m e i s a l e 
dedică, c a r i e r e i a r m e l o r fu a d u s l a P a ­
şi i n t e r n a t î n t r d A c a d e m i e M i l i t a r ă , 
acea e p o c ă a v e a 15 a n i . D o a m n a d e 

nrville î l î n c r e d i n ţ a l a î n c e p u t d - l u i 
la R o c h e f o u c a u l d . A c e s t a s e î n g r i j i 
vi i torul s ă u . 

Academia m i l i t a r ă d i n s e c o l u l 17 e r a 
ace s u n t a s t ă z i l i c e e l e n o a s t r e . P e 

v r e m e p r i n c i p a l a p r e o c u p a r e e r a 
icen t ra tă î n j u r u l i n s t r u c ţ i e i . E d u c a -
venea p e a l d o i l e a p l a n . E r a s u f i c i e n t 
un g e n t i l o m s ă f i e b r a v , c u r t e n i t o r , 

Ы, s ă v o r b e a s c ă f r a n c e z a ş i l a t i n a 
й ş t ie s ă j u d e c e d r e p t . T o a t e a c e s t e a 
învăţau l a A c a d e m i a R e n o c c u r t . 
Se î n v ă ţ a c h i a r c e v a m a i m u l t . D . d e 
locourt , d i r e c t o r u l a c a d e m i e i a v e a o 
I de o f r u m u s e ţ e i s p i t i t o a r e . U n u l 
i elevii A c a d e m i e i d. d e M a l e t s e a -
irezase d e d â n s a . D - r a d e R e n o c o u r t 
li Îşi î n d r e p t a m a i m u l t p r i v i r i l e s p r e 
lalerul d e T o u r v i l l e . D . d e M a l e t f ü ­
ll îl d u s e p e c a v a l e r u l d e T o u r v i l l e 
câmpia d i n a p r o p i e r e ş i a c o l o s c o a s e 
ida i n v i t â n d u - 1 s ă f a c ă l a f e l . T r e b u i 
ee b a t ă î n d u e l . D . d e T o u r v i l l e î n s ă 
băgase p â n ă a t u n c i d e s e a m ă p r e ­

feţele d - r e i d e R e n o c o u r t . E l î ş i d ă -
i şi m a i p u ţ i n s e a m a d e t o a t ă c o m e -

aces tu i d u e l a l e c ă r u i r e g u l i n i c i 
le c u n o ş t e a . S c o a s e î n s ă s a b i a ş i 

itinctul d i n t r ' â n s u l î n v i n s e . 

a n u l 1C60 c a v a l e r u l d e T o u r v i l l e 
fi ce a b s o l v i a n u l a l t r e i l e a a l A c a -
miei, p ă r ă s i ş c o a l a d - l u i d e R e n o c o u r t . 
In a c e l a ş a n u n o a r e c a r e d o m n d e 

H o c q u i n c o u r t u n m i l i t a r d e e l i t ă a l 
F r a n ţ e i s e p r e g ă t e a s ă c u c e r e a s c ă n i ş t e 
i n s u l e d i n M e d i t e r a n a o r i e n t u l u i . C â n d 
c a v a l e r u l d e T o u r v i l l e p ă r ă s i a c a d e m i a 
d. d e H o c q u i n c o u r t l a n s a s e t o c m a i 1 u n 
a p e l p e n t r u î n r o l a r e a v o l u n t a r i l o r . C ă c i 
î n a c e a v r e m e e r a o b i c e i u l c a î n o r i c e 
e x p e d i ţ i e s ă f ie l u a ţ i î n a f a r ă d e m a r i ­
n a r i şi d e s o l d a ţ i , — ş i u n n u m ă r d e 
v o l u n t a r i c a r i î n m a j o r i t a t e a c a z u r i l o r 
s e r e c r u t a u d i n r â n d u r i l e g e n t i l o m i l o r , 
a v i z i d e g l o r i e ş i d e b a n i . E i v e n e a u c a 
s ă - ş i a g o n i s e a s c ă o a v e r e o a r e c a r e ş i u n 
n u m e . A s e m e n e a v o l u n t a r i n u s e g ă s e a u 
î n s ă c h i a r a t â t d e u ş o r . A s t f e l c ă d . d e 
H o c q u i n c o u r t fu f o a r t e f e r i c i t c â n d c a ­
v a l e r u l d e T o u r v i l l e s e o f e r i s ă - 1 î n s o ­
ţ e a s c ă . I i e r a î n s ă t e a m ă c ă t â n ă r u l a b ­
s o l v e n t a l a c a d e m i e i n u v a p u t e a s u ­
p o r t a o b o s e l i l e d r u m u l u i . C a v a l e r u l d e 
T o u r v i l l e s e a r ă t ă î n s ă a t â t d e h o t ă r î t 
î n c â t d. d e H o c q u i n c o u r t c e d ă . 

A c e s t d o m n d e H o c q u i n c o u r t n u e r a 
u n o a r e c a r e ; ş i d e s i g u r c ă a r fi a j u n s 
l a o g l o r i e î n a l t ă d a c ă a r m a i fi t r ă i t 
m u l t ă v r e m e . D i n n e f e r i c i r e î n s ă a c e a s t ă 
e x p e d i ţ i e a v e a s ă - i f i e f a t a l ă . 

D. d e H o c q u i n c o u r t ş t i a m u l t e l u c r u r i 
şi a v e a m i j l o a c e l e d e a - ş i p u n e î n a p l i ­
c a r e p l a n u r i l e . A j u n s i a M a r s i l i a l a 
s f â r ş i t u l a n u l u i 1660 c u ce i 20 d e v o l u n ­
t a r i e l f ă c u u n . p o p a s d e d o u ă z e c i d e 
z i l e ţ i n â n d - o n u m a i î n p e t r e c e r i î n c o m ­
p a n i a f e m e i l o r f r u m o a s e . C ă c i p e l â n g ă 
t o a t e c e l e l a l t e , d . d e H o c q u i n c o u r t e r a 
u n p e r f e c t o m d e l u m e . A s t f e l î n c â t , p e -
t r e c u r ă c u t o ţ i i î m p r e u n ă t i m p d e m u l t e 
z i l e ş i n o p ţ i . U n s i n g u r m e m b r u a l e . 
c h i p a j u l u i d i s p ă r u s e : c a v a l e r u l d e T o u r ­
v i l l e . T o a t e c e r c e t ă r i l e p e n t r u d e s c o p e r i ­
r e a l u i f u r ă z a d a r n i c e . C a v a l e r u l n u fu 
g ă s i t n i c ă i e r i , n i c i î n s a l o a n e , n i c i p e 
s t r ă z i , n i c i p r i n c â r c i u m i . I n c e l e clin 
u r m ă i n s p i r a ţ i a îl f ă c u p e d. d e H o c ­
q u i n c o u r t s ă - 1 c a u t e î n p o r t . T r e b u e s ă 
m e n ţ i o n ă m c ă d e c â n d s e a f l a u l a M a r ­

s i l i a e c h i p a g i u l n u c ă l c a s e n i c i o d a t ă 
p r i n p o r t . V a s u l f u s e s e a n c o r a t l â n g ă 
ţ ă r m ş i l ă s a t î n p a z a a u t o r i t ă ţ i l o r . D . 
d e H o c q u i n c o u r t fu d e c i f c a r t e s u r p r i n s 
g ă s i n d u - 1 p e c a v a l e r u l d e T o u r v i l l e p e 
v a s , o c u p a t c u l e g a r e a u n o r p â n z e . E l 
s t ă t u s e t o a t ă v r e m e a a c i ş i s e o c u p a c u 
e x a m i n a r e a a m ă n u n ţ i t ă a v a s u l u i . 

D e ş i î n c â n t a t d e f a p t u l c ă a v e a u n 
c o l a b o r a t o r a t â t d e s â r g u i t o r , t o t u ş d . 
d e H o c q u i n c o u r t î i f ă c u m u s t r a r e p e n t r u 
a b s e n ţ a s a ş i - i p o r u n c i c a D u m i n i c ă s ă 
fie l a c a t e d r a l a o r a ş u l u i , c â n d s e v a o -
f i c i a s e r v i c i u l d i v i n . I i a t r a s e a t e n ţ i a 
î n s ă s ă n u s e u i t e p r e a i n s i s t e n t l a fe ­
m e i c ă c i c e a m a i f r u m o a s ă d i n t r e p a r ­
t i c i p a n t e l e l a s l u j b a d e D u m i n i c ă , e r a 
a m a n t a l u i . 

D . d e H o c q u i n c o u r t a fo s t î n s ă p e d e p ­
s i t p e n t r u i n s i s t e n ţ a d e p u s ă p e l â n g ă 
c a v a l e r u l d e T o u r v i l l e d e a p a r t i c i p a . 
C ă c i d e ş i c a v a l e r u l d e T o u r v i l l e f ă c u s e 
t o t p o s i b i l u l p e n t r u a t r e c e n e o b s e r v a t , 
el fu t o t u ş z ă r i t î n m u l ţ i m e d e c ă t r e o 
f a t ă f o a r t e f r u m o a s ă ! c a r e t r e c â n d p e 
l â n g ă d â n s u l î ş i p r i n s e d a n t e l a r o c h i e i 
î n s a b i a s a . F a t a d e v e n i c u r â n d p r i e t e n a 
c a v a l e r u l u i . E a î n s ă n u e r a a l t a d e c â t 
a m a n t a d - l u i d e H o c q u i n c o u r t . 

M a l t a n u e p r e a d e p ă r t a t ă d e M a r s i ­
l i a ş i v â n t u l e d e c e l e m a i m u l t e o r i 
f a v o r a b i l c ă c i e l s u f l ă d e l à e s t s p r e 
n o r d - e s t ş i f i e c a r e ş t i e c ă M a l t a e s t e s i ­
t u a t ă l a c a p ă t u l c a n a l u l u i s i c i l i a n , î n 
b ă t a i a v â n t u r i l o r . I n 1061 M a l t a a p a r ţ i ­
n e a i n s t i t u ţ i e i r e l i g i o n a r e . 

F r e g a t a d - l u i d e H o c q u i n c o u r t s e o p r i 
p e n t r u p u ţ i n t i m p î n M a l t a , e a t r e c u 
m a i d e p a r t e s p r e O r i e n t . Ş i v a s u l d u c e a 
p e b o r d u l s ă u u n t â n ă r n e î n s e m n a t p e 
a t u n c i d a r c a r e a v e a s ă d e v i n ă f a i m o s u l 
de Tourville. 

P e n i n s u l a M o r e e a p e c a r e a t u n c i o 
b o t e z a s e r ă c u n u m e l e d e P e l o p o n e s s e 
t e r m i n ă l a s u d c u t r e i c a p u r i d i n c a r e 
ce l m a i d e j o s M a t a p a n , e ce l m a i c e l e -
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b r u . S p r e M a t a p a n s e î n d r e p t a f r e g a t a 
d - l u i d e l l o c q u i n c o u r t . C r i v i l l i e r c o r s a ­
r u l î n c h e i a s e a l i a n ţ a c u d a n s u l p e n t r u 
d i s t r u g e r e a c e l o r t r e i c a p u r i . 

A s t f e l c ă d i n M a l t a f r e g a t a d - l u i d e 
l l o c q u i n c o u r t î n s o ţ i t ă d e c e a a l u i C r a -
v i l l i e r s e î n d r e a p t ă s p r e Z a n t a ş i d e 
a c o l o s p r e s u d - e s t . L a Z a n t a p r i m i r ă 
ş t i r i d e s p r e p r e g ă t i r i l e d e r ă z b o i a l e c e ­
l o r t r e i c a p u r i . C e i d o i şe f i î n s ă n u s e 
c l i n t i r ă ; e i e r a u d e c i ş i s ă m e a r g ă p â n ă 
la s f â r ş i t î n f r u n t â n d p e r i c o l u l . 

P ă r ă s i s e r ă Z a n t a d e c i n c i z i l e ş i s e î n ­
d r e p t a u s p r e c e l e t r e i c a p u r i f ă r ă a fi 
î n t â l n i t î n t o t a c e s t t i m p v r e - o r e z i s ­
t e n ţ ă . I n c e a d e - a c i n c e a z i î n s ă , î n 
d r e p t â n d u - s e p r e g o l f u l C o r o a n e i d e u n d e 
î n c e p e f a i m o s u l c a p M a t a p a n , a p ă r u r ă 
î n l a r g d o u ă v a s e a p a r ţ i n â n d i n a m i c i ­
l o r . C r e v i l l i e r z ă r i s e ce l d i n t â i d u ş m a ­
n i i ş i d ă d u d e v e s t e a l i a t u l u i s ă u . C a ­
v a l e r u l d e l l o c q u i n c o u r t r i d i c ă , p â n z e l e 
s p r e a m e r g e m a i i u t e . 

L u p t a s e a n g a j a p u ţ i n t i m p m a i t â r ­
z i u . C e l e d o u ă v a s e d e p a r t e d e a f u g i 
f u r ă î n c o n j u r a t e d e c ă t r e f r e g a t e . 

C a v a l e r u i d e T o u r v i l l e a r ă t a s e d e l à 
î n c e p u t u n s â n g e r e c e ş i u n c a l m c a r e - 1 
d e t e r m i n ă p e H o c q u i n c o u r t s ă - i d e a c o ­
m a n d a p o s t u l u i c e l u i m a i p e r i c u l o s . 
CEILALŢI v o l u n t a r i s e p r e z i n t a u s l a b i d e 
t o t . 

I n a m i c i i f u r ă r e s p i n ş i ; d a r n u m a i 
p e n t r u p u ţ i n t i m p c ă c i l a u n m o m e n t 
d a t f r e g a t a l u i l l o c q u i n c o u r t fu i n v a ­
d a t ă d e c ă t r e v r e - o ş a i z e c i d e i n a m i c i 
c u t u r b a n e . A t u n c i î ş i î n c e p u c a v a l e r u l 
d e T o u r v i l l e a c t i v i t a t e a . N i c i u n u l d i n 
c e i 10 d e A l g e r i e n i c a r i u r c a s e r ă p e b o r d 
n u s e m a i r e î n t o a r s e p e v a s . C u t o ţ i i 
f u r ă o m o r â ţ i s a u î n e c a ţ i . L u p t a s ' a r fi 
t e r m i n a t c u r â n d d a c ă n ' a r fi i n t e r v e n i t 
a j u t o a r e l e d i n M a t a p a n . 

L u p t a r e î n c e p u şi m a i d â r z ă . U n u l d i n 
cele . d o u ă v a s e s e î n d r e p t a f u r i o s s p r e 
f r e g a t a l u i H o c q u i n c o u r t T r e i o r e d u r ă 
d e s f ă ş u r a r e a l u p t e i ; d a r c â n d s i t u a ţ i a 
p ă r e a m a i d i s p e r a t ă p e n t r u e c h i p a j u l 
v a s u l u i l u i H o c q u i n c o u r t o m a r e d e z o r ­
d i n e s e p r o d u s e î n r â n d u r i l e a d v e r s a ­
r i l o r . P r o f i t â n d d e a c e s t f a p t H o c q u i n ­
c o u r t p r i n s e c u r a j ş i a t a c ă v a s u l . D . d e 
T o u r v i l l e d e ş i r ă n i t s ă r i p r i n t r e p r i m i i 

p e v a s u l i n a m i c . T r i p o l i n i i d e p u s e s e r ă 
l a î n c e p u t o o a r e c a r e r e z i s t e n ţ ă ; i m e d i a t 
î n s ă d e p u s e r ă a r m e l e . 

I n a c e s t t i m p v a s u l c a r e l u p t a î m p o ­
t r i v a l u i C r e v i l l i e r e r a ş i el î n v i n s . 

A s t f e l s e s f â r ş i a c e a s t ă z i . S p r e s e a r ă 
v a s e l e c ă u t a r ă u n d e v a o i n s u l ă p r i n a -
p r o p i e r e ; g ă s i r ă i n s u l a L i f a n t a c a r e e r a 
f o a r t e o s p i t a l i e r ă . 

A o i l o c u i a p r i n t r e a l ţ i i , u n g r e c e x i l a t 
d i n A t e n a ş i c a r e s e n u m e a Y a n i . A c e s t a 
e r a r e n u m i t p r i n p r o f e s i u n e a d e d o c t o r 
p e c a c e o e x e r c i t a ; d a r m a i r e n u m i t e r a 
d a t o r i t ă f e t e i s a l e d e o f r u m u s e ţ e a l e 
c ă r e i e c o u r i s t r ă b ă t u s e r ă d e p ă r t ă r i 
m a r i . 

P o p u l a ţ i a d i n L i f a n t a a c o r d ă o l a r g ă 
o s p i t a l i t a t e e c h i p a g i u l u i î n g r i j â n d c u d e ­

v o t a m e n t p e ce i r ă n i ţ i . P r i n t r e a c e ş t i a 
s e a f l a ş i c a v a l e r u l d e T o u r v i l l e . P e n t r u 

. c a î n g r i j i r e a c a v a l e r u l u i s ă f ie c â t m a i 
d e s ă v â r ş i t ă d o c t o r u l Y a n i îi p u s e l a d i s ­
p o z i ţ i e o o d a e d i n c a s a s a . L u ă î n s ă t o a ­
t e m ă s u r i l e p e n t r u c a s t r ă i n u l s ă n u 
d e a o c h i i c u f a t a s a . 

M ă s u r i l e l u a t e î n s ă n u d u s e r ă l a n i c i 
u n r e z u l t a t c ă c i ce i d o i t i n e r i t o t s e î n ­
t â l n i r ă . A n d r o n i c a — a s t f e l s e n u m e a 
f a t a — e r a d e o f r u m u s e ţ e r ă p i t o a r e , 
d a r n i c i c a v a l e r u l d e T r o u v i l l e n u e r a 
p r e a u r â t . A s t f e l î n c â t t i n e r i i î n c e p u r ă 
s ă s e î m p r i e t e n e a s c ă . 

G r a ţ i e î n g r i j i r i l o r l u i Y a n i , p a c i e n t u l 
m e r g e a s p r e v i n d e c a r e 4 r ă n i l e s a l e s e 
î n c h i d e a u c u p a ş i r e p e z i d a t o r i t ă ş i î n ­
g r i j i r i l o r A n d r o n i c ă i c a r e - i s e r v e a d e 
s o r ă d e c a r i t a t e . 

A s t f e l s e n ă s c u d r a g o s t e a . D a r c a v a l e ­
r u l e r a t i m i d a ş a c ă t o a t e i n i ţ i a t i v e l e 
a p a r ţ i n e a u A n d r o n i c ă i . E a - i d ă d u p r i ­
m u l s ă r u t , e a î i s t r â n s e p e n t r u p r i m a 
o a r ă m â n a ş i t o t e a î i p r o p u s e s 'o r ă ­
p e a s c ă a t u n c i c â n d d â n s u l t r e b u i s ă 
p l e c e . 

I) . d e H o c q u i n c o u r t s e i n t e r e s a ş i e l 
d e A n d r o n i c a ; î i c e r u c h i a r c a v a l e r u l u i 
s ă - 1 r e c o m a n d e , d a r a c e s t a n u a c c e p t ă . 
A s t f e l î n c â t î n s u f l e t u l s ă u c ă p i t a n u l 
î n c e p u s ă - i p o a r t e u r ă . D r a g o s t e a p e n ­
t r u A n d r o n i c a o s i m ţ e a t o t m a i p u t e r ­

n i c f ă r ă c a s ă i -o p o a t ă s p u n e . 
G e l o s d e v i c t o r i a l u i T o u r v i l l e el h o ­

t ă r î s ă - i s c u r t e z e z i l e l e f e r i c i t e a l e d r a ­
g o s t e i , h o t ă r î n d p l e c a r e a v a s u l u i . A n ­
d r o n i c a v o i a î n s ă s ă p l e c e ş i d â n s a . 

L u c r u l n u e r a a t â t d e s i m p l u . C ă c i 
c u m p u t e a s 'o î m b a r c e p e v a s u l r i v a l u ­
l u i s ă u . A n d r o n i c a î n s ă i n s i s t ă . 

A s t f e l î n c â t a t u n c i c â n d v e n i m i e z u l 
n o p ţ e i A n d r o n i c a fu p e m a l î n t o v ă r ă ­
ş i t ă d e o s i n g u r ă s e r v i t o a r e c a r e p l â n ­
g e a c u h o h o t e . E r a o n o a p t e f ă r ă l u n ă . 
O p e r a ţ i a î m b a r c a r e ! s e f ă c u c u a n e -
v o i n ţ ă ce i d o i t i n e r i n e p u t â n d u - ş i v o r b i 
u n u l a l t u i a p e n t r u a n u t r e z i b ă n u e l i . 

P u ţ i n t i m p d u p ă a c e e a v a s u l s e î n ­
d r e p t ă s p r e m a l . 

I n c a b i n a î n c a r e s e a f l a A n d r o n i c a 
e r a î n t u n e r i c . C u r â n d î n s ă s e a p r i n s e 
l u m i n a ş i a t u n c i e a v ă z u c u g r o a z ă c ă 
ce l ce s e a f l a c u d â n s a î n c a b i n ă n u 
e r a c a v a l e r u l d e T o u r v i l l e , ci d. d e H o c ­
q u i n c o u r t . A c e s t a f u s e s e p u s î n c u r e n t 
p r i n f r ' u n s e r v i t o r d e p l a n u r i l e a m ă n u n ­
ţ i t e a l e l u i T o u r v i l l e ş i l a o r a h o t ă r î t ă 
o a ş t e p t ă l a l o c u l i n d i c a t d e a c e s t a r e u ­
ş i n d s 'o f a c ă s â c r e a d ă p e A n d r o n i c a 
c ă ce l ce a t r a n s p o r t a , p e v a s e r a c a v a ­
l e r u l . 

S c e n a ce u r m ă n u e p r e a u ş o r d e d e s ­
c r i s . A n d r o n i c a e e a p ă r ă c u î n d â r j i r e ş i 
— z i c e - s e — i e ş i î n v i n g ă t o a r e . 

I n t i m p u l a c e s t a T o u r v i l l e c ă l ă t o r e a 
a b ă t u t p e c e l ă l a l t v a s . E l o a ş t e p t a s e p e 
A n d r o n i c a . d a r c r e d e a c ă e a n u v e n i s e 
S i f i i n d c ă v a s u l l u i H o c q u i n c o u r t s e d e ­
p ă r t a s e d e m a l î n a i n t e d e o r a f i x a t ă , 
t r e b u i s ă s e î m b a r c e p e v a s u l c e l ă l a l t . 

T r e i z i l e c ă l ă t o r i r ă e i p e m a r e . I n t o t 
a c e s t t i m p n i c i u n o b s t a c o l n u le a p ă r u . 

D a r î n z i u a a p a t r a p e c â n d s o a i e l e » 
b o r a s p r e a s f i n ţ i t t r e i v a s e d i n Malta 
Ie t ă t a r ă d r u m u l . C a v a l e r u l d e Tourvil 
i n t r ă d i n n o u î n a c ţ i u n e , l u p t â n d fraţ 
d e t r e i o r e ş i a d u c â n d v i c t o r i a vasului 
s ă u . C e l ă l a l t v a s —• î n c a r e s e afla Hoc 
q u i n c o u r t ş i A n d r o n i c a — dispăruse. 

V e n i s e n o a p t e a . V a s u l î n a i n t a ea si 
c u m n i m i c n u s ' a r fi î n t â m p l a t . Тоші 
v i l l a e r a î n s ă t o r t u r a t d e g â n d u r i , h 
t i m p u l l u p t e i i s e p ă r u l a u n moment 
d a t c ă a u d e v o c e a A n d r o n i c ă i pe cela 
l a i t v a s . E l s e p l i m b a a g i t a t pe hordj 
e r a s i g u r c ă A n d r o n i c a s e a f l ă pe unul 
d i n v a s e l e i n a m i c e . E l î ş i înch ipuia i» 
f u s e s e r ă p i t ă d e a c a s ă . D a r n u era si. 
g u r . P e n t r u a s e c o n v i n g e d e adevărul 
l u c r u r i l o r e l s e î n t o a r s e l a L i f a n t a . Yani 
c r e z u s e c ă f a t a s a e r a r ă p i t ă de dânsa 
C â n d î l v ă z u î n s ă v e n i n d singur iii 
d ă d u s e a m a c ă î l a c u z a s e p e nedrepţi» 
c a v a l e r u l d e T o u r v i l l e . 

A c e s t a î i d ă d u o s p i t a l i t a t e pe vasul 
s ă u ş i a m â n d o i p o r n i r ă î n c ă u t a r e a An. 
d r o n i c ă i . 

F r e g a t a l u i H o c q u i n c o u r t se pierii 
u n d e v a p r i n d e p ă r t ă r i . Cava le ru l de 
T o u r v i l l e p r i m i î n s ă o s c r i s o a r e prin 
c a r e a c e s t a î i c e r e a . . . . s c u z e c ă i-a răpit 
i u b i t a ş i îi d ă d e a î n t â l n i r e p e insula L 
V a l e t t e . 

N u - i g ă s i î n s ă a c o l o . U n d e putea sân 
c a u t e ? M e d i t e r a n a e r a m a r e — şi iarna 
s o s e a c u p a ş i r e p e z i . D . d e Tourvi l le tre­
b u i s ă - ş i p e t r e a c ă i a r n a p e i n s u l a Malta. 
D i s t r a c ţ i i n l e p e c a r e i le o f e r i cei de pt 
i n s u l ă îl f ă c u r ă s ă m a i u i t e puţin tu. 
c a z u l . Y a n i î n s ă e r a i n c o n s o l a b i l . Prin 
m i n t e a s a t r e c e a fel d e fel de gânduri 
n e g r e c a r i n u - i d ă d e a p a c e n ic i o clipii 
D e c â n d îl p ă r ă s i s e A n d r o n i c a el nu] 
m a i a v e a n i c i o d i h n ă n i c i p o f t ă de màn.I 
c a r e . E l c o n t i n u a s ă s l ă b e a s c ă şi să sa 
o f i l e a s c ă p â n ă ce î n t r ' o zi m u r i . 

I n l u n a I a n u a r i e , n e m a i putând re­
z i s t a T o u r v i l l e p o r n i î n c ă u t a r e a iubitei 
s a l e . A j u n s î n i n s u l a Z a n t a i se spua 
c ă î n t r ' a d e v ă r H o c q u i n c o u r t s tă tuse tc* 
t ă i a r n a a c o l o . D a r n i m e n i nu- i pulei 
. - p u n e n i m i c d e s p r e A n d r o n i c a . Astfel 
î n c â t n e l i n i ş t e a c r e ş t e a t o t m a i mult li 
s u f l e t u l s ă u . 

F ă r ă s ă ş t i e î n c o t r o m e r g e , Tourvillt 
c l u ă s p r e l a r g . M e r s e a s t f e l timp at 
c â t e v a s ă p t ă m â n i a s c u l t â n d d o a r de le. 
g l i e v â n t u l u i . 

P e c â n d m e r g e a a s t f e l . îi ieşi în caii 
n i ş t e v a s e d u ş m a n e . I n t r e cele doua ta­
b e r e s e î n c i n s e o l u p t ă s e r i o a s ă carenj 
t e r m i n ă c u v i c t o r i a l u i Tou rv i l l e . Parti 
d i n e c h i p a j u l d u ş m a n f u s e s e aruncat iii 
m a r e , i a r p a r t e d i s p ă r u s e . Tourville treJ 
c u s e p e b o r d u l v a s u l u i i n a m i c ca să pro] 
c e d e z e l a i n v e n t a r i e r e a p r ă z e i când dec] 
d a t ă se a r ă t ă î n a i n t e a , o c h i l o r săi AM 
( I r o n i c a . 
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