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U n t â n ă r b u r s i e r d e l à Sf. S a v a s f â r 
ş e a l i c e u l î n a d m i r a ţ i a p r o f e s o r i l o r ş i 
c o l e g i l o r p e n t r u c u m i n ţ e n i a ş : î n v ă ţ ă 
t u r a s a . 

— C e v r e i s a u r m e z i ? 
— T e o l o g i i . 
C u a p i i c n ţ d u u i e g a l e p e n t r u t o a t e s t u 

d i i l e , el c o n s a c r a s e o a t e n ţ i e n e o b i c i n u ; -
t à c u r s u r i l o r d e r e l i g i e , a d â n c i n d ş i r e 
d â n d p r e c e p t e l e c u o c r e d i n ţ ă t u l b u r ă 
t o a r e ş i p e n t r u e l , ş i p e n t r u ce i c a r i î l 
a s c u l t a u D a r t o ţ i c â ţ i î i c u n o ş t e a u d a 
r u l e x p u n e r i i l a l e c ţ i i l e d e i s t o r i e şi l i 
t e r a t u r ă , r i d i c a r ă u n d i g a t â t d e p u t e r 
n i c î n c o n t r a i n t e n ţ i u n i l o r e l e v u l u i , î n 
î n c â t el c e d ă , l u ă c a l e a d r e p t u l u i , îl 
s t u d i a c u o d i s p o z i ţ i e p r o g r e s i v ă şi c u 
o r a r ă f a c u l t a t e d e a s i m i l a r e . 

C e r n e s c u i n t r ă î n m a g i s t r a t u r ă , ş i 
d u p ă c â t e v a e t a p e î n p r o v i n c i e , î n s u ş i 
r i l e s a l e r e p e d e ş i s o l i d a f i r m a t e , î i d e s 
c h i d d r u m u l t r i b u n a l u l u i I l f o v , u n d e 
p u ţ i n i p r o c u r o r i î n a i n t e a l u i , ş i p u ţ i n i 
d u p ă e l , s ' a u r i d i c a t d a p r e s t i g i u l c u 
c a r e C e r n e s c u a r e p r e z e n t a t m i n i s t e r u l 
p u b l i c . 

D a r p o l i t i c a p u n e l a o r d i n e a z i l e i 
„ C h e s t i a G h e n a d i e " , ş i î n c u r s u l s e n s a -
ţ i o n a l e î o r p e r i p e ţ i i a l e l u p t e i d i n t r e c e l e 
d o u ă p a r t i d e d e g u v e r n ă m â n t , s e c e r e 
p a r c h e t u l u i e v a c u a r e a P r e l a t u l u i d i n p a 
l a t u l m i t r o p o l i t a n . î n s ă r c i n a t c u a c e s t 
m a n d a t , C e r n e s c u v i b r e a z ă s u b i m p u i -
s i u n e a s e n t i m e n t e l o r ce-1 î n c ă l z i s e î n 
ş c o a l ă ş i r e z o l v ă c o n t r o v e r s a d i n t r e d a 
t o r i e ş i s i m ţ i r e p r i n t r ' o s o l u ţ i e o n o r a 
b i l ă : l a s ă r o b a ş i t r e c e l a b a r ă . 

A c i , m a r i l e l u i î n s u ş i r i s u n t l a l a r g . 
D e e l e s e f o l o s e s c C r e d i t u l R u r a l ş i S t a 
t u l , î n t r a n s a c ţ i i ş i p r o c e s e g r e l e ş i i m 
p o r t a n t e . E l e a t r a g î n a c e l a ş t i m p p r o 
c e s e l e p a r t i c u l a r e . A s t f e l C e r n e s c u , î n a 
i n t â n d l a a l e g e r e î n g r a d e l e b a r o u l u i c u 
o i u ţ e a l ă e x c e p ţ i o n a l ă , i a l o c p r i n t r e 
f r u n t a ş i i s ă i , f ă r ă s ă t â r a s c ă d u p ă el 
n i c i o i n v i d i e , c i , d i n p o t r i v ă , u r m a t d e 
u n c o r t e g i u d e d r a g o s t e , c a r e i - a f o s t 
c r e d i n c i o s p â n ă î n u l t i m e l e c l i p e . 

I n a d e v ă r , C e r n e s c u , m i n t e v i o a i e , t a 
l e n t s c l i p i t o r , a v e a m a i p r e s u s d e t o a t e 
d a r u l d e a p l a c e . E r a s i m p a t i a î n t r u 
p a t ă . S i m p l i t a t e a ş i m o d e s t i a î n c a r e s e 
c e r c u i a f i g u r a s a , c a î n t r ' o r a m ă s c u m 
p ă , r a d i a u u n i m p r e s i o n a n t a m e s t e c d e 
b u n ă t a t e ş i d u i o ş i e . P r o b l e m e l e m a t e r i 
a l e p r i n d e a u v i a ţ ă î n a r g u m e n t ă r i l e l u i 
c i s e l a t e . I n p r i c i n i l e p e n a l e , e m o ţ i o n a 
p r i n s i n c e r i t a t e a a c c e n t e l o r . E r a c a l d 
f ă r ă s ă f ie b o m b a s t i c ; c u c e r e a s u c c e s u l 
f ă r ă s ă t r a g ă d e e l . I n p r o c e s u l d u e 
l u l u i F i l i p e s c u - L a h o v a r i , e r a p e b a n c a 

a p ă r ă r i i , a l ă t u r i d e i l u s t r a ţ i i l e f a l a n g e i 
m e m o r a b i l e : T a k e I o n e s c u , D i s s e s c u , 
M i ş u C o r n e a . Ş i t o t u ş , t â n ă r u l C e r 
n e s c u a s c l i p i t C o n o t ă p e r s o n a l ă , 
d o o d e l i c a t e ţ ă a t â t d e m i ş c ă t o a r e , 
î n c â t c o l e g i i d - a u z i s S t e l u ţ ă ' ' ş i 
a ş a a r ă m a s . I n p r o c e s u l C a n d i a n o -
P o p e s c u , u n a d i n c e l e m a i , s e n s a -
ţ i o n a l e a f a c e r i c r i m i n a l e d e p e v r e m u r i , 
C e r n e s c u , a l ă t u r i d e P e t r e G r ă d i ş t e a n u 
ş i D e l a v r a n c e a , a v e a g r e a u a s a r c i n ă s ă 
u ş u r e z e c â t m a i m u l t s i t u a ţ i a a c u z a t u 
lu i , s t r â n s î n t r e i n t e r o g a t o r i u l p r e ş e d i n 
t e l u i G r . Ş t e f ă n c - s c u , r e c h i z i t o r i u l p r o 
c u r o r u l u i M u r n u i a n u ş i o f e n s i v a p ă r ţ i i 
c i v i l e , r e p r e z e n t a t ă p r i n A u r e l E l i e s c : ş i 
T a c h e P o l i c r a t . E l a n u l l u i C e r n e s c u a r 
m o n i z a a t â t d e m i n u n a t c u i m p e t u o 
z i t a t e a l u i D e l a v r a n c e a , î n c â t P e t r e G r ă 
d i ş t e a n u î n c e p u p l e d o a r i a f i n a l ă c u e x 
c l a m a ţ i a : „ A c u m a p o t s ă m o r . f i i n d c ă 
b a r o u l e i n m â i n i s i g u r e !" Ş i i - a s ă r u 
t a t , î n e n t u z i a s m u l p u b l i c u l u i , a c ă r u i 
o s t i l i t a t e p e n t r u ce l a p ă r a t c e d a s e î n 
f a ţ a t a l e n t u l u i a p ă r ă t o r i l o r . A l t ă d a t ă 
p l e d a l a s e c ţ i a I I I a t r i b u n a l u l u i , p r e -
zi l a t ă d e a c t u a l u l r e g e n t B u z d u g a n . C u m 
d e s b a t e r i l e d u r a s e r ă m a i m u l t e ş e d i n ţ e 
p r e ş e d i n t e l e î i l i m i t ă e x p u n e r e a d e l à o -
r e l e 3 l a 5. E a fu î n s ă a t â i d e l i m p e d e 
ş i i n t e r e s a n t ă , C e r n e s c u r ă m a s e c u a-
t ă l a s t r i c t e ţ ă î n c h e s t i u n e , c o n s i d e r a ţ i u -
n i l e l u i e r a u a t â t d e f o l o s i t o a r e p e n t r u 
d e s l e g a r e a l i t i g i u l u i , î n c â t , a t u n c i c â n d 
e l v o i s ă s e o p r e a s c ă , p r e ş e d i n t e l e î i 
z i s e : „ T r i b u n a l u l e g a t a s ă v ă a s c u l t e 
c u a c e e a ş i p l ă c e r e , d a c ă n u s u n t e ţ i o -
h o s i t ş i d o r i ţ i s ă c o n t i n u a ţ i " . D u p ă p a c e , 
a p ă r â n d l a c o n a l l i u l d e r ă z b o i p e u n 
p r o f e s o r ai u z a t d e d e z e r t a r e l a i n a m i c , 
a p r e z e n t a t c u a t â t a e m o t i v i t a t e î n d o 
i a l a ce p l a n e a z ă î n m u l t e î m p r e j u r ă r i a -
s u p r a f a p t u l u i d a c ă c i n e v a s ' a p r e d a t , 
o r i a c ă z u t p r i z o n i e r , î n c â t , o d a t ă c u a -
c h i t a r e a , c o l o n e l u l p r é s i d e n t i - a s t r â n s 
m a n a c u e f u z i u n e . A l t ă d a t ă p l e c a s e d e 
l a P a l a t u l J u s t i ţ i e i . Im l o c a l u l î n c h i r i a t 
î n G a b r o v e n i p e n t r u C u r t e a c u j u r a ţ i , 
v e d e l u m i n ă . C e v a î l f a c e s ă u r c e s c ă r i l e . 
N i ş t e ţ i g a n i e r a u j u d e c a ţ i p e n t r u t â l h ă 
r i e . C e r n e s c u s ' a ş e a z ă d e o p a r t e , u r m ă 
r e ş t e , a s c u l t ă , s i m t e t o a t ă m i z e r i a ce s e 
d e s p r i n d e a d i n d e s b a t e r i , ş i c â n d v i n e 
r â n d u l a p ă r ă r i i , s e o f e r ă s ă a d a o g e c e v a 
d u p ă t â n ă r u l c o l e g d e p e b a n c ă . O, c e 
a n a l i z ă a v i e ţ i i ţ i g a n i l o r p r i b e g i ! C e t a 
b l o u a l a c e s t e i p o p u l a ţ i i f ă r ă o r i e n t a r e , 
f ă r ă p o s i b i l i t ă ţ i s ă - ş i m o d e r e z e c o n ş t i i n 
ţ a l a n i v e l u l c e l o r l a l ţ i ş i p r i n u r m a r e 
s ă s i m t ă l a fel ce e s t e ş i ce n u e s t e î n 
g ă d u i t ! C u ce v i g o a r e t r ă g e a e l l a r ă s 
p u n d e r e s o c i e t a t e a c a r e - ş i c e r e a d r e p t u 

r i l e f ă r ă s ă - ş i fi f ă c u t datoria!... 
t a r e a a v e n i t c a o c o n s e c i n ţ ă inert 
a a c e s t u i m o m e n t d e inspiraţie. 

I n 1913, c e r e s ă f ie mobilizai, 
r i z a t c a şef d e g a r ă l a un rnmct| 
j o n c ţ i u n e i m p o r t a n t , munceş te cui 
d e v o t a m e n t , î n c â t d o u ă săptămânii! 
d e s b r a e ă ş i a p r o a p e n u doarme. Făt 
ş t i e c i n e a i n t e r v e n i t să-1 cruţe, Cfflj 
s e u s e p o m e n e ş t e demobi l iza t . Dar i 
m e n a j u l î ş i î n c e p u s e ravagiile. InII 
u r m e a z ă g u v e r n u l l a Iaşi , ca vice 
ş e d i n ţ e a l C a m e r e i , a d u c e servicii r 
c a h i l e î n l e g i u i r i l e războiului , e I 
î n 1917 l a P e t r o g r a d cu o misiune I 
c a t ă p e l â n g ă g u v e r n u l rus, ia i 
î n a p o i s p r e ţ a r ă c â n d se deslănţue g 
p ă d n l î n R u s i a , d a r e împiedicat şî  
s ă r ă m â n ă l a O d e s a , u n d e suferă eu 
m o r a l m e n t e ş i f i z i c e ş t e , urmărit im 
s p e c i a l , c a u n u l ce p ledase la CM 
c o n t r a l u i R a k o v s k i , c a r e pretindeajd 
t i ţ i e i s ă -1 r e c u n o a s c ă d rep t cetăţean j 
R o m â n i e i , p e c a r e a t u n c i voia s'oi 
t r a m e ş i m a i t â r z i u s'o desfiinţen 
v r e m u r i l e a c e l e a , c a m a r a z i i de ! 
ţ â l - a u v ă z u t a d e s e a p e Cernescu) 
g â n d , c u o c h i i p e h a r t a ţării, eue 
p e c a r i c a t a r a c t a î n c e p u s e să и I 
c a o c o r t i n ă , c a r e , c â t e v a vreme,) 
l a o p e r a ţ i e , s t a b i l i s e o barieră ini 
t o a r e î n t r e e l ş i c e i d i n jurul säu,li 
ce ş i - a r e c ă p ă t a t v e d e r e a , plăpăi 
t r e c ă t o a r e , o c r u ţ a punându-şi i 
r u l « ă - i c i t e a s c ă a c t e şi cărţi, şi a 
d e d e a c o n s u l t a ţ i i ş i p l e d a procese cui 
c e e a ş i a g e r i m e , c u a c e l a ş talent. Atif 
r e z e r v e c e r e b r a l e s e găseau in omll 
c e s t a , î n c â t , c u c i n c i l un i înainte l l 
m u r i , l a 53 d e a n i , începuse să lit] 
s i n g u r e n g l e z e ş t e , d u p ă trei luni 
a u t o r i î n o r i g i n a l ş i c u cinci minutelj 
i n t e d e a î n c h i d e ceh i i , deschiseseJ 
z i a r d i n L o n d r a . . . 

I n ţ a r a î n c a r e s u n t miniştri oa« 
c a r i a r fi p u t u t s ' a s p i r e cel mult li 
l i t a t e a d e s a t e l i ţ i m o d e ş t i ai uneii 
m e n e a „ S t e l u ţ e " , C e r n e s c u a trecuţi 
v i a ţ ă c u m a j e s t a t e a incomparabilii 
l u t e i - a u r , p e c a r e inf la ţ iunea omni 
n ' o a j u n g e n i c i o d a t ă ! . 



ade ѵ и r e a l e 

„în sat la Aninoasa".-

ta bine c u n o s c u t ă , v e r v a ş i p u t e r e a 
k convingere a l u î C o s t i c ă C e r n e s c u , 
(Й atât de fin şi d e i n t e l i g e n t î n m e 
morabilele lui p l e d o a r i i , p r e c u m ş i p i -
•tscul şi poezia caid ţ â ş n e a u a t â t d e 
petural din ele. A v e a o f a n t e z i e b o g a t a 
Io putere de d r a m a t i z a r e s a u d e i r o n i -
|W chiar, n e m a i p o m e n i i t ă — d e a c e i a 
Pmulte ori, a u d i t o r i i p l â n g e a u s a u r a 
ta (după cum e r a p l e d o a r i a ) ş i f ă r ă 
1 se mai pună c o n c l u z i u n i , a c h i t a r e a 
iuta sigur, ca o c o n s e c i n ţ ă . 
Aşa s'a întâmplat la u n p r o c e s d e o a -

кшіе în care u n p r e o t şii u n î n v ă ţ ă -
•r din comuna... „ A n i n o a s a " , f s ă - i z i -
n) erau în m a r e v r a j b ă . 

Procesul «e judecase , si în p r i m a i n s -
m preciul r ă m ă s e s e c o n d a m n a t , d e ş i 
m irentate. 
Venise rándul să se j u d e c e ş i î n a p e l . 

masul făcuse v â l v ă m a r e ş i e r a a ş -
Hat cu nerăbdare m a i a l e s c ă pleci :i 
Urtica f'ernescu. 
De aceia în ziua înfăţ işe i -bi . u n p u b l i c 

perns precum şi f o a r t e m u l ţ i m a g i s -
hrj şi averaţi, v e n i s e r ă s ă a s c u l t e m i 
nata pledoarie a m a e s t r u l u i . 
Dar spre mi ra rea t u t u r o r , c â t ş i a j u -

Irltorilor mai a les , C e r n e s c u î n l o c s ă 
n e in fondul p r o c e s u l u i , î ş i î n c e p e 
ijedoaria foarte c i u d a t , r e c i t â n d 
n a lui Alexandr i , „In sat la Ani 
Sun1'., a fost r, horă mare, e t c . , p e 
are o spune p â n ă l a s f â r ş i t , î n s t u 
pefia magis t ra ţ i lo r ş i a p u b l i c u l u i 
imţ nu mai ş t iau ce s ă m a i c r e a d ă , 
іііюі după ce o t e r m i n ă , d e ş i n u - 1 
tiiuse vreodată, f ace o c a l d ă e v o c a r e 
I satului ...Aninoasa" (de u n d e e r a u ce i 
toi Wiseranţi) şi p r i n i m a g i n i d e u n 
[tlcrit şi de-o f r u m u s e ţ e r a r ă , d e s c r i e 
fitoresrul acelui s a t : — „ c u o g o a r e l e l u i 
mănoase, cu dea lur i le p l i n e d e v i i şi d e 
oaa bătrâni cu p i o n i i n o s t a l g i c i c a r i 
[Émbresc căsuţele a l b e şi c u r a t e c a şi 
«fidele vredniciilor g o s p o d a r i d e a -
Л, printre cari, doi i n ş i î n d e o s e b i i e s 
i relief, căci n u m a i c u m i n ţ e n i e i , l u m i 
le, bunei înţelegeri şi î n ţ e l e p c i u n e i l o r , 
» datoreşte t o a t ă p r o s p e r i t a t e a ş i t o t 
Wsutrul şi bogă ţ ia a c e l u i e a t c a ' d i n 
Iwe. Şi urci doi o a m e n i m i n u n a ţ i , — 
iuta el cu mu l t î n ţ e l e s , — c a r i s u n t 
(tei mai luminaţ i de a c o l o , v o r d ă i n u i 
kt aşa de înţelepteşte ş i p e v i i t o r , c ă c i 
Ísunt vrednicul Î n v ă ţ ă t o r G. şi n e o b o -
tnl şi înţeleptul P r e o t A l . , f r u n t a ş i i 
bunei, păs t ră tor i i d a t i n e l o r şi c r e -

-rămoşeşti".... 
0 mişcare neob i şnu i t ă se p r o d u c e î n 
tó pe banca I n v r ă j b i ţ i l o r ş i p u b l i c u l 
ІиАпе u'.mit şi m i ş c a t : 
Preotul şi î n v ă ţ ă t o r u l c u l a c r i m i î n 
Ш se îmbrăţişau şi se s ă r u t a u î n -

ІІ caştiirase pe a m â n d o i . 

« 
răutatea omenească. . . 

• timpul războiu lu i şi m a i a l e s d u p ă 
hau iscat mul t e i n t r i g i c a r i a u d a t 
Bere la numeroase î n c u r c ă t u r i ş i n c -
fcptaţi chiar î n t r e c a m a r a z i i d i n s â n u l 
eloraşi armate De a c e e a , c â n d s ' a u c e r 
i i Învinuirile f i e c ă r u i a d i n c e i a c u -
I l'a constatat că m u l ţ i a u f o s t n e -
•mţi, rămânînd v i n o v a t ă n u m a i f a n -
ta unor prieteni s a u c a m a r a z i r ă i , 
'Щ. râu informaţi. . . 
btr'unul din a s e m e n e a p r o c e s e p l e d a 

Cosffică C e r n e s c u î n f a ţ a T r i b u n a l u l u i 
m i l i t a r . I n c u l p a t u l e r a u n d i s t i n s o f i ţ e r 
s u p e r i o r , c a r e m a i a v e a c a l i t a t e a s ă f i e 
ş i u n o m d e ş t i i n ţ ă , d e p e u r m a c ă r u i . — 
f ie s i n g u r , f ie î n c o l a b o r a r e ou a l ţ i î n 
v ă ţ a ţ i , — r ă m ă s e s e m a i m u l t e v o l u m e ş t i 
i n ţ i f i c e c a r i f ă c u s e r ă v â l v ă ş i o n o r a u 
î n m o d d e o s e b i t p e a u t o r i . 

L a u l t i m a ş e d i n ţ ă a t r i b u n a l u l u i m i 
l i t a r , d u p ă ce p r o c u r o r u l î ş i f o r m u l e a z ă 
o b i ş n u i t e l e - i a c u z ă r i ş i c e r e c o n d a m n a 
r e a i n c u l p a t u l u i , v i n e r â n d u l a p ă r ă r i i . 

M a e s t r u l C e r n e s c u s e r i d i c ă l i n i ş t i t 
d e l à b a r a a v o c a ţ i l o r , n r i v e ş t e î n t o a t e 
p ă r ţ i l e ş i m a i a l e s p e i n c u l p a t , a p o i 
d u p ă o p a u z ă b i n e s i m ţ i t ă p i p ă e b a n c a 
şi r i d i c ă d u p ă e a o c a r t e v o l u m i n o a s ă , 
p e c a r e o î n v â r t e ş t e i n a e r s p r e a o 
e x p u n e v e d e r i i t u t u r o r ş i m a i a l e s m a 
g i s t r a ţ i l o r . 

D u p ă a c e e a s p u n e : 
— O n o r a t t r i b u n a l , e a t â t a l u m i n ă î n 

a c e a s t ă c h e s t i u n e ş i c l i e n t u l m e u e a ş a 
l e n e v i n o v a t î n c â t n ' a r fi n e v o e d e n i c i 
o p l e d o a r i e . P e a c e e a v o i s p u n e n u m a i 
c â + e v a c u v i n t e p e n t r u e l . I n e l e v a 
c o n s t a t o a t ă p l e d o a r e a m e a : 

V e d e ţ i a c e a s t ă v o l u m i n o a s ă c a r t e ? 
E o f a l ă a ş t i i n ţ e i r o m â n e ş t i , e m u n c a 
t r u d n i c ă it u n o r o a m e n i d e ş t i i n ţ ă . E a 
e s c r i s ă d e t r e i a u t o r i : î n t â i u l , a m u r i t 
r ă p u s d e n e u r a s t e n i e , d i n c a u z a u n e i 
v i e ţ i d e m u n c ă t r u d n i c ă ş i g r e a . A ! 
d o i l e a a f o s t o m o r â t , v ă r s â n d u - ş i s â n 
g e l e g e n e r o s î n a c t u a l u l r ă z b o i a l î n t r e 
g i r i i n e a m u l u i ş i î n s f â r ş i t a l t r e i l e a 
a u t o r a l a c e s t e i o p e r e n e t ă g ă d u i t e e s t e 
d i s t i n s u l o f i ţ e r a c i d e f a ţ ă , s i n g u r u l 
c a r e a m a i s c ă p a t c u v i a t ă , d a r p e c a r e 
v r e a s ă -1 o m o a r e „răutatea omenească". 

E f e c t u l a fo s t f u l g e r ă t o r : a c h i t a r e a 

# 
trecutul .• 

N u m a i v e d e a . C a t a r a c t a , o b i ş n u i t a 
b o a l ă a b ă t r â n e ţ i i , î l p r i n s e s e p r e a d e 
t i m p u r i u î n z ă b r a n i c u l e i î n t u n e c o s , d e 
a c e e a n u m a i p l e d a . A ş t e p t a s ă f ie o p e 
r a t p e n t r u a i s e r e d a v e d e r e a , f a p t ce 
s ' a ş i p e t r e c u t m a i t â r z i u . 

D a r . . . 
î n t r ' o d i m i n e a ţ ă s e p o m e n e ş t e c u u n 

p r o f e s o r d i n p r o v i n c i e , u n f o s t c o l e g ş i 
p r i e t e n d i n t i n e r e ţ e , c a r e c ă z u s e î n t r ' o 
î n c u r c ă t u r i . L u a t p r i z o n i e r , f u s e s e d a t 
d i n g r e ş e a l ă c a d e z e r t o r l a i n a m i c ş i 
c o n d a m n a t î n l i p s ă l a m o a r t e . 

P r o c e s u l s e j u d e c a t o t d e t r i b u n a l u l 
m i l i t a r . 

— D r a g ă C o s t i c ă s ă n u m ă l a ş i , t u 
m ă c u n o ş t i , n u s u n t î n s t a r e s ă c o m i t 
o a s e m e n e a m o s t r u o z i t a t e f a ţ ă d e ţ a r a 
m e a . 

C e r n e s c u îi r ă s p u n s e c ă e b o l n a v , n u 
v e d e , ş i c ă n u p o a t e s ă m a i m e a r g ă 
l a b a r ă . 

D a r p r o f e s o r u l îl r u g ă a t â t a , e v o c â n d 
t r e c u t u l '.ui c i n s t i t ş i t o a t ă v i a ţ a d e a -
p o s t o l n e î n t i n a t , î n c â t C e r n e s c u l ca re -1 
c u n o ş t e a şi e r a c o n v i n s c ă n u e v i n o v a t , 
m e r s e , a ş a c u m e r a , s ă - 1 a p e r e . 

A f o s t c e l m a i i n t e r e s a n t p r o c e s d i n 
a n u l a c e l a . 

C e r n e s c u a p l e d a t c u a t â t a e l o c i n ţ ă ş i 
p u t e r e d e c o n v i n g e r e , e v o c â n d t r e c u t u l 
ş i f ă c â n d p o r t r e t u l s u f l e t e s c a l p r o f e s o 
r u l u i , î n c â t l a *un m o m e n t d a t s a l a ş i 
c h i a r u n i i d i n j u d e c ă t o r i p l â n g e a u , i a r 
p r e ş e d i n t e l e , u n d d e t i r s c o l o n e l , e m o ţ i o 
n a t , v i n e , î i s t r â n g e m â i n i l e c u c ă l d u r ă 
ş i -1 s ă r u t ă . 

P r o f e s o r u l c a r e a l o s t a c h i t a t ş i r e a 
b i l i t a t , î i m u l ţ u m e ş t e c u l a c r i m i î n o c h i , 
d a r e l î i r ă s p u n d e b l a j i n : 

— • N u - m i m u l ţ u m i , m i e , p r i e t e n e , e i 
t r e c u t u l u i t ă u . . 

G E O R G E S C R I O . Ş T E A N U 
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NOTE BIOGRAFICE 
C o n s t a n t i n C e r n e s c u d e s c i n d e a d i n t r ' o 

f a m i l i e d e i n t e l e c t u a l i . E l s ' a n ă s c u t î n 
B u c u r e ş t i ; l a 1 S e p t e m b r i e 1867. 

T a t ă l s ă u , u n d i s t i n s p r o f e s o r , e r a d i 
r e c t o r u l l i c e u l u i S f t . S a v a , i a r m a m a s a , 
n ă s c u t ă P l o p e a n u , d e s c i n d e a d i n t r ' o n o 
b i l ă f a m i l i e b o e r e a s c ă d e m a r i p r o p r i e -
t a r i - v i t i c u l t o r i , d i n B u z ă u . 

R ă m â n â n d d e c o p i l f ă r ă m a m ă , el a 
i o s t c r e s c u t , p â n ă l a v â r s t a d e 11 a n i . 
d e o m ă t u ş e a s a , t o t p r o f e s o a r ă . 

C u r s u l p r i m a r Г а f ă c u t i a M i z i l ş i a -
pov l a C â m p u l u n g , a d i c ă s u b s c u t u l ş i 
o c r o t i r e a m ă t u ş e i s a l e c a r e v e g h e a a s u 
p r a l u i , c u d r a g o s t e a c e a m a i c u r a t ă , c a 
şi o m a m ă . D u p ă ce a t e r m i n a t ş c o a l a 
p r i m a r ă , a d a t e x a m e n la l i c e u l t>ft. S a v a , 
u n d e a r e u ş i t p r i n t r e c e i d i n t â i ş i a l u a t 
b u r s a . C a b u r s a e r a d a t d o v a d ă d e m u l t ă 
p u t e r e d e m u n c ă ş i d e î n ţ e l e p c i u n e , f i i n d 
i u b i t d e t o ţ i p r o f e s o r i i ş i î n t o t c u r s u l 
l i c e u l u i p r e m i a n t u l I a l c l a s e i . 

I n c l a s a 4 - a , a t r a g e a t e n ţ i a î n t r e g u l u i 
c o r p p r o f e s o r a l a l l i c e u l u i , p r i n t r ' o d i s e r -
t a ţ i u n e - d i s c u r s , c u t e m ă p a t r i o t i c ă , p e 
c a r e a s u s ţ i n u t - o s t r ă l u c i t , c u o e l o c i n ţ ă 
î n t r ' a d e v ă r u i m i t o a r e p e n t r u u n c o p i l 

D u p ă c e - a t e r m i n a t l i c e u l , ş i - a e x p r i 
m a t d o r i n ţ a s ă u r m e z e t e o l o g i a , d a r f a 
m i l i a l ' a î n d r e p t a t — ţ i n â n d s o c o t e a l ă 
d e m a r i l e l u i c a l i t ă ţ i , — s p r e f a c u l t a t e a 
de d r e p t p e c a r e o t e r m i n ă c u m a r e s u c 
ce s , a l e g f t n d u - ş i c a t e m ă a l u c r ă r i i d e 
l i c e n ţ ă : „recidiva". C a s t u d e n t a f ă c u t 
s t u d i i s t r ă l u c i t e , a f o s t { . - reşedin ţe le s e 
c e r a ţ i i s t u d e n ţ i l o r î n d r e p t ş i m e m b r u 
a c t i v I u „Li .üa C u l t u r a l ă " , u n d e a a v u t 
o a c t i v i t a t e î n s e m n a t ă . 

D u p ă a c e e a a i n t r a t î n m a g i s t r a t u r ă , 
f i i n d n u m i t s u b s t i t u t d e p r o c u r o r l a 
R â m n i o u - V â l c e a , o r a ş u l u n d e ş i - a p e 
i n e n t ol c e i m a i f r u m o ş i a n i c i t i n e r e 
ţ i i ş i d e c a r e î ş i a d u c e a a m i n t e î n t o t 
d e a u n a , c u m u l t ă p l ă c e r e . 

D u p ă c â ţ i v a a n i , a f o s t î n a i n t a t p r o 
c u r o r ş i m u t a t l a T g . J i u . A c i a s t a t p u 
ţ i n f i i n d t r a n s f e r a t d i n n o u I a R â m n i 
: u - V â l c e a . 

A i c i a u r m ă r i t el f a i m o a s a b a n d ă a 
l u i Z d r e l e a ş i M ă r u n ţ e l u e x p u n â n d u - s e 
f o c u r i l o r b e n d i ţ i l o r , p e c a r i î n c e l e d i n 
u r m ă t o t i - a p r i n s 

M a i t â r z i u e t r a n s f e r a t l a t r i b u n a l u l 
I a l o m i ţ a ş i a p o i î n a c e e a ş i c a l i t a t e ( d e 
p r o c u r o r ) l a B u c u r e ş t i . 

Aci , c a r e p r e z e n t a n t a l m i n i s t e r u l u i p u 
b l i c , a s u s ţ i n u t a c u z a r e a c o n t r a l u i Ş u ţ i i , 
î n f a i m o s u l p r o c e s c u a c s i z e l e , a v â n d • a 
a d v e r s a r i p e m a r e l e C o r n e a ş i p e P e t r e 
G r â d i s t e a n u , e t c D u p ă t e r m i n a r e a p l e 
d o a r i e i p e c a r e a s u s ţ i n u t - o m a g i s t r a l , 
P e t r e G r ă d i ş t e a n u , e n t u z i a s m a t 1-a s ă r u t a t 
ş i 1-a f e l i c i t a t . 

D i n m a g i s t r a t u r ă a p l e c a t , d â n d u - ş i 
d e m i s i a p e c h e s t i u n e a „ G h e n a d i e P e t r e . 
s c u " , p r e f e r â n d s ă p ă r ă s e a s c ă o c a r i e r i i 
a t â t d e s t r ă l u c i t ă , d e c â t s ă c o m i t ă a c t u l 
p e c a r e l e g e a i -1 c e r e a , d a r p e c a r e el fl 
c o n s i d e r a , ( a v â n d î n v e d e r e f i r e a l u i e -
v i a v i o a s ă ) , d r e p t u n p ă c a t . 

A t r e c u t l a b a r ă , u n d e a s t r ă l u c i t t o t 
r e s t u l v i e ţ i i s a l e , < i i nd u n u l d i n t r e ce i 
m a i m a r i a v o c a ţ i a i b a r o u l u i . 

C o s t i c ă C e r n e s c u s ' a d i s t i n s ş i î n p o l i 
t i c ă f i i n d d e m a i m u l t e o r i a l e s d e p u t a t , 
i a r î n 1916 v i c e p r e ş e d i n t e a l C a m e r e i . 

I n A u g u s t 1920 s ' a s t i n s . î n v â r s t ă d e 
54 d e a n i , î n u r m a u n e i b o a l e d e c o r d 
A f o s t î n m o r m â n t a t l a M e r i ş a n i î n A r 
g e ş , l a m o ş i a s a . 

G. S 
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E M I L I S A C 

C A N T A T E 
O. forest cool.... 

O s c a r W i l d e 

iE întunerecul cumplit, nici n'ar încape mai mult — 
Unde i luna ?... a fugit cu vre-un amant, cu-o stea ?... 
Şi graiul nopţii, un grai ciudat de plâns, îl ascult 
Şi mă gândesc : cine se gândeşte la noaptea mea ? 

Toate dorm amorţite de'a zilei povară grea, 
Şi oamenii acum, cum îi simt dormind, sunt buni... 

O, cât de fericit aş fi să văd de pe cer căzând o s i e . 
întunecimea să nu toarcă tot mai negre cununi. 

Un sgomot... Poate în mormânt un nou mort 
Nu s'a obişnuit să doarmă singur în pământ... 
Ori poate inima mea, pe care grea de chinuri 

în mine o (И 
Ar vrea să spună un cuvânt. 

PÂENJENIŞ DE M O A R T E 
Zadarnic sus, în turnurii, «iu fost veghiat străjerii 
să vadă-un prinţ, pe drumul către castel, călare... 
Zadarnic în grădină rodiră aur merii 
şn-an sângerat măceşii de dor şi aşteptare. 

Iar dacă-ar fi, 'ntr'o noapte, iun voevod să vie, 
tăind Tăsura care la poartă tse adună, 
şi-ar nimeri în somnul iaitacului cu l u n a . 
în tare totul doarme în sticlă străvezie, 

Zadarnic (castelana s'a înţepat îngraba 
de-aş înflori cu acul cămaşa de mireasă, 
alături de păiingii ce-au ladormit în plasă 
şi-alături de canarul caire-n_ cântat degeaba. 

...A împietrit, ca 'n ciucuri d e promoroacă, viţa, 
bărbos se urcă muşchiul, în turnuri şi 'n cerdac. 
Ş Î N I stai ca un ciasornic motanul (din iatac 
ce s'a jueaf cu glieinul pe când cosea Domnita. 

n'ar mai putea din uşă, vrăjit, să se întoarcă, 
ci ar privi o viaţă mânuţele înfrânte 
care-au murit pe sânii cu roade neculese, -

în turnul cu pain.itii câni au uitat să ţese, 
alături eu motanul care-a niitat să (toarcă, 
şi-alături de eainarul care-a mitat să |cânte 
şi care nu mai ştie că 'n turnul vechi, de vis, 
uşifa coliviei s'a fost de mult deschisă... 

R A D U Gf l 

A R A B E S C U R I ROMANTICE 
Tot cerul a căzut în lacul mort 
Şi stelele par nuferi bobociţi, 
Pe mal, sfielnici, crinii înfloriţi, 
Par faruri de lumină într'un port. 

Sub albul lunei totul pare vis, 
far lebedele, — îngeri albi pe lac — 
Din unde crizanteme se desfac 
.Şi umbre mov din eupe de iris. 

Un cânt de Nai dac'ar musti mieros 
Şi-o nimfă de ar veni cu paşi vioi 
Cu multe vieţi m'aş crede înnapoi 
In timpurile zeului Eros... 

Şi m'aş vedea silvan cu trup păros 
Cu ochi de foc şi pofte de satir 
Din trupu-i alb aş bea ca din potir 
Licuarea unui spasm maii voluptos'. 

Şi aşi plânge dacă zori cu ochi de drac 
M'ar îmboldi cu joarde viorii, 
M'ar descleşta din braţe sidefii 

Şi m'ar svârli pe-o bancă lângă lac. 

CONST. JALEŞ 

L I B E L U L A 
In cartea 'îiehisă, astăzi, acolo unde semn e 
Descoperii în file o vizită postumă. 

S'a rătăcit rănită încoace... Greu, p e semne, 
Cu aripioara ruptă s'a ridicat din humă. 
De boare ajutată o fi venit, bolnavă, 
Şi-antenele de aur Je-o fi întins din cartea 
închisă în neştire, când inima prin s lavă 
— Roş porumbiel — rotindu-mi, visa, desigur moartea 

Străpunse arcul spaimei cu rândunici... A vaer 
Căzu un vreasc. O frunză (îngălbeni în aer... 
Cu 'nsângerări streine, cu unghiile-atente 
Mă depărtam pe vârfuri de blocuri transparente. 

Să-ţi cadă aurie pe umăru 'n imătasă 
Laşi umbreluţa tristă — o aripioară ruptă. 
Şi 'n mine e o larmă de aripi şi o luptă... 

Treci, deines, pe la poartă, ca să te văd frumoasă. 

CICERONE TEODORESCU 

http://in.it
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PENTRU D E L A V R A N C E A 
d e M I H A I L S A D O V E A N U 

că la a ş a z i s a g r a n i ţ ă d e v e s t a 
«râului e v o r b a s ă s e r i d i c e u n busV 

Delavrancea. S e f a c î n t a r ă ş e z ă t o r i 
îiru 8 a j u t a r e a l i z a r e a a c e s t u i g â n d . 
«Ira genera ţ ia t â n ă r ă e u n f e r i c i t P r i 
de c o m e m o r a r e a u n u i a d i n t r e c e i 

i străluciţi a r t i ş t i ce a m a v u t . C e i 
tau c u n o s c u t p e o m v o r e v o c a p i o s 
sufletul lui p l i n d e o r a r ă b u n ă t a t e , 
rul senin îi p ă t r u n d e a p r i n o c h i p â n ă 
milet. B l e s t e m a t a n o a s t r ă b r e a s l ă n u 
bucură des de a c e s t h a r d i v i n . 
Artistul a î n s c r i s o p a g i n ă a m p l ă î n 

l i tera tur i i n o a s t r e . N u v e l e l e l u i , 
Knien. Trubadurul, Paraziţii, a p ă r u -
icum treizeci o r i p a t r u z e c i d e a n i , a u 

tat pe ( i m p u r i v â l v ă . F i g u r i b i z a r e 

I pasionate a p ă r e a u l a g r a n i ţ a r o -
litoinuliii şi s c r i i t o r u l le p r e z e n t a î n -
0 fobii î n c ă r c a t ă u n e o r i b a r b a r . E l i -
ilndu.se din a c e a s t ă p â c l ă a î n c e p u -
á mai pe u r m ă a d a t Intre vis si 
Hi si unele Poveşti c a r e l - a u c l a s a t 
linitiv ca u n s t i l i s t d e l i c a t . F r a g m e n 
ta Ungi Tudose, s c h i ţ e l e Bunicul, 
iu şi poves t ea Departe-deporte s u n t 
iţi de ontologie , f l o r i f ă r ă d e m o a r t e . 

Jfcursurile lud, p l i n e d e m i ş c a r e .şi 
nune. au î n c â n t a t ş i a u c u t r e m u r a t 
Meraţie. Cet i te a z i , a c e s t e d i s c u r s u r i 
mişcă mai p u ţ i n . P e d e o p a r t e c u p r i n -

1 lor nu m a i r ă s p u n d e p r e o c u p ă r i l o r 
(re prezente ; d a r m a i a l e s l e l i p - i 

Î acel e l emen t d i n a m i c c a r e e r a î n - ' 
Іoratorul, cu î n f ă ţ i ş a r e a l u i l e o n i n ă , 
tapu-i viforos şi m i ş c ă r i l e f u l g e r a t e , 
acea voce m l ă d i o a s ă ş i v i b r a n t ă c a r e 

(nţea delà c â n t e c p â n ă l a t u n e t . 
Dană o l u n g ă p a u z ă — c o n s a c r a t ă 
liticei. în care a î n r e g i s t r a t s u c c e s e — 
ferul apare i a r ă ş i c a u n m e t e o r , s t â r -
Нмгѵа şi c u n o s c â n d o n o u ă c e l e b r i -

I.a începutul p r i m u l u i d e c e n i u a l 
ii veac ne d ă i m p r e s i o n a n t a l u i t r i -

!»: Áflif de soare, Viforul ş i Lv.cea-
iú. Sa p r o d u s î n o p i n i a p u b l i c ă o 

4 şi o m i ş c a r e p e c a r e n ' o p r o v o a -
iecài operele t a r i . C u t o a t e o b i e c ţ i i l e 
M pot face clin p u n c t d e v e d e r e a l 

ii scenice a c e s t o r c a l d e t a b l o u r i d i n 
tul Moldovei, e u m ă s i m ţ e s c tot-ţ 

M înfiorat c â n d le v ă d o r i l e r e 
it, pentruca d e l à u n c a p ă t l a a l t u l 

-irăbStufe n u n u m a i d e a c e a l u m i 
le artă care- i e r a p r o p r i e I u i D e l a -
jtea, ci mai a l e s f i i n d c ă p u l s e a z ă d e 
rtgoste n e m ă r g i n i t ă p e n t r u t r e c u t u l 
te şi pentru a c e s t t r a g i c p ă m â n t , 

ti desiffur î ş i v o r a m i n t i c u m i n e 
II din . L u c e a f ă r u l " . 

Kru Rareş Voievod , d u p ă a n i d e p r i -
lii suferinţă, c a l c ă î n s f â r ş i t I a r ă ş i 
pil; se opreşte , s e î n c h i n ă , î n g e n u n -
я sărută p ă m â n t u l î n c a r e - i d o r m 
teşii. Atunci r o s t e ş t e e l c u v i n t e d e 
lirism arzător . T o t d e a u n a l e - a m a s -
it cu b ' ta ie de i n i m ă , 
mosc zâmbetul u n o r a d i n t r e c o n t i n u 
ii mei faţă d e a c e s t s e n t i m e n t a -
i Moda îi face s ă i a a n u m e a t i t u -
Ityi de ceeace a r p ă r e a o î m h ă t a r e 
h vorbe d e ş e r t e . A c e ş t i o a m e n i , 
afectează o s u p e r i o r i t a t e i n t e l e c t u a -
i» alătură c r i t e r i u l u i u n e i i n f i r m i -
la modă. se s i m ţ e s c d e s f ă c u ţ i d e p o -
ihcufulni ş 'a m o r ţ i l o r . I n r e a l i t a t e 
: ochi pentru t o t ce n e î n c o n j o a r ă ş i 
ie pentru ce v i n e d i n v e a c u r i . F i e -
» u r m â n d o e v o l u ţ i e p r o p r i e 
stiirmat p r o p r i u , s e d e s v o l t ă p o t r i -

I destin p r o p r i u ş i c u p r i n d e î n 
ti latenta a g e n e r a ţ i i l o r c ă z u t e . D e 

:l zSmbim ş i p l â n g e m . i n t r S n d 

î n a r m o n i a f a t a l ă a r a s e i ş ' a p ă m â n t u 
l u i . A l ţ i s e e r o u s u p e r i o r i p e n t r u c a n ' a u 
r ă d ă c i n i l e n o a s t r e v i i . 

M i - i d r a g s ă mi -1 r e a m i n t e s c p e D e 
l a v r a n c e a c o n f e r e n ţ i a r ; p e n t r u c a şi d e 
l a el a m î n v ă ţ a t a p r i v i c u a t e n ţ i e ş i 
c u p i e t a t e î n s p r e d e p o z i t u l s a c r u a l l i 
t e r a t u r i i p o p u l a r e . E r a m î n c ă c o p i l , î n 
u l t i m e l e c l a s e a l e l i c e u l u i N a t i o n a l d i n 
I a ş i , c â n d a m a u z i t p e D e l a v r a n c e a r o s -
f i n d u - ş i c o n f e r i n ţ a l u i d e s p r e Poezia 
poiulară. E s t e î n a c e a s t ă c o n f e r i n ţ ă u n 
p a s a g i u î n c a r e D e l a v r a n c e a a n a l i z e a z ă 
f r u m u s e ţ i l e a r t i s t i c e d i n b a l a d a l u i Cor-
bea. A ş a d e d e l i c a t le d e s p r i n d e a ş i le 
f ă c e a s ă s t r ă l u c e a s c ă , p a r c ă î n ş i r a ş i 
d e ş i r a j u v a e r u r i , c u g r i j ă , c u p r i c e p e r e , 
c u i u b i r e d e c u n o s c ă t o r , c u u n s e n t i m e n t 
d e e v l a v i e p e n t r u t r e c u t ş i p e n t r u n e a 
m u l n e m u r i t o r , a l e c ă r u i p ă r t i c e l e t r a n 
z i t o r i i s u n t e m . 

A d m i r a ţ i a s i d r a g o s t e a m e a p e n t r u 
D e l a v r a n c e a s u n t v e c h i . E r a m î n c l a s a 
a t r e i a g i m n a z i a l ă î n F ă l t i c e n i i — s u n t 
m u l ţ i a n i d e - a t u n c i , n i c i n u - i v r e a u s ă - i 
m a i n u m ă r — c â n d , î n t r ' u n m a r e p r o c e s 
l a C u r t e a c u j u r i , s ' a a n u n ţ a t c ă v i n e 
el O d o a m n ă d i n e l i t a o r a ş u l u i p u s e s e 
a r s e n i c i n c a f e a u a s o ţ u l u i s ă u . S o ţ u l n u 
m u r i s e . V i c t i m ă a a c e l u i z e u m i n o r ş i 
l e i r a t l a o c h i , d e p e u r m a c ă r u i a s u f e 
r i m t o ţ i , d o a m n a s e s o c o t e a p i e r d u t ă ş i 
a r fi d o r i t m a i b i n e s ă p i a r ă . D a r f a 
m i l i a v o i a s 'o r e z e r v e s o c i e t ă ţ i i ş i - i a -
l e s e s e u n a p ă r ă t o r p e ce l m a i c e l e b r u 
a v o c a t a l t i m p u l u i , î n p e n a l . î m i a d u c 
a m i n t e ce r u m o a r e s t â r n i s e v e s t e a ş i 
c u m s e p r e g ă t e a t â r g u l s ă v a d ă şi s ă 
a s c u l t e p e u n v o r b i t o r a ş a d e m ă i e s t r i t 
şi d e p a t e t i c . A t u n c i l - a m a d m i r a t î n 
t â i a o a r ă . A v e n i t , a v ă z u t ş ' a b i r u i t . 
P e u r m ă , t o t î n F ă l t i c e n i , l - a m m a i v ă 
z u t , v e n i n d l a p r i e t e n i a i s ă i î n v a c a n 
ţ e l e v e r i i , î n t o v ă r ă ş i a l u i V l a h u ţ ă . 

N e d e s p ă r ţ e a u d o u ă z e c i ş i d o i d e a n i 
A r n a j u n s î n s ă , c u t i m p u l , s ă m ă a p r o 
p i i d e e l . A v e a p e n t r u m i n e u n s e n t i 
m e n t d e f r a t e m a i m a r e , d i s p u s s ă o c r o 
t e a s c ă ş i s ă s p r i j i n e î n m i n e c e e a c e e r a 
c o m u n î n n o i — d r a g o s t e a d e t r e c u t , d e 
p o p o r ş i d e p o e z i a p o p u l a r ă . G l a s u l I u i 
D e l a v r a n c e a s ' a r i d i c a t î n t â i p e n t r u 
m i n e c â n d a m f o s t p r o p u s — î n c ă î n a 
i n t e d e r ă z b o i — m e m b r u c o r e s p o n d e n t 
a l A c a d e m i e i . 

I n v r e m e a r ă z b o i u l u i , m ' a m a p r o p i a t 
ş l m a i m u l t . d e e l . N e - a m î n t â l n i t î n 
I a ş i i r e f u g i u l u i şi-1 v e d e a m z i l n i c l a 
r e d a c ţ i a g a z e t e i România. P e n t r u n o i 
t o ţ i cei c a r e e r a u a d u n a ţ i î n r e d a c ţ i a 
României, D e l a v r a n c e a e r a „ n e n e a B a r 
b u " I l î n t â m p i n a m c u b u c u r i e c ă t r e c e a -
s u b a m i e z i i , ( c â n d v e n e a s ă n e c e a r ă 
u l t i m e l e v e ş t i d e p e c â m p u l d e r ă z b o i . 

C h i a r d i n p r i m e l e z i l e a l e a c e s t e i t o 
v ă r ă ş i i , î n c a r e e l a d u c e a u n s u f l e t î n c ă 
t â n ă r , n e f ă g ă d u i c o l a b o r a r e a ; ş i s e ş i 
ţ i n u d e c u v â n t . U l t i m e l e l u i v o r b e s c r i s e 
n u a p ă r u t , î n c o l o a n e l e României. 
— „ N u v ă c e r a l t ă p l a t ă , b ă i e ţ i , n e - a z i s 
el z â m b i n d , d e c â t o p ă r e c h e d e b o c a n c i 
p e n t r u p r i b e g i a m e a " . — S f â r ş i t u l c ă l ă 
t o r i e i î n s ă n u e r a î n d e p ă r t a t : ş i b c -
c a n ţ i î a c e i a a u f o s t c e i d i n u r m ă . 

E r a î m p o v ă r a t d e g r i j i ş i d e v e ş t i l e 
r e l e a c e l o r z i l e d r a m a t i c e . G ă s e a o m â n 
g â i e r e î n d r a g o s t e a ş i p r i e t e n i a c e l o r 
m a i t i n e r i d e c â t e l , c a r e , î n c h i p a b 
s u r d , n u v e d e m î n a i n t e d e c â t o p r i 
m ă v a r ă d e b i r u i n ţ ă . E r a m î m b r ă c a t î n 

u n i f o r m ă d e o f i ţ e r ş l e r a m c o n d u c ă t o 
r u l g a z e t e i . D e l a v r a n c e a m ă p r i m e a t o t 
d e a u n a c u o p o r e c l ă a f a b i l ă : „ c ă p i t a n e 
M i h a i " . O r o s t e a c u u n a c c e n t d e b u n ă 
t a t e c a r e a r ă m a s v i u î n m i n e ş i a c u m , 
d u p ă u n s p r e z e c e a n i d e l à p l e c a r e a l u i 
d i n t r e n o i . 

A ic i , î n I a ş i i p r i b e g i e i ş l a u n i r i i , D e 
l a v r a n c e a ş i - a î n c l i n a t c a p u l l u i î n a u 
r e o l ă a l b ă . C a d u p ă o n ă p r a s n i c ă t r u d ă 
II î n t r i s t ă r i i , a î n g e n u n c h i a t ş i ş i - a d a t 
o b ş t e s c u l s f â r ş i t . A f o s t p e n t r u n o i t o ţ i 
o g r e a l o v i t u r ă . C ă c i î l v ă z u s e m c 'o z i 
o r i d o u ă î n a i n t e ; ş ' a c u m a d i i n t r ' o d a t ă 
p l u t e a s p r e o s t r o v u l m o r ţ i i . L - a m p e t r e 
c u t l a Eternitatea ş i l - a m î n c r e d i n ţ a t 
ţ a r i n e i , c a r e - i m a m a n o a s t r ă a t u t u r o r . 
I n f i e c a r e a n , c â n d c â n t ă c u c u l î n t r ' o 
p r i m ă v a r ă n o u ă , u n i i d i n t r e p r i e t e n i i 
r ă m a ş i î n I a ş i n e d u c e m s ă v e d e m l o 
c u l î n v e r z i t c u m e r i ş o r ş i î n f l o r i t a l b a 
s t r u . A c o l o a r n î n g r o p a t c e e a c e a f o s t 
m a l a l e s o i n i m ă . 

F ă r ă î n d o i a l ă u n p o p o r d ă d o v a d ă d e 
c o n ş t i i n ţ ă a t u n c i c â n d î ş i c i n s t e ş t e a ş a 
c u m s e c u v i n e m o r ţ i i l u i m a r i . 

C a l e a d e s t i n u l u i n o s t r u ş i ţ i n t a c ă t r e 
c a r e m e r g e m n u s e a f i r m ă p r i n t u r m e l e 
c e n u ş i i p e c a r e m o a r t e a le s p u l b e r ă 
f ă r ă u r m ă . O a m e n i i e x c e p ţ i o n a l i , a d i c ă 
p u t e r i l e r a s e i , s u n t j u s t i f i c a r e a v i e ţ i i 
m u l ţ i m i l o r : c ă c i a c e ş t i o a m e n i r a r i î ş i 
d a u c o n t r i b u ţ i a l o r n o b i l ă ; u n e o r i v ă 
d i t ă , a l t e o r i t a i n i c ă , l a a s c e n s i u n e a s p e 
c i e i . D a c ă D u m n e z e u i - a î n s e m n a t ş ' a 
p u s î n e i a n u m e d a r u r i , c u a t â t m a i 
v â r t o s t r e b u i e s ă ' - i d e o s e b i m n o i , p ă s -
t r . i n d u - l e a m i n t i r e a ş i s f i n ţ i n d - o 

O p e r a lud E m i n e s c u , d e p i l d ă , i n t r ă 
î n e t e r n i t a t e c a o c r e a ţ i e a r m o n i o a s ă 
şi d i v i n ă : i a r n e a m u l r o m â n e s c d o b â n 
d e ş t e p r i n el o v a l o a r e p o t e n ţ i a l ă . S u b t 
a c e l a ş i u n g h i u t r e b u i e p r i m i t ă c o n t r i 
b u ţ i a , f i e c ă r u i a d i n t r e r e p r e z e n t a n ţ i i n o ş 
t r i î n f a ţ a e t e r n i t ă ţ i i . D e a c e e a m e r i t ă 
l a u d ă şi m u l ţ u m i r e s t r ă d u i n ţ a a c e l o r o a 
m e n i d e b i n e c a r e v o r s ă a ş e z e l a m a r 
g i n i l e a p u s e n e a l e r o m â n i s m u l u i u n s i m 
b o l c u l t u r a l , î n f ă ţ i ş â n d c h i p u l f r u m o . ? a l 
b u n u l u i n o s t r u m a e s t r u D e l a v r a n c e a . 
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P E R S O N A L U L D E I A Ş I 
de N . KIRITESCU 

Domnul Matache Georgescu avea un 
proces la laşa, unde trebuia să fie în 
ziua de Miercuri 12 Iunie. 

Pr in urmare Marti trebuia să plece 
din Bucureşti , pentru ca să a jungă sea
ra în Iaşi, să doarmă o noapte liniştit, 
să vorbească cu avocatul şi să fie la 
l imp pentru strigarea procesului, ca uă 
nu se mai amâne, aşa cum păţise rân
dul trecut, când pentru cinci minute în
târziere, ia trebuit să amâne procesul 
peste trei luni. 

In afară de amânarea procesului, d-nul 
Matache Georgescu mai avea şi o altă 
amintire neplăcută despre ul t ima du-
misale călătorie la Iaşi, si anume : vo
iajul în tren. 

Ajunsese în Gara de Nord exact cu 
cinci minute înainte de plecarea trenu
lui şi nu găsise nici un loc. Întreaga 
g trn i tură era plină de călători. Compar
timentele erau complecte, culoarele ge
meau de lume. Cu chiu. cu vai, escala
dând sreamuntaue şi sfâşiindu-şi hainele 
de inelele şi cârligele de alamă de pe 
ia uşi şi ferestre, isbutise să cucerească 
un loc pe coridor, lângă tuşa unui com
partiment, care se deschidea şi se în
chidea la fiecare cinci minute, pentru a 
tace loc unui pasager să iasă, sau să-şi 
reocupe locul. 

Conu Matache toată noaptea nu făcu
se altceva decât, ca din locul incomod 
ce avea, să contemple cu invidie bea
titudinea pasagerilor, ce dormeau cu gu
rile căscate pe pernele moi ale compar
timentului , cu capetele bă lăngănind în 
ritmul mersului . 

P â n ă la Iaşi mersese aşa. 
De astădată Conu Matache îşi propu

s e l e să fie mai precaut şi-şi pregăti un 
plan complect de drum. 

Personalul de Iaşi pleca din Gara de 
Nord la 7 şi .15 dimineaţa. Mărfi la ora 
3 d imineaţa dumnealui era in picioare. 
Coana Sofiţa îi preparase ceaiul, pe care 
Conu Matache îl sorbi în fugă. 

Apoi îşi luă în mâna dreaptă un gea
mantan, în s tânga un pachet cu de-ale 
mancărei şi o umbrelă, aruncă pe umeri 
un pled şi un pardesiu şi porni pe jos 
spre gară, după ce ascultă toate reco
mandabi le de voiaj pe cari i le făcea 
Coana Sofiţa. 

—• Să nu mănânc i n i m i c prin gări. 
— Să nu te razimi de uşa vagonului . 
— Să nu stai cu spatele în direcţia 

mersului. 
— Să nu-ţi lunece piciorul ne scări, 

între şine. 
— Să nu adormi cu capul la fereastră. 
— Să ţii mâna fot t impul pe buzuna

rul delà piept. 
— Să nu treci pe lângă maş ină , că 

poate face explozie, 
După ce-şi mai numără odată banii 

ş i-şi verifică biletul de tren cumpărat 
din ajun. Conu Matache îşi făcut cruce 
şi porni la drum. 

Din strada Transilvaniei , unde şedea, 
eşi pe Popa Tatu, apoi pe Calea Grivi-
lei, dar când ajunse în dreptul Gărei de 
Nord, în loc s'o ia la stânga, continuă 
druml pe Calea Griviţei în sus. îş i arun
că doar ochii spre ceasul gării. 

Era ora patru. 
î ş i văzu l iniştit de drum : după ce 

trecu de bariera Griviţei, sări peste ulu
cile care despart oraşul de terasameri-
tul l iniei ferate şi o luă pe potecă, de-a-
l imgul liniei. Din când în când se mai 
oprea, mai schimba geamantanul , pa
chetul şi umbrela dintr'o m â n ă într'alta 
şi apoi pornea iar la drum. După o ju

mătate de oră de mers ajunse în gara 
B. M. 

Se opri între linii, îşi puse bagajele 
.jos şi privi spre liniile din garaj . Câ
teva garnituri de tren, fără maşini , 
erau trase pe linii. In gară nici o miş-
i&re. Numai un om de serviciu se ve
dea trecând prin vagoanele clasă ale 
unui tren. Conu Matache îşi luă baga
tele şi porni în direcţia aceea. 

Ăsta trebue să fie personalul de Iaşi, 
îşi zise în gând Conu Matache şi se fu
rişă pe lâmră un vagon lung. jumătate 
clasa I-a şi jumătate clasa H-a. Pândi 
până ce omul de serviciu se depărta în 
alte vagoane şi se agăţă pe scară, vrând 
să intre în vagon. Uşa era însă închisă. 
Conu Matache recurse la o şiretenie. 
Lvisă geamantanul jos şi numai cu pa-
rhetul şi umbrela în m â n ă escaladă 
peste tampoane, pe platforma de legă
tură între vagoane. Uşa din capul va
gonului era deschisă. Trecu repede pe 
erridor, şi se opri în faţa unui compar
timent de clasa I I a curat şi frumos. Cu 
o chee, pe care i-o procurase o rudă a 
sa delà căile ferate, descuie comparti
mentul, lăsă pachetul, umbrela şi par
desiul pe canapea şi apoi se reîntoarse 
la geamantan , pe care îl aduse prin a-
ceiaşi manevră în compartiment. După 
aceea trase uşa la loc şi privi în jurul 
său, cu privirea sat i s făcută а proprie
tarului, ce-şi inspectează domeniul . Pen
trucă din acel moment Conu Matache 
puse s istematic stăpânire pe ceeace con
sidera a c u m ca o posesiune a dumisale . 

îşi alese locul cel mai bun, lângă fe
reastră cu faţa spre Ploeşti Pe cele
lalte locuri goale îşi aşeză geamantanul , 
pachetul, umbrela şi pardesiul. Mai ră
măsese un loc gol. 

Conu Matache îşi scoase pălăria şi-1 
ocupă şi pe acela. 

Acum era asigurat ! Strategia dum
nealui era următoarea : 

Toţi pasageri i să creadă că locurile 
sunt ocupate şi dumnealui îşi as igura o 
călătorie surâzătoare, fără guler şi cra
vată şi cu picioarele întinse pe cana
peaua de vis-a-vis . trăgând câteva a-
ghioase ţapene până la destinaţie. Pen
tru mai mul tă s iguranţă trase şi perde
lele portocalii şi apoi se rezemă cu ca
pul pe spatele canapelei şi aţipi. 

Cam pe la ora 6 oarecari semnaie şi 
fluere de locomotivă îl treziră. O uşoară 
Rguduire îl făcu să priceapă, că loco
motiva se ataşase la garnitură. In a-
rlevăr. după încă zece minute de încer
cări şi tamponări , trenul, nou format îşi 
luă vânt spre Gara de Nord, unde intră 
lin şi tăcut 

După ce se opri la peron, Conu Mata. 
che frase cu urechea. Câţiva paşi gră
biţi se auzi pe coridor. Erau hamal i , 
care se urcaseră din mers, pentru a re
ţine locuri. Ivărul compart imentului se 
opinti de câteva ori fără rezultat. Paş i i 
trecură mai departe. 

O forfoteală şi sgomot de glasuri in
vada coridorul. Lumea intra, se îmbul
zea şi se repezea în compartimentele 
g( ale. ce se complectară în câteva mi
nute. Conu Matache se crezu scăpat. 

Deodată o ciocănitură în g e a m îl făcu 
să tresară. Nu răspunse nimic. Ciocă
nitură se înteţi Apoi u şa se deschise 
r^usc şi un domn. care ţine în m â n ă o 
cheie la fel cu aceea pa care o avea 
Conu Matache îşi făcu apariţia în ca
drul uşii 

-- Mă rog, e un loc liber aici ? 
Conu Matache răspunse cu un gest 

inperceptibil care ar fi vrut să zică : 

— Nu vezi ? Toate locurile sânt » 
linte. 

— Bagajele astea sânt ale d-voastiii 
adoagă străinul 

Conu Matache răspunse tot priE'ţ 
tăcere semnif icat ivă. Dacă răspimo™ 
firmativ, b ineîrţe les că străinul lati 
rugat să-i libereze un loc. Dacă aii 
răspuns negativ, şi-ar fi luat o răspw 
dere. caro nu i-ar fi convenit. Aşa, p» 
fera să păstreze o neutralitate enid 
tioă. 

Domnul străin puse cu hotărîre irÉ( 
pe pachet. 

La vederea acestei iniţiative. Ci 
Mutache consimţi să-1 ia, îngrijoraţi 
soarta lui şi îl urcă sus pe plasă, Du 
nul străin eşi afară şi se întoarse t 
două geamantane mari. Umil îl pe 
pe plasă, iar celălalt, alături, pe Inj 
unde fusese pachetul. Conu Matache îi 
(elese intenţia călătorului. Voia sîj 
trebuinţeze aceeaş i stratagemă ţii 
dânsul adică să ocupe locuri cu baiij 

O tacită complicitate se stabili iii 
amândoi . î ş i zâmbiră, se salutară sil 
cură cunoştinţă. 

— Ar fi bine să nu mai vie Щ 
aici, spune domnul Popescu, aşa tn 
se recomandase lui Conu Matache, 

După două minute o cucoană şra 
încărcată cu cutii, pachete, genţi şi si 
culeţe îşi făcu intrarea şi se aşeză ря 
umbrela lui Conu Matache, gata si 
rupă. 

Conu Matache se repezi să-şi rij 
umbrela : 

— E a d-voastră, întrebă doamna! 
— D a ! 
— Prin urmare locul e liber, j i 

îndesă mai bine în canapea. Işj injri 
mădi bagajele lângă ea. O valiză islri 
in coasta domnului Matache şi palpai 
unei blăni groase îi încălzi ceafa, Ii 
cinci minute compartimentul se umrj 
cu călători şi bagaje. Doamna ceaţa 
să văzu o cunoşt inţă pe culoar şi o pil 
să vie înăuntru. 

— Facem loc. şi pentru mata. 
Conu Matache trebui să ridice un» 

ci or în s in , pentru ca să facă loc « 
satirei. 

Înghesuit , turnt de bagaje şi ol 
cioarele înţepenite îşi lungi gâtul pt! 
reastră, ca să se uite la ceas. Main 
două minute, p â n ă la plecarea trena 

Când să-şi retragă capul în compsi 
ment văzu ceva, care-i holbă ochii, 

Pe un vacon, din trenul aflat pe Iii 
din faţă, era o placată, pe care sta» 
Hucureşti-Lisi. 

Conu Matache crezu că visează. Iii 
bă un amploiat, care trecea pe ptti 

— Domnule, personalul de Iaşi, can 
•— Acela, arată amploiatul spre tn 

din faţă. 
— Dar ăs ta unde merge ? 
— La Constanţa ! 
— Bine, dar eu.... 
— Dumneavoastră unde menteti! 

întrebă doamna cea grasă. 
— La Iaşi, rosti el cu glasul stins 
— Aţi greşit trenul. Trebue să-1 stli 

baţi, vorbi domnul Popescu. 
Conu Matache aruncă disperat »i 

v is -a-vis , văzu trenul congestionaţi 
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MOMENTE DIN AVIAŢIA NOASTRĂ 
TRISTE ŞI V E S E L E 

de UN ZBURĂTOR C O N T I N E N T A L 

I FI SAU A NU FI SUPERSTIŢIOS... 

fc 1921 a p ă r u s e La T e c u c i u n t â n ă r 
(tlblocotenent, M i i t a c h e , a b î a ieşi / t d i n 

'leoală. Nu w a d e l o c b ă i a t r ă u , ci d i m p o 
trivă. Şi r euş i s e să-işi f a c ă p r i e t e n i c a r i 
[|nau sincer la e l , p e n t r u f i i rea L u L h o -
'Hrită şi a ş e z a t ă . 

Mi taci ie a m u r i t i n 1921, i n o o n d i ţ i u n i 
licărise l eagă a m i n t i r e a u n u i f a p t m a i 
•uit decât c i u d a t . 
A plecat intir 'o z i ou a v i o n u l , c u u n 

SM, din Teiouci, l a G a l a ţ i , u rude - ş i a v e a 
tailia, pe m a m a s a şi o s o r ă . 
Ai lui t r ebue s ă s e i i b u c u r a t c u m s e 

tară totdeaunta o n i s e m a m ă ş i o r i c e 
Şoca. A dormit a o a s ă , u r m â n i c a a d c u a 
lisase suie pe Spa ld ş i s ă v i n ă i i n a p o i 
li Tecuci. 
Dar d iminea ţa c â n d a i c a s e i s ' a u sciu-

bt şi când Mita iche î n c ă n u e r a g a t a i m 
bricat, m a m a şi s o r a l u i , i n t r â n d i n s a -
ko,au răimais i m ă i r m i u r i t e . D e l a m p a s u s -
tMdată in m i j l o c u l t a v a n u l u i , a t â r n a , 
igaţat acolo n u ş £ ş t i e d e c i n e , o f ă ş i e 
dc crepe negru. . . 

Plângând, a m â n d o u ă l - a u r u g a t p e 
JAiat" sä n u p lece , l - a u i m p l o r a t , o u l a 
crimile şiroae pe o b r a z . . . E r a u s i g u r e c ă 
tóiatul are să m o a i r ă d a c ă p l e a c ă ! 

lin aviatorii c a ş j c u m a r i n a r i i se p e 
trece un lucru n e c u n o s c u t o a m e n i l o r cu 
iile Indeletiriciri. S u n t c o n v i n s c ă a v i a -
ptii si m a r i n a r i i , — p e oair i - i c u n o s c 
deopotrivă, - - s u n t o a m e n i c a r i c r e d m a i 
nrnlt in . . semne" . Dan- t o t e i s u n t a c e i 
ari se simt o b l i g a ţ i s ă r î d ă d e e l e şi s ă 
• le ia in s e a m ă . 

Ce-a fost in sufl-etu'l s u b l o c o t e n e n t u l u i 
Hitache, — ca re a ven i t , şi e l ş i a p r i v i t , 
îngândurat, fâş ia d e c r e p e n e g r u a g ă ţ a t ă 
de lampa din s a l o n , n u ş t i u . 
Se ştie numiai c ă a r,en-tat p e m a m a - s a 

îi pe sora-sa, n u m i n d u ^ l e f e m e i f r i c o a s e 
ari cred in f l e a c u r i , ş i a s p u s , la. u r > m ă : 

- Nu vă m a i v ă i c ă r i ţ i a ş a . . . S ă v ă d ce 
kc dacă plec s a u n u . . . s ă v e d e m , o u m o 
li vremea ! 
Vremea e ra b u n ă . E r a s e n i n ş i caild. 

Câţiva nouri ailburiii ş t e r ş i s e v e d e a u die-
«rte, 9pre s t â n g a l i n i e i G a d a ţ i - T e i c u c i , 
ifre munţi. E r a „ v r e m e a l u i " . Ş i p l a n 
ai nimănui, r u g ă m i n ţ i l e n i m ă n u i n u l - a r 
Iputut i m i p ' ' ; O d e a a s ă p l e c e . F i i n d c ă v é 
be nu n u m a i v r e m e a , d a r ş i „ c e a s u l " 

Ofiţerul a p l e c a t d e a c a s ă , d e s i g u r , ou 
ш surâs. 
Sä se sperie c i n e v a d.e a t â t a l u c r u , d e 

htaţi-Tecuci, d r u m o a r e s e d ă s p r e exe-
win toMipătortlcir, c a r a i d d e b r e v e t , o 
tacăt'că de l i n i e р з c a r e o f a c i cai o c h i i 
tahişi cu Siredud a l ă t u r i i ean-e i - a r a i t ă şi 
•ui copiii o u m s ă ţ i n ă ! T r e b u e s ă fie з і -
wa femeie şi s ă n u fi z b u r a t m-îlciod&tă 
e să se n e l i n i ş t e a s c ă d e a t â t a l u o r u . . . 
Şa decolat, — c i n e ş t i e ? — a p n - o a p e s f i 
i t , — m â n j i n d p e c i n e v a c a r e p o a t e 
icdea, nevăzut , l â n g ă e l , ş i c a r e n u t r e -
tii» sfidat n i c i o d a t ă . 
IOe când văzjuse el c r e p u l a g ă / ţ a t d e 
jnr>ă si apoi p r i v i s e s p r e c e r s ă - ş i d e a 
• n a dacă p l e a c ă s a u n u . ş i p â n ă c â n d 
Ideccilat, n o u r i i d i n s t â n g a , e s c o r t a ţ i d e 
iJmente do ooa ţă . so a p r o p i a s e r ă . 
'Spadiul t recea p r i n c u p r i n s u l l o r ş i e ş e a 

l a l u m i n i ' ş , a p o i і а т i n t r a i n fuimuiniiud bor 
g ă l b u i , u r m â m l d u - i ş i l i n i a s p r e T e i c u c i . 

D a r e s t e , d e s i g u r , o m â n ă c a r e n e d u c e 
p e a l t ă l i n i e d e c â t a c e e a p e can-e w | m s 'o 
ţ i n e m ! 

P e utrideiva, p e a p r o a p e d e Iveşte p e 
u n d e n i c i n u s u n t m ă c a r d e a l u r i , a iv io-
n u l luli Miteiohe, m â n a t d e „ N e v ă z u t u l " 
p e c a r e - 1 o f e m s a s e , a i n t r a t î n t r ' u n f i l a 
m e n t m a s i v d e c e a ţ ă ş i , î n a i c e a s t ă r e 
g i u n e u n d e s u n t a b i a n i ş t e rtatre î n c e p u 1 

tu i r i d e d e a l , is 'a i z b i t c u p l a n u l s t â n g d e 
u n d e a l , s f à r à i m à n d u - s e . 

R ă m a s ă î n t r ' o s i n g u r ă a r i p a m a ş i n a 
s ' a p r ă b u ş i t . U n l o n g e r c n i - a i n t r a t o f i 
ţ e r u l u i podim tara.ee şi i -a i e ş i t p r i n s p a t e , 
făcândiu- l l s ă p i a i r ă d e o r i b i l a m o a r t e a c e 
l o r t r a i ş i î n ţ e a p ă . . . 

C â n d , l a c â t e v a c e a s u r i î n u n m ă , a f o s t 
g ă s i t ş i r i d i c a t id in l t re s f ă r ă m ă t u r i i l e a v i o 
n u l u i , , f i g u r a l u i p u r t a p a r c ă u r m e l e u -
n e i s u p r e m e exola imat i iá , s c o a s e î n fa.ţa î n 
ţ e l e g e r i i d e f i n i t i v e a i n e v i i t a b i l u i u i . 

' I a r p e î n s e i r a t , c â n d u n o f i ţ e r d e l à 
g r u p v e m o a c u c a p u l î n p ă m â n t ş i b ă t e a 
l a u ş a u n e i c a s e d i n G a l a ţ i , s ă „ p r e g ă 
t e a s c ă " p e ce i . d i n ă u n t r u , d o u ă femed, l i 
v i d e s e a r ă t a u î n p r a g , f ă c â n d u n s e m n : 

— Ş t i m ! A m u r i t . . . 
Ş i reánceipearu s ă p l l â n g ă u n p l â n s c e r e 

î n c e p u s e d e d i m i n e a ţ ă . . . 

« 

C i n e l e g a s e d e l a m p ă f ă ş i a d î c r e p e ? 
Ce m â n ă ţ i n u s e s ă a v e r t i z e z e c ă m o a r t e a 
a i n t r a t acol io ş i a r b o r a s e , c u a n t i c i p a ţ i e , 
d o l i u l p e n u ' - i c i n e v a c a r e n u m u r i s e d a r 
c a r e s e d u c e a , , î n t i n s , l a m o a r t e ? 

O cereei t iare a m ă n u n ţ i t ă , d a c ă s ' a r fi 
f ă c u t , a,r fi s t a b i l i t c ă a fo s t o î n t â m 
p l a r e , u n s i m p l u f a p t m ă r u n t d i n c a d r u l 
v i e ţ i i d o m e s t i c e , o c â r p ă c u c a r e s a ş t e r s 
praful d e p e o e t a j a r ă ş i o a r a , d i n d i s 
t r a c ţ i e a fos t p r i n s ă a u u n саір d e o r n a 
m e n t u l d e j o s a l l ă m p i i . . . 

A c e s t a a r fi fo s t , p o a t e , r e a u d i a t u l u n e i 
c c i r c e t ă r i , f ă c u t e î n c a s ă , p r i v i n d şi r a ţ i o 
n â n d . 

i D a ! S l a b e l e ş i păCă i toa i s e l e n o a s t r e s i im-
ţurri ame ine i ş t i a t e s t â n d o infinirmtialte d e 
n e v i n d e c a t , a u p r e t e n ţ i a , c ă e x p l i c ă , — 
t o t d e a u n a c u o i n c o n ş t i e n ţ ă s u f i c i e n t ă — 
r i t m u l m i s t e r i o s ş i jocul l t u r b u r ă t o r aii 
p u t e r i l o r c a r i n u s e p o t v e d e a ş i c a r i 
p u r u r e a v o r r ă m â n e d o n e c u p r i n s p e n t r u 
b i a t a n o a s t r ă m i n t e . . . . 

NE-RANDURI PENTRU CEL MAI 
NOROCIT „ZBURĂTOR", 

PENTRU BĂTRÂNUL „NEA GHIŢĂ"... 

E s t e î n a v i a ţ i e u n . . p e r s o n a j " p e c a r e 
i iü-1 c u n o s c d e c â t n u m a i ce i c a r i a u t r e 
c u t p r i n ş c o a l a d e p i l o t a j . 

B a t j o c o r i t c u m n u s e p o a t e m a i r ă u , 
s c u i p a t a d e s e o r i , ş i l o v i t c u p i c i o r u l î n 
b u r t ă n e o m e n e ş t e , n u o s i n g u r ă d a t ă , 
n e f e r i c i t u l d o a r m e ş i i a r n a ş i v a r a î n 
m a g a z i a , p r ă p i ă d i n d u - s e ş i î n t r e m â n d u -
s e , ş i d u p ă î m p r e j u r ă r i . . . 

F a m i l i a r , b ă e ţ i i î l n u m e s c „ N e a G h i ţ ă " . 
P l i n d e o l i n i ş t e i m p e r t u r b a b i l ă , ş i d e 

o a d â n c ă r e s e m n a r e n i c i o d a t ă d e s m i n -
t i t ă , el s u p o r t ă a m a r e n e a t e n ţ i u n i , c r u 
d e u m i l i n ţ e s i b ă t ă i , — p â n ă ş i d e l à 
s e r v a n ţ i , n u n u m a i d e l à „ d o m n i i e l e v i " . 

Ş i , — c e e a c e e î n a d e v ă r d e n e î n ţ e l e s — 
n u n u m a i ică n u îşi-ia iluajt d u r n e a ' t n c a p , 
d a r n i c i n u s ' a g â n d i t s ă i a s ă ş i el „ l a 
r a p o r t " m ă c a r o s i n g u r ă d a t ă . 

D e c â n d e i u a v i a ţ i e , n ' a f o s t a u z i t c e 
r â n d n i m ă n u i n i c i o ţ i g a r ă ş i n i c i l a 
c i r c i u m ă n ' a f o s t v ă z u t . 

C u t o a t e a c e s t e a , n i m e n i n u s e ' n d u -
i o ş e a z ă d e n e u m a n u l t r a t a m e n t ce i s e 
a p l i c ă a t u n c i c â n d , p o r n i n d l a z b o r , e 
l u a t , ,de u r e c h i " ş i t r â n t i t î n f u n d u l a-
v i o n u l u i . . . 

N e n o r o c i t u l e ce l m a i v e c h i u î n a v i a 
ţ ie , m a i v e c h i u d e c â t B l é r i o t , d e c â t S a n -
k s D u m o n t ş i d e c â t ce l m a i b ă t r â n d i n 
t r e c e i c a r i a u i m a g i n a t o r i a u î n t r e v ă 
z u t a e r o d o r o r n u l ş i a e r o p l a n u l . 

E u i m i t o r , d e s i g u r , d a r e a b s o l u t a d e 
v ă r a t ! D e ] , a r t e d e a a v e a u n r o l p a s i v 
t a u d e a f a c e m o d e s t u l o f i c i u a l s e r 
v a n ţ i l o r o r i a l o a m e n i l o r c a r i t r a g l a e-
l i ce , l a d e c o l a r e , s a u ţ i n d e p l a n u r i c â n d 
a v i o n u l a t e r i s e a z ă , e l e z b u r ă t o r !... 

A z b u r a t p e t o a t e t i p u r i l e d e a v i o n , 
; i a l ă t u r i d e i n s t r u c t o r , a s c o s m i i d e 
p i l o ţ i , p e c a r i i - a a p r e c i a t t o t d e a u n a 
f i e r t e c i n s t i t , d a r c a r i l - a u u i t a t t o ţ i ş i 
c a r i n u - 1 o n o r e a z ă n i c i m ă c a r d i n c â n d 
î n c â n d c u o a d u c e r e a m i n t e a m i c a l i 
ş i î n d u i o ş a t ă , p r e c u m s ' a r c u v e n i u n u i 
c a m a r a d o r o p s i t ş i r ă m a s î n u r m ă . . . 

T r a g e d i a s o a r t e i l u i e s p o r i t ă d e î m 
p r e j u r a r e a c ă îi e d a t s ă n u s e l i b e r e z e 
v a i ! n i c i o d a t ă . . . 

N i m e n i n u ş t i e d a c ă e î n s u r a t . . . 
S e ş t i e n u m a i c ă a r e o d r o a i e d e c o p i i , 

c a r i î n d u r ă a c e i a ş c r u d t r a t a m e n t , t r ă 
i n d p r i n d i f e r i t e a e r o d r o a m e , s t r â n s lo -
î?aţ i ş i e i d e a v i a ţ i e , c a ş i m u l t - b a t j o c o -
r i t u l l o r p ă r i n t e . 

I n a c e s t v e a c d e c i v i l i z a ţ i e p r e t i n s ă 
î n a i n t a t ă , î n c a r e d r e p t u r i l e i n d i v i d u a l e 
s u n t o o n s f i n ţ i t e p r i n l e g e ş i c â n d r e g u 
l a m e n t e l e i n t e r z i c s ă t r a g i o p a l m ă p â n ă 
şi c e l e i m a i b l e g i , ţ o a p e " , el e m a l t r a 
t a t t o t d e a u n a , d e t o ţ i . 

ş i n e n o r o c i r e a l u i c u l m i n e a z ă î n f a p 
t u l c ă , d e ş i a r e c e l e m a i m u l t e o r e d e 
z b o r , d e ş i „ a d a t d r u m u l " a t â t o r p i l o ţ i 
c a r i t r e c a c u m p e l â n g ă e l , c u n a s u l p e 
s u s , f ă c â r i d u - s e c ă n u - 1 b a g ă d e s e a m ă , 
s ă r a o u n u e p u s n i c i m ă c a r î n p o r ţ i e . . 

D e s p r e e l s e p o a t e s p u n e , m a i p e d r e p t 
d e c â t d e s p r e o r i c i n e , c ă s e h r ă n e ş t e c u 
a e r . — d a c ă u n a s e m e n e a l u c r u e c u 
p u t i n ţ ă ! 

A h ! c i n e p o a t e z i c e c ă a z b u r a t f ă r ă 
e l , m a i a l e s î n c e a s u l h o t ă r î t o r , î n z i u a 
d e m u l t v i s a t ă ş i î n d e l u n g a ş t e p t a t ă , 
c â n d ş i - a l u a t b r e v e t u l , c â n d i s ' a u d a t 
a r i p i ! 

O m u l f ă r ă i n i m ă , o m u l d e l â n g ă e l , 
ş i - a s i m ţ i t d e a t â t e a o r i s â n g e l e z v â c 
n i n d ş i n ă v ă l i n d u - i s p r e t â m p l e , g a t a 
p a r c a s ă i l e s p a r g ă . Ş i , î n m o m e n t e c e 
n u s e u i t ă t o a t ă v i a ţ a , c â n d , c a h a l u 
c i n a t , j u c â n d o c a r t e m a r e ş i d e c i s i v ă , 
v i i t o r u l p i l o t ş i - a a d u s a m i n t e d e „ c i o 
r a p u l " d a t d e c i n e v a , o r i d e a l t ă a m u 
l e t ă c u b ă n u i t e p u t e r i m i s t e r i o a s e , el ,---
c e l a i t . —- a s t a t c u m i n t e l a l o c u l l u i 
i n o d e l d e s â n g e r e c e ş i d e c a l m . . . 

F ă r ă g r o a z ă ş i n i o i m ă c a r c u e m o ţ i e , 
a u r m ă r i t d i n c o l ţ u l l u i , t o a t e p e r i p e 
ţ i i l e z b o r u l u i . F ă r ă „ c i o r a p " , f ă r ă „ a -
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P O V E S T E A R E G I L O R 
S u l t a n u l B a j a z e t I I b ă u c a m m u l t î n 

n o a p t e a a c e i a d e v a r ă . V i n u l e r a a d e 
m e n i t o r , n o a p t e a c a l d ă , i a r c o r a n u l î n 
c h i s î n t r ' u n s c r i n d e a r g i n t . 

B e ţ i a t e f a c e î n c r e z ă t o r p e s t e p u t e r i . 
I a r d a c ă e ş t i r e g e t e î n a l ţ ă d e a s u p r a 
z e i l o r . 

S u l t a n u l s e s i m ţ e a m a i p r e s u s d e t o t 
c e e a c e e r a o m e n e s c ş i p o s i b i l . î n g â m f a t 
le z i s e c e l o r d i n j u r : 

— î n a s t ă n o a p t e , t o t f o c u l s t r ă m o 
ş i l o r m e i s u l t a n i m i s ' a a p r i n s î n v i n e . 
B u z e l e m e l e s u n t î n s t a r e s ă s a t u r e o s u t ă 
d e g u r i i s p i t i t o a r e d e f e m e i , i a r b r a ţ e l e 
m e l e s ă f r â n g ă o s u t ă d e c o r p u r i t r a 
see le d e c o p i l e . V o i t o ţ i ce m ' a s c u l t a ţ i , 
l u a ţ i a m i n t e . I n a s t ă n o a p t e v o i i u b i o 
s u t ă d e f e m e i ş i î n d o u ă s u t e ş a p t e z e c i 
d e z i l e v o i fi t a t ă l l a o s u t ă d e c o p i i . 

S u l t a n u l s u g h i ţ ă o d a t ă ş i a p o i p r i v i 
f u r i o s î n j u r . I s e p ă r u c ă c i n e v a r â d e 
e u h o h o t e . D a r n u v ă z u d e c â t c a p e t e 
p l e c a t e ş i s p a t e r e s p e c t u o a s e . 

— M ă v o i ţ i n e d e c u v â n t t â m p i ţ i l o r 
— r ă c n i sul tanul ş i p l e c ă în h a r e m . 

L a d o u ă s u t e ş a s e z e c i d e z i l e , s u l t a n u l 
s e v ă z u t a t ă l a o s u t ă d e f e t e , p ă p u ş i 
a l b e c u o c h i a l b a ş t r i , s t e l e f u r a t e d i n 
î m p ă r ă ţ i a c e r u l u i . S u l t a n u l r ă m a s e c â 
t e v a z i l e p e g â n d u r i ş i c u el î n t r e a g a 
s a î m p ă r ă ţ i e . P u p ă c i n e v o r fi c ă s ă t o r i 
t e c e l e o s u t ă d e p r i n c e s e ? 

Şi a p o i s u l t a n u l h o t ă r î . S ă p l e c e o a r 
m a t ă d e o s u t a d a m i i d e o a m e n i , o s 
t a ş i n e î n f r i c a ţ i ş i î n c e r c a ţ i î n r ă z b o a i e 

m u l e t â " şi f ă r ă s ă - ş i f a c ă c r u c e c u v â r 
fu l l i m b i i ! 

A ş a a i f o s t t o t d e a u n a , d e c â n d t e 
ş t i m . o, t u , z b u r ă t o r b ă t r â n ş i î n c e r c a t . 
sac î n c ă r c a t c u p i e t r e s a u c u n i s i p , sac 
c ă r u i a n o i ş i t o ţ i a i n o ş t r i î ţ i z i c e m , 
m â n g â i n d u - t e c u v â r f u l c i s m e i , „ N e a 
C h i t ă " ş i c a r e n u l i p s e ş t i d e p e a v i o n 
c â n d „ d o m n u ' e l e v " s e ' n t r e a b ă : „ s u n t 
s a u n u s u n t ?". . . 

I n c i n s t e a t a , o, p r e a n e f e r i c i t s a c , 
s c r i s - a m c u d u r e r e a c e s t e r â n d u r i , e u 
c a r e i s c ă l e s c a c e a s t ă c a r t e , s p r e a a d u c e 
a m i n t e d e t i n e u n e i l u m i c a r e t e i g n o 
r e a z ă 

Ş i , a m o s i n g u r ă p ă r e r e d e r ă u , p e 
c a r e n i m e i á ş i n i m i c n u m i - o p o a t e 
î n l ă t u r a , d a r c a r e e ş i o c o n s o l a ţ i e : T u , 
n e a C h i t ă , n u v e i s i m ţ i , v a i , n i c i a m i c a 
l e l e m e l e c u v i n t e , v e n i t e d i n i n i m ă , p r e 
c u m n u s i m ţ i n i c i n e d r e a p t a o s â n d ă p e 
c a r e s o a r t a ţ i - a h ă r ă z i t - o . . . 

P e n t r u t i n e n u s e p o a t e f a c e n i m i c , 
c h i a r d a c ă t e - a i î n s c r i e î n t r ' u n p a r t i d 
p o l i t i c ! 

U N Z B U R Ă T O R C O N T I N E N T A L 

ş i s ă - i a d u c ă c s u t ă d e fii d e r e g i . g i 
n e r i d e m n i p e n t r u ce l m a i p u t e r n i c d o m 
n i t o r d i n l u m e ş i p e n t r u c e l e m a i f r u 
m o a s e p r i n c e s e d e p e p ă m â n t ş i d i n 
c e r 

T i m p d e z e c e a n i a r m a t a s u l t a n u l u i 
v i n ă d e - a l u n g u l ş i d e a l a t u l p ă m â n t u 
l u i n o u ă z e c i şi n o u ă d e fii d e r e g i . M a i 
l i p s e a u n u l a l s u l e l e a . 

A u m a i c ă u t a t a p o i z e c e . a n i ş i n ' a u 
r e u ş i t să -1 g ă s e a s c ă p e ce l d i n u r m ă . 
î n t r e g p ă m â n t u l n ' a v e a d e c â t n o u ă z e c i 
ş i n o u ă fi i d e r e g i . 

A m a i t r e c u t u n a n ş i n i c i o r e g i n ă 
n ' a n ă s c u t f i u d e r e g e . I a r p r i n c e s e l e 
d i n Ţ a r i g r a d î n c e p u s e s ă s e g â n d e a s c ă 
c ă v o r î m p l e t i c h i c ă a l b ă p â n ă s ă l e 
s o s e a s c ă p r i n ţ i i î n n u m ă r c o m p l e c t . 

ş i a m a i t r e c u t u n a n . D a r p r i n ţ u l c e l 
d i n u r m ă n u s e g ă s e a . A t u n c i f u r i o s 
s u l t a n u l d e t e p o r u n c ă . S ă i s e s c o a t ă 
i l in f u n d u l p ă m â n t u l u i s a u s ă i s e a d u 
că d i n î n a l t u l c e r u l u i , o r i d i n s o a r e , o r i 
d i n l u n ă , u n f iu d e r e g e . Ş i l e m a i d e t e 
s o r o c o s t a ş i l o r o s u t ă d e z i l e . D u p ă c a r e 
le p r o m i s e c ă le v a t ă i a l a t o ţ i c a p e t e l e . 

C â n d s e a p r o p i e z i u a s o r o c u l u i , c ă p i 
t a n u l a r m a t e i v â n ă t o a r e d e p u i d e r e g i , 
a v u o i d e e g e n i a l ă C h e m ă a r m a t a î n 
f r o n t ş i a p o i d i n ş i r u l l o r îl a l e s e p e ce l 
i iu . i f r u m o s . II î m b r ă c ă . î n h a i n e s t r ă 
l u c i t e ş i - i z i s e : „ T u e ş t i p r i n ţ u l v e r d e . 
V e i fi g i n e r e l e s u l t a n u l u i " . I a r « ş t i r i i 
s d e î i l e g ă d e s u f l e t s e c r e t u l . 

^ i a u p l e c a t c u o s u t ă d e fii d e r e g i , 
l a p a l a t u l c o l o r o s u t ă d e p r i n ţ e s e . 

I n t . ' i u l o s p ă ţ u l u i , c â n d b u c u r i a e r a 
f ă r ă f r â i . ş i f e r i c i r e a s u l t a n u l u i f ă r ă 
m a r g i n i , o a s p e ţ i i a u z i r ă c â t e v a c i o c ă n i -
t u r i î n f p r e a s t r a palatului . S u l t a n u l c a r e 
d e v e n i a t e n t , p o r u n c i să s e d e s c h i d ă f e 
r e a s t r a s p r e a a f l a r o s t u l d o c ă n i t u r i l o r . 
C i n d f e r e a s t r a fu d e s c h i s ă , u n c o r b n e 
g r u , c u o c h i i ş i p e n e l e î n f l ă c ă r i s b u r ă 
şi s ' a ş e z ă p e c u p a d e v i n a s u l t a n u l u i ş i 
' ' o r b i c u g l a s o m e n e s c . 

- - E ş t i m â n d r u î n ă l ţ a t e c ă a i o s u t ă 
.le g i n e r i fit d e r e g i . B u c u r i a î ţ i e s t e 
î n s ă z a d a r n i c ă , c ă c i u n u ! d i n t r e ei n u 

m 

d e I O N M U N T E A N U 

e o s d i n o s d o m n e s c , c i s â n g e de nea 
d e j o s . El î ţ i v a s p u r c a s â n g e l e 

I n e b u n i t d e m â n i e s u l t a n u l isbi tii 
p u m n a l u l s p r e c o r b . D a r n 'a t inse rterât 
a e r u l , c ă c i p a s ă r e a n e a g r ă dispăru ca 
p r i n m i n u n e . 

— C a r e d i n t r e v o i m ' a înşelat,—râd 
s u l t a n u l u i . I n v i n e l e c ă r u i a dintre viii 
c u r g e s â n g e d e r â n d , s ă - 1 sco t eu pum
n a l u l p â n ă l a u l t i m a p i c ă t u r ă V 

( l i n e r i i s e p r i v i r ă c u g r o a z ă , şi cu toţii 
î n t ă r i r ă c ă s u n t fi i d e r e g i 

\ t u n c i s u l t a n u l s e g â n d i l a o viclenii. 
L e p o r u n c i f i i c e l o r s a l e s ă - ş i spiunea 
b ă r b a ţ i i î n n o a p t e a n u n ţ i i ş i pe cel cai» 
n u s e v a p u r t a c a u n r e g e să-1 trădeze. 

N o a p t e a se s c u r s e , i a r d i m i n e a ţ a prin
c e s e l e p o v e s t i r ă a c e i a ş i î n t â m p l a r e . Ц 
c e 1 o s u t ă de b ă r b a ţ i s ' a u p u r t a i la M 

Î n f u r i a t s u l t a n u l s e g â n d i la o alta 
v i c l e n i e . 

I n t r ' o c a m e r ă g o a l ă a ş e z ă pe o masi 
ci s u t ă d e g a l b e n i . Ş i t r i m i s e rând pi 
r î n d p e f i e c a r e d i n t r e g i n e r i spunâiifc 
Ie : i a - ţ i p a r t e a c a r e ţ i se cuvine". 

P r i m u l p r i n ţ i n t r ă ş i l u ă toţi cei i 
s u t ă d e g a l b e n i . V e n i a p o i al doilea şi 
l u ă i a r ă ş i t o ţ i o s u t ă d e galbeni cari 
i s a u p u s . Si t o t a s t f e l a u procedat 
p â n ă ce îi v e n i r â n d u l p r i n ţ u l u i ѵеЛ 

C â n d v ă z u ce i o s u t ă d e galbeni, fal
s u l p r i n ţ s e g â n d i a s t f e l : 

„ M i s ' a s p u s s ă - m i i a u partea care 
m i £ e c u v i n e D i n o s u t ă de galbeni 
n u m a i u n u l m i s e p o a t e cuveni". Şi 
l u ă u n g a l b e n , i e ş i n d m u l ţ u m i t de si» 
c ă a r e z o l v a t p r o b l e m a . 

A b i a deş i î n s ă ş i s o l d a ţ i i sultanului 
s ' a u r e p e z i t a s u p r a l u i înfăşcându-1. Si 
a p o i d u p ă c â t e v a m i n u t e e r a cadavru,, 

M i n u n a ţ i , s f e t n i c i i l ' a u întrebat pi 
s u l t a n c u m l - a p u t u t d e s c o p e r i pe fatal 
p r i n ţ . M â n d r u , s u l t a n u l î i lămuri: 

— U n r e g e , ş t i e c ă t o t u l e al său 
t o a t e i se c u v i n . P e n t r u el nu m a i i 
x i s t ă a l ţ i i î n a f a r ă d e s i n e . Cei nouia 
ş i n o u ă fii d e r e g i s ' a u n ă s c u t cu i 
p r i n c i p i u . F i u l p o p o r u l u i a găsit M 
c ă d i n t r ' o s u t ă d e g a l b e n i , lui nu i i 
c u v i n e d e c â t o p a r t e e g a l ă . Şi astfel ţ 
t r ă d a t o r i g i n e a d e j o s . 

file:///tunci


U N I V E R S U L L I T E R A R . — І73 

TRISTA COMEMORARE A LUI EMINESCU 
d e C O N S T . C E H A N - R A C O V I Ţ A 

la V üresti p ă r ă s e s c r a p i d u l şi m ă s u i 
I trenul a şa c u m l - a m l ă s a t I n c o p i l ă 
ri. Mă despnn-t 30 d e a n i şi c e v a d e 
• d a m pleca t î n l u m e . C o p M u l d e o d i -
ioară s'a î n t â l n i t c u o m u l c u p ă r u t î n -
iniriţi*. Acesta d i n u r m ă e e m o ţ i o n a t : 
Io lacrimă e t o a t ă a m i n t i r e a a n iilor ce 
lase mai î n t o r c . Si î n a p u s u l d e v a r ă 
drese oraşul a l b . C a o m â n ă d r a g ă ce 
ti chiamă v ă d t u r m u l b i s e r i c i i i s t o r i c e 
Iii Popeaţi, în a p r o p i e r e a c ă r u i a m ' a 
tórát m a m a . 

Pribeag saiu p o a t e d e s r ă d ă c i m a t . s t r ă -
• t pe jos, u l i ţ e l e . C a s e t i h n i t e , b ă t r â -
Kti. ou gradim'to cu f lo r i în f a t ă şi c u 
toi. 0 viaţă d e d e m u l t i r o n i z a t ă p a r c ă 
«spiritul v r e m i i . l e a c u m . B o t o ş a n i i 
«rămas oa. n i ş t e m o l d o v e n i d e o d i -
tară. Am z ă r i t m e r i i cu f ru r s t e l e d e a u r 

poveştile s p u s e die b u n i c a ; a m z ă r i t 
Kbiialbaştrii de d u d u e p u r t a t ă î n c a r e t ă : 
m înţeles f a r m e c u l f e r e s t r e l o r v i s ă t o a r e 
jil cerdacului s f ă t o s a l i n t a t d e l i l i e c i i 
Horiţi şi n u c i i d i n t r e i b ă t r â n i . Mă 
lingâia g â n d u l c ă d a c ă B o t o ş a n i i a u 
ifoes aşa oum s u n t u i t a ţ i po n e d o e p t , a:u 
ішмси t r a d i ţ i a c u l t u r a l ă ce n u o p o a t e 
• iwneni. Ce m ă a d u s e s e d e d e p a r t e 
Й! Ceieace n u - m i p u t e a d a a l t e o r a ş e 
atriale, cu b o g ă ţ i i i m e n s e î n e l e : l o c u l 

lai toi E m i n e s c u . C o m e m o r a r e a a 
«zeci de a n i d e l à m o a r t e a lud. S i m i 

g â n d u r i l e . I n a j u n u l s ă r b ă t o a -
; ' Petru, ета h ă r ă z i t ă p i e t a t e a tu tu i -

I reetni I.ijceaifăirul p o e z i e i r o m â n e ş t i 
ni un ive r sa l n ă s c u t d i n n a ţ i u n e a 

»«tri. In d i m i n e a ţ a a c e a s t a m i n u n a t ă 
im împărtăşit s u f l e t u l d i n n e m u r i r e a 
hjtenimchiam l a u n a . lar t o t a ş a d e 

itarşitoir ce .şi d i v i n i t a t e a . C h i p u l d e 
№ din faţa ş c o a l e i M a r c h l a n . a ş t e p t a 
liinirea b o t o ş i n e n i l o r d u p ă e m u erra 

In nrog"a,muil c o m e m o r ă r i i , c a d e 
id cu toţii să p l e c ă m l a T p o t e ş t i . N i -

:. N'n ş t iam ce s ă c r e d . S ă g â n d e s c 
irlu de b o t o s i n e n i ? S i t o t u ş î n o r a ş u l 
iilor nioi u n a p r e s i r r a t ă l a s t a t u e . 
Huna! Si m ă d u r e a i m p i e t a t e a a e e a s -
,Pefnmtea n e m u r i t o a r e ş i r e c e a, b r o n -
Iaiam int/eles a d e v ă r u l : f ă r ă n o r o c î n 
i'i ji uitat d u n ă m o a r t e . N e g r i i a r fi 
(mai în ţe legă to r i f a t ă d e m o r m â n t u l 
p.ţef de t r i b a l l o r . I n s f â r ş i t s ' a u 
Kt citiva a d m i r a t o r i . T ă c e a u b u z e l e 
Blre şi pr ivi r i le c ă u t a u s ă s e f e r e a s c ă , 
plecat, la p a r a s t a s , l a I p o t e ş t i , d e -

hre de vreo 8 k i l o m e t r i d e o n a ş . 
ite acolo... In z a d a r . . . N i c i u n p e l t e r i -
liŞoseaua p u s t i e , d o a r c â t e v a a u t o m o -
kse iirtreptani î n s p r e l o c u l s c u m p , 
tlremurau si i n i m a , si s u f l e t u l , «i 
kiurilc Din şosea u n d r u m . d e ţ a r ă 
mit;v. Ne d o j e n i a u p a r c ă o g o a r e l e c ă 
isffltem in s t a r e să p i e t r u i i m c a l e a a -

c e a s t a s c u r t ă . Ş i p e c r e a s t a d e a l u l u i 
puţ imie g o s p o d ă r i i r ă z l e i ţ e . E x p r e s i v i t a t e a 
c e l u i m a i săna ic s a t r o m â n e s c . S a t u l c e l 
m a i u i t a t si l ă s a t î n p ă r ă s i r e . A i c i a c o p i 
l ă r i t E m i n e s c u . N u m a i p ă d u r e a a r ă m a s 
a c e i a i ş şi s o a r e l e ş i f r u m u s e ţ e a n a t u r i i , 
î n c o l o o b i s e r i c ă m i c ă . c t i t o r i a m a r n e i 
l u i E m i n e s c u . c u p e r e ţ i i o r ă p a ţ i , g a t a s ă 
s e n ă r u e si e a . O c l o p o t n i ţ ă a p a r t e d e 
l e m n , s t r â m b ă şi ş u b r e d ă . P e a i c i , p r i n 
i a r b a d i n j u r u l h i s e r i c u ţ i i s ' a j u c a t c o p i 
l u l g e n i a l . P e a i c i a p r i n s f l u t u r i i ş i 1-a 
c h e m a t , p ă d u r e a . D a r u n d e e c a s a p ă 
r i n t e a s c ă a p o e t u l u i ? C â t e s e c o l e a u t r e 
c u t d e mu s e m a i v e d e n i c i o u r m ă d i n 
c e - a f o s t . N i c i u n p e r e t e , n i c i u n s t â l p d e 
1« c e a r d a c , n i m i c . S ă f i e n u m a i p a t r u z e c i 
d e a n i d e d a m o a r t e a l u i E m i n e s c u ? S i l a 
c â ţ i v a p a ş i d e b i s ' e r i c ă . m o l u i z . P e l o c u l 
a c e s t a c u c â ţ i v a a n i î n u r m ă î n c ă d ă i 
n u i a c a s a î n o a r e a t r ă i t c ă m i n a r u l E m i -
n o v i c i ş i c o a m a R a l l u o a ş i f r a ţ i i ş i s o r a 
t u i E m i n e s c u . B a r b a r i a g r e c o t e i u l u i 
P a n a d o p o d a d ă r f t i m a t - o , ş i i m p i e t a t e a 
u n e i n a ţ i u n i c a r e a p u t u t t o l e r a a ş a c e v a . 
Ş i d o a r aiviem o c o m i s i u n e p e n t r u p ă s 
t r ă i r e a m o n u i m e n t e i l o r i s t o r i c e . . . T ă i a ţ i si 
t e i i d i n j u r u l c a s e i ; a u m a i r ă m a s d o a r 
c â ţ i v a Dormi N u m a i p ă d u r e a mu a u r ă 
p u s - o î n c ă . E p r e a m a r e ; s e î n t i n d e p â n ă 
l a H â r l â u l , s c a u n u l u i d o m n e s c d e o d i 
n i o a r ă . Ş i u n s o b o r d e p r e o ţ i a u o f i c i a t 
p a r a s t a s u l . A r a r m a e l o p u t u d u i t r i s t p l â n 
g e a î n l u m i n a d e v a r ă . D a r u n d e s u n t 
b e t a ş i n e n i i , a t â ţ i a i n t e l e c t u a l i p e ca.ni-i 
a r e a c e s t o r a ş ? U n d e e t r a d i ţ i a c u l t t t -
r n i l ă ? S ' a u r ă t ă c i t c â ţ i v a . A r m a t a n ' a l i p 
s i t . P u ţ i n i ţ ă r a n i ş i ţ ă r a n c e h o l b a u o c h i i 
n e d u m e r i ţ i : c e - o m a i fi ş i a s t a ? Ş i s 'a 
p u s p i a t r a f u n d a m e n t a l ă a b i s e r i c i i n o u ă 
ce s e v a r i d i c a l â n g ă c e a vech je . C â n d v a 
fi şi m i n u n e a a c e a s t a ? A p o i u n m u z e u 
E m i n e s o u . V o r b e l a t e ţ i n u t e l a d i scuu-s -ur i . 
I n v i a ţ a u n e a n u a m v ă z u t o s ă r b ă t o r i r e 
m a i f a d ă . V i n o v a t ă e şi o f i c i a l i t a t e a si 
i n d o l e n ţ a b o t o ş e n e n l i l a r . C a s a p ă r i n t e a s c ă 
a l u i E m i n e s c u n u a r fi f o s t d ă r î m a t ă . 
d a c ă b a t o ş i m o n i i c e - i m a i î n d r e p t , a r fi 
a p e l a t la. s u f l a r e a r o m â n e a s c ă p e n t r u 
s t r â n g e r e a f o n d u l u i c u c a r e s ă r ă s c u m 
p e r e r e l i c v a s f â n t ă d i n m â n a g r e c o t e i u 
l u i P a p a d o p a l . A f u r i s i t s ă - 1 fie n u m e l j e 
p e v e c i e ! I n t a r a î n c a r e a p r o a p e î n f ie 
c a r e D u m i n i c ă s t r â n g b a n i p e n t r u o r i c e 
î n j g h e b ă r i n e s e r i o a s e , s ' a r fi g ă s i t p e n 
t r u s a t u l c o p i l ă r i e i l u i E m i n e s o u . î n c ă 
n i c i p â n ă a s t ă z i l o c u l u n d e e b i s e r i c a ş i 
c a s a p ă r i n t e a s c ă a geniai lui l iu i p o e t n u a 
' o s t e x p r o p r i a t p e s a m a s t a t u l u i . I n p a r 
l a m e n t u l m e d i o c r i t ă ţ i i r o m â n e ş t i n i c i u n 
g i a s n u s ' a r i d i c a t î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă . S e 
p o a t e c r e d e ? I n s a t u l I p o t e ş t i , n u e x i s t ă 
ş c o a l ă ! -Da r c â t e p e l e r i n a j e f o s t - a u p â n ă 
a c u m a i c i ? C â ţ i c ă r t u t r a r i d e s e a m ă 

c u n o s c l o c u l a c e s t a ? V e n i t - a u v r e o d a t ă 
S o c i e t a t e a s o r i i t o r i l o r r o m â n i s a u a l t e 
s o c . â a t ă ţ i c u l t u r a l e ? 

. . .Şi u n b ă t r â n î m i e ş i î n c a l e . C u f a ţ a 
a r ă m i e , s l a b ; p s h a i n a v e c h e m ă r t u r i i l e 
v i t e j i e i . î m i z â m b i c u o a r e c a r e t r i s t e ţ e 
şi n e î n c r e d e r e . 

— C u m te c h e a m ă , m o ş u l e ? 
I o n N i c ă R o t a r i u . 
Ai l u p t a t l a 7 7 ? 

— D a . 

- S ă t e ţ i e D u m n e z e u s ă n ă t o s . C â ţ i 
a n i a i ? 

— I a 78 î m p l i n e s c m â i n e - p o i m â n e . 
Ş i d u p ă , ce s e u i t ă l a m i n e m a i m u l t , 

d u p ă ce m ă c e r c e t ă c u p r i v i r e a , î ş i d e s -
IH'gă lirmiba: 

- E u 1-am c u n o s c u t p e comu M i h a i . 
E r a copii i . A m f o s t s l u g ă I a b o e r u d ce-1 
b ă t r â n . I a cornu G b e o r g h e . A m f o s t l a 
a t a c I a V i d i n î m p r e u n ă c u d. c ă p i t a n 
M a t e i E m i n e s c u . E I e r a î n r e g i l m e n t u l l Í 
i n i e i a r c u î n r e g i m e n t u l 5 l i n i e , c o m 

p a n i a 7. C o n u M i h a i n u s t a a c a s ă . O d a t ă 
a v e n i t deda C e r n ă u ţ i , ş i c o n u l Gheoenghe 
1-a. î n c h i s î n o o d a e , c ă p r e a h o i n ă r i a p r i n , 
l u m e . Ş i î n t r ' o zi s ' a d u s ş i b u n d u s a 
fos t , c ă c i n u l - a m m a i v ă z u t " . . . M o ş u l 
t ă c u : mu-imi m a i s p u s e n i m i c , ci n u m a i 
s e u i t ă i n o c h i i m e i . 

М н а p ă r u t r ă u c ă n u l ' a m p u t u t f o t o 
g r a f i a p e m o ş I o n . 

S i n g u r ă n u m a i p r e s a l a B o t o ş a n i , ş i - a 
f ă c u t d a t o r i a . D o i o a m e n i d e z i n t e r e s a ţ i , 
d - n i i C i u t a şi Ţ u p a , a u t r e c u t i a f a p t e ş i < 
a u t i p ă r i t o b r o ş u r ă f r u m o a s ă „ C u v â n 
t u l n o s t r u " , î n c h i n a t ă m e m o r i e i l u i E m i 
n e s c u . E tot c e - a f o s t m a i d e s e a m ă . Ş i 
î n a c e i a ş zi î n a m u r g , i n t e l e c t u a l i i B o t o 
ş a n i l o r , c u a u t o m o b i l e l e , s e r e p e z i r ă l a 
Buiceciea şi l a m a r g i n e a t â r g u l u i , l a 
m e s e r u s t i c e , c u i c o a n e ş i d o m n i r â d e a u 
c u v i n d i n a i n t e . M ă d u s e s e ş i p e m i n e u n 
p r i e t e n . 

A ş p u t e a s ă s c r i u m a i m u l t , d a r f i e c a r e 
c u v â n t m ă d o a r e . 
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M Ă N Ă S T I R E A B R Â N C O V E N I 
P e d e a l u f l c e s e rildiloă l a r ă s ă r i t d e s a 

t u t B r â n i o a v e n i c e e s t e a ş e z a t ,pe m a i u l 
r â t u l u i C e m e f l e l e s e a i i l ă r u i n e l e c u r ţ i l o r 
b o e r e s t i a f a m i l i e i B r â n l c o i v e a n u , a i c ă 
r o r m e m b r i a u j u c a t u n r o l î n s e m n a t î n 
t r e c u t u l mols t ru i s t o r i c . 

I n a m i n t i r e a l o c u r i l o r u n d e a v ă z u t 
p e n t r u p r i m a o a r ă l u m i n a z i l e i ş i u n . d e 
s ' a . p e t r e o u t a n i i c iopi l auriei D o m n u l ţ â r e i 
d i n a c e a s t ă f a m i l i e — C o n s t a n t i n B r â n -
c o v e a m u — a piuls s ă sa z i d e a s c ă u n p a l a t 
d e t o a t ă f r u m u s e ţ e a d e m n d e ce l m a i 
g o s p o d a r Domain c e 1-a a v u t Ţ a r a r o m â 
n e a s c ă . 

A i c i p e l â n g ă p i a l a t p u s e d e s e z i d i — 

a t r i b u e î n g r a i u l l o r „ D o m n u l u i d e r o u ă " 
în. l e g ă t u r ă c u „ « a l e a l u i t r o i a n " . 

ilai p a r t e a d e s u d a s a t u l u i s e m a i a iOă 
a p o i f a s t a m ă n ă s t i r e c u aicielaş n u m e d e 
— B r â n c o v e m i — î i n c h i n a i t ă l o c u r i l o r s f i n 
t e , l o c u i t ă d e c ă l u g ă r i ş i d e s î n c h i n a t ă 
d e M a t e i Basa i r a to i a a n u l m â n t u i r e ! 1639. 

A i o e a s t ă m ă n ă s t i r e s e c o m p u n e d i n 
d o u ă b i s e r i c i , u n a m a i m a r e r i d i c a t ă d e 
r u d e l e l u i M a t e i R a s a r a b ş i r e p a r a t ă d e 
a c e s t a l a 1632 ş i m a i a p o i d e C o n s t a n t i n 
B r â n i c o i v e a m u l a 1699. 

I m a c e a s t ă biteerilcă s e a f l ă dea i l t f e l î n 
m o r m â n t a t , ! P a p a P o s t e l n i c B r â n c o v e a n u 
ş i s o ţ i a s a S t a n i c a G a n t i a c u z i m o , p ă r i n ţ i i 
l u i C o n s t a n t á i n B r â n c o ' v e a n u . 

g r a f i a u s t r i a c ! c u ocaiziuiraea riJkăw 
h ă r ţ i i t o p o g r a f i c e a O l t e n i e ! la 1723, M 
l a c a r e O l t e n i a se a f l a siuib stăpânira 
A u s t r i e i dalia 1718 ipaicea d e l à iPasarariS 

i ln aioe.aista o b s e r v ă m f o r m a pailateta 
l u i B r â i n c o v e i a n u c ă c i a imai avui la M 
ş i l a P o t l o g l î n D â m h o v î ţ a şi Mogoşo* 
l â n g ă Duicuireiştii. lin p a r t e a dwaptä I] 
f u n d o b s e r v ă m l o c u i n ţ a domnească W 
g a t a î n f e r e s t r e şi c u d o u ă rânduri i 
p r i d v o a r e . A c o p e r i ş u l a c e s t e i a a fost an 
î n t i m p u l r ă z b o i u l u i A u s t r o - T u r c ie4 
t r e T ă t a r i . Im p a r t e a s t â n g ă se obseni 
m a i b i n e p ă s t r a t e a t e n a n s e l e pătatului! 
in « o I ţ l â n g ă u ş a l a o a r e observam o 9 
r o a n ă d o m n e a s c ă în p a r t e a dreaptă 

mm. m 

MĂNĂSTIREA BRÂNCOVENI 
(Schiţă lucrată de ingineri i austriaci la 1723) 

c a d e ob i i ce iu — ş i o b i s e r i c ă î n a f a r a z i 
d u l u i î n c o n j u r ă t o r p e n t r u c a s ă p o a t ă fi 
atrt î n S e r v i c i u l D o m n u l u i , c â n d v e n e a 
a i c i ica isă s e r&creeize ş i s ă - ş i a m i n t e a s c ă 
d e a n i i f ă r ă d e g r i j ă a i c o p i l ă r i e i c â t şi' 
a l o c u i t o r i l o r s a l t u l u i . 

B i s e r i c a d u p ă ouim s e v e d e d i n i n s c r i p 
ţ i e , d u p ă löh ipu i r i l e c t i t o r i i l o r d i n i n t e r i o 
r u l e l , z u g r ă v i ţ i î n c o s t u m e l e p i t o r e ş t i 
a l e t i m p u l u i , e s t e щ а і v e c h e ; e a d a t e a z ă 
d e p e l a 1634 îşi a f o s t r i d i c a t ă ide p ă r i n ţ i i 
l u i C o n s t a n t i n B r â n i c o v e a n u , ilul r ă m â i n -
d u - i n u m a i î n d a t o r i r e a s ' o r e i î n o i a s c ă c u 
t e m c u e a i ă ş i s to r e i z u g r ă r v e a i s c ă p e n t r u ca 
s ă f ie deurună a t â t p e n t r u c e l a t o t p u t e r n i c 
c â t ş i p e n t r u n o u l p a l a t d o m n e s c r i d i c a t 
î m p r e j u r u l e i . 

i D u p ă c u m s e c o n s t a t ă d i n nui ra i , v e c h i 
ce s u n t înpreiat jmaa p a l a t u l u i r e z u l t ă c ă , 
c u i b u l Brâmiciovenillior a f o s t a ş e i z a t î n t i r ' u n 
l o c v e c h i u ce d a t a d i n e p o c a r o m a n ă s a u 
p o a t e c h i a r m a i v e c h e d e c â t a c e a s t a . P e 
a i c i s e o b s e r v ă u r m e l e u n u i d r a m m i l i 
t a r r o m a n c a r e p e a l o c u r i e s t e î n t r e t ă i a t 
a s t ă z i d e ş o s e a u a n a ţ i o n a l ă C o r a b i a -
RâmiiMiciu-Vâlcea. . D u i u m u l a c e s t a se p ă s 
t r e a z ă ş l îm a m i n t i r e a l o c u i t o r i l o r ş i j l 

A d o u a b i s e i r i c ă e m a i m i c ă ş i - i f ă c u t ă 
î n t i m p u l d tomraie l l u i C o n s t a n t i n B r â n 
c o v e a n u î n m i j l o c u l c i m i t i r u l u i p e l a 
1700. P e p e r e ţ i i d e l a i n t r a r e p e p a r t e a 
d i n n ă u n t n u se aifilă z u g r ă v i ţ i a i c i m a i 
toiaite r u d e l e l u i C o n s t a n t i n B r â n c o v e a n u . 

Im rnicăpe.rale aiceeted m ă n ă s t i r i , u m d e 
a u s l u j i t Ce lu i i A t o t p u t e r n i c ' c ă l u g ă r i i , s ' a 
înf i inţ ia i t u n o s p i c i u d e i n f i r m i î n c ă d i n 
1885, o s p i c i u itjreouit î n b u g e t u l mimiistie.ru-
Iuii d e i n t e r n e . 

F o r t o g r a f i a n o a s t r ă r e p r e z i n t ă p a l a t u l 
l u i C o n s t a n t i n B r â n c o v e a n u ş i b i s e r i c a 
a c e s t u i p a l a t , f ă o u t ă d e i n g i n e r i i topo-

ee is te ia v e s t i t a b u c ă t ă r i e domnească i 
a că ' fu i v a t r ă se p u t e a fnige un bon] 
î n t r e g i m e p e f r i g a r e e n o r m ă . 

B i s e r i c a e s t e î n a f a r a zidului, sura ai 
spu i s i m a i s u s , f o a r t e f r u m o s lucrată, cu 
t u r l ă c e - i se i rvaa ş i d e clopotniţă ş: an 
i n t r a r e a l a t e r a l ă a p ă r a t ă de un priite 
l u c r a t l a fel c u c a l e a l e palatului i 
f u n d . 

.As t fe l s e p.rez initia p a l a t a l Brâinnm 
p e l a 1723, p a l a t d i n c a r e astăzi nai 
m i a s d e c â t r u i n e l e , c a d i n toate щ 
m e n t e / l e n o a s t r e i s t o r i c e de altfel, 

M I Щ POPESCl'l 

http://un.de
http://mimiistie.ru-
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«Studii teatrale» 
(«Scrisul R o m â n e s c » , Cra iova) 

D. Lizeanu, d i r e c t o r u l T e a t r u l u i N a -
:ional d in C r a i o v a , î ş i p u b l i c ă î n t r ' u n 
volum patru c o n f e r i n ţ e d e s p r e : I b s e n ş i 
•Irul său: T e a t r u l u i F r a n ç o i s d e C u r e i ; 
Robert de Fi lers ; T e a t r u l Îmi L e o n i d u 
•ndreiev. A l u a t p a t r u n u m e c a r a c t e r i s . 
« din t e a t r u l m o n d i a l . 
In persoana ş i î n c o n c e p ţ i a d e v i a ţ ă 

a fiecăruia a c ă u t a t s ă e x p l i c e o p e r a , 
reuşind să n e l ă m u r e a s c ă a s u p r a u n o r 
probleme p s i h o l o g i c e ş i s o c i a l e , d e ce l 
mai mare i n t e r e s d i n e p o c a n o a s t r ö . 
D. l ăzeanu îl c r e d e p e I b s e n u n i n d i 

vidualist, a d i c ă îl a ş e a z ă î n t r e s u p r a 
omul lui N i e t z s c h e ş i a n a r h i c u l n e g a t i -
viet Max Stiiraieir. I b s e n a f o s t u n b o l n a v 
»1 vieţii, r e v o l t a t c o n t r a s o c i e t ă ţ i i ' . T o ţ i 
eroii lui, im s u b l i m u l io-r ideal i , dei la P e e r 
jynt la C o n s t r u c t o r u l S o l m e s s , t r e c â n d 
prin Brand, D u ş m a n u l p o p o r u l u i , R a ţ a 
jybatică, etc., p a r a f i t u r b u r a ţ i , n e l i 
niştiţi suifileteişite, o a m e n i s u p e r i o r i , d a r 
eu acea n e b u l o a s ă c o n c e p ţ i e a v i e ţ i i , c a -

; netenistică r a s e l o r n o r d i c e , d e p a r t e d e 
ilaritatea şi p r e c i z i u n e i a n o a s t r ă m é d i t e -
raieeană. 

leaitniil iui I b s e n i n t e r i o r , d i n a m i t e , a-

titi chiruuigiicail uinieie diin c e l e m a i g i r a v e 

liestiuni all v i e ţ i i m o d e r n e : e r e d i t a t e a 

•omplită in „ S t r i g o i i ' " , n ' e p o t r î ' v i l r e a î n 

cranele în N o r a , s u p e r i o r i t a t e a f e m e e i 

asupra b ă r b a t u l u i p m n t r ' o e d u c a ţ i e n e 

potrivită cu s t a r e ţ a m a t e r i a l ă a m e n a j i u -

Iiui, in Htodida G a b l e r , u m a n i t a r i s t u l n e -

- in . . . D u ş m a n u l p o p o r u l u i " , t r a g e 

dia s ingurătăţ i i s p r e um i d e a d c a r e n u 

jaurază cu e p o c a d e a z i , î n B r a n d , e l e . 

Delà S h a k e s p e a r e , n i c i um d r a m a t u r g 

l'a sgiuduiit s u f l e t e l e , n ' a ră is icoi i t c o n -

ijtiinţele mai m u l t c a Heiniiiiik I b s e n . 

0 şcoală î n t r e a g ă a p o r n i t îm u r m a I u i , 

•Dfitirindiberg, H a u p t m a n n , F r a n ç o i s d e 

Curei, Mae te r l ink , e t c . 

D. Lăzeamiu a n a l i z e a z ă c u p e r s p i c a c i 

té cele miai i m p o r t a n t e p i e s e aile l u i 

Seen şi a r a t ă r e s o r t u l l o r p s i h o l o g i c ş i 

structura lor t e h n i c ă p e r f e c t ă . 

In studiul d e s p r e C u r e i , a u t o r u l f a c e 

1 paralelă j u s t ă î n t r e teiaitruil l u i I b s e n 

lacela aii e l e v u l u i s ă u fnance<z, d e f i n i n d 

Ufel teaitnull s ă u : „ V i a ţ a c o n ţ i n e î n s i n e 

prterea de a re în ino i ş i c e i c a r i n e sufoced 

i i i însuşi f a p t u l n a ş t e r e i loi", d i s t a n -

|iuä o genanaţ ie d e a l t a îm a c e a s t ă c o n 

tinua mergere î n a i n t e , u n d e , d i n e t a p ă î n 

Щ , germenii u n u i v i i t o r m a i b u n s e 

prez&resic î n t r ' o f e r i c i t ă s p e r a n ţ ă d e r e -

merare p e n t r u a fi î n ţ e l e s a c e s t l u c r u , 

C u r a i n e l a s ă î m p ă c a ţ i c u n o i i n ş i - n e ş i 

n e faice s ă p r i v i m î n c r e z ă t o r i î m p l i n i r e a 

t r a g i c ă a d e s t i n u l u i " . 

( R o b e r t d e F l e i r s s ' a c r e z u t u n o m fe r i 
c i t . F o s t - a el f e r i o i t î n t r ' a d e v ă r ? P r i n 
n a ş t e r e , p r i n nc i rooud d e a fi c u n o s c u t p e 
Sanchoai, d e a fi d e v e n i t g i n e r e l e I n i , n a ş u l 
i u i î n a r t a d r a m a t i c ă , d e a fi c u n o s c u t 
ş i i u b i t p e u n c o l a b o r a t o r c a A r m a n d d e 
G a i l l a v e t , p â n ă l a m o a r t e a a c e s t u i d i n 
u r m ă , d e a fi fos t la r â n d u i l l u i u n a u t o r 
d r a m a t i c c e l e b r u , d e a fi d e v e n i t c r i t i 
c u l t e a t r a i l a l l u i „ F i g a r o " îşi a p o i d i r e c 
t o r u l l i t e r a r a l a c e s t u i m a r e o r g a n p a r i 
z i a n — n u e r a u , t o a t e a c e s t e a , t r e p t e l e 
a s c e n s i u n i i p â n ă l a A c a d e m i a F r a n 
c e z ă ? D e s i g u r c ă a f o s t u n o m d e l u m e , 
u n ocm d e s p i r i t , u n o b s e r v a t o r a râmicen , 
d la r n ' a a v u t , p r i n ed î n s u ş i , d a r u l u n i c 
d e c r e a t o r . C o n f e c ţ i o n a a d m i r a b i l p i e s e 
c a r e a m u z a u , î n t r ' o s e a r ă , c u s c e n e 
s e n t i m e n t a l e ş i d e e f e c t , c e p ă r e a u a fi 
a l e c o l a b o r a t o r i l o r s ă i , C a i i l - a v e t ş i a p o i 
F r a n ç o i s d e C r o i s s e t . 

V o l u m e l e l u i d e c r i t i c ă t e a t r a l ă n e 

p a r o p e r a u n u i o m d e miudt b u n s i m ţ , 

f o a r t e i n t e l i g e n t ş i e x t r a o r d i n a r c u n o s c ă 

t o r art t e a t r u l u i . N ' o fi t o o m i a i a c e a s t a 

o p e r a l u i d e c ă p e t e n i e ? C i n e ş t i.e. T o t u s 

p e s t e u n s f e r t d e v e a c , p i e s e t e lud i n c o 

l a b o r a r e a u a m u z a t , a u da i t t i p u r i , a u 

c r e a t s t ă r i s u f l e t e ş t i .şi a u p r o v o c a t e n -

tUiSiiasm. 

R o b e r t d e F l e r s o m u l , e r a s u p e r i o r 

d r a m a t u r g u l u i . P r i n d e a r e p e d e s i t u a 

ţ i i l e ş i c a ' n t r ' o p i e s ă f u l g e r ă t o a r e r e -

p l i ce l l e e r a u i m e d i a t e .şi p r e g n a n t e . I n -

c o m p a i r a b i l „ c a u s e u r " , g r a ţ i a l ud f e r 

m e c a d e d e p a r t e ş i 'de a p r o a p e . E r a u n u l 

d i n aicene e x e m p l a r e rare a l e t r a d i ţ i e i , 

n o b l e ţ e i şi c u l t u r i i { п а п с е а е , ce d a u 

F r a n ţ e i e d e g a n ţ ă , p r e s t i g i u , p u t e r e d e a -

t n a c ţ i e f ă r ă p e r e c h e . î n a i n t e d e a fi c u c e 

r i t p u b l i o u i l , c u c a r i i a p e d i r e c t o r i i d e t e a 

t r u , p e a i a to r i , c u p o l i t e ţ a , c u s p i r i t u e l s ă u 

i m p u i z a b i f l . T o c m a i î r i a c e a s t ă v r a j ă p e r 

s o n a l ă , r e d a t ă ş i î n t e a t r u l s ă u , i m p r e g 

n a t ă î n d i a l o g , o ţ e i l i t ă î n s p i r i t e s t ă m a 

r e a Uri amtă a s u c c e s u l u i . 

I n a f a r ă d e t e a t r u , n o i , R o m â n i i a v e m 

u n d e o s e b i t cuil t p e n t r u d e F i e r s . A f o s t 

l a I a ş i , a n i m a t o r u l f ă r ă o d i h n ă î n p e 

r i o a d ă g inoazmică , î n c l i p e l e d e d u p ă p a 

c e a d e l à B u c u r e ş t i , c â n d , p r i n a r t i c o l e l e 

sade m i n u n a t e , c a v a n v ă , e in tus ia is im, c o n 

v i n g e ne, diin F i g a r o — p e n t r u n o i ş i F a 

m i l i a n o a ţ s t r ă r e g a l ă — 'a a d u s s a r v i c i i 

i n c o m p a r a b i l e c a u z e i n o a s t r e . E r a a t u n c i 

o c o n f u z i e , e r a u n feil d e e c l i p s ă , e r a o 

u m b r ă a s u p r a e r o i s m u l u i R o m â n i e i şi a 

i n t e n ţ i i l c t t - s a d e . D e F i e r s a l ă m u r i t t r a 

g e d i a ş i c u r a c h e t e l e f u l g e r ă t o a r e a l e 

( ' u l i u l u i s ă u pnoe io tă l e a l i t a t e a R o m â n i e i , 

s a c r i f i c i i l e s a l e , v u i t o r u l s ă u . 

i S u n t l u c r u r i c a r i n u s e u i t ă ş i p e n t r u 

a c e a s t ă a t ó t t u d i n e d e s i n t e r e i s a t ă , p e n t r u 

a c e a s t ă n o b l e ţ e a s u f l e t u l u i s ă u , p e n t r u 

e r o i s m u l d r a g o s t e i , . R o m â n i a î i v a r ă m â 

n e v e ş n i c r e c u n o s c ă t o a r e . 

A l p a t r u l e a a u t o r d e c a r e s e o c u p ă d . 
L ă z e a n u e s t e Leonida Andreiev. 

.Ne v o r b e ş t e n u m a i d e p i e s a l u i „ A c e l a 

c a r e p r i m e ş t e p a l m e " . 

C i t a ţ i a d i n Teroriştii , o g ă s i m catraicte-
a t i s t i c ă p e n t r u t o a t ă o p e r a l u i : ( u n t e r o 
r i s t s e a d r e s e a z ă a i l t iu ia ) : „ B e a p e n t r u 
c a m a r a d e r i a n o a s t r ă . B e a p e n t r u c e i d i s 
p e r a ţ i ş i z d r o b i ţ i d e v i a ţ ă . (Să n e c r ă p ă m 
o c h i i . D a c ă c u a c e s t e m i c i l a n t e r n e a l e 
n o a s t r e n o i n u p u t e m l u m i n a î n t u n e r i c u l , 
s ă s t i n g e m f o c u l ş i s ă n e t â r â m , a ş a î n 
n o a p t e a î n t u n e c a t ă . S ă b e m p e n t r u c a 
t o a t e f o c u r i l e s ă s e s t i n g ă , s ă b e m p e n 
t r u î n t u n e r i c " . 

D . L ă z e a n u d e d u c e c o n c e p ţ i a o p e r e i 
d i n v i a ţ a l u i : O p e r a l u i l i t e r a r ă e s t e u n 
r e f l e x a l v i e ţ i i z b u c i u m a t e p e c a r e a 
d u s - o . T o a t ă v i a ţ a a î n d u r a t n u m a i m i 
z e r i e ; o r f a n d e t a t ă , f a m i l i a l u i s ă r ă c i s e ; 
n ' a v e a c u ce s ă - ş i c o n t i n u e s t u d i i l e l a 
u n i v e r s i t a t e . S t a z i l e î n t r e g i n e m â n c a t . 
,Nu p u t e a p u b l i c a î n c e p u t u r i l e l u i l i t e 
r a r e , d i n c a u z a l i p s e i d e b a n i . D i s p e r a t 
s e s i n u c i d e , d a r n u s e r ă n e ş t e m o r t a l ş i 
s c a p ă . A t r ă i t ş i e l c l i p e l e g r o a z n i c e a l e 
r ă z b o i u l u i r u s o - j a p o n e z . 

TI v e d e m î n Râsu l roşu, p e s t e a l e c ă 
r u i p a g i n i t r e c e c a . un v â n t d e n e b u n i e 
o u l e i e t i v ă . T o a t ă о р э г а l u i e s t e d e o c r u 
z i m e d e atbarttor, î n t r ' o b e s n ă s u f l e t e a s c ă 
i n f e r n a l ă . P e n t r u e l , n a t u r a n u r â d e , n u 
e x i s t ă n i c i o o r e d i i n ţ ă , n i c i u n i d e a l ; e s t e 
u n d e c l a s a t c a r e n u v e d e d e c â t m i u a d ă r i e 
şi t u r p i t t u d i i n i . O p e r a l u i p a r c ă e s t e p r o 
d u s u l u n u i . a l i e n a t . 

P o a t e , n i c i î n c e l e m a i s u m b r e p a g i n i 
d i n D o s t o j e w s k i , G o r k i , A r ţ i b a ş e v s a u 
G o g o l , n u g ă s i m o m a l p r o f u n d ă e x p l i 
c a ţ i a a s p i i r i t u l u i h a o t i c ş i i n f e r n a l r u s , 
c a î n o p e r a l u i L e o n i d a A n d r e d o v . 

»D. L ă z e a n u n e - a d a t o c a r t e , s u c u l e n t ă 
d e d e t a l i i , i n t e r e s a n t ă ş i ele i d e i s u g e s 
t i v e . ] J - J ) 

ION F O T I 
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DESPRE TRAGEDIILE CARE TREC 
NECUNOSCUTE v r a a u s ă v o r b e s c î n c e l e 
rle m a i j o s . I a t ă u n a : u n t â n ă r î n v ă ţ ă 
t o r , p l i n fie i d e a l i s m u l c a r a c t e r i s t i c v â r s 
t e i ş i c a r i e r i i , c o n d u c e , î n c o m u n a p e 
c a r e ş i - a a l e s - o , o î n t r e a g ă m i ş c a r e c u l 
t u r a l ă : c ă m i n , c u b i b l i o t e c ă , ş e z ă t o r i ş i 
s e t b ă t i - f o a e d e î n v ă ţ ă t u r ă a m a s s e l o r . 

I-Treşte c ă , p e n t r u a - ş i a j u n g e s c o p u l , 
n u d e p u ţ i n e o r i , a p e l e a z ă l a m i j l o a c e l e 
e x i s t e n ţ e i p e r s o n a l e . Ş i t o t u ş i — l u c r u 
r i l e m e r e : u n a n , d o i , t r e i . . . L a u n m o 
m e n t d a t î n s ă , o n e n o r o c i r e p â n d e ş t e 
d i n u m b r ă e n t u z i a s m u l , t â n ă r u l u i c o n 
f r a t e : u n c o p i l i se î m b o l n ă v e ş t e . . . . ş i 
n e c a z u l d u r e a z ă 1 l u n ă , 2 . 3 . . . N a t u r a l 
c ă în a s e m e n e a î m p r e j u r ă r i , n u m a i a i 
c a p d e n i m i c . î m i s c r i e d e s p e r a t : „ N i c i 
n u m a i ş t i m c e s ă f a c e m u i t â n d u - n e 
c o m p l e t ş i [ie n o i , d a r ş i p e а Ц і і . . . . " 

S i t o t u ş i d. î n v ă ţ ă t o r e d e p a r t e d e & 
fi, d e z a r m a t : o u ş o a r ă a m e l i o r a r e î n 
s t a r e a c o p i l u l u i î l f a c e s ă s e g â n d e a s c ă 
l a c e l ă l a l t s c o p a l e x i s t e n ţ e i s a l e : c e i 
m u l ţ i , s a t u l ca re . v a fi a v â n d a t â t e a n e 
voi . . . . 

U r m a r e a : c u m i j l o a c e l e r e s t r â n s e d e 
c a r e m a i p o a t e d i s p u n e , f a c e s ă a p a r ă o 
. f o a e d e p r o p a g a n d ă c u l t u r a l ă ş i s o c i a 

l ă " î n c a r e s e m u l ţ u m e ş t e s ă d i s c u t e n e 
v o i l e c o m u n e i . . i n d i c f t n d u - l e l e a c u l ce l 
m a i b u n ' . . . 

E d e s i g u r o a d e v ă r a t ă t r a g e d i e s u f l e 
t e a s c ă d i n c u n o a ş t e r e a c ă r e i a n e p u t e m 
î n c r e d i n ţ a c ă o a m e n i d e - a i m â n t u i r i i s e 
v o r fi g ă s i n d î n c ă d e s t u i r i s i p i ţ i p e p l a 
i u r i l e p ă m â n t u l u i r o m â n e s c . Ş i p e n t r u c ă 
î n d e m n u l s ă f ie m a i v i u v o m m e n ţ i o n a 
c ă î n v ă ţ ă t o r u l d e s p r e c a r e a f o s t v o r b a 
s e n u m e ş t e I . M a t e e s c u d i n c o m u n a P o -
i a n a - C â m p i n a i a r f o a i a p e c a r e ' o c o n 
d u c e a s t ă z i e s t e „ P o i a n a v i i t o a r e " . 

LITER ATURA BACALAUREATULUI 
c a p ă t ă , şi i a n o i , d i n ce î n ce m a i m u l t ă 
a m p l o a r e şi v a r i a ţ i e . 

T r e c p ^ s t e a ş a n u m i t e l e m a n u a l e d e 
p r e g ă t i r e , t r e c p e s t e n u m e r o a s e l e a r t i c o 
le , s t u d i i s i c o m e n t a r i i , t r e c p e s t e t o a t ă 
g a m a d e r e p o r t a j c a r e s e ţ e s e c u m ă e s -
t r i e p e c a n a v a u a a c e s t e i t e m e ş i m ă o -
p r e s c la d e s t u l d e s p i r i t u a l e l e c a r a c t e r i 
z ă r i f ă c u t e d e o g a z e t ă d e p r o v i n c i e î n 
l e g ă t u r ă cu m e m b r i i c o m p u n ă t o r i a i u -
n e i a n u m i t e c o m i s i u n i d e e x a m i n a r e . 

. .Se î n c e p e e x a m i n a r e a . I n c a p u l m e 
s e i p r e ş e d i n t e l e . S i m e t r i c ş i i m p e n e t r a 
b i l c a o p r o b l e m ă m a t e m a t i c ă , ( a t u n c i ) 
c â n d n ' a i l a î n d e m â n ă m e t o d e s u f i c i e n t e . 
L a a m b e l e e x t r e m i t ă ţ i a l e m e s e i i a u l o c 
d o i p r o f e s o r i ce a d u c m u l t c u a l ţ i d o i 
n e d e s p ă r ţ i ţ i a r t i ş t i d e c i n e m a t o g r a f . U -
n u l l u n g şi s u b ţ i r e c a o s c o b i t o a r e , i a r 
c e l ă l a l t , m i c , r o t u n d şi î n d e s a t c a o 
m ă s l i n ă . AI t r e i l e a d o m n p r o f e s o r c o r 
p o l e n t , cu o c h e l a r i a m e r i c a n i , d a c ă a r a -
v e a h a v a n a î n c o l ţ u l b u z e l o r şi.. . a r fi 
„ r ă m a s c o r i j e n t l a l i m b a r o m â n ă " a i 
j u r a c ă e M i n u l e s c u . . . " 

S e p o a t e p r i n u r m a r e , v o r b i d e s p r e 
d e s c o p e r i r e a u n u i n o u c o n t i n e n t d e i n s 
p i r a ţ i e l i t e r a r ă '.' U r m a r e a : s c r i i t o r i i , ş i 
m a i a l e s h u m o r i ş t i i , a r a v e a t o a t e m o t i 
v e l e s ă f r e c u e n t e z e s ă l i l e d e e x a m i n a r e 
a l e u n o r a s t f e l d e c a n d i d a ţ i ! 

O PUBLICAŢIUNE d e r e a l ă , u t i l i t a t e , 

p e n t r u c i n e d o r e ş t e s ă f ie i n f o r m a t a s u 
p r a s c r i s u l u i r o m â n e s c î n t o a t e m a n i 
f e s t ă r i l e s a l e e s t e „ B u l e t i n u l c ă r ţ i i r o 
m â n e ş t i " a j u n s ( p e l u n a I u n i e ' : la, a l 
V I l o a n u m ă r . T i p ă r i t c u o d e o s e b i t ă î n 
g r i j i r e ş i a v â n d p e c o p e r t ă c â t e u n p o r 
t r e t d e s c r i i t o r ( d e a s t ă d a t ă : d - r a O t i l i a 
C a z i m i r ) e l n e o f e r ă în c e l e 16 p a g i n i 
n n r e p e r t o r i u m i n u ţ i o s ş i c o m p l e t a l p u 
b l i c i s t i c i i r o m â n e ş t i , i n c l u s i v p e r i o d i c e l e , 
a i c ă r o r c o l a b o r a t o r i s u n t c u a t e n ţ i u n e 
e n u m e r a ţ i . 

B u l e t i n u l a r e ş i u n s u p l i m e n t c u „ u l 
t i m e l e n o u t ă ţ i a l e l i b r ă r i e i f r a n c e z e ş i 
g e r m a n e " ş i s e v i n d e n u m a i cu . . . 3 l e i . 

REEDITĂRI d e v a l o a r e î n „ B i b l i o t e c a 
p e n t r u t o t i " : 

I B i a n u : M o m e n t e c u l t u r a l e ; 
I . G o r u n : Ş t i i r o m â n e ş t e ? 
D . B o l i n t i n e n n u : M a n o i l , E l e n a . 
T r a d u c e r i : 
H M u r g - r : S c e n e d i n v i a ţ a a r t i ş t i l o r : 
L T o l s t o i : î n v i e r e a . 
V ' l î e r s de L ' I s l e A d a m : N u v e l e : 
A. D a u c l ' d : S c r i s o r i d i n m o a r a m e a . 
A l t e o r i g i n a l e : 
C. N e g r u z z i : P o e z i i 
G. B a n e t t i : F a b u l e . 

OFERIM, d u p ă „ b u l e t i n u l " a m i n t i t , o 
l i s t ă d e p e r i o d i c e r o m â n e ş t i : 

A n a l e l e e c o n o m i c e şi s t a t i s t i c e ; B a n a 
tul • B u l e t i n u l i n d u s t r i e i : B u l e t i n u l m e -
r l i c o - f e r a p e u t i c : B u l e t i n u l s t a t i s f t i c a l 
l ' o r n f l n i e i : B u l e t i n u l : B u l e t i n u l C a m e r e i 
de c o m e r ţ şi i n d u s t r i e d i n B u c u r e ş t i ; 
B u l e t i n a g r i c o l , v i n i - v i t i c o l , h o r t i c o l , s e 
r i c i c o l ş i apico! ; C e l e t r e i C r i ş t i r i ; C o n -
• s t r u c ţ i u n i l e p u b l i c e ş t p a r t i c u l a r e : D a 
t i n a . E d u c a ţ i a f i z i c ă ; E d u c a ţ i a : E c o 
n o m i a n a ţ i o n a l ă : F a l a n g a : G â n d i r e a : 
G e n e r a ţ i a U n i r i i : G a z e t a , n o a s t r ă i l u s 
t r a t ă • G i n e c o l o g i e si o b s t e t r i c ă : H a n u l 
S a m a r i t e a n u l u i ; La, R o u m a n i e N o u v e l l e : 
L i m b a r o m â n ă : N a t u r a : O b s e r v a t o r u l : 
P a n d e c t e l e s ă p t ă m â n a l e : P e d r u m u r i 
noui : P o l i t i a r o m â n e a s c ă : R a m u r i ; R a 
dical : R a z e d e l u m i n ă ; R . ă s ă r i t u l : R e 
v i s t a Г . F . R . : R e v i s t a g e n e r a l ă a î n 
v ă ţ ă m â n t u l u i : R e v i s t a h o r t i c o l ă : R e v i s -
l a ş c o a l e i : R i t m u l v r e m i i : R o m a : Ş c o a 
l a şi f a m i i i a d e m â n n e S c r i s u l n o s t r u : 
S o c i e t a t e a de m â i n e : T i n e r e t u l l i b e r a l : 
T i p a r n i ţ a l i t e r a r ă : T a r a B â r s e i ; U n i 
v e r s u l l i t e r a r : U m u : U t o n i a ; V i a ţ a n -
iTicolă : V i a t a l i t e r a r ă : V i a ţ a r o m â n e a 
scă - V l ă s t a r u l . . . a d e c ă u n t o t a l dn c i r c a 
гіП de p e r i o d i c e d e t o a t e s p e c i a l i t ă ţ i l e . 

N a t u r a l c ă n u a c e s t a e n u m ă r u l e-
x a c t c a r e a r p u t e a fi c o m p l e t a t d i n p a r 
c u r g e r e a c e l o r l a l t e n u m e r e , c ă r o r a l i s ' a r 
nrlăoarn a t â t e a p u b l i c a ţ i u n i . n e s o s d t e l a 
r e d a c ţ i a . b u l e t i n u l u i " . 

LA IAŞI a p a r e , î n c e p â n d dim M a r t i e 
1929. o r e v i s t ă „ l i t e r a r ă - c u l t u r a l ă " : „ P r a 
d a g â n d u l u i " p u s ă s u b c o n d u c e r e a d - l o r 
G h . M a t e i ş i V . O l a n i u c . 

P ă s t r â n d f o r m a t u l „ G â n d u l u i n o s t r u " 
d i n p r i m a p e r i o a d ă , e a n e a d u c e a m i n t e 
d e a c e a s t ă p u b l i c a ţ i u n e , ş i p r i n u n i i c o 
l a b o r a t o r i : G e o r g e L e s n e a , a l e c ă r u i a 
v e r s u r i a u a j u n s î n p a g i n i l e „ G â n d i r i i " . 

î n c o l o n u m a i n u m e n o u i : G h . M a t e i , 
d r P . R ă s u r ă , V . O l a n i u c , P a n s d l i p p o 
R a v e n n a , E . B o t e z , F r a s i n N e g r e ş t i , N . 
O t e s c u . d r . P . R o m â n i t ă , m a i o r C. M ă r 
g ă r i t . L u c i c a C a l u c i , d r . P u i u M u r e ş i a -
n u , C. N i c a , C o s t i n F ă g e t — t o t a t â t e a 
n ă z u i n ţ i n o b i l e s p r e s t e a u a i d e a l i s m u 
l u i c u r a t i i t e r a r . 

C r o n i c a — î n g e n e r e — s l a b i . 
D i n „ N o t e l e " n - r u l u i 2 a f l ăm ci, toi 

î n I a ş i , a r fi a p ă r u t „ o n o u ă revistă li
t e r a r ă " : „Cupa literară", s u b conducem 
d - l u i M . S â v e n e a n u . 

I n n r . 3 o d - n ă s a u d - r ă Lucica 
c ă r e i a îi p l a c e s ă s e m n e z e .doctor in li. 
t e r e " d e l à C e r n ă u ţ i d i s c u t ă prefaţa pe 
c a r e p ro f . 1. B ă r b u l e s o u o p u n e în fnib 
t e a b r o ş u r i i d e m a i s u s a d-lui I. 
d e s c u . 

G e s t u l e — d e s i g u r — p u ţ i n inmrud 
p e n t r u o d e b u t a n t ă , c ă c i . fă ră îndoia 
d - s a s e a f l ă î n f a ţ a u n u i netlecis 
l i t e r a r . 

T o t a t â t d e b i z a r ă n i se p a r e si aii 
m a ţ i n p e c a r o o f a c e că povestea ..Cin-
t ă r i i B o m â n i e i " a r fi fost. definitiv 
z o l v a t ă , a c u m 29 d e a n i . 

D a r s ă v e n i m la a c u z a ţ i a cea mai Щ 
v ă : l i m b a a c e s t e i p r e f a ţ e . 

V o r n r ă s p u n d e : n u d - r a Lucica Cal 
c u n u m e l e a t â t d e c a c o f o n i c , era che
m a t ă să s e m n e z e a c e l e r â n d u r i . Moi 
v u l ? Şi d - n e a e i s c r i e d e s t u l de prăsii 
I a t ă u n e « t e m p l u : 

, , U n d o m n s t u d e n t . L . P . crezând 
a r e o c h e m a r e p r i v i l e g i a t ă în ist 
l i t e r a r ă r o m â n e a s c ă d e s c u r c â n d „contro
v e r s e l e " ' d i n e a , a g ă s i t d e cuviinţă i 
r ă s t o a r n e , u n f a p t d e p l i n stabilit de Ü 
d e a n i , n u m a i p e n t r u a se afişa drept 
u n i n o v a t o r ' 

A c e a s t a d o v e d e ş t e c ă d - r a L. C. ni ( 
d e l o c „ d o c t o r " î n g r a m a t i c a românea, 
s c ă . N u d e a l t a , d a r , a l t f e l ar şti dl 
• l o u a p a r t i c i p i a l e a t â t d e apropiate t 
s t i t u e o g r e ş a l ă ; că e x p r e s i a nre o de
in a r e . c e r e d u p ă ea - a c e e a de a descuia 
şi nicii d e c u m d e s c u r c â n d (a І Ц e-
r o a r e ) : c ă a c e i a ? e x p r e s i u n e ar fi foii 
m a i n i m e r i t ă a s t f e l : a r e o chemare pri
v i l e g i a t ă în i s t o r i a , l i t e r a r ă románéul 
a c e i a d e a - i d e s c u r c a . . . . . s a u şi mai bk 
a r e o c h e m a r e . . . a c e i a d e a descurca i 
f e r i t e l e c o n t r o v e r s e a l o i s to r i e i literare 
r o m â n e ş t i ( a I l I - a şi a. I V - a eraore) ; ci 
v i r g u l a î n t r e v e r b ş i o b i e c t u l drept, con
s t i t u e o a V - a .şti c ă a 6-a ar putea 
d e s c o p e r i t ă î n a c e l „ p e n t r u a se afiji 
f— d i n d o r i n ţ a d e a s e a f i şa ) . 

D - r a C... t r e b u e s 'o r e c u n o a s c ă , » ; 
c a t c u s t â n g u l : mu d - s a l e îi revine o î 
d e a î n v ă ţ a p e a l ţ i i g r a m a t i c ă , iar ( 
ş i - a l u a t d o c t o r a t u l î n a.ceastă discipli
n ă s ă r e n u n ţ e c â t m a i r e p e d e şi defini
t i v l a e l . 

T o a t e a c e s t e a n u n e împ iedecă să no
t ă m c u b i n e e x e c u ţ i a t e c h n i c ă şi conţii 
b u ţ i u n e a a r t i s t i c ă a r e v i s t e i eşe.ne, ti 
r e i a — v a i ! — d i n d o r i n ţ a de a fi » 
r i g i n a l i . i s ' a d a t u n t i t l u a tâ t d 
c o m o d 

P, 

D - n u l CLEANT SPIRESCU a publicat 
îu e d i t o r a . . F u n d a ţ i u n e a Culturală Be-
g o l e M i n a i I " v o l u m u l ,..4iffl7i'is" sil 
„Epoca de Aur" p o e m d in timpuriii 
p r e i s t o r i c e d u p ă c u m le intitulează au 
t o r r l î n s u ş i . P o e m u l a r e trei părţij 
f o r m e a z ă u n v o l u m d e 63 de pagini. 

P r e ţ u l u n u i e x e m p l a r , 40 lei. 

SCRISUL NOSTRU, r e v i s t a literară, 
l u n a r ă , a p a r e l a B â r l a d , în bune 
ţ i u n i t e h n i c e , c u c o l a b o r a r e a d-lor 
G . T u t o v e a n t t , D . I o v , G. Ursu , G. № 
d e l e a , D . F o c ş e n e a n u , M . Paraschiv,{ 
R o m a n . E V e r o n i . O.S. 



U N I V E R S U L L I T E R A R . 

l i t e r a r a 
osecimci «Se c w i t i l e 

bistun Bernard udresándu se într'o 
À ţ i n u i coííft, căruia i se amputase pi
p i l i (í/'e;/í, ïï spuse : 

[ - C d n d «ei / t cw u n picior în groapă, 
Щ& de mannt să jii cu dreptul! \ 

Premia a piesei Ţurina a lui Scribe a 
" I flv.tratu. Seribe era dczasperat : 

Sil nă [luere pc mine?! Să nu le 
ţt milă de perii mei albi ? !). . Ce să 
|«c Dumnezeule ?! 

• Vopseştc-ţi părul ! ii replica un 
mfhilf. 

humus (iul fuma foarte mult. lnlr'o 
>wä p: când era în cabina unui actor 
\Ше mofturos acesta îi spuse : 

-Prea fumezi mult, nu numai, că 
• n u m i face plăcere, dar trebue să-p 

[|itd rău ! 
•А'ч ered. Tatăl meu, are 60 ani si 

•inmaiă neîncetat. 
•Ei păi, dacă n'ar fi fumat ar fi a-

70 iifi a 

S a r a h Bernard spre sfârşitul zilelor 
te тецгеіа într'o zi tinereţea ei. 

h ІЛшіг ru cure şedea de vorba 
| l iu gafa, de a spune : 

E — C e srt-i faci, doamnă; nu se poate 
il | i fost şi să fii în acelaş timp ! 
-Pardon, răspunse Sarah, se poate 

4 fi Jost şi să fii imbecil toată viaţa. 

Kflüf u rămas neuitată pentru spi
ţa ei 

: i anunţând unei colege, cele-
W j u i n aventurile ei amoroase, că se 

[Mia, cu. X, aceasta îi replică: 
-Ah! Te măriţi cu X. 11 cunosc 
har foarle bine... 
-Sa nu-ţi închipui, draga mea, rus-
use Rèjane, că am putut spera să 
l murit cu un bărbat pc care, să nn-l 

tinojli „(uite bine"!.. 

l'Ojueli/i fu acostat într'o zi de un lip 
'fit nu siăpa nici o ocazie de a-l pisa. 

• Cc ai scumpe maestre ? Eşti bol-
ut? M o mină groaznic de proastă ! 

- T e cred ani stat opt ceasuri fără 
MOffinJl) .' 
• Dumnezeule, dur ce ai avut? 
• A "ii dormit ! 

Dcarla povesteşte următoarele : 
- E i i . nii pot să sufăr cinematogra-
i iar ачі un servitor cure e mort 
I cinematograf. 
I d u s udată să vadă un film ÎS seri 

i jir _ 
De cc. îl întrebă un prieten ? 

•Pentruai ir., film era o foarte nos-
i / « i a care se dezbrăca pe o linie 

' ferată. In clipa când trebuia să 
nil rechia trecea trenul şi servitu-
ineu nu vedea ce ar fi vrut să vadă. 

s'a dus 7 5 zile în şir in sperau, 
ou intarzia odată trenul. 

b a z a 
D A C A S I ' P O A T E S C O A T E D I N T U 

T U N , F A H A S A - Ş I P I A R D Ă D I N 
A R O M A . 1 A R I A V Ă T Ă M Ă T O A R E 

A N I C O T I N E I 

Ţ i g ă r i l e o lx i . şnu i te ş i ţ i g ă r i l e d e t o i , 
z i s e d e c o t i n i z a t e , c a r i s u n t p u s e î n v â n 
z a r o , a u p i e r d u t o m a r e p a r t e d i n o t r a 
v a l o r p r i n f a p t u l c ă l i s ' a l u a t o m a r e 
c a n t i t a t e d e n i c o t i n ă . 

D i n n e f e r i c i r e , ţ i g ă r i l e d e fo i ş i ţ i g i -
r i l e , d e c o t i i i i z a t e , n u m a i a u a c e l a ş g u s t 
ş i c a a t a r e n u m a i p o t s a t i s f a c e p e fu
m ă t o r i . 

S p r e a d a s a t i s f a c ţ i e f u m ă t o r i l o r , a r 
t r e b u i c a t u t u n u l s ă c o n s e r v e s a v o a r e a 
l u i o r i g i n a l ă , n e u t r a l i z â n d î n / a c e l a ş 
t i m p e f e c t e l e n i c o t i n e i . 

I a r e a l i z a r e a a c e s t e i p r o b l e m e s e l u 
c r e a z ă a c u m P l e c â n d d e l à a c e s t p r i n 
c i p i u , c ă n i c o t i n ă e s t e u n a l C a l c i d ş i c ă 
e s t e n e u t r a l i z a t ă t le a c i d u l t a n i c , s ' a u 
f ă c u t d i f e r i t e e x p e r i e n ţ e c a r i a u d a t r e 
z u l t a t e b u n e , î n p r i n c i p i u . 

S p u n e m i n p r i n c i p i u , p e n t r u c ă d e l à 
l a b o r a t o r l a r e a l i z a r e a p r a c t i c ă e x i s t ă 
a d e s e a o l u n g ă e t a p ă c a r e t r e b u e p a r 
c u r s ă . 

T o t u ş i , n e e s t e p e r m i s s ă c r e d e m c ă , 
d a t o r i t ă a c e s t o r e x p e r i e n ţ e , s e v a r e u ş i 
î n c u r â n d s ă s e î m p a c e g u s t u l f u m ă t o 
r i l o r ş i g r i j a s ă n ă t ă ţ i i l o r . 

C A R I S l i N T D I F E R I T E L E S E C Ţ I I ALl : . 
I N S T I T U T U L U I E L E C T R O T E C H N I C 

D I N G R E N O B L A 

I n s t i t u t u l e l e c t r o t e h n i c d i n G r e n o b l a 
c u p r i n d e 3 s e c ţ i u n i . 

1) S e c ţ i u n e a p r e g ă t i t o a r e , d e s t i n a t ă e -
l e v i l o r c a r i a u u r i n a t c u r s u l u n e i c l a s e 
d e m a t e m a t i c i s p e c i a l e . 

2) S e c ţ i u n e a s u p e i U o a r ă n o r m a l ă î n 
c a t e e l e v i i n e u r m â n d c u r s u l s e c ţ i u n i i 
p r e g ă t i t o a r e , s u n t a d m i ş i d u p ă u n c o n 
c u r s . E l e v i i a c e s t e i s e c ţ i u n i p r i m i ţ i l a 
e x a m e n e l e f i n a l e , d u p ă d o i a n i d e s t u 
d i i , p r i m e s c d i p l o m e d e ' l i n g i n e r i e l e c : 

t r i c i e n i d i n G r e n o b l a . 
3) S e c ţ i a s p e o i a l ă , r e z e r v a t ă e l e v i l o r 

d i p l o m a ţ i a i m a r i l o r s c o a l e d i n F r a n ţ a 
ş i d i n s t r ă i n ă t a t e , ş i c a r i d u p ă u n a n 
d e s t u d i i o b ţ i n d i p l o m a d e i n g i n e r i e -
l e c t r i c i e n i 

D E C A N D S E U T I L I Z E A Z Ă L A P A R I S 
M I J L O A C E L E D E T R A N S P O R T 

I N C O M U N 

1 a Î S M a r t i e 1762 s ' a u î n f i i n ţ a t o m n i -
b u s e l e c u c a i c u p r e ţ u l d e 25 c e n t i m e . 
R â n d u i t e î n d i f e r i t e l o c u r i a l e P a r i s u 
l u i e l e t r a n s p o r t a u î n s c h i m b u l s u m e i 
d e 25 d e c e n t i m e 6 p e r s o a n e c a r e , t o a t e 
aveau a f a c e r i l a a c e l a ş l o c ş i s e ' n ţ e 
l e g e s c o b o r a u î n a c e l a ş p u n c t . 

caricaturai seil ei 
C Ă L Ă U Z Ă I D E A L Ă 

— V - a m p r o m i s s ă v ă c o n d u c p â n ă l a 
a a r â . I a c ă a m a j u n s ! D i n v â r f u l t u r n u 
l u i a c e s t a , d a c ă v ă u r c a ţ i , p u t e ţ i v e d e a 
l ă m u r i t d r u m u l s p r e g a r ă . . 

E V O L U Ţ I E . . . 

— D - i e C o n d u c t o r , m i - a m r u p t s u f l e 
t u l , o p r e ş t e ! f u g i ţ i c u 100 k m . p e o r ă 

— B u n ! d a r c e - a i s ă f a c i p e s t e 30 d e 
a n i c â n d v o m f u g i c u 300 p e o r ă ? 

E X A G E R A R E . . . 

— L u m e a s p u n e c ă ţ i - a i p i e r d u t ţ o a 
l ă a v e r e a l a c ă r ţ i , î n t r ' u n s i n g u r a n ! 

— N u - i a d e v ă r a t . E x a g e r e a z ă : n u a 
f o s t î n t r ' u n a n , c i n u m a i î n ş a s e s ă p 
t ă m â n i (Ще) 

http://flv.tr
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l ' e u n z ă d u f d e n ă m i e z , l a u n h a n , 
c u m e r a u u e v r e m u r i h a n u r i l e , a p o p o 
s i t u n f l ă c ă u , d r u m e ţ s ă r a c , o b o s i t ş i 
p r ă f u i t . C u m a s o s i t , r ă s u f l â n d g r e u d e 
o b o s e a l ă , a d a t b u n ă - v r e m e a l a t o a t ă -
l u m e a ş i s ' a a ş e z a t c u v i i n c i o s p e o l a -
v i l ă , l a ' u n c o l t d e m a s ă s u b u m b r a r 
u n d e o s p ă t a u c ă l ă t o r i m u l ţ i , c a r i t r e 
c e a u u n i i l a d i : a l ş i a l ţ i i l a v a l e ; ş i a 
c e r u t h a n g i u l u i s ă - i d e a ş i l u i u n s f e r t 
d e p â i n e , b r â n z ă ş i o b ă r d a c ă d e v i n 
m a i e f t i o r . 

S t â n d a ş a l a u n l o c a t â ţ i a i n ş i , l - a u 
î n t r e b a t u n u l ş i a l t u l : c u m îl c h e a m ă , 
d i n c o t r o v i n e , î n c o t r o s e d u c e , c u ce r o s t 
ş i d a r a v e r i , d a c ă a r e p ă r i n ţ i ş i r u d e ; 
î n s f â r ş i t c u m f a c t o ţ i d r u m e ţ i i c â n d s e 
î n t â l n e s c c a r e d e p e u n d e . 

E l l e - a r ă s p u n s b u o u r o s : 
c ă p e e l î l c h i a m ă I o n ; 
c ă m a i a r e o s o r ă g e a m ă n ă , c u c a r e 

d e m i t i t e l n u s ' a p u t u t î m p ă c a , ş i c ă 
p ă r i n ţ i i , v ă z â n d i u i C ă n e c o n t e n i t se 
c e a r t ă ş i c u c â t c r e s c , d i n ce î n ce m a i 
r ă u s e o c ă r ă s c ş i s e b a t p â n ' l a s â n g e , 
i - a u g o n i t p e a m â n d o i d e a c a s ă , s ă se 
d u c ă î n l u m e u n u ' n c o a c e , a l t u ' n c o l o , 
î n c o t r o i -o l u m i n a D u m n e z e u ; c ă 
s o r ă - s a a a v u t n o r o c i a r e l , b a . E a 
a a j u n s p r i c o p s i t ă , d o a m n ă m a r e , 
p r ' . m i t ă p e l a c u r ţ i î m p ă r ă t e ş t i ; i a r el 
u m b l â n d d e c o l o p â n ă c o l o . s l u j i n d c â n d 
l a u n s t ă p â n c â n d l a a l t u l , e s t e . p r e c u m 
s e a r a t ă , u n . . . n e p r i c o p s i t . 

S i a o f t a t a d â n c d e n e d r e p t a t e a n o r o 
c u l u i 

— D e , m ă b ă i e t e ! z i c e u n b ă t r â n ; 
p o a t e c ă ş i t u v e i fi v i n o v a t ! ă i fi a -
v â n d ş i t u c i n e ş t i e ce c u s u r o r i s l ă 
b i c i u n e , d e s c h i m b i m e r e u l a s t ă p â n i , 
ş i n u t e p o ţ i t u , b ă i a t v o i n i c , s ă l t a l a 
n e v o e . 

— P o a t e o i fi a v â n d ş i v r e u n c u s u r , 
ce s ă z i c ?... d a r d e s p r e s l ă b i c i u n e a l t a 
n u m a i ş t i u să a m d e c â t c ă n u p o t s u 
f e r i p e s o r ă - m e a . . . Ş i n u f a c p a s , s ă n u 
d a u d e e a . t o t d e e a , ş i d a r d e e a . Ş i 
c u m o î n t â l n e s c , n u m ă p o t s t ă p â n i . . . 
m ă r e p e d s 'o a p u c d e p i e n t . . . C h i a r a -
s e a r ă a m a v u t o î n t â m p l a r e c u d u m 
n e a e i . . . M ' a u b ă t u t e i , p r i e t e n i i d u m n e e i , 
d a r . . . n u - m i p a r e r ă u ! î n c a i m i - a m 
s ă r a t s u f l e t u l ! — i - a m d a t e u d u m n e e i 
ce i s e c u v e n e a 

P e u r m ă , d u p ă ce s o a r b e d i n b ă r d a c ă 
p o v e s t e ş t e , c u i a r e v r e m e să -1 a s c u l t e î n 
t â m p l a r e a l u i . 

E r i . a f l â n d u - s e î n c e t a t e a î m p ă r ă t e a 
s c ă a a u z i t s u n â n d t r î m b i ţ e , a a l e r g a t 
s ă v a d ă c e e.. . L a o r ă s p â n t i e , u n d e se 
s t i â n s e s e m u l t ă g u r ă c a s c ă , u n p r i s t a v 
c u o c h i v ă r ă m a r e d e h â r t i e , s t r i g a d i n 
f u n d u l b o j o c i l o r . , , s ă v i e d e s e a r ă o r i c i n e 
p o f t e ş t e î n g r ă d i n a î m p ă r ă t e a s c ă , s ' auz . ă 
a c o l o f ă r ă p l a t ă , c u m c â n t ă u n v e s t i t 
m ă c a r d e p r ă s i l ă , s o s i t d e c u r â n d d e l à 
' n v ă ţ ă t u r ă , p e c a r e î m p ă r a t u l , ţ i n â n d 
l a e l f o a r t e m u l t 1-a f o s t t r i m i s ou 
c h e l t u e a l ă î n s t r ă i n ă t ă ţ i , s ă s e d e s ă v â r 
ş e a s c ă l a ş c o l i l e î n a l t e l a m e ş t e ş u g u l 
c â n t ă r i i f r u m o a s e " . I o n a ' n c e p u t s ă 
r â z ă !de m o f t u r i l e ( c a r a g h i o s u l u i ; d a r . 
p e u r m ă . n e a v â n d a l t ă t r e a b ă , s ' a d u s 
ş i e l l a g r ă d i n a î m p ă r ă t e a s c ă , f o a r t e 
c u r i o s s ă a u d ă i c u m o fi c â n t â n d u n 
m ă g a r î n v ă ţ a t . . . 

— A ş a d a i ' , m ' a m d u s . . . a m i n 
t r a t f ă r ă s u n ă r a r e ş i a m g ă s i t l u m e 
a d u n a t ă şl d i n b o e r i m e ş i d i n t a g m e şi 
p r o s t i m e , — d e s t u l ă . G r ă d i n a e r a l u m i 
n a t ă c u s u t e d e l ă m p i d e h â r t i e v ă p s i t ă . 
I n f u n d u l g r ă d i n i i e r a o m o v i l i t ă p e d e 
m a r g i n i , ş i a c o l o s u s , d e j u r î m p r e j u r , 

I O N 
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l ă s â n d u n h . c g o l l a m i j l o c , ş e d e a u p e 
j e ţ u r i î m p ă r a t u l , î m p ă r ă t e a s a ş i t o a t ă 
C u r t e a , ş i î n t r e ce i d i n t â i a i C u r ţ e i , t o c 
m a i l a f a ţ ă , s u r i o a r a m e a , î m b r ă c a t ă 
m a i s t r ă l u c i t c a î m p ă r ă t e a s a : î i s c l i 
p e a u c a p u l p i e p t u l ş i m â i n i l e d e d i a -
m a n t i c a l e . A m a ş t e p t a t c â t a m a ş t e p t a t , 
î n g h e s u i t î n f u n d , ş i ' n s f â r ş i t , a m a u 
z i t - A ! a ! ş i b ă t ă i d i n p a l m e d i n t o a t e 
p ă r ţ i l e . S e a r ă t a s e s u s p e m o v i l ă v e s 
t i t u l c â n t ă r e ţ , g ă t i t c u u n v a l d r a p d e 
m ă t a s e c u s u t n u m a ' n f i r e t u r i , ş i d e c o 
r a ţ i i a t â r n a t e d e g â t , ş i fel d e fe l d e z o r 
z o a n e , ş i ' i i f r u n t e , l a c o a m ă ş i l a c o a d ă 
f u n d e d e p a n g l i c i î n t r e i f e ţ e . S ' a f ă c u t 
t ă c e r e m a r c . . . 

A ' n c e p u t m ă g a r u l s ă c â n t e . . . ce c r e 
d e ţ i ?... „ C a r n a v a l u l d e V e n e z i a !"... d i n 
ce ? . d i n g u r ă !... c u m ?... c u v a r i a ţ i u n i ! 

— E i ! ş i p e u r m ă ? 
— P e u r m ă d u p ă c e a s b i e r a t m ă g a 

r u l a p r o a p e u n c e a s , s u r i o a r a m e a , 
( că l a e a m ă u i t a m m e r e u ) s ' a r i 
d i c a t î n p i c i o a r e , a ' n c e p u t , s ă b a t ă d i n 
p a l m e , s ' a r e p e z i t l a e l . 1-a l u a t d e g â t 
ş i l ' a p u p a t ş i p ' o f a l c ă ş i p e c e a l a l t ă , 
ş i fccoţându-şi d e l à m â n ă o b r ă ţ a r ă 
c a r e s c â n t e i a d e d e p a r t e , i - a p e t r e c u t - o 
p e d u p ' o u r e c h e . A t u n c i l u m e a t o a t ă 
d e l à m a r e p â n ' l a m i c a p o r n i t s ă r ă 
p ă i e d i n p a l m e ş i s ă ţ i p e c a n e b u n i i : 
b r a v o ! b r a v o ! b i s ! b i i !... 

C â n t ă r e ţ u l a m u l ţ u m i t f o a r t e m â n d r u , 
m o t â i n d c â n d î n d r e a p t a , c â n d î n s t â n 
g a , ş i i a r s ' a p u s p e s b i e r a t e . I a r s u 
r i o a r a m e a , l a f i e c a r e s b i e r a t a l l u i , 
d a d i n c a p î n c â n t a t ă , a r u n c à n d u - і c â t e 
u n t r a n d a f i r , ş i s e u i t a g a l e ş c â n d l a 
î m p ă r a t u l , c â n d l a î m p ă r ă t e a s a , c â n d 
l a b o e r i ş i l a p r o s t i m e . . . 

N ' a m m a i p u t u t s u f e r i . . . C â n d s ' a o -
p i n t i t o d a t ă d u m n e a l u i s ă r i d i c e g l a s u l 
s u s d e t o t , a m p u s ş i e u d o u ă d e g e t e 
î n c u r ă , ş ' a m î n c e p u t s ă f l u e r d i n r ă s 
p u t e r i . 

S ' a u r i d i c a t t o ţ i î n p i c i o a r e . '. 
— C i n e ? . , c i n e a ' n d r ă s n i t ? 
Ş i ' n t u r b u r a r e a a c e i a , a m a u z i t g l a 

s u l s o r u - m i : 
— O b r a z n i c u l ă s t a t r e b u e s ă f ie t i c ă 

l o s u l d e f r a t e - m e u ' 
N u m a i d e c â t , c a r e c u m m ' a a j u n s , m ' a 

l u a t î n p a l m e , î n g h i o n t u r i , î n p i c i o a r e ; 
m a u s c u i p a t ; şi d u p ă ce s ' a u s ă t u r a t , 
m ' a u a r u n c a t c a p e o o t r e a p ă a f a r ă d i n 
g r ă d i n ă .. A m s t a t p u ţ i n a ş a , p â n ă s ă - m i 
n i a i v i e s u f l e t u l l a l o c ; m ' a m s c u l a t şi 
a m p l e c a t ş c h i o p ă t â n d . . . ş i p â n ă f o a r t e 
d e p a r t e a u z e a m m e r e u z b i e r e t e l e m ă g a 
r u l u i şi b ă t ă d e ' n p a l m e a l e c e l o r l a l ţ i , 
ş i b r a v o ! ş i b i s !... 

... E i v ă p l a c e '!... 
C â n d s ă i s p r ă v e a s c ă I o n p o v e s t i r e a , 

i a t ă c ă s o s e ş t e d i n a i n t e a h a n u l u i o c a 
l e a ş c a m a r e c u f a l a i t a r ş i c u o c e a t ă 
d e c u r t e n i c ă l ă r i . O p r e s c s ă r ă s u f l e c a i i ; 
d e s c ă l e c a b o e r i i , ş i c o b o a r ă d i n c a l e a ş c a 
o m â n d r e ţ e d e c u r t e a n ă . 

— TJi te -o s t r i g ă I o n , r i d i c â n d u - s e d e p e 
l a v i ţ ă . . . U i t a ţ i - v ă , a s t a e p r i c o p s i t ă d e 
s o r ă - m e a ! 

D a r e a : 
— N i c i a i c i n u s c a p d e t i n e n e p r i c o p -

s i t u l e ? 
— N i c i a i c i , r ă s p u n d e f r a t e l e r â z â n d . 

U n d e t e i d u c e t o t d e m i n e a i s ă d a i . 
N ' a m s ă t e l a s ! A m s ă - i i d a u m e r e u 
p e s t e b o t ş l l a c a p ' s ă v e d e m c a r e p e 
c a r e i . . . 

— I a - ţ i s e a m a l a g u r ă , n e b u n u l e , a 
s t r i c a t u n c u r t e a n s t r ă l u c i t , d â n d u - i o 
p a l m ă s ă - î s t r ă m u t e c ă p r i o r i i . 

— P o ţ i s ă d a i p a l m e c â t p o f t e ş t i , a 

z i s I o n , s u n t d e p r i n s c u a şa mani* 
A u r 1 . . . . D e o c a m d a t ă , l a s ă - t m ă naraa i 
' n t r e b p e s u r i o a r a iub i t j ă : când 
c â n t ă , d r a g ă , m ă g a r u l d v s . ? 

— C e - ţ i p a s ă ţ i e ? 
— C u m s ă n u - m i p e s e , d ragă ' . . . ѴгяI 

s ă ş t i u . . . i ă v i u s ă - 1 m a i scult... ca-iil 
p l a c e , d e m ă ' n e b u n e s c , m a i mult ca la| 
t o a t ă l u m e a . . . 

— S ă ş l i i t u c ă p l a c e l a toată lum 
S . - .Vede ţ i - l , o a m e n i b u n i p e nenorod 
ă s t a !... T u t u r o r n o u ă , ş i mpăra ' 
' m p ă r ă i t e s o i , l a t o ţ i b o e r i i , la tot nor» 
d u l , m i e ş i d v , n e p l a c e l a toţi ; nui 
d u m n e a l u i n u - i p l a c e ! 

— I a . a s c u l t ă , m ă b ă i e t e , a zis ut 
d e l à m a s ă , a r e d r e p t a t e dumneat i : 
p l a c e l a t o a t ă l u m e a ce t e amesteci tiî. 
c e - ţ i p a s ă ţ i e ? . . . 

— C u m o s ă p l a c ă , n e n e , săracul 
m i n e ? .. m ă g a r i s ă c â n t e din guri1 

. „ C a r n a v a l u l d e V e n e z i a " ! cu var» 
ţ m n i !!! 

— D a c ă p l a c e , m ă ! n ' a u z i ! 
— C u m s ă v ă p l a c ă omule? 
— E i u i t e a ş a : s ă n e placă I... Cil 

n u c u m v a o s ă c e r e m vo ie delà tine 
n e p l a c ă ?... U i t e , m ă !... Cine eşti ti 

—• N u - i v o r b a d e c i n e s u n t eu. strj 
I o n a p r i n s ; e v o r b a : з е poate să placi 
m ă g a r c â n t â n d d i n g u r ă , — „Сапш 
I u l d i n V e n e z i a " — c u var ia ţ iuni? . I 

—' N u s b i e r a a ş a l a mine , că eu tt 
p l e s n e s c ! . . U i t e - a ş a ! o s ă ne placă! 

— L ă s a ţ i - 1 , m ă , z i c e a l t u l ; asta e pi| 
r e r e a l u i . . . . 

— P ă r e r e a l u i , s ' o ţ i e pentru 
ş i p e n t r u , m ă - s a ! s ă n u ne>-o vârei 
c u d e a s i l a î n g â t ! 

Ş i ' n c e p s ă v o r b e a s c ă tare toţi to| 
d a t ă , u n u l a ş a , a l t u l aminterea... 
f a c e h a z . . i a r I o n s t r i g ă mai tare a 
t o t i : 

— N u t r e b u e s ă v ă p lacă ! 
— D e ce , m ă p â r l i t u l e ? 
— C ă n u e d e p l ă c u t ! 
— C ă n u v r e i t u , a i ? E i ! iaca,latr| 

n e p l a c e , s ă c r a p i ! 
— A t u n c i , d a c ă l a doţ i vă place fj 

s t r i g a t ş i m a i t a r o I o n , să mă ier 
d a r s u n t e ţ i t o ţ i n i ş t e . . . . 

— N i ş t e ce , m ă ? 
— N i ş t e u r e c h i a ţ i m a i mari ca dij 
M a i c a t a C h r i s t o a s e , ce toc pe loa 

' . ţ . l i au l u a t î n p a l m e , în ghionturi 1 
p i c i o a r e . . . şi t r a g e - i c a r e mai de i 
ş i t ă v ă l e ş t e - 1 p r i n u m b r a r , unul 
d e o s t e n i t , ş ' a l ţ i i '1 l u a de odihnit-,ij 
s p a r t c u el t o a t e b o r c a n e l e şi 
h a n g i u l u i — p e c â n d surioara se I 
î n c a l e a ş c a ş i p o r n e a cântând ein 
d e d r o a i a d e c u r t e n i călări.. . Dar! 
c ă u l n u se l ă s a . . . c â n d pe mese, cânii 
s u b m e s e " n t r ' u n a ţ i p a : „urechiaţi'] 
i a r „ u r e c h i a ţ i " 

L ' a u l ă s a t m ă r , ş i s 'a dus fiecaref 
t r e a b a s a . 

S ' a s c u l a t . I o n m u l ţ u m i t de atătolj 
v â r t i t u r ă . ş i - a c ă u t a t căciula, a i 
r a t - o f r u m o s ş i , c a şi c u m parcă nui/j 
fi ' n t f t m p l a t n i m i c a , z icea liniştiţi 
g i u l u i , c a r e s e u i t ă , c u mi l ă la riotaj 
r i s i p i t e p e j o s . 

—• N u s e p o a t e , m ă omule , mag 
c â t d e î m p ă r ă t e s c ş i de învăţaţi 
c â n t e d i n g u r ă . . . c e ? „Carnavalul dt\ 
n e z i a " , ş i î n c ă c u v a r i a ţ i u n i - gui1 

ş t e ş i d i m i n e a ţ a . 
— E i ! d u - t e l a d r a c u cu prostiileU 

a z i s h a n g i u l p l i c t i s i t . Nu vezi t i | 
r ă b o i ş i ce p a g u b ă m i - a i făcut ! 

Ş i s ' a d u s I o n c u paspo t r iv i t -
ş t i e ' n c o t r o . . . s ă c a u t e u n a mai hi| 
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_ cursul ce lo r d i n u r m ă s ă p t ă m â n i , 
urcase din t o a t e p u t e r i l e , s i l se î m -

—kmaecă şivoiai lui c a r e se o p i n t e a s ă - 1 
K M Conşti inţa s a p r o f e s i o n a l ă r e d e ş -
Ktti ii d i c t a s e a c e a s t ă î n c e r c a r e d e 

ipotrivire. Să fi fos.t i n j o c n u m a i p e r -
_ lui, sleit d e p u t e r e , n u s ' a r fi u r -
pde pe v e r a n l a . a ş t e , i t a . n l c e e a c e e r a 

neialâ'Urat. D u r n u pu i . ea s ă î n d u r e 
ipectiva u n e i c ă d e r i d e p e c u l m i l e 

hk il u rcase ră a I m i r a i ! o r i i Luij d i n 
fcadney. Dacă isbiite-a s ă s c a p e d i n E r -
p u g o . nu vo ia s a i fie i m p u t a t c ă 
. in p e r i c l i t a r e d e p o z i t u l c a n e î i 
kese încredinţat şi pe c a r e u m b ă i a t 
peäooru ca Sinll ' .van r e u ş ' s e s ă - 1 p ă s -

Aşa d a r , mu e r a a l t d e f ă c u t d e 
. ..i reinceapă . luoru.l c â t m a i g r a b -
K.să ridice d in n o u r u i n a l e î n g r â r m ă -
pte de elemente, s ă * v .sViv, i u i a s c ă s ă 
M mai cugete l a J o f i r . e s c a l n e v ă z u t , 
r la doamna de Ii K o s e R a y , l a n i m i c 
oii cite а ѵ ш ю .л і га . a s u p r a a c t i v i t ă ţ i ' i 
lie o înrâur i re s i ' e r i l i z a i n t ă . Maţi tar
in., tresări c u g o â.nd c â t e a m e n i n ţ ă r i 
•rjpdeaiu acest c u v â n t . 

I * 
I lipirea programnj i ' ju i pe c a r e şi-1 
H M » astfel îi f u s e s e î n l e s n i t ă la î n -
MM prin sos-r a n e a ş t e p t a t ă a t i m o u -

mos, o d a t ă c u î n c e t a r e a p l o i l o r , 
p n u u i g o îşi .relua.se f ă ţ a r n i c î n f â ţ i ş a -
h de rai p ă m â n вал і . P e s o l u l m i n u 
ni renâşteu lao 'a i l t ă f r u m u s e ţ e b o g â -
leodoaire. Um .nenrau p o m e n i t d e ş i r a u 
• laiuri. f m c " . p ă s ă r i , f loiri . C e l ce 
nr fi petrecut a t u n c i o zi l a Pitrbair.pa, 
jletiind înainte să se aipir i indă î n m u n ţ i 
Icurile oamenilor d i n c o d r i , n ' a r fi p ă -
ІМВ de cât c a r n e e r a i p u r d e m e m t a l 
perilor lui F a h p e . i i i s i n g u r , peni t . ru 
•ment, nu s 'a r fi i n i u m e i i i a t s ă le de.s-
psiască. 
Se simţea îiiitii'eiii'a.t. A c c e s e l e d e f r i g u r i 
nil mai ra r i . M u n c e a t o a t ă z i u a . m u u -
I din greu. Diisciplliină p r i e l n i c ă ; a -
• dormea a p r o a p e f ă r ă s ă a i u r e z e , 
n de lucru, b a r e c h e ' . s e ' n ţ e l e g e . C u 
iţa inocirda/tă j u d e a a î n s f â r ş i t c e l e 
Ilmplate cu m a i m u l t s â n g e r e c e . E r a 
närniirnit. De patii-u l u n i l ă s a s e t o t i n 
É soartei. el! R ă s p u n d e r e a e r a c e - i 
trpt limitată, c ă n ă p u s t i s e b o a l a a s u -
и mi ora d e viniă ol O r i c u m , c o n -
sea in sine că m.ai pu ţ in i W h i s k y n ' a r 
stricat, d i m p o t r i v ă . S i t o t n e d r e p t a r 
te să ii.' i m p u t e mur i t f i i n d c ă ciedo-

i läctife r a v a g i i şi: c ă p i e r i s e r ă pe 
П acestuia, — a t â t a a m a r d e v i t e . 
fpentru faptul c ă p ă s t o r i i c a n a c i l ă -
peră să se r ă t ă c e a s c ă o j u m ă t a t e d u 
lde ci, nu p u t e a fi î n v i n o v ă ţ i t F a . 

Se [«ţi să fii in a c e l a ş t i m p l a c u p -
tjila moară, a ş a e. T o i a r fi fes t l e a c . 
й sar fi m ă r g i n i t a.ai n e n o r o c i r i l e 
(tei. Erau însă şi n e g l i j e n ţ e d i n a c e l e 
ii-1 sileau pe L a h r e să p l e c e cap iu l . 
І(Heeprezece m i e i , n ă s c u ţ i a c u m 
ii luni, fu r tuna u c i s e s e c i n c i a l ţ i p a -

|imuriseră d in l i p s ă d e î n g r i j i r i , î n 

g r i j i r i p e c a r i s e r v i t o r i i i n d i g e i n i . l ă s a ţ i 
d e c a p u l l o r , e r a u c u t o t u l i n c a i a b i l i s ă 
le d e a . Ce i ş a p t e r ă m a ş i , , s e a g ă ţ a u d e 
v i i a ţ ă . e r a u î n s ă a t â t d e b e c i s n i c i i , d e 
rahitici î n c â t s ' a r f i z i s c ă l e e r a ş i m a 
m e l o r r u ş i n e de e i , m i m a i c u s i l a î i a -
l ă p t a u . 

F a h r e î ş i p e t r e c u s e oa r t ă d u . t ă a m i a z a 
l a / e x t r e m i t a t e a o p u s ă a p l a n t a ţ i e i , l a 
p ă ş u n e , m a i m u l t d e c â t p e o i , al s u p r a 
v e g h e a s e p e ceii doi . oa inao i c a r i le p ă 
z e a u . Gide ş i b a r b a r i i p ă ş t e a u l i n i ş t i t . 
N u s e m e a j e n duseră. A h ! d e s ' a r fi 
p u t u t c e l p u ţ i n m e n ţ i n e î n a c e i a ş i s t a r e , 
î n t i m p c e s e d r e g e . a u l o c a l u r i l e . î n 
t i m p ce p l a n t a ţ i a r e l u a î n f ă ţ i ş a r e a p e 
o a r e o a v e a l a p l e c a r e a l u i S u l l i v a n . F a 
h r e n u p u t e a f a c e m a i p u ţ i n , dar r n u 
p r e t i n d e a l a m a i m i u l t . P e n t r u ce air m a i 
r ă m â n e a p o i . p e n u n u ce s ă m a i b r a v e z e 
s o a r t a ! P r e a p r o s t a r f i f o s : s ă a ş t e p t e 
s o s i r e a „Myosa t i i i s " - .u lu i , ş i v e r d i c t u l d e 
m o a r t e p e c a r e cai rgo-ui l î l v a a d u c e c u 
s i g u r a . n ţ ă . E I v.a r u g a p e d - n i i Rliiss ş i 
G r o s s s ă -1 t r a n s p o r t e î n g o o l e t a l o r p â n ă 
l a P o r t - V i l a . Ş t i a d e m a i î n a j i n t e c ă n u 
v a r f a c e d i f i c u l t ă ţ i i . Oda» ă a c o l o v a g ă s i 
n e î n t â r z i a t u n • v a p o r p e n t r u A u s t r a l i a . 
A s t f e l v a fi p e r d u i t n u m a i ş a s e l u n i d i n 
v i a ţ ă . L e v a r e c u p e r a e l g r a b n i c . I n o r i 
ce o a z . n u - i v a m a i t r ă s n i m u l t ă v r e m e 
s ă î n c e r c e m e t o d e n o u i d e c r e s c ă t o r i e , 
ş i m a i c u s e a m ă î n i n s u l e l e d i n P a c i f i c . 
D u p ă s p e c i m e n u l r e f lec ţ i u n ido r c e f ă c e a , 
s e j r o a t e conis i -a ta c ă F a h r e e r a î n t o a n e 
b u n e . I n el, n u s e s t i n s e s e t o a t e v e l e i t ă 
ţ i l e d e l u p t ă . I n s c u r t , n u c o n s i m ţ i s e î n c ă 
s ă - ş i s e m n e z e v e r d i c t u l d e m o a r t e . 

S e i n s t a l a p e v e r a n d ă , c h e m ă p e G a 
b r i e l . 

— W h i r s k y . t e r o g . 
D e c â n d , . b o y ' ' - u l d i s p ă a i i s e , a c e s t a e r a 

n e v o i t s ă - 1 î n l o c u i a s c ă . G a b r i e l a v e a b u 
n ă v o i n ţ a , d a r n u i s b u t e a s ă î n t r e ţ i e a l 
b i t u r i l e , c â t d e s i r e b u c a t e , e r a u d e n e 
m â n c a t . T o t u ş i F a h n e n u p r i c e p e a c a 
n e d r e p t .se a r ă t a î n f u r i i n d u - s e î m p o t r i v a 
l u i . 

— C â t e s t i c l e m a i a v e m , î l î n t r e b ă e l , 
c â n d t â n ă r u l a d u s e W h y s k i . 

— Ş a p t e ! 
—• N u m a i ş a p t e ? P r e a b i n e , i a t ă c e 

a m h o t / ă r â t . C â n d s e v o r i s p r ă v i , n u 
v o i u m a i b e a . A s t a î m i v a f i p r i e l n i c , 
ce c r e z i ? 

î n c e r c a s ă g l u m e a s c ă , p â n d e a a p r o 
b a r e a s e r v i t o r u l u i . D a r G a b r i o l p ă s t r a o 
r é s e r v a p r u d e n t ă . Ş t i a c ă e u s t u r ă t o r 
ч г - ţ i d a i p ă r e r e a a s u p r a u n e i c h e s t i u n i 
a t â t d e g i n g a ş e . S e m u l ţ u m i s ă c l a t i n e 
d i n c a p . O e x p r e s i e d e p l i c t i s e a l ă r e 
s e m n a t ă îi î m p i e t r e a f i g u r a , d e obice ' i 
a t â t d e m o b i l ă , a t â t d e v e s e l ă . 

F a b r e î n c r e ţ i d i n s p r i n c e n e . N u - i p l ă 
c e a s ă v a z ă f i g u r i t r i s t e î n p r e a j m a l u i . 

— P u n e g r a m o f o n u l , p o r u n c i e l . 
G a b r i e l m o ş t e n i s e ş i a c e a s t ă f u n c ţ i e . 

O r i c â t a r fi fo s t e l d e a t e n t s ă n u - ş i m a 
n i f e s t e z e h u n a d i s p o z i ţ i e s e v e d e a c u 
u ş u r i n ţ ă , c â t d e m â n d r u e r a d e o a t a r e 
d o v a d ă d e î n c r e d e r e . 

T r e c u î n c a b i n e t u l d e l u c r u ş i s e în

t o a r s e c u b r a ţ e l e p l i n e d e d i s c u r i . C u 
r â n d a r i e l e p r e f e r a t e d e F a b r e , „ N i r v a 
n a " . „ S i n e r e d S o n " . „ F l o r a l d a n c e " , 
î m p r ă ş t i a r ă n o t e l e l o r p l â n g ă t o a r e s u b 
e n o r m a b o l t ă d e f r u n z i ş , p e c a r e a p u s u l 
d e s o a r e î n c e p e a s ă o s t r ă p u n g ă c u s u -
l i ţ i o b l i c e ş i r o ş i i . 

I n f i e c a r e z i a c e e a ş i s c e n ă s e r e p e t a . 
F a b r e , g h e m u i t î n j e l ţ . bând c â t e o î n 
g h i ţ i t u r ă d e wihisky. a s c u l t a l a î n c e n u t 
c u r e c u l e g e r e m u l ţ u m i n d u - s e s ă s a l u t e 
p r i n f r u n s u r â s j i r i c e p u t c e l e d i n t â i a-
c o r d u r i a l e f i e c ă r e i b u c ă ţ i . P e m ă s u r ă 
ce r e s i m ţ e a e x c i t a ţ i a a l c o o l u l u i , o e x p r e 
s i e d e b e a t i t u d i n e p o s o m o r â t ă s e r ă s 
p â n d e a p e faţa l u i E l b ă t e a t a c t u l c â n d 
c u m â n a . c â n d p r i n u ş o a r e l e g ă n ă r i a l e 
c a p u l u i . 

— î n c ă u n u l . 
Ş i G a b n i e l . î n c â n t a t , d a r h o t ă r â t s ă 

n u m a n i f e s t e z e n i c i u n s e m n d e m u l 
ţ u m i r e i n t r o d u c e a p e t a v a d e c a t i f e a 
o n o u ă p l ă c i n t ă l u c i e ş i n e a g r ă . 

D e o b i c e i u , F a b r e s e m u l ţ u m e a c u o 
j u m ă t a t e d u z i n ă d e d i s c u r i I a r a p o i , 
c ă d e a î n t r ' o aţipeală, c a r e î n g ă d u i a p e 
f a c t o t u m s ă i a s ă t i p t i l şi s ă - ş i v a d ă d e 
p r e g ă t i r i l e p r â n z u l u i . D a r a s t ă z i , a c e a 
s t ă p o r ţ i e n o r m a l ă d e a r m o n i e f u s e s e 
d e m u l t d e p ă ş i t ă ' . T e a n c u l d e d i s c u r i 
c â n t a t e u r m a s ă s e t o t u r c e p e m a s ă , 
a l ă t u r i d e s t i c l a d e W h i s k y , u n d e , d i n 
p o t r i v ă s c ă d e a n i v e l u l l i c h i d u l u i . 

— î n c ă u n u l ! . . . 

I h a v e o p e n e d w i d e m v l a t t i c e , 
LetfinL' i n t h e l a n g h i n g b r e e z e , 
T h a t i s t e l l i n g h a p p y s t o r i e s 
T o t h e f lovve r s a n d t h e t r e e s . . . 

C e a r i e c i u d a t ă , a s c u ţ i t ă ş i s f â ş i e t o a r e , 
ce c i u d a t g l a s d e f e m e e , u n g l a s c a r e 
s e p ă r e a c ă v i n e d i n a l t ă l u m e ! G a 
b r i e l , c u s p e t e l e î n t o r s , a t e n t n u m a i l a 
m â n u i r e a a p a r a t u l u i nu-fA p u t e a z ă r i 
s t ă p â n u l . U n s g o m o t d e s t i c l ă s p a r t ă î l 
f ă c u t s ă r i d i c e b r u s c c a p u l . D e s p a i m ă , 
s a l t ă î n d ă r ă t . F a b r e , c u o c h i i b u l b u c a ţ i , 
c u m â i n i l e a c ă ţ a f e d e r ă z i m i t o a r e l e j i l 
ţ u l u i , î n c e r c a z a d a r n i c s ă s e r i d i c e . 
S t i c l a d e w h i s k y ş i t o a t e a c c e s o r i i l e e i , 
c â t ş i c e a m a i m a r e p a r t e d i n d i s c u r i , 
s e r ă s p â n d i s e r ă î n ţ ă n d ă r i p e p a r c h e t . 

— O p r e ş t e - 1 ! O p r e ş t e - 1 ! 

T h a t i s t e l l i n g h a p p y s t o r i e s 
T o t h e f l o w e r s a n d t h e t r e e s . 
S p r i n g i s c o p i n g . f o r t h e s w a l l o w s 
H a v e c o m e c a k t o t e l l m e s o . . . 

— C â i n e i c â i n e b l e s t e m a t , n ' a i p r i 
c e p u t ? O p r e ş t e ! 

î n s p ă i m â n t a t , G a b r i e l î ş i p r i v e a s t ă 
p â n u l . I n t r ' a d e v ă r , F a b r e , s p u m e g a . S e 
t o t o p i n t e a m e r e u p e n t r u a s e s m u l g e 
d i n j i l ţ . î n . t i m p ce g r a m o f o n u l , c â t ce 
p u t e a , î m p r ă ş t i a r e f r e n u l î n t r i l u r i s t r i 
d e n t e . 

S p r i n g i s c o m - m i n g 
S p r i n g i s c o m . . . 

O p l e s n i t u r ă p r e l u n g i t ă , o p â r â i t u r ă 
d e c ă r b u n i s t r o p i ţ i c u a p ă . 

G a b r i e l , n e b u n d e s p a i m ă , s e h o t ă r î s e 
î n s f â r ş i t s ă o p r e a s c ă g r a m o f o n u l . 

O c h i i l u i F a b r e s c â n t e i a u a t â t d e f u -
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n o s , î u c à t G a b r i e l î ş i î n t i n s e m a ş i n a l 
b r a ţ u l d i n a i n t e a o c h i l o r s ă i . 

— D i s c u l >. C i n e ţ i - a d a t a c e s t d i s c ? 
C o n a c u l l u c e a . D e d o u ă o r i , F a h r e r e 

p e t ă a c e e a ş i î n t r e b a r e . 
— R ă s p u n d e . C i n e ţ i 1-a d a t ' / U n d e 

i - a i g ă s i t ? 
— A c o l o ! ş o p t i G a b r i e l . 
C u d e g e t u l î n t i n s î n s p r e f e r e a s t r a d e s 

c h i s ă p e v e r a n d a , e l a r ă t a u n a d i n p o 
n t e l e ce s e a f l a u î n c a m e r a d e l u c r u . 

l a b r e s u s p i n ă , u ş u r a t . Î ş i r e a m i n t e a , 
i ' e o p o l i ţ ă d e j o s , f u s e s e o r â n d u i t e 
d i s c u r i l e l ă s a t e d e S u l l i v a n . L a î n c e p u t , 
î n c e r c a s e s ă l e î n t r e b u i n ţ e z e , d a r n u s e 
p u t e a ; e r a u a t â t d e s g ă r i a t e ş i d e ş t i r 
b i t e , î n c â t l a f i e c a r e î n c e r c a r e s t r i c a u 
c â t e u n a c n o u . 

l a b r e r e u ş i s e s ă s e r i d i c e . C l ă t i n â n -
d u - s e s e î n d r e p t ă s p r e g r a m o f o n . 

— L a s ă - m ă s i n g u r , z i s e e i l u i G a b r i e l , 
c a r e t r e m u r a to t c â t ş i d a n s u l . P l e c ă ! 
T e v o i c h e m a m a i t â r z i u . C i , d u - t e o d a 
t ă ! 

B i e t u l b ă i a t f u g i f ă r ă a l t ă l ă m u r i r e . 
i i a m a s s i n g u r , F a h r e fu n e v o i t s ă î n 

cerce d e m a i m u l t e ora p â n ă d s b u t i s ă 
d e s f a c ă d i s c u l d e p e f u s u l c a r e î l m e n 
ţ i n e a p e t a v ă . E t i c h e t a c e n t r a l ă , s p u n e a , 
ш c a r a c t e r e d e a u r a p r o a p e ş t e r s e , t i t l u l 
r o m a n ţ e i , n u m e l e c â n t ă r e ţ e i , a l e c o m 
p o z i t o r u l u i ş i l i b r e t i s t u l u i : T h e S w a l l o n s 
s o n g b y A l m a G l ü c k , w o r d s b y C l i f t o n 
R i n g h a m , m u s i e b y F r e d e r i c H . C o w e i i . 

Z e c e a n i , t r e c u s e r ă z e c e a n i d e c â n d 
a u z i s e a c e s t c â n t e c , a c e i a ş , d a , a c e i a ş , 
p e c a r e l a S y d n e y , î n c a m e r a l o r s c ă l 
d a t ă d e l u n ă , î i p l ă c e a a t â t d e m u l t s ă - l 
c â n t e b l â n d a - d o a m n a d e l a R o s e B a y . 
D e d o u ă l u n i , d e c â n d p r â n z i s e p e b o r 
d u l « ' M y o s o t i s ' - u l u i , z a d a r n i c s e s t r ă 
d u i s e s ă - ş i r e a m i n t e a s c ă a r i a , v o r b e l e . . . 
ş i p o f t i m , a c e a s t ă a r i e , a c e s t e v o r b e r e -
i n v i a u , e ş e a u d i n m o r m â n t u l l o r . A h ! 
d a c ă a c u m f a n t o m e l e î n c e p e a u s ă - ş i v o r 
b e a s c ă !... 

— A t â t m a i l i p s e a , ş o p t i e l , c u d e s -
n â d e j d e . 

I n a d e v ă r , a ş a e, a t â t m a i l i p s e a . 

u £ A DIN URMA NOAPTE A 
LUI F A B R E LA ERROMANGO 

E r a o n o a p t e m i n u n a t ă , o n o a p t e p l i 
n ă d e t o a t ă g l o r i a î n t u n e c a t ă a t r o p i 
c e l o r , c e a d i n u r m ă n o a p t e , a l u i F a b r e 
l a E r r o m a n g o . 

F a b r e v i s ă î n j i l ţ . P e l a ş a s e o r e , c u 
p u ţ i n î n a i n t e d e a p u s u l s o a r e l u i , c h e 
m a s e p e K a i . 

— V i n o . b ă t r â n e K a i . V i n o s ă n e l u ă m 
w h i s k y - u l î m p r e u n ă . E , f ă r ă î n d o i a l ă , 
ce l d i n u r m ă p e c a r e ţi-1 o f e r , d o a r n u 
m a i s ă n u f i e e x a c t l a î n t â l n i r e „ M y o -
s o t i s " . D a r a s t a m ' a r s u r p r i n d e m u l t . 

O u l t i m ă d a t ă , c e r u l d e v e n i s e r o ş u , 
a p o i v â n ă t , a j v i l i l i a c h i u , a p o i c a f e n i u 
i i i c l i i s . N o a p t e a s e a ş t e r n u s e c a u n b a l 
d a c h i n f u n e b r u . P e p i e p t u l l u i K a î , m e 
d a l i a d e a u r a U n i v e r s i t ă ţ i i d i n M e l b u r n 
o s t i l a c a r a g h i o s . F a b r e f ă c e a h a z d e a ş a 
c e v a î ş i r e a m i n t e a z i u a î n c a r e t r e i s i -
m a n d i c o ş i d o m n i c u r e d i n g o t e î i î n m â -
n a s e i ă a c e s t s i m a n d i c o s f l e a c , c u m a i 
m u l t ă p o m p ă d e c â t u n p r e o t î m p ă r t ă 
ş a n i a . A d e s e a , c â n d s i m ţ i s e n e v o i a d e 
a s e î m b ă r b ă t a p e s i n e , d e s c h i s e s e c u 
t i a d e m a r o c h i n r o ş , î n s c o p d e a p r i v i 
n u m a i a c e s t c e r t i f i c a t r i d i c o l . D e a t u n c i , 
E r r o m a n g o î ş i î n d e p l i n i s e o p e r a . E l e r a 
d o s a m ă g i t . 

D i n l o c u i n ţ a î n t u n e c a t ă , d i n h a n g a 
r e l e d e ş a r t e , e ş e a o t ă c e r e a p ă s ă t o a r e ; . 
D i n c e l e c i n c i n e n o r o c i t e v i t e a l u n g a t e 
c â t e v a z i l e m a i î n a i n t e , a d o u a zii v e 
n i s e , s i n g u r ă o b i a t ă o a i e . F u s e s e p r i 
m i t ă c u p i e t r e P l e c a s e i a r . N u s e m a i 
a r ă t a s e . 

U n u l c â t e u n u l î n c e p e a u a s e a p r i n d e 
f o c u r i l e c a n i b a l i l o r , î n m u n ţ i . W h i s k y 

il f ă c e a p e K a î b u n d e g u r ă . î n c e p u s e 
s ă v o r b e a s c ă . î n t r ' u n n e î n c h i p u i t j a r g o n , 
î n c e p u s e a p o v e s t i o i s t o r i e n e î n ţ e l e a s ă , 
c a r e a v e a p r e t e n ţ i a s ă f i e i s t o r i i v i e ţ e i 
s a l e . B a s t o n a d e , r e c h i n i î n o t â n d î n t r e 
d o u ă a p e , l u n t r i s c u f u n d a t e , c i c l o a n e . , 
s f â ş i e t o a r e a e p o p e e a H e b r i d e l o r . . . T i m 
p u l ' ş i s p a ţ i u e r a u a b s e n t e d i n a c e a s t ă 
c r u d ă r a p s o d i e . I n s u l e l e t o a t e a l e A r h i 
p e l a g u l u i , l o ţ i a n i i u n e i j u m ă t ă ţ i d e s e 
c o l s e a m e s t e c a u . T o t s e p e t r e c e a p e u n a -
c e l a ş p l a n . Ş i n e a t e n ţ i a c u c a r e a s c u l t a 
l a b r e , s p o r e a î n v ă l m ă ş a l a a c e s t e i p o v e 
s t i r i f a n t a s t i c e . 

K a î , î n s f â r ş i t , t ă c u s e . L a r â n d u l s ă u , 
v o r b i s e F a b r e . 

— N ' a i d e g â n d s ă t e c u l o i , d r a g u l 
m e u K a î ? 

T â m p i t d e a l c o o l , c u c a p u l b ă l ă b ă n i n -
d u - i p e p i e p t , a t i n g â n d m e d a l i a d i n M e l 
b u r n p i t i t ă p r i n t r e s c o i c i l e d i n c o l i e r e , 
C . a n a c u l f i x a a s u p r a s t ă p â n u l u i s ă u o 
p r i v i r e b u i m a c ă . 

— I a c u t i n e ş i s t i c l a d e w h i s k y , c e a 
d i n u r m ă . Ş ' a p o i a p u c ă î n c o t i o v r e i . . . c a 
o i l e ! S ă n u t e m a i v ă d . N ' a i n e v o i e s ă 
r ă m â i a c i . s ă v e z i c e s e v a p e t r e c e l a 
i n o a p t e . P l e a c ă ! P l e a c ă . I n ţ e l e s u - m ' a i . 

o r i n u p o r c u l e ? 
C e n e b u n i e s ă - ş i p o a t ă c i n e v a î n c h i p u i 

c ă a r fi p u t u t K a î s ă î n ţ e l e a g ă - a c e s t e 
v o r b e ! D a r î n g l a s u l l u i F a b r e e r a c e v a ' 
c a r e ş i f ă c e a p e K a i s ă î n ţ e l e a g ă c ă s e 
s f â r ş i s e g l u m a . C u s t i c l a î n m â n ă . K a î 
s c o b o r â s e î r n p l e t i c i n d u s e t r e p t e l e v e r a n 
d a l e i . U m b r a s a s e t o p i s e î n î n t u n e r i c , 
a p o i s g o m o t u l p a ş i l o r , d e s p r e c a r e d e 
d u s e m a i î n t â i d e ş t i r e f i o r u l e r b u r i l o r 
m o t o t o l i t e , u n z â n g ă m i t d e c u t i i d e c o n 
s e r v e . A p o i . n i m i c a l t Si F a b r e r ă m ă 
s e s e s i n g u r , d e t o t s i n g u r , a c u m , î n m i j 
l o c u l t ă c e r e i c e l e m a r i , o t ă c e r e c a r e 
n u v a m a i fi î n t r e r u p t ă d e c â t d e M o a r 
t e a c a r e s e a p r o p i a . . . 

O n o a p t e m i n u n a t ă . C e a d i n u r m ă 
n o a p t e a l u i F a b r e l a E r r o m a n g o . 

O d i n i o a r ă . î n c u r s u l u n o r n o p ţ i a -
p r i a p e t o t a t â t d e f r u m o a s e , p e c â n d 
d o a m n a d e l à R o s e R a y v e n e a s ă - ş i v a d ă 
a m a n t u l , F a b r e o b i ş n u i a s ă o a ş t e p t e l a 
p o r t i ţ a g r a d i n e i . E a s e c o b o r a î n g r a b a 
d i n t r ă s u r a î n c a r e v e n i s e . S c h i m b a u 
c â t e v a v o r b e s c u r t e . 

Ş i n u m a i d u p ă ce t ineceau p r a g u l c n -
m e r i i l o r . e i î n d r ă . s i n e a u s ă s e î m b r ă ţ i 
ş e z e a v e a u r u r a j u l l s ă s e p r i v e a s c ă . I n 
f i e c a r e z i . e a e r a p e n t r u el o a l t ă f e m e e . 
S i t o t u ş i a c e l e a ş i g e s t u r i r e î n c e p e a u E a 
î ş i r e z e m a cap iu ! d e u m a n u l s ă u . A c e - i -
s t ă d o v a d ă d e s l ă b i c i u n e a e i , îl t r a n s -
p o r a c h i a r m a i m u l t d e c â t s ă r u t ă r i l e . 
C a m e r a e r a a b i a l u m i n a t ă , n u m a i a t â t 
c â t e r a n e v o i e i i e m t r u c a s ă p o t ă z ă r i 
s i l u e t a p l ă p â n d ă , p a l i d ă î n t i n s ă p e d i 
v a n . E l î n g e n u c t r a a l ă t u r i . U n s u r ă * 
t r i s t , b l â n d , a b i a , Î n t r e z ă r i i . n i ş t e ş o l 
d u r i f o a r t e î n g u s t e ş i f i n e . . C e d u i o a s ă 
I m a g i n i a r fi p ă s t r a t î n al d a c ă n u s ' a r 
fi a m e s t e c a t a r s u r a p r o p r i e t u t u r o r c e 
l o r c a r e s u f ă r ş t i i n d c ă u n i r e a l o r e f e 
m e r ă v a fi unmai ' . ă d e o d e s p ă r ţ i r e v e ş 
n i c ă . 

O r , t o c m a i a m i n t i r e a a c e s t e i a r s u r i , 
f ă c u s e i s b â n d a l u i d e a z i . 

E r r o m a n g o d ă d u s e v i e ţ e i l u i F a b r e 
o a a m a i n e a ş t e p t a t ă ' î n c h e e r e . t i u o p t 
lumi m a i î n a i n t e , p ă r ă s i n d A u s f r a d i a , el 
p u t u s e c r e d e c ă e r a v o r b a d e r e a l i z a ! 
n u m a i b e n e f i c i i m a t e r i a l e . Ş i . ' ' r e p t a t , 
t r e p t a t v ă z u s e i v i n d u - s e o u t o t u l a l t c e v a . 
E l n u s e m i n / u n a s e d e o t r a n s f o r m a r e 
a t â t d e u i m i t o a r e . N e f i i n d î n s t a r e s ă - ş i 
i n c h i i m e c ă s i n g u r el c l ă d i s e ş i m o b i l a 
s e jie d e î n i r e g u l a c e s t n o u u n i v e r s , i s e 
p ă r e a f i r e s c c ă î n i t â m p i k u r e a , s ă fi a l e s 
î n t r e t o a t e l o c u r i l e d i n l u m e , a c e l u n d e 
A l i c e G e f f r r e s d o r m e a d e s o m n u l d e v e c i . 

A ş a f i i n d , c â t d e s i p l e n d i d s e l u m i n a 
a c u m a v e n t u r a l u i ! C â t d e n a i v e , r i d i 

c o l e i s e p ă r e a u s f o r ţ ă r i l e sale delii 
c e p u t , p e n t r u a l u p t a , p e n t r u a nepi 
v i d e u ţ a . E r a m a i m u i i de ca хыЫ 
E r a f e r i c i t . C u m . ş t . s i t a i n a vieţei • 
C r e z u s e c ă e nieni . i p e n t r u acţiune.I 
t i m p ce f u s e s e f ă c u i n u m a i pentru M 
g a s t e . N u a s p i r a decâ t , s ă - ş i poată k| 
s b o r u ' l , d u c â n d s i rân.s p e inima, acea» 
s i g u r a n ţ ă c u c e r i t ă a t â t de greu. 

I n fotofoJ ' , l u m â n a r e a se stinsei 
a t u n c i se d e s t a i n u i i . s e întreaga : 
m a g i e . D e s i ş u r i l e d i n p ă d u r e . inălli_ 
le d e l u n ă , m u n ţ i i î n a l ţ i , unde foturL 
i a î ii b a l i.lo.r s t r ă l u c e a u c a o diadema i f 
d e r u b i n u r i . a b u r i i a l b i c a r e urau 
s p r e m i r e , a l c ă t u i a u o privelişte a tiri 
i r e a h t a t e m i n u n a t ă e r a asilul visaţi 
ce l e m a i n e b u n e î n c h i p u i r i . In 
n o r i l o r c ă l ă t o r i , a l a c e s t u i i>eisaj caret 
to t t r a n s f o r m a m e r e u himerele lui li| 
b r e l u a u î n f ă ţ i ş ă r i d e f i in ţe logice, 
a d e v ă r n u s'iar m a i fi putu t si i 
c r e a d ă r e a l e . 

I ' n f ior . N u d e l i r ică , cu siguivriH 
m u l i a c e s t s e n t i m e n t n u - ş i găsea lotC 
s u f l e t u l s a u . G â n d u l d e s p r e cartuş I 
t r a d u s ă cu u n s g o m o t sec în \шш 
r a b i i i e i c a r e u c i s e s e p e leukins, M 

m a i p u t e a i n t r u n i m i c mişca. Chiarf 
x a m i n a s e d e m a i nu l l i t é uni d a c ă i 
fi f o s t n i m e r i t s ă p r e v i e clipa total 
ţ i e i . S i n g u r a l u i s e a m ă era nu m 
s ă î n t â r z i e m o a r t e a l a iniâliureaсЦ 
s e s e d a t ă . T u r n u r a , do frig, alélt : 
N ' a v e a d e c â t h a i n e d e pânză, itf] 
l l e b n i d e . t e r m o m e t r u l se coboară 
m I u n i e , p â n ă l a zece grade. 

S e r i d i c ă î n p i c i o a r e . In funduln 
m a i e r a vv i sky . E l u m p l u uti palmi 
a p u c ă î n m â n a s t â n g ă . Cu cea drai 
p i p ă i a p e r e t e l e îni t iumeai t al coûtai] 
N i m e n i î n s f â r ş i t , e t a j e r a cu arme, 
e a s e o p r i o oljipă. I n t r ă în carnenl 
l u c r u , se a ş e z ă in f a ţ a biroului, 
c a l m . p e r f e c t d e c a l m . Toate mixt 
p e c a r i l e f ă c e a , e r a u de mai ML 
h o t ă r î e. S t o r u l f e r e s t r e i care defel, 
v e r a n d ă e r a t r a s î n j o s . Dar In desij 
• / a i u r a c e l e i l a l t e f e r e s t r e se incadfif 
collţ d im E r r n o m a n g o : frunzişuri n 
p i s c u r i , r o ş i e t i c e , c e r spălăcit. ' pe t> 
c o n s t e l a ţ i iile a u s t r a l e işj in leplinaij 
o î n c e t i n e a l ă m a j e s t o a s ă rerotykj 
l o r . 

Câ . e o r e e r a a i o a r e . ' Două In i 
p o a t e . F a b r e n ' a v e a d e c â t să-şi a 
l a m p a e l e c t r i c ă , s ă se ui te la ce__ 
a v e a la î n d e m â n ă , pe masă . Dat щ 
b u n ? De a l t f e l n u - ş i j u r a s e că 
m a i m i ş c a ? 

C â t t i m p t r e b u i a s ă mai aşte])tiL 
N u mu . l t , a.şa n ă d ă j d u i a . Căci deЩ 
fi s i l i t . . . ş i , d e o d a t ă s u s p i n a uşurai. 

C o l o . foainte d e p a r t e , în fundul te 
p e s f â r ş i t e , .şi r ă s u n a s e un strigat 
s t r i g ă t l u n g , u r m a t de altul, sajti 
uin a i t r e i l e a S i r e n a ! ...Myosotis". Ci 
l u n i î n a i n t e e a i! v e s t i s e că fuseseI 
în p ă r ă s i r e pe u n ţ ă r m blestemat,jj 
ailt v e r r l i o t e r a v o r b a . Şi t o t i c _ 
p e c a r e o r e s i m ţ e a a c u m . depäj« 
v i o l e n ţ ă d e s n ă / l e j d e a lu i de ainsi 

D r a g . . M y o s o t i s " ! P â n ă la ceai 
m ă c l i p ă se t e m u s e E a b r e că va l 
v a fi e x a c t . C i n e se poa te bizui 
s i e b i e t e c a r g o u r i dini insule?.— 
s o a r t a a h o t ă r i t . Z a d a r n i c lucruri! 
o a m e n i i î ş i î m p r e u n a s e r ă sforjăii 
tmu c a s ă d e s p a r t ă |ю Enbredei 
I u i . Z o r i i z i l e i ce se iveau. aWU 
sisile. g r a ţ i e i n s u l e i Erromango, I 
ó m f u i a c e s t o r u m b r e clashiiiatf 
t i m p şi r e a c o u ' d a t e a c u m реп(п| 
d e a u n a 
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