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C t i t o r i i 
N E S T O R U R E C H I A 

( U N M A R E P O V E S T I T O R ) 
d e I O N F O T I 

I n l i t e r a t u r a n o a s t r ă . î n c a r e c e n a c l u l 
.şi a n u m i ţ i c r i t i c i i n f l u e n ţ i l a n s e a z ă . . g e ­
n i i " s a u „ m a r i t a l e n t e " , î n s p e c i a l g e n i i , 
n u m e l e l u i N e s t o r U r e c h i a n u e s t e p e 
a t â t d e p o p u l a r , p e c â t m e r i t ă n e î n t r e ­
c u t u l s ă u t a l e n t d e p o v e s t i t o r , i n c o m p a ­
r a b i l a s a a r t ă d e c o m p o z i ţ i e , s t i l u l s ă u 
c r i s t a l i n şi p i t o r e s c , c o n c e p ţ i a s a n o b i l ă 
şi î n ă l ţ ă t o a r e a v i a ţ i i . 

T i m p d e d o u ă z e c i ş i c i n c i d e a n i a 
f o s t u n c o l i n d ă t o r f ă r ă s e a m ă n a l C a r -
p a ţ i l o r n o ş t r i , a f o s t u n a d m i r a t o r ş i u n 
a m o r e z a t a l n a t u r e i , c a r e n e - a r e d a t î n 
p a g i n i d e n e u i t a t , f r u m u s e ţ e a m u n ţ i l o r , 
v i a ţ a g â z e l o r ş i a p a s e r i l o r , p o v e ş t i l e 
s e n i n e ş i m i n u n a t e a l e c i o b a n i l o r , p ă d u ­
r a r i l o r , m u n t e n i l o r d e c e a m a i c u r a t ă 
r a s ă . 

P o p o r u l n o s t r u a t r ă i t m a i m u l t î n 
p l a i u r i l e m u n ţ i l o r , a c o l o e r a p ă ş u n e a 
b o g a t ă , a c o l o e r a ţ a r i n a a d ă p o s t i t ă d e 
b a r b a r u l c a r e a p u c ă , m a i a l e s , d r u m u r i ­
le b ă t u t e a l e ş e s u r i l o r ş i a l e t r e c ă t o r i l o r 
l a r g i . P l a i ' i i , p ă d u r e a . — d e l à l a t i n e s c u l 
p a l u s — m l a ş t i n ă b o g a t ă î n i e r b u r i şi 
p ă ş u n i — ş i i n i m a c o d r i l o r , î n v r e m e 
d e r ă s t r i ş i e c u m p l i t ă , e r a a d ă p o s t u l , 
p â n ă ce f u r t u n a n ă v ă l i t o r i l o r t r e c e a c a 
u n c i c l o n d i s t r u g ă t o r d e a v e r i . 

C a s a l u i erai b o r d e i u l , p e n t r u c ă s e 
p u t e a m a s c a p r i . i f r u n z e ş i p r i n p ă m â n t , 
s ă r a c î n ob ie .c te d e l u x , d a r b o g a t p r i n 
p o e z i a m a g n i f i c ă a s u f l e t u l u i . N l i m e n i 
n ' a c â n t a t c o d r u l c a R o m â n u l , n ' a g ă ­
s i t a c e l e a c c e n t e d e a d â n c i m e f ă r ă p e ­
r e c h e î n c â n t a r e a v i t e j i e i . î n j a l e a i n ­
f i n i t ă a p u s t i u l u i , î n f a l n i c u l p e a n a l 
v i c t o r i e i . D i v e r s e l e d o i n e , d e l a t ă r ă g ă -
n e a l a d a r e n e r g i c a p r o f u n z i m e a d o i n e i 
O l t u l u i i p â n ă . l a m ă r e a ţ a s i m f o n i e a 
„ C i o c â r l i e i " , d e l a s â r b e l e , b ă t u t e l e , h o ­
r e l e , c h i o t e l e p â n ă l a p l â n s u l p ă t r u n ­
z ă t o r a l , c â n t e c e l o r d e d o r .şi d e d u r e r e 
n e m ă r g i n i t ă . N u m a i u n p o p o r c a r e a 
s i m ţ i t a c e a s t ă p o e z i e î n t r ' o v i a ţ ă d e a p r o a ­
p e d o u ă m i l e n i i p u t e a s ă d e a o a s t f e l d e 
m a n i f e s t a r e c a r e c a — a d â n c i m e ş i o r i 
g i n a l i t a t e d e i n s p i r a ţ i e — e s t e u n i c ă . 

N e s t o r U r e c h i a a a s c u l t a t t . c u u r e c h e a 
a r t i s t u l u i t o a t e a c e s t e a , a v ă z u t c l a ­
r u l , c a ş i u m b r e l e ş i p e n u m b r e l e . A a-
v u t m a r e a v i z i u n e a a m a m e i n a t u r e , , i n 
c e l e c e u r m e a z ă : 

„ R a z e l e d i n ce î n ce m a i o b l i c e a l e 
s o a r e l u i — a p u n e n e m a i e t i n g f i n d p ă r ­
ţ i l e j o a s e .a le m u n ţ i l o r , b e z n a s e s u e , n e a -
g r ă - v â n ă t ă , c u r â n d r ă s p â n d i t ă p e s t e t o t 
z i d u l . S o a r e l e s e a s c u n d e d i n c o l o d e c o a ­
m ă ; p r i n a d â n c ă s p i n t e c ă t u r ă a v ă i i 

I e p e l o r , el t r i m e t e u n m ă n u n c h i u d e 
r a z e , d â n d c l ă i i m a r i ş i p i s c u r i l o r c l i ­
n u l u i d e m i a z ă - z i i a C a r a i m a n u l u i f o r m e 
drepte, n e a d e v ă r a t e . 

„ P e n u m b r a c r e ş t e , v ă l u l v â n ă t s e f a c e 
t o t m a i n e g r u . D e a s u p r a C o s t i l e i u n foc 
s e a p r i n d e p e c e r , d a r i u t e s e s t i n g e . 
A m u r g u l a s o s i t , a t r e c u t ; c l i p ă t u r ­
b u r e . I a t ă n o a p t e a : o s t e a s c l i p e ş t e d e o ­
d a t ă d e a s u p r a C a r a i m a n u l u i , a p o i a l t a 
ş i î n c ă a l t a ş l t o a t ă b o l t a s e l u m i n e a z ă 
c u p i e t r e s c u m p e . M a s s a n e a g r ă a B u -
c e g i l o r s e h o t ă r ă ş t e g r o z a v ă . C o a m a l o r 
t r a g e p e c e r o b r o d e r i e a r m o n i o a s ă . 

„ S i d a c ă l u n a s e i v e ş t e , e a î n f ă ş o a r ă , 
c u o l u m i n ă a r g i n t i e , m a r e l e l a n ţ d e 
m u n ţ i , c a r i s e î n f ă ţ i ş e a z ă ş i m a i p u t e r ­
n i c ş i m a i f i o r o s ş i p l i n d e t a i n e n e p ă 
t r u n s e . . , . " 

S a u a c e a s t ă s p l e n d i d ă p o e m ă , i n t i t u ­
l a t ă Vraja Bucegilor, c a r e e s t e o s t r ă l u ­
c i t ă d o v a d ă a m a r e l u i t a l e n t a l l u i N e s 
t o r U r e c h i a : 

„ P o e z i a i z v o r ă ş t e d i n t o a t ă f i i n ţ a B u ­
c e g i l o r , d i n t o t c u p r i n s u l l o r : p o e z i a g i . i -
g a ş ă a p i c u r i ş u l u i c a s c a d e l o r m i t i t e l e 
d i n v â l c e l e , p o e z i a n u r l i e a p a n e r a ş u -
l u i a n c o l i e i ( c ă l d ă r u . ş e i ) c u c i n c i p e t a l e 
v i o l e t e p i n t e n a t e l a v â r f , p o e z i a g r a v ă 
a f r e a m ă t u l u i m o l i f ţ i l o r p i r a m i d a l i ; 
p o e z i a t a i n i c ă a p o t e c u ţ e i , c a r e s e s t r e ­
c o a r ă s f i o a s ă p r i n i a r b ă , s e p i e r d e p r i n ­
t r e b o l o v a n i , t a e d e a c u r m e z i ş u l r ă s t o a ­
c e l e , d i s p a r e p e d u p ă t a n c u r i , s e î n c o l ă ­
c e ş t e p e f r â n e , s e a f u n d ă în p ă d u r i c i 
s c u n d e d e j n e p e n i , p o e z i a p ă s t o r e a s c ă 
a p l a i u r i l o r d e s u s , î m b l ă n i t e d e g r a -
m i n e e p u n c t a t e c u p u n c t e l e a l b e a l e m i ­
o a r e l o r ; p o e z i a m ă r e a ţ ă a c o a m e i s c r i s e 
p e c e r a u r i a ş i l o r s t â n c o ş i ce s t a u î n ­
c r e m e n i ţ i d e v e a c u r i ; p o e z i a d i v t i n ă a 
p i s c u r i l o r , d e p e c a r i î n ţ e l e s u l v e c i n i c i e i 
n a t u r e i s e l ă m u r e ş t e l i m p e d e , p e c â n d 
n i m i c n i c a o m e n e a s c ă s e s v â r c o l e . ş t e c o l o , 
j o s d e t o t , l a ş e s u r i . . . P o e z i a î n v ă l u i t o a r e 
a B u c e g i l o r , c â t n e î n a l ţ ă s u f l e t e l e " . 

N i m e n i n ' a i u b i t f l o r i l e l a n o i c a N e s ­
t o r U r e c h i a , n i m e n i n ' a d e s c r i s , c u m a i 
m u l t ă m ă a s t r i e , v i a ţ a p a s e r i l o r . O c o ­
m o a r ă î n t r e a g ă d e p o v e ş t i a s u p r a a c e s t o r 
, . m i n u n i a l e n a t u r i i " s t ă î n f a ţ a n o a s t r ă , 
d e s p r i n s ă clin o p e r a l u i . 

C i n e a r fi c r e z u t c ă i n g i n e r u l N e s t o r 
U r e c h i a , i n s p e c t o r g e n e r a l c la -sa I - a a l 
M i n i s t e r u l u i L u c r ă r i l o r p u b l i c e , p r o f e s o r 
d e g e o m e t r i e l a ş c o a l a d e p o d u r i ş i ş o ­
s e l e ( P o l i t e h n i c a d i n B u c u r e ş t i ) , d i r e c t o ­
r u l ş c o a l e i d e c o n d u c t o r i , e s t e a c e l a ş c u 

N e s t o r U r e c h i a , u n u l d i n cei mai mari 
m a i a u t e n t i c i p r o z a t o r i a i noştriî 

C e i ce l - a u v ă z u t n e o b o s i t secretari 
n e r a l a l „ P r o p i l e e l o r Li te ra re" , coli 
r a t o r î n t o a t e n u m e r i l e , cu importa: 
p o v e s t i r i a s u p r a c ă l ă t o r i i l o r cari ansi 
b ă t u t î n t r e c u t a c e a s t ă ţ a r ă , descrieri 
u n p i t o r e s c ş i d e o f r u m u s e ţ e cucerite 
ce a u a t r a s ' a d m i r a ţ i a d- lu i profesori 
c o l a e I o r g a , î ş i p o t î n c h i p u i că, deşiЬ 
n a v d e v r e o eloi a n i , e s t e cel mai asii 
s l u j b a ş , ce l m a i b u n d i rec tor , cell 
c o n ş t i i n c i o s p r o f e s o r ? 

F i u l n e u i t a t u l u i V . A. U r e c h i a , ™ 
d - r u l U r e c h i a , N e s t o r e s t e dintr'o firi 
d e s c r i i t o r i . I n t i m p u l c â t a lucrai: 
ş e a u a S i n a i a - P r e d e a l , a străbătut ш 
ţ i i „ B u c e g i " , a c ă r o r poez ie , ne-a ih 
s o î n p a g i n i n e m u r i t o a r e . 

C e i ce s c r i u z i l n i c , mese r i a ş i i scrisul 
s a u s c r i i t o r i d e p r o f e s i e , vor exilat 
p o a t e : u n a m a t o r ! 

Ş i t o t u ş i N e s t o r U r e c h i a este umili 
c e i m a i b u n i c u n o s c ă t o r i a i graiului! 
m â n e s e . A p o r n i t - o d e l à cronici, inЩ 
b i b l i o t e c ă a t a t ă l u i s ă u , istoricul.il 
p o e z i a p o p u l a r ă . A co l ec ţ i ona t numti 
s e p o e z i i d i n p o p o r , a s t r â n s ca o a i 
t o a t e e x p r e s i i l e p i t o r e ş t i , clare, и9 
l a t i n e . 

C u n o s c ă t o r a d â n c a l limbei franca 
î n c a r e ş i - a f ă c u t e d u c a ţ i a , a consito 
l i m b a c a o p r o b l e m ă d e geometrie, li 
a s t f e l a î n f r u m u s e ţ a t - o , considerând li 
c a r e b u c a t ă a s a c a o construcţie Л 
t e c t o n i c ă s i m e t r i c ă . 

I n a f a r ă d e C a r a g i a l e , nici un pronii 
a l n o s t r u , n u a r e d a r u l compoziţiei M 
v o l t a t î n t r ' o m a i d e p l i n ă perfecţie. I 

N u n u m a i a t â t . N e s t o r Urechia M 
s t u d i a t c a u n o m d e ş t i i n ţ ă materi i 
d e c a r e a a v u t n e v o i e în, opera sa, Щ 
s u n t s c r i i t o r i , c a r i s ă cunoască in I u l 
a m ă n u n t e l e c e l e m a i caracteristice f l l 
ş i f a u n a C a r p a ţ i l o r c a dânsul . A d f l 
e x p r e s i i l e p o p u l a r e a l a plantelor şi p l 
i i l o r d i n g u r a p ă d u r a r i l o r şi a ciotul 
l o r . A c o l o u n d e i s ' a p ă r u t expresii i l 
c o m p l e t ă s a u n o ţ i u n e a neprecis reál 
a l u a t c u v â n t u l l a t i n p u r pe r a r e i 
p l a s a t c a o p i a t r ă s c u m p ă într'o b r i l l 
s a u i n e l d e a u r . 

C a u n g i u v a e r g i u a a d u n a t apoi m i l 
r i a l u l b r u t ş i c a u n a r t i s t - c r e a t o r a i l 
m a t e r i e i s u f l u l p o e t i c ş i - a aplecat шаШ 
l a t o a t e ş o a p t e l e , ş i - a desfătat o c h i i 
t o a t e n u a n ţ e l e c u l o r i l o r ; s'a străduitД 
p ă t r u n d ă t a i n e l e p ă d u r i i ; să desccfA 
z e i i p r o t e c t o r i a i m u n ţ i l o r . 

http://istoricul.il
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Şi-a creat o l u m e a. l u i , p e c a r e a i n ­
ul-o cu pa t imă , a n i d e - a r â n d u l î n e l , c a 
Ditamplător, î m p i n s d e d e m o n u l c r e a ţ i e i 
line dea, cele m a i f r u m o a s e c ă r ţ i d e s p r e 
plante şi p a s ă r i , l a n o i , s ă n e f a r m e c e 
m descrieri u n i c e a s u p r a n a t u r i i m u n ţ i -
r, si sä ne p ă t r u n d ă c u p o e z i a e x t r a o r -
narä a unei l u m i , p e c a r e n i m e n i n ' a 

iiiut-o ca el, n ' a z u g r ă v i t - o c a d â n s u l , 
I Indrăgit-o ca d â n s u l . 
Ceeace au s c r i e r i l e l u i K i p l i n g c a i n s p i -

tajie şi frumos a s u p r a t i t a n i c e i ş i t i r a -
litei naturi i n d i e n e , c e e a c e n e - a r e d a t 
Bernardin fie S a i n t - P i e r r e s a u J e a n J e a c -
ties tiousseau a s u p r a p i t o r e s c u l u i n a t u ­
rii, a făcut-o N e s t o r U r e c h i ă a s u p r a C â r ­
pelilor noştri. 
Şi acest s c r i i t o r e x t r a o r d i n a r , c a r e a r 
ÍM Încununat în a l t ă t a r ă c u t o t i l a u -
ii gloriei şi a o n o r u r i l o r s o c i a l e , l a n o i 
nieste nici m ă c a r m e m b r u î n S. S . R . 
j nici membru c o r e s p o n d e n t a l A c a d e -
I ueii 

Ba mai mul t . C r i t i c i i n o ş t r i c a r i n u 
prididesc descoper ind g e n i i ş i t a l e n t e , n u 
uiiiiitesc in c ă r ţ i l e d e i s t o r i a l i t e r a t u r i i 

1 Nestor Urechiia. 
Nici cărţile lui , m i n u n i p e n t r u i n s t r u i ­

rea, educaţia t i n e r e t u l u i , m o d e l e d e l i m -
lá românească f r u m o a s ă , n i c i n u s u n t 
reproduse sau c i t a t e î n c ă r ţ i l e d e ş c o a l ă . 
Dar, marele s ă u t a l e n t , c a ş i f i l o n u l d e 

|W,de sub p ă m â n t , a a t r a s a t e n ţ d a d e 
uit. Pacă h i s t r i o n i s i c a l i b a n d l i t e r a r i 
•ce nu au nic i v a l a o r e a u n e i s i n g u r e 

Ці de-a lui, ei, c u t o t c e n a c l u l l o r d e 
raraghioşi — c r e d c ă p o t i g n o r a a d e v ă ­
rata literatură r o m â n e s a c ă . n e ş t i i n d c i n e 
este Alexandru M a c e d o n s k i s a u N e s t o r 
Irechiă, ca din p ă m â n t , l a p o r u n c a B a -
laurr.lui r ă z b u n ă t o r , r ă s a r o a m e n i î n a r ­
mau, casă apere p a t r i m o n i u l ce l m a i s a -
cru ii creaţiei n c a s t r e a r t i s t i c e . T i m p u l 
-marele m a g i s t r u a l t u t u r o r — v a p u n e 
pe fiecare la locul ce-1 m e r i t ă , i a r a c e l a 
il lui Nestor U r e c h i a e s t e p r i n t r e c e l e 

intâi în istoria l i t e r a t u r i i n o a s t r e . 

Blând, modest, c u s u r â s u l v e ş n i c p e 
,cu părul a lb , d a r c u f a ţ a v e ş n i c f ă ­

lirii, suferind, d a r c u f o c u l s a c r u î n e l , 
кгііші chiar pe p a t u l d e s u f e r i n ţ ă , N e s -
hrUrechia este u n a d i n c e l e m a i s i m p a -
I»figuri ale l i t e r a t u r i i c o n t i m p o r a n e . 
Generaţiile de azi şi d e m â i n e v o r g ă s i 

î\rtijii Bucegilor, î n . , P r i e t e n e l e n o a s ­
te pasările', în . . î m p ă r ă ţ i a m u n ţ i l o r " , 
I „Gâze', în „ F e r m e c ă t o a r e a n a t u r ă " 
k | i clin l u m e a f l o r i l o r ) , î n „ Z â n e l e 
• Valea Cerbulu i" , î n , , C ă r u ţ a P o ş t e i " , 
k.Zâmbetele p ă m â n t u l u i " , — şi î n a t â -
popere de cea m a i o r i g i n a l ă i n s p i r a ţ i e 
ii factură — d e l i c i u l s u f l e t u l u i ş i v o r 
(tinde - ci t indu-le — d r a g o s t e a d e n a ­

p i na tu ra , p l a n t e l e , p a s ă r i l e , ga­
fe copacii, m u n ţ i i , v o r fi m a i b u n i , v o r 
(M un rade mecum d e c o n s o l a r e c o n 
h i , de înăl ţare c o n t i n u ă , i n a m o r â n d u -
N însuşi de N a t u r ă n ă s c ă t o a r e a n o a -
t& a tuturor, l e a g ă n u l şi m o r m â n t u l 
Wim. I O N F O T I 

NOTE BIOBIBLIOGRAFICE 
N e s t o r U r e c h i a s ' a n ă s c u t i n B u c u r e ş t i , 

î n a n u l 18(10. î n t â i u M a i . E s t e f i u l l u i V . 
' A. U r e c h i a , m a r e l e n a ţ i o n a l i s t , i s t o r i c ş i 

s c r i i t o r r o m â n . 
F i r e b l â n d ă , s t u d i o a s ă , v i s ă t o a r e , N e s ­

t o r U r e c h i a d e m i c c o p i l , a a r ă t a t d e o s e ­
b i t ă p o r n i r e s p r e l i t e r a t u r ă . L a v â r s t a 
d e 16 a n i , î n a n u l 1882, a p u b l i c a t î n „ L i ­
t e r a t o r u l " l u i A l . M a c e d o n s k i , p r i m a s a 
î n c e r c a r e : , . M o a r t e a l u i P . . . . " 

T o t î n „ L i t e r a t o r u l " a p ă r u r ă , î n u r m ă , 
c â t e v a a r t i c o l e a l e t â n ă r u l u i d e b u t a n t , 
a p o i d e o d a t ă n u m e l e l u i d i s p ă r u d e p e 
a r e n a l i t e r a t u r i i r o m â n e ş t i . 

C e s e î n t â m p l a s e ? D â n d u - ş i b a c a l a u ­
r e a t u l , n o u i s t u d e n t u r m a s ă - ş i f a c ă s t u ­
d i i l e s u p e r i o a r e . î n v e d e r a u n e i c a r i e r e , 
î n t r ' o d u i o a s ă p r e f a ţ ă a v o l u m u l u i s ă u 
d e . N u v e l e " , V . A. U r e c h i a c o n j u r ă p e f i u l 
s ă u s ă - ş i î n f r â n e z e p o r n i r e a l i t e r a r ă ş i , 
m a i p r a c t i c , p o t r i v i t c u v r e m i l e d e a t u n c i , 
s ă î n v e ţ e v r e o m e s e r i e m a i r e n t a b i l ă , 
m u l ţ u m i t ă c ă r e i a s ă n u a i b ă d e l u p t a t 
i n v i a ţ ă c u g r e u t ă ţ i l e m a t e r i a l e , î n r e ­
ţ e a u a c ă r o r a j a l n i c s ' a u s b ă t u t a t â ţ i a li­
t e r a ţ i r o m â n i . 

L a a c e a e p o c ă e r a i n g i n e r i a l a m o d ă : 
m a r e l e I o n B r ă t i a n u î ş i c lase l a î n v ă ţ ă ­
t u r a i n g i n e r i e i c â t e ş i t r e i fii a i s ă i . T â ­
n ă r u l N e s t o r p l e c ă ş i e l l a P a r i s , s ă î n ­
v e ţ e i n g i n e r i a ; d e a c o l o s e î n t o a r s e c u 
d i p l o m a c a r e î i a c o r d a d r e p t u l s ă e x e r c i -
t e z e o m e s e r i e ş t i i n ţ i f i c ă ş i t e h n i i c ă f o a r t e 
p r e ţ u i t ă Ş i a d e v e n i t u n d i s t i n s ş i a p r e 
c i a t i n g i n e r î n s e r v i c i u l S t a t u l u i , f i i n d 
ş i p r o f e s o r l a Ş c o a l a d e P o d u r i ş i Ş o s e l e , 
u n d e , c u m u l t ă a u t o r i t a t e , a p r e d a t o r a ­
m u r ă a m a t e m a t i c e l o r . 

P â n ă î n a n u l 1900 i n g i n e r u l ş i - a v ă ­
z u t d e i n g i n e r i e , î n c h i n â n d u - n , c u n e ş o ­
v ă i t o a r e s â r g u i n ţ ă , t o a t e p u t e r i l e - i . 

D a r î n a n u l 1900, c u p r i l e j u l u n o r c o n ­
f e r i n ţ e l a S o c i e t a t e a d e G e o g r a f i e ş i l a 
A t e n e u ( , , C ă r u ţ a P o ş t e i " , „ D f t m b o v i ţ a , 
a p ă d u l c e . . . ' ) v u l c a n u l ce p ă r e a s t d n s , d e 
o d a t ă a i s b u c n i t . I n a c e l a n , N e s t o r U -
r e c h i a ş i - a p u b l i c a t c o n f e r i n ţ e l e . B o a l a 
s c r i s u l u i „ b o a l a p ă r i n t e a s c ă " , m o ş t e n i t ă 
d e l à V . A. U r e c h i a , s ' a d e c l a r a t c u n e î n -
d u p l e c a r e . 

î m p r e j u r a r e a c ă s e r v i c i u l s ă u ( î n t r e ţ i ­
n e r e a c ă i i n a ţ i o n a l e C â m p i n a - P r e d e a l ) 
1-a p u s î n a t i n g e r e z i l n i c a ş i n e m i j l o c i t ă 
c u N a t u r a , ş i a n u m e c u u n co l ţ f r u m o s 
a l f r u m o a s e i n o a s t r e ţ ă r i , V a l e a P r a h o ­
ve i c u l a n ţ u l m ă r e ţ i l o r B u c e g i , a f o s t n e ­
s p u s d e f a v o r a b i l ă î n f l o r i r e i d a r u l u i h ă ­
r ă z i t d e D u m n e z e u l u i N e s t o r U r e c h i a . 

D i n 1904 d - s a î n c e p e a s e m a n i f e s t a 
t e m e i n i c î n l i t e r a t u r ă . I n a c e s t a n p u ­
b l i c ă . . Z â n e l e d i n V a l e a C e r b u l u i " p o ­
v e ş t i p e n t r u c o p i i , c a r e a u c a s c e n ă V a ­
l e a P r a h o v e i ş i d r e p t c a d r u m u n ţ i i B u ­
c e g i . 

U r m e a z ă . î n 1907, c a r t e a „ I n B u c e g i " , 
î n c a r e a f a b u l a ţ i a r o m a n t i c ă f o a r t e s i m ­
p l ă n u e s t e d e c â t u n p r e t e x t , p e n t r u p r e a -
s l ă v i r e a p ă m â n t u l u i r o m â n e s c ( a c e a s t ă 
l u c r a r e , t r a d u s ă î n l i m b a f r a n c e z ă d e a u ­
t o r , a a p ă r u t l a P a r i s . î n e d i t u r a P l o n -
N o u r r i t , s u b t i t l u l . ,Da tvs Ies C a r p a t h e s 
r o u m a i n e s " ş i a a v u t m u l t s u c c e s , d u p ă 
c u m d o v e d e s c c e l e p a t r u e d i ţ i i a l e e i ) . 

I n p u b l i c a ţ i u n i u r m ă t o a r e , p o r n i r i l e 
s c r i i t o r u l u i s e î n v e d e r e a z ă d i n ce î n ce 
m a i p u t e r n i c : p e d e o p a r t e d r a g o s t e a d e 
N a t u r ă , p e d e a l t a , d r a g o s t e a d e c o p i i ş i 
d e t i n e r e t . 

A c e s t o r d o u ă s e n t i m e n t e s e d a t o r e s c 
s i c ă r ţ i l e : 

Gâze ( p o v e s t i r i d i n l u m e a i n s e c t e l o r ) . 
— HoLin.ii/4ii Bucegilor. -• Prietenele 

noastre păsărele ( p o v e s t i r i d i n l u m e a p ă ­
s ă r i l o r ) . 

A p o i , m i n u n a t a i n s t i t u ţ i e a C e r c e t a ş i -
l o r a a d e m e n i t , d u p ă c u m l e s n e e r a d e 
p r e v ă z u t t. p e N e s t o r U r e c h i a ş i p e n t r u 
c e r c e t a ş i el a s c r i s : 

Dragi să ne fie munţii. — Umbletul pe 
jos. — Săculeţul de poveţe al cercetatului. 

I n t o a t e l u c r ă r i l e s a l e N e s t o r U r e c h i a 
d o v e d e ş t e o a d â n c ă ş i c a l d ă d r a g o s t e d e 
N a t u r ă ş i o c u n o a ş t e r e i n t i m ă a t r a i u l u i 
f ă p t u r i l o r s a l e . 

G e n u l l u i N e s t o r U r e c h i a e s t e u n g e n 
u n i c c u t o t u l o r i g i n a l . î n m i j l o c u l l i t e ­
r a ţ i i r e i n o a s t r e o b i c i n u i t e . 

A p u b l i c a t : 

I n 1904, „ Z i n e l e d i n V a l e a C e r b u l u i " , 
p o v e ş t i p e n t r u c o p i i ( p r u n a e d i ţ i e a a u 
t o r u l u i , 1920 e d i ţ i e n o u ă l a , , C a r t e a R o ­
m â n e a s c ă ' ) . 

I n 1907, . C ă r u ţ a p o ş t e i , c u m c ă l ă t o r e a u 
s t r ă m o ş i i n o ş t r i ( B i b i . p . t o ţ i , , A l c a l a y " ) . 

I n 19(17 „ I n B u c e g i " ( „ M i n e r v a " ) . 
I n 1908, , G â z e " . p o v e s t i r i d i n l u m e a In­

s e c t e l o r ( „ S o c e c " ) ; e d i ţ i e n o u ă 1923, „Sor 
c e c " ) . 

I n 19',)9, . . P o v e s t i r i d u i o a s e " , d u p ă „ L e s 
C o n t e s d e b o n n e P e r r e t t e " d e R e n é B a z i n 
' В І Ы . p . t o ţ i „ A l c a l a y " ; . 

I n 1911, . . D r u m u r i l e n o a s t r e " ( e d i t u r a 
a u t o r u l u i ) . 

I n 1913, „ D r u m u r i l e B r a ş o v u l u i ( e d i t u ­
r a a u t o r u l u i ) . 

I n 1916, . . U m b l e t u l p e j o s " ( B i b i . p . 
t o ţ i ) . , D r a g i s ă n e f ie m u n ţ i i " ( B i b l i o t e ­
c a A s o c i a ţ i e i C e r c e t a ş i i R o m â n i e i ) ş i „ R o -
b i n s o n i i B u c e g i l o r " ( e d i t u r a a u t o r u l u i ; 
e d . n o u ă 1923 S o c e c ) . o p e r ă p r e m i a t ă d e 
A c a d e m i a R o m â n ă . 

I n 1919, „ S ă c u l e ţ u l c u p o v e ţ e a l C e r c e -
I a s u l u i ( B i b l i o t e c a A s o c i a ţ i e i „ C e r c e t a ş i i 
R o m â n i e i ) " . 

I n 1923 , , 1 ' n i e t e n i l e n o a s t r e p ă s ă r i l e " 
, 'edi t . l i t e r a r ă a C a s e i Ş c o a l e l o r ) . 

I n 1924, , , Z â m b e t e l e P ă m â n t u l u i " ( p o ­
v e ş t i d i n l u m e a f l o r i l o r ) . 

I n 1925. „ A r i p i ş i C â n t e c e " ( p o v e ş t i d i n 
l u m e a p ă s ă r i l o r ) . 

I d e m „ S a l a m a n d r a m ă e a s t r ă " . p o v e s t e 
f e e r i e n a ţ i o n a l ă . î n 4 a c t e d i n 5 t a b l o u r i . 

I n 1926, „ î n s e m n ă r i l e l u i R a d u C e r c e -
t a ş u l " ( l u c r a r e o n o r a t ă c u u n p r e m i u 
d e î n c u r a j a r e d e F u n d a ţ i a . . P r i n c i p e l e 
C a r o l " ) . 

I n 1928, . . In î m p ă r ă ţ i a m u n ţ i l o r " ( B u -
c e g i i d u i o ş i , t i p . I . B r ă n i ş t e a n u ) . 
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щш o e • e 
V. D E M E T R I U S 

F R A G M E N T 
MOTTO : 

Au n'ai fost tu jună, n'ai fost tu frumoasă ? 
Te-ai dus ca să stingi o stea radioasa ? 

M. F.mineacn 

Tu, graţie dulce, aicea să fii ? 
In groapa adâncă, sub lespede, glii ? 
A cui a fost vrerea din viaţă să treci, 
Să dormi îngheţată, cu orbite seci ? 

Au n'ai avut oare, tu, lotuse trist. 
Iubirea cea sfântă ce'nvie pe Christ ? 
Ce'I face din moarte, pe moarte călcând ? 
O, prietenă pală, cu tâmplele-arzând ! 

Eu tot te aştept printre albele cruci, 
— Ce vinete's parcă şi parcă's năluci — 
S'apari îngerească din lumea de morţi, 
Al ochilor zâmbet prin lacrâmi să'i porţi 

Sânt cărţile tale închise de-acum ; 
Batistele v e ş t e d e ; fără parfum 
Mătasea, dantela ! La masa de scris 
Nu'şi mai desface corola — un vis ! 

Să rumpi nemurirea din negrele-i lunci ; 
Sicriul, in ţăndări, în lături s'arunci 
Şi lespedea rece, şi multul pământ ! 
Răsări, formă fină, pe-o undă de vânt ! 

Dar crucea'i plecată, mormântu-adâncit. 
Sfioasă, o pasăre, iată-a venit 
Să cânte ! E poate un suflet scăpat 
Din groapă.... „îngere", tu ai shurat ? 

M O A R T E A P L A N T E L O R 
Plantele ţoale ce'n toamnă-an ajuns, mai visau 
încă ploi limpezi şi calde de Main. 
Şi-al cerului lapte dulce lui In iu. 
In noapte pe frunze şi flori atşteptau... 

Şi-atiincea pe sânii pământului cald. 
A trecut o fanfomă albastra cu'n voal 
In care s"u prins şi luceafărul, pal, 
Şi cerni cu bruma şi sclipiri de smarald. 

Era'n scăpătat — şi văsdiihul senin 
Ca luciul oglinziii bătut de lumina — 
Atunci înfloriseră pe-un hat o sulcină : 
Târzie mireasă din lutul de sevă prea plin. 

Cùi degete reci ca vrejuri de ghiajă 
Fantoma a cules într'o cupă arome, 
Şi-au venit р а п Г Г п zori şi alte fantome, 
Străvezii de cristal, din ţinuturi pe unde nu-i viajă. 

Şi planitele-afipiau pe sub cer 
Cu frunze cu lujer cu florile toate. — 
Era o tăoere de viaţa când poate 
Şi stele mai multe în noaptea lor pier. 

Şi toate-au cules parfumuri şi vise de flori, 
Din lujeri şi frunze, suflarea întreagă au cules, 
Şi s'au dus încărcate cu suflete mici pe-al văsduhuJii 

Şi plantele toate erau moarte în zori. 
G H . T A L A Z 

N O C T U R N A 
Cerul tăiat între nori ea un lujer în vîrf poartă luna... 
Stropii de roiiă'n cîmpie par slove-argintate pe-o 

[carte... 
Munfii la capăt de zări mătăsoase'şi schiţează cununa. . 
Lunecă linişti de sus şi duc lumea de-o'ngroapă dc-

I parte... 

Taberî cu corturi s'arată sub lună risipa de safe... 
Druinu'n grădini mă coboară ; şi apa rămasă din 

[ciuturi 
plînge'n fîntîni la răspântii; şi frunzele crengii 

roşcate 
flutură'n luna albastră ce-şi joacă minusculii fluturi.. 

Rîul îşi şerpuie trupul din luncă'n bătaia luminii,, j 
Scrijela cerul cu crăci ascuţite copacii pe creste. 
In tinliriin-n|>leeu|i lingă ochi stinşi de candele-criiii] 
Zîne pierdute'n viitori — plâng banala iubirii povestii 

Picură stele din cer părăsind într'un salt veşnicii: 
vremea trecută pe rug le jertfeşte şi dă scrumuri» 
zării... Te-ador, o ! izvor luminos ee-ai ţîşnit arjii&l 
gîrlă — cu care-am stropit dintr'un capăt la iiti| 

f„lNocturna"Lf 

HAR. MIHAI 
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— VII, FINICULE? 
VIU, NAŞICULE t 

•••• 
I Mă încolţiseră şi p e m i n e n e v o i l e , c ă 
k ksa e v i a ţ a o m u l u i s ă r a c , ş i m ' a m 
ins la naşii, p o p a I l i e , d e i n ' a ' m p r u m u -
nt cu zece lei. A c u ş i z e c e l e i p e v r e m e a 

; ista nu e cine ş t i e c e , d a r p â n ă ' n r ă s 
! toi. zece lei e r a u î n t r ' a d e v ă r z e c e l e i : 
Micul se pu t ea s o c o t i e û t r o a t a c a r u l u i , 
іаі puneam doi le i l â n g ă z e c e şi c u m -

farai un top de b u m b a c ş i f ă c e a i c a ­
nto de pur ta i u n a n d e z i l e . 

NaşiI Popa, de . p o p a I l i e , n u l ş t i e o 
me cine e, v r e a s ă - i m u n c e s c p ' ă i z e c e 

|lti cât oi t r ă i t . 
Să vii f i incu le , s ă - m i t a i l e m n e . . . 

•Viu năş icu le s ă t a i ş i l e m n e ! 
i veneam l a n ă ş i c u ş i n u - m i p r e - t i n -

Ь să tai t r e i - p a t r u b r i . ţ e d e l e m n e , c â t 
urde o zi sau d o u ă , c i î m i a r ă t a g r ă -

(iida de sferturi d e s t e j a r ş i - m i s p u n e a : 
-Tai-o toa tă f i n i c u l e , ş i c a r ă - l e î n 

wiazie. să nu le u d e z ă p a d a , c ă n u m a i 
irt In sobele de l u c i . 
— 0 tai năş icu le şi o c a r î n m a g a z i e . 
Şi mă duceam ş i t ă i a m a p r o a p e ş i 

lildouă s ă p t ă m â n i , şa f ă c e a m a ş a c u m 
ţnneea el. Nu e v o r b a . î m i d a el m â n 

uneori s e a r a ş i c â t e o c e a ş c ă d e 
nebiu, da ca să-шч p r i n z ă ş i c e v a l a d a ­
l l nici p o m e n e a l ă . 
1 - Să vii f inicule. c ă s ' a f ă c u t o g r o a z ă 
*• bulgar la cai s i l a v a c i . T r e b u e s c o s , 
»s in sanie şi d u s pe l o c u r i . 
- Vin năşicule. 

j 4 mă duceam şi î n c e p e a m m u n c a l a 
I КІіиг. 

La cai mai era c u m m a i e r a , a ş t e r n u t 
! - pas şi mai m u l t u s c a t — s e l u a î n 

•n dar la -/aci, l o p e n i e : t r ă g e a m c u 
|hrca de coceni a m e s t e c a ţ i c u f â n ş i p a o 

Ф, de umbin s ă - m i i a s ă o c h i i ! I n c a r ­
nai sania. îrihă m a n i c a i i ş i p o r n i a m c u 
purul pe c â m p . 

-Sad iiiiinzi f i n i c u l e . s ă n u - 1 l a ş i j o s 
I .". 
|— Lasă năşicule. < î ş t i u e u . 
Şi munceam şi la baliga r i a r c â t e p á ­
káid zile. 

• - l ini prinză n a ş u l c e v a la d a t o r i a 
Іксе lei, nici g â n d . 

•4 vii mă f i i n c u l e . s ă c u r e ţ i p o -
ab de moară, c ' a m i s p r ă v i t m ă c i n i -

l-Vin năşicule, de ce s ă n u v i u . 
Hi duceam. î n v â r t e a m c â t e o j u m ă t a t e 
pii In maşină, u n e o r i e u î n v â r t e a m şi 

tógám in co.ş p o r u m b i , p u n e a m , 
kleinsaoi, îi p u n e a m î n c ă r u ţ ă s a u î n 

jÉ, du]4Î cum e r a v r e m e a , ş i - i ş i m ă -

Bjeu meu.ca s ă s c r i e î n c o n d i c ă , c ă 
ifăcut în cu r t e o z i , o r i p a t r u z i l e , 

MÄVARA : 

-Finicule, v reau s ă f a c g a r d u r i . 
să faci. n ă ş i c u l e . 

-Parisu mă-si ! S ă i e i t u b a r d a t a . 
liliind mai b ine , a m e a n u t a e dt> 

I stricat-o O l g u ţ a î n o a s e — ş i s ă 
Щ la pa r i . 

dus şi i -am a s c u ţ i t v r e - o t r e i 
ri. 
nu f inicule , s ă m e r g e m l a p a ­

lia Cănea, c'auzd se v i n d e a c o l o 
i Vreau să i a u ş i e u o î n t i n d e r e d e 

IW prăjini, le t a i t u , le î n c ă r c ă m 
iiiurem acasă , că n e t r e b u e p e n t r u 

Sicule. şi m e r g ş i l a p ă d u r e . 
I dus şi aco lo ş i i a r a m f ă c u t 
zile. 

A c u ş i e u a v e a m o c h i s e a , d e p â n z ă şi 
c â n d f ă c e a m o zi l a n a ş t i , p u n e a m u n 
b o b d e f a s o l e î n e a ; f ă c e a m d o u ă , p u ­
n e a m d o u ă b o a b e ş i a ş a m a i d e p a r t e . 

M ă p o m e n i i c u n ă ş i c u i a r : 
— P ă i f i n i c u l e , s ă v i i s ă f a c i g a r d u ! 
— P ă i s i n g u r , n ă ş i c u l e ? 
— U a c u m a i c i n e . f i n i c u l e ? 

- Ş t i u e u n ă ş i c u l e . S i n g u r n u p o c i . 
t'.ă t r e b u e s ă i a u p a r u l ş i să -1 r e p e z c u 
m â i n i l e şi s ă - 1 s c o t , ş i s ă - I r e p e z ş i să-1 
s c o t , p â n ă c â n d o i n t r a la m ă s u r ă . S i 
t r e b u e s ă - m i - 1 a d u c ă o i n e v a a c o l o . A p o i 
m i e l e l e t r e b u e s c c u r ă ţ a t e ş i a d u s e b r ă ţ i -
ş o a r e p e l â n g ă p a r i î n f i p ţ i . A p o i t r e b u e 
să m a i f ie u n o m , c a e u s ă î m p i n g n u ­
i a u a ş: el Să -o t r a g ă l a e l , a p o i e l s ' o ' m -
p i n g ă şi e u s 'o t r a g l a m i n e , c a s ă s e 
' n d o a e n u i a u a d u p ă p a r i ; a p o i s ă b a t e m 
c u m a i u c a s ă s e î n d e s e g r a d e l e g a r ­
d u l u i ! . . N u s e p o a t e u n s i n g u r o m s ă 
f a c ă l a g a r d . 

— V i n o f i n i c u l e , c 'o s ă - ţ i d a u p e I l i e 
l ' i ţ o i u s ă - ţ i a j u t e . 

— D a e ţ i g a n b ă t r â n , n ă ş i c u l e , c e m a i 
p o a t e ă l a ? 

—• L a s ă , l a s ă . c e - o m a i p u t e a e l , o m a i 
p u t e a : ce n ' o m a i p u t e a e l . o i p u t e a t u ! 
S i a m m u n c i t ' v r e - o o p t z i l e l a g a r d c u 
F i ţ o i u . 

—• C â t î ţ i d ă ţ i e m ă n e a I l i e . h o ţ u 
ă s t a d e r i a ş u , p e zi ? 

— D a b i a o p t b a n i t ă i c u l i t ă ş i ce m ' a m 
t o c m i t c u h o ţ u , o j u m ă t a t e d e zi !... 

— H e i - f ă c u i e u s o c o t e a l a . — D e 
m i - o p r i n d e ş i m i e t o t o p t b a n i p e z i , 
a p a i a m s ă i a u b a n i m u l ţ i d e l a n a ş i i . 

S e a r a d e ş e r t a i c h i s e a u c u b o a b e l e d e 
f a s o l e î n p a t ş i m ' a p u c a i s ă le î n u m ă r . 

C i n c i z e c i ş i o p t d e b o a b e d e f a s o l e ! 
— I a h a i f a n e v a s t ă s ă f a c e m s p e o t e a -

la c i n c i z e c i ş i o p t d e z i l e c â t e o p t g o l o ­
g a n i z i u a , c â ţ i le i f a c ? 

Si v e n i n e v a s t a ş i n e a ş e z a r ă m a m â n ­
d o i c u g ă z o i u l p e g l a f u l f e r e s t r e i . U n 
b o b : opt, g o l o g a n i : a l t b o b : o p t g o l o ­
g a n i , f a c e ş a i s p r e z e c e g o l o g a n i ; a l t b o b : 
o p t g o l o g a n i , f a c e d o u ă z e c i ş i p a t r u d e 
g o l o g a n i a l t b e b : o p t g o l o g a n i , f a c e t r e i ­
zec i ş i d o i d e g o l o g a n i : a l t b o b : o p t g o ­
l o g a n i , f a c p a t r u z e c i d e g o l o g a n i , a d i c ă 
p a t r u l e i ) . 

- C i n c i b o a b e f ă , f a c p a t r u l e i . 
L e f ă c u r ă m a c u ş i în g r u p e d e c â t e 

c i n c i ş i i e ş i r ă u n s p r e z e c e g r ă m e z i i d e 
c â t e c i n c i b o a b e ş i m a i r ă m a s e r ă t r e i 
b o a b e . 

F ă c u r ă m n o i s o c o t e a l a : p a t r u z e c i ş i 
p a t r u d e led o d a t ă ş i c u d o i le i ş i p a t r u 
g o l o g a n i . S c ă z â n d z e c e c a r e m i - i d ă d u s e 
î m p r u m u t , s e f ă c e a c ă m a i a m s ă i a u 
t r e i z e c i ş i ş e a s e d e le i ş i p a t r u g o l o g a n i . 

- C u m s ă f a c e u fa , s ă a p u c b a n i i ' 
ă ş t i a d e l à n a ş i i , că -1 ş t i i c e s u c i t , e ? 

— C e r e ş i t u î m p r u m u t d o i p o l i . S p u n e 
c ă n e t r e b u e s ă p l ă t i m l a a r ă t u r ă , s ă 
l u ă m a r b a g i c , o p i n c i , b a s m a m i e , î n s f â r ­
ş i t g ă s e ş t i t u ce s ă m a i î n d r u g i , c ă e ş t i 
d a t o r l a p e r c e p t o r , l a c â r c i u m a r p e s a r e 
şi p e g a z . . . 

— A ş a e . 
Si d i m i n e a ţ a m ă d i d e i î n v o r b ă c u 

n a . ş u d e s p r e n e v o i l e v i e ţ e i şi-1 p o n t a i : 
— S ă m ă î m p r u m u ţ i , n a s u l e , c u d o i 

p o l i . 
— C e - a i î n e b u m i t , f i n e ? 
— B a n u - s n e b u n d e l o c , n a s u l e , d a - m i 

t r e b u e ş i - ţ i f a c m u n c ă . . . 
— N ' a m b a n i f i n e . D o i p o l i e o v a c ă . 

S ă - ţ i d a u e u o v a c ă ? D a c e s u n t n e b u n ? 
— P ă i ţ i i p l ă t e s c , n a s u l e . 
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— S ă m a i v ă z e u b a n i d e l a t i n e , f i n e ? 
\ i zece l e i , a i m a i a v u t t u g r i j ă s ă m i i 
d a i ? 

— P ă i n ' a m m a i a v u t n a s u l e , d a n u 
s 'o fi p l ă t i t ? 

— C e p l a t ă m ă . c e p l a t ă ? C â n d m i - a i 
d a t t u v r ' u n b a n ? 

— F i b i n e n u ţ i - a m d a t , d a o s ă - ţ i d a u , 
c ă n ' a t r e c u t t i m p u l . A c u ş i t r e b u e s ă - m i 
d a i p a t r u z e c i d e Iei c ă m ă s t r â n g e d e g â t 
p e r c e p t o r u l ş i - m i ia j a r c a d i n s p i n a r e 
c â r c i u m a r u l , ş i - m i s c o a t e o c h i i n e v a s t a , 
c ă n u i - a m l u a t n i c i b a s m a ş i - a r ă m a s c u 
ca o u l g o l c a c o c o a n e l e ş i r â d e l u m e a d e 
m i n e , că n ' a m p u s a r b a g i c î n g r ă d i n ă 
ş i f a c b u h e ţie t ă l p i u m b l â n d d e s c u l ţ p e 
g l o z i c ă n ' a m o p i n c i . . . 

— S ă - ţ i e l au e u o v a c ă , f i n e ? ! N u s e 
p o a t e I 

— N u - m i d a i v a c a , n a s u l e , p ă c a t e l e 
m e l e . î m i d a i n u m a i d o i p o l i . 

— I ţ i d a u n u m a i u n p o l , 
— N u - m i a j u n g e , n a s u l e . N u m a i l a 

c â r c i u m a r s u n t d a t o r a t â t . d a r l a p e r ­
c e p t o r '.' 

— M ă , e u î n g r o p u n m o r t p e d o i l e i ! 
P r i c e p i fu , a r t r e b u i s ă ' n g r o p d o u ă z e c i 
d e m o r ţ i , c a s ă - ţ i d a u ţ i e a t â ţ i a b a n i . 

— C e a r e a f a c e m o r ţ i i c u n e v o i l e 
m e l e n a s u l e ? Ş i - a p o i e u s u n t o m m u n c i ­
t o r , î m i d a i p o g o a n e d e s a p ă o r i m ă i e i 
c u z i u a , c â n d i e i o a m e n i . î n s f â r ş i t î ţ i 
p l ă t e s c t o t p â n ă l a o para». 

— F i b i n e . d i s o a r ă o s ă - ţ i d a u 
Şi s e a r a m i - a d a t r p t p i e s e d e c â t e 

c i n c i l e i . 
A j i n s e i a c a s ă ş i - i s p u s e i n e v e s t e i : 
—• F a , m a i s u n t d a t o r d o u ă z i l e l a n a ş u 

ş i - i t r a g c l a p a , 
ş i a m f ă c u t ş i a l e d o u ă z i l e ş i c â n d 

m a i m ' a c h e m a t s ă - i f a c ş i n i ş t e r ă z o a r e , 
m ' a m f ă c u t b o l n a v . 

— C e ţ i - e f i n i c u l e ? 
— î m i v i n e a m e ţ e a l ă şi m ă d o a r e c a ­

p u l n ă ş i c u l e . 
S i s t ă t e a m l u n g i t i n p a t c â t s t a ş i e l 

î n c a s ă . 
M i - a h o t ă r î t a p o i - s ă - i s a p v r e - o t r e i 

p o g o a n e d e p o r u m b ş i d i n t â i ş i d e a l d o i 
l e a . C â t e ş o a p t e l e i p o g o n u . 

E u î n s ă t r i m e t e a m n e v a s t a m e r e u ş i - i 
s p u n e a : c ă n u - m a i m a i v i u î n f i r e . i a r 
(•a s i n g u r ă n u p o a t e s ă s a p e . 

C a s ă n u - i r ă i n â i e p o r u m b u p l i n d e 
b u r u i a n , a t r e b u i t n ă ş i c u s ă s a p e c u o a ­
m e n i ş i l o c u r i l e h o t ă r î t e s ă l e « a p e u . 

A v e n i t s a p a d e a l d o i l e a ş i e l a f ă c u t 
p l a n u l s ă n e i a c u z i u a l a s a p ă . 

M e r g e a z i u a s c u m p d e t o t : d o i l e i ' 
D a r ş i e u h o t ă r î t s ă n u - i m a i . m u n c e s c 

n i m i c , s t ă m î n p a z ă . C u m î l v e d e a m că, 
i n t r ă , c ă l a r e î n b ă t ă t u r ă , s v â c î n p o d . 

— F i n i c u l e , f i n i c u l e ! 
- A u z n ă ş i c u l e . r ă s u u n d e a n e v a s t a 

— U n d e e f i n u I l i e ? S ă i a s ă a f a r ă ! 
— S ' a d u s n ă ş i c u l e I a s a p ă l a n o i , c ă 

s ' a f ă c u t b u r u i a . n u s ă t r a g i c u c o a s a . 
B l m ă s e i ş i e u , s ă f a c ce -o i f a c e d e m â n ­
c a r e ş i s ă m ă d u c d u p ă el l a l o c . 

— P ă i b i n e f i n i c ă I a m i n e c â n d v e n i ţ i ? 
— P ă i c â n d o m p u t e a , n ă ş i c u l e , v e n i m , 

d e ce s ă n u v e n i m ? !... 
- M â i n e s ă v e n i ţ i l a m i n e , f i n i c ă ! 

— V e n i m , n ă ş i c u l e . 
Ş i p l e c a n a ş u l . 
A d o u a z i , n o i p l e c a m d ' a c a s ă m a i ' n a -

i n t e d ă s e r e v ă r s a z o r i l e , s ă s ă p ă m l a 
n o i . 

S c u l a m n e v a s t a : 
— H a i f ă , c ă v i n e n ă ş i c u . N u t r e b u e 

s ă n e g ă s e a s c ă , ş i p l e c a m l a n o i l a s a p ă . 
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S e a r a p ' a p r o a p e d e c u l c a r e a o a m e n i -
1 >r, n e p o m e n e a m c u e l . L e g a i a p a a 
c h i o a r ă d e s t â l p ş i i n t r a p e s t e n o i î n 
c a s ă . 

— B u n ă s e a r a , f i n i c u l e . 
—• B u n ă s e a r a , r ă ş i c u l e . 
— B i n e m ă f i n i c u l e , t e - a i f ă c u t h o t ? 
— V a i d e m i n e , n ă ş i c u l e , d a t o c m a i 

e u ? D a ce- a m s t r i c a t ? 
— P ă i s ă n u v i i s ă - m i s a p i d e l o c p r i ­

m ă v a r a a s t a ? C â n d m i - e ş t i d a t o r c i n c i ­
z e c i d e l e i ? 

— P ă i b i n e n ă ş i c u l e a m p u t u t ş i n ' a m 
v r u t ? 

— C u m m ă . a i v r u t ş i n a i p u t u t ? C u m 
l a t i n e p o ţ i ş i l a m i n e , n u ? 

— P ă i m ă c ă s n e s c ş i e u n ă ş i c u l e . ce 
s ă f a c І V r e i s ă m o r d e f o a m e l a i a r n ă ? 
l i d a u ş i e u d i n n e p u t e r e , c e s ă f a c . D a 
m a i m u l t n e v a s t a s ă r a c a s a p ă p o r u m b i i ; 
e u m a i m u l t b o l e s c p e l o c ş i - i ţ i u d e u r â t . 

— M â i n e t r e b u e s ă v e n i ţ i l a m i n e ! 
— V e n i m . 
— V e n i ţ i m ă , f i n i c u l e ? 
— V e n i m z ă u , n ă ş i c u l e ! D a u i t e , ce e : 

m a i î m p r u m u t ă - n e c u z e c e l e i . 
— I a r s ă v ă d a u b a n i ? T e - a i s t r i c a t 

d i n b o a l a a s t a m ă . f i n i c u l e . 
— M ' o i fi s t r i c a t , n ă ş i c u l e , d a z ă u d a c ă 

n u - m i t r e b u e . 
— C u m v ă d e u , n ' a v e t i d e g â n d s ă v e ­

n i ţ i m a m e l a s a p ă 
— B a a v e m , d e ce s ă n ' a v e m ? D a n e 

m a i t r e b u e z e c e l e i . 
— N u v ă m a i d a u . V o i n u - m i m a i p l ă ­

t i ţ i . V o i n u p u t e ţ i s ' a v e ţ i b a n i n i c i o d a t ă 
c ă s u n t e ţ i î n ş e l ă t o r i . 

— I a s c o a t e f a c h i s e a u a c u f r a n c i i , 
s ă - i a r ă t ă m n a ş u l u i ! ş i - i f ă c u i c u o c h i u l 
n e v e s t e i . 

S i n e v a s t a , s c o a s e c h i s e a u a c u c e l e 
ş a i z e c i ş i u n u d e b o a b e d e f a s o l e — bi­
le l e f ă c u t e l a n a ş u . 

P o p a b e l i o c h i i , c r e d e a c ă i d a u b a n i i 
şi g a t a s a p u c e c h i s e a u a . 

— H o - h o ! N u t e g r ă b i n ă ş i c u l e , c ' a i c i 
s u n t b o a b e d e f a s o l e , n u l e i . 

— Ş i c e s u n t a s t e a m ă ? 
— L e i i n o ş t r i , n ă ş i c u l e . 
— S ă v i i s ă - t i c i t e s c f i n i c u l e . A i r ă ­

m a s t r ă s n i t d e b o a l ă , t e - a i z ă p ă c i t . D a c 
v o r b a v e n i ţ i m â i n e l a s a p ă s ă - m i m a i 
p l ă t i i i d i n d a t o r i e ? 

—• V e n i m ş i t r e i z i l e l a r â n d ş l a m â n ­
d o i , d a c ă n e î m p r u m u ţ i c u z e c e l e i . 

— B a n i n u v ă m a i d a u . 
— P ă i d e , d a c ă n u n e m a i d a i . n i c i 

n o i n u l u ă m . 
— S i s p u n e m ă f i n i c u l e , v e n i ţ i m â i n e 

l a s a p ă ? 
— V e n i m ! 
Ş i p l e c a p o p a . 
D i m i n e a ţ a i a r : 
—• S c o a l fă ş i h a i c ă v i n e h o ţ u d e n ă -

ş i c u . C r e d e e l c ă m ' a f ă c u t m a m a r o b i u i . 
V e n e a p o p a d i m i n e a ţ a c ă l a r e — n e 

spunea ş i n o u ă v e c i n i i — ş i p l e c a î n j u -
r â n d u - n e c ă n u n e - a g ă s i t . 

L - a m f i e r f a ş a f ă r ă a p ă s i n t i m p u l 
s e c e r i i ş i ' n t i m p u l t r e e r a i u l u L 

— V i i s ă s e c e r i f i n i c u l e ? 
— V i u n ă ş i c u l e . 
— S ă n u f a c i c a r e c u m v a s ă n u v i i fi­

n i c u l e . 
— V a i d e n u n e ! V i u n ă ş i c u l e . 
— Vi i f i n i c u l e ? 
— V i u n ă ş i c u l e ! 
L a t r e e r i ş n u p u t u s ă m ' a p u c e . 
H a i ( ă s ă - i c a r l a p a e . E u s ă f i u o m u l 

d e a s v â r l i t p a e î n c ă r u ţ ă . A c u ş i el n u 
m a i z i s e : s ă v i i şi z i s e : h a i ! ş i î m f i p s e 
m â n a î n g u l e r u l c ă m ă ş i . 

— S t a i n a s u l e , n u t r a g e c ă - m i r u p i 
c ă m a ş a ş i - ţ i i a u a n t i r i u l ! 

— H a i d i c ă m i - e ş t i d a t o r ! 
— A s t a n u s e ş t i e . 
— C u m n u s e ş t i e ? T ă g ă d u e ş t i ? 
— T ă g ă d u i e s c ! 

P R E M 
I n j i l ţ u l s ă u p o r t a t i v , u n d e d e a n i î n ­

t r e g i î ş i t r ă e ş t e v i a ţ a d e m u c e n i c , A l . 
D a v i l l a ! a u t o r u l l u i V l a i c u - V o d ă , ş i - a 
p r i m i t m a i d e u n ă z i r e c o m p e n s a : A f o s t 
î n c o r o n a t c u p r e m i u l n a ţ i o n a l d e p o e z i e . 

D u p ă a t â t a d u r e r e , f ă r ă n ă d e j d e d e 

Al. Davl i la 

t ă m ă d u i r e , c r e a t o r u l c e l e i m a i p u t e r n i c e 
p o e z i i d r a m a t i c e d i n l i t e r a t u r a r o m â ­
n e a s c ă , a s i m ţ i t d i n n o u h a r u l s o a r t e i 
b u n e şi d r e p t e , p o g o r â n d d e - a s u p r a c h i ­
n u i t u l u i s ă u t r u p . Ş l c a o d u l c e d e s -
m i e r d a r e , m â n a z e i ţ e i , i -a r e v ă r s a t . î n 
s u f l e t u l î n s e n i n a t d e s u f e r i n ţ ă , f i o r u l 
u n o r m â n g â i e r i i n e a ş t e p t a t e : 

A l e x a n d r u D a v i l l a , c o n s t r u c t o r u l d o 
p r o p o r ţ i i u r i a ş e , c a r e a ş t i u t s ă d u r e z e , 
d i n m a t e r i a l u l b r u t a l v e r b u l u i a r h a i c , 
v a l o r o a s a l u c r a r e c a r e v a î n f r u n t a v e a ­
c u r i l e , o m u l a t â t d e a d m i r a t ş i h u l i t o-
d i n i o a r ă , d u : p r i c i n a n e î n t r e c u t u l u i s ă u 
t a l e n t d r a m a t i c , a p r i m i t î n s f â r ş i t c o n ­
s a c r a r e a c o n t e m p o r a v e i t ă ţ i i ! 

î n t â r z i a t a c o n s a c r a r e , d a r t o t u ş i , î n ­
v i o r ă t o a r e pentru c e l p r e m i a t , ş i m a i 
fde s p e n t r u ce i — t i n e r i s a u b ă t r â n i — 
c a r i î n v e r s u r i l e d i n V l a i c u - V o d ă , î ş i 
g ă s e s c o d i h n a c u g e t u l u i , o b o s i t d e a t â t a 
d e ş a r t ă p e r e g r i n a r e l i t e r a r ă , p r i n ţ i n u ­
t u r i l e ( n e e x p r o p r i a t e î n c ă d e l e g e a b u ­
n u l u i s i m ţ ) a l e a u t o r i l o r d e p r i p a s . 

A m a i v o r b i a c u m fie v a l o a r e a l i t e r a r ă 
a o p e r e i l u i A l e x a n d r u D a v i l l a , i n t r a t 
fie m u l t î n n e m u r i r e , a m a i o ă u t a s ă 
d ă m a s p e c t d e a n a l i z ă u n o r r e c o n s t i t u i r i 

I A Ţ I I 
i s t o r i c e m a g i s t r a l e , ş i a m a i încerci 
s u b l i n i e m c a l i t ă ţ i l e d e desăvârşi ţ i 
sue c u c a r e e l a f o s t înzes t ra t . Г 
n e a z ă a r e e d i t a , — s u b o formă [ 
ş i i n a d m i s i b i l ă — l u c r u r i ce s'au 
c u p r i s o s i n ţ ă . 

D a t o r i a n o a s t r ă e d e o r d i n pur ini 
m a ţ i V. 

Al . D a v i l l a a f o s t d i s t i n s cu pi 
n a ţ i o n a l d e p o e z i e . 

S i a m e r i i a t ! 

« 
P r e m i a t u l p e n t r u p r o z ă este d, li 

R e b r e a n u . 
T â n ă r ş i v i g u r o s , a d a t literaturii 

m â n e l u c r u r i d e r e m a r c a b i l ă valoare, 
L i t e r a t u r a s a , c a r e t r e c e pe deasa 

p o v e s t i r i l o r ce s e l o c a l i z e a z ă la Ш 
o r a ş s a u p r o v i n c i e a ş t i u t să -
ş e a s c ă g r a n i ţ e l e "şi s u c c e s u l ,,Ci 
drei" t r e c u t ă î n L i t e r a t u r a mon1' 
n e d ă m ă s u r a p o s i b i l i t ă ţ i l o r literare 
p r e m i a t u l u i r e c e n t . 

D - s a a d a t s c r i s u l u i româneş t i 
t e r i i d e v a l o a r e ; a ş t e p t ă m delà ti» 
s c a sa, v i g o a r e să o îmbogăţească (1 
î n t r e a g ă t r e z o r e r i e d e nestemate. 

M i j l o a c e l e c u c a r e ş i - a apropii 
l e l e b o t e z a t e . . I o n " s a u „Grădinii | 
z u r a ţ i l o r " î i s t a u l a dispoziţie, 

Liviu Rebreanu 

O p e r a l u i L i v i u R e b r e a n u este 4 
i n i e să. f ie — î n p l i n ă ascensiune, 

D e l a v i g o a r e a t a l e n t u l u i său. » 
( c a p t ă m u l t . 

I n c o n s e c i n ţ ă , p r e m i u l naţional 
p r o z ă d i n a c e s t a n , i - a fost decernai 
p e n t r u i l u s t r a r e a b ă t r â n u l u i adagiu 
nis coronat opus", c i ca o primă de 
n i m ă î n c u r a j a r e a t â t pentru opera 
l i z a t â , c â t ş i p e n t r u ope ra aşteptaţi 

1. Gll 

— N u t e - a m î m p r u m u t a t e u c u c i n c i ­
z e c i d e lei ? 

— M a i î m p r u m u t a t , d a ţ i l - a m p l ă t i t . 
— T u . m i e ? 
— E u S f i n ţ i e i t a l e . S c o a t e c h i s e a u a c u 

g a l b e n i fa ! 
-— V e z i n a s u l e ? A i c i s u n t ş a i z e c i ş i 

u n u d e b o a b e d e f a s o l e ! C â t e o p t g o l o ­
g a n i b o b u l , f a c e p a t r u z e c i s i o p t d e l e i 
ş i o p t g o l o g a n i . 

P o p a c ă s c ă ş i o c h i i şi g u r a l a m i n e , 
c ă n u p r i c e p e a c e i s p u i . V r e a u s ă - i v â n d 
u n b o b d e f a s o l e c u o p t g o l o g a n i ? 

— T e - a i z ă p ă c i t f i n i c u l e ! 
— B a d e l o c , n ă ş i c u l e . E u ţ i - a m f ă c u t 

î n c u r t e ş a i z e c i ş i u n u d e z i l e ş i l a f i e c a r e 
zi p u n e a m c â t e u n b o b î n c h i s e a . L u i 
l l i e F i ţ o i îi d a i o p t b a n i p e z i . c ă - m i 
a j u t a ş i el l a g a r d ş i m i e . c ă ţ i - a m b ă ­
t u t p a r i i , ţ i - a m t ă i a t n u e l i l e , ţ i - a m s c o s 
b â l i g a r u l ş i ţ i l - a m c ă r a t , s ă n u - m i 
p r i n z i n i c i c â t e a t â t ? P ă i n ' o fi p ă c a t ? 

— P ă i b i n e m ă , p e ce te-am lac» 
f in ? 

— C u m n a s u l e , c a n u m a i să-ţi 
c e s c f ă r ă p a r a l e ? D u m n e a t a de cea 
d a i b a n i a ş a c u m î ţ i d ă femeile si 

— P t i u ! P r o c l e t e ' Ucigă-te crucea 
l a n o ! S ă n u m a i viii pe la mine! 

— Z ă u că n u mari v iu , nasule. 
— S ă n u - m i m a i z i c i : nasule,i 

m a i s u n t n a ş u t ă u ş i t u nu mai eşti 
m e u ! 

— B i n e n ă ş i c u l e , i a c a n'oi mai fi! 
Ş i a p l e c a t p o p a s u p ă r a t foc, 
D ' a t u n c i , c â n d şi c â n d . inii mai 
— Ş i s ă m ă î n ş e l i t u pe mine rí 

t i i c u l e ? 
— Z ă u d e t e - a m înşe la t năşicult 
— L a s ă f i n i c u l e , l a s ă . 
— P ă i s 'o l ă s ă m năşicule, s'o 
S i u i t e a ş a a m p ă ţ i t eu cu пааД 

l l i e . 
1. C. VISSA 
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ti FIE OARE ADEVĂRAT ?... 
Băiat fercheş ş i i n t e l i g e n t , d e ş i î n a l t ă 

irmată |ioate a r fi f o s t c o l o n e l , . l a e x ­
tournai", île e x e m p l u î n I t a l i a , u n d e o 
ші mare d. M u s s o l i n i , p i l o t u l a c r o b a t 
ppre care e v o r b a m a i j o s , e n u m a i 
Spitati, cu vech ime . . . 

1 lipsa de or izont îl s u f o c ă t o t d e a u n a p e 
!» pilot, fie a c e a s t a o l i p s ă l a p r o p r i u , 
I» !a figurat. 
Aşa că într 'o zi, — d u p ă ce î n f r u n t a s e 

tale greutăţile o f i c i a l e l e g a t e d e s p r o b a -
tta unui raid — c ă p i t a n u l î n c h e s t i u n e 
игі«еа la R o m a , g a t a s ă v i n ă , f i r e ş t e 
((cale aeriană, l a B u c u r e ş t i i ş i p e u r m ă 
jă-i vedem pe d o m n i i c e - a u s ă z i c ă " . 
Nu interesează z i u a d e c o l ă r i i d i n R o -

іва, de pe m ă r e ţ u l a e r o d r o m L i t o r i o . 
Destul că s'a t e l e g r a f i a t l a B u c u r e ş t i : 

.Plecat spre ţ a r ă " . 
[ S'a Întâmplat î n s ă c ă . l a p u ţ i n ă v r e -
K după plecare, l a u n c e a s s a u d o u ă , 
âarănd tot pe d e a s u p r a I t a l i e i , m o t o r u l 
;l început să „ t u ş e a s c ă " . 

Şi pilotul a a t e r i z a t , f r u m u ş e l ş i c u -
wnte. pe p r imul a e r o d r o m p r i n c i p a l p e 

1 i avut în d r u m . 
Oamenii, şi m a i a l e s c a m a r a z i ' , , s u n t 

SI... 
Snul unii car i p r e t i n d c ă a s t a t a c i 

treo câteva s ă p t ă m â n i , c u o r e p a r a ţ i e 
имаге. devenită n e c e s a r ă . 

Vorba e că. în cele d i n u r m ă a p o r n i t 
ir. si a telegrafiat i a r î n ţ a r ă : „ S o s e s c " , 
tum ar fi, de e x e m p l u , p o i m â i n e . 
Bun! S'a zis la B u c u r e ş t i , d a c ă s o s e ş t e , 

toarte frumos ! Să-1 a ş t e p t ă m l a o r a fi­
lată! 
fi aşteptându-1 pe a e r o d r o m , s e o r g a -

lirase şi o gus ta re , p e n t r u a u t o r u l r e c o r -
folui proiectat şi dat,, t e l e g r a f i c , c a s i -
|ur. cu anticipaţie. 

Par nu ştiu c u m d r a c u s ' a f ă c u t , c ă 
»gnetoul se p ros t i s e d e t o t l a p u ţ i n t i m p 
Щ decolare, 
[Cri din Bucureşt i a u a ş t e p t a t p e a e r o -
№ şi au înţeles î n u r m ă c ă a ş t e a p t ă 
: .-іічі. 

eea, au m â n c a t . . g u s t a r e a " , ş i a u 
jkcat acasă. 
[Spun unii că, în a c e a s t ă a d o u a a t e r i -
И, căpitanul p i lo t a r fi s t a t t o t a t â t 
• staţia p r i m a . S u n t ş i a l ţ i i c a r i s u s -
И a stat m a i m u l t . 
gr vorba e că . î n c e l e d i n u r m ă , t o t 
Iktat, şi a t r i m i s şi t e l e g r a m ă : „ A c u m 
mit direct B u c u r e ş t i " . 

p in iar de i e ş i r e a o f i ţ e r i l o r l a c â m p 
(iar ordin do o r g a n i z a r e a u n e i g u s t ă r i , 
a viaţa s h u r ă t o r i l o r o r i c ă r e i n a ţ i i a r 
H M ei, acc iden te le s a u p a n n e l e s u n t 
Цгі comune, f ă r ă s ă f ie ş i c o m o d e , 
ffibine, odată p l e c a t , c ă p i t a n u l a a v u t 
Ы panmi, a s t a d e c a r b u r a t o r , ş i a 
has iar pe loc. 
m că oamenii d i n B u c u r e ş t i a u a ş -
M ce-au a ş t e p t a t ş i a u p r i c e p u t î n 
• din urmă că n u n i a i a u d e ce a ş t e p -
kPrept care. a u m â n c a t . . g u s t a r e a " , ş i 
i plecat acasă. 

ar putea să d e a c r e z a r e s v o n u r i -
Italomnioase d u p ă c a r i , î n a c e a s t ă a 
pa escală for ţa tă , c ă p i t a n u l a r fi s t a t 
l i stat în a m b e l e e s c a l e a n t e r i o a r e ? 
|! Gura lumii ! Şi m a i a l e s g u r a c a r n a ­
lilor.... 
«nţialid este că p l e c a r e a , — c a r e s ' a 

p r o d u s ş i d e a c i , î n c e l e d i n u r m ă , — a 
fo s t t e l e g r a f i a t ă l a B u c u r e ş t i : „ V i n f ă r ă 
e s c a l ă ! " ' 

Ş i a s p u s ş i c â n d v a fi î n C a p i t a l ă . 
T e x t u l t e l e g r a m e i a i m p r e s i o n a t . 
— „ A c u m a s ă ş t i i c ă v i n e , d o m n u l e ! 

N u vez i c u m s c r i e ?" 
•— M d è !... O m v e d e a ! 
Ş i , i a r o f i ţ e r i i l a c â m p , ş i i a r g u s t a r e . . . 
D a r o p a n ă , — d e e s e n ţ ă d e d a t a a s t a , 

a f ă c u t c a s e m n a t a r u l t e l e g r a m e i s ă r ă ­
m â n ă i a r p e u n d e v a p e d i u r n . 

Ş i , c e i d e l à P i p e r a , m â n c â n d g u s t a r e a , 
s ' a u î n d r e p t a t s p r e c a s e l e l o r , g â n d i n -
d u - s e î n f e l u r i ş i c h i p u r i ş i n e s f i i n d u - s e 
d e l o c . — m i z e r a b i l i i ! — s ă s p u n ă ce 
g â n d e s c . 

Ce g h i n i o n p ă c ă t o s o fi fo s t , n u ş t i v 
d a r î n c ă v r e o c â t e v a t e l e g r a m e a u a n u n ­
ţ a t C a p i t a l a : „ S u n t c a ş i s o s i t !" ş i t o t 
a t â t e a p a n e a u m a r c a t d r u m u l c ă p i t a ­
n u l u i , f i e c a r e paria u r m a t ă d e o e s c a l ă 
p e c a r e c â i n i i d e c a m a r a z i o g ă s e a u n e -
j u s t i f i c a t d e l u n g ă . 

S u n t e m d a t o r i s ă a r ă t ă m c ă t o t d e a -
l â t e a o r i s ' a u l u a t m ă s u r i , , de s o s i r e " l a 
P i p e r a ş i s a u o r g a n i z a t t o t a t â t e a g u s ­
t ă r i . . . 

D a r î n ţ e l e g â n d m u l ţ i m e a că î n v a n 
a ş t e a p t ă , p r i v i n d l a c e r ş i l a g u s t ă r i , 
d â n d t â r c o a l e a c e s t o r a d i n u r m ă a s f â r ­
ş i t p r i n a le m â n c a p r e e l e , , d u p ă c a r e 
f iece o m s ' a î n d r e p t a t s p r e c ă m i n . 

de U N ZBURĂTOR CONTINENTAL 

— D e ce t e m i r i . d o n i l e ? D e c e t e 
m i r i ? . . . T e - a a ş t e p t a t o m u l , s ă r a c u ' t e - a 
a ş t e p t a t c â t a p u t u t , ş i v ă z â n d c ă n u 
m a i v i i , a m u r i t a l a l t ă e r i . . . 

A s p u s c ă n u m a i p o a t e s ' a ş t e p t e ! 

H i ţ i i d e b ă i e ţ i , c a r i m i - a u s p u s î n t â m ­
p l a r e a , — f i i n d c ă e u n u e r a m d e f a ţ ă , — 
r a d ş i - a c u m c â n d ş i - o a m i n t e s c . Ş i a u 
c r u z i m e a s ă p r e t i n d ă c ă f a p t u l e a u ­
t e n t i c . . . 

« 
SUBIECT DE SCHiŢĂ, 

PENTRU 0 CARTE... 
Ir , 192ß, s e r i a d e e l e v i a i ş c o l i i d e p i l o ­

t a j d i n T e c u c i î l c u p r i n d e a ş i p e e l e v u l 
s e r g e n t F i l i p e s c u . 

V i a ţ a t r e c e a a c o l o , î n 1926. î n f o r m e 
c e v a m a i d e o s e b i t e d e c â t î n a n i i p r e c e ­
d e n ţ i , î n s ă m o r a v u r i l e r ă m â n e a u a c e ­
l e a ş i . C a r a c t e r u l l o r d e p e r m a n e n t , — 
f i i n d c ă a c e l e a ş i v o r fi ş i î n v i i t o r , — 
n a ş t e n u d i n d i s p o z i ţ i i l e r e g u l a m e n t e l o r , 
c i djin î n s ă ş i n a t t u r a î n d e l e t n i c i r i i o a ­
m e n i l o r . 

D u p ă c u m l u c r ă t o r i i d i n f u n d u l m i n e ­
l o r p u n m â n a s t r e a ş i n ă l a o c h i c â n d i e s 
z i u a î n l u m i n a v i e a s o a r e l u i , t o t a ş a 
e l e v i i p i l o ţ i „ s e a r a n j e a z ă " p e n t r u S â m ­
b ă t ă d u p ă a m i a z i 

A t u n c i s e r v i c i u l e s u s p e n d a t , ş i n u 
p u ţ i n i s u n t c e i ce a ş t e a p t ă ,1a g a r ă , t r e ­
n u l c a r e v i n e c le la B u c u r e ş t i . 

I n t r o V i n e r i s e a r ă , e l e v u l s e r g e n t F i ­
l i p e s c u s t à d e v o r b ă c u e l e v u l s e r g e n t 
Ţ â n ţ ă r e a n u , c u N i c ă , c u m î i z i c i n t i m i i . 

— M ă , f â n ţ ă r e n e , ş t i u c ă t u a i a p ă 
d e C o l o n i a ş i p u d r ă . . . î m i d a i ş i m i e m ă , 
p u ţ i n ă ? 

— I a . d o m n u l e , i a , ş i n u t e m a i m i l o g i 
a ş a ! U i t e c o l o s t i c l e , u i t e c o l o c u t i a d e 
p u d r ă . 

— D a ' o l a m ă n e u z a t ă a i , m ă . Ţ â n ţ ă -
r e n e ? 

— U i t e , d » n m u l e , ş i l a m ă ! P o f t i m , e 
n o u ă , o d e s f a c a c u m , 

— S ă t r ă e ş t i , f r a t e N i c ă ! î m i t r e b u i e 
p e n t r u m â i n e . . . M ă d u c l a g a r ă , m ă , c ă 
m i - a s p u s c ă v i n e n e g r e ş i t . 

Ş i o c h i i î i r â d e a u , f e r i c i ţ i , g â n d i n d u - s e 
l a cine t r e b u i a s ă v i n ă . 

C i t i t o r u ! e : o r i c a r e a r fi e d u c a ţ i a ş i 
c o n c e p ţ i a d - t a l e , d ă - m i v o i e s ă - ţ i a t r a g 
a t e n ţ i u n e a c ă u n e l e v p i l o t s e b ă r b i e r e ş t e 
p r o a s p ă t ş i d ă p u d r ă ş i a p ă d e C o l o n i a 
m i m a i c â n d î i v i n e o p r i e t e n ă , ş i n i c i 
o d a t ă c â n d î i v i n e u n p r i e t e n . . . C u p r i e ­
t e n i i , b e a ş i e l u n p a h a r d e v i n ş i - ş i s p u ­
n e a m a r u r i l e . 

S â m b ă t ă d i m i n e a ţ a , z b o r , c e v a m a i 
l u n g d e c â t î n r e s t u l * z i l e l o r s ă p t ă m â n i i , 
f i i n d c ă , s p u s e i , d u p ă a m i a z i s e r v i d u l e 
s u s p e n d a t l a T e c u c i . 

C â n d F i l i p e s c u a i e ş i t d i m i n e a ţ a d i n 
c a m e r ă , s ă s e d u c ă l a a v i o n , a a r u n c a t 
c p r i v i r e m u l ţ u m i t ă î n ă u n t r u : U n i f o r ­
m a c e a b u n ă , n o u ă - n o u ţ ă , e r a î n t i n s ă p e 
p a t . c u p a n t a l o n i i a ş e z a ţ i l u n g , p e d u n ­
g ă ; p a n t o f i i d e l a c ş e d e a u l â n g ă p a t , 
m a s i n a d e r a s , c u l a m a n o u ă e r a l â n g ă 
p u d r a ş i a p a d e C o l o n i a d a t e d e Ţ â n ţ ă ­
r e a n u 

P e p i e p t u l v e s t o n u l u i , î n s t â n g a , — 

T â r z i u d e t o t , — u n i i z i c d u p a v r e o 
ş a p t e l u n i . a l ţ i i p r e t i n d c ă n u e r a u t o c ­
m a i ş a p t e î m p l i n i t e , — a v e n i t o t e l e g r a ­
m ă î n f i n e , d i n B e l g r a d , d i s t a n ţ ă d e 3 
o r e d e B u c u r e ş t i . 

—• M â i o r g a n i z ă m i a r o g u s t a r e , d o m ­
n u l e g e n e r a l ? C ă ziice i a r , . c ă s o s e ş t e " . . . 

- • O r g a n i z a ţ i , d o m n i l o r , o r g a n i z a ţ i . . . 
F a c e ţ i c u m v r e ţ i . E u n ' a m s ă p o t v e n i 
l a c â m p . . . M ă d u c l a î n m o r m â n t a r e a g e ­
n e r a l u l u i S t r . 

S i o a m e n i c a r i n u m a i d e g u s t a r e n ' a -
v e a u c h e f a c u m , — f i i n d c ă d a c ă p o r n i ­
r e a d i n R o m a a f o s t v a r a , a c u m e r a i a r ­
n ă , i a r n ă î n t o i , —• a u o r g a n i z a t i a r o 
g u s t a r e , r o s t i n d , ziice-se, d e s t u l e s u d ă l m i 
ş i v e r b e n e p o t r i v i t e . 

D r e p t c u l m e , a u f o s t p e r s o a n e p r e z e n ­
t e , — c a m a r a z i , f i r e ş t e , f i i n d c ă ă ş t i a 
b â r f e s c m a i a b i t i r c a o r i c i n e , — c a r i n u 
v o i a u să- .ş i c r e a d ă o c h i l o r c â n d l - a u v ă ­
z u t p e c ă p i t a n a t e r i s â n d . î n s f â r ş i t ! . . . . 

U n i i I a u fé l ic i t a i t , c u j u m ă t a t e g u r ă , 
a l ţ i i l - a u s ă r u t a t , — c a I u d a p e C h r i s -
i o s , — a l ţ i i î n g h e ţ a ţ i d e f r i g , i - a u s p u s 
v o r b e c a r i n u s e p o t s c r i e 

D a r m u l t a ş t e p t a t u l , — n e d â n d u - s e j o s 
d i n c a r l i n g ă , f i i n d c ă c e r e a c a î n t â i s ă 
v i e n e g r e ş i t u n f o t o g r a f , — f ă c â n d u - s e 
c ă n u a u d e c e e a c e n u - i c o n v e n e a , î n ­
t r e b ă : 

— D a ' d o m n u ' G e n e r a l R u d e a n u n u e 
a i c i ? 

— N u e ! S ' a d u s l a î n m o r m â n t a r e a 
g e n e r a l u l u i S t r . 

C ă p i t a n u l . — d i n c a r l i n g ă u n d e a ş t e p ­
t a m e r e u f o t o g r a f u l , — v ă d i t a f e c t a t , 
s c o a s e o l u n g ă e x c l a m a ţ i e , p l i n ă d e r e ­
g r e t e : 

— C e v o r b e ş t i , d o m ' l e ? A m u r i t g e n e ­
r a l u l S t r . ? 

L â n g ă p i l o t u l s o s i t ş i c a r e s e mira e r a 
d . c o l o n e l F o t e s c u , c o m a n d a n t u l g r u ­
p u l u i . 

L i n i ş t i t , a p r i n z â n d u - ş i o ţ i g a r ă „ d e 
d a m ă " , c u m f u m e a z ă t o t d e a u n a . î i r ă s ­
p u n s e , c u a e r u l c e l m a i n a t u r a l : 
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c o c h e t ă r i e d e a v i a t o r — ş e d e a p r i n s „ c u ­
c u l " g a l b e n , i n s i g n a d e z i l e m a r i . . . 

S e d u c e a l a g a r ă , f i i n d c ă „ v e n e a a z i " . . . 

F i l i p e s c u a s u i t î n c a r l i n g ă a l ă t u r i d e 
i n s t r u c t o r , ş i a d e c o l a t . 

N ' a r e n i c i o i m p o r t a n ţ ă s ă ş t i m c â t ş i 
c u m a u z b u r a t . 

E d e a j u n s s ă ş t i m n u m a i c ă d u p ă 
e â t ă v a v r e m e , l a a t e r i s a r e , a v i o n u l a 
v e n i t p r e a s c u r t . 

E l n ' a a t i n s a e r o d r o m u l , c i a a t i n s 
p o r ţ i u n e a d e d i n c o l o d e ş a n ţ u l d e s p ă r ţ i ­
t o r , s p r e ş o s e a . . . 

Ş i a t u n c i s ' a î n t â m p l a t c e e a c e s e î n ­
t â m p l ă t o t d e a u n a î n a s e m e n e a c a z u r i , 
c u t o a t e a v i o a n e l e c a r i f a c l a fel : t r e n " 1 

d e a t e r i s a j , î n l o v i t u r a puternică c u p ă ­
m â n t u l , s ' a r u p t , c u u n z g o m o t p e c a r e - 1 
c u n o a ş t e n u m a i c i n e 1-a a u z i t . . . 

I n s t r u c t o r u l , c u c o a s t e l e r u p t e , s t r â n s , 
a r ă m a s î n c a s t r a t î n c a r l i n g ă . 

F i l i p e s c u a f o s t a r u n c a t c u v i o l e n ţ ă a-
f a r ă , a f o s t „ s c u i p a t " l a d e p ă r t a r e d e 
c â ţ i v a - m e t r i . . . 

C u p i e p t u l ş i c u c a p u l z d r o b i t e , a r ă ­
m a s a c o l o , a m e s t e c a t c u p ă m â n t u l p e 
c a r e - 1 m â n j i s e c u s â n g e l e l u i c a ld . . . 

M e r t , a f o s t n u r i d i c a t , c i . , a d u n a t " . 
L - a u u i m i s l a s p i t a l „ s ă - i c o a s ă " , s ă - i 

ia m ă s u r ă ş : s ă - l a m b a l e z e , c u m s e z i c e 
î n l i m b a j u l s p e c i a l a l o a m e n i l o r d e p e 
a e r o d r o m . 

I n s t r u c t o r u l э с а р а з е c u v i a ţ ă . 

I n p r o c e s u l v e r b a l c a r e t r e b u i a s ă c o n ­
s t a t e o b i e c t e l e r ă m a s e , z e s t r e a m o r t u l u i , 
a t r e b u i t s ă s e c o n s e m n e z e u n i f o r m a 
n o u ă - n o u ţ ă , c u p a n t a l o n i i î n t i n ş i l u n g . 
p e p a t , — s ă n u l i s e s t r i c e d u n g a . — 
ş i c u „ c u c u l " p r i n s p e v e s t o n ; p a n t o f i i 
d e l a c , d e c u r â n d ş f e r ş i d e p r a f , p l u s 
pudra ş i s t i c l u ţ a c u a p ă d e C o l o n i a , p u s e 
f r u m o s l â n g ă m a ş i n a l a c a r e n e f e r i c i t u l 
p u s e s e l a m ă n o u ă . . . 

M â n a d e s t i n u l u i f ă c u s e ca o m u l c a r e 
ş i le a r a n j a s e c u d r a g , s ă f ie a d u n a t a -
d i n e a u r i c u l o p a t a , c a b u c ă ţ i d e c a r n e 
î n s â n g e r a t ă , p l i n e d e ţ ă r â n ă ş i d e f i r e 
d e i a r b ă a r s ă . d e s o a r e . 

O c l ă t i n a r e d i n c a p , ş i o ţ i g a r ă a p r i n ­
s ă d e cei d i m p r e j u r , a u c o n s t i t u i t , c a 
t o t d e a u n a p e a e r o d r o m , — g e s t u l f i n a l 
a l a c e s t e i t r a g e d i i i m p r e s i o n a n t e î n s i m ­
p l i t a t e a ei 

D a r u n u ş i - a a d u s a m i n t e c ă , l a 3%, 
c u t r e n u l d e B u c u r e ş t i , t r e b u i a s ă v i n ă 
cineva c a r e v o i a s ă - l v a d ă p e F i l i p e s c u . 

— C e e d e f ă c u t ? 
— A ş a e. d o m n u l e ! C e f a c e m ? 

Ş i " a t u n c i , d o i i n ş i s ' a u d u s l a g a r ă . 

T r e n u l a s o s i t l a t i m p . 
L a T e c u c i n i c i o d a t ă n u c o b o a r ă m u l t ă 

l u m e , f i i n d c ă n u a r e d e ce . . . 
I n D u m i n i c a a c e e a , a u c o b o r î t d o i n e ­

g u s t o r i g r a ş i ş i a s u d a ţ i , un. ţ ă r a n î n p i ­
c i o a r e l e g o a l e ş i c u o d e s a g ă p e u m ă r , ş i 
0 f a t ă t â n ă r ă , î n r o c h i e d e m a r c h i z e t ş i 
p u d r a t ă — s e v e d e a b i n e , — c u p u ţ i n î n a ­
i n t e d e a s e d a j o s d i n v a g o n 

B ă i e ţ i i a u s a l u t a t - o ş i e a a r â s , î n t r ' o 
m i ş c a r e d e c o c h e t ă r i e n a i v ă . 

— N e - a t r i m i s F i l i p e s c u . . . P o f t i ţ i c u 
n o i . . . 

Ş i - a u s u i t o î n t r ' o t r ă s u r ă v e c h e , a d u s ă 
a n u m e . 

S t â n d l a m i j l o c , î n t r e e i , f a t a î i p r i ­
v e a , î n c e r c â n d s ă l e g e o c o n v e r s a ţ i e , ş i 
s u r â d e a , c a t o a t e f e t e l e t i n e r e c a r i m e r g 
t n t r ă s u r ă c u a v i a t o r i i . 

C e i d o i c a m a r a z i i v o i a u s 'o p r e p a r e , n e -
ş t i i n d c u m s ă î n c e a p ă . 

î n t â i i - a u s p u s c ă F i l i p e s c u i - a t r i m i s 
1 e e i . f i i n d c ă el n u p r e a s e s i m t e b i n e 

CEL DIN URMĂ EXAMEN 
S u n t e m i n p e r i o a d a e x a m e n e l o r . Ş t i u . 

v ă g â n d i ţ i l a e x a m e n e l e d e s f â r ş i t d e 
a n a l e c o p i i l o r n o ş t r i , s i n g u r e l e c a r e c o n ­
t e a z ă î n v i a ţ a p ă r i n ţ i l o r . C e l e l a l t e e x a ­
m e n e p e c a r e t r e b u e s ă l e d ă m z i l n i c î n 
v i a ţ ă , a c e l e a n u c o n t e a z ă ( N u c o n t e a z ă , 
ce e x p r e s i e !). 

Ş i t o t u ş i , z i d e z i . î n v i a ţ a d e t o a t e 
z i l e l e f i e c a r e d i n n o i î ş i d ă e x a m e n u l l u i , 
s a u , c a s ă î n t r e b u i n ţ e z u n t e r m e n ş c o ­
l a r : „ e x t e m p o r a l u l " n o s t r u . M e d i c u l c h i ­
r u r g , a v o c a t u l , s c r i i t o r u l , s c u l p t o r u l s a u 
p i c t o r u l s e s u p u n p e r m a n e n t u n u i e x a ­
m e n , t o t a ş a d u p ă c u m t r e b u e s ă î n f r u n ­
te a c e e a ş i p r o b ă a r h i t e c t u l , p r o f e s o r u l , 
m a g i s t r a t u l s a u s i m p l u l p l u g a r . 

Ş o f e r i i , o r a t o r i i ş i p e r s o a n e l e p r e a p o p u ­
l a r e n ' a u n e v o i e d e n i c i ъ п a l t e x a m e n , 
a c e s t o r a f i i n d u - l e d e a j u n s p e r s o n a l i t a ­
t e a l o r c a r e s e c o n f u n d ă c u m o t o r u l a u ­
t o m o b i l u l u i , ( i n f e r n a l z g o m o t ) o p e r ă a 
u n u i g â n d i t o r , c a r e a t r a n s p u s p r a c t i c 
a t â t e a g â n d u r i p e c a r e a t â ţ i a d i n m a r i i 
o a m e n i n u l e - a u a v u t , d a r l e - a u f o l o s i t , 
f ă r ă s ă a c h i t e m ă c a r b e n e f i c i i l e s a u d a ­
t o r i a d e r e c u n o ş t i n ţ ă ! 

N ' a ş v o i s ă p u n î n t r e b a r e a c â ţ i a u c e ­
t i t p e O s e n d o s c h i , c i c â ţ i d i n i n t e l e c t u a ­
l i i n o ş t r i a r fi p u t u t r ă z b a t e ţ i n u t u r i l e 
p e c a r e a c e s t s a v a n t , a z i p r o f e s o r l a 
V a r ş o v i a , l e - a s t r ă b ă t u t ? 

S u n t c o n v i n s c ă o r i c a r e d i n ţ ă r a n i i 
n o ş t r i a r fi f ă c u t d r u m u l l u i O s e n d o s c h i . 
S u n t t o t a t â t d e s i g u r că . . . „ i n t e l e c t u a ­
l i i " n o ş t r i a r fi m u r i t , p u n â n d u - ş i p e 
p i e p t c ă r ţ i t e o r e t i c e s p r e f e r i c i r e a l u m i i , 
în t i m p ce ei n u s e p u t e a f e r i c i p e d â n ­
ş i i . * 

C i v i l i z a ţ i a , a ş a c u m n e s t r ă d u i m s ă 
î n ţ e l e g e m c i v i l i z a ţ i a , e o g r o z a v ă e r o a r e . 
B u c u r e ş t i i a r fi a t u n c i c e l m a i c i v i l i z a t 
o r a ş d i n î n t r e a g a R o m â n i e . 

D a c ă l l o r a ţ i u . T a c i t s a u v r e - u n d i v i n 
a r h i t e c t r o m a n ( c a r e n i c i n u m e l e n u s i 
1-a g r a v a t p e m o n u m e n t e l e e t e r n e ) a r 
p u t e a v e n i î n t r e n o i , a r p r i v i , a r s c u i p a , 
a r p l e c a . 

P e s t e v r e o ş a s e l u n i d e z i l e i - a r î n j u r a 
c o t i d i a n e l e O d u b l ă d u z i n ă d e r e p o r t e r i 
a r fi d a ţ i a f a r ă d e l à z i a r e f i i n d c ă n ' a u 
a f l a t d e l à ş e f u l d e g a r ă o r a s o s i r i i l u i 
l l o r a ţ i u ( p a r c ă H o r a ţ i u e m i n i s t r u s a u 
şef d e s e c t o r c a s ă i n t e r e s e z e !). T o ţ i ş e ­
fii d e l à v a m ă c u t o t p e r s o n a l u l l o r î m -

î n z i u a a c e e a . Ş i f a t a a d e v e n i t d e o d a t ă 
p a l i d ă , d e p a r ' c ă n u s ' a r fi p u d r a t a d i ­
n e a u r i . . . 

P e u r m ă . i - a u s p u s c ă „ e d r e p t c ă e 
r ă n i t " , ş i m e d i c i i „ p r e t i n d c ă e r a n ă s e ­
r i o a s ă " . . 

F a t a a f ă c u t a t u n c i n i ş t e o c h i m a r i , 
şi a î n c e p u t s ă p l â n g ă , c u e x c l a m a ţ i i 
t a r i . d e s e u i t a l u m e a d e p e s t r a d ă l a 
e i , ş i b ă t r â n u l b i r j a r d e p e c a p r ă , c u c a ­
p u l s p r e e i , n u m a i ş t i a d a c ă t r e b u i e s ă 
m e a r g ă ' n a i n t e o r i s ă o p r e a s c ă . 

I a r c â n d a u i n t r a t - p e p o a r t a s p i t a l u l u i , 
ş i t r ă s u r a a p o r n i t s p r e f u n d u l c u r ţ i i , 
t â n ă r a a î n ţ e l e s , ş i a l e ş i n a t . F i i n d c ă ад 
v e d e a , r e z e m a t d e z i d . u n s i c r i u , c u s c â n ­
d u r a a s p r ă , n e d a t ă l a r â n d e a . . . 

E a p l â n g e a c u ţ i p e t e t a r i , p u n â n d î n 
î n c u r c ă t u r ă p e ce i c a r i o a d u s e s e r ă p â n ă 
a c o l o . 

A h ! F e m e i l e a u f o s t t o t d e a u n a s l a b e , . . 
E l e l e ş i n ă p e n t r u l u c r u r i a p r o a p e u i ­

t a t e s i c a r i . p o v e s t i t e m a i p e u r m ă , r a r 
d e t o t , d a r t o t d e a u n a c u o u n d ă d e t r i s ­
t e ţ e , a l c ă t u e s c „ s u b i e c t e " p e n t r u s c h i ţ e , 
î n t r o c a r t e c a r e s e v i n d e î n l i b r ă r i i . . . 

U N Z B U R Ă T O R C O N T I N E N T A L 

d e VASIL1Í SAVE1 

b r ă c a t î n l e n j e r i e d e m ă t a s e şi i 
g l e z e a s c ă , p o s e s o r i d e v i l e şi case, tui 
ş i p ă m â n t u r i a r a b i l e , a r fi primi 
a d r e s ă d e a t e n ţ i e p e n t r u viitor : „Sil 
p r i ţ i p e l l o r a ţ i u , p e r s o n a j inoportun 
s u s p e c t " . 

A c e s t H o r a ţ i u , c a ş i V i rg i l . Tacit,f 
c h i l e , O m e r ş i a t â ţ i a a l ţ i i clin conlnt 
l u i e x i l a ţ i p r e v e n t i v ( g r e ş e a l a s'a ti 
n u m a i c u O v i d i u p e car-з l-au exilaii 
v i a ţ ă f i i n d ) t u l b u r a u c u ve r su l , cu ри 
î n i m a g i n i , d i g e s t i i l e democra t i ce şi » 
ţ i o n a r e . 

P e e i n u - i s a t i s f ă c e a n i m i c altat 
a r t a . 

P e c e i l a l ţ i îi s a t i s f ă c e a bur ta plk 
o b u r t ă c a r e a ş t e a p t ă s ă fie plină, o 
t e m u m p l e a c u o r i c e ! 

N o i n u ; l a n o i b u r t a ş t i e să se ш 
s i n g u r ă , ş i s e u m p l e , se umple, ser 
p í é !.... 

M a i a l e s î n r e g i m u l p e care ni l-ii 
r u i t r ă z b o i u l î n m o d condiţionat sjl 
c a r e n e - a p o r u n c i t s ă n u ieşim I 
p e s t e c i n c i z e c i d e a n i , c u burţi urii 
c a r e - o r p l e s n i , d i n c a r e - a curge ] 

« 
S u n t e m ş i n o i d e m o c r a ţ i . In feluli 

s t r u . N u c u m e r a u democraţiile І 
s a u r o m a n e î n e p o c a prosperităţii 1 
D e m o c r a ţ i a a n t i c ă î n c u r a j a întâi m 
t u l . p l u g ă r i a , a r t a . 

D e m o c r a ţ i a m o d e r n ă stimulează, i 
s t i m u l e a z ă n u m a i ? e tovarăşa сощ 
c i t a ţ i l o r c u a r i s t o c r a ţ i a , (inexistent 
n a i d e c â n d a u m u r i t boerii adevàn 
c u n u m e t i p ă r i t o d i n i o a r ă pe capraI 
s u r i i . 

O b s e r v a ţ i : c e l e d i n t â i t răsuri cam 
d i s p ă r u t d i n B u c u r e ş t i a u fost Г 
r i s t o c r a ţ i e i c u f i r m ă p e capră şi pti 
p r ă c u b i r j a r î n l i v r e a Birjarii de rai 
ş i - a u l u a t m a ş i n i . P r o b l e m a ritmul! 
t i m p u l u i , e i a u ş t i u t s 'o rezolve. 

C e i c a r e m a i s t a u a z i pe capra 
p o e ţ i a i t r e c u t u l u i , t r u b a d u r i i ţ 
E i s e l e f . p e c a r e m e r g c u 22 km., petd 
m a ş i n i l e l a c a r e n ' a v i s a t niciodaUl 
s e l e f u l d e c a r e h a b a r n ' a u azi nid І 
c a r p r o f e s o r i i c a r e . . . . examinează pet 
ţ i i . 

D a , e v o r b a d e e x a m e n e . Am CUIM 

u n o m . p e b u c o v i n e a n u l Vasile Cu-i 
r i u c . N i m e n i n u - 1 c u n o a ş t e dintre ist 
A f o s t p o r t a r l a h o t e l , birjar cu t 
t r a s u r i , ş o f e r l a m a ş i n a lui. 

A f l u î n t r ' o z i c ă s ' a spânzurat Í 
,. B u f e t u l u i " . 

Z i c : n u , a fost vcis. 
S ' a f ă c u t t ă c e r e î n j u r u l meu, Í 

I o n . c a r e î l c u n o ş t e a b ine , a voit sil 
e x p l i c a ţ i i . 

— C e e x p l i c a ţ i i , i - a s p u s o voce gra 
C â n d m o a r e omul n u ne trebue tii 
c a ţ i i A m u r i t , s ' a i s p r ă v i t . Cum a s 
r i t , f r a t e , p u t e m n o i spune! Ç 
c u m e c â n d m o r i ? Ş t i m noi cevaJ 
c e e a c e e s t e v i a ţ a p e c a r e ne-o di 
v ă ţ u l ş i s o a r e l e ? M e r g e m şi no 
t i m p ; n u m e r g e m d u p ă oameni < 
m e r g d u p ă t i m p , n u m a i după timpii 
d r a g ă ! ş t i m n o i c â n d murim, 
g r a v o m u l . M u r i m , f r a t e Bănci , tp 
o v o c e î n d u r e r a t ă , m u r i m de-aitt, i 
r i m c â n d n e v i n e c e a s u l , Doamne,in 
ş t i c e a s u l a c e l a ! . . . . . 

M u r i m ! a u s p u s t o ţ i , şi Bănci, p 
t e c t o r u l l u i L e o n Donic i , azrsşjj 
m u r i m . 

M u r i m , a m m u r m u r a t cu toţii,! 
ş t i m t o ţ i c ă v o m m u r i şi astfel 
t r e c e , d e a s t ă d a t ă cel puţin ca i 
s u c c e s , ce l d i n u r m ă examen, pe» 
n u v ă f ie c u s u p ă r a r e , îl veţi trecet 
t o ţ i i , c u m a r e s u c c e s . 
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M Ă N Ă S T I R E A POLOVRACI 
Pe malul s t â n g a l O l t e t u l u i î n t r ' o p o -

iană fermecătoare d i n p l a s a N o v a c i a 
aiului Gorj se a f l ă m ă n ă s t i r e a P o l o -
rraci zidită în 1(140 d e j u p a n D o n c i u P î -
n'ianu si mare le p o s t e l n i c S t a n , d o i b o e r i 
olteni din pârtiile a c e s t e a 
la o depă r t a r e d e 1/2 k m . , d e m â n ă s -

ine se află v e s t i t a p e ş t e r ă c u a c e l a ş 
«raie unica în ţ a r a n o a s t r ă , c u f o a r t e 
hmoase s t a l a g t i t e ş î s t a l a g m i t e . C a r e 
t» fi î m p r u m u t a t n u m e l e u i - e i a , a l t e i a 

S e c u i u l ş i c a r ă s p l a t ă a f o s t r i d i c a t d e 
d o m n l a g r a d u l d e c ă p i t a n , p r o b a b i l d e 
h a i d u c i , şi l - a r ă s p l ă t i t c u m o ş i i î n a-
c e s t e p ă r ţ i . D e a l t f e l î n p ă r ţ i l e a c e s t e a 
s e a l f ă î n c ă m u l t e r u d e d e a l e c ă p i t a n u ­
l u i S c o r e i . 

P e n t r u c ă s a r c o f a g u l l u i s e g ă s e ş t e î n a-
c e a s t ă m ă n ă s t i r e p r o b a b i l c ă S c o r e i a 
f o s t r u d ă c u c t i t o r i i s a u d e n u a t u n c i 
a c o n t r i b u i t şi el c u c e v a l a a c e a s t ă m ă ­
n ă s t i r e , a l t f e l n ' a r e n i c i u n r o s t păstra-

t r a r e a s e f a c e p e s u b c l o p o t n i ţ ă d e s t u l 
d e m ă r e a ţ ă ş i a c e a s t a . 

A t â t b i s e r i c a c â t ş i c a s e l e s u n t î n c o n ­
j u r a t e d e u n z i d p u t e r n i c p r i n c a r e з е 
o b s e a r v ă f e r e s t r e dina l o c î n l o c . Z i d u l 
e s t e s p r i j i n i t p e c o n t r a f o r t u r i . 

P r i v i t ă î n a n s a m b l u , m ă n ă s t i r e a a r e 
o u n i t a t e p e r f e c t ă . 

D i n p r i c i n a p o z i ţ i u n e i a d m i r a b i l e a 
a c e s t e i m ă n ă s t i r i , r a p o r t u l i n g i n e r i l o r 
c ă t r e g u v e r n u l a u s t r i a c , n e s p u n e c ă c o -

MÂNĂSTIREA POLOVRACI 
(Schiţă făcută de inginer i i austriaca la 1723) 

(treu de ghicit, m a i d e g r a b ă p u t e m î n -
âa, dacă a r fi s ă a l e g e m , c ă p e ş t e r a 
I dat numele m ă n ă s t i r e i . 
Drumul la p e ş t e r ă m e r g e p e o c ă r ă r u e 

tarte greu de u r c a t ce ş e a f l ă c h i a r 
itasupra Oltetului , d i n p r i c i n a a c e a s t a 
•uiţi dintre v i z i t a t o r i i m ă n ă s t i r e i n ' a u 
prajul să se a v e n t u r e z e p â n ă l a p e ş t e r ă 
fc! nu-i departe d e c â t l a 1/2 k m . , c u m 
m spus mai s u s . 
In această m ă n ă s t i r e s e a f l ă s a r c o f a -

рі unui căpi tan , , A n d r e i S c o r e i " d u p ă 
om se poate v e d e a d i n i n s c r i p ţ i a s ă -
щі pe copac. C ă p i t a n u l S c o r e i s e s p u n e 
A pe vremuri a fos t c i o b a n ş i a i n t r a t 
1 armată pe t i m p u l l u i S e r b a n V o d ă 
fladu Serban) u r m a ş u l l u i M i h a i V i ­
n i i , şi s'a d i s t i n s î n l u p t e l e c e S e r b a n 
IM avut cu U n g u r i i c o n d u ş i d e M o i s e 

r e a s a r c o f a g u l u i l u i S c o r e i î n m ă n ă s t i r e . 
F i g u r a n o a s t r ă c a r e d a t e a z ă d e l à 1723 

f ă c u t ă d e i n g i n e r i i a u s t r i a c i p u ş i d e g u ­
v e r n c a s ă f a c ă h a r t a t o p o g r a f i c ă i a O l ­
t e n i e i , c a r e s e a f l a l a a c e a s t ă d a t ă s u b 
s t ă p â n i r e a A u s t r i e i d u p ă p a c e a d e l à 
C a s s a r o w i t z 1718—1739 . 

M ă n ă s t i r e a e s t e a r ă t a t ă s i n g u r a t i c ă 
l â n g ă m u n ţ i f o a r t e î n a l ţ i p r i n t r e c a r e 
v r e a s ă s e o b s e r v e p e ş t e r a a m i n t i t ă m a i 
s u s . 

B i s e r i c a s e a f l ă î n p a r t e a d r e a p t a , a r e 
o t u r l ă ş i u n p r i d v o r f o a r t e f r u m o s . E a 
e s t e d e a l t f e l f o a r t e b o g a t ă î n f e r e s t r e , 
l u c r u r a r , l a b i s e r i c i l e n o a s t r e . I n f a ţ a 
b i s e r i c e i s e a f l ă l o c u i n ţ e l e c ă l u g ă r i l o r ş i 
a l e s t a r e ţ u l u i , a c e s t e a s u n t c u e t a j ş i a u 
ş i e l e u n p r i d v o r f o a r t e f r u m o s , f ă c â n -
d i i - n e i m p r e s i a u n e i c u l e o l t e n e ş t i . I n -

m a n d a n t u l g e n e r a l S t e i n v i l l e s ' a g â n d i t , 
d u p ă ce a s t a t c â t v a t i m p a i c i , s 'o t r a n s ­
f o r m e î n r e ş e d i n ţ ă . 

I n f e l u l a c e s t a s e p r e z e n t a a c e a s t ă m i ­
n u n a t ă m ă n ă s t i r e a ş e z a t ă î n t r ' o p o z i i i e 
î n c â n t ă t o a r e , c u o c l i m ă c a r e p e r m i t e 
c u l t i v a r e a c a s t a n i l o r . 

M I H . P O P E S C U 
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E d i t u r a l i t e r a r ă a „ C a s e i Ş c o a l e l o r " a 
f o s t f e r i c i t i n s p i r a t ă s t r â n g â n d î n t r ' u n 
s i n g u r v o l u m c i r c i d i n p i e s e l e j u c a t e a l e 
d - l u i C. R i u l e t . P e n t r u c ă t e a t r u l a c e s t u i 
s c r i i t o r r e z i s t ă v r e m e i . C a r a c t e r e l e p r i n ­
s e d i n v â r t e j u l v i e ţ i i poartă c u e l e t r ă s ă ­
t u r i l e e t e r n i i u m a n i t ă ţ i . 1'. c e e a c e f a c e s ă 
r e c i t e ş t i f i e c a r e p i e s ă c u p l ă c e r e ş i i n ­
t e r e s . 

E l e g a n t u l v o l u m î n c e p e c u ,,Cei mai de 
seamă'1 O p i e s ă d e m a r e a c t u a l i t a t e . C u 
l i s e l e p o l i t i c e s u n t a r ă t a t e î n t o a t ă a m ă ­
r ă c i u n e a l o r D o u ă c a r a c t e r e p u s e f a ţ ă î n 
f a ţ ă : a l u i R ă z o r ş i a l u i M a n o v i e i . U n u l 
c i n s t i t , m u n c i t o r . m o d e s t ş i pliin d e t a ­
l e n t . C e l a i t : a r i v i s t , s u p e r f i c i a l , l i p s i t d e 
s u f l e t , a v â n d d o a r m e r i t u l s ă e x p l o a t e z e 
c u e g o i s m f e r o c e t a l e n t u l c e l u i d i n t â i . Şi 
î n f e l u l a c e s t a o m u l d e m e r i t t r ă e ş t e î n 
u m b r ă , a s c u n s , n e c u n o s c u t d e n i m e n i , 
în t i m p u l c â n d c e l ă l a l t , p e u m e r i i l u i 
R ă z o r u r c ă t r e p t e l e s o c i a l e c u d r e p t u r i l e 
o m u l u i m a i d e s e a m ă . U n a d i n a c e l e 
d r a m e d u r e r o a s e î n c a r e l a u r i i u n o r a s e 
o b ţ i n p e m o r m i n t e l e a l t o r a . I n d e s c r i e r e a 
f i e c ă r e i s c e n e , d . R î u l e ţ n i s e r e i l e v e a z ă 
u n m a r e c u n o s c ă t o r a l s u f l e t u l u i ş i m e ­
d i u l u i o m e n e s c . 

A t t e b u t t c a a u t o r u l s ă f ie u n s u b t i l 
j u r n a l i s t , p e n t r u c a a n a l i z a s a s ă c o n s t i ­
t u e r e d a r e a c e a m a i e m o ţ i o n a n t ă a u n o r 
r e a l i t ă ţ i d u r e r o a s e ş i i m p r e s i o n a n t e . 

I n „Femei rin da te", d r a m a t u r g u l R î u ­
le ţ n e r e l e v e a z ă o a l t ă l a t u r ă a t a l e n t u l u i 
s ă u . F e m e i a c u r i o a s ă , c a p r i c i o a s ă , c a r e 
c u p a t i m ă f u g e d e b i c i u l b ă r b a t u l u i , p e n -
i r u c a a c e e a ş p a t i m ă , s 'o î m p i n g ă , o r b e ­
ş t e s p r e a c e l a ş o m c r u d , p u n e c u e a p r o ­
blema f o a r t e / i n t e r e s a n t ă a f e m e i i c a r e 
c r e d e n e c e s a r ă b r u t a l i t a t e a b ă r b a t u l u i 
p r o t e c t o r . A l ţ i s c r i i t o r i n e - a u r e d a t t i p u l 
f e m e i i r e v o l t a t e , c a r e l ă s â n d u - ş i c ă m i n u l 
p l e a c ă î n c ă u t a r e a a l t o r o r i z o n t u r i , r e ­
f u z â n d s ă f ie s i m p l e p ă p u ş i . D . R â u l e ţ 
n e r e d ă o p u s u l a c e s t u i c a r a c t e r : f e m e i a 
c a r e c e r e b i c i u l p e n t r u c ă m u p o a t e t r ă i 
f ă r ă e l . I n e p o c a t u t u r o r e m a n c i p ă r i l o r 
a p a r e n ţ e , a u t o r u l p u n e f u l g e r ă t o r c h e s ­
t i u n e a f e m e i i ce a ş t e a p t ă b i c i u l . S ă v e ­
d e m o a r e a i c i l a t u r a s o c i a l ă a p r o b l e m e i 
p u s e ? S a u d . R â u l e ţ n e - a r e d a t î n t r ' a -
d e v ă r u n c a r a c t e r c i u d a t , a ş a c u m s e n s i ­
b i l i t a t e a f e n i e n i n ă n e o f e r ă a d e s e a o r i , 
c e e a c e n u i m p l i c ă g e n e r a l i z a r e a , 

„Cu perdelele lăsate" a d u c e m i s t e r u l l i ­
n e i d r a m e f a n t a s t i c e . R e a l u l s e î m p r e u ­
n e a z ă c u o c u l t u l , p e r s o i n a g i i l e s e s c u r g 
î n t r e v i s ş i r e a l i t a t e . I n t e a t r u , f o t u l e 
p e r m i s . D a c ă a c ţ i u n e a o c o n d u s ă c u m e ş ­
t e ş u g i a r d i a l o g u l f i r e s c s e s c u r g e i n t e ­
r e s a n t , a u t o r u l u i î i e s t e î n g ă d u i t p e n t r u 
r e a l i z a r e a o p e r e i s a l e d r a m a t i c e d e a 
f a c e a p e l l a m i j l o a c e o f e r i t e d e l u m e a i-
r e a l u l u i . 

..Pălăria" e s t e o c o m e d i e î n t r ' u n a c t . 
A c ţ i u n e a s e p e t r e c e î n j u r u l u n e i i n t r i g i 
d i n ce le . m a i n o s t i m e . C u v e r v ă ş i d e o ­
s e b i t t a l e n t , n e s u n t r e d a t e t i p u r i l e m a ­
h a l a l e i r o m â n e ş t i . U l i ţ a t â r g u l u i r o m â ­
n e s c o f e r ă u n c â m p d e o b s e r v a ţ i e i m e n s . 

Ü. R î u l e ţ c o b o a r ă c u s p i r i t u l s ă u d e 
a n a l i z ă a c o l o u n d e p u l s e a z ă v i a ţ a c e l o r 
c a r i t r ă e s c î n t r e s a t ş i o r a ş . M a h a l a g i u l 
n u e s t e d e c â t o m u l c a r e r e f u z ă s ă s e r e ­
c u n o a s c ă d e l à ţ a r ă ş i s e p r e t i n d e o r ă -
ş e a n . 

E u n m e d i u c u u n c a r a c t e r a p a r t e . Ş i 

t r e b u e m u l t s p i r i t p e n t r u a p r i n d e şi r e d a 
c u m s e c u v i n e l u m e a c e l o r d e l à m a h a l a . 

U n fel d e t e a t r u m e n i t s ă a m u z e ş i p e 
c a r e n e m u r i t o r u l C a r a g i a l e n i 1-a r e d a t 
d e a t â t e a o r i . R e c i t â n d . . P ă l ă r i a " s a u 
. . U r e c h e a mahalalei" a i i m p r e s i a c ă c i ­
t e ş t i p a g i n i d i n C a r a g i a l e . D i a l o g u r i l e 
s u n t a t â t d e v i i , f i g u r i l e a t â t d e b i n e 
p r i n s e î n c â t t e î n t r e b i c u m s e p o a t e c ă 
a c e s t m e d i u e a t â t d e p u ţ i n c e r c e t a t d e 
s c r i i t o r i i n o ş t r i . D . R î u l e ţ n e r e d ă p e r ­
s o n a g i i l e d - s a l e , c u o a r f ă p l i n ă d e fi-
n e ţ ă . 

R a r o a n a l i z ă m a i a m ă n u n ţ i t ă ş i m a i 
p r o f u n d ă a p e r s o n a g i i l o r . G l u m a t i p u l u i 
d e m a h a l a c e r e o r e d a r e a d e q u a t ă . S ă 
r e u ş e ş t i a, p r i n d e p e r s o n a g i u l m a h a l a l e i 
î n g e s t u r i , v o r b e ş i a t i t u d i n i , a ş a c u m 
e e l , p l i n d e n a t u r a l e ţ ă , e s t e o o p e r ă d i ­
f i c i l ă c a r e i m p l i c ă c e r c e t a r e . Ş.i- m ă r t u ­
r i s i m c u s i n c e r i t a t e : d. R î u l e ţ a r e u ş i t p e 
d e p l i n . S c r â n c i o b , C o l t u c , C o a n a M a r i ţ a 
s a u I . u x i ţ a — s u n t p e r s o n a g i i c a r i t r ă ­
i e s c . R e c i t â n d p i e s e l e d r a m a t u r g u l u i 
R â u l e ţ , g ă s e ş t i c ă d i a l o g u r i l e p ă s t r e a z ă 
a c e l a ş h u m o r v i u — p e r s o n a g i i l e t r ă e s c 
v i a ţ a l o r s p e c i f i c ă — î n c â t n u e s u r p r i n ­
z ă t o r s u c c e s u l o b ţ i n u t , c u o c a z i a r e p r e ­
z e n t ă r i i . 

D e ş i d i f e r i t e l e p i e s e a l e d - l u i C. R î u l e ţ 
s u n t c l a s a t e d e m e t o d a d i d a c t i c ă a d i f e ­
r i t e g e n u r i , c e e a c e s e d e g a j e a z ă d e l à c i ­
t i r e a l o r e s t e l a t u r a u m a n ă c u c a r e a u ­
t o r u l î ş i c o n c e p e e r o i i . 

C a r a g i a l e j u d e c a t d u p e „ C o n u L e o n i -
d a " s a u „ S c r i s o a r e a p i e r d u t ă " , a r p ă r e a 
s ă fi f o s t o m u l ce l m a i v e s e l d i n l u m e . 
C u t o a t e a c e s t e a c i n e n u ş t i e f o n d u l p e ­
s i m i s t a l p e r s o n a l i t ă ţ i i n e m u r i t o r u l u i 
d r a m a t u r g . I n a d â n c u l l u i , z u g r ă v i t o r u l 
d e s c e n e v e s e l e a v e a î n f ă ţ i ş ă r i d e t r i s -
t e ţ ă . 

I) . C. R î u l e ţ n u e s t e u n t e m p e r a m e n t 
v e s e l . F o n d u l l u i s u f l e t e s c e s t e d e u n p e ­
s i m i s m a d e s e a o r i n e g r u . I n versur / i l le s a l e 
c â n t ă n o s t a l g i i a p u s e , d u r e r i a s c u n s e . 
S e n s i b i l i t a t e a l u i a d â n c ă n ' a r ă m a s i n ­
d i f e r e n t ă f a ţ ă d e m i z e r i i l e v i e ţ e i . 

I n a f a r ă d e c o m e d i i l e ce c u p r i n d s c e ­
n e l e m a h a l a l e i n o a s t r e , e r o i i d r a m a t u r ­
g u l u i n o s t r u s u n t o a m e n i c a r i s u f e r ă . E 
l i t e r a t u r a d r a m a t i c ă a c e l o r î n v i n ş i . E 
d r a m a c a r e s e p e t r e c e z i l n i c , a o m u l u i 
î n v i n s dg , m e d i u ş i ele o a m e n i . 

ş i î n t r ' o e p o c ă î n c a r e m o r a v u r i l e a u 
a d u s c u e l e n e v r o z a d r a g o s t e i v u l g a r e , 
d . R î u l e ţ n e p r e z i n t ă o a m e n i c a r i î n ţ e l e g 
p r i n d r a g o s t e p a r t e a c e a m a i i d e a l ă ş i 
m a i n o b i l ă d i n o m , s i n g u r u l l u c r u c á r e - 1 
r i d i c ă d e a s u p r a n i m i c u r i l o r c o t i d i a n e . Ş i 
p e n t r u c ă s u f e r i n ţ a e s t e a p a n a j u l c e l o r 
a l e ş i , p e r s o n a g i i l e d i n d r a m e l e d - l u i R j u -
le ţ t e r m i n ă b i r u i ţ i , s a c r i f i c a ţ i i n t r i g i l o r 
ş i r ă u t ă ţ i i c e l o r l a l ţ i . 

S a r p ă r e a c ă e r o i i d - l u i R î u l e ţ s u n t 
d i n a i n t e p u ş i s ă d i s p a r ă , u c i ş i d e s o c i e ­
t a t e a c a r e n u i a r t ă s ă f i i a l t f e l d e c â t t o ţ i 
c e i l a l ţ i . N e a m i n t i m d e o a l t ă p i e s ă a 
d r a m a t u r g u l u i n o s t r u „Baia Domnitei". 
ş i a i c i o a m e n i r ă p u ş i c a ş i î n . .Ce i m a i 
d e s e a m ă . " — d u p ă n o i , c e a m a i b u n ă 
l u c r a r e a d - l u i R î u l e ţ — d e c a r e n e o c u ­
p ă m m a i s u s . Ş i c u t o a t e a c e s t e a l i t e r a ­
t u r a d r a m a t i c ă a s c r i i t o r u l u i n o s t r u e s t e 
i n d i v i d u a l i s t ă p r i n e x c e l e n ţ ă . Răzor î n 

c o n s o l a r e a s a d e o r a r ă nobleţă, a i 
c u e l c e v a d i n e r o i i l u i Brătescu-Voin>| 
O a m e n i s f ă r â m a ţ i d e m e d i u . Dispari 
p e a r e n ă , c a ş i c u m d i s p a r i ţ i a lor ari 
l u c r u l ce l m a i n a t u r a l d i n lume. Ca, 
decătorul" d i n „In lumea агерЩіСЦ 
c a r a c t e r e c a Răzor c a r i s p e r ă în etaj 
r e a l o r d e m a i t â r z i u d e ş i acel Iau 
î n a l ţ ă p e a l ţ i i . F i r e ş t e , individualităţi 
a c e s t o r p e r s o n a g i i n u e î m p i n s ă tai 
t u r i s i m b o l i c e c u m s e p e t r e c e în lit» 
t u r a l u i I b s e n . E r o i i d r a m a t u r g u l u i 1 
d i e a u a d e s e a o r i v o i n ţ a ş i puterea! 
r u p e c u t r e c u t u l , s d r o b e s c mediul ţii 
b i r u i t o r i 

A c e s t a p i e s ă n u e c u p r i n s ă în iniini 
c h i u l s t r â n s a c u m d e ed i tu ra Â 
Ş c o a l e l o r " . 

D i n c o n t r a , e r o i i d - l u i Rîuleţ nu • 
c u t e n d i n ţ a d e s f ă r â m a r e . Nu ies dai 
p r a c e l o r l a l ţ i î n v i n g ă t o r i . Autorul îşin 
n o a s t e ţ a r a ş i m e d i u l , ş t i e că aseiiw 
b i r u i n ţ i s u n t с і э а г s i m b o l i c e . Iată dti 
s p u n e a m m a i s u s , c ă d e ş i individualii 
l i t e r a t u r a d r a m a t i c ă a se r i torului I 
t i u n e p r e z i n t ă e r o i m e n i ţ i să dispari! 
l u p t a c u s o c i e t a t e a . Incontes tabi l , pa 
v e r e n ţ a c u c a r e d. R î u l e ţ slujeşte teatr, 
n o s t r u , a u f ă c u t d i n d - s a , u n u l dinftl 
l a ş i i d r a m a t u r g i e i r o m â n e ş t i , la Іи 
a c t i v i t ă ţ i i d - s a l e t e a t r a l e d. Rîuleţ r* 
s i n c e r i t a t e a . , c r e z u l î n mis iunea nik 
( o a r e a s c e n e i . F a p t u l c ă editura „ta 
Ş c o a l e l o r " a s t r â n s o p e r a principalii 
a u t o r u l u i d o v e d e ş t e c ă d i n când in tis 
p i e s e l e a l e s e v o r r e v e d e a lumina rampt 
P e n t r u c ă l a t u r a u m a n ă cuprinsă Ini 
r a c t e r e l e z u g r ă v i t e , r ă m â n e eternă s ; 
u m a n i t a t e a î n s ă , ş i . Ş i m a r e l e merit aii 
n e i l u c r ă r i d r a m a t i c e e s t e să poală ! 
v e ş n i c a c t u a l ă . 

C, MARO 

NOTE BIBLIOGRAFICE 
Au aparul: in editura „Curtea ѣг 

urască". 
B i b l i o t e c a . . M i n e r v a " No. 1. „DÉ 

M a r g a r e t a ' , e d i ţ i a V - a de Mihail Ы 
v e a n u . P r e ţ u l L e i !), 

„ C a r m e n S a e c u l a r e " , poem istorii 
d o u ă p ă r ţ i d e D . A n g l i e i şi St. 0 1« 
P r e ţ u l L e i 18. 

„ A d u s e d i n c o n d e i " d e l o a n Manu, suti 
t a r a l T e a t r u l u i N a ţ i o n a l . Preţul Leii 

„ U l i ţ a c o p i l ă r i e i " d e Ione l Teodoras 
P r e ţ u l L e i 60. 

P o e t u l l o a n G e o r g e s c u , va scoateI 
c u r â n d î n t r ' u n u d i n m a r i l e editurii 
c u r e ş t e n e , p r i m u l s ă u vo lum de veri 
i n t i t u l a t : „Metaniile gândului!', 

I n t o a m n a a c e a s t a v a apare vota 
d e p o e z i i Trofee de aur. datorit poetul 
G a b r i e l D r ă g a n , d i n c a r i unele iniffl 
p u b l i c a t e p r i n r e v i s t e l e : Frmmfifl 
Floarea Soarelui ş i Viu{a literari Щ 

T o t G a b r i e l D r ă g a n v a ma tipirifl 
c u r s u l a c e s t u i a n : Aspectele рШ 
contemporane, s t u d i i d e orientare сгійИ 

cr i t i ca liTerwnrei 
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A L B U M U L JI Q U I D I 
Pictorul Aurel C. Jiquidi n e p r e z i n t ă 

tn frumos a l b u m , i n s p i r a t d e „ S c r i s o a -
M pierdută" a n e m u r i t o r u l u i n o s t r u 
tiragiale, 
!n cele zece file d e r e s p e c t a b i l e di '-

Irmsiiini ale c a e t u l u i s ă u d - n u l J i q u i d e 

P e r s o n a g i i l e a r h i c u n o s c u t e , î n c e p â n d 
c u G h i ţ ă P r i s t a n d a ş i s f â r ş i n d c u , , t e r i ­
b i l u l " ş i t o t u ş i „ d o c i l u l " C a t a v e n c u , a u 
g ă s i t î n c r e i o n u l d - l u i J i q u i d i p e a d e v ă ­
r a t u l l o r i n t e r p r e t . S ' a r p u t e a s p u n e c ă 
î n s u ş i o p e r i l e l u i C a r a g i a l e s u n t p r e d i -

J I Q U I D I : Cetăţeanul turmentat 

te sa se pe r inde p o p u l a r i i e r o i a i c o ­
piei cari r e u ş i n d s ă s i n t e t i z e z e m o ­
nturi dintr'un r e c e n t t r e c u t , n ' a u î n c e ­
ţii nici astăzi să d e l e c t e z e p u b l i c u l r o ­

tesc prin e t e r n u l f o n d o m e n e s c c o n ­
turai in linii de ş a r j ă , ar p e r s o n a g i i l o r 
ïhiptte de verva m a r e l u i a u t o r . 

E remarcabilă r e a l i z a r e a d - l u i J i q u i d i 
ia domeniul graf ice i c u a t â t m a i m u l t c i 
rit încercările de p â n ă a c u m d e a H u s ­
ira operile m a r i l o r n o ş t r i s c r i i t o r i d e o s e -
Itsle şi întăreşte n e v o i a d e a - i c o m p l e t a 
prin imaginaţie g r a f i c ă . 

l e c ţ i a t a l e n t u l u i ş i c r e i o n u l u i d - s a l e , c a r e 
a ş t i u t s ă a c o r d e v e r i d i c u l c u u m o r u l , 
p ă s t r â n d e l e m e n t e l e e p o c i i ş i r e a l i z â n d 
d i n a l b ş i n e g r u e x c e l e n t e l e ş i n e î n t r e c u ­
t e l e s c e n e a l e . . S c r i s o r i i p i e r d u t e " . 

S c e n a s c r i s o r i i , Z o i t i c a ş i T î p ă t e s c u , a -
p o i s c e n a d i n t r e E a r f u r i d i ş i B r â n z o v e -
n e s c u s u n t s u b l i n i a t e d e î n d e m â n a r e a 
a ş e z ă r i i î n c a d r u , c u m u l t ă a d r e s ă , e c h i ­
l i b r â n d m a s s e l e d e l u m i n ă ş i u m b r ă ş i 
c o n t u r â n d c u e l e e l e m e n t e l e p r i n c i p a l e . 

S e s t a t o r n i c e ş t e . î n d e s e m n e l e d - l u i J i ­
q u i d i , v a l o r i l e d e n e g r u şi a l b î n t r ' u n ritm 

d e c o m i c c a r e i s b e ş t e . E x p r e s i a p e r s o n a ­
g i i l o r a ş t i u t s 'o c a r a c t e r i z e z e ş i s ' o a -
c o r d e g r a f i c c u c o n f l i c t u l ş i p s i h o l o g i a 
p i e s e i , ş i u n e o r i e x i s t e n ţ a a c e s t u i f a p t n e 
i n d i c ă p e d. J i q u i d i c a u n u l d i n ce i m a i 
b u n i — d a c ă n u p r i m u l — d i n t r e i n t e r ­
p r e ţ i i l u i C a r a g i a l e . D - s a t r a d u c e c u n e r v 
ş i i m p r i m ă l i n i a c â t ş i v a l o r i l e d e o s e b i t e 
î n s p i r i t u l f i e c ă r e i s c e n e , î n s p i r i t u l f i e ­
c ă r u i p e r s o n a g i u . C â ţ i v a d i n a c t o r i i n o ş ­
t r i s ' a u g ă s i t f e r i c i t î n s e m n a ţ i , î n i p o s ­
t a z a a c o s t a i c o m e d i i g e n i a l e . C e l e t r e i 
s c e n e d e l à s f â r ş i t , p r i n c i p a l e p r i n e s e n ­
ţ a l o r , a d a o g ă l à v a l o r o a s a l u c r a r e a d - l u i 
J i q u i d i p e r f e c t a a r m o n i e p s i h o l o g i c ă d i n ­
t r e f a p t u l s c e n i c ş i ce l i m a g i n a t d e d - s a . 

Întrunirea ş i Bătaia s u n t d o u ă m o ­
m e n t e i n e g a l e a t â t p s i h o l o g i c c â t ş i g r a ­
f ic . I). J i q u i d i n e m ă r t u r i s e ş t e î n a c e s t e 
d e s e n e c â t d e b i n e a î n ţ e l e s l i n i ş t e a ş i 
t u m u l t u l , c a r a c t e r i z â n d p e u n a a d e o s e b i t 
d e c e a l a l t ă , c u m p ă n i n d u m b r a ş i l u m i ­
n a î n s a l a î n c a r e t a b e r i l e a d v e r s e a s c u l ­
t ă î n t r ' o l i n i ş t e r e l a t i v ă d i s c u r s u l l u i C a ­
t a v e n c u . n e a r a t ă v a c a r m u l , d e z o r d i n e a , 
î n c ă e r a r e t i p a r t i z a n i l o r p r i n l u m i n i ş i 
u m b r e e ş i t e s p o n t a n , p r i n a t i t u d i n i l e d e 
r e v o l t ă şi î n a t m o s f e r a a c e e a î n c ă l z i t ă 
d e s t r i g ă t e ş i s g o m o t . M o m e n t e l e p r i n s e 
d e c r e i o n u l a b i l a l d e s e n a t o r u l u i s ' a u 
î n t r u n i t î n c e a d i n u r i n ă H i l ă , c a s ă n e 
d e a „ m a n i f e s t a ţ i a " c a o î n c h e e r e i n t e r e ­
s a n t ă î n d i s t r i b u ţ i a p e t e l o r d e a l b ş i n e ­
g r u . 

A l b u m u l d - l u i J i q u i d i p u t e m s ă s p u ­
n e m , a r e o u n i t a t e ş i n e d ă m u l t ă î n c r e ­
d e r e p e n t r u m a i t â r z i u . V a l o a r e a a c e s t o r 
l i t o g r a f i i , î n a f a r ă d o c a l i t a t e a l o r t e h ­
n i c ă , n e d ă n ă d e j d e a c o n t i n u i t ă ţ i i ş i s p e ­
r ă m c ă s a c r i f i c i u l f ă c u t d e d - s a p r i n e-
d i t a r e a u n u i n u m ă r r e d u s a a c e s t o r •)-
x e m p l a r e , v a fi o c h e z ă ş i e p r o m i ţ ă t o a r e 
p e n t r u l u c r u r i m a i m a r i ş i t o t a t â t d o 
i m p o r t a n t e . 

I O N S A N D U 
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A S T R A D O B R O G E A N A a p a r e l a C o n s ­
t a n ţ a e a . . b u l e t i n o f i c i a l a l a s o c i a ţ i e i 
p e n t r u c u l t u r a [ t o p o r u l u i r o m â n " . 

A m v ă z u t d o u ă n u m e r e a l e a c e s t u i 
b u l e t i n ş i g ă s i m c ă r ă s p u n d î n t r u t o t u l 
p r o g r a m u l u i p e c a r e ş i 1-a f i x a t ş i r o s ­
t u l u i , p e c a r e c o n d u c e r e a A s t r e i 1-a d e ­
t e r m i n a t : r e v i s t ă c u l t u r a l ă , e d u c a t i v ă 
p e n t r u u n i f i c a r e a s u f l e t u l u i r o m â n e s c . 
A t â t l a d e t e r m i n a r e a a p a r i ţ i e i r e v i s t e i , 
c â t ş i l a d e s f ă ş u r a r e a m u n c e i d e p r o p a ­
g a n d ă a u a v u t u n r o l d e s e a m ă d - n i i 
g e n e r a l I . V l ă d e s c u , p ro f . I o n G e o r g e s c u . 
p rof . N e g u l e s c u . F i l i p A u r e l , e t c . 

S c r i s ă î n g r a i s i m p l u , A s t r a D o b r o ­
g e a n ă e b i n e v e n i t ă ş i d o r i m c o n d u c ă ­
t o r i l o r e i s â r g u i n ţ ă c o n t i n u ă ş i e g a l ă 
î n s u f l e ţ i r i i i n i ţ i a l e . 

A m p r i m i t şi î m b r ă ţ i ş a t c u c ă l d u r ă 
f r u m o a s a r e v i s t ă „VATRA", t i p ă r i t u r ă 
p e n t r u p o p o r ' , î n g r i j i t ă d e F ă g e ţ e l . D o n ­
g o r o z i ş i C a l o t e s c u - N e i c u d e l à C r a i o v a . 
S e d e p u n e l a a c e a r e v i s t ă , n e ş o v ă i t o a r e 
m u n c ă d e r ă s p â n d i r e a c u n o ş t i n ţ e l o r î n 
p o p o r . R e m a r c ă m î n d e o s e b i p r i c e p e r e a 
t e h n i c ă a d l u i F ă g e ţ e l ş i m e t o d a d - l u i 
D o n g o r o z i a ş a d e c o r e s p u n z ă t o a r e t e l u ­
l u i r e v i s t e i . 

D ă m a t e n ţ i e в р з с і а і а c â n t e c e l o r d i n 
popor a d u n a t e d i n t o a t e r e g i u n i l e ţ ă r i i 
ş i c a r e v o r f o r m a d e s i g u r o f o a r t e i n t e ­
r e s a n t ă c o l e c ţ i e d e f o l k l ó r . 

ORIZONTURI NOUI s e i n t i t u l e a z ă c e a 
m a i n o u ă r e v i s t ă , c a r e a a p ă r u t î n B u ­
c u r e ş t i 

D - n i i P e t r e C a z a c u , T r a i a n P o p p , P . 
V i z i r e s c u s e a n u n ţ ă c a r e d a c t o r i , a i t i ­
n e r i i r e v i s t e , c ă r e i a î i d e s c h i d e d r u m u l 
O c t a v i a n G o g a , c u î n d e m n u l : „ P ă s t r a ţ i 
l u m i n a " . A ş t e p t ă m f ă g ă d u i a l a a n u n ţ a t ă , 
c a d . V i z i r e s c u s ă p u b l i c e o s e r i e d e a r ­
t i c o l e î n c h e s t i u n e a , , g e n e r a ţ i e i " ş i s ă 
a d u c ă o f o r m u l ă , c a r e să î m p a c e ş i i d e a ­
l u l e s t e t i c şi p o l i t i c ş i r e l i g i o s . F ă g ă d u i m 
s ă n e o c u p ă m ş i n o i d e a c e a f o r m u l ă ş i 
p â n ă a t u n c i d o r i m t i n e r e i r e v i s t e d r u m 
h u n ş i t o t d e a u n a e n t u z i a s m t i n e r e s c . 

N e p a r e r ă u c ă n u p u t e m t r a d u c e î n 
întregime m e s a j u l a d r e s a t d e d. O t t o I I . 
K o h n TINERIMEI CONTIMPORANE, 
m e s a j p u b l i c a t î n z i a r u l f r a n c e z C o m o e -
d i a 

D K o h n e s t e u n m a r e f i n a n c i a r a m e ­
r i c a n , c a r e ş i - a a r ă t a t î n r e p e t a t e r â n ­
d u r i s i m p a t i a p e n t r u u n e l e i n s t i t u ţ i i 
c u l t u r a l e f r a n c e z e . V o m r e z u m a î n s ă , cât, 
m a i s t r â n s r e c o m a n d ă r i l e p e c a r e d. 
K o h n le f a c e t i n e r i m i i : 

1) A l u n g a ţ i d i n v o c a b u l a r u l v o s t r u c u ­
v â n t u l , , s u p e r f i c i a l " . 

2) A m i n t i ţ i - v ă c ă c e l m a i f o l o s i t o r l u ­
c r u e s t e b u n a r e p u t a ţ i e . 

3) G â n d i ţ i . 
4) L ă s a ţ i - v ă d i n c â n d î n c â n d c ă l ă u ­

z i ţ i d e i m a g i n a ţ i e . 
5) S ă f i ţ i p r e g ă t i ţ i t o t d e a u n a , d a r s ă 

ş t i ţ i s ă a ş t e p t a ţ i . 
6) D a c ă v r e ţ i s ă r ă s b a t e ţ i , s c u t u r a ţ i - v ă 

d e i n v i d i e . 
7) M u n c i ţ i d â r z , s ă n u f i ţ i l u c r ă t o r i i 

„ c e l o r o p t o r e d e m u n c ă " . 
8) I n t e r e s a ţ i - v ă d e v i a ţ a p u b l i c ă . 
9) T r a t a ţ i p e o a m e n i c u î n c r e d e r e 

c ă c i i n t e n ţ i i l e r e l e n u p o t r e z i s t a s i n c e ­
r i t ă ţ i i . 

10) D a c ă n u l u a ţ i p a r t e a v o a s t r ă d e 
r ă s p u n d e r e şi n u v ă î n d e p l i n i ţ i d a t o r i i l e 
c o r e s p u n z ă t o a r e s u c c e s u l u i p e c a r e - 1 r â v ­
n i ţ i , s u n t e ţ i e l e m e n t e d ă u n ă t o a r e d i n 
p u n c t d e v e d e r e c i v i c . 

( N u f ă r ă s i n c e r ă i n t e n ţ i e a m a ş e z a t 
a c e a s t ă n o t i ţ ă l â n g ă a c e e a , î n c a r e a m 
s c r i s d e s p r e r e v i s t a u n o r t i n e r i ) . 

X 

„ T R A N S I L V A N I A " , v e c h e a „ T r a n s i l ­
v a n i a ' (e î n a l 6 0 - l e a a n ) s e ţ i n e î n r i t ­
m u l v r e m i i A p a r e f ă r ă î n t â r z i e r i . A a p ă ­
r u t ş i n u m ă r u l p e I u n i e ş i c u p r i n d e p e 
l â n g ă l i t e r a t u r ă b u n ă . s t u d i i I s t o r i c e ş i 
i n t e r e s a n t e n o t i ţ e d e s p r e c ă r ţ i ş i r e v i s t e . 
A p r e c i e m s â r g u i n ţ ă d - l u i H o r i a P e t r a -
P e t r e s c u . n e o b o s i t î n a a d u n a m a t e r i a l . 
I n n u m ă r u l d i n u r m ă , s u n t t r e i r e m a r ­
c a b i l e p o e z i i a l e d - l u i I u s t i n I l i e ş u . C i ­
t ă m d i n „ C â n t e c d e c h i t a r ă " : 

. . A t u v e n i t ş i ' n a s t ă s e a r ă 
„ S ' a d u n a u r u l d i n s t e l e 
„ S ă n ş i r s a l b ă d e m ă r g e l e 
, . I n a c o r d u r i d e c h i t a r ă . 
„ M ' a c h e m a t p r i v i g h e t o a r e a , 
, . C e r u l v a r s ă d i n p o t i r e 
„ R o u ă c a l d ă p e s t e f i r e — 
„ S c u t u r ă s a l c â m i i f l o a r e a . 

I n a c e l a ş n u m ă r , o s c h i ţ ă d e I o n A-
g â r b i c e a n u . s c r i s ă c u p r o s p e ţ i m e a d e s t i l 
a ş a d e p r o p r i u , ş i o î n s e m n a r e . . A l a r ­
m a ' a l u i A l . C i u r a . î n s e m n ă r i d e a c e s ­
t e a n e - a r p l ă c e a s ă c i t i m c â t m a i m u l t e , 
c ă c i s u n t n u n u m a i d o c u m e n t e d i n v r e ­
m e a l i b e r ă r i i A r d e a l u l u i , d a r s u n t c o n -
t r i b u ţ i u n i f o a r t e i m p o r t a n t e i s t o r i c e a-
s u p r a s t ă r i l o r s u f l e t e ş t i a l e p o p u l a ţ i e i . 
Ş i d . C i u r a e u n e x c e l e n t p o v e s t i t o r , ş t i ­
i n d s ă f o l o s e a s c ă a m ă n u n t u l î n t r ' o n o t ă 
s o b r ă ş i l i t e r a r ă . 

F o a r t e j u s t e o b s e r v a ţ i i f a c e s t u d i o s u l 
p u b l i c i s t d. A p o s t o l C u l e a î n „Revista 
generali a incăţămdntului" a s u p r a „LI 
TERATURII P E N T R U COPII". 

S p u n e d . C u l e a . c ă „ l i t e r a t u r a n o a s t r ă 
i n f a n t i l ă e d o m i n a t ă î n c ă d e p a t r i o t i s ­
m u l r e a l a l p o v e ş t i l o r d e v a t r ă " . . . L i t e ­
r a t u r a c u l t ă n u s ' a p u t u t d e s f a c e d e c â t 
î n p a r t e d e a c e s t e c o m o r i d e f i c ţ i u n i 
p o p u l a r e , c a r e c i r c u l ă m e r e u i n o i n d u - s e " . 
D a r s c r i i t o r u l , c a r e u r m ă r e ş t e c u p a s i u ­
n e l i t e r a t u r a a c e a s t a , p a r a l e l c u e v o l u ­
ţ i a p s i h o l o g i e i c o p i i l o r , g ă s e ş t e , c ă . . g u s ­
t u l d e m i r a c u l o s e î n d e s c r e ş t e r e , î n f a ­
v o a r e a v e r o s i m i l u l u i l i t e r a r " . 

I a r c e e a c e n i s e p a r e , c ă d ă u n c a r a c ­
t e r c u t o t u l j u s t o b s e r v a ţ i u n i l o r d - l u i 
C u l e a , e s t e î n c h e e r e a u r m ă t o a r e : . , N o i l e 
l u c r ă r i v o r t r e b u i s ă c o r e s p u n d ă i n t e ­
r e s e l o r c o p i i l o r ş i t i n e r e t u l u i n o s t r u ş i 
s ă r e s p e c t e î n d e o s e b i s p i r i t u l c u l t u r i i 
n a ţ i o n a l e " . 

a p o i s ' a u d u s l a m o r m â n t u l delà tii 
t i r u l B e l l u . 

N u s e p o a t e f a p t ă studenţeasca i 
d e m n ă . N u s e p o a t e m a n i f e s t a r e toi 
s c ă m a i d o v e d i t o a r e d e pie ta te şi inii 
g è r e a d a t o r i e i c u l t u r a l e . 

S u b t i t l u l „SPECIFICUL NAŢMl 
C e z a r P e t r e s c u s c r i e u r m ă t o a r e l e : 

,Pdnă acum. specificul naţim 
confundat cu utilizarea noţiunilor Щ 
trie, cu pitorescul exterior, cu scoţi 
tendinţa operei, cu folcklorul şi ctiiitai 
cu retorica şi cu pedagogia, cu ora 
afară de expresia nesilvÂtă a cm 
veacurile, amestecul sângelui si 
buţia mediului înconjurător vor /tjj 
lat adânc şi tainic în structura \ 
etnică''. 

F o a r t e j u s t ă c a r a c t e r i z a r e , dar л 
c r e d e m , c ă v a p r o v o c a discuţie tat 
r e l e ş c o a l e l o r l i t e r a r e , a ş a de adversei 
t e m a s p e c i f i c u l u i n a ţ i o n a l . Căci sunti 
n e l e , c a r e a u r ă m a s l a aceeaş idealist 
a s p e c i f i c u l u i n a ţ i o n a l d i n a doua| 
m ă t a t e a v e a c u l u i t r e c u t , i a r altele « 
c o m b a t p e m o t i v e d e a d a p t a r e şi i 
n a r e î n r i t m u l u n i v e r s a l , necesitat! 
s p e c i f i c u l u i n a ţ i o n a l . 

O DECLARAŢIE A LUI SOHICU, : 
n ă r u i s c r i i t o r a ş a d e v io i şj de fetii 
i n f o r m a t , d. R o m u l u s D i a n u are in fi 
c a r e D u m i n i c ă î n „ R a m p a " convorbii 
c u s c r i i t o r i i . 

D u m i n i c a t r e c u t ă a vorb i t cu 
S o r i c u , c a r e î n t r e a l t e l e , a spus ţi i 
m ă t o a r e l e : 

- Trăim în plin Carageule, Veii» 
meni cu avere, cari ar putea nreii 
să se plimbe, să se distreze, si je 
cărţi. Oameni fără nervi prea műim 
inexplicabil, se închină şefilor 
Politica a distrus pasiunea de frai 
fi omenie. Vorba prietenului meu !» 
Sânt ion: ..Câte familii,atâtea j» 
-1 fost Notlara pe aici, în turneul 
Sibiu ). Cu mare greutate am рщі 
marelui artist o sală plină. Bieţii # 
a i i alergat în toate părţile, fleflwiif 
Apoi a venit. Puiu lancovescu. Ofili 
erau. în manevre. Sala a rămas j 

Unde m.ai e frumosul sfdrit ártó 
nesc ? 

St. Ci, losif, săracu, în zilele lui 
armă zicea mereu : 

— Să ne întoarcem în Ardeal, il 
facem popi, dascăli, sau primi 
sate". 

LA TEATRUL NAŢIONAL, în st«i 
n e a ce u r m e a z ă , p r i n t r e cele dintâi pi-
s e , c e s e v o r r e p r e z e n t a , v a fi piesa dl 
p ro f . N . l o r g a , „ S f â n t u l Francise", 

N ' a f o s t î n u l t i m a , v r e m e , m a n i f e s t a r e 
m a i e m o ţ i o n a n t ă , c u m a f o s t a c e e a d e 
D u m i n i c a t r e c u t ă a SOCIETĂŢII STU­
DENŢILOR IN LITERE ŞI FILOSOFIE 
DIN BUCUREŞTI c o m e m o r â n d p e E -
m i n e s c u . 

L a 15 I u n i e , s a u î m p l i n i t 40 d e a n i , 
d e c â n d a m u r i t u r i a ş u l p o e t r o m â n . Ş i 
D u m i n i c ă 16 I u n i e , s t u d e n ţ i i î n l i t e r e 
ş i f i l o s o f i e a u o r g a n i z a t u n p a r a s t a s ş i 

î n t r ' o c o m u n i c a r e , l a Academie* 
ş t i i n ţ e m o r a l e ş i p o l i t i c e din Para 
FORTUNAT STROW'SKI a arătat, căi 
t r u l a c t u a l , t e a t r u l n o u , dispreţuit du 
m e n i i f i r e a g r a v i ş i r ă u înţe les de еіц 
ţ i n i i n f o r m a ţ i , c u p r i n d e tot atâta m 
t e r i a l i n t e r e s a n t ş i t o t a t â t a psiholrç 
c a ş i t e a t r u l m a i v e c h i şi căruia ii 
z i s t e a t r u c o m p l e t , a l l u i Augier ţi I 
m a s . 

T e a t r u l n o u r ă s p u n d e nevoiei omut 
m o d e r n d e a s e c u n o a ş t e şi a se I 
lege. • 
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lifer 
o s e c i m c i f i e 

c u m i n t e 

M critici discutav despre o artistă care 
àllo rolni ,,Damei cu camelii", 
-k ce i s'o / i încredinţat rolul acesta? 

Im (aient 
iţa e, dar e foarte bine în actul V, 

ima o//icet, c â n d tuşeşte şi nu e 
bit loc din punct de vedere fizic!.. 
-Ып punct de vedere FTIZIC, vrei să 

[hn de Staël ducdndu-se să se spove-
' rí, duhovnicul ii ordonă să spună 

1 fir uleie pe cari le-a făcut. 
МпяинІ, era insă curios să afle 
Be dna aceasta cu o viaţă atdt de 
'«ii! fi de aceea o întrebă cum se nu­

ni/ 
-Piriidé, răspunse d-na de Staël, 
Hi plinirii să-Ii spun toute păcatele 
ima/4 uitat, Mă întrebi acum care 

ele meu. Nu ţi'l pot spune, fiindcă 
I meu nu e un păcat. 

mutine, la bătrâneţe, era foarte pu-
wrijil la îmbrăcăminte şi redingota 
Olánldsi elegantă de odinioară, era 
M rer/ie si pătată. 
li o şedinţă a Academiei, un coleg 
prloj, exclamă la apariţia lui Lu­
the, gârbovit şi murdar : „Priviţi 
» LiMarliue, amuntul Elvirei !" 
ЕмЖлс fără să se turbure, îi răs-

•Jidu/wí moartea mea, se va spune 
iniiil amantul Elvirei. D-ta eşti tânăr 
ifniBos, nt toate astea,, nimeni na 
ţ» ei 'ii ţi amuntul vreunei femei ! 

« 
Ultimului Fesch, trăia foarte retras 
i palidul său din Mont-Blanc şi obi-
іш, odată pe an să invite la mată. 
lire ceremonial, it) dintre cei mai 
'tuni oameni politici ai timpului, ale 
mireie le lua din „Almanahul im-

K 
I mm din aceste mese, deşi ora era 
uluiri, nu veniseră decât 39 invitaţi. 
Ы îndrăzni să întrebe : 
- M aşteptaţi pe cineva? 
•Du, u i respectabil senator ! 
fol< o jumătate de ceas „respectabi-
litmkiT" nu sosise incă. 
ЫшЫІ, fu întrebat din nou: 
•iminenţi, „respectabilul senator'6 e 
1 bolnav ? 
Kt, mi ar fi comunicat! 
•tot cine e acest senator? 
• (miele de Laville-Lerma ! 
p ta A'o să poată veni! 
•be ce? 
•Fiindrd a murit de mai bine de 

lin ie. Laval, celebră prin frumuse-
ito'hetíria ei, uitându-se odată in 

Wl î/'i/se fiicei sale : 
baiipa mea fată, ce ai da tu ca să 

Hnasi ca mine ? 
•Ы atât mamă, cât ai da tu, ca să 
• u i rdrsta mea ! 

b a z a r 
. G R Ă D I N A R U L S A H A R E I " A\ M U R I T 

D . D u r i g h t R r a m a n , u n u l d i n c e i m a i 
d o s e a m ă f i n a n c i a r i a i N e w y o r k u l u i , 
c a r e f ă c u s e a c u m c â t e v a lumi p r o e c t u l 
g r a n d i o s d e a t r a n s f o r m a S a h a r a î n t r ' o 
v a s t ă . . . g r ă d i n ă t r o p i c a l ă , a m u r i t p e 
n e a ş t e p t a t e M a r ţ e a t r e c u t ă . D . R r a m a n . 
a l c ă r u i p r o e c t a p r o v o c a t p r e t u t i n d e n i 
c i m e n s ă s e n z a ţ i e , m o a r e î n v â r s t ă d e 
Гі9 d e a n i . d u p ă o s c u r t ă b o a l ă , ş i m a i 
î n a i n t e d e a - ş i v e d e a r e a l i z a t v i s u l . D e 
l u n c t u l a a v u t o c a r i e r ă d i n t r e c e l e m a i 
r o m a n t i c e f i i n d 'o p e r s o n a l i t a t e f i n a n ­
c i a r ă d e p r i m u l o r d i n , ş i a v â n d c a p i t a ­
l u l i i m e n s e î n v e s t i t e î n s o c i e t ă ţ i d e e-
î ' e r g i e e l e c t r i c ă d i n s t a t u l M a s s a c h u ­
s e t t s şi In l u c r ă r i g r a n d i o a s e d e i r i g a 
ţ i e clin s u d u l C a l i f o r n i e i . 

E i n a n c i a r u ! B r a m a n a d a t m u l t d e 
v o r b i t . î n u l t i m u l t i m p , o d a t ă c u l a n s a ­
r e a p r o e c t n l u i d e i r i g a r e a d e ş e r t u l u i 
S a h a r á i . I n a c e s t s c o p s o s i s e l a P a r i s l a 
! l A p r i l i e v e n i n d d i n A l g e r i a ş i T u n n i s 
u n d e s t u d i a s e p o s i b i l i t ă ţ i l e d e r e a l i z a r e 
a l e v a s t u l u i s ă u p l a n . P l a n u l a ş i f o s t 
p u s l a p u n c t ş i s e a f i r m ă c ă , î n c e p â n d 
d i n t o a m n ă c h i a r , v o r fi t e r m i n a t e p r i ­
m e l e l u c r ă r i a ş a c ă a p a s ă î n c e a p ă a 
fi d r e n a t ă d i n m a r e î n ţ i n u t u r i l e d e ­
ş e r t u l u i P r o e c t u l a f o s t a d o p t a t d e t r e i 
g u v e r n e ; c e l a m e r i c a n , ce l f r a n c e z ş i co l 
i t a l i a n . 

I N C E A N O M N I B U S U L C U C A I A 
D I S P A R U T D I N C I R C U L A Ţ I E I N 

P A R I S ? 

La 31 Moi І9ІС e x p i r a s e c o n c e s i u n e a 
s e r v i c i u l u i o m n i b u s e l o r ş i t r a m v a i e l o r 
C o m p a n i e i g e n e r a l e d e O m n i b u s e d i n 
P a r i s • c e a m a i m a r e p a r t e a c o n c e s i u ­
n i l o r f o r m â n d r e s o r t u l T r a m v a e l o r -
N o r d , ş i c o n c e s i u n e a c e l o r d o u ă l i n i i 
B a t i s l a v a - G a r a M o n t a r n a s s e ş i M o n t p a r 
n a s s e - E t o i l e . 

D i r . c a u z a a c e s t u i l u c r u , d e m a i m u l ţ i 
a n i s e î n c e p u s t u d i u l r e o r g a n i z ă r e i t r a n ­
s p o r t u r i l o r î n c o m u n l a P a r i s ş i î n d e ­
p a r t a m e n t u l S e n e i . 

T r a c ţ i u n e a a n i m a l ă , a c u m n u m a i 
c o r e s p u n d e a n e v o i l o r a t â t d e i n t e n s e a l e 
c i r c u l a ţ i e i A c e s t e t r ă s u r i e n o r m e ş i i n ­
c o m o d e , s g o m o t o a s e ş i g r e o a i e , e r a u o 
s f i d a r e a p r o g r e s u l u i ş i t r e b u i a d e c i s ă 
s e s c h i m b e c â t m a i r e p e d e p o s i b i l , d e 
s u s p â n ă j o s , f o n d u l a c e s t e i i n s t i t u ţ i i 
c a r e s e î n t r u p a s e î n Ornnibusul t r a s d o 
d o i c a i ; ş i d i n a c e a s t ă e p o c ă î n c e p u i n ­
s t i t u i r e a t r a c ţ i u n e i m e c a n i c e , s i n g u r a 
c a p a b i l a s ă s e r v e a s c ă î n t r ' u n m o d u t i l 
n e v o i l e c i r c u l a ţ i e i P a r i s u l u i . 

c a r i c a t u r a zi lei 
I N I M A . . . B U N A 

— ' C ă t r e c e r ş e t o r u l s u r d ) . M a e s t r e . . . . 
i a c ă 20 b a n i , — ţ i - a ş i fi d a t b u c u r o a s ă , 
o h â r t i e d e 20 d e f r a n c i , d a r n ' a i fi a u ­
z i t - o c ă z â n d . . . . 

(Candide) 

ÎNTÂLNIRE.. . NEPRIMEJDIOASA .. 

— C u m ? N u ţ i - e f r i c ă s ă n u î n t â l n e ş t i 
p e c i n e v a î n v i t e z a a s t a n e b u n ă ? !... 

— D i n c o n t r ă , m i - a r c o n v e n i : ѳ t o c ­
m a i p u n c t u l u n d e l o c u e ş t e c e l m a i m a r e 
c r e d i t o r a l m e u . {Life) 
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Pagin i uitate 
F L O A R E A R E G I N E I 

d e N E S T O R URECHIA 

C i c ă d u p ă ce a f ă c u t l u m e a î n ş a s e 
z i l e , D u m n e z e u s ' a o d i h n i t î n a ş a p t e a 
z i . C a s ă i m a i t r e a c ă d e u r î t , s ' a d u s s ă 
s e p l i m b e î n r a i . 

A c i g ă s i f e r i c i r e ş i p a c e d e p l i n ă : l e i i 
s e g u d u r a u p e l â n g ă c ă p r i o a r e , l u p i i s t a u 
d e v o r b ă f r ă ţ e ş t e c u o i l e , v u l p i l e g l u m i a u 
c u i e p u r i i . 

î n t r ' u n c o l ţ u n u l i u , c â t t o a t e z i l e l e , 
s c ă r p i n a î n c a p , c a o m a m ă b u n ă , p e u n 
p u i ş o r rte g ă i n ă . 

D u m n e z e u e r a m u l ţ u m i t . î n t â l n i n d p e 
A d a m şi E v a , î i î n t r e b ă d a c ă a e r u l r a ­
i u l u i le p r i i a . 

— C u m s ă n u n e p r i a s c ă , S t ă p â n e p l i n 
d e b u n ă t a t e , s e g r ă b i s ă r ă s p u n d ă A d a m . 

D a r E v a , d e c o l o : 
— D a , d a , n e p r i e ş t e , n i c i v o r b ă : n u ­

m a i c ă s o a r e l e d o g o r e ş t e p r e a t a r e ş i - m i 
î n n e g r e ş t e p i e l e a t r u p u l u i . 

— A ş a ? z i s e . z â m b i n d D u m n e z e u , c i , 
l a s ă c ă o s ă t r i m e t c e v a n o r i , s ă d o m o ­
l e a s c ă a r ş i ţ a s o a r e l u i . 

S i s e î n d e p ă r t ă . 
N o a p t e a s o s i s e . 
î n t r ' u n c o l ţ a l r a i u l u i r ă s u n a u s t r i g ă t e 

v o i o a s e , c a d e l à n i ş t e c o p i i j u c ă u ş i . A p r o ­
p i i h d u - s e D o m n u l d e a c e l l oc , v ă z u o p u z ­
d e r i e d e s t e l e , ş i m a i m a r i ş i m a i m i c i , 
c a r i î n s o ţ i s e r ă p e D u m n e z e u p e p ă m â n t 
ş i a c u m s e j u c a u d e - a v a ţ a s c u n s e l e . 

S e a s c u n d e a u , u n e l e î n t r ' u n t u f i ş , u n e l e 
s u s p e u n c o p a c , a l t e l e î n p o a l a m a m e i 
L u n a , c a r e s t a l a o p a r t e s u p r a v e g h i â n -
• l u - l e . p e c â n d L u c e a f ă r u l le c ă u t a ş i f u ­
g e a d u p ă e l e . 

I e e r a g r e u s t e l e l o r s ă s e a s c u n d ă b i n e 
d e t o t , d i n p r i c i n a s t r ă l u c i r e i l o r , c a r e le 
s c o t e a l a i v e a l ă , f ă r ă d e v o e . Ş i r â d e a u , 
s b u r d a l n i c e , ş i s e s b e g u i a u , c a f e t e l e c â n d 
i e s d e l à ş c o a l ă . 

D u m n e z e u z ă r e ş t e , p e l â n g ă L u n ă , o 
s t e l u ţ ă s t â n d s f i i c i o a s ă , s t r ă l u c i n d c u m 
p ă t a t . 

D a r t u . s t e l u ţ o , d e c e s t a i p e l â n g ă 
m a m a t a L u n a , î n l o c s ă t e j o c i c u s u r o ­
r i l e t a l e ? 

— E t a r e s f i i c i o a s ă , D o a m n e , l ă m u r i 
L u n a ; î i e r a t e a m ă s ă n u t e s u p e r i d e a-
t â t a g ă l ă g i e . . . Ş ' a p o i î m i p o v e s t i a u n v i s 
ce a a v u t : s e f ă c e a c ă n u m a i e r a p u i 
d e s t e a , c i s t e a m a r e l u m i n o a s ă ş i c ă î n ­
t r ' o s e a r ă a o l e c a t d e l à R ă s ă r i t ş i a m e r s 
t o t s p r e А р и з . . . 

L a a u z u l a c e s t o r v o r b e , D u m n e z e u s t e t e 
g â n d i t o r o c l i p ă , a p o i , m â n g â i n d s t e l u ţ a 
p ă r i n t e ş t e , i i z i s e : 

— S t e l u ţ o , f i i n d c ă e ş t i c u m i n t e , s ă ş t i i 
c ă v i s u l t ă u s e v a î n d e p l i n i : t u o s ă c ă ­
l ă u z e ş t i p e c e i t r e i C r a i , c a r i , d u p ă h o t ă ­
r î r e a m e a v o r m e r g e s ă s e î n c h i n e f i u l u i 
m e u i u b i t . 

T r e c u r ă a p o i s u t e d e s u t e d e miii d e 
a n i , d a r D u m n e z e u n u - ş i u i t ă f ă g ă d u i a l a . 

C â n d s e n ă s c u D o m n u l I s u s . s e a r ă t ă , 
l a R ă s ă r i t u l I u d e e i , p e c e r , o s t e a , c u m 
n u s e m a i v ă z u s e p â n ă a t u n c i ; e r a m a r e 
c â t s o a r e l e ş i l u m i n o a s ă , d e t e o r b i a c â n d 
ie u i t a i l a e a . 

T r e i î n ţ e l e p ţ i a i R ă s ă r i t u l u i , t r e i C r a i 
p u t e r n i c i , c â n d v ă z u r ă s t e a u a , î n ţ e l e s e r ă 
c ă s e n ă s c u s e u n î m p ă r a t m a r e . P o r n i r ă 
s p r e A p u s , s ă i s e î n c h i n e . D a r , m i n u n e , 
s t e a u a , s t r ă l u c i t o a r e î i c ă l ă u z i a î n t r ' u n a , 
n o a p t e a r i s i p i n d r a z e c a r i p r i n l u m i n a 
l o r s t i n g e a u l u c i r e a c e l o r l a l t e s t e l e , i a r 

z i u a l i c ă r i n d î n c ă d e s t u l c a s ă le a r a t e , 
f ă r ă g r e ş , d r u m u l . 

D a r d e o d a t ă s t e a u a s e o p r i . C r a i i , c e r ­
c e t â n d î m p r e j u r i m i l e l o c u l u i , d e s c o p e r i r ă 
o p e ş t e r ă , î n c a r e i n t r â n d g ă s i r ă p e p r u n ­
c u l I s u s î n t r ' o i e s l e , s e î n c h i n a r ă l u i ş i i 
d e f e r ă a u r . s m i r n ă ş i t ă m â e . 

S t e a u a p r e v e s t i t o a r e a n a ş t e r e i M â n t u i ­
t o r u l u i î ş i î n d e p l i i i n s e m e n i r e a d a t ă d e 
D u m n e z e u . S t â . n d ţ i n t ă d e a s u p r a D e t l e e -
m u l u i , se g â n d e a : 

— C e ro3t m a i a m e u a c u m ? P e c e r n u 
m a i p o t s t a , c ă s ' a n ă s c u t M â n t u i t o r u l 
U n d e s ă m ă a c i u e s c ? P e p ă m â n t ? D a , 
p o n t e n ' a r fi r ă u . 

V o r b a e s ă - m i g ă s e s c u n c o l ţ i ş o r d u p ă 
p l a c . . . 

P l e c ă s t e a u a , s ă - ş i a f l e l o c u l d e r e p a o s . 
C ă l ă t o r i a n u m a i z i u a , i a r n o a p t e a s e o-
d i h n i a 

T r e c u p e s t e n o u ă z e c i ş i n o u ă d e ţ ă r i , 
v ă z u fel d e fe l d e l i g h i o a n e ş i t o t s o i u l 
d e o a m e n i : g a l b e n i , r o ş i i , n e g r i ş i a l b i . 

D a r n i c i u n u l diin ţ i n u t u r i l e p e s t e c a r e 
t r e c e a n u - i e r a p e p l a c , f i i n d l o c u i t d a 
o a m e n i : a c i u n n e a m d e o a m e n i , c a r e 
ţ i n e a î n r o b i e p e a l t u l , d i n c o l o m a i m u l ­
t e n e a m u r i , p e n t r u g u s t u l a d o i î m p ă ­
r a ţ i , s e r ă z b o i a u ş i s e m ă c e l ă r i a u f ă r ă 
m i l ă . N e d r e p t ă ţ i ş i c r u z i m i , o m o r u r i , j a ­
f u r i , r â u r i d e s â n g e , j a l e . g r o a z ă , n u m a i 
d a i d e a s t e a v e d e a s t e a u a . C u m s ă se 

m a i s c o b o a r e p e a c e s t e locuri pliat 
o a m e n i m a i f i o r o ş i d e c â t fiarele celt 
s ă l b a t i c e . 

A ş a c ă b i a t a s t e a r ă t ă c i mult, mult 
o b o s i s e ş i s b u r a a l e n e ş i amărâţ i pi 
n a r e a v â n t u l u i . 

Î n t r ' o d i m i n e a ţ ă s o s i deasupra 
m u n ţ i I n n a l ţ i , c u c o a m a îmbrăcatân 
i a r b ă s c u r t ă , v e r d e . F r u n t e a coastelor 
e r a p r e s ă r a t ă d e s t â n c i golaşe, pt 
c ă r o r a c e ş i v â r f u r i , i c i şi colo, seeţ 
c â t e u n b i a d s e m e ţ ; m a i jos, împn 
r â n d s t e i u c i l e d e p i a t r ă răsfirate, pil 
•le b r a z i t r u f a ş i . î n f u n d de tot (agis 
n i n i o g l i n d i n d u - s e î n apele strânse 
r s v o a r e , c a r e m a i l a d e a l săriau sjl 
c a n i ş t e c ă p r i o a r e , d i n s t â n c ă în bol» 
i a r m a i l a v a l e s u s u r a u printre pielii 
ş i p e n i s i p . S t e a u a s e a f l a deasuprai 
ţ i l o r B u c e g i . . . E r a a c i o linişte şi 0| 
c u m n u î n t â l n i s e s t e a u a nicăeri, la 
g a e i r ă t ă c i r e i n j u r u l pământului, 

N i c i c h i o t e s ă l b a t i c e chemătoare li 
c o l u r i , n i c i b u b u i t u r i d e a rmă , nicin 
n i c i p l a n ş e t e - o t ă r c e r e adâncă, i 
g i n i t ă . S t e a u a n u s t e t e mu l t pe gin) 

— A c i m i - e l o c u l d e o.!: ;hnă ! 
Ş i d e s f ă c â n d u - s e î n m i i de steluţe,d 

d e s e a g ă ţ ă d e s t e i u r i l e acoa.se şi n 
d e p e c o a s t e l e şi p l a i u r i l e bucegilor, 

F i e c a r e s t e l u ţ ă s e f ă c u o floare i 
î n c h i p d e s t e a , m o a l e c a lâna, tan 
s e v e s t e j e ş t e n i c i o d a t ă : Floarea M 

ZÂMBETELE PĂMÂNTULUI 

P ă m â n t e . p ă m â n t e , ce l u t r e c e a i fi , 
d a c ă s c o a r ţ a t a n ' a r fi z n i ă l ţ a t ă c u f l o r i , 
zâmbetele t a l e . . . . 

G i u l g i u l u i a l b a l i e r n i i u r m e a z ă l ă i c e -
î v l e v e r z i a l e p r i m ă v e r i i ş i a p o i c o v o a r e l e 
n e s f â r ş i t v ă r s t a t e a l e v e r i i î n f l o r i t e s i 
a l e t o a m n e i r u g i n i i : sărbătoare de colori, 
m â n g â e r e a a o c h i l o r . 

D a r f i i n ţ a v o a s t r ă , f l o r i l o r , n u e n u ­
m a i t r u p , c i ş i s u f l e t : s u f l e t u l v o s t r u 
e s t e m i r e a z m a ce r ă s p â n d i ţ i c u d ă r n i c i e : 
beţia de wirezme, a l i n a r e a c u g e t e l o r . 

Ş i i a r ă ş i cu , f ă p t u r a v o a s t r ă s u n t e ţ i 
c o m o r i d e f r u m u s e ţ e , c ă c i n u e p e l u m e 
m i n u n e m a i m a r e d e c â t c u p a u n e i giin-
ţ u r e . l a c r ă m i l e u n u i m ă r g ă r i t ă r e l , z i m ţ i i 
u n e i f e r e g i , f a l d u r i l e u n e i r o z e , o c h i ş o r i i 
u n e i p o j a r n i ţ i , c r u c i u l i ţ e l e u n e i C r u c e a -
V o i n i c u l u i , p o t i r u l c r i n u l u i , s o a r e l e m ă r 
g . ă r i t e i . s t e a u a u n e i F l o a r e a - R e g i n e i . 

Ş i f i i n d c ă î n boiu iv i le v o a s t r e s t ă a t â t a 
m ă r e a ţ ă f r u m u s e ţ e , a t â t a f e r m e c ă t o a r e 
g i n g ă ş i e , v o i s u n t e ţ i p o d o a b e , v o i î n c u ­
n u n a ţ i f r u n t e a t r i u m f ă t o r u l u i ş i p o e ­
t u l u i , vo i l u m i n a ţ i c o s i ţ a f e c i o a r e i , ş i . 

Floarea : zâmbetul pămân­
tului, farmecul colorilor, is-
vorul mirezmelor. comoan 

formelor, leacul suferinţelor, 
podoaba fecioarelor, dragoste 
poeţilor, mângâerea omolni, 

Nepoatei mele Steluţa Іщ 

p r i n v i r t u t e a f l o r i i d i n glastra i 
l a f e r e a s t r ă , c ă s u ţ a omului Ш 
z â m b e ş t e d r ă g ă l a ş . 

V o i g r a i n u a v e ţ i , d a r grai danii 
d r ă g o s t i ţ i l o r F i r e i , c a r i în cânte«k| 
p r e a s l ă v e s c s i m ţ i r i l e a l e căror 
î n t r u p a ţ i : n e v i n o v ă ţ i a , feciorească,| 
r a n ţ a m â n t u i t o a r e . bunătatea 
d r a g o s t e a a p r i n s ă . 

D i n p o t i r e l e v o a s t r e , vânătoarele! 
g i n e , a l b i n e l e , c u l e g mie rea brüll 
t r u p u r i l o r ş i c e a r a făcliilor sfinte• 
p r i n a r z ă t o a r e a l o r l u m i n ă Înalţi | 
c e r r u g i f i e r b i n ţ i ş i nepovestitei 
c ă t r e Â - t o t - Z i d i t c r u l . 

V i i , v o i s u n t e ţ i f a r m e c de colori ti 
d e m i r e z m e . v r a j ă d e forme belţi| 
p o d o a b e , v ă p ă i d e s i m ţ i r i . 

D e s t u l p i n a t e , m o a r t e , voi mai ina 
î n c ă c e a m a i d u i o a s ă menire ce vil 
r ă z i t D o m n u l : l e c u i r e a suferinţelorJ 
p e ş t i . 

F l o a r e , p o e m ă î m b ă l s ă m a t ă , IM 
t ă a p ă m â n t u l u i , t u eşti ІЫц 
Omului. 

NESTOR URECHI 

http://acoa.se
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carfi recitite іи e x t r a s e 
CUIRASATUL, „FILANTROPIE" 

de Albert Touchard 

L«pta hotă fa ton r e r e î n c e p u s e , v â r t e j u l 
Iriaţă şi de m o a r t e ; p e m ă s u r ă c e v a -
• taainta în b ă t a i a v â n t u l u i î n s ă . f u r i a 
piotoasă a lui şi a m ă i e i ^ c r e ş t e a î n -
ţiin paroxism m e r e u d e p ă ş i t , g l a s u l 
pinului m a r i n a r le ( l u m i n a f ă r ă s f o r ­
i i aparentă, şi o a m e n i i d e t r a n s m i ­
s e auzeau : 

-La dreapta t r e i z e c i . T o a t ă la d r e n p -
I,Maşină două s u t e p a t r u z e c i i n v â r l i -
ÉLAcum. pă rea că p r i n s i g u r a n ţ a l u i 
Elită, provoacă m a r e a s a u c ă o p e ­
n t e cu o i n s o l e n t ă u ş u r a t o a r e , c u m 
Kbiciuia despotul ! 

Iilurnat şi e v o l u â n d s p r e a t i n e pi iept 
•Mei forte vii a u n u i u n i v e r s d e a p e 
pioase, şarjâr.du-1, n e m a i p o m e n i t ă e u -
ІИ|а a vaporului h ă i t u i t f ă ră . d e c r u -

Deschisei p leoape le c o n t r a c t a t e s u b 
• B i l e ploaie c a r e î m i c ă d e a , p e f a ţ ă ; 
Ktpenito de frig m â i n e l e t o t m i s e î n -
(kştaii pe f rânghia d e o t e l p e c a r e o a-
•Jtasei In lupta l o r c u a f u n d ă t u r i l e ş i 
feirile vasului, v e r t i g i n o a s e a p e l u r i a 
lipsstiei de ape , s f o r ţ a r e a l o r f ă c â n -
Ьmai uşoară, s i m ţ i i c ă s e p o t o l e a ş i 
irtana. 

• m l , aproape c o m p l e c t r i d i c a t î n o ă -
navântului, r e z e m a t c u o c o a s t ă d e t a ­
lie legăna d a r n u se m a i s m u c e a , 
•tain acum g l a s u l a m i r a l u l u i : s e -
Itj sigur de i s b â n d ă , e l c o n v i n g e a 
fi ce imblànzise : 

r -b stânga, zece, m a ş i n ă ş a s e z e c i 
priituri... Halenieră . . . P r e g ă t i ţ i d é s u n ­
ira., Pestindeţi t o t !... 
• 0 barca, c u l e a s ă d e s p i n a r e a u n u i 
hnorm, plecând ca o s ă g e a t ă î n d ă -
I T a s u l u i ; m a r e a se f ă c e a t o t m a i 
toră de mânuit şi v â n t u l s e m u i a s e ; 
Ierul nu se s t r â n s e s e , d a r l i c ă r e a 
mitent pe c â n d m ă î n d r e p t a m s p r e 
1 pentru a-1 u r m ă r i c u p r i v i r e a , m ă 
Ikcasamată de G u i l h e m , c a r e u r c a 
Щ podişcă ; el m ă î m b r â n c i , r e c u -
licdu-mă apoi, î n t i n s e o a r e c u m b r a -
Itoprc partea d i n d ă r ă t a v a s u l u i si , 
H se oprească, î m i a r u n c ă c â t e - v a 
k pe care nu le î n ţ e l e s e i : 
Mai bine aşa !... S ă r m a n u l d e e l !... 
[tirait r ă u , si a m u r i t b i n e . 
[arăta cu m â n a u n g r u p d e m a t e -
Huhemuiţi î m p r e j u r u l t u n u l u i p e 
• Mártit i sbu t i se să -1 i m o b i l i z e z e ; 

(continuare) 

m ă i s b i o n e î n d e m â n a r e c i u d a t ă î n fe ­
lu l l o r d e a fi ; m i s e p ă r u c ă ce tesc , 
p e f e ţ i l e l o r , e x p r e s i a î n d o l e n i c ă , n e l i ­
n i ş t i t ă , î n g r o z i t ă c a r e le î m p i e t r i s e t r ă ­
s ă t u r i l e f e ţ e i »a r tunc i c â n d a u d a t d e 
C a n g e a S â n g e r o a s ă d i n c â m p u l d e o r e z ; 
î n n n j l o c u i l o r , T r a b a n i n s p e c t a t u n u l 
c u a t e n ţ i e , s c o t o c e a , m i r o s e a , d e i c i 
c o l o , c a u n c â i n e n i ş t e u r m e ; e l ş o p t i 
c â t e v a v o r b e l a u r e c h e a ş e f u l u i t u n a r , 
c a r e , n e î n t â r z i a t i n t e r p e l ă p e u n u l d i n 
m a r i n a r i i : 

— I a s p u n e - m i , t u . D a g o r n , c u m s ' a u 
p e t r e c u t l u c r u r i l e c u p r i v i r e l a l o c o t e ­
n e n t . . U n d e s ' a a f l a t c â n d l ' a i v ă z u t p e ­
r i n d ? 

O m u l î n t i n s e b r a ţ u l s p r e p a r t e a c e r -
c u i t ă a t u n u l u i , c a r e î n a i n t e a z ă d i n s p r e 
p a v ă z ă , s p r e ţ ă r m : 

•— A c i , ş e f u l e , c a ş i c â n d s ' a r fii z i s 
că v o e ş t e s i n g u r s i n g u r e l s ă t r e a c ă fu ­
n i a . 

— A p o i ? 
— A p o i , n e - a p r i v i t ca ş i c â n d a r fi 

v o i t s ă n e c o m a n d e . . . d a r n ' a c o m a n d a t . . . 
a t u n c i a m , p r i m i t t r e i c o g e m i t e t a l a ­
z u r i p e d i n d ă r ă t — m a r i n a r u l f ă c u u n 
g e s t î n s p r e parapet — ş i n u s ' a m a i v ă ­
zut, n i m i c . 

T r a b a n m ă z ă r i a t u n c i , d a r p r i v i a i u ­
r e a , şi n u c ă t r e m i n e s e a d r e s ă : 

— S ă î n ţ e p e n e ş t i u n t u n , s i n g u r , s i n ­
g u r e l -— î n c e r c a r e e ro t i că , n e b u n e a s c ă , 
d e n e c r e z u t ! 

Ş e f u l , ţ i n â n d u - ş i î n t r ' o m â n ă c a s c h e ­
t a , s c ă r p i n â n d u - ş i c u c e a l a l t ă , ş u v i ţ e l e 
s a l e c e n u ş i i î n c â l c i t e c u s m o c u r i n e g r e , 
e x a m i n a i n t e n s i v e c h i p a m e n t u l p i e s e i , 
d e o d a t ă îl s i m ţ i i a p u c â n d u - m ă c u m â n a 
d e b r a ţ ş i s t r â n g â n d u - m i - 1 c u p u t e r e . 

O ! p r i v i ţ i , C o m i s a r e , p r i v i ţ i !... 

U r m ă r i i d i n o c h i , d e g e t e l e t r e m u r ă ­
t o a r e p i p ă i n d f u n i i l e ş i ş u r u b u r i l e , ş i 
a t u n c i n u m a i î m i d e d u i s e a m ă d e s p r e 
c e e a c e e i o b s e r v a s e r ă n u m a i d e c â t : t o a t e 
a c e s t e a e r a u i n t a c t e , n u e r a n i m i c s f ă r -
m a t , n i c i c h i a r s t r â m b a t , z ă v o r u l e r a 
t r a s , i a r ţ ă r u ş u l s ă u m e t a l i c f u s e s e s c o s 
d e l à l o c u l s ă u ş i z ă c e a a c o l o , a l ă t u r i d e 
c e r c , ţ â ţ â n e l e e r a u ş i e l e d e ş u r u b a t e , 
s c o a s e d i n m a t c ă ; e r a d e o e v i d e n ţ ă s i g u ­
r ă , i n t e r v e n ţ i a u n e i v o i n ţ i o m e n e ş t i l i b e ­
r a s e t u n u l 

— E i d a , — c o m e n t a T r a b a n c l ă t i ­
n â n d c a p u l — ş u r u b u r i l e a c e s t e s u n t 
n e a t i n s e ; ş i e l e n u s ' a u s l o b o z i t d e l a 
s i n e , d e o a r e c e s u n t i r e v e r s i b i l e , m ă î n ­
ţ e l e g e ţ i , i - r e - v e r - s i b i l e ! 

I a r b ă t r â n u l m a r i n a r a d â n c t u l b u r a t 
u r m a s ă r e p e t e , m a ş i n a l : 

O ! C o m i s a r e . . . p r i v i ţ i . . . . c i n e a f ă c u t 
a ş a c e v a ? 

O c h i i l u i T r a b a n s e a ţ i n t e a u a s u p r a 
l o r m a i c u i n s i s t e n ţ ă , c a ş i c â n d a r fi 
v o i t s ă î m p i e d i c e o î n t r e b a r e , o r e m a r ­
că . . . P r e a t â r z i u . 

C e s ' a î n t â m p l a t , e x c l a m a i e u — o î n ­
c e r c a r e c r i m i n a l ă . , u n ş a n t a j ? 

Ş e f u l t ă c u , m a i i n a r i i a p l e c a r ă p r i v i r i ­
l e ; p l e o a p e l e l u i T r a b a n b ă t u r ă p e n t r u 
a m ă l ă m u r i : 

— N u ! e a l t c e v a . . . A ş t e a p t ă . . . 
M ă u r c a i i a r p e p o d i ş c ă . e x p l o r a i n e ­

l i n i ş t i t m a r e a c a ş i c â n c l aşii fi v o i t s ă - i 
s m u l g o t a i n ă j a l n i c ă . . . a ! s u r â s u l d i n 
u r m ă . î n c â n t ă t o r u l ş i t ă c u t u l s u r â s p e 
c a r e î l a v u s e s e B e r n i e r f i i n d a l ă t u r i d e 
p i e s a lu i . . . ş i v e g h i i n d a s u p r a e i î n m o d 
v ă d i t ! 

D u p ă c u m s e î n t â m p l ă î n d i m i n e a ţ a 
u n e i n o p ţ i f u r t u n o a s e , c e r u l s e l i m p e z i a 
r e p e d e ; p r i n t r e n o r i i m a i p u ţ i n i d e n ş i , 
m a i p u ţ i n i g r e o i , c a u ş u r a ţ i d e l u m i n i 
a u r i i , ş o n i n d u - i t o t d e l a r ă s ă r i t , s e s ă ­
p a u l u m i n i ş u r i a d â n c i d e u n v e r d e ş t e r s 
u n d e s e s t i n g e a u c e l e d i n u r m ă s t e l e . 

M a r e a t o t m u g e a ş i s ă r e a , d a r f u r i a e i 
e r a m o n o t o n ă ş i l i n i ş t i t ă o a r e c u m ; p a ­
r o x i s m u l î i e r a î n d e c l i n , t o t m a i d o j e ­
n e a ş i a m e n i n ţ a , d a r n u m a i u r l a a 
m o a r t e ; m ă p r e u m b l a m r e p e z i o r p e p o ­
d i ş c ă , e r a f r i g : t i f o n u l p r i c i n u i s e o s c ă ­
d e r e a t e m p é r a t u r e ! d e d o u ă z e c i g r a d e ; 
ş i a c e a s t ă r ă c o r e a t ă a s p r ă . î n t ă r t a î n 
s p a ţ i u , m i r o s u l d e O c e a n , i m e n s , s ă r a t , 
i o d a t f e r o c e , ş i a c ă r u i v i o l e n ţ ă n e l i m i ­
t a t ă f a c e p e r c e p t i b i l i n f i n i t u l ; r e s p i r a m 
c u o t u l b u r a r e c i u d a t ă , a c e s t a e r a t â t 
d e t î n ă r , a t â t d e n e p r i h ă n i t , a t â t d e 
t a r e , î n c â t p ă t r u n d e î n n o i c a o v i a ţ ă 
n o u n ă s c u t ă . 

T i m p d e o c l i p ă , u i t a i t o t ; m i i d e a -
m i n t i r i , r e g r e t e , f e r i c i r i a p u s e , c o m o ţ i u n i 
):e c a r i s e n s i b i l i t a t e a m e a n u l e p u t e a 
d e o s e b i , m ă t u l b u r a u ; i n a s t - f e l d e m o ­
m e n t e s e t r ă i e ş t e î n z e c i t , d e o d a t ă s e f ă ­
c e a c ă m ă a f l u î n R r e t a g n e . , p e c â n d a -
l e r g a m p e a p e î n t r ' o l u n t r e c u u n c a -
t a r t ; s u n t p e a c o l o a s e m e n e a d i m i n e ţ i , 
d e u n a l b a s t r u l i m p e d e , n e f i r e s c , s t o r s 
d i n t o a t e n u a n ţ e l e d e a l b a s t r u d i n l u m e , 
a m e s t e c a t e f ă r ă s ă s e c o n t o p e a s c ă ; a -
c o i o î n z o r i , î n f a ţ ă d e O u e s s a n t , î n 
F r o n i v e u r . . . 

T r e s ă r i i , l a c ă p ă t u i p o d i ş c ă i , d e a s u p r a 
m e a , a m i r a l u l s e a p l e c a d e a s u p r a m ă r e i ; 
e r e z n i m a i î n t â i c ă - m i v o r b e ş t e ; e l î ş i 
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î m p r e u n a s e m a r i n e l e î n f a ţ a g u r e i , g l a ­
s u l s ă u a s t - f e l a m p l i f i c a t c ă p ă t ă o s o ­
n o r i t a t e j a l n i c ă : 

— A ţ i g ă s i t o m u l ? 
S i l u e t a l u i ş i a c e i a a l u i G u i l h e m a-

v â n d a c e i a ş i g l u g ă ş i l a fel î n c l i n a t e , 
s u p r a p u n e a u î n l u m i n a n ă s c â n d ă t r ă s ă ­
t u r i l e 1er p a r a l e l e c a d o u ă p ă s ă r i c o ­
c o ţ a t e a l ă t u r i p e o c r a c ă , î n a m u r g ; a -
m â n d o i p r i v e a u î n s p r e î n d ă r ă t u l c u i r a -
s a t u l u i a c o l o u n d e a p ă r u s e î n s f â r ş i t b a l e -
n i e r a , d e s p i c â n d a n e v o i o s a p e l e ; o a m e ­
n i i p ă r e a u i s t o \ 4 i ţ i . 

E c h i p a j u l s e î n d r e p t a s e s p r e p l a j ă , 
p r i v i r i l e s c o t o c e a u p e n u m b r a , g l a s u r i î ş i 
r ă s p u n d e a u : 

— I ţ i s p u n c ă I a u a t i n s , i a c ă - 1 v ă d , 
z ă u ! 

— U n d e ? 
— I u c a m e r ă , a l ă t u r i d e p a t r o n , a l ă ­

t u r i d e Golf... 
— N u v ă d c h i a r n i m i c . . . 
— C u m з е p o a t e ! B a ş i m i ş c ă . 
( H a s u l a m i r a l u l u i r ă s u n ă , d i n n o u , m a i 

p u t e r n i c , m a i g r ă b i t , c e r e a u n r ă s p u n s ; 
l a a d ă p o s t u l v a s u l u i , h a l e n i e r a î n a i n t a 
c u g r e u . 

— A ţ i g ă s i t o m u l ? 
Ş i r ă s p u n s u l s o s i , m o d u l a ţ i a l u i d a ­

ganata ş i d u r e r o a s ă a v u u n s u n e t d e ­
ş e r t si d e f i n i t i v , c h i a r a c e l a l i m e n s i t ă ­
ţ i i d e ş a r t e : 

— N u !... n a r a v ă z u t n i m i c . 
A m i r a l u l c o b o r î c u g r e u d e p e p o d i . ş c ă ; 

f u s e s e s u p r a o m u n c e a s , a c u m e r a . i a r 
i m m o ş n e a g f r i g u r o s ş i s g r e b u l i t ; d o u ă 
l a c r i m i m a r i c u r g e a u î n ş a n ţ u r i l e d i n 
j o s u l o b r a j i l o r ; e l s e î n c h i s e î n c a m e r a 
d e v e g h e , î n t i m p c e e c h i p a j u l a l e r g a 
p e p u n t e p e n t r u c a s ă u r c e b a l e n i e r a . 

S e c ă d e a c a s ă i a u masurile p r i v i t o a r e 
la c e l e r ă m a s e p e u r m a d e f u n c t u l u i ; 
l ' r a b a n m ă î n s o ţ e a , i n t r a r ă m î m p r e u n ă 
î n c a m e r a s a . 

S i a t u n c i d e l a p r i m a v e d e r e , m ă i sb i 
v i o l e n t , t u l b u r â n d u - m ă , c e i a ce c u o o r ă 
m a i d e v r e m e n u o b s e r v a s e m . 

A m i n t r a t , . o d a t ă , î n t r ' u n b i r o u î n u r ­
m a u n u i f u r t • s e r t a r u l g o l ş i f r a c t u r a t : 
f e r e a s t r a d e s c h i s ă ; p u ţ i n l u c r u , u n f u r t , , 
şi î n d e a j u n s , p e n t r u c a s ă d e a c a m e r e i 
î n f ă ţ i ş a r e a n e o b i ş n u i t ă , b u i m a c ă , a l o c u ­
r i l o r u n d e s a p e t r e c u t u n a c t d e p ă ş i n d 
n o r m e l e u z u a l e . , f a ţ a c r i m i n a l ă . 

E i b i n e c a m e r a l u i D e r n i e r , a v e a a c e a 
f a ţ ă . 

T r a b a n , c a r e , c a ş i m i n e , i n s p e c t a c u 
a t e n ţ i e l o c u r i l e , s e o p n i s e ; î i u r m ă r i i 
p r i v i r e a şi c e i a c e v ă z u i m ă f ă c u s ă 
tremur; p e l i n o l e u m e r a u a r u n c a t e r e s 
( u r i . . . v r e o . t r e i z e c i , p a t r u z e c i , d e ţ i g a ­
r e t e p e j u m ă t a t e c o n s u m a t e ; a p r i n s e ş i 
a r u n c a t e n u m a i d e c â t , d e s i g u r , a ş a 
p r e c u m p o a t e s ă f a c ă u n o m î n p r a d ă 
u n u i p a r o x i s m d e n e h o t ă r â r e , î n c l i p a 
î n c a r e t r e b u e l u a t ă o r e s o l u ţ i e g r e a , 
s u p r a o m e n e a s c ă . 

P s i c h i a t r u l , r ă m â n e a î n s ă n e s i m ţ i t o r , 
s a r fi zds c ă p r e v ă z u s e d e m u l t t o t ; î l 
a u z i i n u r n a i ş o p t i n d d e m a i m u l t e o r i : 

— E i d a . . . c o n f i r m a r e p e r e m p t o r i e a 

S t i g m a t u l u i L u d w i v , . . i n e g a l i t a t e a p u p i -
l a r ă n u d ă g r e ş . 

î n c e p u r ă m a t i c l u i p e a p u c a t e c o n ţ i ­
n u t u l g a r c l e r o a b e l o r ş i a l b i r o u l u i c a r i " 
e r a u î n m a r e d e z o r d i n e . ' I r a b a n p u s e s e 
m â n a p e u n t e a n c d e s c r i s o r i î m p r e u n a ­
te p r i n t r ' u n e l a s t i c , ş i c a r i î m p e d e c a u 
p r i n v o l u m u l l o r î n c h i d e r e a s e r t a r u l u i , 
el e x a m i n a , d i s t r a t p a c h e t u l , a p o i m a i 
a t e n t , ş i ş o p t i , c a ş i c â n d ş i - a r fi v o r b i t 
Iu l s i n g u r . 

— I m p o r t ă s ă s e p u e a c e a s t a î n t r ' u n 
loc s i g u r . 

L a r â n d u l m e u a r u n c a i а з и р г а s c r i ­
s o r i l o r o p r i v i r e g r ă b i t ă , e l e m i s e p ă ­
r u r ă d e u n g r a f i s m c o p i l ă r e s c ş i g r e o i , 
n j t r o a p e a l u n u i a n a l f a b e t : m ă î n t o r s e i 
p e n t r u a m â n u i b r o a s c a , u n u i s e r t a r , ş i 
p e n t r u a - i v e r i f i c a î n c h i d e r e a . 

U n t a l a z g r e o i d e m a r e î m i î n g h e ţ ă 
u m ă r u l , ş i v â n t u l r e c e î m i b i c i u i o b r a ­
z u l ; T r a b a n d e s c h i s e f e r e s t r u i c a şi o 
î n c h i d e a n u m a i d e c â t , ; s c r i s o r i l e n u s e 
m a i a f l a u î n m â n a l u i . 

— C e a i f ă c u t ? 
L e - a m p u s î n t r ' u n l o c s i g u r . 
E ş i r ă i u , î n d o s u l u ş e i s t a u n o m t ă ­

c u t , n e c l i n t i t ş i d i s p e r a t ; e l a ş t e p t a a -
c o l o , n e î n d r ă z n i n d s ă i n t r e , c a u n c â i n e 
p e p r a g u l c a m e r e i u n d e i - a e x p i r a t s t ă ­
p â n u l . 

— L o c o t e n e n t u l m e u , s ă r m a n u l m e u 
l o c o t e n e n t !... 

C o l o s u s , b a l e n i e r a f u s e s e u r c a t ă p e 
c u i e r e : c i i r a s a t u l c u p â n z a c a t a r t u l u i 
m a r e d e s t i n s ă , s e u r n e a c u v i t e z ă m i c ă , 
c â r m e a î n c e t i ş o r s p r e s u d ; f l u e r u l ş e ­
f u l u i t r i m i s e s e p e ce i ce n u e r a u d e s e r ­
v i c i u l a h a m a c u r i , î n aşteptarea p r e g ă -
u r i l o r d e a t a c . Şi t o t u ş i , o a m e n i i n u s e 
i n d u r a u s ă p ă r ă s e a s c ă p u n t e a , e i p r i v e a u 
l u m i n a plutitorului; c a r e t o t m a i f â l f â i ţ i , 
f o a r t e d e p a r t e l a o r i z o n t , a p o i f r u n ţ i l e , 
o c h i i l o r s e r i d i c a u s p r e p o d i ş c ă . 

A t u n c i , f o a r t e s i m p l u , f o a r t e d e m n , —-
ş i p e n t r u a c e a s t a , î n c e p u i , î n f u n d u l 
i n i m e i m e l e , s ă i e r t — G u i l h e m î n ţ e l e s e 
şi f ă c u c e e a c e a ş t e p t a e c h i p a g i u l . 

D e s c h i s e c a r t e a p e c a r e c â r m a c i u l o 
a d u s e s e d i n c a m e r a s a , se d e s c o p e r i şi 
c u g l a s l i m p e d e , p u t e r n i c î n c e p u s ă c e ­
t e a s c ă . L i m p e d e , p u t e r n i c î i e r a g l a s u l , 
c â n d i n s ă a j u n s e l a p a r a g r a f u l r u g ă -

c i u n e i d e s e a r ă : S ă n o rugăm ptn 
p r i z o n i e r i , p e n t r u c ă l ă t o r i , pentru! 
n a v i , p e n t r u m u r i b u n z i . . . . glasul i | 
f r â n s e , t r e b u i s ă t u ş e a s c ă pentru ai 
I r e n i a , a r e î n c e p e \ e r s e t u l pe untom 
s i g u r ş i a s f â r ş i r u g ă c i u n e a . 

P r i z o n i e r , c ă l ă t o r , b o l n a v , rauribul 
c o p i l u l c u f a ţ a n e i s p r ă v i t ă , re se pil 
i s p r ă v i , c u s u r â s t ă c u t ş i încântător,In 
p u r u r i p e c e t l u i n d u - i t a i n a , fusese И 
a c e s t e a . . . 

P â n ă î n a c e a c l i p ă c â n d . în orgn 
m u l v i u p e c a r e - 1 t u l b u r a el, jocul lin 
a l r e a c ţ i u r d l o r v i t a l e , sancţionate |i 
a c e a s t ă m o a r t e v o i t ă , f a r d a t ă în 
e r o i s m , c u n e î n d e m â n a r e născocit, Bl 
I r u s e r ă şi . a r u n c a s e r ă . 

C e v a m a i t â r z i u g o a r n e l e chemai 
p r e g ă t i r e a a t a c u l u i ; î m p o t r i v a unuiI 
m i c m a i p u ţ i n m u ş c ă t o r şi istovitei 
l e n t a s a . c u i r a s a t u l u r m ă lupta sjo 
l i g ă ; o d a t ă m a i m u l t , l u m e a se nai 
l e a î n d i m i n e a ţ a l u m i n o a s ă ; nonţ 
u n c e n u ş i u t r a n s l u c i d şi fin, ele u ra 
m ă t ă s o s ş i ş t e r s s e î m p r ă ş t i a u pe d 
d e u n a l b a s t r u s p ă l a t , descoperind ia 
c o l o a d â n c i m i d u i o a s e d e un verdep 
ş i p u r . l u m i n i ş u r i n e s f â r ş i t e de МІ 
n e s p u s e f ă g ă d u i n ţ i d o e tern i ta te . | 

A p o i s o a r e l e s e i v i ; m a r e a de 111 
b a s t r u î n c h i s şi s p u m o s , săpaflj dt 
a d â n c i cu c o a s t e a u r i i cu luciu M 
r e d e v e n i o p r i v e l i ş t e splendidă Ц 
u n d e m o a r t e a , n u m a i [>âtrunde. Й 
d e t i n e r e ţ e ş i d e f o r ţ ă stăpanitoaH, 
s e r i d i c a î n d r ă g o s t i t ă s p r e soarea 
m a i at j inge: i ea îl s t r o p e a , , c u o m 
b u r ă ; săltatul, r e s ă l t â n d n e b u n e i ! 
c e r , p e c a r i ; îl î m b r ă ţ i ş a la orei 
u n s t r i g ă t r a d i o s . 

I n m i j l o c u l a c e s t u i sgonml сіщЦі 
a l v i e ţ e i e t e r n e , r ă s u n a glasul ám 
l u i , ş i e l , n o u şi l i m p e d e ca iliinift 
c e i a . 

— O l u m i n ă la douăsprezece sfiit 
s p r e s t â n g a ! 

C o l o , p e r d u ta î n O c e a n , se stingea 
t i u v e c i e o s e a r b ă d ă l u m i n ă ; 
m i n a s a l v a t o a r e , s t r ă j e r i i ] portului 
p e r a f , f a r u l d i n N o r w a y , sirălue! 
o r i z o n t . 

— SFÂRŞIT -

U n T r a t a m e n t c o m p l e t 
p e n t r u P i e l e 

este întrebuinţarea unita a Cremei, a Pudrei 
şi a Săpunului Simon, care fixează tinereţea 
pe faţa femeilor. 

CREME SIMON 
P A R I S 

T I P . Z I A R U L U I „ U N I V E R S U L " , S T R . B R E Z O I A N U Nor. 11. 
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