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R ă z b o i u l p e n t r u î n t r e g i r e a n e a m u l u i 
a fo s t f r e s c a s u f l e t u l u i r o m â n e s c , p e 
c a r e s ' a u p r o e c t a t d e o p o t r i v ă m ă r e ţ i a 
a c t e l o r d e e r o i s m s i a u r e o l a î n s â n g e r a 
t ă a s a c r i f i c i i l o r . • 

U l t i m a f a z ă d i n e p o p e e a n o a s t r ă n a 
ţ i o n a l ă a fos t i l u s t r a t ă c u p i l d e d e o a 
m e n i şi f a p t e , c a r i v o r fi o b â r ş i i d e l e 
g e n d e p e n t r u R o m â n i a d e m â i n e . 

U l l a d i n t r e c e l e m a l l u m i n o a s e l e g e n 
d e v a fi f ă r ă î n d o i a l ă a c e e a i n t i t u l a t ă . . . 
, , E r o i n a d e l à J i u " . 

D e ş i e v e n i m e n t e l e f a c p a r t e î n c ă . d i n 
i s t o r i a c o n t e m p o r a n ă , t o t u ş i l e g e n d a s ' a 
c r e i a t d e p e a c u m . 

V i r t u t e a ş i b ă r b ă ţ i a a c e s t e i m i n u n a t e 
f e c i o a r e n ' a u m a i a ş t e p t a t s e n t i n ţ a i s 
t o r i e i . E l e a u t r e c u t d i r e c t î n d o m e n i u l 
m i r a c u l o s a l s u p r o n a t u r a l u l u i ş i a d m i 
r a ţ i a g e n e r a ţ i i l o r s ' a t r a n s f o r m a t î n c u l t . 

ş i a c e a s t a . , p e n t r u c ă E e a t e r i n a T e o d o -
ro l t l n ' a f e s t n u m a i u n o ş t e a n a l i d e a 
l u l u i n a ţ i o n a l , ci ş i u n s i m b o l . 

P o p o r u l r o m â n a l u a t p a r t e l a r ă z b o i 
c u t o a t e i z v o a r e l e s a l e d e v i a ţ ă : b ă 
t r â n i , c o p i i , b ă r b a ţ i , f e m e i . . . F e c i o a r a 
d e l à J i u a a d u s o f r a n d a f i i n ţ e i s a l e , î n 
n u m e l e f e r o c e i r o m â n e , c a r e t o t t i m n u l 
v e a c u r i l o r a ş t i u t s ă - ş i î m p l e t e a s c ă s u 
f e r i n ţ a d e n e v o i l e n e a m u l u i s ă u . 

P r i n s a c r i f i c i u l e i , a r m a t a r o m â n ă a 
c ă p ă t a t a l ă t u r i d e g l o r i a a r m e l o r , a p o 
l o g i a i m o l a ţ i u n e i . C a ş i l a R o v i n e , u n d e 
î m p o t r i v a p u h o i u l u i n ă v ă l i t o r a u l u p 
t a ! „ r â u l ş i r a m u l " l a J i u , s ' a u r ă z b o i t 
l u a t u l şi b a s m u l . 

E c á t e r i n a T e o d o r o i u a f o s t I l e a n a C o -
s i n z e a n a c u s p a d ă . 

I n c o m u n a V l ă d e n i . l a p o a l e l e C a r p a -
ţ i l o r o l t e n i , a v ă z u t l u m i n a z i l e i C ă t ă 
l i n a T e o d o r o i u . 

C u a c e s t n u m e d e b a l a d ă a v e n i t p e 
l u m e f i i c a l u i V a s i l e T e o d o r o i u , v e t e r a n 
a l r ă z b o i u l u i p e n t r u i n d e p e n d e n ţ ă , p i o n 
a l u n e i a l t e g e n e r a ţ i i l i b e r a t o r i i . 

M a i t â r z i u C ă t ă l i n a s ' a s c h i m b a t î n 
E e a t e r i n a . P o a t e c ă î n p r e a j m a l a r m e i 
d e r ă z b o i , c e s e a p r o p i a d e f r u n ţ i l e 
m u n ţ i l o r n e g u r o ş i , c u e c o u r i d e e p o p e e , 
m e l o d i a d e c a v a l a n u m e l u i d e b a l a d ă , 
s ' a t r a n s f o r m a t î n a p r i g ă m e l o p e e d e 
t r â m b i ţ ă . 

F a t a c r e ş t e î n a t m o s f e r a c u r a t r o 
m â n e a s c ă a O l t e n i e i . P ă r i n t e l e s ă u îi 
p o v e s t e ş t e m i n u n i d i n r ă z b o i u l d e l à 
C r i v i ţ a ş i P l e v n a . S e a r a , c â n d s e d u c e 
l a c u l c a r e , C ă t ă l i n a v e d e î n a i n t e a i a . 
f a n t o m e î n s â n g e r a t e , a u d e s t r i g ă t e d e 
l u p t ă . 

P u p ă ce î n v a ţ ă c l a s e l e p r i m a r e s e d u c e 

Ia B u c u r e ş t i , u n d e - ş i c o n t i n u ă s t u d i i l e 
l a l i c e u . 

C e t a t e a z i d u r i l o r o î n ă b u ş e . G l a s u l 
J i u l u i n u s e m a i a u d e , c r e s t e l e î n c o -
m a t e a l e m u n ţ i l o r n u s e m a i v ă d . 

I n p r e a j m a r ă z b o i u l u i s e o r g a n i z e a z ă 
l e g i u n i l e d e c e r c e t a ş i . E e a t e r i n a T e o d o 
re i u s e î n s c r i e p r i n t r e p r i m e l e f o r m a 
ţ i u n i ş i d e s f ă ş o a r ă o a c t i v i t a t e p l i n ă d e 
a r d o a r e şi v r e d n i c i e , a t r ă g â n d a s u p r a 
isa î n a l t a a t e n ţ i e a M a j e s t ă ţ i i S a l e R e 
g i n a M a r i a ş i a A l t e ţ e i S a l e R e g a l e 
P r i n c i p e l e N i c o l a e , 

A r i p i l e r ă z b o i u l u i o f a c s ă s e î n t o a r 
că a c a s ă , c h e m a t ă d e u n b r u s c s e n t i 
m e n t d e a l a r m ă ş i n e v o i e d e a p ă r a r e . 
A c o l o î n s a t u l e i , d e u n d e s e v e d e h o t ă 
r î 1 ţ ă r i i , t r ă e s c d o i p ă r i n ţ i b ă t r â n i , p a 
t r u f r a ţ i , c a r e a u p l e c a t t o ţ i î n a r m a t ă 
ş i e l e a g ă n u l c o p i l ă r i e i , a l a m i n t i r i l o r 
d e s p r e H a r a p A l b ş i P e n e ş C u r c a n u l . 

C e r c e t a ş a a l e a r g ă c a p a s ă r e a l a c u i b . 
D u ş m a n u l a î n f r â n t c u t a v ă i u e u l d e 

o ţ e l b a r i e r a p i e p t u r i l o r f r a g e d e , î m p l e 
t i t ă î n m u n ţ i ş i n ă p ă d e ş t e V a l e a J i u 
l u i . S t r i g ă t e d e g r o a z ă c o b o a r ă p e l u n 
c ă , f e m e i ş i c o p i i f u g î n a p o i a c ă r u ţ e l o r . 
O s t a ş i i s â n t c o l o s u s , b â t â n d u s e n e o m e -
n e ş t e , u n u l c u o s u t ă . 

O c o l o a n ă i n a m i c ă s e a p r o p i e d e o r a 
ş u l T â r g u - J i u . E z i d e t o a m n ă . M e l a n 
c o l i a a n o t i m p u l u i s e a d a o g ă l a t r i s t e 
ţ e a s o a r t e i . 

I n a m i c u l î n a i n t e a z ă m e t o d i c , c u p a ş i i 
s i g u r i a i v i c t o r i e i , p r i n r a n a . s p i n t e c a t ă , 
c h i a r î n p i e p t u l O l t e n i e i . 

N u s â n t s o l d a ţ i ? D a r r o m â n i ' s â n t ! 
Ş i p r i n t r ' o m â n d r ă r e v o l t ă , c u p r i n ş i 
d e o c a l d ă s e t ă d e r ă z b u n a r e , p l ă e ş i i 
o l t e n i , . a l e a r g ă s ă a l u n g e v r ă j m a ş u l . 
E e a t e r i n a T e o d o r o i u i a p u ş c a d i n 
p e r e t e ş i a l e a r g ă , d â n d s t r i g ă t e d e v i 
t e j i e . Ţ ă r a n i i , b ă r b a ţ i i ş i f e m e i s e g a l -
v a n i z e i z ă l a v e d e r e a f e c i o a r e i , i l u m i n a 
ta d e c h e m a r e a d i v i n ă ş i c u f u r c i , c o a 
ne , f l i n t e ş i c i o m e g e s e r e p e d î n f a ţ a 
v r ă j m a ş u l u i . 

- L a p o d . L a p o d ! s t r i g ă f e c i o a r a — 
A r h a n g h e l . P e s t e c â t e - v a c l i p e c e a t a c u -
p r i n d e c a p u l d e p o d . C u s t r i g ă t e , ou 
p o c n e t e ş i c u b l e s t e m e , v r ă j m a ş u l e s t e 
î n t â m p i n a t , c l ă t i n a t ş i a p o i p u s p e f u g ă 
d e o m â n ă d e f e m e i ş i c o p i i . 

F e c i o a r a d e l à J i u s ă v â r ş i s e p r i m a m i 
n u n e . 

D u p ă p a t r u z i l e , s i m ţ i n d p r e a p u t e r 
n i c î n s u f l e t u l ş i f i i n ţ a s a s t r i g ă t u l d a 
t o r i e i î ş i p ă r ă s e ş t e c a s a , p ă r i n ţ i i ş i s a 
t u l ş i a l e a r g ă s ă l u p t e , l a î n c e p u t c u 
d a r u r i l e e i f e m e e ş t i d e b u n ă t a t e ş i a l i 

n a r e , a l i p i n d u - s e p e l â n g ă un spiţa 
r ă n i ţ i 

P e r e g r i n â n d c u t o v a r ă ş i i pe care-i 
b e a ş i - i î m b ă r b ă t a , î m p r o a p ă t a n d u J i | 
ţ e l e ş i s u f l e t e l e , c a d e î n mijlocul i 
l u p t e c u i n a m i c u l , u n c i e este luatá p 
z o n i e r ă ş i d u s ă s p r e B u m b e ş t i . 

N o a p t e a . î n l a g ă r s c o a t e revolverul «| 
a v e a î n s â n , î m p u ş c ă s a n t i n e l a şi 1 
A l t ă s a n t i n e l ă t r a g e d u p ă dânsa, 
g l o n t e o a t i n g e î n p i c i o r , d a r n'o opt! 
t e . C h i a r î n n o a p t e a a c e e a , cu 
c u r g â n d d i n r a n ă , a j u n g e la regim 

D u p ă ce s e v i n d e c ă c e r e să fie) 
l a t ă î n r â n d u l o s t a ş i l o r obicinuiţi, 1 

s ă f a c ă p a r t e d i n a p ă r ă t o r i i realij 
ţ ă r e i . 

S o a r t a e i s e l e a g ă d e aci înainte| 
a c e e a a n e m u r i t o r i l o r . 

D i n p r i m a n o a p t e i a loc in prii 
a v a n t p p s ! u r i . N o a p t e a se lasă grea p 
f r u n ţ i l e î n g â n d u r a t e . Fec ioa ra prin) 
c r u n t p r i n b e z n ă . C e r c u l de fier al| 
t u n e r i c u ' u i o s u f o c a . A r vrea sä i 
b o l t a d e p i m n i ţ ă d e c â r t i ţ ă , pe carn 
g u r i l e d e p l u m b o z i d e s c în jurul ei 
A r v r e a s ă s f r e d e l e a s c ă cu ochii I 
d e l e n o p ţ i i . S â n g e l e îi pocneşte іпш| 

m â n a îi ; l ă î n c l e ş t a t ă pe armăji 
in z o r i . 

C h i a r a t r e i a zi d u p ă re se Mii | 

i n r e g i m e n t , c o m p a n i a clin care 

p a r t e , e s t e t r i m i s ă să baricade» i 

d r u m , î n c a l e a n ă v ă l i t o r u l u i . 

î n a i n t e d e a j u n g e l a ţ intă, іпаші 
s e a r a t ă p e n e a ş t e p t a t e . Situaţia ti 
p i e r d u t ă p e n t r u c o m p a n i e , care abiaf 
v u s e s e t i m p să, s e o p r e a s c ă . Dusm 
s i g u r d e s i n e , s e d i s p e n s e a z ă de i 
a l t ă f o r m ă d e l u p t ă şi cere p 

Doi o f i ţ e r i g e r m a n i v i n să ia ruin] 
s u l . E e a t e r i n a T e o d o r o i u le ese Ini 
L e r ă s p u n d e a f i r m a t i v şi înainte cal| 
g â m ' f a f u l s o l a l d u ş m a n u l u i , 
t i m p s ă - ş i r o t e a s c ă ochi i spre prii 
u ş o a r ă , E e a t e r i n a T e o d o r o i u ii doi» 
p e a m â n d o i c u c â t e u n glonţ de i 
I n c â t e v a c l i p e z ă p ă c e a l a prinde • 
v e r s a r . O f i ţ e r i i ş i o s t a ş i i români set| 
l o s e s c ş i s c a p ă 

A d o u a m i n u n e . . . 
De a c i î n c e p e z i l a zi să se scrieJ 

v a a p r i g ă ş i î n s â n g e r a t ă a epopeei.I 
p a r t e î n f i e c a r e l u p t a cu unitatea i 
p â n ă c â n d î n t r ' o zi u n obuz ii stării 
a m b e l e p i c i o a r e , l â n g ă Fdliaşi. 

E s t e e v a c u a t ă l a s p i t a l la Iaşi. Ad| 
r e c u n o s c u t ă d e M a j e s t a t e a Sa Ц 
M a r i a , c a i e o r ă s p l ă t e ş t e , în numele» 
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Mei ţi al ţiivei, c u g r a d u l d e s u b l o e o -
Hltnt. 
S« vindecă şi c u e n e r g i a c a r e a r fi 

I trebuit unui n u m ă r î n t r e i t d e e r o i s e 
Iitinioarc« i a r ă ş i p e f r o n t . 

Aci desfăşoară o a c t i v i t a t e u i m i t o a r e . 
|Si se mul ţumeş te n u m a i a a ş t e p t a a c -

le, in faţa c ă r o r a i n s t i n c t u l s ă u d e 
•tbăţie să-i d e a p r i l e j u l a s ă v â r ş i o 
[tiplit de ero ism, d a r m u n c e ş t e z i şi 
noapte, făeânc. i n s t r u c ţ i a p e f r o n t , î n 
Mirele de i n s t r u c ţ i e , l u â n d p a r t e l a 
Iute conferinţele ş i a p l i c a ţ i u n i l e n o i l o r 
utode de l u p t ă . 
In timpul r e f a c e r e i . d ă r u e ş t e t o a t ă s ă -

lîtatea şi o d i h n a e i b o l n a v i l o r d e t i f o s 
l'wiematic, î m p o t r i v a c ă r u i a l u p t a c u 
waşi frenezie, c a ş i î m p o t r i v a d u ş m a 
ni celuilalt : d e p e c r e s t e . . . . 
Intră cu r e g i m e n t u l p e f r o n t , n e D e a -
Secuhji. 

ziua de 22 A u g u s t 1917 ( i n a m i c u l 
• atacul a s u p r a f r o n t u l u i o c u p a t d e 
butonul, unde c o m a n d a s u b l o c o t e n e n t u l 
|ttalerina Teodoro iu . 
;Lapta e dărză I n a m i c u l s e a p r o p i e . 
Ecaterina T e o d o r o i u e s e d i n ş a n ţ . 

|teptá. subţire şi m â n d r ă , c a o s p a d ă . 
M descopere f r u n t e a , f ie p e n t r u a - ş i 

iairhăta ostaş i i , f ie p e n t r u s a l u t u l 
jrSpei celei m a r i , p e c a r e o s i m ţ e a c ă 
p» si un glonţ d e m i l t r a l i e r ă o î m -
pinlit in p ă m â n t u l , c a r e p r i n b u z a f i 
i i plăpânde de i a r b ă , î ş i s ă r u t a s c u -
|i»l: fecioara a d o r m i t ă . 

Ultima minune ! 

M a i o r N . K I R I T E S C U 

l'dcvaraîe 
f ra te , t e v o i r ă z b u n a e u . . . 

IEroina Ecater ina T e o d o r o i u a a v u t 
piraţi, pe c â m p u l d e l u p t ă . D u p ă a f i c 

ile sale, doi a u fost u c i ş i p e f r o n t . 
1(1 că cel d e - a l t r e i l e a f r a t e , c a r e 
parte din r e g i m e n t u l 18 G o r j . l u p -

iln apropiere, se d u c e s ă - 1 . v a z ă c h i a r 
yurjie. 
[fcipä re il vede ş i s t ă d e v o r b ă c â t e . 
Iminute, îşi ia r ă m a s b u n ş i v o e ş t e 
[plece. In acel m o m e n t u n o b u z îl 

pe loc. 

• r a se întoarce, s ă r u t ă f r u n t e a m o r 
ii S jură : 
I- Frate, te voi r ă z b u n a P U . 
ІМе se pe t receau î n z i u a d e .11 O c -
Wiif 1918 

« 
• p a zi se p r e z i n t ă C o m a n d a n t u l u i 
liiu şi cere să fie î n r o l a t ă v o l u n -
kceace i se a p r o b ă . 

« 
ţigări şi alimente. . . 

In refacere şi v ă z â n d l i p s u r i l e 

şi s u f e r i n ţ e l e s o l d a ţ i l o r s e d u c e l a I a ş i 
ş i î n z i u a d e 6 F e b r u a r i e 1917 s e p r e 
z i n t ă M a j e s t ă ţ e i S a l e R e g i n a M a r i a , c e 
r â n d a j u t o a r e p e n t r u î m b u n ă t ă ţ i r e a 
t r a i u l u i s o l d a ţ i l o r d i n r e g i m e n t u l s ă u . 

C ă p ă t ă a l i m e n t e ş i ţ i g ă r i ş i s e î n 
t o a r c e l a r e g i m e n t c u e le , î m p ă r ţ i n d u le 
p e r s o n a l s o l d a ţ i l o r . 

« 
tot echipamentul . . . 

I n m a r ş u l p e c a r e 1-a e x e c u t a t p e n 
i i u r e i n t r a r e a p e f r o n t c u r e g i m e n t u l , 
î n z i u a d e 4 A u g u s t , a v e a a s u p r a s a : 
a r m ă , r a n i ţ ă . 100 c a r t u ş e ş i 5 g r e n a d e . 

hrană pentru... nemţi 

I n z i u a d e 17 A u g u s t e s t e î n t â l n i t ă d e 
d l g e n e r a l A n n s t n s i u A l e x e , m e r g â n d 
pie ş o s e a , c u t u n i c a p l i n ă d e n o r o i ş i 
d e s c h e i a t ă la g â t , c u u n s a c c u m e r i n d e 
b i n e u m p l u t . C r e z â n d c ă - ş i f ă c u s e p r o -
v i z i u n i d e h r a n ă , î n v e d e r e a z i l e l o r d e 
l u p t ă . E c a t e r i n a T e o d o r o i u , îi r ă s p u n s e 
c u z â m b e t u l v i o i : 

— A m h r a n ă î n s a c . d a r n u p e n t r u 
m i n e . c i p e n t r u n e m ţ i ! 

S a c u l c u m e r i n d e e r a p l i n c u c a r t u ş e . 

r ă z b u n a ţ i - i n ă ! . . . 

I n m o m e n t u l c â n d a f o s t r ă p u s ă d e 
g l o n ţ u l d e m i t r a l i e r ă , p r i m i t î n f r u n t e , 
c a d e s t r i g â n d : 

— î n a i n t e ! R ă z b u n a ţ i - m ă ! 

pildă vie... 

P r i n o r d i n u l d e z i . d i n 24 A u g u s t 1917 
p u r t a r e a e r o i n e i e s t e c o m e m o r a t ă , p r i n 
f r a z e m i n u n a t e d e c ă t r e c o m a n d a n t u l 
r e g i m e n t u l u i 43 /59 inf . c o l o n e l u l P o m -
p o n i u . 

. . . „ A c e e a c a r e î n v i t e j i a - i c o m u n i c a t i 
v ă , n m u r i t î n c l i p a c â n d s e d e s c o p e r ă , 
s p r e n - ş i î n d r u m a ostaşii v o r b i n d u - l e : 
. . î n a i n t e b ă e ţ i , n u v ă l ă s a ţ i , s u n t e ţ i CU 
m i n e " , a r e d r e p t î n c l i p a a c e a s t a la 
c i n s t i r e a v e c i ni c ă a t u t u r o r r o m â n i l o r . 

P e n t r u d r a g o s t e a - i d e ţ a r ă , p e n t r u 
4inţu-i r a r a l d a t o r i e i , p e n t r u e n e r g i a 
şi a v â n t u l c u c a r e ş i - a î m p l i n i t , c e e a c e 
s o c o t e a m i s i u n e , p â n ă l a j e r t f a s u p r e 
m ă , o c i t e z c u o r d i n d e zi p e r e g i m e n t , 
d â n . l - o ca piildă t u ú u r o r o s t a ş i l o r " . 

decoraţiunilo 

A a v u t u r m ă t o a r e l e destincţiuni : 
1) M e d a l i a . . V i r t u t e a M i l i t a r ă " d e 

r ă z b o i î n a n u l 1917. 
2) M e d á l i a . V i r t u t e a c e r c e t ă ş e a s c ă " 

d e a u r î n 1917. 

3) G r a d u l d e s u b l o c o t e n e n t o n o r i f i c , 
c u s o l d a p l ă t i t ă d i n C a s e t a P a l a t u l u i 
R e g a l . 

NOTE BIOGRAFICE 

— E c a t e r i n a T e o d o r o i u s ' a n ă s c u t î n 
c o m u n a V l ă d e n i . j u d e ţ u l G o r j l a 1(3 I a 
n u a r i e 1894. 

— I n 1918 se î n s c r i e c a c e r c e t a ş ă î n 
i n i m a a s o c i a ţ i e a c e r c e t a ş i l o r r o m â n i . 

— La , d e c r e t a r e a m o b i l i z ă r i i . î n A u 
g u s t 1910, s e o f e r ă c a i n f i r m i e r ă p e n 
t r u î n g r i j i r e a r ă n i ţ i l o r d i n T â r g u - . I i u . 

— I n z i u a d e 14 O c t o m b r i e 1910 i a 
p a r t e ia l u p t a d e l à P o d u l J i u l u i , c a c e r 
c e t a ş ă . î n m i j l o c u l p o p u l a ţ i e i c i v i l e , p e 
c a r e o î m b ă r b ă t e a z ă , i z b u t i n d s ă s c a p e 
o i a . ş u l d e o c u p a r e a i n a m i c u l u i . 

— L a 18 O c t o m b r i e , c a d e p r i z o n i e r ă , 
c u o u n i t a t e d i n r e g i m e n t u l G o r j . R e u 
ş e ş t e s ă e v a d e z e p e s t e n o a p t e ş i s e î n a 
p o i a z ă l a c o r p . C u aces t , p r i l e j e r ă n i t ă 
l a p i c i o r . 

— I n z i u a d e 0 N o e m b r i e 1910 e r ă 
n i t ă d e u n o b u z la a m b e l e p i c i o a r e şi 
e a v c u a t ă în s p i t a l la I a ş i . 

— L a 23 I a n u a r i e 1917. d u p ă e ş i r e a 
d i n s p i t a l , p l e a c ă l a r e g . 43 /59 i n f a n t e 
r i e şi e s t e r e p a r t i z a t a l a c o m o p a n i a , 7. 

— I n z i u a d e 4 A u g u s t 1917 e x e c u t a 
m a r ş u l p e j o s , c u re ig imentru l l , a v â n d 
a s u p r a s a î n t r e g e c h i p e m e n t u l . raniţa, 
c a r t u ş e ş i h r a n a . 

— I n z i u a d e 20 A u g u s t 1917 i n t r ă c u 
u n i t a t e a p e f r o n t . 

— I n z i u a d e 22 A u g u s t 1917 m o a r e 
î n f r u n t e a p l u t o n u l u i . 

— I n z i u a d e 2.3 A u g u s t 1917 a fos t 
î n m o r m â n t a t ă î n V a l e a Z a b r ă v c i o r u l u i , 
t u o n o r u r i ş i c i t a t ă p r i n o r d i n d o z i . 

— I n z i u a d e 4 I u n i e 1921 o s e m i n t e l e 
e r o i n e i a u f o s t d e s h u m a t e ş i d u s e c u 
m a r e p o m p ă l a T g . - J i u , u n d e a u fos t 
d e p u s e î n c a v o u l d i n f a ţ a p r i m ă r i e i i n 
z i u a d e 9 I u n i e a c e l a ş a n . 

M a i o r N . K I R I T E S C U 



UNIVERSUL LITEiRAR 

A L . T. S T A M A T I A D 

C A S T E L U L 
Castelul e pustiu acum, bătrân, pierdut, uitat de vreme... 
Bătut de ploi, bătut mereu de vânt. In curtea solitară, 
Imensă, cărările-s pierdute, tăcerea e stelară. 
Un martor al vremilor de-apusă fericire, geme 
Singur : lacul. In el se oglindeşte tăcută luna, 
O floare de argint ea pare în lumea asta moartă. 
Povestea ei ? — poemă cu trist sfârşit, mâhnită-şi poartă 
Clipele. Pe visători — amicii ei de totdeauna — 
Pe ei să-i întrebaţi de vreţi să ştiţi povestea ei întreagă. 
Cărările-s pierdute, pierdute, tăcerea e stelară, 
Pantofi micuţi, surâsuri de cristal, în curtea solitară 
Nu veţi mai întâlni, doar luna rătăcind ca o pribeagă. 

Un martor al vremilor de-apusă fericire geme... 
Castelul ? — pustiu acum, bătârn, pierdut, uitat de vreme. 

C Â N T E C BUIMAC 
Mai stărui ca un junghiu duşman în piept 
Şi mult aş vrea să te sugrum în mine 
Dar gîndurile-mi toate 's pentru tine 
Şi te adun în noapte, şi (e-aştept. 

Cînd licăriri de ură carnea-mi sapă, 
Şi cugetul mă 'ndeamnă să te spulber. 

Acelaş dor cu repezimi de fulger, 
încearcă'n van în suflet să te 'ncapă. 

Şi nu te pierd ci stăvilită 'n gînduri 
In nopţi când visul iară te'ntîrzie, 
Mă iscodeşti din necuprins mai vie 
Şi te deetramî în lacrămi şi în rînduri. 

VICTOR GEORGE DUMITRESCU 

PAPUŞA 
Păpuşa stă gătită pentru bal: , 
'Şi-a pus o rochie îndantelată, 
La piept o floare mare 'mbujorată, 
Pe umeri s'a învăluit c'un şal. 

De când aşteaptă dânsa nemişcată 
Fugit'au zilele de carnaval, 
E vară şi un soare triumfal 
Sclipeşte la făptura ei uitată... 

Dar încleştată 'n clipa de-altădată 
Nu vede lumea 'n jurul ei schimbată 
Nici raza nouă care o loveşte... 

Nu simte trupu-i cum se prăfuieşte 
Ci cum strig eu la visul meu sbural 
Aşa ea cheamă pe-un copil plecat... 

MOTIVE 
P O P U L A R E 

Când ne sărutam pe buze, 
S'nuzea foşnet de frunze ; 
Când ne sărutam pe ochi, 
Tremura cucul în plochi. 

Frunză verde şi-o alună ! 
Cântă cucu'n plopi, la lună, 
Puii, tainic, şi-i adună, 
Pentru o dragoste nebună. 

Frunză verde, busuioc ! 
Vai! de om făr'de noroc, 
Din hârtop în alt hârtop. 
N'o urneşte, mort, din loc. 

DOR 
Au înspumat cireşii iar, 
Şi ceru-i ochi de blondă. 
Se schimbă vremea'n calendar| 
Ca râsul de Giocondă. 

Şi rătăcit un fulg, un nor 
Se scaldă în topaze, 
îmbrăţişând în el un dori 
Ce 1'ain trimis pe raze. 

Aştept să vie cineva, 
De unde-o fi să vie 
Ca să mă cheme undeva, 
In noaptea argintie. 

ALEXANDRINA CRĂCIUN FOSTINI ARTUR ENĂŞESCU GEORGE VÂNATOI 
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D O M N U I A N C U 
d e A L . V Ä I T O I A N U 

Dom/m IANCU e r a o m c h i p e ş . N a l t ş i 
flravăn. Dar m a i e r a c e v a : e r a o v r e i u , 
ori cum se s p u n e p e o b i c e i u l l o c u l u i 

I Când am af la t a m ă n u n t u l a c e s t a , g r o -
m m'am m i n u n a t . A ş a . . . i a c a , D o a m n e 
trtă-n'ă, că e ra să z ic : c r u c e d e r o m â n ! 
m p i i vorb'.a m o l d o v e n e ş t e c a D u m 
icata şi ca m i n e . Asta. , p e v r e m e a i n -
limplării ce p o v e s t e s c , a d i c ă a c u m p a -
miieci şi mai b i n e d e a n i , n u s e p o m e 
lo prin m e l e a g u r i l e M o l d o v e i . D a r e l , 
i juri ! 
M'am l ă m u r i t n u m a i c â n d m i s ' a s p u s 

• Domnu I a n c u d o a r c u n u m e l e e r a 
piát, încolo n ă s c u t , c r e s c u t , l a t a r ă , 
Mire români. 
Lumina zilei o d a t o r a Juuâucsii H a i a 

duiji'i'd'i Naftulea, o m u l d e c a s ă a l I u i 
mu Xeculai G h i c i u ş c ă , p r o p r i e t a r u l 

miei... N u i m a i s p u n n u m e l e p e n t r u 
d urmaşii lui C o n u N e c u l a i t r ă e s c ş i 

iu ' aş i , îs o a m e n i d e i s p r a v ă ş i 
(gate să le fie cu s u p ă r a r e . 
Toata lumea de p r i n p a r t e a l o c u l u i , î i 

•tea Ghiciuşcă N u m e l e l u i e r a a l t u l , c l a r 
|ţi pe acesta n u ' l s p u n . N u f o l o s e ş t e l a 

sic. 
lucru de s e a m ă : n i m e n i n u ş t i a s ă -1 

l?izut vreodată p e C o n u N e c u l a i , f ă r ă 
Щ'й lui în m â n ă . A ş a ' i z i c e a e l , b i -
Ejcä. dar e ra c o g e a m i t e a v â n a d e b o u . 
lise despărfea d e d â n s a , f e r e a s c ă D u m -
•tu, 4 la m a s ă ş i l a b i s e r i c ă , o a m e n i i 
peau că şi c â n d s e c u l c a , „ b i c i u ş c a " 
ţi avea locul ei s u b p e r n ă . 
Asta n'ar fi fost , î n s ă , p â n ă l a a t â t a , 

fcrba'i că b ic iuşca c e e a . c a m c a d e g e t u l 
Ipoasă şi t a r e c a o c o a r d ă d e o t e l , î ş i 
ta des pWcină p e s p i n ă r i l e o a m e n i l o r 
i pe semne în b ă t a e d e j o c , c â n d î i a r 
ta. Ccnu Necula i a v e a o v o r b ă a l u i : 
ja să ţi m ă s u r e u o l e a c ă s p i n a r e a c u 
{ticiuşca asta". 
Ghiciuşcă ! M ă i c u l i ţ ă D o a m n e ! P e m i 

st se bulbuca d u n g a v â n ă t ă ş i c â n d a-
feta a doua o a r ă , p e l o c u l u n d e v â r -
pe se n c r u c i ş e a u , ş i ţ â ş n e a s â n g e l e . 
Mr'aceea i -au z i s o a m e n i i G h i c i u -

Conu Neculai n u s'a. s u p ă r a t . D i n p o -
Éi; asta i s p o r e a f a i m a ş i , m a i a b i t i r , 
[Moşea lui să s t ă p â n e a s c ă ţărănoii. S i 
» rimas n u m e l e a ş a . A c u m a n i c i n u 
ni ştiau s ă i z ică a l t f e l : C o n u N e c u l a i 
p s c ă Şi în a c t e ş i l a T r i b u n a l , t o t 
(Г Domnul C u t a r e z i s G h i c i u ş c ă . 
II doilea, d u p ă C o n u N e c u l a i , p e ' m o -

I. era jupan N a f t u l e a . 
De unde venise şi c u m s e p r i p ă ş i s e j u -
іш Xallulea p r i n p a r t e a l o c u l u i , a s t a 
:rj)t şti. îşi avea. l o c u i n ţ a l a rateşnl 
WK unde o c u p a , p e o r â n d u i a l a b o e -
bdouă odăi . A c o l o s e c h i a m ă c ă d o r 
ii numai, c â n d n u d o r m e a î n a l t ă 
«rie. dar locul l u i e r a s u s l a Curte, l a 
•iferie, ori în s o f r a g e r i e . o r i î n c e a r -
». ori pe c â m p cu b o e r u l , a d e c ă î n o-
Иferului, p e n t r u c ă n i m i c n u s e m i ş c a 
i domeniul lui U o n u N e c u l a i , f ă r ă c a 
ţiÎNaftulea s ă n u - ş i fi s p u s c u v â n -

3e unde t recerea a s t a a l u i j u p a n Naf -
ih la boer< - iaca n ' o i p u t e a j u r a , d a r 
mea vorba că j u p â n e a s a H a i a . t r e b u i a 
-.i stie ceva. 
şutîeau o a m e n i i c ă j u p â n e a s a H a i a , 
Due frumoasă de p i c a . N a l t ă ş i b i n e l e 
iţi Când mergea , se l e g ă n a d i n ş o l d u r i 

wtjişcă şi c â t e r a d e v o i n i c a , a b i a 
t;ea pământul c â n d p ă ş e a . O c a r n e 
<%"h'\\ luneca p r i n t r e d e g e t e ş i u n d e 
|lw. iţi să l t a m a n a c a o m i n g e . D e 

t a r e n u d ă d e a i , p a r ' c ă n i c i n ' a v e a o s . i a r 
p i e l i ţ a c a l a p t e l e , d e d o g o r e a l a s o a r e l u i 
d e v a r ă , s e ' m p u r p u r a c a o f o a e d e t r a n 
d a f i r . G u r a , p e d r e p t , c a m m a r e ş i b u 
z e l e c ă r n o a s e , d a r r o ş i i ş i f r a g e d e c a u n 
m i e z d e v i ş i n ă c o a p t ă ş i c â n d r â d e a , d i n 
ţ i i m ă r u n ţ e i ş i a s c u ţ i ţ i , l u m i n a u , î n r o 
ş u l b u z e l o r d e s f ă c u t e , c a u n ş i r a g d e 
m ă r g ă r i t a r e a l b e . P u r t a , d e o b ş t e , c ă 
m a ş a d e s f ă c u t ă t a r e d e i s e d e s v e l e a u 
u m e r i i r o t u n z i s i s â n i i a l b i c a d o u ă b o 
ţ u r i d e c a ş d u l c e . Ş i , n u ş t i u c u m , a d u 
c e a e a m e r e u c a p u l s p r e u n u m ă r , p a r ' c ă 
s ă ş i 1 m â n g â i e s i n g u r ă c u o b r a z u l c a 
ş i c u m i - a r fi f o s t e i d r a g d e e a . Ş i *a-
t u n c i , d e a p l e c a r e a c a p u l u i , i s e a r c u i a u 
î n s u s s p r i a c e n i l e - i l u n g i ş i s u b ţ i r i , d e 
s u b o a r e l i c ă r e a u a l b a ş t r i , o c h i i c a d o u ă 
v i o r e l e î n t r ' u n r ă z o r d e z ă p a d ă p r o a s p ă t 
n i n s ă . S i a ş a c ă t a r e a v e a u o c h i i c e i a . 
d e p a r c ă t e ' m b i a u f r u m o s ş i b l â n d . 

M ă r o g , s t a n ă ele p i a t r ă s ă fi f o s t ! 
A d e v ă r a t c ă a ş a t r e b u e s ă fi f o s t j u 

p â n e a s a I l a i a . C â n d a m c u n o s c u t - o e u . 
n u m a i e r a t â n ă r ă ş i . p a s ă - m i - t e , s e î n 
g r a ş a s e c a m p e s t e m ă s u r ă , d e p e o b i c e i u l 
o v r e i c e l o r d a r o c h i i t o t f r u m o ş i , d i n ţ i i 
t o t s t r ă l u c i t o r i ş i c a r n e a t o t a l b ă î i e r a u , 
i a r o b i c e i u l ei s ă ' ş i m â n g â i e u m ă r u l g o l 
c u o b r a z u l , ş i ' l p ă s t r a s e î n t o c m a i p e s p u 
s a o a m e n i l o r . 

D e s p r e t o a t e a c e s t e d a r u r i m i n u n a t e , 
J u p a n N a f t u l e a n u p r e a e r a b ă g ă t o r d e 
s e a m ă . N i c i n ' a v e a v r e m e ol p e n t r u a s t a . 
O m u l n u ' ş i v e d e a c a p u l d e t r e a b ă . O r i 
l a c â m p , o r i l a p ă d u r e , o r i l a leş. U n e o r i , 
d e z o r u l t r e b i i , m â n c a p e c â m p o r i l a 
a r i e . i a r c â n d s e d u c e a l a o r a ş , a p o i , p e 
p u ţ i n , t r e i z i l e ş i t r e i n o p ţ i l i p s e a d e 
a c a s ă . 

D e a m i n u n e a c u m , c u a t â t e a t r e b u r i 
c â t e a v e a b i e t u l o m , j u p â n e a s a H a i a s ' a 
p o m e n i t î n t r ' o b u n ă z i , c ă m i j l o c e l u l 
p r i n d e a i s e r o t u n j i . B a c 'o fi , b a c ă 
n ' o fi , s ' a d u s j u p â n e a s a H a i a ş i I a C o a n a 
M a r i ţ a , m o a ş a d e l à V o i n e ş t i , c u s c r i s o a r e 
a n u m e d e l à b o e r u l ş i , i a c a , a f o s t . 

C â n d a a f l a t d e a ş a î n t â m p l a r e j u p a n 
N a f t u l e a . a s p u s a t â t a : „ E i ş î c i ?" Ş i 
c â n d a fns t s ă f ie , i a c a ş i I a n c u , g r o s ş i 
d o l o f a n . N u m a i c ă d e u n d e j u p â n e a s a 
H a i a e r a a l b ă ş i c u o c h i i a l b a ş t r i , i a r 
j u p a n N a f t u l e a r o ş ş i c u o c h i i c e n u ş i i . 
I a n c u a e ş i t s m o l i t ş i c u o c h i i n e g r i . 

H a i a n ' a z i s n i m i c , d a r N a f t u l e a , v o r b a 
l u i : , ,E i ş î c i ? " . D a r o a m e n i i a u î n c e p u t 
s ă v o r b e a s c ă , c ă , d e , a ş a ' s o a m e n i i . D a c ă 
n ' o r v o r b i e i , c i n e s ă m a i v o r b e a s c ă ! 
ş i b a a ş a , b a a ş a , p â n ă ce i - a v e n i t u n u i a 
s ă ' l î n t r e b e p e j u p a n : , , o r i a i s ă ' l b o t e z i 
j u p â n e ?". N ' a a v u t , p e s e m n e , d e l u c r u ! 

— Ş i a d i c ă p i n t r u c i , m ă r o g , s ă ' l b o 
t e z ? 

î n t r e b a r e I a ' n t r e b a r e , d a r a s t a d e p e 
u r m ă , i -a î n c h i s , t ă i o s , g u r a c e l u i a ş i a 
t u t u r o r a . 

C u m a fo s t . c u m n ' a fo s t . c r e ş t e a I a n 
c u l a s â n u l a l b ş i g r a s a l j u p â n e s i i 
H a i a . s ă e r t a ţ i , c a u n p u r c e l . 

C ă s e a m ă n ă , c ă n u s e a m ă n ă , c ă s ' a 
f i f o s t d a t p r i n n e a m u r i , c ă , s p u n e a 
j u p â n e a s a . H a i a , a a v u t e a , d e m u l t , 
u n u n c h i u d e p e b u n i c ă - s a d e ' i s e a m ă 
n ă b ă i a t u l , m ă r o g c i n e p u t e a ş t i . Ş i 
m a i l a t o a t ă u r m a , , ce a t â t a v o r b ă ? 
Aista'i băelu. E s t e ? E s t e . 

A c u m a ce s ă s p u n ? D e f a ţ ă s a t u l . 
C â n d p l e c a j u p a n N a f t u l e a l a t â r g . b o e 
r u l , d e , c a s t ă p â n , a v e a t r e a b ă l a r a t e ş 
ş i j u p â n e a s a H a i a î l p o f t e a , s ă c h i a m ă , 
l a o c a f e a n e a g r ă . C â n d r ă m â n e a j u 
pan N a f t u l e a l a m o ş i e , b o e r u l a v e a 
t r e a b ă l a t â r g ş i o l u a , a ş a d e - o f i l o t i 

m i e , ş i p e Mudam H a i a . O fi a v â n d fe-
m e e a t r e b u r i s ă - ş i m a i i a d e a l e c a s e i 
ş i tot. m e r g e t r ă s u r a . A s t a ' i , c a s ă z i c 
a ş a , v o r b a , c ă o m u l m a i v o r b e ş t e , d a r 
n ' a v e a a f a c e , m a i î n t r ' a l e s c ă j u p a n 
N a f t u l e a le c u r m a el p e t o a t e : , ,E i 
ş î c i ' ? " 

Ş i a ş a , a c r e s c u t I a n c u c â t u n b r a d 
ş i v o i n i c c â t u n b i v o l . E r a c h i a r f r u m o s 
ş i n " a i fi z i s c ă ' i o v r e i u , D o a m n e fe
r e ş t e . 

J u p â n e a s a H a i a n u m a i p u t e a d e 
d â n s u l . S ă - 1 l a s e e a l a t r e a b ă a ş a c e 
o r i ce ţ ă r ă n o i u , orii c a N a f t u l e a s a - i 
p o a r t e p e c â m p u r i n o a p t e a o r i p e f r i g , 
c u m f r lcea e l , s ă d o a r m ă c i n e ş t i e u n d e 
ş i s ă m ă n â n c e c i n e ş t i e c e . î n r u p t u l c a 
p u l u i ! U n e o r i N a f t u l e a c e r c a s ă s e ' n -
c o n t r e z e c u M a d a m H a i a : 

— D a c i g â n d e ş t i , c ă ' i b o e r d i j à ? 
M a d a m H a i a c ă t a î n d e ş e r t c a î n c e r 

c e t a r e a u n e i v e d e n i i ş i u n z â m b e t u ş o r 
î i î n c r e ţ e a p u ţ i n c o l ţ u l g u r e i : 

— B o e r . I a c a e u v r e a u s ă f i e b o e r . 
J u p a n N a f t u l e a r i d i c a d i n u m e r i ş i 

l ă s a l u c r u r i l e î n v o i a l o r . D i n f i r e a l u i 
e r a o m b u n ş i m ă c a r c ă , p e p o t r i v a î n 
c r e d e r i i n e m ă r g i n i t e a b o e r u l u i . a v e a 
p u t e r e m a r e , d a r e l s e ' m p ă c a b i n e c u 
t o a t ă l u m e a ş i î n t r e n e v o i l e o a m e n i l o r 
ş i a s p r i m e a s t ă p â n u l u i , d â n s u l , t o t d e a u 
n a , s e p u n e a l a m i j l o c . I a n c u , î n s ă î i 
f ă c e a m a r e s u p ă r a r e . 

— L a c i n e d r a c u , s a m ă n ă b ă e t u i s t a ? 
N u s e g â n d e a l a f i z i c . I a a s t a n u s e 

g â n d i s e n i c i o d a t ă ş i n i c i n u ' l i n t e r e s a . 
A l t c e v a îl a m ă r e a p e d â n s u l . D e c e c r e ş 
t e a , d e c e o d r a s l a a s t a v e n i t ă , b i n e n u 
ş t i a n i c i e l c u m , d a p e f a ţ ă . n i ş t e a p u 
c ă t u r i i c a r e FIE b l a j i n u l 1 i S I a f t u l e a , î l 
î n s p ă i m â n t a u . E r a r ă u I a n c u . I n s a t 
e r a s p a i m a c o p i i l o r d e s e a m a l u i . V o i 
n i c c u m î l c l ă d i s e f i r e a , n i m e n i n u - i 
p u t e a s t a î m p o t r i v ă ş i b i e t u l N a f t u l e a 
a v e a a c u m d e r ă s p u n s la! o m u l ţ i m e 
d e b e l e l e î n c a r e i s p r ă v i l e f ă r ă s f â r ş i t 
a l e l u i I a n c u , îl b ă g a u . C â t e c a p e t e s p a r 
t e a t r e b u i t s ă p l ă t e a s c ă , el ş t i e ! 

E i . d ' a p o i c â n d s ' a f ă c u t m a r e d e t o t , 
f l ă c ă u s e c h i a m ă , a l t b o c l u c . D a i a m a 
I a n c u p r i n f e t e l e d i n s a t , b a ş i p r i n 
c e l e d i n s a t e l e m e g i e ş e . D e , f r u m o s , f r u 
m o s , d ' a p o i , . n u j â d a n !" 

O d a t ă s ' a ' n t â m p l a t p o z n ă m a r e . A 
p â n d i t , n e b u n u l , o f a t ă d e l a u n s a t d e 
a l ă t u r i . E r a c h i a r a p r i m a r u l u i d i n s a 
t u l c e l a . L u a s e f a t a d r u m u l , m a i d e a -
d r e p t u l , p r i n l a n ş i a c o l o i - a e ş i t î n a i n t e 
I a n c u . D e a ş a b a j o c u r ă s ' a u b u r z u l u i t 
r ă u o a m e n i i , c ă v o n i s e ş i s u p r e f e c t u l s ă 
ţ i e p a r t e a p r i m a r u l u i şi e r a s ă f i e ş i j u 
d e c a t ă . S ' a p u s b o e r u l , c ă a v e a t r e c e r e . 
A l e g ă t o r c o l e g i u ' n t â i ! A p l ă t i t e l p a g u 
b a ş i s . a u p o t o l i t l u c r u r i l e . , 

î n t r ' o b u n ă z i , p e s t e j u p a n N a f t u l e a , 
a d a t o b o a l ă g r e a d e i s ' a t r a s ş i m o a r 
t e a d i n e a . O a m e n i l o r l i - a p ă r u t r ă u , c ă 
e r a o m m i l o s s ă r a c u l ş i c r e d e a l a n e 
v o i m ă c a r c ă e r a . jâdan. J u p â n e a s a H a i a 
a r ă m a s t o t î n o d ă i l e e i d e l a r a t e ş ş i 
n u d u c e a n i c i o l i p s ă . A g o n i s i s e b i n i 
ş o r N a f t u l e a ş i p u r t a d e g r i j ă ş i b o e r u l , 
a m u l ţ u m i r e , v r a ' s ' z i c ă d e c r e d i n ţ a m o r 
t u l u i . I a n c u î n s ă a p r i n s s ă - ş i f a c ă ş i 
m a i r ă u d e c a p . p â n ă c e , o d a t ă , s ' a s u 
p ă r a t , d e a b i n o l e a , C o n u N e c u l a i . L ' a 
c h e m a t l a C u r t e î n c a n t i l e n e ş i l ' a b a t 
j o c o r i t d e foc, i a r c a s ă n u m a i s t e a a ş a 
f ă r ă r o s t i - a d a t s l u j b ă d e f e c i o r b o e r e s c 
p e m o ş i e . 

L a a s t a e r a b u n I a n c u . C ă l a r e p e s u -
r e l u l u i m o c ă n e s c ş i c u u n h a r a p n i c , 
p r i n s î n d o u ă , l a o b l î n c u l ş e i i , c u t r e e r a 
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el l a n u r i l e î n l u n g ş i î n l a t . O r i s ă Ii 
p r i n s e l p e r u m â n I c n i n d d e a m i a z a p e 
I a n , u r i s ă n u fi î m p l i n i t r u m â n u b u 
c a t a p â n T a m ă s u r ă î n z i u a c e e a , c ă e r a 
p r ă p ă d . D e s p r i n d e a h a r a p n i c u l d e l a o-
b l â n c ş i , d e c ă l a r e , î n c e p e a s ă ţd-1 c r o -
r i a s c ă d e ' i r u p e a c ă m a ş a o m u l u i î n s p i 
n a r e c u c a r n e c u t o t . D ' a p o i s ă s e ' încu
m e t e o m u l v r e - o zi s ă n u i a s ă l a c â m p , 
c ă i s ' a p u s v ă t ă m ă t u r a . c ă iaca iiii's-ce 
a hi urând copchilu cri mai măruntei, 
că arde ş'i se raită, h a l e i ! II s c o t e a d e 
p ă r d i n c a s ă ş i p â n ' l a c â m p , o s u t ă d e 
h a r a p n i c e îi l i p e a d e s p i n a r e . 

—• 1 a s ' c ă e u ţ i ' s d o f t o r b a d e şi d e T 
a r d e n u ti l ' a m p l o d i t e u . 

A ş a - l j u d e c a u n c e a s . S u d a l m a şi h a 
r a p n i c u l , d e s e f ă c e a c o v r i g o m u l s i ?e 
r u g a : 

— D o m n u I a n c u , oof m ă i c u l i ţ n m e a , 
n u n i a i d a D o m n u I a n c u . n u m a i d a c ă 
m ' a i p i n o r i t ! 

ş i D o m n u I a n c u d a , d a , p â n ' s e s ă 
t u r a . 

D e a s t a . se m i n u n a ş i se b u c u r a b o e 
m i : 

. , I )a v r e d n i c o m a i eşit . c u c o a n e . T r e i 
s ă a m c a d â n s u l ş i n u m a i s u f l ă ţ ă r ă 
n o i i ' ' . 

Ţ ă r ă n o i i r ă b d a u , c ă , p e v r e m e a c e e a , 
ţ ă r ă n o i u l o r i r ă b d a , .o r i î ş i lua, l u m e a 
' n c a p . D a r t r e b u i a s ă s e d u c ă d e p a r t e , 
p e s t e t r e i h o t a r e , că d a c ă n u e r a I a n c u , 
e r a a l t u l şi t i ' l g ă s e a " l a o p o ş t ă ' m p r e -
; u r d e t i ' l a d u c e a p e jos . c u h a r a p n i c u l 
l a s p i n a r e , d e 's i b l ă s t ă m a o m u l ş i l u p 
te le c a r e l a s u p t la, m ă - s a . 

S ' a u î n c u m e t a t v r e - o d o i , s ă i se p u n ă , 
d e - a p o t r i v ă , d a r I a n c u a v e a p u m n u l c a 
• g h i o a g a ş i , d e i u t e ce e r a la. m â n ă , n i c i 
n u s a u d e s l u ş i t c e i a b i n e , c ă l i - a u s ă 
r i t t o a t e m ă s e l e l e d i n g u r ă . D e f a ţ ă m a i 
e r a u o a m e n i c ă , d o a r . s c u r m ă n e a l a s ' a 
' n l â m p l a t l a c r â ş m ă u n d e v e n i s e I a n c u 
s ă ' i r i d i c e , d a r î n d r ă z n i t ' a u n u l ? N u 
m a i a u o f t a t o a m e n i i g r e u , î n c o l o n i c i 
c u r e L a j u d e c a t ă c i n e s ă c u t e z e , c ă :se 
p u n e a b o e r u l ca p e n t r u e l . 

A ş a p r i n s e s e b o e r u l o s l ă b i c i u n e p e n 
t r u D o m n u I a n c u , c ă o r i el o r i D o m n u 
I a n c u , t o t o s e a m ă . 

Ş i a ş a a a i u n s D o m n u I a n c u . s t ă p â n 
î n t a r a l u i C r e m e n e . L a C u r t e , l u a s e 
l o c u l l u i N a f t u l e a ş i p a s e r e a n u s b u r a 
p e s t e m o ş i e f ă r ă ş t i r e a ş i v o i a l u i D o m 
n u I a n c u . N i c i v a t r a o m u l u i n ' a v e a c ă -
t a r e l a e l . O m u l e r a p e l a n o r i l a p ă d i r e 
ş i s u r e l u Iu i D o m n u I a n c u l a p o a r t ă ; 
n u m a i c e i p r i n d e a d â r l o g i i d e ş a r a m -
p o i u l p o r ţ i i . S ă s e f e r a s ' c ă , a t â t a g r i j ă ! 

O a m e n i i t r e c e a u p e d r u m ş i ' n t o r c e a u 
c a p u î n c o l o , i a r s e a r a , v e c i n i i a u z e a u , 
d i n c a s ă , v ă i c ă r e a l ă m a r e , b u f n i t u r i ş i 
s u d ă l m i . P a r ' c ă ce e r a v i n o v a t ă f e m e e a , 
d a r o m u l s e c h i a m ă c ă se m a i r ă c o r e a . 

Î n t r ' o zi î n s ă . . . . 

* 
C u s i c r i u l d e b r a d a l b p e - o c o t i u g ă , 

c u p o p a ' n c a p ş i c u r u d e l e b o c i n d , a -
u i a r n i c , p e u r m a s i c r i u l u i , u r c a . î n c e t , 
a l a i u l l a d e a l s p r e ţ i n t i r i m . E r a z i d e 
l u c r u , d a r o a m e n i i v e n i s e r ă s u m e d e n i e 
s ă p e t r e a c ă m o r t u l , p e p o t r i v a d a t i n e i . 
c ă a ş a s e c u v i n e s ă n u m e a r g ă c r e ş t i n u l 
f ă r ă a l a i u l a g r o a p ă . 

P ă ş e a u o a m e n i i c u c ă ci u l e i e ' n m â n ă , 
î n c e t , î n c e t , d u p ă c o t i u g ă ş i , î n şoişot, 
g r â i a u e i î n t r e e i : 

— Z i c e c ă i s 'o p u s , v r a ' s ' z i c ă , d i n 
s p i r t D a p a r c ă c i n e ş t i e ce a r e o m u l a 
i n i m ă ! M a i b e a c r e ş t i n u . s ă c h i a m ă , o 
c a n ă d o u ă , s ă ' ş i f a c ă coraj, c ă d e - a p u t e 
r e a h i , n u i o t r a v ă ş i o m u , m ' d ă , î i o m 

" l i u ' i rjită 
— E i , d a a e s t e ' s i r e s u r i b r e . I a c a 

M o ş T r o h i n p â n d a r u . d e ( â n d u ' i c i n e ' l 

m a i ş t i e şi c â n d a p u c ă c lo l i d i i ru l a g u r ă , 
n u l l a s ă p â n ' n u i d ă d e f u n d . C h i a r 
a ş a . ş i n i c i n u r ă s u f l ă . 

— Ş i m a i la t o a t ă u r m a şi b ă u t u r a , 
v r a ' s ' z i c ă , t o t d e l a D u m n e z e u î i l ă s a t ă . 
Ce a t â t a ! 

— V o r b a D u m i t a l e . S ' a p o i t o t o d a t ă 
m o a r e o m u . M ă c a r D u m n e a t a s ă fii a-
c e a l a ! 

— C h i a r a ş a ! 
F e m e i l e , l a c o a d a s i c r i u l u i , b o c e a u d e 

s e r u p e a p ă m â n t u l , î n t i m p ce m o r t u l , 
h â ţ a , h â ţ a , î n c o t i u g ă , p e d r u m u l m â n 
c a t d e p l o i s i t ă i a t d e r o a t e . 

A j u n g e a u a c u m a l a p o a r t a ţ i n t i r i m u -
l u i ş i p o p a s e o p r i s ă ' l m a i p r o h o d e a -
s c ă p e m o r t l a i n t r a r e , c u m îi o b i c e i u l 
l a m o r ţ i C â n d , i n u ş o r u l p o r ţ i i , i a c a 
D o m n u I a n c u p e s u r e l u l u i ş i c u h a r a p 
n i c u l d e s f ă c u t î n m â n ă : 

„ M ă i a C . a t i n c ă i . ce f a c i t u a i c i ?" 
A C a ţ i n c ă i e r a f r a t e l e m e z i n a l m o r 

t u l u i . 
U n f io r s t r ă b ă t u m u l ţ i m e a d e l a u n 

c a p ă t l a c e l l a l t a l c o n v o i u l u i . P o p a î n -
t e l e n i s e . F e m e i l e m u ţ i r ă ş i ' ş i d u s e r ă , a 
s p a i m ă , p a l m a la g u r ă . 

..A C a t i n c â i . o r i n u m ' a u z i ? " 
A C . a t i n c ă i a u z e a , d a i ' iii p i e r i s e g r a i u l . 
D o m n u I a n c u î m p i n s e s u r e l u şi m a i 

să d e a p e p o p ă j o s . C â n d fu î n d r e p t u l 
m o r t u l u i , p e s e m n e u n d e ' l î n c u r c a c o 
t i u g ă . a r s e d o u ă h a r a p n i c e s d r a v e n e 
h a r a m u l u i d i n h a m . A c e s t a se f e r i g r ă -
m ă d i n d u - s e i i t r e r o ţ i si a p o i s u c i , s c u r t , 
in loc . D i n u r m ă h a r a p n i c u l îl m a i a-
j u n s e o d a t ă şi g l o a b a s m u c i d r e p t î n a 
i n t e a l u i , d a r o s i a p r i n s ă s u b i n i m a co 
ti u g e i s ă l t ă t a i e s i c u e a ş i c o t i u g ă . S i 
c r i u l se r o s t o g o l i l a p ă m â n t şi c a p a c u î 
s ă r i c â t c o l o . i a r m o r t u l r ă m a s e c u n a 
s u l î n ţ ă r n ă ş i c u f u n d u l s i c r i u l u i i n 
s p i n a r e 

U n v a e r l u n g s g u d u i v ă z d u h u l : 
„ S ă r ă c a n ! M o r t u ! M p r t u ! 
P o p a i i n e ş t i r e , s e î n c h i n a d e z o r . fe

m e i l e ţ i p a u c â t le l u a g u r a , i a r o a m e n i i 
se r e p e z i r ă s ă r i d i c e m o r t u l d i n ţ ă r â n ă . 

G l a s u l l u i D o m n u I a n c u r ă s u n ă i a r 
a m e n i n ţ ă t o r : 

— A C a t i n c ă i , e u t e c a u t l a p ă d u r e şi 
t u a i c i ? 

A C a t i n c ă i e r a a c u m , c h i a r l a s c a r a 
ş e i i . 

— D u . . . D u c p e b ă d i ţ a la g r o a p ă . 
— B ă d i ţ a ? C o l i v a l u i ş ' a m â n e - t a ! O r i 

c u b â d i ţ â - t u m ' a m t o c m i t e u ? C i n e f a c e 
z i u a ? 

S i h a r a p n i c u l ş u e r ă a p r i g p r i n a e r , 
p o r n i n d s ă m ă s u r e s p i n a r e a o m u l u i . 

Ce s ' a p e t r e c u t a t u n c i , c ' a f o s t o c l i 
p e a l ă n u m a i . 

A C . a t i n c ă i p r i n s e s c u r t ş i t a r e g l e z n a 
l u i I a n c u ş i r i d i c ă c u p u t e r e , î n p u m n i ' i 
î n c l e ş t a ţ i , p i c i o r u l c e l u i d r e p t î n s u s . 
I a n c u s e p r ă b u ş i , d e c e e a p a r t e a c a l u 
l u i , la p ă m â n t . I n t r ' a c e l a . ş m i n u t , o s u t ă 
d e c ă l c â i e îl i s b i r ă , f u r i o s . î n c a p . F i a r a 
r ă m a s e , d i n p r i m u l m o m e n t , î n n e s i m 
ţ i r e , d a r c i o c ă n i t u r i l e î n v e r ş u n a t e c u r s e 
r ă f ă r ă n u m ă r . N i ş t e a r g a ţ i b o e r e ş t i 
v e n i f i şi e i l a m o r t . c ă t a r ă s ă d e a o a 
m e n i i l a o p a r t e , d a r c e ş t i a li f ă c u r ă 
u n v â n t d e ce d u s e r ă p e s t e c a p d e - a 
b e r b e l e a c u l . 

î n g r o z i ţ i o l u a r ă l a f u g ă s p r e C u r t e 
s ă c h e m e î n t r ' a j u t o r . T o c m a i a t u n c i s o 
s e a t r ă s u r a c u b o e r u l ş i c u j u p â n e a s a 
M a i a d e Ia t â r g . 

— C u c o a n e s ă i c ă ' l o m c a . r ă o a m e n i i p e 
D o m n u I a n c u ! 

— C u m ? C e ' i ? U n d e ? 
H a i a d e t e u n ţ i p e t g r o z a v : 
, . I a n c u ! I a n c u ! 
—• L a ţ i n t i r i m , l a ţ i n t i r i m , C u c o a n e , 

to t s a t u ' i a c o l o ! 
B o e r u l s c u r t d e t e p o r u n c ă ş i v i z i t i u l 

c â r m i în g o a n a c a i l o r s p r e ţ i n t i r i m . 

D e d e p a r t e g l a s u l s t ă p â n u l u i mugi a 
u n u i t a u r î n f u r i a t : 

„ L a o p a r t e , l a o p a r t e , că vi ci 
p e t o ţ i !" 

S i t r a s e d i n t o c r e v o l v e r u l cel pil 
t o t d e a u n a l a d r u m . 

T r ă s u r a d e t e g r ă m a d ă in mulţii 
f u r i o a s ă ş i şi c r o i c a l e , s t r iv ind dit 
t u l i o a m e n i i , c a d o u ă z i d u r i vii. Cai» 
b u n ă , s e p r ă b u ş i I l a i a p e s t e trupul li 
I a n c u , c a r e z ă c e a c u f a ţ a ' n jos in (in 
r o ş i e d e s â n g e . C e r c a s ă ' i întoarcă 9 
p u l ş i d e g e t e l e ' i s e ' n g r o p a r ă în \m 
s f â r t e c a t ă , d i n c a r e e ş e a u bucalii 
c r é e r : , , 1 ' a u o m o r â t . I a u omorâ t !" sil 
h o ţ i î n t r ' u n u r l e t d e f i a r ă rănită. 

C u o c h i g r o a z n i c i f u l g e r ă boerul | 
ţ ă r a n i i t ă c u ţ i , ş i , c a n i ş t e stane, inii 
m e n i ţ i l o c u l u i : 

. . O c n a , O c n a o s 'o "uf u n d a ţ i cu tt| 
U i t e .pe c r u c e a a s t a !" 

Ş i ' ş i f ă c u , l a r g , s e m n u l crucii, 
A p o i î n g e n u n c h i e ş i el lângă I 

l u i I a n c u , c ă r u i a I l a i a , văitândw 
m o a r t e . îi ţ i n e a c a p u l î n poalele'i mi 
vite d e . s â n g e 

D i n g r ă m a d ă , u n g l a s îndrăzni: 
„ C u c o a n e , c e a s u ce l r ă u Cucoanei: 

s u ce l r ă u , d a r c r e d e şi ma ta le , n'oш 
p u t u t o a m e n i r ă b d a b a g i o c u r a ! " I 

P o p a s ' a m e s t e c ă ş i e l : 
„ P ă c a t . C o a n e N e c u l a i ! Păcat! Şi 

m o r t , v r a ' s ' z i c ă ! U n j â d a n !" 
B o e r u l t r e s ă r i ş i î n t o a r s e , scurt, ptt 

r e a s p r e I a n c u . P i e p t u l celuia săltai 
p e d e ş i s i l n i c c a d e - o apăsa re gra 
p r i n t r e b u z e l e ' i p l i n e d e sân^e. uni 
c ă i t f i o r o s ţ â ş n e a c a ' d i n gâtlejul rets 
a l u n u i m a s c u r . C a p e n t r u dânsuli 
m a i , ş o p t i C o n u N e c u l a i : 

„ J â d a n ! ' 
î ş i t r e c u , î n c e t , m â n a pe frunte, pui 

' ş i - a r fi a d u n a t m i n ţ i l e şi stăpâniţi 
f u r t u n a ce i c l o c o t e a î n piept , peste ta 
p u l l u i I a n c u , c u d r e a p t a , făcu m 
c r u c i i : 

„f i i n u m e l e T a t ă l u i ş i a l Fiului 
S f â n t u l u i D u h , t e b o t e z " . 

I a n c u s e î n t i n s e o d a t ă t a r e şi impif) 
a ş a . C u d o u ă d e g e t e , boeru l ii iu* 
p l e o a p e l e . 

C a s ă g e t a t ă , r i d i c ă I l a i a ochii, ţiul 
î n t r ' a i b o e r u l u i . P r i v i r e a acestuia»! 
r o n i , î n s ă , l o c u l u i ş i , î n fa ţa stăpâna 
c a ' n s e m n d e s u p u n e r e , înfrântă, lia 
e a p l e c ă c a p u l . 

î n c r e m e n i ţ i , o a m e n i i îşi făcură sei 
c r u c i i , i a r p o p a , p e pot r iva tipicii 
d e t e r ă s p u n s u l : 

„ A m i n " . 
AL. VAITOIAM I 
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LEON GHIRA-DUMBRAVENI 
d e C I N C I N A T P A V E L E S C U 

ieneraţia de a z i a i g n o r a t a p r o a p e 
htplet pe c a s t e l a n u l , o d i n i o a r ă f a s t u o s 
Ha Dumhrăveni. Z i c o d i n i o a r ă , p e n t r u 
ti războiul n ' a c r u ţ a t i n s t a l a ţ i i ş i p a r c u l 
jmbräveni u n d e a c u m t r e i z e c i d e a n i 
IM Ghika i n a u g u r a s e s t a t u i a m a r e l u i 
Eninesçu. al c ă r u i t a t ă s e p a r e c ă f u s e s e 
•mistralor a l m o ş i i l o r p e a t u n c i p r o -
iRtitea boei i lor B a l ş i . i n a c e a v r e m e 
Leon era o p e r s o n a l i t a e p r e d o m i n a n t ă , 

numai în a r i s t o c r a ţ i a m o l d o v e n e a s c ă 
arin l i teratură, ş i c h i a r î n p o l i t i c ă , 
tat de T a k e I o n e s c u p r i n t r ' o p r i e -
lie nedesminţită el a a d u s î n p a r t i d u l 
iveltii om de s t a t p e t o ţ i b o e r a l l a t i 
faiari şi c u l t i v a ţ i a i M o l d o v e i . 
Take Ionescu a p r e c i a s e n u n u m a i a-
R aport s t r ă l u c i t , d a r î n s u ş i t a l e n t u l 
•trie, vasta c u l t u r ă ş i c a r a c t e r u l n e -
Hdios al a c e s t u i p a r t i z a n b o g a t , g e m e 
ţi plin de a u t o r i t a t e . 

In timpul a t o t p u t e r n i c i e i l u i T a k e l ó 
ra Leon G h i k a a f o s t u n u l d i n j e 
l i săi. 
h mândria lu i î n s ă n ' a s o l i c i t a t n i c i 
tt nimic, a d a t î n s ă p a r t i d u l u i s i ş e -
ikii srump tot s p r i j i n u l , t o t g â n d u l ş i 
inima rare b ă t e a v i o l e n t p e n t r u ţ a r ă 
mai cu s eamă p e n t r u M o l d o v a . 
Iwn ieşi a v e a l o c u i n ţ ă ş i î n B u c u -

nu putea s u f e r i a c e s t o r a ş d e m i n 
utele a r r i v i s m ş i d e p a r a d ă , a d o r a 
(schimb m e l a n c o l i a g â n d i t o a r e ş i b o e -

laşului şi v i a t a p a t r i a r h a l ă d e 

I a B o t o ş a n i , u n d e ş i - a p e t r e c u t a n i i d u p ă 
r ă z b o i . 

P ' ă c u s e s t u d i i l e u n i v e r s i t a r e l a G e n e v a 
c u Nicv Filipescu, c e e a c e n u l ' a î m p i e d i 
c a t s ă s e b a t ă o d a t ă î n d u e l c u m a r e l e 
şi i n i m o s u l o m p o l i t i c . 

L e o n G h l c a n u e r a n u m a i u n o m d e 
g u s t , d a r s u b o î n f ă ţ i ş a r e r e c e ş i d i s 
t a n t ă a s c u n d e a o a d e v ă r a t ă p a s i u n e p e n 
t r u t o t ce e a r t ă , p o e z i e ş i f r u m o s . N u 
e r a v a r ă î n c a r e s ă n u fi i n v i t a t l a D u m 
b r ă v e n i c â ţ i v a p o e ţ i , p i c t o r i s a u s c u l p t o r i , 
î m i a m i n t e s c d e s e r i l e n e u i t a t e c â n d v e r 
v a a p r i n s ă d e C o t n a r a l u i D . A n g h e l s e 
c i o c n e a c u g r a v i t a t e a s c a n d a l i z a t ă d a r 
i n d u l g e n t ă ş i a d m i r a t i v ă a c a s t e l a n u 
l u i , c a r e a g a s a t de_ a t a c u r i l e v i n o v a t e 
( p r o v o c a t e d e v i n ) a'le d e l i c i o s u l u i m i t i f -
a n g h e l ş i d e î m p u n s ă t u r i l e c o n c e n t r i c e 
a l e t ă c u t u l u i S t . Q . Ios i f , s f â r ş i a p r i n a 
l e s p u n e : , , E u a m î n v ă ţ a t m u n t e deliu, 
v o i . M a i î n t â i a m î n v ă ţ a t b i n e r o m â n e 
ş t e . D e ce n u v r e ţ i s ă î n v ă ţ a ţ i ş i v o i c e v a 
d e l à m i n e ? S ă f i ţ i p u ţ i n m a i c u v i i n 
c i o ş i " . 

P r i e t e n u l O s c a r S p â t h e , a u t o i u l s ă r b ă 
t o r i t a l s t a t u e i l u i E m i n e s c u t r e b u e s ă - ş i 
a m i n t e a s c ă d e s c e n a c â n d d u p ă a m p l e 
l i b a ţ i i , i r a s c i b i l i i p o e ţ i a u e x a s p e r a t n e 
m ă s u r a t a î n g ă d u i n ţ ă a b u n u l u i ş i d i s 
c r e t u l u i a m f i t r i o n . 

l a D u m b r ă v e n i , Alexandru Daeilla a 
s c r i s şi a c i t i t c e l e m a i f r u m o a s e s c e n e 
d i n Vl'iicu Vodă. A c o l o s ' a i n s p i r a t p o e 

t u l üimitrie Nanu, Anghel, losif ş i c h i a r 
s e m n a t a r u l a c e s t o r r â n d u r i . 

F i e c a r e d i n n o i a v e a m l a „ c u c u r i g u " 
u n s a l o n ş i o o d a e d e c u l c a r e c u b a e . 
C a s t e l u l a v e a o b i b l i o t e c ă d e m i i d e 
v o l u m e ş i f i e c a r e i n v i t a t p u t e a f o l o s i 
p u ş t i l e , t r ă s u r i l e , p a r d e s i u m l e ş i c h i a r 
b l ă n i l e c a s t e l a n u l u i . 

V r e m i l e a c e l e a n u s e v o r m a i î n t o a r c e 
n i c i o d a t ă S e a r a L e o n G h i k a j u c a b r i d g e 
i l a r j u c a t o t d e a u n a p â n ă l a z i u ă c â n d 
s e c u l c a î n t r ' o o d a e u n d e n u p ă t r u n d e a 
r a z e l e m a t i n a l e a l e s o a r e l u i . 

L e o n l u a m a s a î n t r e 2 şi t r e i . N o i î n s ă , 
p u t e a m m â n c a l a o r i c e o r ă . D e b ă u t 
î n s ă s e p u t e a b e a t o a t ă z i u a . Ţ i - a d u c i 
a m i n t e d r a g ă O s c a r S p â t h e ? 

î n r â u r i r e a l u i L e o n G h i k a a f o s t c o 
v â r ş i t o a r e î n e v o l u ţ i a l i t e r a r ă ş i a r t i s t i 
c ă a t i m p u l u i . T o t ce e r a b u n ş i f r u m o s 
s e s c r i a şi s e c i t e a l a D u m b r ă v e n i . 

C e p i c t o r n u ş i - a a v u t p â n z e l e î n b i u -
r o u l c u m o b i l e Empire, u n d e r ă z b o i u l 
n ' a m a i l ă s a t d i n p e r m a n e n t a e x p o z i t i o 
d e c â t g i u r g i u v e l e l e d e l à f e r e s t r e ş i a m i n 
t i r e a im s u f l e t e l e n o a s t r e a u n e i v i z i u n i 
f e e r i c e d e a r t ă , d e p o e z i e ş i d e b o e r e a s c ă 
o s p i t a l i t a t e . 

A z i c a s t e l a n u l d e o d i i n o a r ă a î n c h i n 
o c h i i şi o d i h n e ş t e î n b i s e r i c a s t r ă m o ş e a 
s c ă a l ă t u r i d e m a r i i b o e r i c a r e a u з і а -
i l i t - o . d a r s u f l e t u l a n i m a t o r u l u i d e o d i 
n i o a r ă v a s u p r a v h i e ţ u i ţ ă r â n e i ş i v a r ă 
m â n e v i u î n a m i n t i r e a c e l o r c a r e Vau 
c u n o s c u t , l ' a u i u b i t ş i l ' a n a d m i r a t . 

S O M N O R O S U L 
d e G E O B G E S D O L L E Y 

M Mizam c ă s c ă d e c â t e v a o r i . 
I Işi obosit. De m u l t n ' a i d o r m i t ? 
- De rece a n i . 
- Ce?! 
-becirid m ' a m î n s u r a t , d e z e c e a n i . 
- Exagerezi ! 
- Nici de c u m , d r a g u l m e u , — ş i d. 
tain se aşeză î n f o t o l i u l s ă u , î n ă -
(indu-şi mai m u l t e c ă s c a t u r i , 
hversaţia a v e a loc î n b i u r o u l u z i n e i 
titaşului Led iza in , c u u n u l d i n a m i 
lii colegii lu i . 
- Pe zece a n i , r e p e t ă p r i e t e n u l ! 
- Ascultă d r a g ă . C u n o ş t i p e n e v a s ă -

- Nostimă ca o p o r u m b i ţ ă ! 
-Inlr'adîvăr e n o s t i m ă , e c h i a r f r u -
№i, o femeie a d m i r a b i l ă , c r e d i n 
ţi, care are t o a t e c a l i t ă ţ i l e , d a r m o n -
I): trebue să iasă, î n t o a t e s e r i l e . î n 
te seară, f ă r ă e x c e p ţ i e . 
- Fii rá r açaz '.' 
-Fără. Deci, în f i e c a r e s e a r ă ; m e s e 
noi cu prieteni , l a p r i e t e n i i n o ş t r i 
I la restaurant, t e a t r u , m u z i c ă , s u 
ia, dajicinguni, b a l u r i , e t c . v e n i n d 
m arasă în t o a t e z i l e l e l a 6 d i m i -
•*). 
•In toate zilele ? 
-Ari dimineaţă a m v e n i t a c a s ă l a 8. 
- Săracul de t i n e ! 
-Viile mira deci c ă m ă v e z i c ă s c â n d . 
- M dânsa, d â n s a t r e b u e s ă fie p r i 
ită. 
-Nu, ea se s c o a l ă î n t r e o r e l e 12 ş i 2. 
-Nai decât s ă f ac i ş i t u l a fe l 
-Xu pot. p e n t r u c ă l a n o u ă t r e b u e s ă 
ila birou, să l u c r e z , s ă c â ş t i g b a n i i 
Ş se poată p l i m b a e a s e a r a . 

— S i D u m i n e c a ? 
— Facem e x c u r s i i î n a u t o ; a t u n c i 

n u - i c h i p s ă d o r m i , n i c i s ă a ţ i p e ş t i m ă 
c a r . 

— B i e t u l m e u p i i e t e h ! 
— V e z i t u ; 
— D a r d e c e n u t e c u l c i t u l a n o u ă 

s e a r a l i n i ş t i t şii n t t - i i l a ş i n e v a s t a s ă 
i a s ă s i n g u r ă s a u c u p r i e t e n e l e e i . 

— S a u c u p r i e t e n i ! 
— O h ! N ' a m z i s a s t a ! 
— D r a g u l m e u . m ' a m g â n d i t e u şi !a 

a s t a . A m î n c e r c a t , d a r s u n t g e l o s . C e - a m 
s u f e r i t ! . , ş i n ' a r a d o r m i t , m a i r ă u ! 

N u t e ' n ţ e l e g . 
— M ' a m c u l c a t l a o r a n o u ă . M ' a m 

G â n d i t t ă n e v a s t - m e a n l a t e a t r u ş i v e 
d e a m g e n u n c h i u l c a v a l e r u l u i ei a p r o p i -
i n d u - s e d e a i s ă u , o v e d e a m f l i r t â n d , o 
v e d e a m l a d a n c i n g , a b a n d o n â n d u - s e î n 
b r a ţ e l e u n u i A r g e n t i n i a n ş i m i - o î n c h i 
p u i a m l a s u p e u , p u ţ i n a m e ţ i t ă , c u c a 
p u l р ѳ u m ă r u l v e c i n u l u i e i ; p e u r m ă . 
c ă t r e o r e l e 5 s a u 6 î n ce l o c u r i v o r f i ? 

N ' a m p u t u t s ă ' n c h i d o c h i i t o a t ă 
n o a p t e a , p â n ă n u s ' a î n t o r s n e v a s t ă - m e a . 
A m d o r m i t c h i a r m a i p u ţ i n d e c â t a t u n c i 
c â n d i e ş e a m c u e a . 

— C u m ? ! 
— P e n t r u c ă l a t e a t r u p o t d o r m i t a , p e 

c â n d l a g â n d u l c ă e a e r a l a t e a t r u , n u 
d o r m e a m d e l o c . 

— D o r m i l a t e a t r u ? ! 
— D i n f e r i c i r e . F ă r ă a s t a a ş i m u r i . 
- - . N a t u r a l 
— P i c o t e z p e i c i , p e c o l o , 10 m i n u t e , 

u n s f e r t d e o r ă î n a i n t e d e m a s ă ; d a r 
l a teatru, a c o l o p o t d o r m i . M ' a m o b i ş 

n u i t s ă n u s f o r ă i . M ' a m î n v ă ţ a t s ă d o r i n 
î n t r ' u n m o d c u v i i n c i o s 

— U n d e d o r m i m a i b i n e ? 
— I n t e a t r e l e c u m u z i c ă , l a O p e r ă , l a 

O p e r a C o m i c ă , d a r m a i b i n e ş i m a i b i n e 
d o r m î n t e a t r e l e c u m u z i c ă s e r i o a s ă , 
p e n t r u c ă a c o l o s e o b s e r v ă nia i i p u ţ i n . 

— ş i n e v a s t a t a ? 
— S e f a c e ş i e a c ă n u m ă v e d e ş i m ă 

l a s ă î n p a c e . C â n d a c t u l s ' a s f â r ş i t , o 
a t i n g e r e c u c o t u l , m ă d e ş t e p t , . s t r i g 
b r a v o ; b r a v o , ş i a p l a u d clin t o a t e p u t e 
r i l e . 

— S i t e s t a i j u c a t ă ? 
— D a . 
Ş i t o t c ă s c â n d , L e d i z a i n , î ş i p e t r e c u 

p r i e t e n u l p i n ă l a u ş a b i u r o u l u i . 
E r a g a t a s ă a ţ i p e a s c ă , — c ă c i n o a p t e a 

f u s e s e c u m p l i t ă , d o r m i s e p u ţ i n , a c t e l e 
p i e s e i c a r e s e j u c a s e î n a c e a s e a r ă , a u 
f o s t s c u r t e , şi î n e n t r a c t e t r e b u e s ă fiii 
t r e a z . — c â n d t e l e f o n u l s b â r n â i : e r a 
u n s p r e z e c e ş i j u m ă t a t e . 

— A l l o ! Л Н о ! 
Ij t e l e f o n a n e v a s t ă - s a . 

— F i ? C e e s t e ? 
- S ă n u u i ţ i c ă a z i e c ă s ă t o r i a v e -

u ş o a r e i t a l e . R e n d e z - v o u s l a c a t e d r a l ă . 
— P t i u ! U i t a s e m . 
— F i i e x a c t ! 
- - î n ţ e l e s . 
Ş i d . L e d i z a i n , c a r e s e g â n d e a s ă d o a r 

m ă n i t e l u ş . s e s c u l ă , m â h n i t . * 
K. 12. 
C a t e d r a l a î n ţ e s a t ă d e i n v i t a ţ i . L e d i -

z a i n - i i c i i n c s c m u l t ă l u m e . M i r e a s a p a r ' -
c ă - i •• f e t i ţ ă c a r e m e r g e p e n t r u p r i m a 
d a t ă l a î m p ă r t ă ş a n i e , ş i g i n e r e l e , î n f r a c 
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N E N E A V L A D 
d e N . C R E V E D I A 

— , , N o r o c . C e m a i f a c i n e n e V l a d ?" 
. . p a r a t e l e m e l e , D o m n u l e M u t e e s c u ! 

N ' a i a u z i t ? " 
— „ N ' a m a u z i t " . 
— , , M i - a u l u a t p â i n e a c o p i i l o r " . 
— „ C i n e — c u m ? " 
— < ,Mi -au s u p r i m a t p o s t u l d e l à C ă 

m i n !" 
— „ N u m a i s p u n e ! ' — C u m f r a t e ? " 

— . . P u r ş i s i m p l u — e c o n o m i i b u g e 
t a r e " . 

— , , Ş i - a c u m a m v e n i t c 'o p e t i ţ i e l a 
D o m n u l M i n i s f r u . U i t e -1 c ' a v e n i t " . 

ş i s b u r ă d e l â n g ă m i n e . B i e t u l n e n e a 
V l a d ! I ' a u z i b i e t c e i s ' a î n t â m p l a t . C â ţ i 
d i n c e i c a r i a u f r e c v e n t a t v a s t a b i b l i o 
t e c ă a „ C ă m i n u l u i c u l t u r a l " n u - 1 c u 
n o s c ? E r a a c o l o . .om d e s e r v i c i u " . E r a m 
p r i n c l a s a V l - a d e l i c e u . I n z i l e l e c â n d 
e r a m m a i l i b e r , m ă d u c e a m d u p ă m a s ă 
Ia C ă m i n . L u i î i p r e z e n t a m n o t a d e c ă r 
ţ i l e ce d o r i a m s ă c o n s u l t . E l î ş i s c o t e a 
t a c t i c o s o c h e l a r i i d i n b u z u n a r u l h a i n e i , 
o c i t e a , a p o i s e s c u l a b i n i ş o r d e l à m a s a 
d i n c o l t u l b i b l i o t e c i i u n d e s t a , l u a o 
s c a r ă ş i o p u n e a d r e p t p e r a f t u l u n d e 
se a f l a c a r t e a c ă u t a t ă , î n t o c m a i c a u n 
d o c t o r i s c u s i t c a r e p u n e d e g e t u l t o c 
m a i p e l o c u l c u j u n g h i u l . 

— „ D a r c u m d e le ţ i i m i n t e , n e n e V l a d , 
p e t o a t e c a r e p e u n d e s u n t — a i d o a r 
c â t e v a z e c i d e m i i d e v o l u m e " — îl î n t r e 
b a m e u c a s ă - l m ă g u l e s c . 

— „ H e i , d a r ce c r e z i c a m p ă z i t e u î n 
ce i 7 a n i d e c â n d s u n t a i c i ? E u s u n t 
. . s l .u jbaş v e c h i , d o m n u l e . D e a l t f e l , n u 
m i - a t r e b u i t m u l t t i m p c a s ă le ' n v ă ţ 
p e t o a t e c a r e p e u n d e I d e l o c u l . C e s ă i 
f a c i ? F i e c a r e c u a l l u i " — î m i r ă s p u n 
d e a el m o d e s t . 

D u p ă ce n e d a c ă r ţ i l e , s e r e t r ă g e a i a r ă ş i 
I a m ă s u ţ a l u i d i n c o l ţ u l d i n f u n d , t r ă 
g e a b i r o u c r a t i c s c a u n u l , î ş i p o t r i v i a b i n e 
o c h e l a r i i ş i s p r i j i n i n d u - ş i c a p u l î n p a l 
m a s t â n g ă , î ş i c o n t i n u a l e c t u r a . C ă c i n e 
n e a V l a d c i t e a f o a r t e m u l t . V e c i n i e e r . i 
c u f u n d a t î n c ă r ţ i . I a r c â n d s e a p r o p i a 
o r a d e î n c h i d e r e , s e r i d i c a d e l à m a s ă şi 
a n u n ţ a s o l e m n : . . D o m n i l o r , ş e d i n ţ a s e 
s u s p e n d ă . — D a ţ i c ă r ţ i l e " . 

a r e a e r u l u n u i m a î t r e d ' h ô t e l . 
I ) . I . e d i z a i n . î n p r i m e l e b ă n c i , s t ă î n 

t r e d o i d o m n i g r a ş i , s t â n j e n i t , i-e c a l d . 
1) I . e d i z a i n c a s c ă . 
M u z i c ă . . . M a r ş u l n u p ţ i a l d e M e n d e l s 

s o h n . C â n t ă d - n a V e r y , d e l à O p e r ă . 
I) n a V e r y c â n t ă . 
D . L e d i z a i n a d o a r m e . 
D o a r m e c a u n p r o a - f e r i c i t . 
Ce i d o i d o m n i î l p r i v e s c c u m d o a r m e . 
— S l u j b a e p e s f â r ş i t e . D - n a V e r y î ş i 

s f â r ş e ş t e b u c a t a , t r e b u e s ă - l t r e z i m p e 
domnul ă s t a , z i s e u n u l d i n c e i d o i v e 
cini". 

Ş i î l a t i n g e d i s c r e t c u c o t u l . 
D . L e d i z a i n s e t r e z e ş t e . 
A u d e m u z i c ă , s e c r e d e l a t e a t r u , l a 

s e r a t ă , u r l ă : b r a v o ! b r a v o ! a p l a u d ă 
s g o m o t o s , a p o i s e - a ş e a z ă , r o ş u ş i î n c i u 
d a t î n m i j l o c u l s c a n d a l u l u i ş i v ă l n t ă -
ş e l i i , c ă c i a o b s e r v a t p e preot, z ă p ă c i t , 
c a r e - 1 p r i v e ş t e . 

T r a d . d e D O R A P O P E S C U 

E u r ă m â n e a m s ă m e r g c u e l , c ă c i d e 
v e n i s e r ă m p r i e t e n i . D u p ă ce ' ş i a r a n j a 
v o l u m e l e l a l o c , î ş i l u a c ă c i u l a l u i ţ u 
g u i a t ă ş i r o a s a p e m a r g i n e , î ş i î m b r ă c a 
u n p a l t o n v e c h i u , s c u r t c a ş i e l ş i p e 
c a r e le î n l o c u i a d u p ă P a ş t i c u o p ă l ă 
r i e e f t i n ă , c u m a r g i n i l e m i c i , s b â r l i t e ş i 
c u o b l u z ă a l b ă c a r e s e î n c h e i a l a g â t 
ş i c a r e - 1 f ă c e a ş i m a i p i p e r n i c i t d e c â t 
e r a . L o c u i a î n a c e i a ş c a r t i e r c u m i n e ş i , 
c u t o a t e c ă a v e a m t r a m v a i , n e p l ă c e a 
m a i b i n e s ă m e r g e m p e j o s . c ă c i „ m a i 
d i s c u t ă m " c u m s p u n e a e l . E r a d i n A r 
d e a l , v e n i t î n R e g a t d e - a c u m 20 d e a n i . 
P e a i c i , a f o s t r â n d a ş , h a m a l , s e r v i t o r 

— p â n ă î n c e l e d i n u r m ă u n b o i e r l a 
c a r e s l u j i s e i - a f ă c u t r o s t s ă f ie n u m i t 
a c i î n . . p o s t u l a c e s t a d e b i b l i o t e c a r - a -
j u t o r " — t i t l u l a c a r e ţ i n e a m u l t ş i p o 
c a r e n u s c ă p a n i c i o d a t ă o c a z i a s ă n u ş i -l 
d e c l i n e — d e ş i î n s t a t e e r a t r e c u t „ V l a d 
T o l o g ă u , o m d e s e r v i c i u l a B i b l i o t e c ă " . 

î m i p o v e s t e a t o a t e s u f e r i n ţ e l e l u i d i n 
c o p i l ă r i e ; c u m a v e n i t î n B u c u r e ş t i ; 
c u m s ' a c ă s ă t o r i t c u A n a , f a t ă t o t d i n 
s a t d e l à e l , c a r e s l u j i a a i c i î n t r ' o c a s ă ; 
c u m D - z e u 1-a d ă r u i t c u í c o p i l a ş i ( d o i 
b ă e ţ i --І d o u ă f e t e ) — ş i c u m t r ă i e s c t o ţ i 
d i n m o d e s t a l u i l e a f ă d e 3000 d e le i p e 
l u n ă . 

— „ F e t e l e . D o m n u l e , — î m i s p u n e a el 
- - n ' a m s ă le d a u s ă ' n v e ţ e m a i d e p a r 
t e , c ă c i n ' a u ce f a c e c u c a r t e a . M a i r ă u 
le z ă p ă c e ş t e c a p u l . 

Ş i c u a s t a „ a b o r d ă m c h e s t i a f e m i n i s 
m u l u i . ( A i c i n e n e a V l a d s e ' n c h e i a l a 
h a i n ă , r i d i c a t o n u l ş i d a d e g e t u l u i a r ă 
t ă t o r a l m â i n i i d r e p t e a l u r i d o c t o r a l e , 
s e o p r e a î n l o c ş i m ă f i x a c u o c h i i l u i 
m i c i d e u n a l b a s t r u ş t e r s ) . F e m e e a . D o m 
n u l e , — c o n t i n u a el — p r i n î n s ă ş i „ p r e -
d e s t i n a ţ i a " e i d e l à n a t u r ă ş i de là . D u m 
n e z e u , e s t e u r s i t ă s ă n u i a p a r t e l a „ v i a 
ţ a p u b l i c ă " . V i a ţ a p u b l i c ă , D o m n u l e , 
„ i m p l i c ă " e n e r g i e , r ă b d a r e ş i m a i a l e s 
b y r b ă ţ i e , - - c a l i t ă ţ i p e c a r e f e m e e a n u 
le p o s e d ă , ce l p u ţ i n î n s t a r e a d e . . e v o l u 
ţ i e " î n c a r e s e g ă s e ş t e î n p r e z e n t . I a ' n -
p u i i e s t e - ţ i o f e m e e l e h u z ă c a r e e s t e ş i d e 
p u t a t ?', ((Cu a c e s t a r g u m e n t z d r o b i t o r , 
z â m b i a v i c t o r i o s c ' a r e z o j v a t o d a t ă p e n 
t r u t o d e a u n a a c e a s t ă p r o b l e m ă ) . A p o i , 
î n c h e i a c a d e p e c a t e d r ă : „ F e m e i l e , 
d r a g ă D o m n u l e . s ă - ş i v a d ă d e c ă i ţ i , i e 
f u r c ă ş i d e f u s " — ş i p o r n e a m m a i 
d e p a r t e . 

„ C â t p r i v e ş t e b ă i e ţ i i , m ă c a r d e m i - a ş 
d a ş i c ă m a ş a ş i t o t a m s ă - i î n v ă ţ c a r t e . 
A m â n d o i s u n t p r e m i a n ţ i . U n u l î n t r ' a 4-a 
şi a l t u l î n t r ' a 2 - a . B a r i m d e n ' a m p u t u t 
e u s ă n v ă ţ . s ă ' n v e ţ e e i . Ş i e u a m î n v ă 
ţ a t c a r t e ş i t o t a ş a e r a m p r i m u l î n t o t 
d e a u n a . D a r d a c ' a m a v u t c a r t e ş i n ' a m 
a v u t n a r t e ?! D u m n e z e u , î n s ă , t o t a v r u t 
c u m i n e . C u . s l u j b a " a s t a d e b i b l i o t e c a r -
a j u t o r " p a r ' c ' a f ă c u t p e g â n d u l m e u . 
Î m i p l a c e . Ai v ă z u t c ă t o t d e a u n a c i t e s c . 
N u m a i ţ i n m i n t e c â t e v o l u m e a m s o r 
b i t p â n ' a c u n i . A m c e t i t p e t o ţ i s c r i i t o r i i 
r o m â n i c a r i i a v e m a i c i î n b i b l i o t e c ă . B a 
a m c i t i t ş i d i n m u l ţ i a u t o r i s t r ă i n i . A ş a , 
p e S h a k e s p e a r e l - a m c i t i t a p r o a p e î n î n 
t r e g i m e c ă c i ѳ t r a d u s ( n e n e a V l a d n u 
c u n o a ş t e n i c i o l i m b ă s t r ă i n ă ş i p e S h a 
k e s p e a r e ş i p e o r i c e a l t a u t o r s t r ă i n î l 
p r o n u n ţ ă c a î n r o m â n e ş t e ) . A m c i t i t d i n 
G u y d e M a u p a s a n t , a m c i t i t d i n P i e r r e 
L o t i , d i n E m i l e Z o l a , d i n T u r g h e n i e f f , 
L o r d B i r o n , T o l s t o i . D o s t o i e w s k y , C h a r 
l e s D i c k e n s , E d g a r P o e . Ş i c â ţ i ş i c â ţ i . 
S p u n d r e p t , m i - a p l ă c u t g r o z a v „ M i c u l 
L o r d " ş i „ C u o r e " . B a r i m c â n d a m c e t i t 
p e , , M a n o n L e s c a u t " , a m p l â n s o n o a p t e 

' n t r e a g ă . ( / u n i v e z i , n u s t a u aşa răni 
c u l i t e r a t u r a „ u n i v e r s a l ă " . Am 
f i l o so f i e , d a r m a i p u ţ i n ă . O citeşti 
g r e u . d a r t o t o î n ţ e l e g . Filosofi» a 
ş c o a l a v i e ţ i i ş i . ş t i i n ţ a t u tu ro r stă 
l o r — c u m a s p u s m i se pare Socrii 
A m c i t i t ş i „ S i c c o g i t o " ele Ha<4 
M a r e f i l o so f a f o s t ă s t a domnule! 

Ş i t o t a.şa d i s c u t a m m e r e u toate I 
b l e m e l e ş t i i n ţ i f i c e , l i t e r a r e şi... filosofii 
P â n ă n e d e s p ă r ţ e a m î n poarta 
m e l e . 

î n t r ' o b u n ă z i , — e r a m la facultate 
t o t a ş a d i n v o r b ă 'in v o r b ă , neneaV 
s e f a c e ' n t â i f e ţ e - f e ţ e , a p o i îmi strec« 
u n m a n u s c r i s : 

— , , C u m ţ i - a m s p u s d o m n u l e Mate 
ou s u n t u n o m p ă ţ i t . S i , iată... аш| 
c ă t u i t . M i - a m s c r i s „Amintirile" 
C r e a n ţ ă . El . ş t i i c ă e r a to t un omi 
p i u ş ' a i v ă z u t c ă „ A m i n t i r i l e " lui s 
v a t ă ş i ' n ş c o a l ă . U n d e e geniu, dom 
fot g e n i u B u f f o n ( c i t e ş t e ca în romi 
ş t e ) n ' a r e d r e p t a t e c â n d spune că gl 
e s t e o m u n c ă c o n t i n u ă . Geniul este 
n i u ş ' a t â t a t o t . T e n a ş t i cu el cuml 
n a ş t e b ă i a t s a u f a t ă , b o g a t sau si 
N u ş t i u c u m a ş f a c e s ă le public, 
t r i m i s e u u n e i r e v i s t e şi mi-a rät) 
l a . . P o ş t a B e d a c ţ i e i " c ă n u le poate 
c e p t a . D a r n u ş t i i d u m n e a t a că teji 
Hi s c r i i t o r i n ' a u fos t înţeleşi la 
p u t ? " 

I - a m c i t i t „ A m i n t i r i l e " . Păţise 
m u l t e : a l ţ i i p ă ţ i s e r ă m a i puţin 
l e s c r i s e s e r ă m a i b i n e . N u ini-au 
L e - a m a r ă t a t .şi c e l u i m a i autorizai 
t i c a l n o s t r u : a c e e a ş i p ă r e r e . 

M ă g â n d e a m l a t o a t e astea pt 
c â n d îl v ă z u i i e ş i n d d i n cabinetul 
n i s t r u l u i , a l b c a p e t i ţ i a d in mână. 

— „ N u - ţ i s p u n e a m e u Domnule S 
s e u ? N u s ' a f ă c u t n i m i c . Prevede 
C e - a m s ă f a c ? Ş t i u ş i e u ! Fine eu 
o p u s — v o r b a l u i Bolintineanu, L 
p a r e . D a r C r e a n g ă s ă r a c i i ? N'a (osl 
c a t e r i s i t ? Kl I o n C r e a n g ă , marelel 
p o v e s t i t o r . D a r E m i n e s c u ? 'Eminem 
f o s t d a t a f a r ' d i n î n v ă ţ ă m â n t ? El 
h a i l E m i n e s c u , m a r e l e nostru poet 
u n i v e r s a l ă a n e a m u l u i românesc!.! 
n o a r e s ă v ă s a l u t , d o m n u l e Mattes 

Ş i c o b o r î s c ă r i l e min i s t e ru lu i sari 
d i s p r e ţ u i t o r . 
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MĂNĂSTIREA DINTR'UN LEMN 
C.IIP de t re i o r e d e i n e r s h u n c u t r ă s u r a 

(lela oraşul R â m n i c u l V â l c e a , a j u n g i n e 
Ira râului O t ă s ă u l î n t r ' o p ă d u r e d e 
stejari b ă t r â n i , u n d e în t i m p u r i ce t r e c 
peste mintea o m e n e a s c ă , î n t r ' u n g o r u n 
bătrân s'a g ă s i t i c o a n a f ă c ă t o a r e d e m i -
tmni a Maicii D o m n u l u i . 
Pentru c i n s t i r e a a c e s t e i i c o a n e s ' a r i -

fal apoj de c ă t r e c r e d i n c i o ş i o b i s e r i c ă 
;rhiar pe locul ş i d i n g o r u n u l u n d e a f o s t 

î n a n u l m â n t u i r e a 1579 d u p ă c u m s e 
c o n s t a t ă d i n h r i s o a v e l e d e d a n i e . 

In a m i n t i r e a b i s e r i c e i d e l e m n c a r e s ' a 
p r ă p ă d i t in d e c u r s u l t i m p u r i l o r s ' a r i d i 
c a t l a î n c e p u t u l v e a c u l u i a l X I X - l e a a 
d o u a b i s e r i c u ţ ă d e l e m n , ce s e a f l ă a s t ă z i 
I n m i j l o c u l c i m i t i r u l u i a c e s t e i m ă n ă s t i r i . 
B i s e r i c u t a a c e a s t a p r i n f e l u l c o n s t r u c -
ţ i u n c i m e r i t ă t o t i n t e r e s u l . 

A s t ă z i î n m ă n ă s t i r e s e a f l ă , p e n t r u î n -

l u r l e , u n a d e a s u p r a n a o s u l u i o c t o g o n a l a 
r i d i c a t ă d e o c r u c e r u s e a s c ă c u b r a ţ e l e 
d u b l e , a l t a d e a s u p r a p r o n a o s u l u i , p a t r u 
l a t e r ă , î n a c e a s t ă , s e a f l ă c l o p o t e c e v a 
m a i m i c i . A t â t b i s e r i c a c â t ş i c h i l i i l e şi 
l o c u i n ţ a s u p e r i o a r e i s u n t î n v e l i t e c u s i t ă . 

T o t î n p a r t e a d r e a p t ă s e o b s e r v ă d e 
a l t f e l u n p a r a c l i s f o a r t e m i c c u o t u r l ă 
e x a g o n a l ă . 

D e j u r î m p r e j u r u l m â n ă s t i r e i o b s e r -

ацп. 

M Ă N Ă S T I R E A D I N T R ' U N L E M N 

(schiţă executată de ingineri i з ustriam la 1723) 

Щ icoana, d e u n d e ş i d e n u m i r e a d e 
ркгіса clinlr'im l e m n , d e v e n i t ă m o i a p o i 

al cu a c e l a ş n u m e , c u m s e c h i a m ă 
ină astăzi . 
|urttl aces te i b i s e r i c u ţ e d e l e m n s a u 

imt cu t i m p u l c r e d i n c i o ş i i c ă r o r a l i 
«urât cu viaţii în m i j l o c u l o a m e n i l o r 
jiu dorit să -ş i t r e a c ă , t i m p u l z i l e l o r , 
le-ar fi mai h ă r ă z i t cel a t o t p u t e r n i c , 
№t ii r u g ă c i u n e p e n t r u p r e a m ă r i r e a 

tjumnezeu, î n f i i n ţ â n d u - s e î n c e t u l c u 
total vi 11 sch i t d e p u s t i n i c i , 
pteiu B a s a r a b î n t i m p u l g l o r i o a s e i ş i 
•trudnicei s a l e d o m n i i , c a u n u l ce e r a 
Él părţile o l tene , a g ă s i t c u c a l e c a s ă 

iscă aici şi o b i s e r i c ă d e z i d , n e t e r -
ită pe d i n a f a r ă , b i s e r i c ă c e t r ă e ş t e , 
reparaţiile ce i l e - a u f ă c u t c r e d i n c i o -
jlnă în z i u a d e a s t ă z i , 
lintea lui M a t e i u B a s a r a b î n s ă m â -
Srea a fost m i l u i t ă ş i d e M i h n e a V o d ă 

c h t n a r e a c e l u i a t o t p u t e r n i c , c ă l u g ă r i ţ e 
c o n d u s e d e o s t a r i ţ ă . 

I n f i g u r a n o a s t r ă c a r e d a t e a z ă d i n a -
n u l 1723 f ă c u t ă d e i n g i n e r i a u s t r i a c i î n 
s ă r c i n a ţ i d e c ă t r e g u v e r n u l d e l à V i e n a 
c u r i d i c a r e a h a r ţ e i t o p o g r a f i c e a O l t s -
n i e i , a c e a s t a a f l â n d u - s e s u b s t ă p â n i r e a 
A u s t r i e i î n c ă d i n 1718 p a c e a d e l à P a s s a 
r o w i t z , m ă n ă s t i r e a e r e p r e z e n t a t ă c a o 
c u l ă o l t e a n ă , c a r e a r a v e a ş i u n p a r a c l i s . 

P r i v i t ă d e a p r o a p e m ă n ă s t i r e a p r e z i n t ă 
o u n i t a t e p e r f e c t ă , e s t e î n c o n j u r a t ă c u 
z i d s p r i j i n i t p e c o n t r a f o r t u r i ş i a r e ş i 
c r e n e l u r i . î n p a r t e a d r e a p t ă u n i t e , t n 
s t â n g a l i b e r e , i a r c h i l i i l e s u n t c u e t a j , 
a v â n d î n p a r t e a d r e a p t ă o l o g g i e d e t o a t ă 
f r u m u s e ţ e a d u p ă c a r e s e p o a t e p r i v i s p r e 
v a l e a r â u l u i O t ă s ă u c e c u r g e p r i n f a ţ a 
m â n ă s t i r e i . I n t r a r e a s e f a c e p r i n o p o a r t ă 
b o l t i t ă d e a s u p r a c ă r e i a s e a f l ă c l o p o t 
n i ţ a , B i s e r i c a e s t e î n i n t e r i o r ş i a r e d o u ă 

v ă m m a i m u l t e g r ă d i n i c e e a c e d e n o t ă 
h ă r n i c i a m a i c i l o r , c a r e s e o c u p ă d e a l t f e l 
ş i c u ţ e s u t u l c o v o a r e l o r o l t e n e ş t i ş i a 
p â n z e i n u m i t ă m o h a i r d i n c a r e s e f a c e 
v e ş m i n t e c ă l u g ă r e ş t i . 

I n f e l u l a c e s t a s e p r e z i n t ă m ă n ă s t i r e a 
D i n t r u n l e m n , l a î n c e p u t u l v e a c u l u i a l 
X V l I I - l e a . 

M I H . P O P E S C U 
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I. P E L T Z : 
Viaţa cu haz şi fără haz a nu

mitului Stan (roman). 
(Ancora) 

„ E v a d a s e d i n l e g e n d ă ş i i n t r ă o b s c u r 
i n v i a ţ ă " . A ş a î ş i î n c e p e r o m a n u l P e l t z . 
D e l à u n c a p ă t l a a l t u l a l c ă i ţ e i d e s c r i e , 
f a c e g l u m e , e H e s p i r i t , p r e c o n i z e a z ă , 
l a u d ă , b l a m e a z ă , b l a s f e m e a z ă s a u d e s c a 
l i f i c ă l ' e l t z c u r o m a n c i e r r ă m â n e g a z e 
t a r : e s t e u n p o l e m i s t , u n s a t i r i c , ş a r 
j e a z ă s a u p o z e a z ă iri m i i d e a t i t u d i n i a l e 
l u i S t a n n u m i t u l , î n c e l e a p r o a p e d o u ă 
m i l i a r d e d e e x e m p l a r e d e S t a n i , s ă r a c i 
s a u b o g a ţ i . 

A d e s c r i e ce f ace IUI S t a n b o g a t , în 
v i a ţ a i u i û-2 t o a t e z i l e l e , că a r c H u m a i n e , 
a m a n t e , p a i a ţ e i f e c i o r i , c i l i a r şi u n p e r 
g a m e n t d e n o b l e ţ e a u t e n t i c ă : n u e s t e 
n o u . N i c i n u a r e n i m i c n o u S t a n ce l s ă 
r a c a g e n l d o c t o r a l , c o r e c t o r la o g a z e t ă , 
s l u j b a ş u m i l , in v e ş n i c ă m i z e r i e ş i î n 
c ă u ' a r e a p e r v e r t i t e i a c e e a c e . s e o h i a i n ă a -
s i g u r a r e a z i l e i d e m â i n e , c â n d c e a do 
a z i e s t e m â r ş a v ă . 

I n t r e t i n i ] ) d e s c r i e r i d e cc s p u n e S t a n 
s a u f a c e M a u cel b o g a t . 

„ P o z a s t r â m b în l o j a u m p l u t a c u a-
r i s t r o c r a ţ i ş t e r ş i i ca, g e a m u r i l e p r ă f u i t e 
ş i r e s p i r a c h i b z u i t : c a l a P a r i s î n t r e 
m a r c h i z i . 

D e l à î n ă l ţ i m e a d e d o i m e t r i , p ă m â n t u l 
i s e î n f ă ţ i ş e a z ă m u ş a m a c o v â r ş i t ă d c 
r â m e , — o a m e n i . A v e a i u o c h i a b s e n ţ e 
ş l e f u i t e d e l i c a t l a o g l i n d ă " . 

ş i a ş a m a i d e p a r t e , d e s c r i e la i n f i n i t . 
D a c ă ş c o a l a m o d e r n i s t ă a r e a d m i r a t o r i 
î n I o n e l T e o d o r e a n u , ce l c u r o m a n u l à 
l a P r o u s t , a t u n c i v i a ţ a c u h a z ş i f ă r ă a 
n u m i t u l u i S t a n . — e s t e o l u c r a r e a g e 
n u l u i — ş i r e m a r c a b i l ă d i n a c e s t p u n c t 
d e v e d e r e . 

- -# 

D E S P R E SCRIITORII CITIŢI 
A r e x i s t a la n o i s c r i i t o r i c i t i ţ i , d e ş i n u 

s e c i t e ş t e . Cel p u ţ i n a ş a n e a s i g u r ă u -
n e l e e d i t u r i i n t e r e s a t e . D e s p r e p l a s a 
m e n t e I a m i n i s t e r e s a u p r e f e c t u r i , n u n i 
s e v o r b e ş t e . C e i ce n u c u n o s c t r u c u l , p o t 
c r e d e . T o t u ş i a u f o s t c â t e v a c ă r ţ i c a r i 
s a u c i t i t o a i e - c u i n . ş i n u s p r e o n o a r e a 
p u b l i c u l u i : a u fo s t d i n c e l e m a i p r o a s t e . 
A s t a n u î n s e a m n ă c ă s c r i i t o r u l n u t r e 
b u e s ă s c r i e p e n t r u p u b l i c . D i n c o n t r ă , 
f i e c a r e p o a t e f a c e c u t a l e n t u - i c e v r e a . 

A u t o r u l d r a m a t i c , n e g r e ş i t s c r i e — 
p e n t r u a fi î n ţ e l e s i m e d i a t ş i a p l a u d a t : 
u n u l d i n s c r i i t o r i i c e i m a l a b o r i o ş i , ş i 
d i n t r e ce i m a i b u n i — g a z e t a r u l s c r i e 
t o t p e n t r u a fi a p r o b a t s i p e n t r u а c r e a 
c u r e n t e î n p u b l i c . 

P o a t e c ă s u n t l u c r u r i f o a r t e b u n e . pe 
c a r i d e o b i c e i , p u b l i c u l n u l e c i t e ş t e ; d e 
a c e e a n u p u t e m g e n e r a l i z a . B a u d e l a i r e 
n ' a g ă s i t u n e d i t o r , î n t i m p u l v i e ţ i i , d e ş i 
p o s t u m „ I e s F l e u r s d u M a l " , a u a v u t 
c e l e m a i m u l t e e d i ţ i i d i n t o a t e v o l u m e l e 
d e p o e z i i a l e v e a c u l u i t r e c u t . 

P r i a u r m a r e s u n t s c r i i t o r i p e n t r u p u 
b l i c ş i u n i i p e n t r u e l i t ă . D e c e l e m a i 
m u l t e o r i c e i d i n t â i s u n t u i t a ţ i ş i c e i 
d e a l d o i l e a , a d m i r a ţ i d e p u b l i c , p e n t r u 
e t e r n i t a t e . 

L i t e r a t u r a , c a şi o r i c a r e a r t ă , a r e n e 
v o i e d e u n m e d i u , a d i c ă d e o s o c i e t a t e 
e d u c a t a î n s e n s u l d e a g u s t a f r u m o s u l . 

L a n o i , I u l i a n , a c u m F a n a s e , ţ i n c u 
r e v i s t e l e l o r . a f i ş u l m a i m u l t c a o r i c a r e 
o p e r ă d e t e a t r u . D e l à M o ş i . n a t u r a l , m a 
r e l e p u b l i c u m e r s ş i s a d i s t r a t l a I u 
l i a n ş i d e l à B r a u n l a ' F a n a s e . 

D e s i g u r că u n v o l u m d e p o e z i i p o a t e 
a v e a s u c c e s e x t r a o r d i n a r , a c u m o s u t ă 
şi c e v a d e a n i , p e v r e m e a l u i B y r o n , i a r 
o e d i ţ i e d e E m i n e s c u n u c u n o a ş t e d e c â t 
o d e s f a c e r e d e c â t e v a m i i d e n u m e r e . 

A c e a s t a , p e n t r u c ă l î n A p u s d e p i l d ă , 
c o î n t r e a g ă l u m e c a r e c i t e ş t e p o e z i i , 
i a r l a n o i n i c i m ă c a r p o e ţ i i n u le c i t e s c . 

î n t r ' u n p u b l i c z ă p ă c i t , d e p ă r e r e i c o n 
t r a r i i , c a r e p r e f e r ă s ă j o a c e c ă r ţ i s a u 
t a b l e s u n a l t c e v a . î n l o c s ă c i t e a s c ă , e s t e 
g r e u d e s t a b i l i t , o n o r m ă . 

P i n n e f e r i c i r e , n u a v e m î n c ă u n p u 
b l i c c i t i t o r ; d e a b i a d a c ă . a v e m d e s t u l ă 
l u m e p e n t r u t - a a t r u . Î n c a s ă r i l e d i n u l t i 
m i i a n i d e l à t e a t r e a r a t ă că c i n e m a t o 
g r a f e l e ia to t m a i m u l t c l i e n t e l a t e a 
t r e l o r . 

O e p o c i i d e t r a n z i ţ i e , o p e r i o a d ă c a r e 
se s t a b i l i z e a z ă , o c o n ş t i i n ţ ă c a r e s e c a u 
t ă , o a n a r h i e î n s p i r i t e tot. m a i m a r c 
d e z s r u ş t d e d i s c i p l i n ă , p a t i m ă p e n t r u p l ă 
c e r i l e i e f t i n " , a l e r g a r e a d u p ă s p o r t , c u r s e , 
d i s p r e ţ u i r e a a tot ce e s c r i s , c a u n l u 
c r u m a i m u l t s a u p u ţ i n i n u t i l s a u do 
l u x : u n a s e m e n e a t i m p n u e s t e f a v o r a 
b i l l i t e r a t u r e i ş i a r t e i . C b i a r e n e r v a r e a 
c r i t i c i l o r c a r i n u s u n t a s c u l t a ţ i ; c h i a r 
g o a n a d u p ă r e c l a m ă , p r a f u l î n o c h i i c i 
t i t o r i l o r , s u n t s e n i n e c ă s c r i t o r i i c a r i f a c 
m a i m u l t a g ă l ă g i e , n u s u n t s i g u r i p e 
t e r e n u l p r o p r i u ş i le s c a p ă p ă m â n t u l d e 
s u b p i c i o a r e . N u m a i o e p o c ă d e p a c e ~ 
ş i a c e a s t a n u e s t e s u f i c i e n t — a d u c e 
p r o g r e s u l a r t e l o r . 

P o a t e c â n o i t r ă i m u n a d i n a c e l e g r o 
z a v e e p o c i , c i r i o m o a r ă c r e a ţ i a , c a r i d u c 
l a c a l a c i i z m o d e s t a t , ş i p r ă b u ş i r i s o 
c i a l e . - P o a t e c â P y t h i a p o e z i e i ş i a a r t e i 
a m u r i t , p o a t e că n i c i i z v o r u l m u r m u 
r ă t o r , n i c i s t e j a r i i p r o f e t i c i n u m a i a -
d u m b r e s c a l t a r u l l u i A p o l l o . C a ş i I u l i a n 
A p o s t a t u l o m fi n o i ce i c a r i l u p t ă m 
p e n t r u u n t e m p l u d ă r â m a t , p e n t r u o 
c r e d i n ţ ă f ă r ă . s l u j i t o r i ; p o a t e c ă u n v a s t 
i n t e g r u d e t ă c e r e , d e m o a r t e s e i n t e r 
p u n e î n t r e t r e c u t ş i v i i t o r , i a r p r e z e n t u l 
e s t e î n s r h i ţ i t î n t r ' u n h a o s b a r b a r ş i f ă r ă 
m a r g i n i . C i n e ş t i e ! o î n d o i a l ă s e s t r e 
c o a r ă î n s u f l e t e l e n o a s t r e , c a u n ş a r p e 
o t r ă v i t o r î n p i e p t u l n o s t r u , n e m u ş c ă , 
n e î n g r e u i a z ă e x i s t e n ţ a , p o a t e s ă n e o -
m o r i i e 

C e i m p o r t ă ? C e i c a r i u u a v u t u n i d e a l 
n u s a u g â n d i t n i c i o d a t ă l a r e c o m p e n s a 
m a t e r i a l ă . A r fi a t u n c i c a e r o i ş i m a r t i r i 
s ă fi f o s t n i ş t e p o a t u l a n ţ i d e d é c o r a i t i i 
s a u d e s u b v e n ţ i i p o s t u m e . A r t a e s t e f r u 
m o a s ă , n i e s t e d r a g ă , f i i n d c ă a ş a v r e a 
s u f l e t u l n o s t r u , e s t e a m b r o z i a ş i n e c t a 
r u l l u i . C ă v o r fi f o s t b a r b a r i , c u g â n d 
rie f i a r ă ş i c u i n i m ă d e b r u t ă , n u n e i n 
t e r e s e a z ă . P u ţ i n n e i m p o r t ă ş i d a c ă s e 
i n t e r e s e a z ă s a u n u p u b l i c u l d e e a . A d o 
r a t o r i , f a n a t i c i a i a r t e i v o r e x i s t a î n t o t 
d e a u n a ; i a r c r e a t o r i i - a r t i ş t i v o r d i s p a r e 
o d a t ă c u l u m e a n o a s t r ă . î n t r ' u n c o l ţ 
u i t a t î n t r ' o b i b i l i o t e c ă m o d e s t ă , î n t r ' u n 
p o d u i t a t , p e r l a d i s p r e ţ u i t ă a z i . p o a t e 
d e v e n i d e l i c i u l v i i t o r u l u i . N i m i c n u s e 
p i e r d e in d o m e n i u l f r u m o s u l u i . Ş i e l 
e s t e î n l e g ă t u r ă c u B i n e l e , c u M o r a l a . 
A c o l o u n d o n u e s t e F r u m o s , n u e s t e 
n i c i B i n e , i a r d i v i n u l P l a t o , d a c ă a c o n 

t o p i t î n t r ' o f o r m u l a , c e l e b r ă şi eleni 
c e l e d o u ă . n o ţ i u n i Kallas K'iußlk 
a p o i a f ă c u t a c e a s t a s i n t e t i z â n d o » 
( a t a r e ce n u s e p o a t e d e s m i n ţ i . 

C u c i t i t o r i s a u f ă r ă c i t i t o r i , cel etaj 
si a l e s v a s c r i e , l i s t e î n s ă ş i , menirea! 
d e a c r e a , d e а p r o d u c e î n t â i pentn 
r ă s p l a t a l u i , p e n t . r u dumnezeească IN 
t ă t a r e i n t e r n ă ş i a p o i p e n t r u alţii can 
d o r e s c s ă s e î m p ă r t ă ş e a s c ă la Fàntaïi 
d a r n i c ă ş i î m b ă t ă t o a r e a crea ţ iuni i l i 

P e e l , c e r t u r i l e n e g u s t o r i l o r nul» 
t e r e s e u z â , c u m n u - 1 p r e o c u p ă nici ÜK 
t u r i l o ( i n v i d i o ş i l o r , n i c i s t u p i d a i p 
r a n ţ ă a r ă i l o r , n i c i s u c r o s a n t a doi 
c i e a b ă c t i t o r i l o r i n t e r e s a ţ i . 

ION FOU 
# 

O D Y S S E A 

I) . C e z a r P a p a c o s t e a este prefei 
u n i v e r s i t a r d e l i m b a şi literate 
e l i n ă la I a ş i . 11 c u n o s c de mult.d 
c â n d e r a î n l i c e u . E r a o podoabă a.l 
u l u i p e n t r u m a r e a - r i s i l i n ţ ă de a vet 
î n ce l m a i b u n g r a i u românesc , din 
le le t r a d u c e r i d i n g r e c e ş t e şi latinéit! 
p e c a r e le i m p u n e a s e c ţ i a clasică liceiS 
S t ă r u i t o r , a ş a . c u m î n g e n e r a l numair* 
m â n i i m a c e d o n e n i , p o t ş i ş t iu să stán 
i a s c ă , C e z a r P a p a c o s t e a s'a impusr. 
s t u d e n t ş i s ' a f o r m a t c a u n u l dintre a 
r i t n o ş t r i c l a s i c i ş t i , a c ă r o r caracteri 
tică n e d e s m i n ţ i t ă e d e s i g u r linia dnfl 
a c u g e t ă r i i i d e a l i s t e . 

D e 20 d e a n i , C e z a r Papacostea n* 
c e s t e s â r g u i n c i o s s ă r e d e a în române;': 
m i n u n e a O d y s s e i . A i z b u t i t . A tradtK 
c u e x c e l e n t ă c l a r i t a t e ş i frăgezime, pi-
t r â n d r i t m u l c l a s i c . T r a d u c e r e a e o ş 
r ă m o n u m e n t a l ă , e o binefacere rec 
t i n e r e t u l c a r e t r e b u e s ă cunoască mari 
o p e r e d e a r t ă a l e c l a s i c i s m u l u i în Щ 
d e s p l e n d o a r e e s t e t i c ă . C e z a r Papacort 
a f ă c u t a c e a s t ă f a p t ă b u n ă . Dar a Щ 
şi C a s a , S c o a l e l o r o f a p t ă tot aţa ! 
b u n ă , e d i t â n d a d m i r a b i l a traducere. 

P o a t e că. n u - i f ă r ă i n t e r e s notarea» 
a c u v i n t e l o r c a r e a u î n s o ţ i t volumul, 
c a r o m i F a t r i m i s d e l à I a ş i , traducători 
l u i O m e r : 

„ A d a u g l a p a t r i m o n i u l t ău bibliei/, 
f ie, î n v e d e r e a î m p o d o b i r i i sufleteşti 
c o p i l u l u i t ă u , o c a r t e p e n t r u care tun 
d e 20 d e a n i " . 

D i n a c e s t e r â n d u r i , reese atitudii 
c l a s i c i s t u l u i . P e n t r u t i n e r e t , opera ^ 
s i c ă , p e n t r u î m p o d o b i r e sufletească, 

Şi a c u m f i o - m i î n g ă d u i t să fac o; 
t a ţ i e a î n c e p u t u l u i O d y s s e e i : 

,,Cdnlă ue, muză, pe mult iscm 
bărbat Odipmn 

„Car-', amar rătăci dupa sfintei «II 
präbutß. 

,,ЙиНе clăii cunoscuse şi sujlebAi, 
TOR POIMA; 

„Inima-i fa bântuită de mari sujnii 
pe mm, 

.,Vrând cu să scape... şi el şi iowli 
săi iinpreiuii, 

B.C 

criticei l i t e r a r a 

http://ceeace.se
http://pent.ru
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p l a s t i c a 

PORTRETUL HEINDRICKJE STOFFELS 
Numele lui R e m b r a n d t , s t r ă l u c e ş t i ! 

liai «le pu te rn i c p e c e r u l a r t e i , c ă î n 
tărea se p u n e d a c ă a u t o r u l . . R o n d u l u i 
noapte" n u r fi c e l m a i m a r e p i c t o r 

•ascut p â n ă a c u m . 
Ceeace s u r p r i n d e e s t e c ă , a ş t i u t s ă r ă -

ieetoată v ia ta numai cl însuşi, — adică 
pini, cu toate n e a j u n s u r i l e ş i 
юяигііе pe carre І э - а î m t â i m p i -
Hl in viată. B o g ă ţ i a ş i mizem'la 
topun in v'iaţ'a l u i c a l u i m i n a 
simibra in t a b l o u r i l e l u i ' p o a 
n t a r in opeiiilc d i n e p o c a n e 
mţită apare m a i muftit ă viilaţă, 
ni multă n i ă s t n i e . um fel d e 
w exasperată t r a d u s e p e p á n 

in lirăsăituri d e foc. P o r t i r c -
M lui Hciindurickje S to f f clVs p e 
•re îl r.tlăm aici, n u e s t e n i c i 
h epoca de s p l e n d o a r e a a r -
hMui, nici d in c e a m i z e r a b i -
L Iîemhia.n'dit c u n o s e u s j d u r a 
ră pnin niO'aiiL.'a n o v e i s l a i s a l e 
Araia Saskia d a r g ă s i s e o c o n -
Щ şi o pntatoină d e v o l w t ă în 
Bura tă lui l L i i n d i ú c k j e S i o i -
|,Unii liiogi'.alf.i f a ce o iimipu-

maraliii a r t i s t d e ac? |»s l . ă 
ţatură pe ca re o g ă s e s c n é 
p i de geniul s ă u . 

I Oastfel de imputa.!-: ' , n.ii-ş,i g ă -
eşte loc aci. ileiim'dunckje Stof-

-4s'a apropiat d e R e r m b n w n d t 
•ticând era a t â t d e s u p ă r a t 
1-a servit ou d'evotiaimonit p â n ă 

iwariea Îmi. Cu en.-u'igia ş i i n -
.•ri unei iiib'iri n e m ă i r g i -

jttwtjtie să e c h i l i b r e z e b u d -
Jatstapàntiiluii s ă u . î n c a r c ă s ă 
Ш cdleioţiiie p r e t o r u l u i c u 
«•ta să înd r s ip t e stau-oia fi-
eciară. Vâinzii.rela n u p r o d i u c e 
nt 5000 flcfltiims. R e . m b i ' a n d t 
i mai poate fi s a ' l v a t , n u m a i 
ii? plăti caisa de ' l a C o d e n 
«Mraat, c u m p ă r a t ă î n r a t e : 
аттшіцрііе p e c a r e l e - a f ă -
• «rrtsauă s ta i rea n e n o r o c i t ă 
pruri'lor Şi R e m b r a n d t e d e 
al falit. IIeindii 'iekj;e n u m a i 
«it lupta e î n v i n s ă d e a t â t e a 
procuri, m o a r e lia t r e i zewi şi 

ani. Avuiuteeisc d a i c o p i i 
I « mituit milei. 

(nbrdnldt iuibise f o a r t e m u l t 
He.imdrick.je Stoffedis. M o a r t e a 
• pentru infima l u i a t â t d e 
ii, o rană n o u ă . D e i v o t a i m e n -
vi ioarei a f o s t r ă s p l ă -
:aumeile ei s u p r a v i e ţ u e ş t e 
«abra celui a l s t ă p â n u l u i 

a imor ta l i za t f r u m o s u l 
Ép. Sunt m a i m u ţ i t e p o r 

ii.1 Henidrickje-ii S t o f f e l s . U n u l e l a 
nil din Ber l in , c e l m a i f r u m o s î n s ă 
\ Louvru. 
pml tăm p ă r e r e a l u i T e o p h i l e G a u -
idespre a c e a s t ă pf ic tură . : 
b fată t â n ă r ă d e v r e o d o u ă z e c i ş i 
ide ani, cu t r ă s ă t u r i l e r e g u l a t e , p u -
ispre cu och i i c ă p r i i c u b u z e l e c ă r 
ţii roşii, p ă r u l b o g a t ş i o n d u l a t , e 
•iu, puţin r o ş c a t , f i z i o n o m i a e b l o n 

d ă , p l ă c u t ă . O c a z a c ă b r o d a t ă d e b l a n ă 
ii a c i ) | e r ă u m e r i i ş i l a s ă s ă s e v a d ă g â 
t u l r o t u n d şi f l e x i b i l , p i e p t u l p l i n ş i a -
c o p e r i t d e o b l u z ă p l i s a t ă . N u s e p o a t e 
î n c h i p u i , c â t ă v i a ţ ă a r e d a t R e m b r a n d t 
a c e s t u i c h i n i l u m i n a t d e u n c o l o r i t a d 
m i r a b i l . U m b r e l e o b r a j i l o r d e m i o b s c u -

p r i m e i s a l e s o ţ i i S a s k i a , , c a r e a m u r i t 
la I c i z e c i d e a n i d u p ă o p t a n i d e t r a i 
f e r i c i t . D i n ce i t r e i c o p i i p e c a r i î i a v u 
s e s e u n u l s i n g u r t r ă i s e . T i t u s , c a r e m a i 
t â r z i u u n i s e s f o r ţ ă r i l e s a l e c u a l e I l e i n -
d r i e c k j e S t o f f e l s p e n t r u a î m p i e d e c a fa 
l i m e n t u l . 

REMBRANDT : Portretul Heindrickjei Stoffels 

r i t a t e a s o l u l u i , î n f ă ţ i ş a r e a l u m i n o a s ă a 
b l a r t e i ş i a p ă r u l u i c a r e p a r e s t r ă b ă t u t 
• le s o a r e , l u m i n a f r u n ţ i i ei_ ş i a f r u m u 
s e ţ e ! n a s u l u i , f e l u l c u m a l u c r a t p i e l e a 
c u p e r i a p e n t r u a - i r e d a p o r i i , f a c d i n 
a c e s t p o r t r e t u n c a p o d e o p e r ă a l a r t e i 
p l a s t i c e , o p i c t u r ă f ă r ă s e a m ă n . T i t i e n 
c h i a r n u p o s e d ă a c e a f o r ţ ă ş i p r o f u n 
z i m e î i : c u l o a r e , ş i a c e a l u m i n ă i n t e n s ă . 

R e m b r a n d t a f ă c u t m u l t e p o r t r e t e a l e 

O u l t i m ă d u r e r e e r a r e z e r v a t ă l u i 
R e m b r a n d t . F i u l a c e s t a p e c a r e î l i u b e a 
a t â t a , m u r i ş i e l , l ă s â n d u - 1 s i n g u r p e 
l u m e . R e m b r a n d t d e a l t f e l n u m a i t r ă i 
m u l t . d e s t i n u l n u m a i a v e a n i c i o a l t ă 
c r u z i i m o p e n t r u e t . Î n m o r m â n t a r e a l u i 
R e m b r a n d t , a g e n i u l u i n e î n t r e c u t , a 
c o s t a t n u m a i 13 f l o r i n s c a a c e e a a u n u i 
m a r i n a r d i n p o r t . « 

http://He.imdrick.je
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„ŢARA BÂRSEI" e o r e v i s t ă n o u ă , a 
c ă r e i a p a r i ţ i e o s a l u t ă m c u f r ă ţ i e . Apare 
l a B r a ş o v , s u b a u s p i c i i l e î n t i n e r i t e a l e 
. . A s t r e i " ş i e c o n d u s ă d e i n i m o s u l p r o f e 
s o r A. B a n e i u . P r o g r a m u l r e v i s t e i e... 
e v i d e n ţ i a r e a v a l o r i l o r ş i s p e c i f i c u l u i a -
c e s t u i co l t d e t a r ă " . 

D u p ă s t r ă d u i n ţ a ş i c o m p e t e n ţ a s t r â n s e 
i n j u r u l „ A r h i v e l o r O l t e n i e i " ; d u p ă t i 
n e r e a s c a î n s u f l e ţ i r e , c a r e a d e t e r m i n a t 
a p a r i ţ i a , , A n a l e l o r B r ă i l e i " , i a t ă ş i „ Ţ a r a 
B â r s e i ' — t o a t e c ă l ă u z i t e d e a c e l m a r e 
i m b o l d i m p e r a t i v a l c u n o a ş t e r i i ţ ă r i i ş i 
s p e c i f i c u l u i r o m â n e s c p r i n c e r c e t ă r i s e 
r i o a s e m o n o g r a f i c e . 

COMEMORAREA LUI EFTIMIE MUR 
G U . L a R o z r . v i c i î n B a n a t , b ă n ă ţ e n i i a u 
r i d i c a t m a r e l u i d a s c ă l E f t i m i e M u r g u , 
u n m o n u m e n t . F e s t i v i t a t e a a f o s t e n t u 
z i a s t ă , f i i n d c ă b ă n ă ţ e n i i s u n t e n t u z i a ş t i . 
C u p r i l e j u l a c e s t e i f e s t i v i t ă ţ i , r e v i s t a 
. . C U R I E R U L B A N A T U L U I " a f o s t î n c h i 
n a t l u i M u r g u . A u s c r i s f r u m o a s e a r t i 
c o l e d - n i i G. B o g d a n - D u i c ă . O c t a v i a n 
G a g a , V a s i l e G o l d i ş , C a i u s B r e d i c e a n u , 
P . N e n o v i a n u , p r o t o p o p u l G a s p a r , a r h i e 
r e u l B o r o ş , I . S t e f a n , І . C o n c i a t u ş i p o e 
z i i într'adevăr i n s p i r a t e d e p i e t a t e I . N . 
S o r i c u şi A. C o t r u ş . 

„ C u r i e r u l B a n a t u l u i c u a c e s t p r i l e j e 
u n c i n s t i t o r n u m ă r d e r e v i s t e . 

IN „FALANGA LITERARA ŞI ARTIS
TICA", d N . I R u s s u s c r i i n d d e s p r e p r e 
m i i l e n a ţ i o n a l e " , s p u n e : c ă d a c ă r e s p e c 
t u l b u n u l u i s i m ţ a d i s p ă r u t c u t o t u l î n 
v i a ţ a n o a s t r ă p u b l i c ă . j c a c ă - s e c i n e v a 
c u a s t f e l d e p r e m i e r i ş i p r e m i i " . 

A d i c ă n u m e r i t ă m c i u n s c r i i t o r r o m â n 
s ă f ie d i s t i n s a z i c u p r e m i u l n a ţ i o n a l . 

I n a c e l a ş n u m ă r a l „ F a l a n g e i " , d o u ă 
p a g i n i s u n t c o n s a c r a t e c u v â n t ă r i l o r r o s 
t i t e l a „ f e s t i v i t a t e a p r e z e n t ă r i i v o l u m u 
l u i o m a g i a l a l d - l u i M i h a i l D r a g o m i r e -
s c u . 

S u n t d i s c u r s u r i l e d - i o r N . I . R u s s u , 
George M a r i n e s c u , C o r a V a s i l e s c u , G e o r 
g e D u m i t r e s c u , R a d u G y r , I . N e g o e s c u , 
K o s t i a Sergius, B . D ă n c i u l e s c u , R a u l 
T e o d o r e s c u ş i r ă s p u n s u l s ă r b ă t o r i t u l u i . 

M i s e p a r c a r a c t e r i s t i c e c u v â n t ă r i l e 
d - l o r N . f. R u s s u şd R a u l T e o d o r e s c u , 
p r i n p r e c i z a r e a r o l u l u i s ă r b ă t o r i t u l u i . 

A s t f e l d. N . I . R u s s u a s p u s : 
.V'aţi precizat personalitatea delà în

ceput, dcfäsindu-l pe T i t u M a i o r e s c u în 
două direcţiuni esenţiale: aţi creat un 
sistem organizat de gîndire estetică, ci 
înfăţişează un important efort al popo
rului ronlnesc în cadrul cugetării ge
nerale a omenirii şi aţi pus această gân
dire originală să servească roabă neo
dihnită іл mod activ şi militant, idealu-
/./;' de adevăr şi frumos literar. Cu acea
stă pavăză dublă aţi prezidat o strălu
cită generaţie a „ C o n v o r b i r i l o r C r i t i c e " , 
ale căror roade singure au putut să ţină 
piept invaziei morbide în scrisul româ
nesc de după război". 

I a r d. R a u l T e o d o r e s c u : 

,,Prin pilda Dv., am învăţat că întâia 
însuşire a criticului este pe lângă gustul 
literar şi priceperea : o b i e c t i v i t a t e a şi 
s i n c e r i t a t e a care-i dau conştiinţa dato
riei sole şi misiunei lui nobile. 

Sunt'.m o literatură nouă şi critica 
noastră trebue să fie sănătoasă şi cins
tită, numai astfel poate fi constructivă 
şi creatoare. Critica dv. cinstită şi robu
stă a îndeplinit totdeauna şi acest rol : 
ea a ajutat pe scriitori în desvoltarea 
personalităţii lor, şi le-a fost o călăuză 
preţioasă in opera lor di creaţie''. 

Ş i d . M i h a i l D r a g o m i r e s c u a r ă s p u n s : 
„Viaţa unui sărbătorit, trebue să fie, 

măcar prin unele laturi un model pentru 
tinerel şi viitorime. Şi despre unele din. 
aceste laturi, lăsdnă la o parte multele 
defecte, aş fi vrut să vă vorbesc. Dar dis
cursurile D-voastră —' şi lăsând la o 
parte toate pndoabele de stil, toate exa
gerările sentimentale — mi-au dovedit 
că mai toji aţi pătruns partea esenţială 
a personalităţii mele. Aşa fiind ar fi fas-
tidinos să mai repet sub o formă imper
fectă, ceeare unii dintre D-voastră au 
redat sub o formă desăvârşită; şi nu-mi 
rămâne decât să vă mulţumesc tutu
ror —• pentru toate ce mv-aţi spus, 
urîndu-vă, că şi pe viitor sufletele 
D-voastră să aibă cât mai âes ocazia să 
facă una cu sufletul meu, care, prin e-
senlă, este al D voastră". 

A m s i m ţ i t d e а m e a d a t o r i e s ă f a c a-
c e s t e c i t a ţ i i , f i i n d c ă e l e v ă d e s c p r e c i s a -
t i f u d i n e a e l e v i l o r l i t e r a r i f a ţ ă d e m a e s 
t r u ş i f i x e a z ă a p r e c i e r e a m a e s t r u l u i a s u 
p r a u n i t ă t ' i d e c u g e t a r e c u e l e v i i . 

IN „RAMURI", d . T u d o r A r g h e z i î ş i 
c o n t i n u ă a r t i c o l u l . . P o l i t i c ă ş i l i t e r a t u 
r ă " , c o n c b i z f t n d a s t f e l : 

„Guvernul, care a spulberat multe aş
teptări, pare să aibă in schimb, un pro
gram, de eliminare a literaturii âin cul
tură, păstrând âin rânâul cărţilor numai 
abecedarul şi manualele de aritmetică 
simplu. A corespuns mai mult sau mai 
puţin, chemărilor lui, ministerul artelor 
a constituit dovada unei intenţii şi ins
trument pentru viitor. Acest minister va 
fi în curând desfiinţat. Iar proectul de 
însănătoşire finundară a tării, elaborat 
acum, pentru a doua oară, după ce pri
mul proccl s a vădit in şease luni, fan
tezist, prevede anularea celor patruzeci 
de carnete de tren, acordate de guvernele 
trecute. Societăţii scriitorilor de litera
tură" 

I n a c e l a ş n u m ă r , n o t e b u n e ş i s u s ţ i 
n u t e c u t e m e i d e d . C. Ü. I o n e s c u . 

N a m ş t i u t , c ă D A M I A N S T A N O I U , c ă 
l u g ă r u l c u a ş a d e v i g u r o s t a l e n t l i t e r a r , 
a f ă c u t ş i s a t i r e î n v e r s u r i . F o a i a s ă p 
t ă m â n a l ă . . G l a s u l m o n a h i l o r " p r o c u r ă 
n u n u m a i i n f o r m a ţ i a , d a r ş i o p r o d u c ţ i e 
î n v e r s u r i a i e r o m o n a h u l u i D a m i a n S t ă -
n o i u , — o s a t i r ă l u n g ă , î n v e r s u r i l u n g i . 
O s a t i r ă n a i v ă , f o a r t e n a i v ă , ş i v e r s u r i 
d e o s i m p l i t a t e , p r o p r i e s i m p l i t ă ţ i i f o n 
d u l u i . 

C i t e z : 

„Scăfârlie, scăfârlie ! Tigvă, tu, nesim
ţitoare. 

„Te roiu line aici pe masă ca să-mi fii 
sfătuitoare. 

S a u : 

„Sä facem deosebire, după clasă şi la 
hârci, 

„Cum în viaţă tragem ziduri între 
gâşte şi 'ntre curci ?'. 

Satira ieromonahului va sluji firii 
. loială cercetătorului de istorie literal 
Sat ira din care a m făcut citaţiile fi 
1910 si e făcută la mănăstirea Cile* 

TEATRELE 

I i F a c e s e r i e l a g r ă d i n a „Colos" si 
r i t u a l a r e v i s t ă . . E u m â n a ţi-o sărut". 

V e r v a d - l o r N i c o n ş i N i c a n . sprinter 
l o r f a n t e z i e ş i n e d e s m d n ţ i t u j lor ras 
s u c t e a t r a l c o n t r i b u e c a reprezentat 
r e v i s t e i s ă f ie c â t m a i apreciată. 

П I n g r ă d i n a M a r c o n i v a juca ot 
d e t e a t r u s u b c o n d u c e r e a d-lui 
M ă r e u l e s c u 

i 1 O p e r a R o m â n ă a angajatpeteul 
M i h ă i l e s c u T o s c a n i ş i Apostolescu îij 
s o n r a n a M i m i N e s t o r e s c u . 

„JOS CORTINA I" e s t e titlul unei 
r i t u a l „ p r o l o g î n v e r s u r i " pe care ej 
n o s c u t u l p o e t , d. G. T o p â r c e a n u ! 

p i e s e i . , A m a n t u l a n o n i m " . Aducând 
a m i n t e c u p l ă c e r e d e „baladele veselii 
t r i s t e " , c u m ş i d e „ p a r o d i i l e or\ţm 
n u p u t e m d e c â t r e g r e t a că autorul\ 
l a u r e a t a l p r e m i u l u i naţional, 
f a c e s p i r i t e d e c a l i b r u l acestora: 

De-aş întreba pe cea mai ш 
[cum 

Vrei artă cu morală sau artA cil 
havaU 

In gând ea mi-ar răspunde: щ 
[artă cu íréi 

C ă a c e l a ş p o a t e s u b s c r i e versuri o:'j 

Pornisem a vă spune doar cal 
[cvM 

Fiindcă, cn vreo lună sau ttmiimt 
fmk 

Moralilalea 'n artă a [ost. \пщ\ 
ЦгЩ 

O chestiune gravă de aclualitA 
Sau altele, mai jos: 
Căci e o profanare şi r, епоПМ 
S'urunci un văl impudic pe Г 

тЩ 

C e t i r e a a c e s t u i p r o l o g ne dă pe| 
o a l t ă l ă t u r e a d - l u i G. T . : pe i 
a v o c a t . 

N u m a i c ă — d e a s t ă d a t ă — d-a 
p ă r ă , t a r d i v , o c a u z ă definitiv pieri 

O r i c u m a r fi c e l ă l a l t G. T. 
t u l — e o b l i g a t s ă î n c e r c e o reabilï 
şi a c e a s t a , c â t m a i c u r â n d posibil, I 

LINIŞTI ŞI COMORI, volumul И 
s u r i a l d - l u i Ion Pogan, aduce oi 
r a r e p o e t i c ă î n a t m o s f e r a îmbâiilil 
a s t ă z i . A t i t u d i n e a n o s t a l g i c ă a i 
r e l i e f a t ă î n i m a g i n i d e o frăgezimi 
p u r i t a t e e x c e p ţ i o n a l e (adevărate щ 
î n g r o p a t e î n l i n i ş t i l e s e r i lo r de mela| 
l ie ) f a c d i n a c e s t v o l u m de 
a d e v ă r a t t r i u m f . D e ş i resursele sal» ] 
m a n i f e s t a t p r e a u n i l a t e r a l până i 
s e p o a t e b ă n u i t o ş i o originalităţi i 
v a e r u p e î n c u r â n d . Aşteptăm dmj 
c r e z ă t o r i . 

4 ч " i 1Л 



U N I V E R S U L LTT R R A R . — 397 

lifërtirci 
0 teciitiái d e cuhnile 
fit prieten al lui Victor Hugo pores-

lijl? următoarea anecdotă : 
k anul 1Ш, Victor Hugo locuia pc 

тщі strada cu mine în rue Bogale. 
1 tntàhvain adesea la aceiaş frizer, 

wiiimiíti! Brassier din strada Culture-
Unie Cilherine. 
întruna din zile, întrebai pe Brassier : 
•Merge! Alerge treaba? 
• Rine, pot spune foarte bine. Adesea 

j i t |titi cum să mai prididesc! Numai 
шпе frizam cel puţin câte treizeci pc 
iU putem cita şi numele lor.... 
Ultra zile mai târziu trec- din nou pe 

k frizerie. 

-Ceţi mai fac cele treizeci de cliente? 
- fin mi mai vorbiţi de asta. Nu ştiţi 

• din causa domnului Victor Hugo, 
uni mai mult. de ia cliente. 
- Cum din cauza domnului Victor 

MO? 
ff legătură are el şi clientele dumi-

iW(.w! 
•Ei!?, aşa precum vă spun. O să ve-

• ftdiu'., că am dreptate. Puţin după 
puren d-voastră data trecută a venit 
tai'! Victor Hugo şi s'a aşezat pe fo 
tóul iiceiía După ce i-am pus prosopul 
lijelsi vroiam să-l supunez, cu pămă-
ifil ne obraz, cu un gest brusc îmi dete 
uita ta o parte, spunându-mi : 
-Aşteaptă te rog un moment! 
Scoase din buzunarul vestei un creion 

>i Impu să scotocească prin buzuna-
Ф Шпеі, fără să. găsească ce căuta, 
h sfârşii zări o bucată de hârtie pc 

taktó, o luă şi începu, să scrie. Pe mine 
uitase cu desăvârşire că-l aşteptam 

ІЯСІ nv. vreo să vadă cât. eram grăbit 
iJ mai servesc şi pe alţi clienţi. 

-Dacă domnul doreşte.... 
-0 secunaă şi termin, îmi răspunse. 

Secunda n u se mai termina şi eu şte
fani in picioare cu pămătuful în mână. 

Mă iertaţi că vă întrerup, dar vă 
Щ ii credeţi că sunt foarte grăbit. 
-A! Si dumneata eşti grăbit ca si 

m!V, şi spunându mi asta se îndrep
ţi tpe usc şi eşi. 

• Taţi uitat pălăria ! 
•Ai dreptate. Uitasem de ea! şi pie

ii fbá să se radă. 
- ita'e(i mă adresai eu lucrătorilor, 

ші timp de pierdut. Vă voi indica a-
W " u n d e să vă duceţi la cliente. Dar 
nie t lista » Cine a văzut lista ? 

•Patroane, acum câteva minute era 
tmlttă ! 

[-Eşti sigur că era aici? 
•Stnpärat că da. Unde să fie?.... 
Victor Hugj scrisese pe lista cu adre-

«•io luase cu dânsul. înţelegeţi acum 
tir. cauza dumnealui mi-am pierdut 
ţhUlu! 

»Wu te mai necăji, Brassier Dacă 
l'iflor Hugo nu găsea in momentul a-
m bucăţica de hârtie, poezia ar fi fost 
тШі de frumoasele lui versuri. Poţi 
nbulru că ai colaborat cu el la ziua 
M ji crede mă că nu este aşa de pu-
filtru sä colaborezi en Victor Hugo! 

Шш c a z a r 
L E F U R I L E M A G I S T R A Ţ I L O R F R A N 

C E Z I 

D u p ă d e c r e t u l d i n 18 M a i 1929, l e f u r i l e 
a n u a l e a l e m a g i s t r a ţ i l o r f r a n c e z i v o r f i : 

L a C a s a ţ i e . P r i m u l - p r e ş e d i n t e ş i p r o 
c u r o r u l g e n e r a l 120.000 f r a n c i , p r e ş e d i n 
ţ i i 100.000, c o n s i l i e r i i ş i p r o c u r o r i i 80.000; 
g r e f i e r u l - ş e f 48.000, c e i l a l ţ i 28.000. 

• L a C u r ţ i l e d e a p e l . P r i m u l p r e ş e d i n t e 
si p r o c u r o r u l g e n e r a l 08.000, p r e ş e d i n ţ i i 
•vi.OOO, c o n s i l i e r i i 37.000, p r o c u r o r i i 40.000. 
C e i d i n t ' a r i s a u : 100.000, 60.000, 48.000, 
56.000. 

L a t r i b u n a l e . P r e ş e d i n ţ i i 44.000, 37.000, 
28.000 ( c l . I , I I , I I I ) , i a r l a P a r i s 87.000, 
v i c e - p r e ş e d i n ţ i i 37.000, 29.000, 22.000 ( l a 
t ' a r i s 14.000). P r e ş e d i n ţ i i d e s e c ţ i e ( P a r i s ) 
12.000. J u d e c ă t o r i i d e i n s t r u c ţ i e : 32.000, 
25.000, 20.000 ( P a r i s 44.000). J u d e c ă t o r i i : 
28.000, 22.000, 18.000 ( P a r i s 40.000) . P r o 
c u r o r i i : 41.000, 37.000, 28.000 ( P a r i s 87 
m i i ) S u b s t i t u ţ i i : 28.000, 22.000, 18.000 
( P a r i s 40.00'"). 

L a C o n s i l i u l d e s t a t , v i c e - p r e ş e d i n t e l e 
p r i m e ş t e 120.000, p r e ş e d i n ţ i i d e s e c ţ i e 100 
m i i , c o n s i l i e r i i 80.000, s e c r e t a r u l g e n e r a l , 
00.000. 

F E C U N D I T A T E 

D L o u i s H e r b e t t e , d i n L i ó v i n ( F r a n ţ a ) , 
a u t o r d e e x p e r i e n ţ e î n m a t e r i e d e p ă 
s ă r i , a b ă t u t u n r e c o r d o r i g i n a l . 

P u n â n d î n t r ' u n c o t e ţ 180 d e c i o r i t a 
c t ică c i o r i ş i . . . c i o r o i ) , l a 30 A u g u s t t r e 
e u t , a m a i g ă s i t 350 l a 1 M a i , 396 l a 5 
M a i , 400 l a 12 M a i , a d i c ă 1306 î n c â t e v a 
z i l e . ş i a g ă s i t ş i n u m e r o a s e o u ă s p a r t e . 

C e z i c e t e o r i a m a l t h u s i a n ă ? 

P O R E C L A I N R E N U M E 

D i r e c t o r u l s o c i e t ă ţ i i d e p l ă c i p a i e f o n i c e 
C o l u m b i a f ă c u s e u n t e s t a m e n t , p r i n 
c a r e l ă s a s e , c a 100.000 l i r e s t e r l i n g é s ă 
fie r e p a r t i z a t e f u n c ţ i o n a r i l o r ş i l u c r ă t o 
r i l o r , î n r a p o r t c u v e c h i m e a ş i d e s t o i n i 
c i a . 

Z i l e l e t r e c u t e , î m p l i n i d v â r s t a d e 50 
a n i , e l a a n u l a t t e s t a m e n t u l ş l a t r i m i s 
a c a s ă f i e c ă r u i a î n t r e 15 ş i 100 l i r e s t e r 
l i n g é . 

E a d e v ă r a t ă — c o i n c i d e n ţ ă ! — c ă d i 
r e c t o r u l s e n u m e ş t e L o u i s . . S t e r l i n g . 

caricaturai z i le i 
C O M P A R A Ţ I E 

— S ă r m a n u l m e u N e s t o r , e ş t i s l a b ş i 
s u n ţ i r e l c a u n cu i . . . 

— D a ! ş i d e a c e i a a m o s ă n ă t a t e d e 
f i e r ! (Passing-Shov) 

S O A C R A . . . M O D E R N A 

- D e s i g u r , p ă r u l D o a m n ă ? 
— M a i e v o r b ă ! A u z i î n t r e b a r e ? !... 
D a r p e n t r u ce c r e z i D - t a c ă a m v e n i t . 

M O T I V 

S O Ţ U L . I — . i . A e t a n u m a i d i n , c a u z a 
d - t a l e D o a m n ă , c a r e ţ i - a i d a t u n k - g r a m 
de „rouge" p e buze.... 

( D i m a n c h e i l u ş t r i ' ) 
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РЛвІМІ ШТЛТЕ 

F L O R E A - V O E V O D 
Л f o s t o d a t ă u n î m p ă r a t ş i o ' î m p ă r ă 

t e a s ă s ă n ă t o ş i ş i v o i n i c i , d a r t o t m â h 
n i ţ i , f i i n d c ă , d e a p r o a p e z e c e a n i , d e 
c ă n d s e l u a s e r ă , d u c e a u d e g e a b a d o r u l 
u n u i c o p i l m ă c a r . 

V e n i n d v r e m e a s ă p l e c e î m p ă r a t u l l a 
r ă z b o i ţ i , d e p a r t e , c u m t r e b u e s ă s e î n 
t â m p l e o r i c ă r u i î m p ă r a t î n t r ' o p o v e s t e , 
d u p ă ce ş i - a s ă r u t a t s o ţ i a , i - a z i s : 

— M ă r i a T a , e u a c u m a p l e c ş i n u m a i 
, C e l - d e - s u s ş t i e c â n d m o i î n t o a r c e . S ă t e 
g ă s e s c s ă n ă t o a s ă ! D a r s ă ş t i i c ă l a î n 
t o a r c e r e t r e b u e s ă g ă s e s c ş i c o p i l î n 
c a s ă , d e u n d e n u . p â i n e ş i s a r e c u m i n e 
n u m a i m ă n â n c i . 

P e u r m ă a î n c ă l e c a t ş i a p l e c a t . 
A t r e c u t d e l à a s t e a o l u n ă , . . . a u t r e 

c u t t r e i . , c i n c i , . . . a p r o a p e n o u ă — s u n a 
a p a c e — ş i n i c i u n s e m n . 

D e g r i j ă ş i d e s u p ă r a r e s t a b i a t a î m 
p ă r ă t e a s ă , î n o d a i a e i f ă r ă s ă m a i v a z ă 
p e n i m e n i , d e c â t p e o b ă t r â n ă c r e d i n 
c i o a s ă , c a r e o c r e s c u s e p e e a d e m i c ă . 
d e c â n d r ă m ă s e s e f ă r ă m a r n ă ; s t a i n 
c l u s ă c u b ă t r â n a , o f t a ş i s e j e l e a , c ă ce 
o s ă s e f a c ă e a c â n d o d a c u o c h i i d e 
s o ţ u l e i . 

V ă z â n d c ă s e p r ă p ă d e ş t e d e a t â t a i n i 
m ă r e a , i s ' a f ă c u t b ă t r â n e i m i l ă , ş i s ' a 
g â n d i t c u m i - a r r i s i p i g â n d u r i l e n e g r e . 
Ş i a ş a . î n t r ' o z i , p e l a s c ă p ă t a t u l s o a r e 
i u i , a l u a t - o , ş i a m â n d o u ă , î m b r ă c a t e c a 
n i ş t e c u c o a n e d e r â n d , s ă n u le c u n o a s 
c ă n i m e r i i , s ' a u d u s l a p l i m b a r e î n t r ' o 
p ă d u r e . . . 

A c o l o u m b l â n d e l e î n c e t , a m â n d o u ă 
d u s e p e g â n d u r i , i a t ă . c ă g ă s e s c o ţ i g a n -
c u ţ ă t i n e r i c ă , s d r e n ţ ă r o a s ă ş i l i h n i t ă , 
s t â n d j o s p e o b u t u r u g ă î n a c e a s i n g u 
r ă t a t e , c u u n d â n c i i i c a p r o a p e g o l î n 
b r a t e , ; îi d ă d e a ţ â ţ ă i : e l s u g e a ş i e a 
p l â n g e a . 

— D e ce p l â n g i f e t i c o ? a ' n t r e b a t - o 
b ă t r â n a . 

— C u m s ă n u p l â n g , c o c o n i t ă ? . . . M ' a 
a m ă g i t b o t u l , ş i d u p ă ce ş i - a b ă t u t j o c 
d e m i n e , a f u g i t î n l u m e , ş i m ' a l ă s a t 
s ă u m b l u a ş a . g o n i t ă d e l à p ă r i n ţ i c u 
p r u n c i i 'n b r a ţ e ! N u m a i m ă ţ i n p i c i o a 
r e l e d e n e m â n c a t ă . Ş i p r u n c u l n u v r e a 
să, .ştie — c e r e . . . Ş i n ' a m i n i m ă s ă - m i 
l a c s e a m a s i n g u r ă , : s ă - 1 o m o r ş i p e e l 
si s ă m ă o m o r ş i p e m i n e . . . d ă D u m n e 
z e u p r u n c i c u i n u - i t r e b u e , l a o p ă c ă 
t o a s ă c a m i n e , ş i l a c i n e t r e b u e n u - i d ă ! 

— E b ă i a t ? 
— B ă i a t , s ă r u ' m â n a ! 
— Do c â t e l u n i ? 
— L a n o a p t e ' i d e z e c e z i l e . 
— F e t i c o , î n t r e b ă b ă t r â n a , e ş t i t u c u 

m i n t e ! 
— N ' a m fos t p â n ' a c u m a . c o c o n i t ă s ă 

r u ' m â n a , d a d e - a c u ' n c o l o , să, f ie e a a 
d r a c u l u i c a r e o m a i . . . 

D o p r i s o s s ă n e m a i l u n g i m l a p o v e s t i t 
c u d e a m ă n u n t u l t o a t e . . . D e s t u l s ă s p u 
n e m c ă . p e s t e u n a n d e l à p l e c a r e , î n -
l o r c â n d u - s e î m p ă r a t u l b i r u i t o r d e l à r ă z -
b o i u a s a s i t a c a s ă m a r e m u l ţ u m i r e : 
c o c o n î m p ă r ă t e s c d e t r e i l u n i î n v â r s t ă , 
d a r c r e s c u t c â t u n u l d e u n a n ş i d o i c a 
o m â n d r e l e d e f a t ă . o a c h e ş e , î m b r ă c a t ă 
n u m a i ' n m ă t ă s ă r i i c a o r i c e d o i c ă d e 
c o c o n ' m p ă r ă t e s c . . . ş i s â n u l . . . Ş i s ' a b u 
c u r a t f o a r t e m u l t î m p ă r a t u l d e s p r e 
t o a t e : 

S ' a f ă c u t b o t e z c u p a r a d ă m a r e ş i s'a, 
n v e s e l i t n o r o d u l î n t r e g c ă , f i r e ş t e , s o a r 

t a î m p ă r a ţ i l o r e s t e l e g a t ă d e - a î m p ă r a 
ţilor. -— şi l ' a u b o t e z a t F l o r e a , V o e v o d . 

C r e ş t e a v o i n i c e l u l , ş i n u m a i p u t e a o 

l u m e d u p ă e l , c ă ' n a d e v ă r e r a o m i n u n e 
d e b ă i a t ; i a c d o i c a , l a c a r e m u l ţ i s e u i 
t a u l u n g le s p u n e a : 

— I a , n u v ă m a i u i t a ţ i a ş a , p a r ' e ă 
n a ţ i m a i v ă z u t c o p i i : s ă n u m i - 1 d e o -
c h i a ţ i ! 

C â n d a a j u n s b ă i a t u l l a v r e o ö a n i 
ş o r i , î m p ă r a t u l a, î n s ă r c i n a t p e u n 
c u r t e a n d e c r e d i n ţ ă s ă - 1 î n v e ţ e m â n u i 
r e a a r m e l o r , c ă l ă r i a , î n m o t a t u l , j o c u r i l e 
f e l u r i t e ş i c â n t a r e a d i n h a r f ă ş i d i n 
g u r ă , — î n s f â r ş i t t o a t e c â t e t r e b u e s c 
p e n t r u d e s ă v â r ş i r e a u n u i t â n ă r , c a r e v a 
s ă ' m p ă r ă t e a s c ă . 

D o i c a i u b i n d f o a r t e p e b ă i a t , î l î n s o ţ e a 
m e r e u l a c e a s u r i l e d e î n v ă ţ ă t u r ă ; ş i , 
a s t f e l , î n v ă ţ ă t o r u l , c a r e p r e ţ u i a ş i e l 
m u l t p e ş c o l a r u l s ă u , a ş a d e d e ş t e p t ş i c u 
f r u m o a s e a p u c ă t u r i v i t e j e ş t i , v ă z â n d ' o z i 
c u zii. a a j u n s s o p l a c ă a t â t a p e d o i c ă , 
î n c â t a r ă b d a t c â t a r ă b d a t , p â n ă n ' a 
і н а і p u t u t , ş i a c e r u t - » î n c ă s ă t o r i e , i a r 
d â n s a p l ă c â n d u - 1 a s e m e n e a , c ă e r a o m 
d e s e a m ă ş i m â n d r u , şi-1 v e d e a c ă ţ i n e ş i 
el m u l t l a b ă i a t , b u c u r o a s a l ' a l u a t . 

Si i a u c u n u n a t c h i a r î m p ă r a t u l c u 
î m p ă r ă t e a s a , d â n d u l e m a r e c i n s t e ş i d i -
r u r i s c u m p e . 

C â n d a i n t r a t î n b i s e r i c ă m i r e a s a , — 
g ă t i t ă d e n u n ă - s a s u b o c h i i n u n u l u i , — 
c u f lo r i ş i b e t e a l ă , d e a u r î n p ă r u - i n e 
g r u , c u c h i p u l .şi t r u p u l , ş i c u z â m b e t u l 
şi m e r s u l a c e l e a , p ă ş i n d a ş a d e c u m i n t e , 
n i c i î n d r ă s n e a ţ ă , d a r n i c i s f i o a s ă , a r ă 
m a s t o a t ă l u m e a î n c r e m e n i t ă , n u a l t 
c e v a , c ă n a d e v ă r e r a o a r ă t a r e . 

M a i m u l ţ u m i t c a o r i c i n e î n a c e a s t ă 
c ă s ă t o r i e , a f o s t t â n ă r u l F l o r e a V o e v o d ; 
(1 îi i u b e a m u l t ş i p e m a m a d o i c ă ş i p e 
î n v ă ţ ă t o r i i ! l u i a v e a ş i d e c e : ş i e i î l i u 
b e a u p e el d e s t u l . 

C â n d îl v e d e a u a r u n c â n d u - s e p e c a l 
s ă l b a t i c p r i n s d e c o a m ă ' n f u g a m a r e , şi 
c â n d s e ' n t o i c e a c u c a l u l a d i n e a o r i n e 
b u n , a c u d o m o l i t ş i p l i n d e s p u m ă , c â n d 
îl a u z e a u p e u r m ă c â n t â n d d i n g u r ă ş i 
c u h a r f a , d e t e s l i n ţ e a . a m â n d o i s o ţ i i l ă 
c r i m a u s i l l u a u î n b r a t e ş i ' l s ă r u t a u , ş i 
f e i n e e a z i c e a : 

M u l ţ i f e c i o r i d e ' m p ă r a t o r m a i fi , d a 
c a şi ă s t a a l n o s t r u , n u m a i c r e d a l t u l !.. 
s 'a i s p r ă v i t ! 

A u t r ă i t e i a ş a c u t o ţ i i , l a C u r t e , î n 
b u n ă p a c e , l i n i ş t i ţ i şi f e r i c i ţ i , f i e c a r e c u 
p a r t e a ş i g â n d u l l u i , p â n ' a ' m p l i n i t , F l o 
r e a v o e v o d 22 d e a n i — u n f l ă c ă u c a u n 
b r a d . 

Dai* î n t r ' o zi , i a t ă că v i n e de là , p a l a t 
c u r t e a n u l , î n v ă ţ ă t o r u l l u i a c a s ă , .şi z i ce 
v e s e l : 

— Ş t i i t u u n l u c r u , d r a g ă n e v a s t ă ? 
— Ş t i u , d a c ă m i - e i s p u n e . . . 
— S ' a h o t ă r â t : îl î n s u r ă m p e F l o r e a 
— P e b ă i a t u l n o s t r u ? . . . c u m a s t a ? 
— F i ! c u m ! i a c ' a ş a , c u m se " u ş o a r ă 

t o ţ i f l ă c ă i i . 
— C i n e - 1 î n s o a r ă ? 
— F i c i n e ! . . . împăratul ş i î m p ă r ă 

t e a s a . 
— C u c i n e ? 
— C u f a t a u n u i c ra i iu v e c i n . 
—• A s t a n u s e p o a t e ! n u z i ? c o ş c o g e a 

f e c i o r d e ' m p ă r a t s ă i a o f a t ă d e c r a i u . . . 
A s t a n u s e p o a t e ! 

— D e ce n u ? 
— F i i n d c ă t r e b u e s ă i a f a t ă t o t d e ' m -

p ă r a t , p e p o t r i v a lu i . . . N u ! a s t a , n u se 
p o n t e în r u p t u l c a p u l u i ! 

Ş i r e p e d e s ' a g ă t i t şi ' n v ă p ă i a t ă s'a. 
d u s l a p a l a t s ă d e a o c h i i c u î m p ă r a t u l 
şi c u n i p â r ă t e a s a , s ă - i î n t r e b e : c u m s e 

p o a t e f ă r ă ş t i r e a ş i a e i . c a r e l'a er«l 
p e b ă i a t , s ă h o t ă r a s c ă d â n ş i i de m 
l u i ? ş i , r ă s p i c a t , l e - a s p u s că Florid t 
ei n u p o a t e l u a p e o r i c i n e , cu lui Ut 
r i c ă a l e i î i t r e b u e p e p u ţ i n o falii 
m p ă r a t , d e u n d e n u , n u t rebue , că И 
D o m n u l u i , t â n ă r e, f r u m o s e, fecior* 
' m p ă r a t m a r e e ; a r e v r e m e să 
t e p t e p â n ' o g ă s i u n a d e po t r iva 

î m p ă r a t u l a z i s u n a , împărate* 
d o u ă , d o i c a n o u ă . . . a u î n c e p u t sä seil 
t e ţ e a s c ă f e m e i l e l a v o r b ă , şi din vorbii 
î n p u n s ă t u r i ş i d e - a c o l e a , cear tă la I 
t ă . î m p ă r ă t e a s a s u p ă r a t ă de-atâta I 
t u r ă , ca. s o t a e s c u r t , z i c e : 

— I n s f â r ş i t , a ş a a h o t ă r â t polii 
M ă r i e i S a l e î m p ă r a t u l u i a ş a am 1 
r â t e u , — a ş a t r e b u e s ă se facă ! ilesti 
v o r b ă ! 

— B a , n u ! b a , d a !... 
D o i c a . î n f i r b â n t a t ă g r o z a v , a ţipalij 

d a t ă . a h ! ş i a l e ş i n a t . 
S ă r i , t o ţ i .. O d e s c h e i ă l a sân .şi di-ir| 

o ţ e t d e t r a n d a f i r . 
V i n e ş i F l o r e a : 
— M a m ă d o i c ă ! 
Ş i î n c e p e s ă s e v a i t e c a un copiii 

ş i s ă s e b a l ă c u p u m n i i ' n cap, 
î m p ă r ă t e a s a — l e ş i n ă ş i ea. 
î m p ă r a t u l , s t r a ş n i c d e turburai | 

t o a t e a s t e a , s t r i g ă : 
— F u s t r i c , c ă m ' a p u c s ă vorbeşti 

l i t i c ă c u n i ş t e f e m e i n e b u n e ! 
î m p ă r ă t e a s a s e d e ş t e p t ă şi plecă to 

t e m â h n i t ă d e a s e m e n e a cuvinte. 
S e d e ş t e p t ă ş i d o i c a , s e u i tă la ЦІ 

r a t , ş i , l o v i n d u - s e c u p u m n u l pestej| 
n u l g o l , î nc i p e s ă s e b o c e a s c ă fficiili 

— N u s e p o a t e , m a i c ă ! n u voiu,E 
c ă , m o a r t ă t ă i a t ă ! n u t e dau, Plori 
d e c â t d u p ă f a t ă d e p o t r i v a t a ! Sil 
m ă f a c i d e r u ş i n e , F l o r i c ă mania,căi 
o m o r ! 

F l o r i c ă o m â n g â i e p l â n g â n d şi act:| 
— N u , m a m ă , n u ! f ă r ă voia ta nu li 

n i m i c a , ! 
Î m p ă r a t 1 , 1 ţ i n â n d f o a r t e mult Iadei 

şi a u z i n d ş i v o r b e l e b ă i a t u l u i , nu s'il 
d u r a t s ă le s t r i c e h a t â r u l şi le-a zii: 

— D a c ă n u v r e ţ i v o i , b ine . 
S ' a f ă c u t r ă z b o i u p e n t r u asta, I 

c r a i u l v e c i n , c a r e a v u s e s e făgăduialij 
c ă s ă t o r i e p e n t r u f i i ică-sa , n 'a putuţi 
fer i o a s t f e l d e n e s o c o t i r e . Răzbea 
s f â r ş i t , c a t o a t e r ă z b o a e l e , cu pace, I 
p e s t e u n a n , p l i m b â n d u - s e pe la cur 
d i n l u m e , F l o r e a V o e v o d , însoţit Щ 
ca ş i d e î n v ă ţ ă t o r u l l u i , s 'a dat in i 
g o s t e - - c ă e r a o c h i o s — cu o tănii| 
v e s t i t ă d e f r u m o a s ă , f a t a unui impi 
m a i m a r e c h i a r d e c â t t a t ă l lui, şi nai) 
d e c â t î n t r e c e l e d o u ă C u r ţ i s'a 
c a l e c ă s ă t o r i a . 

C â n d s ' a f ă c u t n u n t a , aceea străini 
c u m a r i p e t r e c e r i în g răd in i l e răni 
t e ş t i , t o a t ă l u m e a s ' a 'nveselit , dan 
m u l t c a t o ţ i , d o i c a . 

A p r i v i t l u n g la m i r e . ş i mireasă,i 
s e p l i m b a u p r i n g r ă d i n ă , încet, i 
a l ă t u r i , ş o p t i n d u - ş i u n u l al tuia cinej 
ce n i m i c u r i t i n e r e ş t i , i -a arătat so(tll 
s i , s t r ă l n c i n d u - i o c h i i de mulţumire| 
z i s : 

— - A ş a ca F l o n i e ' a l m a n i e i ! aşaî 
l eg ş i e u : - S ă i a f iecare pe pá 
l u i ! 

„ U n i v e r s u l - — 1 9 0 9 . I ; L. CAKAGII 
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CUIRASATUL „FILANTROPIE" 
de Albert Touchard 

Albert Toucliara poate fi considerat printre marinarii-rotnancieri, alături de Loti, 
şi Farrere, cu care totuşi nu se înrudeşte, nefiind nici cum fermecător ca cel dintâi, 
şi nici evocator ca cel de al doilea. El nu priveşte natura cu ochi de amant inspirat 
şi nici nu descânta „La Bete Bleue" ca un Rouqutte. Nu peisagiul inspirat, ci făptura 
omenească îl captivează. Ager, ironic şi tipic, în două şiraguri de vorbe el pictează un 
portret, ridică o statue de groază şi milă. Cine a citit prima sa operă „La mort du 
Loup" revede sigur din când în când straşnica figură a lui Jean Werner, răsărind, ne
chemată, din memorie. Romanele lui Touchard sunt însufleţite de aceeaşi dominantă 
credinţă în fatalitate care se desprinde şi din Le viat h an a lui Julien Green. Personali
tatea autorilor diferenţiază însă, pe pe altă parte, cu totul operele lor. 

Sublocotenentul de marină Bernier, băiat distins, timid, ciudat poartă semnul fatali
tăţii — inegalitatea pupilelor. Prezenţei sale pe bordul Cuirasatului „Filantropie" (admi
raţi ironia numelui ales pentru un vas de răsboi) se pot astfel atribui toate peripeţiile 
nenorocite pe care Comisarul de bord le înregistrează cu fidelitate, comentându-le, 
precum şi pe cele amuzante, a la Albeit Touchard, adică pe toate cu o vervă corosivă, 
pe unele cu milă conştientă de neeficacitatea ei. 

Fie care capitol al acestei scrieri alcătueşte câte-o povestire. S'au tradus două 
mai jos. întâia, caracteristică prin ironia ei iragi-comică ; a doua descriind moartea lo
cotenentului Bernier pe un timp de furtună. Sbuciumul elementelor destănţuite redat cu 
mult adevăr şi sobrietate, nu atinge culmile „ Tifon"-ului de Conrad, emoţia ce se re
simte se daioreşte mai în deosebi sinucidere/' purtând masca eroismului, a unui biet 
copil, urât de camarazi, prigonit de soartă. 

Până acum, A. Touchard, se impune mai ales ca romancierul urel; al unei uri 
specifice şi complexe. 

locuitorii din. M i n i c o y î n v ă ţ a r ă p e 
ştoirea lor că e n e v o e s ă c u r g ă î n c ă 
iui apă pe s u b p u n t e — o p u n t e d e 
fetóeci şi apt m i i k i l o m e t r i , а с е е а а р а -
iM a d o u ă s p r e z e c e a — î n a i n t e , c a 

International s ă a c o p e r e o m a r f ă 
*. 

Aceasta mică i n s u l ă o r f a n ă , pă i ră is idă 
it familia Muiledive-llor, l e p ă d a t ă d e a r -
iţdu! Lachedive-llor, o r e o u n o s o u r ă a r i 
(rt seară d u p ă coco ţ i euú i s ă i c r e s c u ţ i 
• r pe Ocean, g a l o n â n d , c a l e a d e l à 
n la Cötonibo. 
pWraiul lua a e r p e p u n t e , înl t i m p 
i se indica pe hai r tă . p u n c t e l e d e a n -

nj dia Ceyilam, c â n d , l a s e m a f o r u l 
|« la vârful e x t r e m a l i n s u l e i s e u r 

ni cele două p a v i l i o a n e p a t i n a t e a l e 
i semnal. 

M nostru a b i a p r â n z i s e . Deila, p r o -
Ide arhiereu c u d u b l ă b ă i r b i e і щ р е -
Hi ş.i laconiă p â n ă l a a b d o m e n u l r o -
Í alb ca um o u d e P a ş t e d e z a h ă r , 
мара lui f ă p t u r ă d o v e d e a m â n d r i a 
à digestii ferioilte ş i d e n e t ă g ă d u i t , 
iii lui l ă c r ă m a u d e d u i o ş i e e g o i s i t ă 
11 fi abdicat î n t r u n i m i c d i n v i o i -
M tor. El z ă r i s e m i n a l u l î n a i n t e a 
•Oului, cu d e g e t u l cel m i c f ă c u s ă 
á precaut, fusul d e l i c a t d e e e n i u ş e a r 
fe al unei ţ i g ă r i : , . C a b a n e s y c a r j a -
íjj de ciiirioziitaite s e c i o c ă n i u ş u t r e l 
« I . 

r l í vcd G u i l h e m , ce n e v o r c l i e n ţ i i 
»? Cu s igu ran ţ ă ei n e u r e a z ă „TArnim 
i"sau cum. a ş a c e v a , î n a i n t e d e a se 
fi la cină. 
Ofiţerul de s e r v i c i u se a p l e c ă a s u p r a 
i de seminale p e c a r e i - a p r e z e n 

ta cârmaciul : 
• Aţi ghicit, A m i r a l e — z i s e e l a d 

m i r a t i v — t o c m a i a s t a d o r e s c şi e i , c u 
t o t d i n a d i n s u l — s ă c i n e z e . P r i v i ţ i , n e 
s e m n a l e a z ă : T . O. N'am merinde ; t e x 
t u l emigilez e m a i e n e r g i c : Starvafion-
Foamete. 

B u z a a m i b a i ă a a m i r a l u l u i î n c e p u s e 
" a s e î n c r e ţ i . P e n t r u ce ş i - a r m a i ba i t e e l 

Carpul c u a p e l u r i i n d i s c r e t e ; , c u r ă s p u n 
d e r i n e l a l o c u l l o r . P r â n z i s e b i n e , o m u l , 
— i a r a c u m i s e s t i r i c a c h e f u l . C e r ă u t a 
te ! î n c e p u i a s e c ă i n a : 

— E i ş i !... e v i d e n t , e r e g r e t a b i l , d a r 
o r i curm, e t r e a b a la i ' ş i m u a noastră, 
C e p u i t e m s ă f a c e m n o i ? 

Ţ i n u t a , g l a s u l I u l Gtu i lhem. , s e î n ţ e p e 
n i r ă . O f i ţ e r m a i h o t ă r i t d e c â t e n e r g i e , 
m a i b r u t a l c h i a r d e c â t h o t ă r â t , n i m i c 
n u - 1 z ă d ă r e a m a i r ă u d e c â t ş o v ă i a l a u -
n u i şef . p e c a r e î n a s e m e n e a c a z , s ' a r fl 
z i s c ă î l z e f l e m t s e ş t e p r i n r e s p e c t u l s ă u 
p l i c t i s i t , c a p e u n c o p i l b ă t r â n . 

— C â t e - v a p a c h e t e d e o r e z , o b s e r v ă , fel, 
. n ' a r s t r i c a ş i l e - a r p e r m i t e să . a ş t e p t e 
a p r o v i z i o n a r e a . A m p u t e a s ă le d u c e m 
n e î n t â r z i a t ? 

— N o i , ? b i n e d a r a s t a p r i v e ş t e . p e i m 
p e r i u l b r i t a n i i c ! N u v e l fi v o i n d c a um 
c u i r a s a ! , s u b c o m a n d a uimui a m i n a ! s ă 
j o a c e î-olud d e a p r o v i z i o n a r e a l t a r e l o r . 

O f i ţ e r u l p r o t e s t a р п і п і і г п п r â s pliin 
d e r e s p e c t s a n o a s t i i c : 

— lui n u v o e s c n i m i c , A m i r a l e ; m ă 
m ă r g i n e s c s ă i n t e r p r e t e z u n s e m i n a l . 

— C u m ? C e ? , ş i D - t a l e ţ i i p a r t e : o 
d u z i n ă d e p r o v o c a t o r i m a l a b a r i , h u i i m a c i 
d e r a c h i u l g ă s i t î n r ă m ă ş i ţ e l e a r u n c a t e 
d e m a r e »... Şd v e i fi v o i n d s ă n e p e r d e m 
n o i s e a r a . . . 

- î n c ă o d a t ă , n u y o e s c n i m i c , A m i -
r a l e . 

— iyi mu u i t a c ă e n e s ă n ă t o a s ă c o a s t a . . 

n u e c â n d s ă d e b a r o h e z e , să a c o s t e z e i n 
b ă t a i a v a l u r i l o r ş i s ă r e î m h a r c h e z e v e -
del ta , e p e s t e p u t i n ţ ă . . . H a i ? Ce'!* Ce 
supui.. . .? 

— Z i c c ă d e p i n d e d e D , V . A m i r a l e ; 
m a n o p e r a e c u p u t i n ţ ă ; v r e m e a , e f r u -
m a o s ă . . . . . a v e m a d ă p o s t u l s t ă v i l a r u l u i 
î m p o t r i v a b ă t ă i i v a l u r i l o r . . . m a i t r r ebue 
s ă v a a t r a g a t e n ţ i a , c ă m â i n e v o m fi l a 
C o l o m b o , şi c ă v e s t e a d e s p r e . . . a b ţ i n e r e a 
n o a s t r ă v a fi c u n o s c u t ă , f ă r ă î n d o i a l ă 
î n a i n t e c a s ă p ă r ă s i m l o c a l i t a t e a . 

E v e n t u a l i t a t e a ce f u s e s e e v o c a t ă s f â r ş i 
p r i n a t u r b u r a s p i r i t u l b ă t r â n u l u i » îl 
i r i t a p m q p r i a l u i n e h o t ă r â r e , d a r ş i p e r -
t u r b a ţ i a a i r u n o a t ă . în p r o e c i e t e « a l e s a 
v a n t p l ă n u i t a : m a ş i n i r e g u l a t e î n v e d e 
r e a u n u i a n c o r a j p o t r i v i t d e m a r t i n a d l a 
C o l o m b o , v i z i t e o f i c i a l e î n a i n t e d e a -
m i a z ă , s i e s t a p u i t â n d u - i fi r e s p e c t a t ă 
a s t f e l , i a r s e a r a l i b e r ă , p e n l t o u „ d a m c i i n g -
u l " Mou in t -Lav in i im . . . . Totaill e r a a t â t d e 
b i n e p r e v ă z u t şi .tiolulit ; c â n d d i n p r i c i n a 
u n o r n e t r e b n i c i . . . 

— D u m n e a t a f a c i î n t o t d e a u n a i p o t e z e 
p e s i m i s t e , d i s p l ă c u t e — b o l b o r o s i e l c u 
o c i u d ă d u r e r o a s ă — d a c ă l e - a m l u a ţin 
s e a m ă a n i fi ş i l a n o a p t e î n p r u i n d i ş . . . . 
N u , n u , e ou n e p u t i n ţ ă . 

F ă c u c â ţ i - v a p a ş i p e p o d i i ş c ă , ş u i e r ă t u r a 
g r o a s ă d a t o r i t ă e m f l z i u n e i s p o r i t ă d e 
n e r v o z i t a t e , î i s c a n d a r e s p i r a ţ i a . . 

— D e a l t f e l , o r i c u m e p r e a t â r z i u , c e i a 
ce î m i . p r o p u i d - l a , e c a m a b s u r d , d r a 
g u l m e u , . . . c â t e o r e s u n t , m ă r o g ?... 

— C â t e o r e d o r i ţ i s ă fie, A m i r a l e . 
B ă t r â n u l l.şi p r i v i suibordiomiatiul c u a c e a 

c ă u t ă t u r ă f i x ă ş i n e e x p r a s i v ă p r i n c a r e 
e l e x p r i m a f u r i e n e o b i ş n u i t ă ş i î n f r â 
n a t ă ; î i e r a î n s ă f r i c ă d e e l , s e m u l ţ u m i 
s ă i n t e r p e l e z e p e c â r m . u . c i u , c u r e a ş t e p t a , 
n e s i m ţ i t oa1 : 
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— C â r m a o i u t l e , s ă s e u r c e 'Semniahiil : 
Neînţeles 

N ă d ă j d u i s e f ă r ă î n d o i a l ă c ă î n f o m e 
t a ţ i i , d is t i r ta ţ i p r i n a c e a s i t ă d i v e r s i u n e , 
s e v o r d e c l a i n a s ä t u i . E i b i n e , n u ! N e g r i -
e i o ş i i c e i a , a v e a u o f o a m e î n d ă r ă t n i c ă . 

A b i a s e d e s f ă ş u r a r ă p a v i l i o a n e l e l a c a 
t a r g u l „F i l ami t i r op i e i " , c ă ş i fu u r c a t s e m 
n a l u l s e m a f o r u l u i , i d e n t i c : Starvalion 

U n t r o p ă i t f u r i o s c i o c ă n i p o d e a u a p o -
d i ş e ă i . 

— I n ă d u ş i - I S ' I A R ou m â r ş ă v i e ! n i ş t e b a n 
d i ţ i , n i ş t e p i r a ţ i ; a u p r ă d a t y a c h t чиі v ă 
r u l u i me,u F e s t e t i c s , e r a u s ă - 1 ş i a s a s i 
n e z e AIR t r e b u i . . . 

D i s p r e ţ u i t o a r e , g l a c i a l ă , o v o c e î l î n . 
I r e r u p s e : 

— Ce h o t ă r î ţ i , a m i r a i e ? 
S e z i ce c ă m a r e ş a l u l d u c e d e V e n d ô m e , 

v e ş n i c l a m a s ă ş i í n p a t c u c â i n i i s ă i , 
ş t i a pe c â m p u l d e lu ip tă s ă - ş i r e p a r e n e 
g l i j e n t e l e p r i n i n s p i r a ţ i i i n g e n i o a s e 

A s t f e l a m i r a l u l , " ' d u p ă . ce m e d i t a c â t e - v a 
c l i p e , i s e l u m i n ă f i g u r a c u u n s u r â s d e 
m a r e b u n ă v o i n ţ ă ş i d e m u l ţ u m i r e l i n i ş 
t i t ă : 

A ! ce p o z n a ş i ! a u c o n f u n d a t s e m n a l e l e , 
s a u e l e a u f o s t r ă u c i t i t e . E i n u a u s e m 
n a l a t T . O. c i n u m a i , p r e c u m e u p r e 
s i m ţ i s e m : T . D . L . Drum bun, i a r n o i n e 
t o t b a t e m c a p u l c u i n t e r p r e t ă r i l e D . V . 
g r e ş i t e . 

— V ă a t r a g a t e n ţ i u n e a , A m i i r a l e , > c ă T . 
D . L . s e c o m p u n e d i n d o u ă p a v i l i o a n e ş i 
o f l a m u r ă .. î n t i m p ce T . 0..ф 

D a r a m i r a l u l î ş i g ă s e ş t e s o l u ţ i a ş i r ă s 
p u n s u l , îl t r e c u p e s t e s â c â i t o r : 

— P e r s o n a l u l s ă f ie m a i o u g r i j e d e 
a c i î n a i n t e , ş i s ă c i t e a s c ă m a i b i n e sefrr-
na.le.le — U r c a ţ i X. O . R . ; mulţumiri ş i 
l ăs^ ţ i - ' l s ă f â l f â e . 

' 4 * 

T r e s ă i r i i , d e s igi i i r p e r d u s e m c u n o ş t i n ţ a 
ş i a ţ i p i s e m c â t e - v a m i n u t e , d a r a c u m î m i 
e r a t e a m ă că n u v o i u m a i p u t e a s ă r e a -
d o r m n i c i o d a ă , t o t u ş i , o n d u l a ţ i iile l a t e 
. m ă l e g ă n a u i n s b o r u l l o r l a r g ş i d e s -
g a s t ă t o r ; s g o m o t t i l v a l u r i l o r ş i aH v â n l u -
ţ » i m ă l i n i ş t e a , t o t a s t f e l i n s o m n i a r n u l -
t o r n e r v o ş i , e î n t ă r â t a t ă d e f o ş n e t e i n f i 
m e , i a r i s b i t u r i l e p u t e r n i c e ş i s g o m o t e l e 

t r i v i t o a r e o p o t o l e s c . A m d o r m i t î n t i m -
u l u n e i p r e g ă t i r i d e a r t i l e r i e . . . 
M ' a m g h e m u i t î n c ă m a i s t r â n s s u b 

i l a p o m ă ; m i - e r a c a l d a c u m , m i - e r a b i n e . 
S ă d o r m . . m â i n e . . . e i b i n e , m â i n e . . . 

P e n t r u a d o u a o a r ă m ă d e ş t e p t a i t r e 
s ă r i n d .. U n d e e r a m o a r e ? D e u n d e a-
c e a s t ă j a l e a m a r ă f ă r ă p r i c i n ă î n c ă .' 
A ş a ! S u n t e m p e r d u ţ i !... e i ş i ? P e n t r u ce 
n a ş i m u r i î n l i n i ş t e . T r ă s e i c u u r e c h e a , 
c e i a ce î m i t u l b u r a s e s o m n u l , n u e r a 
u n s g o m o t , ci o Hpef r d e s g o m o t , o t ă 
c e r e . . . b a n i c i a t â t ; î n c e t a r e a u n u i a d i n 
e l e m e n t e l e s g o m o t u l u i . . O p r i ţ i ! N e o p r i 
s e m , d a r a u z i i n i ş t e l o v i t u r i p u t e r n i c e 
î n ă d u ş i t e î n c a d e n ţ a c l ă t i n a t u r i l o r c o r ă 
b i e i , i s b i t u r i g r e o a i e , d e o f o r ţ ă î n g r o z i 
t o a r e . . . N a u f r a g i u ? î m p o t m o l i r e ? s t r i 
c ă c i u n e g r a v ă ? 

I n t o r s e i b u t o n u l e l e c t r i c d e l â n g ă c ă 
p ă t â i u l p a t u l u i ; l a m p a n u s e a p r i n s e ; 
s t a t u i a s t - f e l . d e s t u l d e m u l t , b ă l ă b ă n i n d 

' d i n p i c i o a r e è p r i n î n t u n e r i c ; p l e s c ă i t u l , 
s i n i s t r u d e s i g u r , a l a p e i v e n i n d ş i p l e 
c â n d t j t m a i a m p l u l a f i e c a r e c l ă t i n a r e , 
p r e u m b l â n d p r i n c a m e r ă î n c ă l ţ ă m i n t e a 
şi h a i n e l e m e l e , a r u n c a t e d i n g a r d e r o a -
b e l e d e s c h i s e ; a f a r ă m u g e t u l c o n t i n u u a l 
m ă r e i : u n d e s g u s t , n e h o l ă r î t d e d e s n ă -
l e j d e m ă î n g r e ţ o ş ă . 

S i n g u r p r i n î n t u n e r i c . î n l u p t ă c u i-
m e n s a ş i i a d a r n i c ă m i z e r i e a o m u l u i p e 
u n v a p o r p i e r d u t , p ă r ă s i t , f ă r ă a j u t o r 
d e a ş t e p t a t , î n v o i a u r e i o a r b e a a p e l o r 

p u t e r n i c e ; m i z e r i e , f ă r ă s e a m ă n î n l u 
m e , c ă c i i s t o v i r e a t r u p u l u i a d e s p o i a t 
p r i m e j d i a d e o r i ce î n v e l i ş d e f r u m u s e ţ e 
ş i a t r a c ţ i e t r a g i c ă , l ă s â n d n u m a i s c h e 
l e t u l u n e i s e a r b a d e a p a t i i d e a n i m a l î m 
p i n s l a a b a t o r 

I s b u t i i î n s f â r ş i t s ă m ă î m b r a c ş i s ă 
m ă t î r i i p e d i b u i t e a f a r ă d i n c a m e r ă , e r a 
a p r o a p e n o a p t e ; o l u m i n ă l i v i d ă v e g h e a 
î n c ă Ja o r i z o n t . 

L a i n t r a r e î n c a s a m a t ă . a u z i i r ă s u 
n â n d m a i p u t e r n i c l o v i t u r i l e î n ă b u ş i t e 
s i le î n ţ e l e s e i p r i c i n a . 

U n a d i n p i e s e l e d e p a t r u s p r e z e c e c m . 
î ş i s f ă r m a s e o t g o a n e l e ; z ă v a o r e l e ş i ţ â -
t A n e l e s ă r i s e r ă s e v e d e l a v r e - u n s a l t ; 
o s c i l â n d g r e o i î n c a d e n ţ ă c u p a r t e a e i 
d i n d ă r ă t î n j u r u l s t â l p u l u i p e c a r e î l a -
m e n i n ţ a c u r u p e r e a , e a ţ o p â i a î n l o c , c a 
u n a n i m a l f u r i o s l e g a t î n g r a j d , ş i s e a s -
v â i i e a l a i n t e r v a l e r e g u l a t e , c u o î n d ă 
r ă t n i c i e s t u p i d ă î n u s c i o a r e l e d e s p ă r ţ i -
t u r e i s a l e ; o a m e n i i s e s t r ă d u i a u s ă t r e a 
c ă o f r â n g h i e d e o ţ e l î m p r e j u r u l p ă r ţ e i 
d e d i n a i n t e , s p r e a o î n ţ e p e n i p e a f e t . 

U r c a i s p r e s p a r d e k . a l e r g a u m a r i n a r i ; 
u n u l m ă î m p i n s e ; î l a p u c a i d e m â n e c ă ; 
a st fel fu n e v o i t s ă s e o p r e a s c ă . 

— C e s ' a î n t â m p l a t ? 
F l ă c ă u l m ă p r i v i c u o c h i i s ă i s o m n o 

r o ş i î n f a ţ a c i u p i t ă d e v ă r s a t ; m i r o s e a 
a l â n ă u d ă ş i a o m s o m n o r o s , r e s p i r a 
ţ i a l u i p u t e a a u s t u r o i ; e l î m i r ă s p u n s e 
c u n e p ă s a r e , d u p ă ce î ş i m u t ă m o t o t o 
lu l d e t u t u n d i n t r ' o f a l c ă î n t r ' a l t a : 

— Vit o m a c ă z u t i n g ă l e a t ă . 1 ) 
— (line * 
— H a b a r n ' a m . 
V â n t u l s e p o t o l i s e p u ţ i n , s t e l e l e че 

i ţ i a u i c i ş i c o l o p r i n t r e c r ă p ă t u r i l e u n u i 
c e r p a l i d , î n t r e n o r i i n e g r i , c e v a m a i 

- p u ţ i n d e n ş i , î m p r ă ş t i a ţ i d e f u r t u n ă , s u b 
a c e a s t ă l u m i n ă l i v i d ă , a c e i a ş i d e s n ă d ă j -
d u i t ă i m e n s i t a t e d e c m o v i l i î n a l t e , d e 
c r e s t e n e g r e v ă r g a t e d e c â m p i i d e z ă 
p a d ă , o n d u l â n d l a n e s f â r ş i r e . 

P e p o d i ş c ă , f o r f o t a u c â r m a c i i , m ă 
m i r ă c ă i a r a u d g l a s u l s c u r t a l u i G u i l -
h e m a r u n c â n d o r d i n e . C e p u ţ i n d o r n i i -
s e m ! s a u m a i c u r â n d , c u m s e p r e l u n 
g e a s f e r t u l a c e s t a ! c ă c i , d e , e r a z i u a 
m a r e c â n d m ă c o b o r â s e m î n c a m e r ă l a 
m i n e . , i a r a t u m . . . s a u ce , e r a m î n p r a d a 
u n e i h a l u c i n a ţ i i ? I a t ă c ă r e î n c e p e a o zi 
f ă r ă d e n o a p t e ? A c e a b a n d ă l i v i d ă , l a 
r ă s ă r i t , .şi n u l a a p u s , v e g h e a ş i c r e ş t e a 
r e p e d e . . . Î m i s i m ţ i i r â d i c â n d u - m i - s e g â n 
d u r i l e , î n v â r t e j , c a foi u s c a t e î n v â n t 
d e t o a m n ă . . . A p o i î n ţ e l e s e i , ( l u i l h e m p ă 
r ă s i s e s e r v i c i u l , îl r e l u a s e a c u m , e u d o r -
n i i s e m d o u ă s p r e z e c e o r e ; z o r i l e l u c e a u . 

D e o d a t ă , z ă r i i p e o c r e a s t ă î n d e p ă r 
t a t ă c a u n foc d e p a s t o r l a m u n t e , l u 
m i n a v ie a p l u t i t o r u l u i c u f o s f o r , e a d i s 
p ă r u ş i i a r s e a r ă t ă m a i d e p a r t e . O u r 
m ă r e a m d i n o c h i , c u n e l i n i ş t e ; f â l f â i n -
d ă c a o b i a t ă v i a ţ ă o m e n e a s c ă , c a r e s t r i 
g ă a j u t o r a ş t e p t â n d o s a l v a r e i m p o s i b i 
lă. . . . d e s h t u r ţ i p ă . . . c u g l a s a t â t d e s l a b , 
a t â t d e i s t o v i t . . . C o p i l ă r e s c ? D o a m n e ! 
c ă d o a r ce ? n u s u n t ş i a l ţ i i , m i i d e o a 
m e n i p e v a p o r ! 

F ă c u s e m c â ţ i - v a p a ş i î n s p r e p o d i ş c ă 
e u m i m a s t r â n s ă , m ă î n t o r s e i f ă r ă a m ă 
. n a i u r c a . A ş a d a r î m i e r a p â n ă î n t r ' a t â t 
d e f r i c ă s ă p u n î n t r e b a r e a l a c a r e ş t i a m 
ce m i s e v a r ă s p u n d e ? S c o b o r â i p e p u n 
t e a c e a f a l ş ă , u ş i l e d e l a c a b i n e l e o f i ţ e 
r i l o r e r a u t o a t e d e s c h i s e . î n a f a r ă d e 
u n a , c a r e s e c l ă t i n a ; a l e r g a i , a r u n c a i o 
p r i v i r e î n c a m e r ă . . . g o a l ă . . . N i c i a s t a n u 
e r a o d o v a d ă . I n t u r n â n d u - m ă , m ă l o v i i 
d e L i K o n i c h i n e z u l f u g e a , b u i m a c , g o l 
p â n ă la b r â u , îi f â l f â i a p a n t a l o n i i d e t u -
o r l e g a ţ i c u o c i n g ă t o a r e p e p â n t e c e l e 

. l u i g r o s ş i u n s u r o s . 

1 ) Caelle, în limbajul de bord. găleata , adică 
marea . 

I 

I-l a p u c a i d e m a ţ , i n t r e b ă m l u 1, aj 
c â n d m i - a r fi p u t u t l ă m u r i ? 

- U n d e e l o c o t e n e n t u l Bernier i 
Iii s u c i s p r e n u n e o c h i i lui búin* 

g a l b e n i d e f r i c ă în s p i n t e c ă t u r a sMtf 
a p r i v i r i l o r o b l i c e ş i b â l b â i : 

- M i n o s a v é w h e r e h e sţoi). 
A p o i s e s m u c i d e o d a t ă , c u faţa STAI 

d e ş i r e t e n i e ş i s p a i m ă , d e par'că iaţi: 
î n v i n o v ă ţ i t ş i î m i a r u n c ă într 'un striti 
s c f l r ţ â i t : 

— M i n o s a v e ! N o g o o d . Nu mire 
b i n e ! N e - a m d u s p e c o p c ă . Ne dinu 
t u l p o p e i . 

P r i v i i i a r î n c a m e r ă ; nădăjduiam* 
c ă m ă î n ş e l a s e m . . . D a r o siluetă set 
d i c ă a l ă t u r i d e m i n e î n penumbră,: 
n u m a i p u t e a m s ă m ă indoesc dec» 
T r a b a n v e n e a a c i . N u - i vorbi i , dar, 1 
î n d o a i l ă , o c h i i m e i î l în t rebau , cad 
î ş i î n d e p ă r t ă b r a ţ e l e , apo i le la i 
c a d ă î n j o s c u d e s n ă d e j d i e . 

R e u r c a r ă m î m p r e u n ă p e punte, 
p e s p a r d e c k . N u s e schimbase i 
c o l o , l i c ă r i r e a p l u t i t o r u l u i tot mail 
m u r a ; , p e n t r u c â t t i m p ? 

V a p o r u l o p r i t , s e c l ă t i n a îngrozitor, 
î n s f â r ş i t u n g l a s r ă s u n ă t o r rupscl 

c e r c a , u r n i a c e a i m o b i l i t a t e balucin 
d e v i s ; ş e f u l c â r m a c i u a l e r g a s e ş i ) 
d i ş c ă : 

— C ă p i t a n e ; v ă c e r o r d i n e pentruh 
c a d e s a l v a r e . . . 

G u i l h e m n u r ă s p u n s e p e flata, ii 
r ă s p u n d e r i c o n t r a d i c t o r i i !... Să s 
u n o m ? . . .Să p e r z i doisprezece, , , ş i i 
p o a t e . E l a p l i c a în v id o siluetă ii 
d e m â n a t i c ă ş i c a t o r t u r a t ă de ini 
î n s f â r ş i t a r u n c â n d o u l t i m ă ргіѵікI 
s p r e m a r e , î n s p r e p l u t i t o r u l atât de| 
d e p ă r t a t , lov i c u l a t u l m a n e i stinghiiţ 
s p r i j i n . 

D a r v e r d i c t u l d e m o a r t e , acel „n»"i 
. « e s p é r a n t p e c a r e e r a g a t a să-1 
s c ă , n u e ş i d i n g u r a lu i . Despicândnl 
s c r â ş n i t u r ă u s c a t a , t r a m a îmbâcsuilf 
s u t ă d e s g o m o t u l e lemente lor , mi 
g l a s îl a c o p e r i s e s a u îl luase înaintei 
a c e s t e d o u ă v o r b e , d o u ă ţipete, isbuil 

• c u o s ă l b a t e c ă e n e r g i e : 
, . E u i a u " . . . . 
P e p o d i ş c ă , se i v i s e pe ne aşteptai», n 

s e .şlie d e u n d e , d i n cniuera dei 
p o a t e , o s i l u e t ă , c i u d a t ă : un mó)M 
a b i a î m b r ă c a t , cu f u l a r u l aninai Ц 
ca v a i d e o m . c u c a s c h e t a cu laurii 
a u r a r u n c a t ă a n a p o d a pe cap, el se] 
( e p e n e a ş i î n ş f a c ă p a r a p e t u l la щ 
s ă u , c u a m b i i p u m n i încleştaţilac 
t u l b r a ţ e l o r ţ e p e n e . î n t r ' o al.ilu(ta| 
s t ă p â n i r e p o r i ţ n cât o a r e . 

Si g l a s u l s e r i d i c ă d in nou, 
t e c , g l a c i a l , c a m f o r n ă i t ; el detuni d 
i n d e p e n d e n ţ a , l u i c a l m ă si ciudaţi,I 
g l a s u l u n u i n e b u n p e ca re l -ar i iuf 
ci i z a î n f a ţ a p r i e t e n i l o r inspäimfl 
î n a d e v ă r , M a s u l a c e l a arunca tuq 
o r d i n e c a şi c u m a r fi fost vorbad 
d e s t i n d e r e a f r â n g h i i l o r în rada din 1 
Ion ; p e d a t ă e l n e s u b j u g ă . 

- L a d r e a p t a , zece . Maşină 
î n v â r t i t u r i . 

N e s u b j u g ă î n c ă m a i deplin, ritif 
b r a n t ă ş i î n v i o r ă t o a r e , vocea 
v â n t s ă c â n t e ca p e vremea iregald 

- B a l e r n e r i i d e S a l v a r e , la apelţ 
p e d e ! 

L a a p e l . E r a m d e mult in аЩ 
b r a v i i d e e i . î n ş i r a ţ i , muţi, net! 
f ă r ă a - ş i fi l u a t m a n t a u a ceruţi i j 
t u r e l e , c u m â n a p e capătul Mii 
b ă r c e i a n i n a t e d e c u i e r e : insfârsilţ 
î m p l i n e a t a i n i c a l o r dorinţă; dej 
l u m e a , u n m a r i n a r nu рагйвея 
l u p t ă , p e ce l c e a c ă z u t în mare. 

( C o n t i n u a r e î n n u m ă r u l viitor), 
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