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B i l a n ţ u l a c t i v i t ă ţ i i f i e c ă r u i a d i n t r e 
n o i s e î n c h e i e , l a c a p ă t u l v i e ţ i i , c u u n 
a c t i v ş i c u u n p a s i v . C â n d p a s i v u l e s t e 
m a i m a r e d e c â t a c t i v u l , v ă l u l u i t ă r i i 
v e c i n i c e v i n e r e p e d e s ă s e a ş t e a r n ă p e s 
t e t r e c ă t o a r e a n o a s t r ă e x i s t e n ţ ă ; c â n d 
î n s ă a c t i v u l s e s o l d e a z ă c u u n b e n e f i c i u , 
fflnpul, j u d e c ă t o r d r e p t a l n o s t r u , s e 
î n s ă r c i n e a z ă s ă s c o a t ă î n e v i d e n ţ ă a c 
t i v u l ş i s ă t r a g ă c u b u r e t e l e p e s t e î n 
t r e g u l n o s t r u p a s i v . 

C i n e a a v u t p r i l e j u l s ă c u n o a s c ă m a i 
d e a p r o a p e p e o a m e n i i n o ş t r i i r e p r e 
z e n t a t i v i , f i e c ă a c e ş t i a s ' a u m a n i f e s 
t a t , f ie c ă s ' a u i l u s t r a t î n t r ' u n a l t d o 
m e n i u 'al v i e ţ i i p u b l i c e , r ă m â n e s u r 

p r i n s u n e o r i d e d e f e c t e l e c e l e m a r i a l e 
a c e s t o r a , b i l a n ţ u l a c t i v i t ă ţ i i l o r î n s ă n e -
f i i n d d e f i c i t a r , a c e s t e d e f e c t e s e ş t e r g 
î n c e t u l c u î n c e t u l ş i n u m a i c â t e u n c r i 
t i c c u p r e o c u p ă r i i s t o r i c e l e m a i c e r 
c e t e a z ă , s c o ţ â n d u - l e l a i v e a l ă d i n b i n e 
f ă c ă t o a r e a l o r u i t a r e . 

P e r s p e c t i v a î n t i m p , c a ş i p e r s p e c t i v a 
î n s p a ţ i u , n u n e î n g ă d u i e s ă o b s e r v ă m 
d e f e c t e l e d e a m ă n u n t . S i , d u p ă c u m o 
o p e r ă d e a r h i t e c t u r ă , p r i v i t ă d e l à d i s 
t a n ţ ă , î n p e r s p e c t i v a s p a ţ i u l u i , n u n e 
p e r m i t e s ă v e d e m c u s u r u r i l e d e a m ă 
n u n t ş i c â t e o d a t ă c h i a r c a l i t a t e a p r o a s 
t ă a m a t e r i a l u l u i , t o t a s t f e l î n p e r s p e c 
t i v a t i m p u l u i ' ş t e r g â n d u - s e t o t c e e a c e 
c o n s t i t u i e m a t e r i a l i t a t e a n ă t â n g ă a f i r i i 
o m e n e ş t i , n u m a i p u t e m v e d e a d e c â t l a -
t u r e a i d e a l ă ş i d e c r e a ţ i u n e a f i i n ţ i i p e 
c a r e o c e r c e t ă m . 

C e i d o u ă z e c i ş i u n u d e a n i c a r i n e 
d e s p a r t d e m o a r t e a l u i V a s i l e D. P ă u n 
ş i - a u l u a t s a r c i n a s ă - i ş t e a r g ă p a s i v u l 
ş i s ă n i -1 r e d e a n u m a i s u b r a p o r t u l c r e -
n ţ i u n i i s u f l e t u l u i s ă u m a r e ş i g e n e r a 
t o r . 

D e s t i n u l v o i n d c a V a s i l e D . P ă u n s ă 
t r ă i a s c ă î n m i j l o c u l m a r e i g e n e r a ţ i i c a 
r e a v e a s ă p r e g ă t e a s c ă , în t i m p d e p a c e , 
s u f l e t u l n a ţ i u n i i p e n t r u l u p t e l e e r o i c e 
d e î n t r e g i r e a n e a m u l u i , a f o s t p r i v i t , 
l a n a ş t e r e a s a , c u o c h i u f a v o r a b i l d e 
g e n i u l s ă u p r o t e c t o r . D e a c e e a , s u f l e t u l 
l u i P ă u n a v e a s ă a i b ă m a i m u l t e r e 
s o r t u r i s a u , c u m s e e x p r i m a e l . m a i 
m u l t e c o a r d e l a l ă u t ă . C r e s c u t î n l i c e u , 
s u b i n f l u e n ţ a ş c o a l e i l a t i n i s t e , a l c ă r e i 
a d e p t î n f l ă c ă r a t e r a , ş i m a i a l e s a p r o 
f e s o r i l o r s ă i M a x i m ş i L a u r i a n , p e n t r u 
c a r i a v e a o a d â n c ă a d m i r a ţ i u n e , V . D. 
P ă u n s ' a m a n i f e s t a t î n v i a ţ a s a p u b l i c ă 
î n t r e i d i r e c ţ i u n i , c a profesor, c a scrii
tor ş i c a publicist. 

î n z e s t r a t c u u n a p r e c i a b i l t a l e n t p o e 
t i c , V . D . P ă u n a d e b u t a t î n l i t e r a t u r ă , 
î n a i n t e d e a fi f o s t n u m i t p r o f e s o r , l a 
a n u l 18 ?7, c u o o d ă d e d i c a t ă M a r t i r i l o r 
o b s c u r i a i I n d e p e n d e n ţ i i . E s t e î n a c e ş t i 
m a r t i r i i m a g i n e a „ E r o u l u i n e c u n o s c u t " 
p r e v ă z u t ă d e p o e t . D i n c e l e o s u t ă de 
v e r s u r i , c i t ă m n u m a i u l t i m e l e : 

ДІП câmpul de bătaie porneşte cătră cer 
l.a sunet tle fanfare prin limpedul eter, 
O formă radioasă, cu lauri coronată, 

Sin braţul Nemuririi cu drag e legănată 
Români! E blândul suflet al primului 

[martir 
E primul ce s'atinge d'al Gloriei potir, 
liomâni' El e viteazul trimis de Naţiune 
S'anunţe libertatea la mamele străbune. 
Hcmăni! Păstraţi cu milă acest obscur 

[mormânt 
In el e un tezaur : C e n u ş a u n u i s f â n t . 

T r ă i n d î n e p o c a î n f i r i p ă r i i î n v ă ţ ă 
m â n t u l u i n o s t r u s u p e r i o r — s e ş t i e c ă 
n u m a i l a 8 O c t o m b r i e 1863 s e c r e i a z ă l a 
B u c u r e ş t i , s u b d o m n i a l u i C u z a ş i f i i n d 
m i n i s t r u a l I n s t r u c ţ i u n i i D . B o l i n t i n e a -
n u , ş c o a l a s u p e r i o a r ă d e ş t i i n ţ e c a r e 
a v e a s ă d e v i n ă F a c u l t a t e — V . D . P ă u n , 
c a m a i t o ţ i c o n t i m p o r a n i i s ă i , s ' a d e s -
v o l t a t m a i m u l t c a autodidact. D a r . t o c 
m a i a c e s t s i s t e m d e î n v ă ţ ă m â n t a p r o 
d u s u n e o r i p e r s o n a l i t ă ţ i ş t i i n ţ i f i c e ş i l i 
t e r a r e d e m a r e v a l o a r e . C ă c i , n e f i i n d o-
b l i g a t o m u l s ă s t u d i e z e a n u m i t e l u c r u r i , 
î i r ă m â n e t i m p s ă a p r o f u n d e z e c e s t i u n i 
p e n t r u c a r i s i m t e s u f l e t e ş t e m a i m u l t ă 
p a s i u n e . C â t ă e n e r g i e n u s e p i e r d e a s 
t ă z i , f i i n d o b l i g a ţ i ş c o l a r i i s ă î n v e ţ e l u 
c r u r i n e f o l o s i t o a r e ş i p e c a r i c h i a r a u 
t o r i t a t e a s u p e r i o a r ă le d e c r e t e a z ă î n u r 
m ă p r i n l e g i c a f i i n d i n u t i l e . S e î n ţ e 
l e g e c ă d e m u l t e o r i l i p s a u n u i î n v ă ţ ă 
m â n t s i s t e m a t i c — n u m a i u n d e e s t e s i s 
t e m e s t e şi ş t i i n ţ ă — a r e ş i m a r i n e a 
j u n s u r i ş i î n s u ş V. D. P ă u n î ş i d e d e a 
c â t e o d a t ă s e a m a d e e l e , c u t o a t e c ă î n 
t i m p u l c â t a s t a t î n G e r m a n i a a u r m a t 
c u a s i d u i t a t e Trienium philologicum. p e 
c a r e 1-a a b s o l v i t . 

R â v n a î n ă s c u t ă p e n t r u s t u d i i ş i f a p 
t u l c ă a f o s t l i p s i t , m u l t ă v r e m e , d e u n 
î n v ă ţ ă m â n t s u p e r i o r s i s t e m a t i c . 1-a f ă 
c u t p e V . D . P ă u n s ă d e v i n ă u n enci
clopedist s a u , c u m i s e s p u n e a , u n o m 
„ c u m u l t ă c a r t e " . C ă c i P ă u n ş t i a d e 
t o a t e ş i a î n v ă ţ a t , î n t r e a g a s a v i a ţ ă , d e 
t o a t e . I n a f a r ă d e s p e c i a l i t a t e a s a , l i m b a 
r o m â n ă , V . D . P ă u n c u n o ş t e a b i n e l i m 
b i l e c l a s i c e , p e c a r i l e c u l t i v a c u e n t u -
s i a s m , c u n o ş t e a o m u l ţ i m e d e l i m b i m o 
d e r n e , î m p r e u n ă c u l i t e r a t u r i l e l o r — 
e r a c o n s i d e r a t c a p o l i g l o t — c u n o ş t e a 
t o a t e d i s c i p l i n e l e l i t e r a r e ş i n u a r a r e o r i 
s e a v â n t a î n d i s c u ţ i u n i d e ş t i i n ţ ă p o z i 
t i v ă . I a r , c â n d o e e s t i u n e d e ş t i i n ţ e n a 
t u r a l e , b u n ă o a r ă , n u o c u n o ş t e a î n d e a -
j u n s , c e r c e t a c ă r ţ i d e s p e c i a l i t a t e , c u zel 
ş i c u r ă b d a r e , ş i r e l u a f i r u l d i s c u ţ i u n i i , 
c ă u t â n d s ă d o v e d e a s c ă t e m e i n i c i a p ă r e 
r i l o r s a l e . I n c a n c e l a r i a l i c e u l u i L a z ă r 
a s t f e l d e d i s c u ţ i u n i e r a u f o a r t e f r é q u e n t e 
şi e l e . î n a d e v ă r , n e i m p u n e a u t u t u r o r a . 

P e r s o n a l i t a t e a l u i V . D. P ă u n , c a p r o 
f e s o r , i e ş i a î n e v i d e n ţ ă m a i a l e s i n c l a s ă , 
î r . f a ţ a e l e v i l o r . I a t ă c u m s e e x p r i m a 
u n u l d i n ş c o l a r i i s ă i : „ P ă u n e r a u n 
t o r e n t d e i d e i ş i d e i m a g i n i . I I p r i v i a i 
d i n ce î n c e m a i l u n g , î l a s c u l t a i d i n 
c e î n ce m a i i a t e n t ; p â n ă v e n i a u n m o 
m e n t c â n d u i t a i u n d e t e a f l i ; a v e a i i m 
p r e s i a c ă p ă r e ţ i i s u n t c ă p t u ş i ţ i c u m i i 

d e c a n d e l e ţ â ş n i n d l u m i n a d in toate 
ţ i l e , c ă s e d e s f ă ş o a r ă o feerie cari 
m e ş t e . c a r e f a r m e c ă , c a r e transi 
U n ' d e b i t d e c u v i n t e c e se rostet! 
c a o c a s c a d ă , c o p l e ş i n d or ice înffl 
d e o b i e c ţ i u n e s u b p u t e r e a argum 
l u i " . 

N a m a s i s t a t n i c i o d a t ă în clasa 
r e c t o r u l u i m e u V. D. P ă u n ; am | 
c i p a t î n s ă l a e x a m e n e l e s a l e pârtiei 
I n s c h i m b , c a d i r e c t o r a l liceului,! 
z i t a d i n c â n d î n c â n d p e profes» 
c l a s e l e l o r şi a u t o r i t a t e a l u i necoal 
t ă n e f ă c e a s ă n e c o n s i d e r ă m cai 
î n t o t d e a u n a p e i n s p e c t o r în liceu, 
a c e e a , n i c i o d a t ă l i c e u l L a z ă u n'ai 
a ş a d e b i n e c a s u b d i r e c ţ i a acestui 
î n v ă ţ a t , d e a u t o r i t a t e ş i integru, 

I n a f a r ă d e a c t i v i t a t e a s a de proi 
V . D . P ă u n a a v u t ş i o activitate 
r a r ă , c a r i î n s ă e s t e d e p a r t e de a 
î n ă l ţ i m e a c e l e i d i n t â i . Hăr ţu i t de 
v o i l e z i l e i — P ă u n a t r ă i t şi a I 
s ă r a c — d â n d u - ş i u l t i m u l ban pi 
c ă r ţ i — e r a u n m a r e bibliofil -
t â n d m a i m u l t s ă a d u n e cunoştini 
c a r i s ă l e î m p ă r t ă ş e a s c ă . în urmi 
v i l c r ş i p r i e t e n i l o r s ă i , P ă u n n 
r ă g a z u l n e c e s a r p e n t r u compa| 
u n e i o p e r e m a i d u r a b i l e sau , poate; 
r e z e r v a t a c e s t d r e p t p e n t r u mai 

T o t u ş a v e m d e l à V. D. Păun 
b r o ş u r i c a r i c o n ţ i n a n a l i z e ce pot 
t e c a m o d e l e d e c r i t i c ă literară, 
a v e m Catastrofa Nibelungilor, 
i n t e r e s a n t ş i p e n t r u n o t i ţ a privitoij 
t r e c u t u l n o s t r u n a ţ i o n a l . înainte I 
m ă d i r e a n e a m u l u i n o s t r u ca popor] 
m a n i e . 

S t u d i u l Înrudirea poesiei cu cell 
wie frumoase ( m u z i c a , pictura, m 
ş i a r h i t e c t u r a ) , i n s p i r a t de Laocil 
l u i L e s s i n g e s t e u r m a t d e o trioloel 
v e r s u r i : P o e z i a , M u z i c a şi Pietunj 
t ă m c o r u l c e l o r t r e i a r t e : 

Noi suntem trei cereşti Veut» 
Surori cu mândrul Ideal, 
Pe oameni însoţim ca Genii, 
Prin tristul soartei lui dedal 

De patimi inimi turburate 
l.a noi odihna lor o cer, 
şi Gândul mintii inspirate 
Prin noi ia forme ce nu pier. j 
De-asupra neamurilor stime 
Noi, astre vecinice, lucim 
Puteri în Dumnezeu cupriM 
Noi lumi ca din Nimic zidim.! 

Ficţiune, imagine şi compflre|ii^ 
u n s t u d i u m a i l u n g d e literatul 
t i c ă , s t u d i u c a r e n e înfăţişează | 
d e v e d e r e d i n c a r e p r i v e a Păunj 
d e a r t ă . P â n ă l a e l , l i teratúrai 
p l i c a t a m a i m u l t s u b raport ist 
a l r e a l i t ă ţ i l o r . V. P ă u n este unul| 
c e i d i n t â i p r o f e s o r i c a r e a Inaj 
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Iacii c o m e n t a r u l estetic a l u n e i p o e z i i 
iau al une i b u c ă ţ i d e p r o z ă . A c e a s t ă i n o -
laţie ne şi e x p l i c ă î n m a r e p a r t e s u c -
tesul l e c ţ i u n i l o r s a l e ş i p e n t r u c e c u r s u l 
Su de l i m b a r o m â n ă e r a p r e c e d a t î n 
totdeauna d e e n u n ţ o . r e a p r i n c i p i i l o r d e 
estetică g e n e r a l ă . Ş i î n t r u c â t V . P ă u n 
era mai m u l t u n p r o f e s o r î n v ă ţ a t d e 
tát un p r o f e s o r p e d a g o g , — p e d a g o g i a 
я consta m a i a l e s î n c ă l d u r a e x p u n e r i i 
•de m u l t e o r i , p e n t r u u n i i e l e v i , a c e s t e 

principii d e e s t e t i c ă p ă r e a u p e s t e p u t e 
rile lor a p e r c e p t i v e . 

..Ficţiune, i m a g i n e ş i c o m p a r a ţ i u n e " 
este u r m a t ă d e p o e m u l s ă u n a ţ i o n a l 
Mustrai' E s t e o m i n u n a t ă p o v e s t e . 
In 568 v e r s u r i , a u n u i o a r e c a r e D a n , 
ajuns, in u r m a m o r ţ i i N i e i l u i , s i h a s t r u 
iiitr'un sch i t . 

Sinijnr şi bătrân şi veşted — schi ma 
mi mumii — In sicriu de lut. 

Având o b l i g a ţ i u n e a , c a d i r e c t o r a l l i -
teului L a z ă r s ă r o s t e a s c ă , d i n c â n d î n 
tind, c u v â n t ă r i , f ie l a d e s c h i d e r e a c u r s u 
'rilor, fie la a n i v e r s a r e a l i c e u l u i , V . D. 
'iun ne-a l ă s a t c â t e v a discursuri s c r i s e , 
Evărate c o m p o z i ţ i i l i t e r a r e . U n e l e d i n 
Je se g ă s e s c p u b l i c a t e î n b r o ş u r i s e 
parate, iar a l t e l e t i p ă r i t e î n r e v i s t e s a u 
nare. Cu p r i l e j u l u n e i a n i v e r s ă r i a c o m 
pus imnul lui Lazăr p u s p e n o t e d e 
laestrtil I. C o s t e e c u . ş i c a r e e s t e c â n 
ii de toate g e n e r a ţ i i l e d e ş c o l a r i c a r i 
rec prin l i c eu l L a z ă r . I a t ă a c e s t i m n 
inimos : 

Din raiul nemuririi tale 
Martir al dreptului cuvânt, 
In vremi de 'nlunecimi şi jale 
Apostol plin de duhul sfânt 

0, Lazăr, umbră fericită 
Revarsă pacea nesfârşită 

la glasul tău cu vraja lină 
trezişi o ţară cu noroc 
Ji cu-o srânlee de lumină 
kjlaşi în пеатгіі nostru foc. 

Mărire, de trei ori mărire 
Lui Lazăr, sol de mântuire, 

in ten:,plai mintii tale falnic 
Rtlsmiă astăzi fala ta 

• Şi sborul vârstelor năvalnic 
CM noi de-a pururi va, cânta : 

Märire, de trei ori măriri 
Lui Lazăr sol de mântuire. 

Mult mai r o d n i c ă a f o s t v i a ţ a l u i V. 
I.Păun ca publicist. P e n t r u v a s t e l e ş i 
meinicile s a l e c u n o ş t i n ţ e c a t e d r a l i c e u 
lui oferia u n t e r e n d e a c t i v i t a t e p r e a 
нгапз. p rea l i m i t a t ; ş i a p o i , î ş i z i c e a 
Iţi opinia p u b l i c ă a r e n e v o i e s ă f i e 
ktată. De a c e e a , V . D. P ă u n , d â n d u - ş i 
ma de i m p o r t a n ţ a p r e s e i î n e p o c a d e 
pare a s t a t u l u i r o m â n ş i a v â n d c o n 
ferea că o ţ a r ă m i t i t i c ă , c u m e r a ţ a r a 
«stră. t rebuie s ă s e d e s v o l t e p e b a z e 
nat nationale, a î n t e m e i a t c u c â ţ i v a 
(eleni de i n i m ă Apărarea Naţională, 
» căruia p r e s a r o m â n e a s c ă îi d a t o -
I îndrumarea s p r e ţ e l u r i m a i s ă n ă -

ipă d i spa r i ţ i a a c e s t u i z i a r . V. D. 
toi irece la Secolul, c o n d u s d e c o l e -

. G h i m p a , u n d e a c o l a b o r a t p â -
Itn ultimii zi a v i e ţ i i C h i a r î n z i u a 
iţii sale. au a p ă r u t i n Secolul d o u ă 
tole alo lui V. I ) . P ă u n d i n t r e c a r e 
1 Domnia l e g i l o r , n e s e m n a t d e a u -
Scria zilnic l a g a z e t ă , a t â t a r t i c o l e 
totrină, cât ş i , s u b p s e u d o n i m u l d e 

Simplex, N o t e ş i R e f l e x i u n i . D e a t u n c i 
î n a i n t e . N o t e l e a u i fos t c o n t i n u a t e d e 
d. G r . T ă u ş a n u , î n S e c o l u l , ş i , a p o i , î n 
V i i f o r r i i s u n p s e u d o n i m u l d e P e t r o n i u s . 

N i c i o r a m u r ă d e c u n o ş t i n ţ e n u e r a 
s t r ă i n ă d e s u f l e t u l a c e s t u i o m s u p e r i o r : 
• f i losof ia c a ş i r e l i g i a , ş t i i n ţ a c a ş i a r t a , 
g ă s i a u î n V. D . P ă u n u n p r i c e p ă t o r f i n 
ş i u n i n t e r p r e t d e l i c a t . N ' a f o s t d i s c u 
ţ i e l i t e r a r ă l a c a r e s ă n u fi l u a t p a r t e , 
î n c o l o a n e l e g a z e t e i , ş i p r o f e s o r u l P ă u n 
ş i c h i a r c â n d t e z a c e s u s ţ i n e a n ' a r fi 
f o s t c e a j u s t ă , t o t u s a r g u m e n t a ţ i a ş i 
c ă l d u r a c u c a r e î ş i a p ă r a i d e i l e d e n o 
t a u s e r i o z i t a t e , ş t i i n ţ ă , s p i r i t ş i s i m ţ l i 
t e r a r a l e s . 

I n v i a ţ a s a s b u c d u m a t ă , c â n d a v e a 
c â t e u n m o m e n t d e p o p a s , r e f l e x i i l e f i
l o s o f i c e a l e l u i V . D. P ă u n n i - 1 a r a t ă 
p â n ă l a ce r e g i u n i s e n i n e s e p u t e a r i 
d i c a . 

„ N u e x i s t ă f e r i c i r e , z i c e a V. D. P ă u n 

U N A U T O G R A F A L R E G E L U I F E R 
D I N A N D C Ă T R E P R O F E S O R U L S A U 

V A S I L E D. P Ă U N 

- v w 1 VVCO W J f t 

iwi tĂu/v" t * 

î n t r ' u n f o i l e t o n d i n Secolul, f i i n d c ă m u l 
ţ u m i r e r e a l ă n u e x i s t ă . S i n g u r u l l u c r u 
p o z i t i v e durerea, s i n g u r ă e a , d u r e a z ă 
p e r p e t u u , d e c â n d l u m e a , d e l à n a ş t e r e 
p â n ă l a m c a r t e . C e e a c e s e n u m e ş t e m u l 
ţ u m i r e î n n o i e s t e n u m a i o p a u z ă Î n t r e 
d o u ă d u r e r i , o v a g ă p o t o l i r e î n t r e d o u ă 
e x a c e r b a ţ i u n i a l e v e c i n i c e i d u r e r i u n i 
v e r s a l e . P l ă c e r e d u r a b i l ă n u e x i s t ă . M u l 
ţ u m i r e a e s t e d e c i u n i n t e r v a l s c u r t î n t r e 
d o u ă n o t e a l e s u f e r i n ţ i i " . 

V a s i l e D. P ă u n a f o s t f ă r ă î n d o i a l ă 
u n u l d i n t r e m a r i i p r o f e s o r i a i ş c o a l e i ş i 
d i r i g u i t o r i a i o p i i n e i n o a s t r e p u b l i c e . 

G. P O P A - L I S S E A N U 

o ci «e ^ a шшШс 

d e ă ş t i a a m v ă z u t m u l ţ i 

î n t r ' o zi n e p o m e n i m î n c a n c e l a r i a 
l i c e u l u i L a z ă r c u u n i n s p e c t o r ş o o l a r . 
E r a u n i n s p e c t o r t â n ă r , î n j u r m l c ă r u i a 
n e s t r â n s e s e r ă m c e i l a l ţ i p r o f e s o r i . P ă u n , 
d i r e c t o r u l n u c u n o ş t e a p e i n s p e c t o r . 1-1 
p r e z e n t ă m . 

— D - t a e ş t i i n s p e c t o r ? î m i p a r e b i n e . 
E u a m v ă z u t m u l ţ i i n s p e c t o r i , d a r n ' a i n 
v ă z u t m u l ţ i î n v ă ţ a ţ i . 

î a l c ă a p r o f e s o r 

C â n d î n t r ' o zi a v ă z u t d i r e c t o r u l P ă u n 
p e u n t â n ă r p r o f e s o r i n t r â n d î n c a n c e 
l a r i e , d u p ă ce s t ă t u s e m a i m u l t d e c â t 
t r e b u i a î n c l a s ă , z i s e : A s t a oai lcă a p r o 
f e s o r . 

• 

a r m e l e m e l e s u n t l e g e a s i 

r e g u l a m e n t u l 

G e n e r a l u l i t o ş i a i ruu . î n u r m a u n u i 
s c h i m b d e c u v i n t e v i o l e n t e î n c a n c e l a 
r i a l i c e u l u i c u d i r e c t o r u l P ă u n , i - a t r i 
m i s a c e s t u i a m a r t o r i . P ă u n r ă s p u n s e 
m a r t o r i l o r g e n e r a l u l u i : a r m e l e m e l e 
s u n t l e g e a ş i regulamentul. 

NOTE BIOGRAFICE 
V a s i l e D . P ă u n s ' a n ă s c u t î n a n u l 

1850, l a B u c u r e ş t i . A u r m a t c u r s u r i l e 
s e c u n d a r e l a l i c e u l Sf. S a v a u D u p ă ce 
ş i - a t r e c u t b a c a l a . u r e a t u l ş i d u p ă ce 
f u n c ţ i o n a s e c â t v a t i m p c a f u n c ţ i o n a r 
p u b l i c , a f o s t n u m i t l a 22 N o e m b r i e 
1877 p r o f e s o r d e l i m b a r o m â n ă ş i l a t i 
n ă la. g i m n a z i u l C a n t e / m i r V o d ă , u n d e 

a f u n c ţ i o n a t p â n ă l a a n u l 1879 ; î n r e s -
t i rnip, d e l à 1 S e p t e m b r i e 1878 p â n ă l a 
20 F e b r u a r i e 1879, a a v u t şi î n s ă r c i n a 
r e a d e d i r e c t o r a l g i m n a z i u l u i . D e l a 
1 S e p t e i m b r i e 1879 e s t e p e r m u t a t l a l i 
c e u l Sf. S a v a , l a c a t e d r a d e l i m b a r o 
m â n ă , o m i s u l i n f e r i o r , a v â n l d s ă p r e d e a , 
ş i l i m b a l a t i n ă î n c l a s a I V - a . L a a c e s t 
l i c e u a i f u n c ţ l o n a t , c a p r o f e s o r t i t u l a r , 
p â n ă l a 1890. 

P e c â n d s e g ă s e a l a a c e s t l iceiu, P r i 
m u l m i n i s t r u d e p e a c e a v r e m e , I. C. 
B r ă t i a n u , fă'Cânldu-.i c u n o ş t i n ţ a ş i a p r e -
c i i n d u - i î n s u ş i r i l e d e p r o f e s o r a l f i i l o r 
s ă i I o n e l , C o n s t a n t i n ş i V i n t i l ă , ll-a î n 
s ă r c i n a t m a i Î n t â i c a m e d i t a t o r a l f i i ce i 
s a l e S a b i n a , i a r , î n a n u l 1881, 1-a d e s 
t i n a t c a p r o f e s o r , p e n t r u l i m ' b a r o m â n ă 
ş i i s t o r i a n a t i o n a l e , a l p r i n c i p e l u i d o 
c o r o a n ă F e r d i n a n d , c a r e î ş i u r m a c u r 
s u r i l e l i c e a l e î n G e r m a n i a . 

L a a n u l 1890 t r a n s f o n m â n d u - s e g i m 
n a z i u l L a z ă r î n l i c e u , V a s i l e d . P ă u n 
a f o s t t r a n s f e r a t c a p n o f e s o r d e l i m b a 
r o m â n ă , c u r s u l s u p e r i o r , l a a i ce s t l i c e u , 
u n d e a f u n c ţ i o n a t c a p r o f e s o r , şi m u l t 
t i m p ş i c a d i r e c t o r - , p â n ă î n z i u a , d e 1 
M a r t i e 1908, c â n d s ' a s t i n s d i n v i a ţ ă p e 
n e a ş t e p t a t e . ' ' • - . ' t. %Â\ 
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RADU D . ROSETTI 

R E G I C I D U L 
O rege mîndru ! cită depărtare 
E de la tronul tău şi pîn'la mine ! 
Tu sînge'mpărătesc hrăneşti în vine. 
Eu sint copilul plebei proletare. 

O lume'ntreagă să'ngenunche vine 
'Nainta ta. Slăvit eşti, că eşti Mare. 
Eu ? Ce sint eu ? Un strop mai mult în mare, 
Un X necunoscut, un biet ori cine. 

Şi totuşi eu voiu face, pe vecie, 
Ca numele-ţi de-al meu legat să fie. 
Căci oii cît de puternică ţi-oştirea, 

Vînjosu-mi braţ, cu ea, rí o să'l înlături ; 
— Şi'n cartea ei de aur, nemurirea, 
O să nc treacă pe-arnîndoi, alături ! 

( Inedită ) 

Printr'un ochiu de voal subţire, 
Trist surâde soarele 
Slab şi palid de mâhnire 
C a u plecat coeoarele 

T O A M N A 
Gaiţa, bătrâna fată 
Le şi dă o lecţie 
De morală aplicată 
Fără predilecţie 

Toţi s'au risipit în pripă 
Să-şi ascudă penele 
Uitând : unii o aripă, 
Gaiţa chiar genele. 

Floarea soarelui săracă, 
Stârv în putrefacţie, 
Strâns-a vrăbiile *n clacă 
Stârnind satisfacţie, 

Toate gem, până şi-o cioară 
Fără dispoziţie, 
Bearcă, singură şi chioară, 
Face opoziţie. 

Liniştea a prins să cadă 
Greu că amintirile, 
Când cu sgomot de cascadă 
Sună mănăstirile : 

Gălăgie, cânturi, glume... 
Când, ţâşnind din scorbură 
Şi făcând la gură spume, 
Ochii şi-i învolbură, 

Alarmat de-aşa gâlceava, 
Comisar la secţie, 
Un vultan porni prin pleavă 
Să facă inspecţie : 

Pleacă dragostea hoţeşte, 
Plâng la geamuri fetele, 
Numai Toamna hohoteşte, 
Scuturându-şi pletele. 

T R . I0P 

E P I L O G P O E M Ă PENTRU SUFLE 
In inima-ţi, eu, ivoi trăi pe veci, 
Ca slovele 'ncrustate, pe lespezi le reci, 
Pe lespezile vremii, în cari, ploaia bate, 
In margini de poteci. 

In trupul tău mă vei simţi ori-când, 
Sfâşietoare ghiară ; 
Iar amintiri, cu stropi, ferbinţi de ceară, 
Ti-ar arde fruntea, veşnic picurând ! 

Ti-ar arde tâmplele încărunţite, 
De ani, şi trudă, 
Vor picura mereu, 
Şi nimeni, nu va fi ca să te-audă 
In ceasul trist şi greu ! 

In, sărutările de eri, 
Vor naşte iar, cum nasc în primăvară, 
Din creanga moartă, flori de li l ieci ; 
In inima-ţi eu voi trăi pe veci ! 

Cu doliu 'nfăşurată mi-e fiecare clipă 
Şi 'n fiecare cântec simt plânsetul din mine. 
Săgeata în fiecare svâcnire de aripă 
Şi moarte în orice suflet aidoma cu tine. 

încremenit în trupul ce 'n visul tău se curmă, 
Aştepţi, trudite suflet, zadarnic ora care 
Va naşte 'n viaţa asta clipita cea dim urmă 
Şi cea dintâi clipită din viaţa viitoare... 

Dar pân' atunci din ornic mereu bătăi vor cm 
Mereu vei bea otrava din cupele durerii, 
In cât — din trup când vremea veni-va dete-i« 
Nici când fu nu râvni-vei Ia ceasul învierii,. 

ARTUR ENAŞESCU AUREL C I 
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I N R E F A C E R E 
d e G. B R A E S C U 

Cantonat în satul Scheia d e lângă R o 
mi, colonelul P o p e s c u avansat cu ult imul 
• luase abia comanda reg imentulu i . A v e a 
•ai treizeci şi cinci d e ani. Căpătase , în 
Mi luni trei grade şi d o u ă decorat iuni : Mi-
iai Viteazul şi delà Francez i , Leg iunea d e 
soare. Era deci s igur de g e n i u l lui militar 
Instalat în casa proprietarului , a d u s e s e cu 
drapelul, serviciul casierie i , corpul d e 

ardă iar carcera şi închisoarea cari ţin — 
ta ştiu dacă sunteţi la curent — de statul 
njor al regimentului, le instalase în ham-
itnil de ovăz. 
Regimentul se afla în refacere , 
ţtepta oameni, hrană şi îmbră-
áminte. Soldaţii — puţini câţi 
Eiseseră — eărau, ca să nu 
Ю degeaba, bolovani d e pia-
tiporoasă, scoborând, lunecând 
p coaste, ţinându-se unul d e 
Eni, lăsând opincile în lutul 
«pi, din care g r e u ridicau 
•tul, 

Galbeni, flămânzi şi g o i , mer
it» încet, fără v lagă, întune-
»í la faţă, profi lându-se ca 
iste umbre, lăsând să cadă b o -
іипіі la locuinţa co lonelu lu i . 
Uţ oameni ii ridicau de j o s cu 
•Stări istovite, înşirându-i să 
sei poteci cari să radieze — 
isese porunca colonelului — 
iila comandament în toate di-
Ф, pe unde avea să treacă el. 

Cai slabi, o rămăşiţă de cai 
tepaimântători de slabi, cu coa-
ik si cozile tăiate, rătăceau 
Ш în livada moartă. Ţ e s ă -
kide trei ori pe zi — ţesălatul 
jm intendanţii, este a d o u a 

mi a calului — semănau cu 
«şurile roase de dinaintea uş i lor , 
0 santinelă, soldat firav într'un 
bot, păzia uşa delà corpul d e 
A Un cornist suna onorul , 
torându-se pe lângă el d e câte 
icolonelul în galoşi mari, luaţi 
1 corpul de gardă, intra şi 
o pe poarta conacului. 
Hund, lângă grajd, de là o 
tai cu ochii trişti, hrănită cu 
ri de floarea soarelui, ordonanţa s torcea 
s pahar cu lapte pentru cafeaua c o m a n d a n 
ţi ţi mai la oparte, un fum albastru se 
ktdrept, ca delà jertfă, lăsând să se vadă 
tíiiriatrupei, un căzănel de schijă, în care 
tţigan petecit se căznea să fiarbă în apa 
ieşi, o mână de năut. 

toptea, soldaţii se culcau îmbrăcaţi , roşi 
ittrmină, unde nimereau. Ţ iganu l cânta 
• drând, fumând ţigări de pae , pr iv ind 
algic in spuza în care se sfârşiau, încet , 
Ui. 

Ajutat de casier, de ofiţerul cu îmbrăcă-
•a şi de aghiotantul reg imentu lu i la 
иа unei lămpi chioare, în l iniştea nopţi i , 

co lone lu l clasa c o r e s p o n d e n ţ a hotărât să pună 
în regu lă cancelaria. A d u n a s e , c lasându- le p e 
date ordine şi rapoarte , memori i p r o c e s e 
verbale de predare şi primire, instrucţiuni 
conf idenţ ia le , regis tre mari, regis tre mici , re
g i s tre de tot felul, apoi condic i de intrare, d e 
eşire, m o d e l e noi şi vechi , toate p l ine d e 
scris mărunt, înflorit , de furier cu d i spoz i -
ţiuni d e artist. 

Conş t i ent d e menirea lui, soco t ind că o 
eră nouă era aşteptată şi trebuia să înceapă 
delà dânsul , co lone lu l hotărî să d is trugă toate 

M O L D A F r e s c ă p i c t a t ă p e b o l t a m a u s o l e u l u i p o e t u l u i 
V . A l e x a n d r i 

hâr ţoage l e adunate zi cu zi delà începutu l 
războiului şi cari spor iseră la şase , numărul 
lăzi lor d e cancelarie , de là una cât p r e v e d e 
regu lamentu l administrativ. 

Fără să stea la îndoială , se aşeză la masă 
şi luând o coală de hârtie virgină, scrise cu 
mâna Iui: 

„ R e g i m e n t u l X de Infanterie" 

către 

D o m n u l C o m a n d a n t al Brigádéi 

A m onoare a vă ruga să binevoiţ i a auto
riza reg imentu l să ardă c o r e s p o n d e n ţ a care 

s'a adunat inutilă, î n g r e u n â n d transportul şi 
es te e x p u s ă la şoarec i . 

Comandantu l reg imentu lu i 
C o l . P O P E S C U 

C u m era just , raportul a urmat calea 
ierarhică. Br igada astfel s e z i s a t ă transmite 
cererea diviz ie i . 

„ A v e m o n o a r e a vă înainta cererea reg i 
mentului X, r u g â n d u - v ă să b inevoi ţ i a d e c i d e " 

Scurt . 

La rândul său, d iv iz ia s e z i s ă 
tot atât de scurt şi laconic , corpul 
d e armată . 

„ A v e m onoare a vă înainta 
alăturata c o r e s p o n d e n ţ ă rugân
du-vă să b inevoi ţ i a d e c i d e " . 

Şi comandantu l corpulu i d e 
armată a dec i s . D u p ă câteva luni, 
răspunsul n'a întârziat să vină 
tot p e calea ierarhică, de là d iv iz ie 
la br igadă , care pe dep l in sa
t isfăcută că p o a t e c o m u n i c a d e 
aprobare a d u s e la cunoşt inţa 
r e g i m e n t u l u i : 

„Binevoi ţ i a cunoaş te că D o m 
nul C o m a n d a n t al corpulu i d e 
armată aprobă să d i s trugeţ i or i ce 
c o r e s p o n d e n ţ ă inutilă păstrând 
copi i . 

C o m a n d a n t u l Br igádé i 
Genera l C I O F L E C 

E P I G R A M E 

A V O C A T U L U I FABRIC1U 

I 

V e s t i t u l a v o c a t F a b r i c i u 
N u - i o r a t o r d a r m i e m i p l a c e 
D a c ă v o r b i n d e u n s u p l i c i u . . . 
E u n d e l i c i u , d a c ă t a c e ! 

I I 

R Ă S P U N S 

la riposta avocatului că 
loquacitatea lui e dovadă de 
inteligenţă iar tăcerea mea 
de prostie. 

F i i n d c ă t ă c e a m d e ş i c u r o s t 
F a b r i c i u m ă c r e z u s e p r o s t 
T o t a s t f e l e u l ' a m s o c o t i t 
D a r n u m a i d u p ă c e - a v o r b i t , 

I I I 

azi Fabriciu fiind numit într'o înaltă 
demnitate cu prilejul depunerel jură
mântului, de emoţie a tăcut. 

C a t â n ă r n e b ă g a - i î n d r a c i 
V o r b i n d c â n d t r e b u i a s ă t a c i 
A z i m a t u r te m a i c u m i n ţ e ş t i 
Ş i t a c i , c â n d t r e b u i s ă v o r b e ş t i 

C I N C 1 N A T P A V E L E S C U 
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D A N G Ă T D C C L O P O T 1 

d e MIHAIL LUNG1ANU 

S a t u l , î n t i n s m u l t p e c e l e d o u ă p ă r ţ i 
a l e d r u m u l u i j u d e ţ e a n , a r e l a m i j l o c u - i 
b i s e r i c a , l a u n loc , c a d e o b i c e i u , c u c e 
l e l a l t e c a s e d e n e v o i o b ş t e ş t i : ş c o a l ă , 
p r i m ă r i e ş i c â r c i u m ă . 

P e a c e i a ş i l i n i e c u d r u m u l , l ă s â n d î n 
t r e e l e d o a r g r a d i n e l e , c u r g e , , V â l s a n u l " , 
a c i m i c , s ă l t ă r e ţ , a c i u m f l a t , s u r . n ă b ă 
d ă i o s . C â n d e m i c î l t r e c e o m u l c u p i c i o 
r u l : d a r c f t n d v i n e m a r e n i c i c u c ă r u 
ţ a c u b o i n u e c h i p d e ' n c e r c a t : a p ă d e 
m u n t e , c e v r e i , a ş a c u m îi e ş i c e r u l , c e 
o a d ă p o s t e ş t e , a c i s e n i n , a c i p o s o m o r i t , 
o ş a c u m e ş i f i r e a b ă ş t i n a ş i l o r , p e c a r i 
î i u d ă ş i - i h r ă n e ş t e : l i n i ş t i t ă , d e s c h i s ă , 
ş i d ' o d a t ă c l o c o t ă ş i s e r e v a r s ă î n f a p t e 
n e j u d e c a t e . 

P e s t e g â r l ă , s p r e a p u s , m a i e c e v a 
l u n c ă ş i a p o i î n c e p e p ă d u r e a b ă t r â n ă , 
ce s e ' n t i n d e ş i s p r e r ă s ă r i t d i n c o l o , d i n 
d o s u l l i v e z i l o r d e p o m i , m e r g â n d î n d e 
s i ş d e s t e j a r i p â n ă ' n l u n c i l e „ A r g e ş u 
lui ' . ' ş i a l e „ R â u l u i D o a m n e i " , f r a t e ş i 
s o r ă b u n ă c u e l , ţ â ş n i n d d i n a c e i a ş i 
m u n ţ i ş i s p r e a c e l e a ş i c â m p i i l a r g i a l e r 
g â n d î n s p u m e . 

S ' a d e s p r i m ă v ă r a t d e c u r â n d , t o p i n d u -
s e z ă p a d a şi u m f l â n d p â r a o l e . Ş i V â l -
s a n u l c u r g e m a r e , h u e ş t e s e a r a ş i ' n n o a p 
t e a , c ă z i u a c i n e s t ă s ă - l a s c u l t e ?.. D e a 
l u r i l e şi l u n c i l e - s n e g r e , c a ş i b u g è t u r i l o 
b ă t r â n e ş i p o m o s t u r i l e d e s e , d o a r i c i -
c o l o p u n c t e g a l b e n e ş i a l b e . c a n i ş t e f l o r i 
d e o s u l i e p u r e l u i l a p ă l ă r i e . S u n t c o r n i i , 
c h e m a ţ i ce i d ' î n t â i l a v i a ţ ă . 

F u m u l s e ' n n a l ţ ă m o l a t e c d i n c o ş u r i 
ş i l u m i n a z i l e i p r i n d e s ă s e s t i n g ă o -
d a t ă c u a p u s u l s o a r e l u i p e d u p ă c u l m e a 
d i n s p r e A g e ş . 

E ' n t r ' o L u n i . M a i e m u l t p â n ă l a 
P a ş t i . N ' a u s o s i t d e n i i l e ş i t o t u ş i l a b i 
s e r i c ă a ' n c e p u t s ă d ă n g ă n e c l o p o t u l o -
d a t ă c u l ă s a r e a u m b r e l o r d e s e a r ă . C e i 
d e l a p r i m ă r i e a u i e ş i t î n p r a g , î n t r e -
b â n d u - s e ce s ă f ie , c ă r o s t u l s ă r b ă t o r i 
l o r ş i r ă b o j u l m o r ţ i l o r î l ţ i n e i d o a r ! 
L a c â r c i u m ă o a m e n i i a u l ă s a t ţ u i c e l e 
p e m e s e ş i s ' a u s t r â n s î n j u r u l t i j g h e l e i , 
f ă c â n d u - ş i c r u c i . Ş i c l o p o t u l s e t â n g u e -
ş t e m a i d e p a r t e , a c i ţ i p â n d c a u n c o p i l , 
p r i n s s u b t r o a t e l e u n e i c ă r u ţ e , a c i d o n 
d ă n i n d , c a u n j u d e c ă t o r , c a r e c e a r t ă ş i 
p e d e p s e ş t e , a c i m u s t r â n d a p ă c a t ş i a 
r u g ă , v e s t i n d p tancă s f â r ş i t u l l u m i i , l a a l 
c ă r u i a g â m d î n g h e a ţ ă s â n g e l e ' n vane. 
S u n e t e l e s u n ă t o t m a i grel le , b ă n e s c t o t 
m a i t a r e . a l e a r g ă t o t m a i r e p e d e , s e i z 
b e s c tiot m a i p u i f e r n i e d e d e a í u u i . L i n i ş 
t e a a d â n c ă , p l ă c u t ă , a n o p ţ i l o r d e v a r ă 
s e t u r b u r ă . Ţ ă r a n i i d a u n ă v a l ă p e ' a 
p o r ţ i , î n d i r u m , s e a d u n ă lia răsjpânifrii ş i 
s e ' nd inaap i t ă a p o i s p r e b i s e r i c ă , s p r e c â r 
c i u m ă , s p r e p r i m ă r i e , n e d u m i r i ţ i , b u i m ă 
c i ţ i , c u c a p e t e l e g o a l e , dleisieulţi, a ş a c u m 
s e g ă s e a u l a c e a s u l t â r z i u aii ziileli. 

— C i n e o fi miuivlt? î n t r e b a u u n i i . 
— N ' a m u r i t , d e m u r l i t , n i m e n i , c ' a r 

t r a g e m a i a ş e z a t , o r l e - a r t r a g e p e t o a t e ! 
r ă s p u n d e a u a l ţ i i . 

— O fi a r z â n d v r e o c a s ă ! 
— L e - a r t r a g e a t u n c i î n t r ' o d u n g ă ! v o r 

b i a u î n d o i t m u l ţ i . 
Ş i b a n g b a n g u l p u t e r n i c n u m a i c o n t e 

n e ş t e g e m e m e r e u , t o t m a i adâmic , t o t 
m a c h i d o s . P a l r c ă ş i - a puls î n g â n d s ă n u 
m a i s f â r ş e a s c ă , pflmă n u s ' o p r ă b u ş i c u 
c l o p o t n i ţ ă c u t o t . 

— O fii c ă z u t p e m â n a v r e u n u i n e b u n ! 
c ă u t ă s ' a r u h c e p r i c i n a umuil. 

— B a , c ' a i z i c e ! îi d a u d r e p t a t e a l ţ i i . 
A ş a a f ă c u t o d a t ă u n u ' t i V a l e a N a r i i . 

S ' a a t â r n a t d e e t a p o t , ş i a t ra i s p â n ă n ' a 
m a i p u t u t . й ісе іа c ă t r a g e s ă g o n e a s c ă 
d r a c i i d i n l u m e . 

T a i n l e l e n o p ţ i i s e r i s i l p e s c , p u t e r i l e 
s o m n u l u i s e t o p e s c . U n v â n t u ş o r f a c e 
s ă t r e m u r e p o m i i d i n g r ă d i n i , s ă l c i i l e d o 
;ie d r u i m ş i aminti i d e p e m a r g i n e a p â r i a o -
l o r . P a n i c ă u n d u h n e c u r a t s ' a r z b a t e d ' a -
s u p r ă - t e , a i l m n g a t d e d a n g ă t u l e t a p o t u l m i , 
c ă t â n d a d ă p o s t p r i n t r e a r ă c i J c s p r i n t r e 
s c o r b u r i l e l o r . 

L ă t r a t u/l f u r i o s ş i n e î n t r e r u p t a l c â i n i 
lo r , s c o c i o r î t d e s u n e t u l d e a l a m ă ' n 
n o a p t e , î m p u n g e ş i s t r ă b a t e v ă z d u h u l , 
c a m i i d e ş u t i ţ i z b u r ă t o a r e , f ă c â n d u - 1 s ă 
c l o c o t e p r e l u n g . S p e r i a t ă d e l a r m ă , n e 
d u m e r i t ă d e a t â t a m i ş o a i r e , o b u f n i ţ ă 
z b o a r ă d i n t u r l a b i s e r i c i i p e l i n i a d i w t r e 
c a s e , h u h u i i n d î n f i o r ă t o r . 

î n t r e g s a t u l s e m i ş c ă , c a u n f u r n i c a r 
î r .oc ic t r i t , c a o s t r â n s u r ă d e l u m e ' n m i j 
іосіці c ă r e i a a c ă z u i o g h i u l e a . N i m e n i 
n u s e m a i g â n d e ş t e l a . m â n c a r e , l a s o m n . 
P â n ă ş i ooipil i t r e s a r î n v i s ş i s e d e ş 
t e a p t ă s p e r i a ţ i . 

Ai primăriei s t a u n e l i n i ş t i ţ i : 
— Cime ş t i e ne o m a i f i ! ofte|a7.ă e i . 
— A ş a a s u n a t , c â n d a fos t r ă z m i r i i ţ a ! 

v o r b i 'ngr.iţjoir.ait p r i m a r u l . S ' a urneai G i u -
v i r ă 'm c l o p o t n i ţ ă . — d 'a tumidi i-a r ă m a s 
n u m e l e a ş a , c ' a c â n t a t î n n o a i p t e a p r ă 
p ă d şii a m o a r t e , — p e u n d e s ' o fi u r c a i 
şi c u m , eil d o a r a ş t i u t , ş i a t ra i s ş i a 
t r a s olo .pOtu ' p â n ă s ' a sl t râins s a t u ' ş i a 
s i l i t p e g r e i c s ă se c ă i r ă b ă n a a s i c ă . 

Abi ia c â n d i-aiu s t r i g a t oa tmen i i i : 
— H o , m ă . c ă s ' a d u s d e d u s o p t c u - a 

brânzafi! s ' a оцзі-.ït öl d i n t r a s ş i s ' a da t , 
j o s . 

L a c â r c i u m ă v o r b ă m a r e , h a z : 
— A ş a a triais c l o p o l i u ' .şi B o g d a n ! v o r b i 

u n b ă t r â n . 
— O a r e B o g d a n ? î n t r e b a r ă c â ţ i v a . 
— C e mu ş t i ţ i ? . . . Bogdlain ă l b ă t r â n , 

t a t ă l B o g d ă n e t j t i t t o r d e azii . A v u s e s e j u 
d e c ă ţ i m u l t e , g r e l e c u b o e m i s a t u l u i . 
S \ i j u d e c a t l a j u d e ţ , l a d i v a n , s ' a p l â n s 
şii l a V o d ă ; d a ' a p i e r d u t p â n ' t o a t e l o -
c u r i l e ş i p e t o a t e p ă r ţ i l e . C ă , vazii, boieiru' 
er |a ş i r e t , s e ţ i n e a d e p r o c e s , u n g e a o s i a 
ş i c â ş t i g a . Şi Bogd ' am a ' î i ă m a s c u b u z a 
u m f l a t ă . D i n b o g a t ce e r a , m o ş n e a n c u 
m o ş i e , d e , c u s i n e t u r i , a r ă m a s s ă r a c ş i 
clăioaiş. C e s ă f a c ă el a l t t u n e i ? . . S ' a d u s 
l a b i s e r i c ă ş i s l a a p u c a t s ă t r a g ă c i o p o f u ' 
ş i t r a g e ş i t r a g e ! . . . A u alliengat s ă t e n i i : 

— C e e ? d e s ' a 'ntâimplliaţt?. . . 
D u p ă ce t r a g e e l , c â t îi p l a c e , c â n d a 

v ă z uit, c ă n u mlat p o a t e ş i s^aiu a d u n a t , 
o a m e n i d e s t u i s ă - i a u z ă j e l a n i a s u f l e 
t u l u i , a s c o s c i a p u ' p e feineiastra ol iopotmi-
ţ i i ş i a s tn ig ia t c â t a p u t u t : 

— T r a g c l o p o t u , m ă , c ' a m u r i t d r e p 
t a t e a ! Ş'aşa a trials p â n ' l a z i u ă ş l a d o u a 
şi a t r e i a n o i a p t a , p â n ' a p u s l a i n i m ă 
b o a r u ' o r I o fi b ă t u t D u m n e z e u c ă s ' a 
s p â n z u r a t . 

R â d o a m e n i i , s e o r u c e s c . 
P r e o t u l , a u z i n d j e l a n i a c l o p o t n i ţ e i , s ' a 

î n d r e p t a t s p r e b i i s e r i c ă . A o i i-aiu ie,şiit 
î n a i n t e f e m e i , c o p i i ş i i -alu s p u s p ă ţ a n i a . 
N u p r e a v a i a s ă le î m p l i n e a s c ă v o e a s ă 
s l u j e a s c ă , d a r o d a t ă c u d a n g ă t u l a r a 
m e i s f i n t e îl c h e m a s e l a r u g ă c i u n e , ce e r a 
s ă f a c ă ' . . S ' a h o t ă r î t d e c i s ă c i t e a s c ă u n 
a c a t i s t d e p a g u b ă , s ă a a d ă m â n i a eteru
l u i a s u p r a p ă c ă t o s u l u i . 

Şi c l o p o t u l h ă u e m i g r a u , p l â n g e , u r l ă 
p a r c ă . S u n e t u l g r c o l u p l u t e ş t e ' n t o t l a r 

g u l v ă i i , c a o f â 4 f ă i r e die ' p a s ă r e rătutită, 
se i z b e ş t e , p u t e r n i c d e dea ' l iu r i , ca o buf 
n i ţ ă d ' u n z i d . ş i sie r e s t r â n g e i a r ă ş i , jelişi 
ş i m a l i j a l n i c , o a o m a m ă , întoialmă delà 
c i m i t i r , u n d e ş i - a ' n g r e p a t mădejd» 
• • re ţ i i . 

C â n d a v ă z u t p r e o t u l , î m b r ă c a t în o-
d ă j d i i , c i t i n d ş i a f u r i s i n d c u m p l i t , din 
uşa aWruliu'i,, întne s f e ş t n i i o e , s'a aflai 
t a i n a ' m salt. 

0 ' n g i r i j o r a r e a s t r ă p u n s , c a vârful 
u n e i s u l i ţ e , î n t â i i o i n i m ă : 

— N ' o t r a g e p e n t r u m i n e ?... Si apoi 
a l t e l e , p e t o a t e : 

— P à n ' a c u n u s ' a s i m ţ i t d e furturi pe 
l a n o i ! 

Oiine ş i d e u n d e s ă s e l i iscat? . . . 
î ş i f ă c e a u « n u c i b ă r b a ţ i ş i iernai, mi

r â n d u - s e , Mielsitem â n d : 
— V â n d u s e a m u ' b o i i , s ă - ş i mirii» 

f a t a ! 
— S ă - i i a miuno i i l i ţ i a , zlu'a'm amiaza 

ratare! 
— T r e b u i e s ă f ie vuie-iuinu' d'aiprapt, 

c a r e a o u i n o s o u t c a s a ! 
— Bätu-1-ar m â n i a c e r u l u i ! 

- N u l - a r m o l ţ i n e p e p ă m â n t mii 
D o m n u l u i ! 

Ş i f i e r b e a s a t u l d e v o r b e , de şoapte, 
d e r u g ă c i u n i . 

S u m a t e l e , iisşiite drtn c l o p o t n i ţ ă .şi cell 
n toalr tse d e i z b i t u r a d ic ta tur i lo r , Іі&шж 

m a l p u t e r n l i c , i m l i n d u - s e ' n t r ' o liarmăprt-
l u n g ă , ce clocioită a p ă c a t , holiiotă a jale, 
a mé ta i r i e . 

L a V a t r a , u n d e c e r o a s e s ă s t ea nqpisi 
t o r l a foc, M l h a i a l l u i B o t a l n ponmi vort» 
cu p a t r i o ţ i i , î n to r ş i i d e d a bisoiftcă: 

— D e ce t r a g e clopotu'?... 
S ă s e a f l e n e l e g i u i t u l , c a r e a funt 

b a n i i b o i l o r ѵечгііпиіиі Neaul iae (aşpat. 
— Aişa? Ş i cinie s ă f i e? . . . întrebă ( 

ţiit Mihau ' . 
— S e z v o n e ş t e p â n l u m e că tot ѵгеіи1 

d ' a p r c t a p e c a r e a s t a t s ă cumoiatscă lucii 
r i l e ! î i r ă s p u n s e b ă t r â n u l rair, cu gân
d u r i p r i n t r e sipuise. 

— D e , mlai ş t i i ? . . . C l ă t i n ă d in cap bl 
t r â n a . 

— Ş i o s ă t r a g ă c l o p o t u ' până s'o é 
pe f a ţ ă p ă c ă t o s u ' l ş i p o v e s t e ş t e cele au
z i t e ou Grteicu ş i c u B o g d a n . 

Miniati all l u i Biotain îmghi ţ l : a 'n srje, a-
p r o a . p e s ă se ' i nece ş i s ă tuşita'scă. 

1 s e p ă r e a , o r v e d e a aievea, că \ікщ 
d o a r rau-io s i p u n e a l u v e r d e ' n faţă, căi! 
e ѵ і іпюѵаіи ' . 

Ş i o d a t ă ciu t r e s ă r i i r e i a aiccastia sin1: 
f i o r u l , c e s t â n m i a j e l a n i l a cilopotuiliui, Itt 
c â n d d i n s u f l e t î n s u f l e t . Şi simţirea li 
îl z g u d u i , M c u t r e m u r ă . Ş i d in ceseü 
ţ t a j alia n i a a c e a s t a , d i n ce 'aucepea sä a 
c u t r e m u r e m a l t a r e s u f l e t t ü l ташаі.іі 
g l a s , c a a l a r ă m i e i s f i n t e , diar mai astt 
ţiit, m a i sfradedliltoir, r ă s u n ă d'odată) 
e(l, apoii r ă g u ş i t , c e r t ă r e ţ , scouimmiM 
g â n d u r i ş i d e f a p t e , ş o p t i a , se tânguii 
urla'n e l . 

E r a f ă r â m a d e dtumni-eizaire, sădită* 
s u f l e t u l l u i , ce s e d e ş t e p t a s e la chemau 
d i n a f a r ă ş i n u m a i î n g ă d u i a siti 
c u i i a s c ă ' n puinraui l d e ţ ă r â m ă , adiuanecotI 
piacait. Vmaija c l o p o t u l u i îl падміж. S 
a ş a l o c u l u i , t r e m u r â n d d i n boaită | 
l u i . 

L u n a m a r e , p l i n ă , a l e r g â n d printre pi 
c u r i l e d e n o r i , p ă r e a u n soa re mo-M 

Apare în volumul „Rănairelc". 
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fondrait în s e c o l u l a l X V I - l e a , l o c a ş , 
•timp de 20 a m i — a l ce le ib re i M a r q u i s e 
Swigné, v e c h i u l h o t e ! par t i icuHair C a r 

nalei, fu c u m p ă r a t î n 1866 d e că l t r e ocna-
IParis şi memi t s ă d e v i e m u z e u i s t o r i c . 

k cincizeci de anii d e l à i n a i u g u r a r e , m u -
ia mărit m e r e u , a l i p i n d u - ş i s u c c e s i v 

urile aat ice ş i m o d e r n e c a r i - 1 î m p r e j -
m. El î n g r ă d e ş t e a s t ă i z i p a t r u c u r ţ i 
jrMini, A s o c i a ţ i a „ V e c h i u l P a i r i e " 
a lăsat suni s c a p e n i c i o p i a t r ă d i n 

t dădură aintice p e caile s ă f io expino-
îe. dărâmate . G r a ţ i e d e s t o i n i c i e i d i r e c 
ta sj in speciail a d - l u i J e a n R o b d q u e t , 
malul c o n s e r v a t o r a l m u z e u l u i , t o t m a 
iiul a g o i n i i S i i i t a s e r v i t l a î n d e p l i n i r e a 
ţmlui iniţiaiL C a o c a s o l l e t ă p r e ţ i o a s ă , 
.3 saşeu s t r ă v e c h i u , M u i z e u i C iamia -
k răspândeşte m a i p r e s u s , m a i i n -
is de cât o r i caire' a l t u l , mire ia is ima 
M şi pă i ta iuniză toare a u i n i u i t r e c u t 
tamuseţe şi g l o r i e . C o m o r i l e c u i p r i n s e 
I săi a l c ă t u i e s c u i n t o t e v o c a t o r d e 
№ şi cfl'i'pe, a s t f e l e t e r n i z a t e . 

tanerarea ş i d e s c r i e r e a l o r n u p o t 
ihise în c a d r u l s t r â m t a l p r e z e n t e i 

seamă. 

St mulţumim s ă f a c e m c u n o s c u t c ă 
raniizait d e c u r â n d o e x p o z i ţ i e d e 

mumă. Biufnlţa r ă t ă c i t o a r e ţ i p ă d e 
orii, în a p r o p i e r e d e c a s a lud, ş i 

M aripelor ei îi î m p i e t r i f ă p t u r a , 
atingere a rnoirţcii. 
din casă, se d u c e p e l a g r a j d , u m . 

liuc prim ouate , î n ş i r ă a l şa ipan t r iu el 
a petrecut. 
furat cu g n n d r ă u , a ş a c a s ă f u r e 

Ы e r i pe la p r â n z b a n i i d i n t r o n , 
i văzuse oă-i p u s e s e v e a i n i U T S ă u d i -
lia când a veniit d e l à Pil teişt i . A f l a s e 
ІшШе pe Rad ia i c u e i ş i і н а l u a t d e 
l ta să statice r o s ' t u ' n i u n ţ M . 
ш putea s'o cea i ră , c ă nru i - a r fi 
isi-i era a t â t d e d r a g ă ! A c u ce s ă 
ti!... 

ronză balniii mod d e p a r t e , s ă r ă -
È1 
ţtie satu ' n t r e g ! P a r c ă v e d e c u m 
suite toţi l a a l , c u m o s ă deia d i n 
um o să-il af la te o u degertiu'! . . . 
tclopotul p a r ' c ă d ă s ă s e s p a r g ă , 
i nu mai a r e r ă b d a r e , p a r c ă ceire, 
i porunceşte, s ă i a i să p ă c a t u l l a 
iii fie •cunioisaut d e l u m e , i s p ă ş i t ! . , 
ial lui Botam niu m/aii p o a t e . S u f l ă 
i se uşureze, dau- z a d a r n i c . S e p e -
l'n ei, cum se p e t r e c e c ' u n vail d e 
tse umflă, ce se rdidică ' n z i d n a 
lt, urmând s ă s e p r ă b u ş i e a s i c ă , s ă 
pască din cl i ipă 'n c l i p ă , 
i lunatec, c a r e n u ma l i e r a s t ă -
lel, purteut d 'o p u i t a r e n e r v ă z u t ă , 
I ca pe s f o a r ă , d ă b u z n a e l l a 
rie ascunsese b a n i i , M î n ş f a c ă 

kii strânge 'n m a m ă , a p o d l a s â n , 

d o c u m e n t e t e a t r a l e d i n v r e m e a l u i C o r 
n e i l l e ş i p â n ă l a a c e a a l u i E m i l e A u g i e i r . 

I n t e r e s u l i s t o r i c ş i a r t i s t i c a l v e s t i g i i l o r 
• e x p u s e p r e a i s i b t t a r p e n t r u o a s ă f ie 

n e v o i e d e i n s i s t a t . I n f a ţ a a m i n t i r i l o r d e 
t o t f e l u l , r e î n v i i n d e p o c a l u i M o l i è r e , r e -
p r e z n t â n d p e R a c i n e , t r e z i n d e c o u l n u 
m e l o r r ă s u n ă t o a r e : C l a i r o n , R a c h e l , 
G e o r g e , M a l i b r a n , — u n f i o r d e e n t u 
z i a s m , u n a v â n t d e a d m i r a ţ i e s t r ă b a t 
c e l e m a i b l a z a t e s u f l e t e . 

S ' a o r g a n i z a t ş i u m c i c l u d e o p t c o n 
f e r i n ţ e a s u p r a a r t e i t e a t r a l e . E l e a u f o s t 
ş i s u n t î n c ă ţin/rute d e c ă i t r e ce i m a i a u 
t o r i z a ţ i r e p r e z e n t a n ţ i a i e i . 

D . D e n i s d ' I n è s , s o c i e t a r a l C o m e d i e i 
f r a n c e z e , a s c h i ţ a t V i n e r i , c u e l o c v e n ţ ă , 
d o c u m e n t a ţ i e ş i c u o v ă d i t ă d u i o ş i e , f i
g u r a uimui a r t i s t d r a m a t i c d i n V e a c u l 
a l X V I I I - l e a . 

D ' I n è s e c u n o s c u t d e p e c â n d j u c a l a 
O d e o n s u b d i r e c ţ i a l u i A n d i r é A n t o i n e . 
S i g u r a n ţ a , m ă s u r a c u c a r e aees i t t â n ă r , 
f oa i r t e t â n ă r a r t i s t r e d a . ro f tu r i d e c o m 
p o z i ţ i e , r o l u r i d e b ă t r â n i , e r a u i m i t o a r e 
d e p e a t u n c i . 

I n t e l i g e n t , m u n c i t o r , î n d r ă g i t d e a r t a 
d r a m a t i c ă , d ' I n è s o c u p ă a z i uin l o c d e 
fruintie p r i n t r e amnis t i i c o n ş t i i n c i o ş i ş i t a 
l e n t a ţ i a i C o m e d i e i . E l a c r e a t „ V o l t a i r e " , 
a j u c a t , , L o u i s X I " , , , A v a r u l " s t u d i i n d 

t e i m â n d u - s e p a r ' c ă s ă n a n i s c a p e , ş i ' n 
hăiuitiuil c l o p o t u l u i , оені u r d a ' n u r e c h i 
ş i ' n s u f l e t , s e ' î n d r e a p t ă s p r e Locu tmţa 
d ' a l ă t u r i . s a r e p r i n g r ă d i n ă , p e u n d e 
Băn i se ş i c â n d a f ă c u t fa ip ta , i n t r ă ' n 
c u r t e , d e ajai ' n ăumur .u ş i a r u n c ă l a l o c u l 
e i m o t o a ş l o a b l e s t e m a t ă c u ca i o i n o i s p n e -
z e e e p o l i , f ă c â n d i u - s e a p o i raevăziut, p i e r -
z â n d u - s e ' n n o a p t e . 

D e l a p o a r t ă b ă t r â n a z ă r e ş t e u m i b r a 
s imaautr ia tă , i n t r ă r e p a i e ' n ca isă ş i , g ă 
s i n d b a n i i , a dlatt d e v e s t e c e l o r dutşli l a 
b i s e r i c ă , t o ţ i o u m i c o u mac re . 

Şi p e l a c a ' n i c a t a t t â n g u i r e a j a l n i c ă a 
c l o p o t u l u i ş i r u g ă c i u n e a p r e o t u l u i , m a i 
l i ă i i i ind ş i m a l i î n ă l ţ â n d u - i s e d e c â t e v a 
orii d o a r , a m u l ţ u m i r e , a s l a v ă î n s ă . 

Ş i p ă g u b a ş u l , a u aii lud, ş i d u p ă e l 
c r e ş t i n i i c e i l a l ţ i s 'aiu î n t o r s I a c ă m i i n u r i , 
d o r m i n d a p o i t o ţ i l i n i ş t i ţ i i . 

N u m a i î n M i h a i a l lud B o t e n g e m e a 
î n c ă s u f l e t u l z g â l ţ â n a t d e d u r e r i l e lud şi 
u ş u r a t p u ţ i n d e g r e u t a t e a p ă c a t u l u i , a ş a 
c u m g e m e u n b o l n a v , d u p ă c e s ' a s c o s 
p u r o i u l , o r u n m ă d u l a r p u t r e d d i n e l . 

Ş i g e m e a a p ă s a t , î n f u n d a t , d e r u ş i n e a 
f a p t e i , d e c i u d a d o r u l u i lud n e ' m p l d n i t , 
c a v a l u r i l e c r e s c u t e a l e V â l s a n u l u i , i z -
z i n d u - s e s i l n i c î n a n i n i i d e p e m a l u r i ş i 
a g e m u t p â n ă ce g e m e t e l e lud, c a s ă s e 
aii i n e , s ă s e auirme, , s ^ u î m p r e u n a t s p r e 
ml'Jeziul n o p ţ i i , q u alle a p e i , i u ţ i t ă ş i t u r 
b u r e , ce o a r d a n e s ă ţ i o a s ă v i a ţ ă d e o m . 

1929, F e b r u a r i e 10. 

M I H A I L L U N G I A N U 

a d â n c , c o m p u n â n d m a g i s t r a l i ş i c u or i 
g i n a l i t a t e p e r s o n a g i i l e . 

D ' I n è s e ş i u n p r o f e s o r d i n c e i m a i 
m e r i t o ş i . A m u r m a t n u m a i p e n t r u p l ă 
c e r e a d e a-II a s c u l t a i n d i c â n d urni r o l , 
c u r s u r i l e g r a t u i t e d e d i c ţ i u n e p e o a r e le 
ţ i n e a p e v r e m u r i . U n e l e d in i f r u u n i U i s e ţ i l e 

c l a s i c i s m u l u i f r a n c e z m i - a i u f o s t d a s v ă -
lui i te ş i de- l ă m u r i r i l e a c e s t i u i c u n o s c ă 
t o r , c a r e d i n n e n o r o c i r e ş i - a d a t d e m i s i a 
d a l a C o n s e r v a t o r . 

D e n i s d ' I n è s a t r i u m f a t ş i c a c o n f e r e n 
ţ i a r . 

— î m i pla ice , z i c e d - s a , s ă c i t e s c ş i s ă ' 
a d â n c e s c v i a ţ a a r t i ş t i l o r d e d e m u l t . S e 
c o l u l a l X V I I I - H e a a i u b i t t e a t r u l ş i p e 
a c t o r i î n d e o s e b i . D i n a c e a s t ă p r i c i n ă 
n u m e l e ş l c h i i p u r i l e l o r n u s'aiu d a t u i 
t ă r i i : C l a i r o n , Mole, D a z i n c o i u r i , D u i m e s -
n i l — ş i dini ' . re t o ţ i , î n o c h i i c o n f e r e n 
ţ i a r u l u i , s e d e s p r i n d e , s e î n a l ţ ă , s t r ă l u c e 
m a i v i u c h i p u l a c t o r u l u i L e k a i n . D e n i s 
d ' I n è s , c ă r u i a i s ' a a d u s a d e s e a îniviniui-
r e a c ă a r fi l i p s i t d e s e n s i b i l i t a t e ş i c ă 
a r fi a v â n d u n j o c m a i m u i l t c e r e b r a l d e 
c â t s i m ţ i t , a g ă s i t a c c e n t e d e o n e a ş t e p 
t a t ă ş i s i n c e r ă e m o ţ i e v o r b i n d u - n e d e s 
p r e a c t o r , p e c a r e p a t a i i n m a f ă r ă g r e ş , 
c o n f e r e n ţ i a r u l ş i 1-a a l e s d r e p t p i l ldă , 
d r e p t i c o a n ă ; I n o a r e e l v e d e , c u s i g u 
r a n ţ ă , u n p ă r i n t e s p i r i t u a l . 

L e k a i n , f i u l u n u i a u r a r , u c e n i c î n d u 
g h e a n a t a t ă u l u i , e r a î n d r ă g o s t i t d e t e a 
t r u . V ă z â n d u - f l j iu icând î n l i r ' u n t e a t r u d e 
s o c i a ' a i t e , — s i g u r a n ţ a , ţ i n u t a , j o c u l t â 
n ă r u l u i n e c u n o s c u t aiu i m p r e s i o n a t p e 
V o l t a i r e , c a r e î l ş i c h i a m ă l a e l a c a s ă . 
C â n d î n s ă îl v e d e , s lu t - i foc , s t r â m b d e 
p i c i o a r e , s t â n g a c i u ş i bleig, V o l t a i r e r ă 
m â n e î n m ă r m u r i t . A u t o r u l d e s a m ă g i t , 
f u r i o s î m p o t r i v a l u i î n s u ş i , a p o s t r o f e a z ă 
c u b r u t a l i t a t e p e v i z i t a t o r , î ş i b a t e j o c 
d e n ă z u i n ţ e l e t r ă g e a l a n u l u i g r o t e s c . O 
p r i v i r e î i r ă s p u n d e , acfioasă, o u i m p l i t d e 
î n d u r e r a t ă , totius d e m n ă ; i a r Vol ta in-e p r e 
s i m t e c ă s t r ă l l u c i r a a e l ă u n t r i c ă , c ă s u 
f l e t u l t â n ă r u l u i ѳ f ă c ă t o r d e m i n u n i i . 

P r o t e c ţ i a s c r i i t o r u l u i î i e c â ş t i g a t ă p e 
d e p l i n , p e n t r u t o t d e a u n a . L e k a i n v a c r e a 
t o a t e t r a g e d i i l e l u i Voffltairei, p l ă t i n i d u - ş i 
a s t f e l c u p r i s o s i n ţ ă d a t o r i a . 

M u n c a , s t r ă d u i n ţ a a r t i s t u l u i ş i f o c u l 
m i s t u i t o r d i n s u f l e t u l s ă u ; m i z e r i a , p i e 
d i c i l e l u p t ă t o r u l u i î n d â r j i t , r ă p u s u n e o r i 
ş i t o t u ş n e î n v i n s ; a s c e n s i u n e a a n e v o i o a 
s ă , p r o g r e s e l e n e î n c e t a t e a l e u n u i m a i s 
t r u a v i d d e p e r f e c t i b i l i t a t e ş i r e c u n o s c ă 
t o r c r i t i c e l o r j u s t i f i c a t e ; î n t r e g i s t o r i c u l 
u n e i c a r i e r e a f o s t e v o c a t ou m e s t a ş u i g i -
r e a u m u i o m d e t e a t r u , c u a u t o r i t a t e a 
u n u i a l t a r t i s t p e n t r u c a r e c u l i s e l e n u 
s u n t s e c r e t a . I n a c a l a i ş t i m p s u n t d e s 
c r i s e c u v e r v ă ş i u m o r c a r a c t e r i s t i c i l e 
a c t o r i l o r ş i m o r a v u r i l o r d i n , a c e l e v r e 
m u r i . C o n f e r i n ţ a e î m p e s t r i ţ a t ă o u o b s e r -
v a ţ i u i n i j u d i c i o a s e ş i a m u z a n t e p r i v i t o a 
r e l a a t r i b u ţ i u i n i l e ş i i m p o r t a n t a d i n t r e 
c u t a , , p a r t e r r e - u l u i " C o m e d i i p r e c u m 
ş i l a . c o l a b o r a r e a dini ' . re a u t o r ş i a c t o r 
d i n p u i n c t d e v e d e r e a l i r t e r p r e t ă r i i . 

C u o f i d e l i t a t e p i o a s ă , c o n f e r e n ţ i a r u l 
s c o a t e î n l u m i n ă t o a t e i c a l i t ă ţ i l e ş i m e 
r i t e l e a c t o r u l u i L e k a i n . 

I n t i r e C l a i r o n , s p l e n d i d ă , i m p u n ă t o a r e , 
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E a c â n t ă p ă s u l c e l o r d e j o s , c e l o r o b i j -
( l u i ţ i d e s o a r t ă . I I d e s c â n t ă , î l t r ă i e ş t e . 

L a r u e d e l a J o i e ( S t r a d a P l ă c e r e i ) , 
J ' a i l e C a f a r d ( a m g ă r g ă u n i ) , O u v r e z - l e 
p o r t e s ( D e s c h i d e ţ i p o r ţ i l e ) , L a c o m p l a i n t e 
d e l a M e r ( T â n g u i r e a M ă r i i ) ; v e r s u r i 
b a n a l e , c â n t e c e f ă r ă ţ i n u t ă a r t i s t i c ă , 
ţ â ş n e s c c u u n i s v o r d e foc m i s t u i t o r . F e 
m e i a c a r e c â n t ă e o f ă c l i e , u n m ă n u n -
c h i u d e f l ă c ă r i , ce s e c o n s u m ă s u b o-
c h i i n o ş t r i . F a ţ a ei s c h i m o n o s i t ă d e d u 
r e r e i m p r e s i o n e a z ă c a a c e l e m ă ş t i a d u s e 
d i n C h i n a . G l a s u l e c â n d s f â ş i e t o r , c â n d 
i s t o v i t d e d u r e r e . P o r u n c i t o r s a u r e s e m 
n a t r ă s c o l e ş t e a d î n c i m i l e s u f l e t e l o r . 

A r t i f i c i u ? A r t ă ? N u , ş i n u ! I n s t i n c t , 
s p o n t a n e i t a t e ; d e s l ă n ţ u i r e d e f o r ţ e v i i , 
s t r ă v e c h i , e t e r n e : D u r e r e .şi m i l ă , a d e 
v ă r , s i n c e r i t a t e . 

C e i ce t r e c p r i n v i a ţ ă c u o c h i i î n c h i ş i , 
c u i n i m a î n z a l e ş i s u f l e t u l p l i n d e d r a g 
d e s i n e , v o r n e s o c o t i s t r i g ă t u l ş i f i o r u l 
a c e s t e i f i i n ţ e d u r e r o a s e : c â n t ă r e a ţ a l i 
r i c ă D a m i a . F a r i s e i i c u g l a s d e m i e r e ş i 
s u r z i i c a r i n u v o r s ă a u d ă o v o r c o n 
d a m n a , n u - i v o r e r t a s g u d u i t o a r e a i m 
p r e s i e ce l e - a p r o d u s , ş i n i c i c ă i - a r fi 
p u t u t t r e z i d i n n e p ă s a r e a l o r l e t a r g i c ă . 

S u f l e t e l e s i m ţ i t o a r e v o r v i b r a l a g l a 
s u l e i . o v o r î n d r ă g i şi o v o r a ş e z a p r i n 
t r e a r t i ş t i i p e c a r i d u r e r e a a l t o r a îi d o a r e 
c u a d e v ă r a t . 

A U B E R T P A L A C E : F I L M E L E S O N O R E 

O n o u ă i n v e n ţ i e e p e c a l e s ă r ă s c o 
l e a s c ă i n d u s t r i a c i n e m a t o g r a f u l u i . A r t a 
m u t ă d e v i n e s g o m o t o a s ă , a r m i n i o a s ă . 
A c t u a l a r e a l i z a r e d e s i n c r o n i s a r e a g e s 
t u l u i ş i a g l a s u l u i e m a i a t r ă g ă t o a r e 
d e c â t s ' a r c r e d e , m a i p u ţ i n d e c â t s e s u s 
ţ i n e d e ce i i n t e r e s a ţ i . 

P r i m u l i n i ţ i a t o r a l a c e s t e i i n o v a ţ i i a 
f o s t L e o n G a u m o n t , p e r f e c ţ i o n a r e a s e 
d a t o r e ş t e a m e r i c a n i l o r P e t e r s e n ş i P o u l -
s e n , i a r r e u ş i t a , î n p a r t e t o t m e t o d e l o r 
a m e r i c a n e d e p r e z e n t a r e , d e r ă s p â n d i r e , 
d e r e c l a m ă . 

I n t e r e s e i é f i l m u l u i d i n p u n c t d e v e d e r e 
p u r r e p r e z e n t a t i v n u p a r e s p o r i t î n m o d 
a p r e c i a b i l , p r o g r e s u l r e a l i z a t a r e î n s ă o 
i m p o r t a n ţ ă d i d a c t i c ă n e t ă g ă d u i t ă ş i l e s 
n e d e î n c h i p u i t . 

D e a c i î n a i n t e i n t e r p r e t a r e a u n u i a r 
t i s t d e v a l o a r e s e v a p u t e a p ă s t r a î n î n 
t r e g i m e , c o m p l e c t ă , s e v a r ă s p â n d i p r e 
t u t i n d e n i , s e v a s t u d i a d e o r i c i n e , o r i c â t . 
( H a ş u r i s t i n s e , m i ş c ă r i p e v e c i î n g h e ţ a t e , 
v o r r e î n v i a , n u s e v o r m a i p i e r d e î n 
n e g u r a u i t ă r i i . A r t i s t u l d r a m a t i c , c â n t ă 
r e ţ u l , p r o f e s o r u l v o r fi e t e r n i z a ţ i , v o r fi 
a s c u l t a ţ i ; e i v o r p r o p o v ă d u i , v o r i n s p i r a 
p e u r m a ş i c h i a r d u p ă m o a r t e , ş i m e r e u , 
n e î n c e t a t . 

P e n t r u m o m e n t s p e c t a c o l u l d e l à A u -
b e r t P a l a c e s e c a m a s e a m ă n ă c u p r o 
g r a m u l b i n e r e u ş i t d e l à O l i m p i a s a u 
A l h a m b r a . M u l ţ i d i n t r e a m a t o r i i d e f i l 
m e c u p e r i p e ţ i i m u l t i p l e , m o n t ă r i f a s 
t u o a s e s a u s i t u a ţ i u n i d r a m a t i c e n u s e 
v o r fi s i m ţ i t m u l ţ u m i ţ i c a d e o b i c e i . 

P l ă c e r e a , d e s f ă t a r e a , e m o ţ i a culminanţi 
d a t o r i t ă p â n ă a c u m s i m ţ u l u i vederéi, m 
s p o r i t s a u n u c a i n t e n s i t a t e p r i n faptul 
c ă a u z u l a l u a t ş i e l p a r t e l a sărbătoa
r e ? M ă r t u r i s e s c c ă m ă c a m îndoesc. Ni 
c r e d c ă o a n u m e p a r t e d i n public si 
s e fi e n t u z i a s m a t d e i n t e r p r e t a r e a u-
v e r t u r e i d i n L o h e n g r i n d e c ă t r e orches
t r a o p e r e i d i n N e w - Y o r k . D e altfel, har, 
ş i i t u l s p e c i f i c a l f o n o g r a f u l u i era prea 
p e r c e p t i b i l , s o n o r i t a t e a m u z i c a l ă tam re
d u s ă , i a r f a p t u l c ă se p u t e a u r m ă r i căni 
ş i c â r . d m i ş c ă r i l e e x e c u t a n ţ i l o r sau aii 
ş e f u l u i d e o r c h e s t r ă , e m a i p u ţ i n pasio
n a n t d e d e c â t s ' a r p u t e a c r e d e . 

C â t d e s p r e t e n o r u l M a r t i n e l l i în Pail
l a s s e , c a f i z i c , m i m i c ă ş i p las t ică , Di 
p r e z i n t ă n i c i u n i n t e r e s s p e c i a l . Cinem 
s ' a r fi m u l ţ u m i t s ă - i a s c u l t e numai gla 
s u l , s a u s ' a r fi l i p s i t d a c ă muzica lui 
L e o n c a v a l l o n u - 1 t r a n s p o r t ă . 

C l o v n i i m u z i c a l i , f o a r t e a m u z a n ţ i , flu-
r â n d c u o m ă e s t r i e i n i m i t a b i l ă , toliisi 
m a i p u ţ i n a t r a c t i v i d e c â t m u l ţ i alţii, ii 
c a r n e ş i î n o a s e , m a i p u ţ i n eleganţii 
c â t c e i î n v e s t m i n t e v e r s i c o l o r e . 

O r e a l i z a r e r e u ş i t ă , e v o c a t o a r e , e îns
c e n a r e a c o n v o i u l u i d e l u n t r a ş i cântai 
c e l e b r a m e l o d i e V o l g a , V o l g a . Opintelii 
ş i m i z e r i a l o r s p o r e a u e f e c t u l nostalgi 
a l c â n t u l u i ş i p e i s a g i u l contribuia* 
a s e m e n e a s ă a ţ â ţ e s e n t i m e n t u l de ni 
p e n t r u a c e i s e a r b ă z i s a l a h o r i . 

C â n t ă r e ţ u l d e J a z z , o u n film anii 
î n t o c m i t p e n t r u a p e r m i ' e artişti 
J o l s h o n s ă - ş i d e s f ă ş u r e t a l e n t u l de a 
t o r ş i m i m . A m b e l e s u n t excelente pa 
t r u a c e s t g e n d e s p e c t a c o l e . Iată ini
c i á l i s t f o a r t e i s c u s i t ş i a n u m e preg 
p e n t r u p r o p a g a n d a f i l m e l o r sonor;. № 
t e c e l e r e l i g i o a s e e v r e e ş t i răsună a 
a m p l o a r e d u i o a s ă , i m p u n ă t o a r e , celei 
j a z z , m a i u m a n e , c â ş t i g ă mul t primi 
p r e s i a f i g u r e i i n t e r p r e t u l u i , rând | 
r â n d t r a g i c ă , s u r â z ă t o a r e , resemnată 

S u b i e c t u l f i l m u l u i e copilăresc, ii 
x i s t e n t . 

I a t ă p r i n ce p ă c ă t u e ş t e acest gen 
s p e c t a c o l e . O r i c u m . „ V i t a p h o n e " nuj 
s p u s u l t i m u l c u v â n t E v i d e n t că aria 
n e m a t o g r a f i c ă e î n p l i n ă perturbai» 
c ă v i i t o r u l r e z e r v ă î n această dir« 
î n c ă m u l t e s u r p r i z e . 

DJ 

Paris, Aprilie 1929. 

v i r t u ó z a ş i R u m e s n i l i m p u l s i v ă , b r u t a l ă ; 

L e k a i n a p a r e c a a r t i s t u l c o m p l e c t , , î n 

t r u n i n d f o c u l ş i s p o n t a n i e t a t e a u n e i a c u 

m a j e s i t a i e a şi s i t i i n ţ a c e l e i l a l t e . 

D u p ă ce , g r a ţ i e l u i d ' I n è s a d m i r ă m p e 

a c t o r u l L e k a i n , — s i m p l u ş i i m p r e s i o n a n t 

p e s c e n ă , m u n c i n d î n a f a r ă , f ă r ă o d i h n ă , 

l u p t â n d î m p o t r i v a u n u i f i z i c i n g r a t , î n 

d u r e r a t c â n d n u - i ţ â ş n e ş t e d e s t u l ă f r u 

m u s e ţ e d i n s u f l e t ; n e î m p r i e t e n i m a p o i 

c u n o v a t o r u l , p r e m e r g ă t o r a l m a r e l u i 

T a t a i a c u p r i v i r e l a c o s t u m ; c u c e r c e t ă 

t o r u l n e a d o r m i t î n c h e s t i e d e r e g i e , d e 

e x p r e s i e d r a m a t i c ă . A f l ă m , m i ş c a ţ i , c ă d e 

d r a g u l a n t e i s a l e , el — ceil m a i s ă i r a c , r e 

n u n ţ ă ce l d i n t â i ş i o b ţ i n e s u p r i m a r e b ă n 

c i l o r d e p e s c e n ă , a t â t d e s u p ă r ă t o a r e 

p e n t r u j o c u l a r t i ş t i l o r , d a r c ă i r o r a e i d a 

t o r a u r e a l i z a r e a u n u i f r u m o s b e n e f i c i u 

b ă n e s c . M a i a f l ă m c ă d i n s l a v ă p e n t r u 

M o l i è r e , L e k a i n n u s ' a d a t î n d ă r ă t s ă 

j o a c e ceil m a i n e î n s e m n a t r o l d i n „P i r e -

c i e u s e s R i d i c u l e s " ; t o t el e i n i ţ i a t o r u l r i 

d i c ă r i i u n e i s t a t u i i l u s t i r u t a i a u t o r ş i c ă 

i n u r m a i n s i s t e n ţ e l o r s a l e , s e h o t ă r ă ş t e 

î n s f â r ş i t L o u i s X V I s ă i i s că i i i a seă d e c r e 

t u l d e în f i i i n ţ a i r e a'l î n v ă ţ ă m â n t u l u i d e 

a r t ă t e a t r a i l ă . 

D i n b e l ş u g , cc ini feremţiarui l a d u n ă lanuri 

p e n t r u a r t i s t u l caire ş i - a î n c h i n a t v i a ţ a 

a r t e i ş i c a r e m o a i r e i s t o v i t l a v â r s t a d e 

49 a n i . 

A p o i c o n c h i d e : 

— L e k a i n e r a î n s ă ş i u n o m î n z e s 

t r a t c u f r u m o a s e c a l i t ă ţ i m o r a l e , u n c a 

m a r a d l e a l , u n s u f l e t n o b i l , o taimă c u 

r a t ă . I a t ă p e n t r u ce s e r i d i c ă d e a s u p r a 

t u t u r o r a . E l a m é r i t a i t s ă I s b u i t t a s c ă . A 

m e r i t a t s ă s u p r a v i e ţ u i a s c ă . C i n s t e l u i ! 

S a g a c i t a t e a c u c a r e a c e s t e î n s u ş i r i 

n e - a u fo s t î m p ă r t ă ş i t e , e m o ţ i a c u c a r e 

ftle a u fos t g l o r i f i c a t e s u n t î n s ă ş i s p r e 

c Lnistea c o n fe r e n ţ i a r u l u i . 

D ' I n è s , L e k a i n , , n u m e l l e a c e s t o r d o i a r 

t i ş t i v o r r ă m â n e d e s i g u r a i s o c i a t e î n m e 

m o r i a r e c u n o s c ă t o a r e a a u d i t o r i l o r . 

L A C I N E M A S È V R E S - P A L A C E 

I n t r e d o u ă f i l m e : „ V â n t u l " c u L i l i a n 
G i s h ş i . . R o ş ş i N e g r u " , d u p ă r o m a n u l 
f a i m o s d e S t e n d h a l ( c i o p â r ţ e a l ă n e r u 
ş i n a t ă ) c u M o s j o u k i n e , c â n t ă D a m i a . 

D a m i a ? E x t r a o r d i n a r ă ! D a m i a ? H o -
r i p i l a n t ă ! D a m i a ? î m i p l a c e l a n e b u 
n i e ! — M i e , n i c i d e f r i c ă . E t r i v i a l ă ! E 
g e n i a l ă ! 

P ă s t r â n d p r o p o r ţ i i l e ş i F ă r ă s ă -d ş t i r 
b i m î n t r u n i m i c f a i m a , a m m a i a u z i t p e 
v r e m u r i a s e m e n a a p r e c i e r i d i a m e t r a l o-

p u s e , f o r m u l a t e c u p r i v i r e l a m a r e l e 
n o s t r u D e M a x . 

A m a s c u l t a t - o î n s f â r ş i t p e D a m i a ! 
E m a r e . ş i e a . n e t ă g ă d u i t . 
O f e m e e d e s t a t u r ă p o t r i v i t ă , b i n e l e 

g a t ă . N u - i f r u m o a s ă . C u m e, a ş a î i s t ă 
b i n e s ă f ie . O c h i d e o ţ e l , î n f i e r b â n t a t ; 
o g u r ă d u r e r o a s ă p e c a r e s u r â s u l n u o 
p r i n d e . G l a s u l e c a i d , d i c ţ i u n e a p e r f e c t ă . 
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CRIZA DE CITITORI 
Incontestabil c ă a v e m o c r i z ă d e c i 

k i E şi m a i a d e v ă r a t c ă î n a i n t e d e 
moi, în V e c h i u l R e g a t , s e c i t i a m a i 
mult de c â t î n R o m â n i a M a r e . 
Cauzele s u n t c u n o s c u t e : p a u p e r i z a 

ta micei b u r g h e z i i ş i a f u n c ţ i o n ă r i m i i , 
ilevărata m i z e r i e a i n t e l e c t u a l i l o r ş i a 
Menţimii. N o u i i î m b o g ă ţ i ţ i , m a i t o ţ i 
malfabeţi, n u ş t i u c e t i , i a r ţ ă r a n i i n ' a u 
Ш şi nu c i t e s c , p e n t r u c ă n ' a u a j u n s l a 
m nivel de c u l t u r ă ş i d e b u n ă s t a r e c a 
si se g â n d e a s c ă l a l i t e r a t u r ă . 
Mai este î n c ă o c a u z ă p e n t r u c a r e n u 
citeşte: l i p s a d e u n i t a t e , n e î n ţ e l e g e r e a 

intre sc r i i to r i . O ş c o a l ă s a u o c l i c ă — 
patru a d i s t r u g e p e a d v e r s a r i — le 
naşă orice m e r i t . N u e x i s t ă o b u n ă c u -

i, o c o l e g i a l i t a t e , o s o l i d a r i t a t e p r o -
ksională. P u b l i c u l z ă p ă c i t d e p o l e m i c i 
niraote, de o a c ţ i u n e n e g a t i v ă d e c e l e 
ШІ multe o r i i n t e r e s a t ă a c r i t i c i l o r ş i 
i recensenţilor, r ă m â n e i n d i f e r e n t , n u 
» încredere î n n i m e n i . 
0 altă c a u z ă p r i n c i p a l ă m a i s u n t 

librarii. î n t â i , p e n t r u c ă n u p l ă t e s c , ş i 
•nat destui n e c i n s t i ţ i c a r i î ş i c o m p r o m i t 
tesla. Al d o i l e a , e d i t u r i l e - l i b r ă r i i c a u -
1 sa-şi d e s f a c ă p r o p r i a m a r f ă î n d e -
trimentul s c r i i t o r u l u i e d i t a t a i u r e a . 
fie aci u n p r e j u d i c i u e v i d e n t p e n t r u 

scriitori, în c e e a c e p r i v e ş t e d e s f a c e r e a 
taerei lor. 
Credem, î n s ă , c ă t o a t e a c e s t e a v o r 

ispare, a t u n c i c â n d s ' a r n o r m a l i z a , î n -
ir'un chip o a r e c a r e v i a ţ a . E p o c e l e d e 
Irimantări, d e c r i z e s o c i a l e ş i é c o n o 
me, n'au fos t p r i e l n i c e l i t e r a t u r i i . P a 
fta este cel m a i , p r i e l n i c m e d i u p e n t r u 
îriitor şi a r t i s t , o p e r i o a d ă d e l i n i ş t e v a 
dace, fără d o a r şi p o a t e , a p a ş i l a m o a -
» scriitorilor, c a r i t r e c a z i p r i n t r ' o 
mi. irai. 

CLICI ŞI D E C A D E N T I S M 

Popoarele t r ă e s c , î n s o c i e t ă ţ i b i n e o r -
piizate. Cu c â t s u n t m a i b i n e m c h e -
(ile clasele s o c i a l e , c u a t â t a c e l p o p o r 
! mai bine p r e g ă t i t î n l u p t a p e n t r u 
Щ. Nu-i a c e l a ş l u c r u , î n s ă , c â n d e 
ţrta de i n d i v i d u a l i t ă ţ i l i t e r a r e s a u a r 
pe , In a s e m e n e a c a z u r i , c r e a ţ i u n e a 
«enevoe de c o n c e n t r a r e , d e i z o l a r e , d e 
p r ă t a t e . M a r i i a r t i ş t i ' a u f o s t , î n g e 
nre, nişte s o l i t a r i . 
irta, ca şi f i l o s o f i a , n u c e r e n u m a i 
irai observaţiei, f i n e ţ e a a p e r c e p e r e i l u 
milor, ce a r e n e i v o e d e o l u n g ă е і о и с е п -
ire, de m e d i t a ţ i i c o n t i n u e ş i d e a p r o -
radare. S'ar p u t e a d i s t i n g e c h i a r m a i 
«iile perioade : 1) p r e g ă t i r e a , u c e n i c i a , 
w durează p â n ă l a 3 0 ş i 40 d e a n i , 
intru fo rmarea p e r s o n a l i t ă ţ i i , p e r i o a d ă 
k observaţiuni, s t u d i i , a d â n c i r i , p â n ă 
iad sitistül d e v i n e c o n ş t i e n t d e el i n 
ii; ?) în d e p l i n ă p o s e s i u n e a m i j l o a -
«lor sale de r e a l i z a r e , a t â t d i n p u n c t u l 
Hedere al f o n d u l u i c â t şi d i n p u n c t u l 
li vedere al f o r m e i — ( c l a s i c u l e s t e t o c 
iţi amon iza roa c o m p l e t ă d i n t r e f o n d 
j kmă) — a r t i s t u l , s c r i i t o r u l , f i l o z o -
Hcrează oper i le s a l e c e l e m a i d e s e a m ă ; 
I perioada a t r e i a a m a t u r i t ă ţ i i e s t e 
ţită, se c o m p l a c e î n v a s t e l e c o n c e p ţ i u n i 

c o i s m o g e n i o e , s a u î n u r i a ş e l e c o n s t r u c -
ţ i u n i e p i c e . 

A s e m e n e a p e r i o a d e ş i p r e o c u p ă r i l a 
n e i s p r ă v i ţ i , n u e x i s t ă . 

O a r e c a r e î n d e m â n a r e f o r m a l ă , f ă r ă 
n i c i o p r e g ă t i r e , a c e ş t i o r a t o r i d e c a d e n ţ i 
ş i a n a g r a m a ţ i , t r e c d i r e c t î n p e r i o a d a 
a d o u a ş i r ă m â n t o a t ă v i a ţ a p r o ş t i u c e 
n i c i ş i n e î n d e m â n a t e c i c o n s t r u c t o r i 1 d e 
o p e r e , m o n s t r u o a s e , i m p e r f e c t e , t e n d e n 
ţ i o a s e , m a r f ă d e p a r v e n i r e s a u d e î m 
b o g ă ţ i r e . 

D a r a c e ş t i d e c a d e n ţ i c u s p i r i t u l n e 
g u s t o r e s c t o a r t e d e s v o l t a t , c o n ş t i e n ţ i d e 
c e e a c e s u n t a d e v ă r a ţ i i c r e a t o r i , d e s i n t e -
r e s a ţ i ş i n e p r a c t i c i . E i s e c o n s t i t u e î n 
s o c i e t ă ţ i m ă r u n t e d e a d m i r a ţ i e r e c i p r o c ă , 
î n c e n a c l u r i u n d e asinus ачіпит frecat, 
î n b a n d ă c a r e a t a c ă p a c e i n e p r e g ă t i ţ i , 
c a r e ş a n t a j e a z ă p e c e i s l a b i d e î n g e r , 
c a r i c a u t ă , c u t o a t e m i j l o a c e l e s ă p a r v i e , 
s ă r u p ă a d m i r a ţ i a n a i v i l o r , s ă o c u p e 
p o s t u r i l e g r a s e ş i o n o r i f i c e , c a l a a d ă 
p o s t u l l o r , s ă - ş i f a c ă t r e b u ş o a r e l e . 

I n a c e s t s e n s s ' a l u c r a t , p â n ă a c u m , 
i n c â t e v a c e n a c l u r i s a u c l i c i l i t e r a r e , 
c a r i . î n s ă a u f o s t d e m a s c a t e ş i c a r i a u 
d a t f a l i m e n t . M ă z g ă l i t o r i d e h â r t i e , î n -
ş i r ă t o r i d e r i m e b a n a l e , p o t r i v i n d c u 
v i n t e „ c e d i n c o a d ă s ă s u n e " , s p â n 
z u r ă t o r i d e t a b l o u r i z u g r ă v i t e î n c u l o r i , 
c i o p l i t o r i b a r b a r i î n m a r m o r ă , i n s u f i 

c i e n ţ i c o m p o z i t o r i d e m u z i c ă , a u a m e ţ i t 
p u b l i c u l n o s t r u , p r e z e n t â n d u - i l a g e n i i 
ş i t a l e n t e , ce n u m e r i t a u a c e s t n u m e . 

B u n u l s i m ţ m ă c a r , a l p u b l i c u l u i a 
r e m e d i a t p e c e i c o n v u l s i v i , p e b o l ş e v i c i i 
a r t e i , t ie a g i t a t o r i i g e n i u l u i , p e d e m a g o 
g i i c u v i n t e l o r l a t e . 

# 

M A R G A KASTERSKA : 
„Contes et légendes 

de Podlachie" 
( L i b r a i r c e E r n e s t L e r o u x , P a r i s ) 

D - n a M a r e a , K a r s t e r s k a e s t e o s t r ă l u 
c i t ă s c r i i t o a r e b i l i n g v ă : î n p o l o n e z a ş i 
î n f r a n c e z ă . D o c t o r î n l i t e r e d e l à S o r -
b o n a , c u l t u r a d- i sa le v a s t ă n u s e m ă r g i 
n e ş t e n u m a i a s u p r a c e l o r d o u ă l i t e r a 
t u r i , p e c a r i l e c u n o a ş t e a ş a d e b i n e , 
I n z i a r e ş i r e v i s t e l a V a r ş o v i a ş i P a r i s , 
d - n a K a s t e r s k a a d e s f ă ş u r a t o a c t i v i 
t a t e v a s t ă ş i f o l o s i t o a r e . 

D e v e n i t ă r o m â n c ă , p r i n c ă s ă t o r i a 
d - s a l p c u e m i n e n t u l p r o f e s o r d e M a t e 
m a t i c i , d e l à U n i v e r s i t a t e a d i n C l u j , d. 
I ê t r e S e r g e s c u , d - n a K a s t e r s k a s ' a o c u 
p a t î n d i v e r s e r â n d u r i , î n o r g a n e l e u n d e 
c o l a b o r e a z ă , d o m i ş c a r e a l i t e r a r ă d e l à 
n o i . 

P o v e ş t i l e şi l e g e n d e l e d i n P o d l a ş i a 
s u n t m i c i p o e m e î n p r o z ă , d e o s a v o a r e 
şi o d e l i c a t e ţ ă d e s i m ţ i r e r e m a r c a b i l e . 

P o d l a ş i a e s t e o p r o v i n c i e p o l o n e z ă l e 
f r o n t i e r ă , i a r l o c u i t o r i i e i , p o l o n e z i p r i n 
l i m b ă ş i s i m ţ i r e , c a t o l i c i î n f o c a ţ i a r fi 
v e c h i d e s c e n d e n ţ i a i Y a z y g i l o r , c a r i a u 
l u p t a t , î n t r e c u t u l d e p ă r t a t c u D a c i i 
ş i c u G e ţ i i . 

P o v e ş t i l e ş i l e g e n d e l e , a u r i t e î n s e r i l e 
l u n g i d e t o a m n ă ş i d e i a r n ă , l a g u r a 
s o b e i — s u n t p a r t e i n s p i r a t e d i n f o n d u l 

c o m u n a l f o i l k l o r u l u i u n i v e r s a l , p a r t e 
o r i g i n a l e , c a i n s p i r a ţ i e şi c o n c e p ţ i e , 
D- ,na K a s t e r s k a a p u s î n e l e p e e e t i e a 
p e r s o n a l i t ă ţ i i 1 sa l le d e o d e l i c a t e ţ e 
i n f i n i t ă , d e o s i m p l i c i t a t e f e r m e c ă t o a r e , 
s i c u r t e , c a n i ş t e p o e m e , e l e c o n s t i t u e u n 
a p o r t ş i i n t e r e s a n t ş i m i n u n a t , c a f o r 
m ă ş i f o n d , î n c o m o a r a a ş a d e b o g a t ă 
ş i v a s t ă a l i t e r a t u r e i f r a n c e z e . 

. . I . i ş i ţ a ş i M i e r l o i u l " , „ F l o a r e a d e 
i z m ă " , „ I n i m ă d e F e m e e " , „ C o a c ă z a " . 

, , L a l e l e " , „ I a r b a c i u t e i " , „ S i m i n o c u l " 
s u n t d e o d i r ă g ă l ă ş i e , d e o f r u m u s e ţ e l i n ă 
ş i d e l i c a t ă , d e c a r i n u m a i u n s u f l e t n o 
bi l d e f e m e e s u p e r i o a r ă e s t e c a p a b i l . 
T o a t e c e l e l a l t e p o v e ş t i şi l e g e n d e a u a c e a 
a t m o s f e r ă s e n i n ă , m i s t i c ă , — d a r c a r e 
n u a r e n i m i c c u m i s t i c i s m u l s u m b r u ş i 
n e g a t i v r u s — c a r a c t e r i s t i c l i t e r a t u r e i 
p o l o n e z e , ce e s t e p u n t e a d e t r e c e r e î n t r e 
c l a r i i a t e a ş l p r e c i z i u n e a c l a s i c ă ş i a d â n 
c u l m i s t i c i s m s l a v . 

I O N F O T I 
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D. Liviu Rebreanu l u c r e a z ă l a d o u ă 
r o m a n e , ce v o r a p a r e î n c u r â n d . 

„Picături de sânge" se v a n u m i v o l u 
m u l d e n u v e l e a l d - l u i Al. Sabia ce v a a -
p a r e l a t o a m n ă î n t r ' o e d i ţ i e b i b l i o f i l ă . 

D . Tvdor Arghezi a t e r m i n a t o l u c r a r e 
d r a m a t i c ă ce v a f i p r e z e n t a t ă u n u i t e a 
t r u s p r e r e p r e z e n t a r e . 

L a t o a m n ă v a a p a r e î n e d i t u r a „ A n 
c o r a " , v o l u m u l d - l u i Camil Baltazár 
,,Cina cea de taină". 

D. Mihail Dragomirescu l u c r e a z ă l a 
n o u l v o l u m , d e s t u d i i f i l o s o f i c e , î n t i t u l a t 
„Integralismul". 
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T E A T R E L E 

I N O V A Ţ I E . D i r e c t o r u l T e a t r u l u i N a 
ţ i o n a l , d . L i v i u R e b r e a n u a l u a t , o m ă 
s u r ă , c a r e m e r i t ă t o a t ă l a u d a . 

D - s a a h o t ă r î t s ă s e f i l m e z e j o c u l a c 
t o r i l o r , c a r i a u s u s ţ i n u t r o l u r i m a r i ş i 
l e - a u r e a l i z a t î n t r ' a d e v ă r a r t i s t i c ş i î n 
a c e l a ş t i m p s ă f ie î n r e g i s t r a t e p e p l ă c i 
d e f o n o g r a f , i n t e r p r e t ă r i l e . 

î n g r i j e ş t e d e c i d i r e c t o r u l t e a t r u l u i c a 
s ă s e a r a t e î n t i m p p e n t r u ce a f o s t a -
p r e c i a t a c t o r u l . G e s t u l ş i v o r b a l u i s ă f ie 

LIVIU REBREANU Я i 
t r a n s m i s e p o s t e r i t ă ţ i i , c a d o c u m e n t e ş i 
c a p r i l e j u r i d e s t i m u l a r e a a c t o r i l o r . 

G l o r i a a r t i ş t i l o r e r a e f e m e r ă . D u p ă ce 
se l a s ă c o r t i n a , o p e r a l o r s e s p u l b e r ă . 
S c r i a u c r o n i c a r i i ş i a t â t . D u r a u a p r e c i e 
r i l e . D a r a t â t . P e s t e g e s t . p e s t e t o n , p e s t e 

C. N O T T A R A 

i n t e r p r e t a r e , d u p ă l ă s a r e a c o r t i n e i , s e 
a ş t e r n e a u i t a r e a . 

D e a c u m , s e v o r p ă s t r a î n f i l m e d e s f ă 
ş u r ă r i l e d e g e s t u r i ş i a t i t u d i n i ş i p l ă 
c i l e f o n o g r a f i c e v o r r e d a o r i c â n d c u m 
a u s p u s N o t t a r a , B r e z e a n u , D e m e t r i a d , 
B u l f i n s k i , C a i l b o r e a n u , V r a c a , e t c . ş i 
d - n e l e F i l o t t i . Z i m n i c e a n u , M a c r i - E f t i -
m i u , e t c . 

F i l m u l ş i f o n o g r a f u l v o r p ă s t r a c a d o 
c u m e n t e ş i p e n t r u ş c o a l a t e a t r u l u i ş i 
p e n t r u i s t o r i a t e a t r u l u i , c u m a u i n t e r 
p r e t a t r o l u r i l e , a c t o r i i c o n t i m p o r a n i , c u m 
a u c r e i a t v i a ţ a s c e n i c ă ş i c u m ş i d e c e 
a u f o s t a p r e c i a ţ i . 

j P r i n t r ' a e e a s t a s e s c u t u r ă c e v a d i n 
t r a g i c u l v i e ţ i i a c t o r i c e ş t i , a s i g u r â n d u - s e 

l e g ă t u r a c u z i u a d e m â i n e , c ă c i a m i n 
t i r e a s p u s ă , o r i c â t d e c a l d a r fi c o m u 
n i c a t ă , n u c o r e s p u n d e g e s t u l u i c a r e a 
fos t s i t o n u l u i c u c a r e a fo s t r o s t i t r o l u l . 

ÎNCHIDERE. S t a g i u n i l e t e a t r a l e s ' a u 
s f â r ş i t . 

T e a t r e l e „ R e g i n a M a r i a " , „ M i c " ş i „ A l -

p r e a a u a v u t n o r o c , d a r m a i a les n'au 
a v u t s p i r i j i n u l c o r e s p u n z ă t o r . 

D a r a c u m i n t r ă m î n e p o c a teatrelor 

AR. DEMETRIAD 

h a m b r a " ş i - a u î n c h i s p o r ţ i l e . R e p r e z e n 
t a ţ i i l e c o n t n u ă d o a r l a N a ţ i o n a l , s p r e 
î n c h e i e r e . 

A c e s t s f â r ş i t d e s t a g i u n e e m e l a n c o -

R. BULFINSCHI 

l ie . S c p o a t e c a t o a t e c o m p a n i i l e t e a 
t r e l o r p a r t i c u l a r e d i n C a p i t a l ă s ă s e d i 
z o l v e . 

D N A MARIA FILOTTI 

C o m p a n i a d e l à t e a t r u l „ R e g i n a M a r i a " 
a r ă m a s f ă r ă t e a t r u . 

A c e a e n e r g i c ă s t r ă d u i n ţ ă a d - l u i S i c ă 
A l e x a n d r e s c u l a t e a t r e l e M i c ş i A l h a m -
b r a a s t o p a t . 

î n c e r c ă r i l e l u i P u i u l a n c o v e s c u n u 

GH. CALBOREANU 

d e v a r ă . T e a t r u u ş o r , s a u m a i exact re-
p r e z e t n a ţ i i l â n g ă t e a t r u . 

C o m p a n i a „ C ă r ă b u ş " s u b c ă l ă u z a d-lui 

TONY BULANDRA 

T u n a s e î ş i v a c o n t i n u a a c t i v i t a t e a aju
t a t ă d e î n c e r c a ţ i r e v u i ş t i . 

L a P a r c u l O t e t e l e ş e a n u , v a juca ol 
c o m p a n i e , s u b d i r e c ţ i a d - l u i Sergiu Mi-f 

C. TONEANU 

l o r i a n , î n f r u n t e c u e x c e l e n ţ i i comedia 
M a x i m i l i a n ş i C. T o n e a n u ş i apoi a l 
d - n e l e A n i c u ţ a C â r j ă , N o r a Piacentiiil 

V a m a i fi u n t e a t r u d e v a r ă , care vil 
j u c a r e v i s t e , f ă c u t e c u î n d r ă c i t ă vertij 
d e f o a r t e t a l e n t a t u l N i c u ş o r Consfanli| 
n e s c u . 

L e v o m u r m ă r i p e t o a t e . 
B. C, 
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A L O N U L O F I C I A L 
ionez că o r d i n e a î n c a r i d a u m i 

ile nu indică p e a c e i a a p r e f e r i n ţ e l o r . 
I Bvnescu D o u ă p e i s a g i i : „Biseric-x 
lin-Vodă" în l u m i n ă p l u m b u r i e . e o l u 
ll cu ca l i t ă ţ i a p r e c i a b i l e , s p r e d e o s e -
•de cealaltă, p â n z ă a d - s a l e — „ C a s t e -
iBran" —- u n p e i s a g i u d e v a t ă ş i 
hnţe impure , d e c a r e s a l o n u l s ' a r fi 
(ut lipsi. 

Bunescu a f ă c u t p a r t e d i n j u r i u , 
talr Zin. C u l t i v ă a n e c d o t a t e n d e n -

Florenla P r e t o r i á n : Ţ Ă R A N C A 

w „Orbul d e l à H a n " ş i , , M ; i n e r i i " 
Isubiecte de l i t e r a t u r ă „ g r a n d g u i g -

rapnrtul p l a s t i c , c a l i t ă ţ i l e n u - i 
(.Desenul e s t ă r u i t , c u a t e n t ă o b -
w a r a p o r t u l u i d e l u m i n i . D e s t u l 
kuros. 
I|tti. Două p o r t r e t e b i n e e c h i l i b r a t e 
( р й . i n s u f i c i e n t c o n s t r u i t e , c o l o r i t 
(lut pe o g a m ă s o b r ă . P r i n s imi
lare rău î n ţ e l e a s ă , a u t o p o r t r e t u l 
Mi rigidităţi d e s a g r e a b i l e . 
lîh/rckijd? „ P e i s a j u l d i n S i g b i -
B"îl prezintă î n r e m a r c a b i l p r o g r e s , 
kt compus p r i n r e p a r t i ţ i a d e l u -
i,pe planuri l a r g i ş i c o n s i s t e n t e . 
Ibună va lo ra ţ i e . C o l o r i t c a l d , s o b r u 
ine leirat. T r a n s p a r e n t e l e d e u m b r e 
1 efectul une i s t ă r u i t o a r e o b s e r v ă r i 
kcând o d e l i c a t ă e m o t i v i t a t e . A n 
i i calităţilor c â ş t i g ă p r i n p u r i t a 
nei. 
P I Soroceani/. O n a t u r ă m o a r t ă , c u 
craniu de m o r t în h â r t i e m o t o t o l i t ă 
i câteva fire d e f l o r i , e î n t i t u l a t ă . . . 
•rară !" „ I m p r e s i o n a n t ă " a s o c i a -
iideü... V, p o a t e o ş a r j ă l a a d r e s a 
p r i i din a n u l c u r e n t c a r e n e - a 
trai pe toată l u m e a , c u î n t â r z i e r e a ş i 
ariile ei. S t â n g ă c u l e d e m e ş t e ş u g , 
nitaţile de c u l o a r e e t c . . s â n t f ă r ă 
klî in ten ţ iona t a d e c v a t e s u b i e c t u -
(ffili'u a m p l i f i c a r e a e m o ţ i e i s p e c i a l e , 
kiilna fost r e f u z a t . . . c i , d i n c o n t r ă . 

c u m p ă r a t d e s t a t . 
D . S o r o c e a n u a f ă c u t p a r t e d i n j u r i u . 
Laura Cocea. O n a t u r ă m o a r t ă , c o l o r i t 

c a l d ş i l u m i n o s î n t r ' o g a m ă u n i t a r s u s 
ţ i n u t ă . 

llraut. S e p r e z i n t ă , c r e d , p e n t r u î n t â i a 
o a r ă p u b l i c u l u i . P o r t r e t u l b ă t r â n e i p r e 
z i n t ă o n o t ă d e s e n s i b i l i t a t e p e r s o n a l ă . 

I n s u f i c i e n t s t ă p â n p e m i j l o a c e . 
P. Mirocovici. U n p o r t r e t c u m u l t c a 

r a c t e r , b i n e e c h i l i b r a t î n p a g i n ă ş i c u 
v ă d i t e p r e o c u p ă r i d e s i n t e t i z a r e . P r e 
m i a t . 

Cornelia Mihăilescu. M a i p u ţ i n g l u 
m e ţ c a ' n a l t e daţi. D e ş i f ă c â n d p a r t e 
d i n j u r i u ( c a d e o b i c o i u ) ş i c u t o a t e c ă 
t a b l o u l d - s a l e d i n a n u l a c e s t a c o n ţ i n e 
l u c r u r i c a r i p o t fi n u m i t e , n ' a fo s t n i c i 
p r e m i a t , n i c i c u m p ă r a t !... I a c ă u n a n 
p i e r d u t , p e n t r u t â n ă r u l n o v a t o r , c u t o a -
tp o s t e n e l i l e l u i e l e c t o r a l e ! 

Şlrato. . . F a t a l u c r â n d f i l e t " e o l u 
c r a r e p e c a r e a m a p r e c i a t - o e l o g i o s î n 
e x p o z i ţ i a p e r s o n a l ă . 

St, Conitantinescu. D o u ă p e i s a g i i , a r 
m o n i o s c o m p u s e c u t o n a l i t ă ţ i d e l i c a t e . 

]'. loif/i-lescu. D o u ă p e i s a g i i u r b a n e . 
C o l o r i t c a l d , p l a n u r i l a r g i a r m o n i o s e -

N . N . T o n i i t z a : S T U D I U 

c h i l i b r a t e , m a t e r i a b i n e o b s e r v a t ă . 
O. Angheluţd. O n a t u r ă m o a r t ă c u o 

n o t ă p e r s o n a l ă î n c o m p o z i ţ i e , b i n e v a l o 
r a t ă . C o l o r i t s o b r u ş i v i g u r o s . 

V. Pop'scu. U n p e i s a j b i n e e c h i l i b r a t , 
e x p r e s i u n i v i g u r o a s e , c o l o r i t p l ă c u t , m u l 
t ă a t m o s f e r ă . 

Mohij. U n p o r t r e t c u a p r e c i a b i l e c a l i 
t ă ţ i d e d e s e n ş i c o m p u n e r e . C o l o r i t f a d . 

Troteanu. U n p o r t r e t a b u n d e n t c o l o 
r a t , p a s t ă p u r ă ş i l u m i n o a s ă . 

Ionescu-Doru. P e i s a j l a ţ ă r m u l m ă r i i . 
M a i p u ţ i n s i s t e m a t i c î n f a c t u r ă ş i c o m 
p u n e r e c a d e o b i c e i . 

Petrescu-Dragoe. , , T u r c u l " d - s a l e e o 
f i g u r ă p l i n ă d e e x p r e s i e . F r u m o a s ă a r 
m o n i e d e m a s e î n c o m p o z i ţ i e . M u l t ă a t 
m o s f e r ă . P r e m i a t 

Moscu Alexandru. Ü n n u d î n p a s t e l , 

d e s e n s c r u p u l o s — a ş z i c e c l a s i c — l i p 
s i t d e e m o ţ i e . 

G. Kichila. C o m p o z i ţ i e : d o u ă n u d u r i 
î n p l i n a e r . F o a r t e p e r s o n a l a t â t c a e-
c h i l i b r u d e p l a n u r i , c â t ş i p r i n c o l o r i t u l 
b o g a t ş i l u m i n o s . 

Gore Mircescu. U n g r u p d e ţ ă r a n i c u 
r e m a r c a b i l e c a l i t ă ţ i d e d e s e n ş i c u l o a r e . 
A ş e z a r e a g r u p u l u i c a p e n t r u f o t o g r a f , n u 
e o f e r i c i t ă c o m p u n e r e . 

Ionescu S i n . U n n u d c u c a l i t ă ţ i d e c u 
l o a r e ş i c o n s i s t e n ţ ă . S t â n g ă c i i î n d e s e n 
ş i c o m p u n e r e . 

Alex. Phoebus. U n p o r t r e t d e b ă t r â n ă 
c u o s e n s i b i l ă n o t ă p e r s o n a l ă . M u l t ă s i n 
c e r i t a t e . C o m p o z i ţ i e l i n i ş t i t ă . T a b l o u l a r 
fi f o s t c o m p u s m a i b i n e f ă r ă p a r t e a d e l à 
g e n u n c h i î n | o s . F o n d u l — c u v e r d e l e p a 
t i n a t — s e i e a g ă b i n e . c u t o n u r i l e d i n 
p r i m u l p l a n . 

Siolnay. U n p o r t r e t , d e s e n c o r e c t , c o 
l o r i t f o a r t e p e r s o n a l , m u l t ă s u b t i l i t a t e î n 
c o m p u n e r e . A r m o n i e d e l i n i i ş i î n r e p a r 
t i ţ i a l u m i n i l o r . A r t i s t u l e s t ă p â n p e m i j 
l o a c e . 

Morrcs Eduard , , C o p i i d e ţ ă r a n i " e o 
l u c r a r e c u n o t ă p u t e r n i c p e r s o n a l ă a t â t 
p r i n c o m p o z i ţ i e c â t ş i p r i n g a m a t o n a 
l i t ă ţ i l o r F i g u r i l e b i n e s t u d i a t e ş i a r m o 
n i o s d i s p u s e . 

M. Panait. C o m p o z i ţ i e c u t r e i n u d u r i 
î n t r ' o g r u p a r e d e u n s e n t i m e n t f o a r t e 
n o u , t o c m a i f i i n d c ă p a r e i n s p i r a t d u p ă 
a n t i c e b a s s o - r e l i e f u r i . C o l o r i t î n g r i j i t ş i 
u n i t a r . 

Papatriandafil. U n p o r t r e t b i n e e c h i l i 
b r a t , p e r s o n a l c a i n t e r p r e t a r e , s t â n g ă c i i 
î n d e s e n ş i c o n s t r u c ţ i e . 

L. Biju. O n a t u r ă m o a r t ă d e r e s p e c t a 
b i l e d i m e n s i u n i : U n co l ţ d e a t e l i e r , u i 
t a t s u b c o l b u l a d u n a t d e v r e m e , î n t r ' u n 
i n t e r i o r d e b o e m . O b o a r e d e m e l a n c o l i e 
c o m u n i c a t i v ă p l u t e ş t e p e s t e s t r â n s u r i 
l u c r u r i l o r î n v e c h i t e , c a o m ă r t u r i e d e 
t e m p e r a m e n t u l a c e s t u i a r t i s t . I n s f â r ş i t ! 
a f o s t d i s t i n s ş i d o o p i n i a o f i c i a l ă . : p â n 
za s ' a c u m p ă r a t p e n t r u c o l e c ţ i i l e s t a t u 
l u i . F a p t u l n u i s ' a î n t â m p l a t d e s e o r i 
p i c t o r u l u i B i j u s i n u ş t i u d a c ă l ' a r p u 
t e a c o n s o l a d e p e a c u m g â n d u l c ă v r e o 
d a t ă M u z e e l e v o r p l ă t i s c u m p m i o p i a j u 
r i i l o r c o n s e c u t i v e c a r i l ' a u a p r e c i a t c u 
a t â t a s g â r c e n i e . 

Florenţa Pretorián, N o u t a l e n t c a r e - ş i 
f a c e a p a r i ţ i a f o a r t e p r o m i ţ ă t o a r e î n a -
r e n a m i ş c ă r i i n o a s t r e a r t i s t i c e . 

î n c h e i m e n ţ i o n â n d c ă a m p r e f e r a t s ă 
m ă o c u p a c i d e n u m e c a r i î n g e n e r a l a u 
f o s t m a i p u ţ i n d i s c u t a t e . 

C. V L Ä D E S C U 



348. U N I V E R S U L L I T E R A R 

• I f € • « • - « • «Cl, 
» 9 9 

ORIENTARE. — A m i m p r e s i a , c ă d. 
AI. D i m a , î n r e v i s t a „Datina' d e l à T u r -
n u S e v e r i n , a r e t o t a l ă d r e p t a t e , c â n d a-
f i r m ă : 

..Când insă istoria şi-a împlinit pro
cesul de realizare al acestui ideal (tre
cerea Carpaţilor), nevoia de orientare a 
simţit un moment de criză acută, ce va 
dura încă mult timp. Se coborau stea
gurile vechi şi se înălţau altele noui. I 
dealul trecea de pe tărâm precis politic, 
pe cuprinsuri sufleteşti vagi. Delà po
litică la cultură e drumul delà viaţa ex
terioară la cea interioară, vorbind pu
ţin arbitrar. Aci, orientarea e cu mult 
moi grea, findcă. nu se lucrează pe su
prafeţe, ci în adâncimi. 

I n s c h i m b a r e a c a t e g o r i e i d e i d e a l , v e 
d e m d a r m o t i v u l a d e v ă r a t a l g r e u t ă ţ i i 
d e o r i e n t a r e A c i , s t ă r ă d ă c i n a c r i z e i " 
( . . D a t i n a " N . 1—3 a u . V I I ) . 

O b s e r v a ţ i a „ D a t i n e i " e — î n c ă o d a t ă — 
j u s t ă . S ' a m a i f ă c u t d e s i g j r . D a r î n a -
c e a r e v i s t ă , a r e o î n s e m n ă t a t e m a i m a r e 
ş i p r i n f a p t u l , c ă „ D a t i n a " a u r m ă r i t , 
— a m p u t e a s p u n e — c u f a n a t i s m u n 
s i n g u r p u n c t d e v e d e r e , o s i n g u r ă d o c 
t r i n ă i s t o r i c ă - l i t e r a r ă , u n s i n g u r c a d r u 
d e o r i e n t a r e s p r e i d e a l , t r a d i ţ i o n a l i s m u l . 

S ' a m a i d i s c u t a t c â n d v a c h e s t i u n e a 
c u r e n t e l o r l i t e r a r e ş i o r i e n t ă r i i a r t i s t i c e . 
S ' a u v â n t u r a t m u l t e l o b s e r v a ţ i i s p r i n 
t e n e d e i n o v a ţ i i , d e î m p r u m u t u r i , d e d i 
f e r e n ţ i e r i p r o g r e s i v e , d e e c o u r i a l e î n 
r â u r i r i l o r c u r e n t e l o r p o l i t i c e , d e c o n t i 
n u a v a l o r i f i c a r e a r e g i o n a l i s m u l u i c u l 
t u r a l ; d a r o c e r c e t a r e a p r o f u n d a t ă a 
c h e s t i u n i i n u s a f ă c u t . S e p a r e î n s ă , 
c ă a c u m s ' a u a f i r m a t m a i m u l t e e l e 
m e n t e î n t r u e x a m i n a r e a p r o b l e m e i m a 
n i f e s t ă r i l o r l i t e r a r e . 

D i s c u ţ i a i s v o d i t ă î n t r e , , G â n d i r e a " ş i 
, , V i a ţ a r o m â n e a s c ă " ; m a t e r i a l u l u n i t a r , 
p r o c u r a t d e s t a t o r n i c i a î n a c e i a ş i c r e 
d i n ţ ă l i t e r a r ă d e „ R a m u r i " , n e c e s i t a t e a , 
p e c a r e a s i m ţ i t - o d . M i h a i l D r a g o m i r e -
s c u d e a î n c e p e î n „ F a l a n g a " o e x a m i 
n a r e c u c a r a c t e r a p r o a p e d i d a c t i c a c u 
r e n t e l o r l i t e r a r e . — v ă d e s c d e s i g u r s t i 
m u l a r e a n e r v o a s ă a l i m p e z i r i i p r o b l e 
m e i d e o r i e n t a r e l i t e r a r ă . 

D i n „ s e m ă n ă t o r i s m " , „ p o p o r a n i s m " , 
„ n a ţ i o n a l i s m e t i c " , „ e s t e t i c " , „ ş c o a l ă 
n o u ă " ( d e f i n i t e d e d. M i h a i l D r a g o m i r e -
s c u ) , c l a r l a c a r e t r e b u e s ă s e a d a o g e 
„ i m p r e s i o n i s m u l " , c o n t i n u ă m a i a c c e n 
t u a t „ t r a d i ţ i o n a l i s m u l " i s v o r î t d i n s e m ă 
n ă t o r i s m ş i p o p o r a n i s m , „ ş c o a l a n o u ă " 
ş i c u u n t e r m e n l a r g , c u r e n t u l ^ i m p r e 
s i o n i s t " . 

E x i s t e n ţ a c u r e n t e l o r ş i e x p l i c a r e a l o r 
i s t o r i c ă ş i e s t e t i c ă v a a d u c e f ă r ă î n d o 

i a l ă ş i o s t a b i l i r e d e o r i e n t a r e . C r i z e l e 
s b u c i u m ă ş i e t n i c u l ş i m o r a l u l ş i a u t o r i 
t a t e a . 

N i s e p a r e . c ă î n m ă s u r a , î n c a r e v a 
f i m a i s p o r n i c ă o f e n s i v a t r a d i ţ i o n a l i s 
m u l u i , v a u r m a m a i l ă m u r i t o a r e ş i m a i 
l u m i n o a s ă o r i e n t a r e , c ă c i d a c ă s c r i i t o 
r i i r ă s f r â n g p r o p r i u a t m o s f e r a a u t o h t o 
n ă a m o m e n t u l u i , e i a d a o g ă s p i r i t u a l i 
t a t e a . — î n d r u m ă t o a r e d e i d e a l . 

D. CONST. D. IONESCU e s t e , d u p ă 
s p u s a d - l u i C. S. F ă g e ţ e l , — u n s c r i i t o r 
t â n ă r . A n i c i t i t c r o n i c i ş i î n s e m n ă r i d e 
a l e d - l u i C. D . I o n e s c u î n „ D a t i n a " . D - s a 
a î n c e p u t a c u m s ă s c r i e l a „ R a m u r i " . I n 
u l t i m u l n u m ă r a p u b l i c a t u n a r t i c o l 
m a i m a r e , , , D u i l i u Z a m f i r e s c u . î n s e m 
n ă r i î n m a r g i n e a r o m a n e l o r " . 

A r t i c o l u l e p r i l e j u i t d e v o l u m u l , f o a r 
t e i n t e r e s a n t , a l d - l u i N . P e t r a ş c u d e s 
p r e D u i l i u Z a m f i r e s c u . 

„ T â n ă r u l s c r i i t o r " C. D . I o n e s c u a r e 
t e m e i n i c ă p r e g ă t i r e l i t e r a r ă . A r t i c o l u l 
d - s a l e e u n î n c e p u t d e s t u d i u a s u p r a 
r o m a n u l u i r o m â n e s c . 

I - a m d o r i î n s ă o r â v n ă m a i s t ă r u i t o a 
r e d e a - ş i s c u t u r a s c r i s u l d e n e o l o g i s 
m e , c a r e s u n t d e s i g u r n u a n ţ a t e , d a r u -
n e o r i s u n t ş i d i f i c i l e . 

D e p i l d ă s c r i e d. I o n e s c u : 
„ C i n e va face istoricul romanului no

stru, va trebui să cantoneze în aceste 
trei etape ale filiaţiei : D. Zamfirescu— 
L. Rebreanrt — Cezar Petrescu. 

Sunt blocuri eratice, cari dacă în a-
parenţă nau raport, se găsesc cu toate 
acestea în priza unui singur fundament, 
cele două din urmă primesc subteran 
radiaţii delà opera celui dintâi". 

„ŞCOALA DELA MUNTE" e t i t l u l l i 
n e i r e v i s t e m i c i , — o r g a n a l c e r c u l u i d i 
d a c t i c , , , S c o a l ă d e l à m u n t e " . A p a r e l u 
n a r . R e d a c ţ i a e l a P r e d e a l . 

A r t i c o l u l d - l u i I o r d a n I. T a c u e p r o 
g r a m : 

„Viaţa sufletească a munteanului se 
preface şi ea şi într'un deceniu, e aproa
pe de nerecunoscut. Hora a dispărut a-
proape cu totul, cântecele se uită, por
tul strămoşesc devine tot mai silnic şi 
tot mai rar e scos la loc de cinste, în
suşi graiul se corchezeşte, iar şcoala nu 
face nimic ca să împiedice desgrădina-
rea obiceiurilor, a portului, a cântecu
lui şi jocului, a graiului nostru delà 
munte'. 

I n i ţ i a t o r i i r e v i s t e i s e v o r s t r ă d u i , c a 
ş c o a l a d e l à m u n t e s ă f ie d e s ă v â r ş i t l e 
g a t ă d e v i a ţ a i n t i m s u f l e t e a s c ă a p o 
p o r u l u i , s ă f ie p ă s t r ă t o a r e a a c e s t e i v i e ţ i , 
n u s t r i c ă t o a r e a e i . 

D o r i m c a i n i ţ i a t i v a i n i m o a s ă a c e l o r 
c a r i a u î n c e p u t r e v i s t a s ă î n l ă t u r e c â t 
m a i m u l t e d i n n e p t r o v i r i l e d e a z i ş/i s ă 

d e a î n d r u m ă r i l e n e c e s a r e adevăratei 
s c o a l e d e l à m u n t e . 

I n „SCRISUL NOSTRU", d. G. Tuto 
v e a n u a p u b l i c a t u n î n d u i o ş ă t o r ari 
c o l d e s p r e S o c i e t a t e a s c r i i t o r i l o r români, 
a m i n t i n d d e C. A r i o n , c a r e c a miniştri 
a l i n s t r u c ţ i e i a d a t î n s e m n a t sprijin 
s c r i i t o r i l o r . 

D . T u t o v e a n u c i t e a z ă d e c l a r a ţ i a lui 
C. A r i o n : ,.Statul e dator să sprijine 
scriitori, pentrucă statul are marea i i 
siune de a spori patrimoniul intelecte 
al unui popor" ( „ S c r i s u l n o s t r u " , Aprilie! 

D a r î n n u m ă r u l p e A p r i l i e a l ,,Ramt 
rilor", d. 1'. A r g h e z i e x a m i n â n d pro№ 
m a . . l i t e r a r ă ş i p o l i t i c ă " , d u p ă ce e i 
m ă r ă f ă g ă d u e l i l e ş i a n g a j a m e n t e l e , -
n e ţ i n u t e d e o a m e n i i p o l i t i c i , — conchide 

^Literatura nu are a se feliciţi it 
raporturile cu politica în nici o formii 
poate că e cel mai bun început. Ei 
nădăjduit, că solidarizaţi, progré 
mai strâns unii cu alţii din punctul ti 
vedere profesional, care tiebue să ен* 
dd deosebirile de şcoală, de temperálna 
şi vanităţi şi progresiv mai сощЫ 
scriitorii vor ajunge să se organiintf 
să-şi dobândească singuri o situaţie m 
tinetă, in afară de partidele politia|i 
de luptele lor". 

C u p r i v i r e l a s o l i d a r i t a t e , poate i 
n u - i i n u t i l s ă s e n o t e z e , c ă zilele trecut 
v i c e p r e ş e d i n t e l e s o c . s c r i i t o r i l o r romii' 
a d e m i s i o n a t ş i d e l à vicepreşedinţii І 
d i n s o c i e t a t e . 

H. L. 

CRUDE ADEVĂRURI despre nie* 
r i a d e s c r i i t o r l a n o i c o m u n i c ă d. I. M 
p r i n p e n u l t i m a f a s c i c o l ă a „Propile* 
l i t e r a r e " . I a t ă c â t e v a f r a g m e n t e : 

„ P r o f e s i u n e a d e s c r i i t o r în Românii-
p r i n e a î n s ă ş i — t e d u c e o r i la bălan 
o r i l a A z i l u l d e n o a p t e ! Nici nu 
fi î n c ă o p r o f e s i u n e . . . 

L i t e r a t u r a e s t e c e a m a i năpăstuiţi 
p r o f e s i e î n ţ a r a r o m â n e a s c ă : este i 
s e m n a l v r e m i i c ă t o c m a i aceia cari ! 
m e n i r e a s ă c r e e z e s u f l e t u l do unitate îs 
ţ i o n a l ă s â n t a c e i a c a r i s â n t cei mai» 
n o r a ţ i , m a i n e ş t i u ţ i ş i m a i părăsiţi. 

PORNOGRAFIA c e r e mijloace de ii 
d r e p t a r e p r i n p a n a a c e l u i a ş în arti 
i u l d e f o n d d i n f a s c i c o l ă amintită, 
j r o d u c e m î n c h e e r e a : 

„ P u t r e g a i u l p o r n o g r a f i e i | la noi I 
f r u n d e î n t o a t e d o m e n i i l e vieţii: Iul 
m i l i e , î n s o c i e t a t e , î n şcoa lă , în viii 
p u b l i c ă . î n p u b l i c i s t i c ă . în univers 
t ä t e : c o n t r a a c e s t u i v a l de connu» 
l e g i u i t o r u l t r e b u e s ă in te rv ie imediat 
c a a u t o r i t ă ţ i l e e x e c u t i v e să pună aii 
u n u i s c a n d a l g e n e r a l c a r e a devenii 
t o l e r a b i l a i u r e a , c a ş i l a noi" . 
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literara 
oseamacle 
lin cardinal, duşman al lui Pico de la 

îmmdola, ii spuse într'o zi, după ce îl 
Ыі pentru marea sa inteligenţă şi pă-
mûmea spiritului său. 
— Natura împărţea viaţa omului in 

iui faze : aceia cari strălucesc la ma-
Mrilate prin inteligenţa şi spiritul lor, 
'ut Jost eu totul lipsiţi de ucesle calităţi 
In timpul adolescenţii şi viceversa. Pro-
ШІ acesln a fost şi cazul d-tale ! 

• Posibil, dar Eminenţa voastră a a-
ul desigur o strălucită inteligenţă şi o 
mre pătrunzi me de spirit în timpul a-
maeenţei! replică Pico delà Mirandolo. 

\ollaire, întâlnind într'o zi pe Pirou, 
dir« î i purta o mare duşmănie, îi spuse : 
- Bună ziua, suflete ! 
Pirou stătu puţin pe gânduri şi îi răs-

fœe : 
- Nu-ţi pol spune acelaş lucru ! 
-De ce? întrebă Voltaire. 
-Fiindcă nu mă lasă sufletul... tău! 

Paul Bourget, are obiceiul de a se scula 
feerie târziu. Aproape în fiecare zi i se 
ЩтѵЫ să stea în pat până la f i sau 1t. 

Contele d'Haussonville, cu care Paul 
Mrijet avea la un moment dat impor-
lin/e chetsiuni de tratat, veni într'o zi 
«rasă la marele scriitor francez pe la ora 
fi;i găsindu-l în pat, Paul Bourget crezu 
ucesnr să se scuze : 
-Iubite conte, să nu crezi că ûorm!.. 

Sit... stau î't pat şi cuget... leţelegi... asta 
iiutamnă că lucrez !.. 

A doua zi, contele d'Haussonville, ve
rni la aceeaş oră îl găsi pe Bourget 
loi dormind şi fără să mai aştepte vre-o 
aplicaţie îi spuse râzând : 

- Bagă de seamă, dragă Bourget, să 
! flu ie surmenezi ! Prea lucrezi mult! 

Se ştie că marele regizor şi actor Fir-
ninGemier, directorul teatrului ,,Odeon:\ 

11 ard. 
mr'o zi, cânâ venise împreună cu s e 

cretarei său la ministrul Herriot, acesta 
щііііні că e surd, îi vorbea foarte încet. 

ţimier nu auzia nici un tcuvănt, cum 
Щ facă pe Herriot să vorbească mai, 

l ire? 
Solulja pe care o găsi, fu următoarea ţ 
- Domnule, ministru, fiţi bun vă rog 

Mmrbiţi mai tare, secretarul meu e surd 
fi nu aude ce spuneţi... 

In romanul franţuzesc AENIGMA de 
Emile Savoie, se găseşte la pagina f / 7 ur-
Mtoarea frază într'adevăr senzaţională : 

„Marius, slelea cu pumnul la tâmplă, 
mâna lui dreaptă strângea mânerul spa-
iti, iar cu cea stângă îşi mângâia 
ker&a...". 
Marius avea trei braţe vasăzică ?! Desu 

ţa un fenomen ! 

b a z a r 
U N R E C O R D I N A V I A Ţ I A U Ş O A R A 

A v i a t o r u l B e r n a r d a z b u r a t , z i l e l e t r e 
c u t e , d e a s u p r a a e r o p o r t u l u i R o o s e v e l t -
f i e l d c u u n m o n o p l a n u ş o r , î n c e r c â n d 
s ă s t a b i l e a s c ă u n r e c o r d d e v i t e z ă p e n 
t r u a c e s t g e n d e a p a r a t e . 

S u r p r i z a c e l o r c e a u a s i s t a t l a î n c e r 
c a r e a n u m i t u l u i a v i a t o r a f o s t f o a r t e 
m a r e , c o n s t a t â n d c ă e l a a t i n s v i t e z a d e 
241 k m . p e o r ă , î n a c ă r e i r e a l i z a r e a -
p r o a p e n i m e n i n u c r e d e a . 

S e ş t i e c ă ş i E i n d b e r g h , c â n d s ' a h o 
t ă r î t s ă t r e a c ă A t l a n t i c u l , a p r e f e r a t t o t 
m o n o p l a n u l , c a r e s e p r e t e a z ă m a i u ş o r 
l a v i t e z e l e m a r i . 

D O U A N E P O A T E A L E R E G E L U I 
E G I P T U L U I I N P R O C E S C U 

S O A C R A L O R 

T r i b u n a l u l c i v i l d i n N i s a a î n c e p u t j u 
d e c a r e a u n u i p r o c e s c a r e , p r i n p e r s o a 
n e l e ce s t a u î n i n s t a n ţ ă , i e s e d i n c a d r u l 
p r o c e s e l o r o b i c i n u i t e . P r i n c i p e s e l e I b r a 
h i m H i l m y , f i i c e ş i m o ş t e n i t o a r e a l e 
p r i n ţ u l u i e g i p t e a n I b r a h i m H i l m y ş i n e 
p o a t e a l e r e g e l u i F u a d a l E g i p t u l u i , a u 
d a t î n j u d e c a t ă p e s o a c r a l o r . p r i n c i p e s a 
V i d j a m H a n e m , a d o u a s o ţ i e a p r i n 
ţ u l u i . 

O b i e c t u l p r o c e s u l u i e r e v e n d i c a r e a v i 
l e i , , K a s r C h i r i n e " d i n C i r n i e z , c a r e , f ă 
c â n d p a r t e d i n s u c c e s i u n e a t a t ă l u i c e l o r 
d o u ă p r i n c i p e s e , a f o 3 t t o t u ş i l u a t ă î n 
s t ă p â n i r e d e p r i n c i p e s a V i d j a m H a n e m . 

V a l o a r e a a c e s t e i v i l e e s t e d e ce l p u ţ i n 
12 m i l i o a n e f r a n c i f r a n c e z i . 

c a r i c a t u r a zi lei 
P R E C O C I T A T E 

— A s c u l t ă G e o r g i c ă , s ă p r e s u p u n e m 
c ă e ş t i î n t r a m v a i ş i i n t r ă o d o a m n ă 
b ă t r â n ă c a r e n ' a r e l o c , ce f a c i ? 

— C e s ă f a c ? S t r i g : „ E c o m p l e t " . 

I N A M B A B A . . . 

Ofiţerul stărei civile : V ă d o r e s c , s ă 
m e r g e ţ i , c a a c u m t o a t ă v i a ţ a , m â n ă î n 
m â n ă — p e v e c i n e d e s p ă r ţ i ţ i . 

Ginerile. — A r fi f o a r t e d r ă g u ţ , d a r , 
c u m m a i p i l o t e z a u a v i o n u l ? 

(L i f e ) 

S E R A T A M O D E R N A 

I a t ă u n u l , c a r e a r p u t e a fi c o n d a m n a t p e n t r u t r a f i c de . . . s t u p e f i a n t e . 
(Candide) 
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PMG3JVI ШТЛТЕ 

N O T E S I R E F L E X I U N I 
AMĂRÂTA BEIZADEA BARDUL MICULUI TIRAN 

P r e c u m n i m f a C a l y p s o , d u p ă p l e c a 
r e a bai U l i e e d e l â n g ă d â n s a , e r a n e -
m â n g â i a t ă ş i , î n d u r e rea e i , s e s i m ţ i a 
n e f e r i c i t ă c ă - i n e m u r i t o a r e î n p a ş t e r a - i , 
a s e m e n e a ş i . B e i z a d e a u a , d u p ă f u g a 
d - l u i T a k e I o n e s c u , î n t r ' o n o a p t e , d i n 
s e r v i c i u l C a s e i C a n t a c u z i n e ş t i , c u t o t c a l a -
b a l î c u l P a i r t i d u t l u i boeresc, n u m a i a r e 
a s t â m p ă r . . . S e t o p e ş t e d e j a l e , d e a m p i -
ci o a r e l e , p a r ' i c ă a r fi ho l ina ivă d e l ă m o -
t e a l ă , ş i î n z a d a r î i d e s c â n t a T ă n a s e c u 
a p ă n e ' n i c a p u t ă , f i a r t ă , c u m a i m u l t e 
m e t a l u r i , î n t r ' o g ă o a c e d e o u d e p u i c ă 
n e n u n t i t ă . . . Z i u a n u m a i d o a r m e , c a d e 
ob ice i iu , i a r d u p ă a p u s u l s c a r a l u i s e d ă 
d e a b a n b e l e a c u p e d e a l u l l M i t r o p o l i e i î n 
s u n e t e l e u n u i t a r a f d e b a r z i p r o f e s i o 
n i ş t i l a P r e s a c o n s e r v a t o a r e c a r i î i c â n 
t ă , p e a r i a A m ă r î t ă t u r t u r e a : 

A murala Beizadea 
Când rămâne singur ea 
Plânge dă inimă rea; 
Şi-i mişcă sub lingurea 
Nu şiiu ce — par'c'ar fi grea, 
Ori că rost par'car avea 
Ori c'a dut d'alta belea 
Dă când fu la Slalinu... 

Ş i î n t r ' a d e v ă r c ă l u m i n ă ţ i e i s a l e îi s e 
î n t u n e c a l u m i n a s o a r e l u i c h i a r d e c â n . l 
c o n s t a t ă , l a S l a t i n a , p r i n c a l c u l i n t e g r a ! 
şi d i f e r e n ţ i a l , c ă a r ă m a s s i n g u r c u c . . . 
P â n ă ş i d o m n u l P a v l o v i é i — u n p r ä s u m 
t i v d e s c e n d e n t a l î m p ă r a t u l u i N i c o l a i P a 
v l o v i é i , a p ă r ă s i t - o . D e - a e u m B e i z a d e l e i 
n u - i m a i r ă m â n e d e c â t s ă r e n u n ţ e ş i m ă r i a 
s a c a d o m n u l G. G r . C a n t a c u z i n o , l a ce i 
z e c e b a n i c â t i s a r c u v e n i , p e b u n ă d r e p 
t a t e , c a d e s p ă g u b i r e c i v i l ă p e n t r u p i e r d e 
r i l e ce i - a u p r i c i n u i t t a k i ş t i i d i n ü l t . d e -
v a s t â n d u - i f i n e ţ e l e e l e c t o r a l e . . . 

A c e a s t ă h a t ă r i r e m ă r i n i m o a s ă o v a 
ş i p u n e î n l u c r a r e n e g r e ş i t , c ă c i s e r e 
t r a g e ş i d i n v i a ţ a p o l l i t i c ă , d u p ă o m a 
t u r ă c h i b z u i n ţ ă , î n u r m a u n u i c o n s u l t 
c u d o c t o r u l L e o n t e . 

— D o f t o r e d r a g ă — z i s e b e i z a d e a u a 
catră e m i n e n t u l n o s t r u c h i r u r g — ş t i i 
l a c e - a m v e n i t ? 

— S ă - ţ i t a i d e ţ â f n ă p o a t e , m ă r i a t a ? 
— B a n u , c i c h i a r s ă i n t r u î n s p i t a l u l 

d i i m i t a l l e . . . T e r o g , î n n u m e l e m i l o s t i v e i 
r ă p o s a t e d o m n i ţ e B r â n c o v e n e s e , c u c a r e 
m ă şi c a m î n r u d e s c d u p ă s t r ă m o ş i , 
s ă - m i d a i u n p a t . . . S a l t e a u a als v r e a , 
d a c ă s e p o a t e , s ă f i e u n m i n d i r u m p l u t , 
î n s ă n u c u p a i e , c i c u f â n . c a s ă m 'a f l eg 
b a r e m c u v i s u r i p l ă c u t e , d a c ă n ' a m 
a v u t p a r t e p ă l u m e d ă T a k e I o n e s c u . . . 

— D ă - m i v o i e , m ă r i a t a , s ă m ă m i l 
d e a t â t a s l ă b i c i u n e d e T a k e I o n e s c u . 

— Veizi c ă , t a m a n a c u a m p r i c e p u t e u 
c â t e r a m d e p r o t ş t i , d u p ă ce a m r ă m a 
s e r ă f ă r ă a l . . . 

— A s t a , ce e d r e p t , ş i e u a m b ă g a t - o 
d e s e a m ă . . . 

— D ' a e a şi v e n i i l a s p i t a l u d u m i t a i e , 
c a s ă î m p ă r ţ - i m a m â n d o i p a r a p c v n u p e n -
ii-ii p e r d e t r e a l u i . 

C e - o s ă m a i r î z ă D o c t o r u l I s t r a t i , 
c â n d n e - o v e d e a !... 

S i m p l e x , 22 F e b r . 1808 
S e c o l u l . 

M i c u l t i r a n a l P a r t i d u l u i c o n s e r v a t o r , 
a s t ă z i c a r p i s t , d e c â n d c i t i s e , î n A c ţ i u 
n e a o „ O d ă l a B a i o ş i ş " , a d r e s a t ă s p r e 
s a l u t d o m n u l u i T a k e I o n e s c u , e r a b o l 
n a v d e c i u d ă . . . U m b l a o m u l t u n â m i d ş i 
f u l g e r â n d , s c r â j n e a d i n d i n ţ i ş i î n j u r a 
d e s p u r c a p e t o a t e s f i n t e l e d i n C a l e n 
d a r , a c u m a t o c m a i . c a n i d s e p r e g ă t i a u ş i 
e l e s ă l a s e s e c d u p ă ce v o r fi b ă t u t ail-
v i ţ a c u s f i n ţ i i , î n R a i u , s u b P o m u l c u 
n o ş t i n ţ e i B i n e i l u i ş i R ă u a u i . 

M i c u l - T i r a n d e l o c n u p u t e a î n ţ e l e g e , 
a d i c ă d e ce p e d u m n e a l u i n u - 1 c â n t a n i 
m e n i , •— c â n d e r a u a t â ţ i a b a r z i î n P a r 
t i d , l a d i s p o z i ţ i e , b a c h i a r ş i u n i l u s 
t r u T r u b a d u r î n p r o z ă . . . D u m n e a l u i , c a 
r e l e d e s c â n t ă p e t o ţ i , c u a p ă d e F ă u r e i 
ş i c u c ă b u n i d e Ţ i b ă n e ş t i s t i n ş i î n e a . 
n u a r e u n H o m e r ! Ş i p l â n g e a d e c i u 
dă . . . S i î n z a d a r ş i - a d u c e a a m i n t e c ă 
•j! p o d a g e r u l A h i l l e u s t o t d ' a e a p l â n 
g e a : - d u m n e a l u i , „ l i m b a g e n u l M i e -
T i r a n " , e r a n e m â n g â i a t . N u p r i c e p e a 
c u m „ d e v i n e " c ă u n V l ă d e s c u a f o s t a -
s e m u i t c u M i h a i - V i t e a z u l , u n B ă d ă r ă u , 
p o r e c l i t „ V u l t u r a l M d l d o v e i , u n T a k e 
I o n e s c u p r o s l ă v i t c a , , S o a r e " — c a r e l e - i . 
î n a c a l a ş t i m p ş i „ V u l t u r " , u n v u l t u r 
p r ă j i t — p e canid d u m n e a l u i t o t n u m a i 
M i c - T i r a n r ă m â n e a ş i m a i î n l a m e n t a b i l 
h a l d e c â t a l ţ i m i c i t i r a n i c u n o s c u ţ i . R u -
n ă o a r ă l a c u r t e a l u i D i o n i s i e a l S i r a c u -
ze i s e h r ă n e a u d i v i n i c â n t ă r e ţ i d a -
v a l m a c u a l t e v i e ţ u i t o a r e d o m e s t i c e şi 
s e i n s p i r a u d i n a l u i m ă r i n i m i e , P o l i -
c r a t d i n S a m o s s e b u c u r a d e A n a c r e o n 
— p o e t u l c l a s i c a l c â i r c i u m i a r i l o r t r e c u ţ i , 
p r e z e n ţ i ş i v i i t o r i . . . 

D ' a e a M i c u l - T i r a n a n a t o t p e d r u m u r i , 
î n c ă u t a r e a u n u i f iu a l M u z e l o r d i s p u s 
s ă - i z i c ă ş i d u m n e a l u i c e v a d i n l i r ă , 
m ă c a r î n v e r s u r i a l b e . . . D e g e a b a ! T r e 
c ă t o r i i , c a r e c u m îl v e d e a p r i v i n d u - i c u 
o c h i i g a l e ş i o l u a u l a f u g ă , t e m â i n i d u - s e 
s ă n u o p a t ă c a d o m n u l G h i b ă n e s e u . . . 
I n s f â r ş i t D u m n e z e u v r u s ă s e î n d u r e 
cu d u m n e a l u i . A s t f e l a p u c â n d a l a l t e r i 
p e u n u l m a i g u r ă - c a s c ă , d e g â t c u a m 
b e l e m â i n i , M i c u l - T i r a n î l ţ i n u î n l o c 
ş i - ! î n t r e b ă c a R a t o n d e c h i r P i s i c o v i c i : 

D e u n d e f u g i . d o m n u l m e u ? 
N u c u m v a t e g o n e s c ? N u c u m v a ' t i f ac 

r ă u ? 

T e - a ş r u g a n u m a s ă - m i s p u i : d u m 
n e a t a p o e t t e c h i e m i c a e ş t i ? C ă t e v ă d 
c a m h a p l e a . . . 

— E u , d o m ' l e , s u t i t d ă p r o f e s i e , s t r â n -
g ă t a r d e m u c u r i d e ţ i g a r ă . . . 

— D a ' p o e z e l e ş t i s ă f a c i ? 
— B e z e l e , v r e i s ă z i c i ? C u m s ă n u 

ş t i u ? 
— B a n u , ci c â n t e c e , c a ă s t a d e o o l e a , 

d i n A c ţ i u n e a l u T a k e I o n e s c u . . . 
I n d i v i d u l c i t i n d , îl a p u c ă t o a t e m â n -

c ă r i m i l e , p a r ' e ' a r fi d e o d a t ă i n s p i r a t . . . 
D e d o m ' î l e , c u d ' a s t e a e u n u m ' a m î n 

d e l e t n i c i t î n c ă , d a ' , c â n d m ' o i u p u n e . 
m a i c ă l ' a ş î n t r e c e . . . 

— B r a v a ! T e n u m e s c V o d ă - b a s ş a a l 
P a r t i d u l u i n o s t r u , c a s ă a m e u u n T i r -
t e n , c â n d m o i b a t e c u t a k i ş t i i . 

S i m p l e x 26 F e b r . 1908 

S e c o l u l 

d e V A S I L E D, PĂUN 

MARTIE 
( U l t i m u l ar t i co l al lui V. D, Pám) 

C e a m a i c i u d a t ă l u n ă a anului. 1 
s t i u n l u b a t i c ă ş i b ă t ă i o a s ă . Luna | 
M a r t i e , a z e u l u i n o s t r u na ţ ional , ! 
r o m a n , a l e g i o n a r i l o r l u i Traian, 

O d i n i o a r ă , a n u l c u e a inceipeaJ 
c â n d s t r ă m o ş u l n o s t r u d i n povestii 
m u l u s , î n f i i n ţ â n d u n ca lendar , ol 
c h i n ă t a t ă l u i s ă u „ d i n f lo r i " — oaf 
z i c a ş a , c a m p e d o s . E l o îtichţpi 

b ă r b a t — p e l a t i n e ş t e , m e n s i s fiind deg( 
g r a m a t i c a l m a s c u l i n — ş i o înfăţişa îmi 
c a t ă î n t r ' o p i e l e d e lupo ia i că : ina 
t i r a a d o i c i i s a l e iqu p a t r u labe 
h r ă n i s e d u p ă c e A m u l i u s , unchiul] 
c e i s a l e R h e a S y j v i a îl lăpădaise inj 
l ă î m p r e u n ă c u f r a t e l e s ă u Ramm; 
s ă p o a t ă d u m n e a e i m u r i oa veetalil 
r u r e a f e c i o a r ă . 

C h i a r ş i î n E v u l m e d i u , p r i n unelei 
M a r t i e t o t î n c e p ă t o r d e a n eiiia. CI 
l i i l e d i n s a c a l e l e a l V I I I şi all II ţ 
a s e m e n e a i i î n t r e b u i n ţ a r ă . 

Iii e c a p d e p r i m ă v a r ă , ca equ: 
ş i „ n u l i p s e ş t e id in p o s t " , din Pára 
S e v e d e c ă B i s e r i c a c reş t in i i ;tiioj 
c â t d e b l ă s t ă m a t e ş i v ă z â n d ca i 
n u s e p o c ă e ş t e I - a p u s în tain i 
D e g e a b a î n s ă , c ă c i el n u пѵшіШ 
n e l e v e c h i ş i l i - a p ă s t r a t nostttile, 
c h i a r şi l e - a imlai s p o r i t după rag 
d o b â n z i i c a m p u s e . 

M a r t i e , I a î n t â i a l u i zi , 
a d u c â n d b u c u r i i f e t e l o r ş i nebuniib 
l o r . A c e l e a p r i m e s c d a r u r i — i 
s a u m e d a l i i g ă u r i t e — p e cari şi 1 
t â r n ă l a r ă d ă c i n a p u m n i l o r sau dt| 
cu o a ţ ă î m p l e t i t ă d i n câ te dlouiS 
u n u l r o ş i u . a l t u l a l b — simboluri pi 
a l e t r e c e r i i d i n i a r n ă î n priimävaji| 
şi c a r e a p ă r ă d e f r i g u r i , de da 

d e p â r l e a l ă a t â t a f e t i s o a r e i l o r . d e 
n o u , c â t ş i i n i m i o a r e i i o r de ъШІ 
m ă r i t i ş u l u i î n d a t ă d u p ă Paşti. Iar| 
t e g e l e b a b e , d e v e n i n d d e o d a t ă ,да 
l e " s e p o r n e s c n o u ă z i l e dearànduij 
p r e o ţ i i s á l i o n i a i l u i Mante, ini 

R o m ă — c a n i ş t e c ă l u ş e i 
a m z i c e n o i . s ă t r a g ă u n danţ curat| 
i e r n a i : c u v â n t , p l o a i e , soare , grin 
t u n e t e ş i f u l g e r i ş — î n t o c m a i cumi 
p o p o r u l c ă se o b i c i n u e ş t e când se im 
D r a c u l — p e n t r u c ă b a b a e „calul 
o u l u i " — s a u m i r e a s a lu i . 

î n r â u r i r e a l u i M a r t i e asupra 
f i r i , c a ş i î n d a o s a b i , a s u p r a omal 
c e t e c u n o s c u t ă . A c u m a , fată vitalej 
p ă s ă r i l e , î n v i e a i z ă g â n g ă n i i l e , sbui 
i n i m i l e , r e s a r s ă m ă n ă t u r i l e din ] 
s a r m i n ţ i l e d i n c a p , p i e t r i l e din ( 
r î m ş i g u v e r n e l e d i n ţ i ţ m e l e lori 
t u ţ i o m a l e . . . . R e v o l u t i u n i l e , daca nud 
a c u m a iz ibuc .nesc , a c u m a încep ai 
p u i i l o r d e ş e r p i c u l i m b i de foci 
s ă i a s ă î n t o i u l v ă p ă e r i l o r verii. 

L u n a l u i M a r t i e , î n sfârşi t , e | 
g o a s ă , o a s i z i u a l u i d i n săptăo 
m a r t i , do c a r e R o m â n u l a r e o i 
v ă t e a m ă . . . j u s t i f i c a t ă , m a i ales ded 
E x p o z i ţ i u m a a d e l à FiUaret , in 
î n t r ' o M a r ţ i , s e î n c h i s e cu o pagul 
m u l t e m i l i o a n e ş i a v u , .drept 
c e l e m a ! s â n g e r o a s e Răscoaile cm 
in i s t o r i a Ţ ă r i i n o a s t r e . . . 

S i m p l e x , î n S e c o l u l 1 Martie ll 
s u b r u b r i c a : No te şi rede] 
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VIAŢA AVENTUROASA A LDI HONORÉ DE BALZAC 
René Benjamin 

Masioul romancier francez a avut de luptat, împotriva tuturor pre
vederilor realiste, cu coaliţia unor întregi cortegii defavorabile lui. Pa
siunea sa pentru scris şi îndemnul tragic la început, dar stăruitor al 
vocaţiei i-au impus o atitudine etică în slujba căreia a pus toată arta sa. 
Răsfăţat al femeilor el a ştiut totdeauna să deosebească aroganţa de 
iubire. Sbuciumul său interior este redat, fragmentar, în paginile ce 
urmează. 

LUPTA C U NEVOILE VIEŢII 

Este u n l u c r u m e l a n c o l i c c ă a p r o a p e 
«totdeauna o r e l e m a t i n a l e a l e u n u i d e s -
in mare, r ă m â n n e v ă z u t e . N i m e n i n u 
ste dispus s ă î n ţ e l e a g ă g e n i u l , c a r e c a 
•i amorul t r e h u e s ă s e i m p u n ă . P a r i n 
ál şi c o n t e m p o r a n i i t r ă e s c f ă r ă e m o ţ i e 
taprejurul u n e i g l o r i i c a r e s e n a ş t e , 
tici inimile s e n s i b i l e l a m ă r e ţ i e s u n t 
rare. 
Şi iată de ce H o n o r é B a l z a c , p e c â n d 

ta o p l i m b a r e p e a p e l e L o i r e - i u n 
ie mama s a î l p l i m b a î m p r e u n ă c u 
era, la v â r s t a d e 14 a n i , îm I u n i e 1813, 
i Tours, e x c l a m ă d e o d a t ă : 
- Laura, ş t i i t u c ă f r a t e l e t ă u v a t't 

m om m a r e ? 
Inocentă, m i c u ţ a i s b u c n i î n r â s c â n d 

ivertismentul d r a s t i c a l m a m e i o î m 
piedică : 
[ - N u î n t r e b u i n ţ a v o r b e a l c ă r o r s e n s 
il ignorezi. 
însufleţiţi d e p l i m b a r e a f ă c u t ă , s e 

reîntorceau s p r e c a s ă . M a m a l o r e r a 
ativă şi s e a c ă , c a ş i c u m s u b a-

parenţa u n e i v i e ţ i î m b e l ş u g a t e , a s c u n -
par'că n e l i n i ş t e . T o c m a i t r e c u p e 

a ei u n v â n z ă t o r d e f o t o g r a f i i , c u 
Napoleon în p i c i o a r e . F a s c i n a n t H o n o 
re exclamă : 
- Mamă, e u a ş i fi v r u t s ă m ă n a s c 

a Corse. 
Ajunşi a c a s ă , H o n o r é î n c e p u s ă d e s -

liinuiască s o r i i s a l e , L a u r a , c u m , c u 
diva t imp înj u r m ă , d a s c ă l u l H a u -
poult ii c o n f i s c a s e tratatul ѵоіЩіі, c u 
ire îl p r i n s e s e î n c l a s ă . O i u b e a p r e a 
nit pe L a u r a p e n t r u a n u - i î m p ă r -

i această t a i n ă d e c a r e n u ş t i a n i -
m 

masă, î n t â r z i e p u ţ i n c e e a c e îi a-
itse din n o u o b s e r v a ţ i e d i n p a r t e a 
kamne.i de B a l z a c -
Domnul B a l z a c , e s t e a b s e n t d e t o t 
Wce se î n t â m p l ă î m p r e j u r u l l u i . 
Irieşte într 'o l u m e p r o p r i e , d e c a r e s e 
Й furat c h i a r î n m o m e n t e l e c e l e 
tai materiale. 
Honoré se s c o a l ă d e l à m a s ă , s u p ă r a t 
seduce i n c a m e r a s a , f ă c â n d s g o -

Btt mare. S o r a s a î l u r m e a z ă . 
Honoré, d a c ă a c e s t s g o m o t c o n f i 

ai, vei p r i m i c â t e v a p a l m e d e l à 
ie. 
Ia tăcerea c a r e u r m e a z ă d u p ă c e 
ka culcat, se a u d e g l a s u l L a u r e i , 
ire şopteşte : 
- Ho... no. , r é !... 
- Ce vrei ? 
-Ai tu î n t o t d e a u n a d o r i n ţ a d e a 
lire... 
Il se d e s c h i d e b r u s c . D o a m n a B a l 

z a c s e a p l e a c ă s p r e p a t u l l u i H o n o r é : 
— C i n e a v o r b i t ? 
O c h i i e i s t r ă l u c e s c d e m â n i e . 
— E u ! 

P o c ! P o c ! D o u ă p a l m e ; a p o i d o a m 
n a B a l z a c i e s e . 

— O h !... o h ! g e m u L a u r a . . . P e n t r u c e 
a i s p u s a s t f e l . . . T e d o a r e ? 

H o n o r é r ă s p u n d e h o t ă r î t : 
— D e l o c . 
A t u n c i , m i t i t i c a , c u i n i m a p l i n ă d e 

e m o ţ i e , s p u n e c u o v o c e î n c a r e e x a l ă 
î n t r e a g a s a p u r i t a t e d e 11 a n i : 

— Ş i e u s u n t s i g u r ă . . . c ă t u v e i fi u n 
o m m a r e . 

I I 

D u p ă u n a n , d o m n u l B a l z a c fu n u 
m i t î n t r ' o d i r e c ţ i e m i l i t a r ă l a P a r i s . 

C o p i i i n u m a i p u t e a u d e b u c u r i e . H o 
n o r é m a i a l e s . T o a t e î n c h i p u i r i l e s a l e 
î n LEGĂTURĂ c u m a g n i f i c u l o r a ş p e c a r e - 1 
v ă z u s e d e a t â t e a o r i î n v i s . a v e a u s ă d e 
v i e î n c u r â n d r e a l i t ă ţ i . F u i m e d i a t b ă 
g a t î n p e n s i o n a t u l d - l u i L e p î t l r e , i r ue 
S a i n t - L o u i s . N u s t ă t u î n s ă a c i d e c â t u n 
a n . A n i i t r e c u r ă r e p e d e ş i a s t f e l d u p ă 
ce m a i t r e t eu p e l a u n a l t p e n s i o n a t , s e 
p o m e n i idiintjr'o d a l t ă î n s c r i s l a ş c o a l a d e 
d r e p t . P r e t u t i n d e n i a l e r g a voi los ş i a rme-
t i t d e f r u m u s e ţ i l e P a r i s u l u i . A s c u l t a 
c o n f e r i n ţ e i l e d e l à S o n b o n a i , d a n s a a u toarcă 
p a s i u n e a p r i n b a l u r i , î n ' c â t n u - ş i d ă d u 
s e a m a c ă t i m p u l t r e c e a m e r e u şti c ă î m 
p l i n i s e d o u ă z e c i d e a |n i . F r e c v e n t a t e a 
t r e l e c u o p a i s i u n e a r z ă t o a r e , u n d e s e 
p i e r d e a î n m u l ţ i m e a a n o n i m ă . N u d e p u 
ţ i n e a r i s e p i e r d u s e e x t a z i a t î n f a ţ a j o 
c u l u i d e s ă v â r ş i t a l a r t i ş t i l o r d e l à C o 
m e d i a F r a n c e z ă . 

I n a c e s t t i i m p t a t ă l s ă u v o i a s ă - i f a c ă 
u n r o s t . 

D e a c e i a f ă o u t o a t e s t ă r u i n ţ e l e p e n t r u 
a-1 p u t e a n u m i n o t a r . T o t u ş i , f ine s e n s i 
b i l ă c u m e r a , n u p u t e a s ă - i s p u e a ş a , 
d i n t r ' o d a t ă , î n c â t a ş t e p t a r e s e m n a t o c a 
z i a s ă s e iviealscă s i n g u r ă . î n t r ' o z i î n 
s f â r ş i t î i v o r b i . A b i a î n ţ e l e s e d e s p r e ce 
e r a voa \ba c ă i s b u c n i : 

— N o t a t r ? I ţ i d a i s e a m a ! E u ş t i u c ă 
p o t fi m a r e c ă p i t a n , m a m e p o e t , m a r e o m 
d e s t a t . E u n u v ă d o a m e n i i m a r i p r i n t r e 
n o t a r i . N i c i o d a t ă ! E u u r ă s c o m e s e r i e 
u n d e n u p o ţ i fi m a r e . 

T a t ă l e s t e a d â n c l o v i t . 
— A h ! a h ! r ă s p u n s e e l , D o m n u l p o a t e 

v r e a s ă f i e V o l t a i r e s a u R o u s s e a u ? 
T r e b u r i l e î n s ă m e r g e a u d i n . cie î n ce 

m a i p r a s t . I n c e l e d i n u r m ă , f u r ă n e i v o i ţ i 
s ă se* m u t e l a V l l l l e p a r i s i s , l a şia|se l e g h e 
d e P a i r i s , u n d e g ă s i l o c u i n ţ ă p r i n b u n ă 
v o i n ţ a u n u i p r i e t e n . Dalr H o n o r é n i c i n u 

v o i a s ă a u d ă a ş a c e v a . S e h o t ă r î s ă r ă 
m â n ă c u o r i c e p r e ţ î n P a u l i s , u n d e v e d e a 
e l a d e v ă r a t a v i i a ţ ă . D e aiceiea î ş i găs i i 0 

m a n s a r d ă u n d e î ş i c a r ă a p r o a p e s i n g u r 
t o a t ă m o b i l a . A c i s e a p u c ă s ă s c r i e . D e 
o d a t ă î i r ă s ă r i î n m i n t e C r o m w e l l . D i n 
m i n u t u l a l q e s t a e r a h o t ă r â t . V a s c r i e o 
t r a g e d i a c u n u m e l e C r o m w e i l l . I n q e p u c u 
î n f l ă c ă n a i r e s ă s o r i e t o | a t ă z i u a . 

U n a m i c a l p ă r i n ţ i l o r , d. D a l M i n v a n i 
î n t r ' o z i s ă v a d ă iqe m a i f a c e . II g ă s i l u 
c r â n d . S c h i m b ă c â t e v a c u v i n t e a s u p r a 
p i e s i i l a c a n e lu'orla c u z o r . 

Dei la d e s p ă r ţ i r e a l o r , f a m i l i a Bal 'zalc n u 
m a i p o m e n i s e n u m e ü e l u i . L a t u r a p r i m e a 
î n s ă r e g u l a t s c r i s o r i d e l à f r a t e l e e i . 0 -
d a t ă î l a n u n ţ ă c ă a t e r m i n a t o t r a g e d i e 
î n c i n e i a a t e ş i l|a r ă s p u n s u l a ioe is te ia c a l d 
ş i s i n c e r , el o a n u n ţ ă c ă v a v e n i s ă l e - o 
c i t e a s c ă , a l e a s ă . 

L e c t u r a p i a s i i f ă c u i m p r e s i e c i u d a t ă . 
H o n o r é , g â t u i t ide e m o ţ i e , c i t i p r o s t , c e 
e a c e c o n t r i b u i ş i m a i m u l t l a i n s u c c e s u l 
e i . D . B a l z a c î n c e p u s e s ă s e î n d o i a s c ă d a 
t a l e n t u l f i u l u i s ă u . T o ţ i r ă m a s e r ă s t u p e 
f i a ţ i . Din ta-e t o ţ i , c e l miaii n e n o r o c i t e r a 
e l . b i e t u l H o n o r é , c a r e a i v u s e s e î n z i u a 
a c e i a c e a d i m t â i u î n f r â n g e r e î n c a r i e r a 
p e c a r e o l u l b e a a t â t d e m u l t ş i î n i s b â n -
d a c ă r e i a c r e d e a f a n a t i c . 

I I I 

L a u r a s e m ă r i t ă î n o u r â n d ş i p ă r ă s i 
c a s a p ă r i n t e a s c ă . D-ma B a l z a i c t r a n s c r i a 
m e r e u d i n p i e s e l e l u i H o n o r é . F ă c u ş i 
c â t e v a în lc ie roăr i p r i n n i ş t e cuinostcurţii c a 
s ă o b ţ i e a p r o b a r e a l a u n t e a t r u . 

D a r n u r e u ş i n i c ă e r l . 
E l r ă m a s e l a W i i l l e p a n i s i i s , u n d e l â n c e 

z e a î n al tmiasfiera a i c e e a m o h o r â t ă . S e 
c o n d a m n i a l s e s i n g u r I a a c e a s t ă v i i a ţ ă d e 
m a a l t i r i u . T o a t ă z i u a p i e r d e a i t i impul , o-
c u p â n d u - s e d e n o u i i i n t r a ţ i î n c o n ş t i i n ţ a 
p u b l i c ă , p r i n z ia i re ş i rerviiste. 

L a î n c e p u t u l i lu i I u n i e 1821 , d . В а а к а с 
i n t r ă î n r e l a ţ i i c u o d o a m n ă d l in a p r o p i 
e r e , d - n a d e B e i r n y , p e c a r e o i n v i t a s e 
c u c e l e d o u ă f i i ce şir s o ţ u l s ă u , l a d e j u n . 

H o n o r é e r a f o a r t e n e n o r o c i t d e a c e a s t ă 
v i z i t ă , p e o a r e o g ă s i a p l i n ă d e f o r m a 
l i t ă ţ i . 

I n z i u a f i x a t ă , e l s e g ă s i a î n s a l o n a ş 
t e p t â n d o a s p e ţ i i . E a î ş i făiqu, î n s f â r ş i t 
a p a r i ţ i a , a n u n ţ â n d o n o u t a t e pei c a r ă 
b ă r b a t u l s ă u t o c m a i o a f l a s e : „ î m p ă r a 
t u l m u r i s e , d e a c u m o l u n ă l a S-t,a E l e n a . 

— M o r t ! N a p o l e o n ! M a r e l e o m ! D u m 
n e z e u l m e u ! C â n d ? C u m ? 

H o n o r é s e r e p e z i l a d - n a d e B a r n y , 
p e n t r u c a r e î n c e p u s e s ă s i m t ă c e a m a i 
m a r e a d m i r a ţ i e : 

— A h ! D o a m n ă ! L ' a ţ i i u b i t d e a s e m e -
« e a , n u a s i e a ş a ? 
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— Сііце eiste a d e v ă r a t f r a n c e z , d o m m u -
!e . c u m s ă n u - 1 i u b e a s c ă ! 

Ce b i n e z i s e s e a loas te ou/v imite ! D i n 
c l i p a a c e a s t a s e s i m ţ i i a t â t ide a t r a s S p r e 
o a , c u o p u i t e r e ne toumosour tă , c ă r e i a n u 
p u t e a s ă - i qpuie nl ici o ( r e z i s t e n ţ ă . I n 
t i m p u l c â n d î i p o v e s t e a , , •aimăniumjtelle î n 
l e g ă t u r ă c u m o a r t e a lud N a p o l e o n , g l a 
s u l e i dul ioe i t r a m u r a . d e e a n o t t e , î m p r e 
u n ă o u a d m i r a ţ i a p r o f u n d ă d e o a n e s e 
s i m ţ e a tat m a l i s u b j u g a t H o n o r é . 

Pen i t ru i ieil fiu d e s t u l a c e s t m o n o l o g . 
Ghiciisie i a m a i a . I i d e s o o p e r i s e nobleţea 
s p i r i t u a l ă . 

D - n a d e B e i m y fu , l a î n c e p u t , d e m n ă 
şi d i s t a n ţ j a l t ă . 

I n c u r â n d d u p ă a c e a s t ă v i z i t ă , e a p r i 
m i p e H o n o r é a c ă r u i p a s i u n e n u m a i 
a v e a m a n g i n i . 

N u - i d ă d u m i c i u n c u r a j , î n s ă c â n d el 
i s b u o n i i î n j u r ă m i n i t e a m e n i n ţ ă t o a r e , t r e -
b u i s ă - ş i d e a p e f a ţ ă t e a m a , s p u n â n d u - i 
că s i e a î l l i lubaşte /pe e l . T o t u ş i t e a m a 
d e c o p i i , d e b ă r b a t , o f ă c u s e s ă f ie p r u 
d e n t ă . D e a c u l m î n a i n t e miu e r a cimlava 
m a i f e r i c i t o a H o n o r é ! 

T o a t ă z i u a s e p l i m b a o u L a u a i a ( c ă c i 
tot. a ş a o c h e m a ş i p e d - n a d e B e r n y ) 
d i s c u t â n d d i f e r i t e c h e s t i u n i . E a î i f ă c u 
e d o o a i i a i n t e l e c t u a l ă , d â n i d u - i m i r a j î n 
p u t e r i l e lore ia toane a l e i u i . 

A m o r u l e s t e o n e c e s i t a t e d u a - e r o a . s ă , 
u n d e s u n t a n n e i s t a c a t e a p e l u m i l e s u f l e t u 
l u i ş i t r e b u i n ţ e l e c a r p u l u i ; î n t r e g r e s t u l 
e s t e s o f i s m , ş i o u t o a t ă a c e a s t ă î n t â l n i r e 
p r o v i d e n ţ i a l ă a u n e i f e m e i c a r e î i î n f l o 
r i s e c e l e m a i a v i d e g â n d u r i , m/u-i m a i 
r ă m â n e a a c e s t u i a d e c â t s ă d o r e a s c ă m a 
r e l e a m o r , a m o r u l p r o d i g i o s ş i c o m p l e c t , 
u n d e s e c r e d e c ă se a t i n g e D u m n a z e u l . 

I V 

î n t r ' o zi e l l u ă o m a r e d e o i z i u n e : s c 
h o t ă r î , p e n t r u a u i t a a f r o n t u l c a r e î l 
s u f e r i s e c u e ş e c u l h | i G r o m w a t l . s ă d e v i e 
b o g a t . 

— D e ce n a t u r ă v o r fi a f a c e r i l e ? î l 
î n t r e b a s e d - n a d e B e r n y c â n d el îi a n u n 
ţă n o u t a t e a . 

— N u ş t i u n i i m i c p â n ă a c u m . 
— Ş i c ă r ţ i l e t a l e ? 
— E l e ise v o r f a c e î n m i n e , î n d a t ă ce 

n u m ă v o i m a i g â n d i . T r e b u e m a i î n l t â i u 
s ă t r ă e ş t i , î n a i n t e d e a d e s c r i e v i a ţ a . 
M o l i è r e m ' a î n c e p u t c a p o d ' o p e r i l i e s a l e 
de icâ t l a 40 d e a n i . 

î ş i a r a n j a u n m i c c a p i t a l , c u ca/re d e s 
c h i s e i n c u r â n d o t i p o g r a f i e , a s o c i a t c u 
î n c ă uinuil . C e l e c â t e v a c o m a n z i d e l à î n 
c ă p u t f u r ă f ă c u t e p r i n i n t e r m e d i u l d - l u i 
d e B e r n y , c o n s i l i e î r l a C u r t e a r e g a l ă . 

C â n d o r e z m c ă a f a c e r i l e m e r g bine-, î n 
c e p u s ă t i p ă r e a s c ă C i n q M a r s a l l u i V i g 
n y . T o t u ş i c a r t e a ( c a r e d u p ă î n s ă ş i p ă 
r e r e a l u i H o n o r é e n a p r o a s t ă ) mu s e v â n 
d u d e l o c , ( î n t ă r â t â n d f u r i a a r e d i t o n i l o r a -
s u p n a M a t u l u i t i p o g r a f i m p r o v i z a t . T o a 
t e î n c ă r c ă r i l e d e a m â n a r e s e a r ă t a r ă n e -
n u i t i n c i o a i s e . ' F a l i m e n t u l s e a p r o p i a i r e 
m e d i a b i l . L a iun m o m e n t d e d i s p e r a r e , 
H o n o r é î n c e p u s ă p l â n g ă o a u n c o p i l . 

D - n a d e Beirmy, p u s ă î n g a r d ă c u s i t u 
a ţ i a M o f e n i b a n i i n e c e s a r i . 

— I a t o t ! I a t a t ! T e i u b e s c m a i m u l t 
c a vdlaţa m e a , s c u m p u l m e u H o n o r e ' ! 

E l o p r i v e a a d m i r a t i v şi s i m ţ e a t o a t ă 
r e c u n o ş t i n ţ a i p a n t r u a c e a s t ă a d m i r a b i l ă 
femeie o a r e ş t i u s e s ă i m p r i m e i u b i r i i s a l e 
p e n t r u e l , u n î n a l t c a r a d t e r d e m o r a l i t a t e . 

R o z i u l t a t u l alclastei a f a c e r i avan i tu i ioa i se 
fu c ă s e a l e s e ou 75 m i i f r a n c i d a i t o r i i . 

— F o a n t e b i n e , s p u s e el a s o c i a t u l u i 
s ă u . A m 29 a ln i , s ă n ă t a t e p l i n ă ş i a m b i 
ţ i e . V o i p l ă t i t o t u l , p â n ă l a u l l t i m a c e n 
t i m ă . 

S e h o t ă r î s ă î n c e a p ă o s a n i e d e ( r o m a n e 
i s t o r i c e . A l e s e , p e n t r u a c e s t l u c r u , u l t i 

m e l e z i l e a l e l u i C h o n a n , u l t i m u l v l ă s 
t a r a l C h a n a m i l o r , d e s p r e a c a r i e i v i a ţ ă 
s i r e l a ţ i i găsd |a i n f o r m a ţ i i , l a um p r i e t e n 
a l t a t ă l u i s ă u , d . g a n e i r a l P o m m è r e n t . S e 
d u s e s ă - 1 v i z i t e z e . 

I n oetrfaull d e i n v i t a ţ i a l f a m l l l i e i P o m -
m e r e i u l , v a n v a iluli s c â n l t e e i t o a r e a p ă r u e x 
c e p ţ i o n a l ă . 

E l n u s e e n t u i s i a s i m ă î n s ă d e a d m i r a ţ i a 
t u t u r o r ş i c ă u t ă s ă i a n o t e ş i i m p r e s i i î n 
l e g ă t u r ă c u c h e i & t i u n e a « a r e î l i n t e r e s a . 

î n t o r s l a Partais s e a p u c ă d e .Lucru ş i 
t e r m i n ă r o m a n u l U l t i m u l C h o u a n p e 
c a r e îl c i t i s i t a t ă l u i s ă u , g r a v h o t a a i v . 

— T u n u v o r b e ş t i r ă u d e s p r e a m o r , 
d a r . . . g â n d e ş t e b in ie o e e a c e î ţ i s p u n ! O 
c a r t e „despre căsătorie"... 

D u p ă d o u ă l u n i d e l à a p a r i ţ i a a c e s t u i 
r o m a n , b ă t r â n u l s ă u tar tă , i m u r i , î n v â r 
s t ă d e 80 a n i . 

I n d o l i u l g r a u cane-fl l o v i d u r e r o s , H o 
n o r é î n c e p u s ă s e g â n / d e a s c ă s e r i o s l a 
s u g e s t i a p r i i im i t ă d a l a t a t ă l s ă u . S e c o n 
v i n s e curâmid , caurâmd, d e s u c c e s u l a s i g u 
rat a l ' tunel i to t . r epr imider i d e a c e s t fe l ş i 
s e a p u c ă să s c r i e F is io logia căsătoriei . 
S u c c e s u l ifu i m e n s . M i i d e s c r i s o r i i d e a d 
m i r a ţ i e şi d e i n v i t a ţ i i p e n t r u deţj.uin p r i 
m i , d i n p a i n t a a o e l o r m a l f r u m o a s e f e m e i . 

D - n a d ' A b r a n t è s î i f ă c u o v i z a t ă . I n 
c u r s u l d i s c u ţ i e i v a n i v o r b a ş i d e d - n a 
d e R é o a m i e r . 

— Ed. a i t r i m i s f i s i o l o g i a ? î n t r e b ă 
d - n a d ' A b r a n t è s . 

— N u . . . . n ' a ş i fi î n d r ă z n i t . 
- T e w i p r e z e n t a au, s ă p t ă m â n a v i i 

t o a r e . 
I n z i u a h o t ă r â t ă , H á m o r é i u i n t r o d u s 

î n sooie tar te ia d - m e i d e 'Réca rn ie i r , u n d e 
c â ş t i g ă îm a u r â n d s i m p a t i a t u t u r o r . D . 
d e C a t e a u b r i a n t d , d a m n e î n c r e z ă t o r l a 
î n c e p u t , s f â r ş i p r i n a î n ţ e l e g e t a l e n t u l v i 
g u r o s ce s e î n f ă ţ i ş a î n c ă î n e m b r i o n . 

— l i s t e o oa i r te p e m t i m a a p ă r a f e m e i l e . 
— F e m e i l e r ă s p u n s e d- ina d e R é o a m i e r 

cu o v o c e diull'Cia, a u f o a r t o m a i r e n e i v o i e 
c a s ă f i e a p ă r a t e . D v . a ţ i f ă i au t , d-Jtei, o 
c a r t e ex ioa lemtă ş i c h i a ' r s p i r i t u a l ă . 

R e z u l t a t u l v i z i t e i a v u u n e f e c t e x t r a 
o r d i n a r a s u p r a l u i H o i n a r e . P e c â n d i e 
ş e a s e î n t â l n i i c u eidiiltoarul s ă u G o s s e l i n , 
c ă r u i a î i a i n u m t ă c e l e pe t r e l cu l t e . G o s s o l l n 
îl f e l i c i t ă . 

I n t r a t î n L u x e m b u r g , s u b a r b o r i r n i -
r a c u i l o ş i a i g r ă d i n i i , ia! m u n n i u r ă : 

— Iată-mta , i s o u m p u l m e u H o n o r é , p e 
m a r g i n e a g l o r i e i . Ş i î n a d e v ă r n u s e î n -
ş a l a s e . 

TRIUMFUL GENIULUI 

î n c ă d e d o i anii, B a l z a l c t o c i u e ş t e îrn c a r 
t i e r u l Observatoire dám P a r i s . I n t i m p u l 
z i l e i u m b l ă (inaneiu p r i m L u x e m b u r g ş i 
c u l e g e l impreist ' i p e n t r u v i i t o a r e l e r e a l i 
z ă r i , î n t r ' o zi î n t â r z i i n d p e o s t r a d ă l ă 
t u r a l n i c ă , a z ă r i t o i c a s ă i d ă r â m a i t ă î m 
p r e j m u i t ă d e o ount.e m i c ă . A a n t r a t ş i 
a î n t â l n i t o f e m e e î n v â r s t ă . P e c â n d v o r 
b e a c u e a . ii s ' a n ă z ă r i t d t m t r ' o d a t ă i m a 
g i n e a l u i Goriot, p ă r ă s i t d e t o ţ i , c a u n 
b ă t r â n a p o s t o l . S u b i e c t u l î l i n t ea^esa i n 
g r a d u l c e l mali m i a r e ş l d e а ю е е а c ă u t a 
s ă s e i n t e r e s e z e « â t m a i d a s d e a c e s t 
l u c r u . 

I n z i u a a c e a s t a a v e a i n v i t a ţ i , p e d - n a 
G e o r g e s S a n d . T h o m a s s y d e l à t r i b u n a 
lu l S e n e i , d. D a b l i n , b ă t r â n u l p r i e r t e n . 
A n u n ţ ă R o s e i , s e r v i t o a r e a s a a v a n i m e n -
tui! şi o r u g ă s ă s e ' i n t e r e s e z e d e m a i s ă . 

Invlitaţjili, v e n i r ă n u m a i d e c â t . L a r e 
p l i c a h t i T h a m a s i s y , B a l z a c s p u s e c ă v r e a 
s ă i n t r a î n p o l i t i c ă . 

— A t u n c i , z i s e d u l c e d - n a G e o r g e s 
S a n d , vă . . . v ă l a n s a ţ i î n p o l i t i c ă . Ş i v ă 
l ă s a ţ i d e l i t e r a t u r ă ? 

— L i t e r a t u r a ! s t r i g ă B a l z a c ; d a r d - n ă 
a c e a s t a n u e x i s t ă . E x i s t ă n u m a i 1 v i a ţ a 

d e u n d e a r t a ş i p o l i t i c a s u n t p 
e u s u n t u n o m c a r e t r ă e ş t e , ati 

D u p ă a c e i a i d i i s o u t a r ă viitoiar 
p r o e c t e t l / tera i re . 'Le amiumţa că vre 
c e a p ă o o p e r ă i s t o r i c ă . La bataille, 
r e d e a î n m o d u l oel m a i oomple 
g i n e a v i e ţ i i s b u c i u m a t e î n dosul 
ş e e l o r . O c h i i s ă i s c â n t e i a u de 
î n i m a g i n t a i i a s a , a c e s t e proecte 
d e j a p r o p o r ţ i i d e a d e v ă r a t e realii 

L a m a s ă . g u s t a r ă d i n t o a t e mân 
î ' i le î n c ă l z i ţ i d e v e r v a s p o n t a n ă a 
n a r e . R o s a fu t t r i rmaaisa d e încă v 
l e v a o r i d u p ă v i n ş i f r u c t e , 
mu s e î n d o i a d e g e m u l b i ru i tor 
D - n a G e o r g e s S a n d m a i rezervată 
m i r ă i n t ă c e r e . 

L a p l e o a t r e . î i c o n d u i s e puţ in , 
d u - i s ă m a i v i e dim c â m d în câral 
e l . A p o i s e a ş e z ă l a m a s a sa de 
ş i s o r i s e mtaaie p e u n c a r t o n alb, 
d u - s e l a N a p o l e o n : 

„ C e e a e c e e l a a v u t p r i n sabie, 
c â ş t i g a p r i n c o n d e i " . 

T o c i n a l a p ă a i u s e F e m e i a l a 30 ail,. 
H o n o r é d e B a l z a c p r i m i o ecmscatj 
n o n i o m ă , î n caaie i s e î n c r e d i n ţ a noiuf 
m irat.fie p e n t r u a u t o r ş i dor in ţa i 
t a r e i d e a-1 c u n o a ş t e . E z i t a s e câtvai 
d e s v ă l u i n d şii d - n e i dei Beimy aja 
t a i n ă . A c e a s t a î n s ă , i m t r ' u m acces iţi 
i o s i e , î l s f ă t u a s e s ă n/u deia uirmaref 
le i î n t â m p l ă r i . , c e e a c e al nu făou. 1 
puinisa a n o n i m e i să-işii d a a numele ţii 
feil a f l ă o ă m a r q u i s a d e Castries en| 
c e e a c e r e i i i t r l l m a s a s e scrisoarea, 

P ă r u f o a r t e miul ţ iu imi t d e aceasta I 
c o p e r i r e . P a s i u n e a isa p e n t r u luoeej 
b i l ă î l f ă c e a s ă u i t e pr imejdi i le M 
s e e x p u n i a a ş i d a c i s e prezentă mujl 
s e l d e C a s t i l i a s . - D e s c o p e r i r e a fu m 
t o a r e . M a r c h i z a t r ă i a retrasă, 
d e s o ţ u l e i . Profi i l lul f i n şi lifflfflenii 
c r a t i c e î l e n t u z i a s m a r ă . 

' D i n a c e l m o m e n t o v i z i t a im 
spena imţa c ă î n q u i r â n d î i va j 
p r i n d e m ă r t u r i s i r e a p l ă c u t ă , 
f i e r b i n ţ i i p e car i i i l e d ă d e a câte ni 
îl f ă c e a u s ă c r e a d ă c ă aste pe pui 
d e a - i d e / m a s c a p a s i u n e a . Dar m*i 
reizlista. Imitr 'o z i , e â n d se diuise i 
g ă s i o s c r i s o a r e d i n p a r t e a d-nei Zi 
C a r r a u d . o a a r i i c ă a so re i sale Ii 
oare-i l i n v i i t a s ă p e t r e a c ă la ei, 
( c ă c i e r a m ă r i t a t ă c u u n căpitani 
cam ţ a . N i o i n u - i d ă d u importanţi, i 
c e p u t . T o t u ş i , d u c â n d u - s e d 
l a m a r C h i ' z ă o g ă s i împachetând li 
i-i'le. P l a c a l a A i x - l e s B a i n s şti-1 rugi 
î n s o ţ e a s c ă . M a i m u l t d i n mândriei 
m i ş i s e hotăa^î , ou d u r e r e , să se de 
f a m i l i a C a r r a u d , m a i a l e s că sp( 
g ă s e a s c ă îşi о е м а documemite pertu 
rea s a l u i a r a r e , B ă t ă l i a . Aci, d e O 
u d , î l î n t â m p i n ă s u r â z ă t o a r e şi i 
b u c u r o a s ă î n g o s p o d ă r i a sa linişti 
m e l e s a l e a u v i n t e f u r ă 'urările şi io 
i m e n s ă p e c a r e o s i m ţ i s e ciftidi 
l a 30 ani i , c a r e l a n t u s i a s m a s e toati 
A c i s e o d i h n i p u ţ i n , vorbind eue 
s o ţ i luicu'Uitii c a r i îl i n t e r e s a u de apt 
S i m ţ e a î n s ă o v i e satiisfaciinue 
c â t e o r i d - m a C a r r a u d , rămasă îi 
il î n t o v ă r ă ş e a p r i m g r ă d i n ă rem 
d e s p r e g e n i u l l u i c a r e n u trebuia) 
î n m r e j e l e a r i s t o c r a ţ i e i ci în sluji 
d e a l u l u i u m a n i t a r . S p r e sfârşitul| 
s a l e a c i , î n c ă p u L o u i s Lambert! 
n á d i é r a . 

S c r i a u n e o r i t o a t ă noaptea, in li 
r ă r i / l e c e l o r d o i s o ţ i . 

(Sfârşitul în n-rul viikr]\ 
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