


258. — U N I V E R S U L L I T E R A R 

C t i t o r i i 
D I M I T R I E A. S T Ü R Z A 

( 1 8 3 3 - 1 9 1 4 ) 
d e P r o f . G H . A D A M E S C U 

P o a t e e p r e a d e v r e m e p e n t r u a f a c e o 
b i o g r a f i e d e f i n i t i v ă a l u i D i m i t r i e S t u r d ­
z a ; d a r e s t e f r u m o s c a g e n e r a ţ i a d e a z i 
s ă - i î m p r o s p ă t e z e a m i n t i r e a . 

D a c ă n e g â n d i m c â ţ i a n i s a u s c u r s 
d e l à 1857, ş i p â n ă c â n d s ' a s t i n s d i n 
v i a ţ ă ş i c â t e p r e f a c e r i s ' a u î n d e p l i n i t î n 
ţ a r a n o a s t r ă î n a c e a s t ă p r i o a d ă , î n ţ e l e ­
g e m d e ce s e s o c o t i a f e r i c i t c ă a p u t u t 
s ă l e v a z ă . 

I n a d e v ă r , e p o c a d i v a n u r i l o r a d h o c ş i 
a l u p t e l o r p e n t r u u n i r e a p r i n c i p a t e l o r 
a f o s t u n m o m e n t d e m a r e c r i z ă p e n t r u 
n e a m u l n o s t r u . P a t r i o t i s m u l f r u n t a ş i l o r 
r o m â n i d e a t u n c i , a j u t a ţ i d e a n u m e c o n ­
j u n c t u r i a l e p o l i t i c e i e x t e r n e , a ş t i u t s ă 
t r i u m f e ş i s ă f a c ă p r i m u l p a s s p r e p p a -
r a c e t r e b u i a s ă f ie d e s ă v â r ş i t ă d e g e ­
n e r a ţ i a n o a s t r ă . 

O a m e n i i v r e m u r i l o r a c e l o r a , c a r i e r a u 
ş i o a m e n i i d e l à 1818, e r a f i r e s c s ă f i e 
v i s ă t o r i , î n c ă l z i ţ i d e p u t e r e a utv. t i g â n d 
p e c a r e m u l ţ i d i n t r e p ă r i n ţ i i l o r il s o -
c o t i a u d r e p t h i m e r ă . 

S t u r d z a e r a c u v r e o 20 d e a n i m a i 
t â n ă r d e c â t m u l ţ i d i n o a m e n i i p o l i t i c i 
a i m o m e n t u l u i ; d a r c h i a r a c e a s t ă î m ­
p r e j u r a r e î l f a c e s ă fie şcolarul l o r ş i s ă 
c r e a s c ă c u i d e i l e l o r . S i t u a ţ i u n e a f a m i ­
l ie i s a l e îi î n l e s n e ş t e r a p o r t u r i a m i c a l e 
c u f r u n t a ş i i v i e ţ i i p u b l i c e ş i a s t f e l , l a 
v â r s t a d e 24 d e a n i e l d e v i n e s e c r e t a r a l 
D i v a n u l u i a d h o c d i n M o l d o v a ş i p r i n a -
c e a s t a e s t e a r u n c a t d e t i m p u r i u î n 
l u p t e l e p o l i t i c e . 

F i u a l l u i A l e x a n d r u S t u r d z a M i c l ă u -
ş a n u l , i n s t r u i t , o a ş i K o g ă l n i c e a n u , î n 
ş c o l i l e g e r m a n e d i n G ö t t i n g e n , M ü n c h e n , 
B e r l i n , e l t r e b u e s ă fi f o s t ş i f o a r t e s e ­
r i o s p e n t r u v â r s t a l u i : n u m a i a ş a n e 
p u t e m e x p l i c a f a p t u l c ă 1 v e d e m l a 22 
O c t o m b r i e 1858 n u m i t s e c r e t a r a l C ă i -
m ă c a m i e i d i n M o l d o v a ş i l a 24 I a n u a r i e 
1859 s e c r e t a r p a r t i c u l a r a l n o u l u i D o m ­
n i t o r a l P r i n c i p a t e l o r - U n i t e . 

î m p r e j u r a r e a c ă I o n G h i c a , d e ş i M u n 
f e a n , e n u m i t p r e z i d e n t a l C o n s i l i u l u i în 
M o l d j o v a l a 5 M a r t i e 1859 ş i r e c o m a n d ă 
p e S t u r d z a c a m i n i s t r u l d e i n s t r u c ţ i e 
l a v â r s j a d e 26 d e a n i . îl l e a g ă d e a c e s t 
b ă r b a t d e s t a t , p e n t r u c a r e a a v u t t o t ­
d e a u n a o m a r e a d m i r a ţ i u n e ş i p e c a r e 
1-a u r m a t î n t o a t e a c ţ i u n i l e l u i p o l i t i c e 
c h i a r î n 1877, c â n d G h i c a s e d e c l a r ă c o n ­
t r a a l i a n ţ e i c u B u s i a . A t u n c i S t u r d z a 
d e ş i m i n i s t r u î n c a b i n e t u l l u i I . B r ă t i a -
n u , d e m i s i o n e a z ă ş i c o m b a t e c o n v e n ţ i u -
n e a p e n t r u t r e c e r e a a r m a t e l o r r u s e ş t i . 

E l p ă s t r a i n t a c t ă i d e o l o g i a o a m e n i l o r 
d e l à 1848, c a r i v e d e a u t o t r ă u l v e n i t d i n 
R u s i a ş i a p ă s t r a t - o t j i a t ă v i a ţ a , f i i n d 
m a i p u ţ i n s u p l u d e c â t B r ă t i a n u , c a r e . 
d e ş i a r s e s e c u a m i c i i s ă i R e g u l a m e n t u l 
o r g a n i c î n p i a ţ a F i l a r e t u l u i , s e a l i a c u 
R u s i a , p e n t r . l c ă a ş a d i c t a p o l i t i c a m o ­
m e n t u l u i . 

D e a t u n c i v i a ţ a l u i S t u r d z a e s t e l e 
jfcîta d e t o a t ă d e s f ă ş u r a r e a p o l i t i c e i 

n o a s t r e . M i n i s t r u î n m u l t e r â n d u r i ş i l a 
d i f e r i t e m i n i s t e r e , a g e n t d i p l o m a t i c ş i 
d e l e g a t a l g u v e r n u l u i p e n t r u r ă s c u m ­
p ă r a r e a c ă i l o r f e r a t e ş i a l t e a f a c e r i , 
el î ş i i m p u n e o m u n c ă s t ă r u i t o a r e c a r e 
u i m e ş t e p e c e r c e t ă t o r . T e u i m e ş t e m a i 
a l e s f a p t u l c ă , p e l â n g ă c h e s t i u n i l e p o ­
l i t i c e ş i f i n a n c i a r e , î l a t r ă g e a ş i l u c r ă r i ­
le ş t i i n ţ i f i c e î n d o m e n i u l i s t o r i e i , p e c a r i 
le p r e ţ u i a d e o p o t r i v ă c a p e c e l e a l e v i e ţ i i 
p u b l i c e ş i d e s e o r i z i c e a : , , D a c ă n u ' m ă 
a s c u l t a ţ i , m ă r e t r a g d i n p o l i t i c ă ş i m ă 
î n c h i d î n b i b l i o t e c ă " . 

M e m b r u a l A c a d e m i e i d i n 1871, S t u r d z a 
o c u p ă d e c i ş i p e t ă r â m u l ş t i i n ţ i f i c o p o -
z i ţ i u n e p r e d o m i n a n t ă . 

A d ă o g a ţ i l a a c e s t e a c ă , d i n 1873, c â n d 
s e î n t e m e i a z ă c r e d i t u l f u n c i a r r u r a l , el 
e s t e î n t r e c o n d u c ă t o r i i a c e s t e i i n s t i t u ţ i i 
ş i î n t r o n e a z ă ş i a c i — c a ş i l a A c a d e ­
m i e — u n d e d e v i n e s e c r e t a r g e n e r a l n e ­
c o n t e n i t r e a l e s — a c e e a ş i r e g u l ă s e v e r ă 
in t o a t e t r e b i l e . 

I i p l ă c e a s ă r e p e t e a d a g i u l l a t i n „ordo 
est anima rerum" ş i n u s ' a s f i i t s ă î n ­
s c r i e î n t r ' u n p r o g r a m p o l i t i c c a p u n c t 
e s e n ţ i a l , , d o m n i a l e g i l o r " , f i i n d c ă s p u ­
n e a h o t ă r î t c ă l a n o i s u n t l e g i b u n e , d a r 
n u s u n t a p l i c a t e . 

I n f a c e r e a ş i a p l i c a r e a l e g i l o r , e l e r a 
c u m s e z i c e , u n e t a t i s t n e î n d u p l e c a t 
.Statul dominează toate eelelalt interese, 
răci statul reprezintă pe toţi cetăţenii, 
Inatăsuflarea omenească dintr'o tară". 

D a c ă a l ţ i i a u p l e d a t p e n t r u i n d i v i d 
cqntfă statului, Sturdza pleda pentru 
stat contra individului. Toluş, dacă re­
duci această atitudine numai la o pro­
blemă morală, e a a r fi a c c e p t a b i l ă , m a i 
a l e s c ă e l o c o r e c t a p r i n c e r i n ţ a u n u i r e s ­
p e c t f ă r ă r e t i c e n ţ ă a l p r e s c r i p ţ i i l o r l e g i i 
ş i d i n p a r t e a r e p r e z e n t a n ţ i l o r a u t o r i t ă ţ i i 
d e c i c e r e a î n l ă t u r a r ă o r i c ă r u i a b u z d e 
p u t e r e . F u n c ţ i o n a r u l e . . r â n d a ş u l s t a ­
t u l u i " , z i c e a e l , c u o f o r m u l ă n u p r e a e-
l e g a n t ă . d a r e x p r e s i v ă . 

C i n e i - a a s c u l t a t d i s c u r s u r i l e , c a m 
l u n g i ş i p r e s ă r a t e c u c i t a t e d i n c ă r ţ i l e 
s f i n t e , a a v u t p r i l e j s ă a u z ă r e p e t â n -
d u s e d e s c e l e t r e i p r i n c i p i i p e c a r i ş i l e 
f ă c u s e a l e s a l e : 

,,Honeste vivere" — neminem laedere 
— suum cuique tribuere". De m u l t e o r i 
i s b u c n i a c u p u t e r e , c u v i o l e n ţ ă c h i a r — 
v i o l e n ţ ă p e c a r e m a i n i c i o d a t ă n u p u ­
t e a s ' o r e ţ i e — c â n d e r a v o r b a d e l i p s a 
d e c i n s t e ş i d e m o r a l i t a t e . S e v e r p e n t r u 
s i n e î n v i a ţ a p a r t i c u l a r ă , e r a s e v e r ş i 
p e n t r u a l ţ i i ş i a u f o s t c a z u r i c â n d a c o r n 
b ă t u t i n t r a r e a î n m i n i s t e r a u n o r o a ­
m e n i d e v a l o a r e p e n t r u c ă . . î n t â r z i a z ă " 
l a b e r ă r i e s a u l a c l u b . 

C â n d o m u l a c e s t a d e v i n e ş e f u l u n u i 
p a r t i d (1892) ş i c u r â n d (1895) p r i m - m i -
n i s t r u f i r e ş t e c ă a c ţ i u n e a b a z a t ă p e 
p r i n c i p i i l e s a l e s e v e r e d e v i n e ş i m a i p u ­
t e r n i c ă . D e ş i n u p u t e m z i c e c ă a d a t 
toate r e z u l t a t e l e p o s i b i l e , n u s e p o a t e 
t ă g ă d u i c ă a d a t unele r e z u l t a t e . 

R i g i d i t a t e a p u r t ă r i l o r s a l e t e face cá-1 
t e o d a t ă s ă t e î n t r e b i c u m a p u t u t să fiel 
o m p o l i t i c m i l i t a n t ş i şef d e p a r t i d . După! 
m a r e l e s ă u p r e d e c e s o r I o n B r ă t i a n u , care I 
r ă s p â n d i a i u b i r e a ş i p r o v o c a i u b i r e a sil 
e n t u z i a s m u l d u s p â n ă l a f a n a t i s m , Sturd I 
z a a d u c e a o m e t o d ă c u t o t u l d e o s e b i i i l 
c a r e p ă r e a c ă r e s p i n g e l a p r i m a vederéi 
I s p i r a î n s ă r e s p e c t p r i n o c u p a ţ i i l e luiI 
ş t i i n ţ i f i c e ş i f e l u l d e v i a ţ ă c a r e coresl 
p u n d e a c u p r i n c i p i i l e e n u n ţ a t e ; făceai 
i m p r e s i u n e a c ă n u t r ă e ş t e d e c â t pentrul 
i n t e r e s u l g e n e r a l , c ă p e r s o a n a l u i dispa-i 
r e f a ţ ă d e p e r s o a n a s i m b o l i c ă a statului,! 

D a r s ă n u n e l ă s ă m f u r a ţ i d e asemel 
n e a î n t r e b ă r i , f i i n d c ă n u e s t e n i c i locali 
n i c i m o m e n t u l p e n t r u a l s t u d i a ca oul 
p o l i t i c d e p a r t i d ; s ă n e m ă r g i n i m , dupäl 
ce a m p r i v i t a c t i v i t a t e a p o l i t i c ă general 
l ă ş i , p e c â t a f o s t p o s i b i l , ş i p e r s o a n a sal 
s ă n e m ă r g i n i m l a c e r c e t a r e a l a t u r e i ctil| 
t u r a l e . 

S t u d i i l e s a l e d i n t i n e r e ţ e a u fost istoriil 
e c o n o m i a p o l i t i c ă ş i f i n a n ţ e l e , IdteratuT 
r a p o e t i c ă 1-a i n t e r e s a t f o a r t e pu ţ in . Nul 
ş t i u d a c ă c i t i a p o e z i i ş i ş t i u c ă nu mer [ 
g e a l a t e a t r u . A c e a s t a n u 1-a împiedicai I 
s ă a i b ă a d m i r a ţ i e p e n t r u A lecsandr i ţi I 
s ă ţ i e l a m o a r t e a l u i o c u v â n t a r e mişei-[ 
t o a r e . S ă o b s e r v ă m î n s ă c ă n u m a i o l t ] 
t u r ă d i n o p e r a p o e t u l u i îl i n t e r e s a : II 
v e d e a a fi n u m a i . c â n t ă r e ţ u l neamulail 
r o m â n e s c r e î n v i a t " ş i l s l ă v i a pentru ti I 
, . d i n c â n t e c i l e l u i u r m a ş i i n o ş t r i vor| 
s o r b i t ă r i e ş i v i r t u t e " . 

P o e t u l , p e n t r u e l . e r a n u m a i răspân-f 
d i t o r u l m a r i l o r i d e i ; p o e t u l a v e a o mil 
s j u n e s o c i a l ă . D a c ă i s ' a r fi ce ru t o d»I 
f i n i ţ i e , n ' a r fi l u a t - o p e a l u i AlecsandriJ 

De tot cei omenire el nu este str/tin: 
Mai gingaş in durere, mai viu în fericiri 
Din patima ce moare el face o nemurin. 

ci a r fi p r e f e r i t - o p e a l u i Viahu ţ ă : 

Tu fii soldatul jertfei mari, depline 
ca dinti-'un bob să odrăslească mk. 
cu sângele tău cald stropeşte glia! 

D e a c e e a n u c e r e m d e l à el ceeace 
v o i a s ă d e a . 

D a c ă c r i t i c a s a u i s t o r i a l i t e r a r ă nu i 
c â ş t i g a t n i m i c d e l à e l — c u m a eâ 
d e e x e m p l u , d e l à u n a l t b ă r b a t i 
d e l à K o g ă l n i c e a n u — s u n t a l t e ramœj 
d e a c t i v i t a t e c a r i îi d a t o r e a z ă mult, 

î n c e p â n d c u t r a d u c e r e a opere i lui I] 
C o l s o n d e s p r e d r e p t u r i l e Munteni lor 
M o l d o v e n i l o r , p r i m a l u i l u c r a r e tipărilj 
î n 1850 e l a f o s t u n m a r e lucrători 
o g o r u l i s t o r i e i n a t i o n a l e . 

S t u d i u l a s u p r a p o r t r e t e l o r Domnita 
l o r (1874) î l î n d r e p t e a z ă s p r e problei 
a c e s t e a a u x i l i a r e a l e i s t o r i e i şi 
r n a t i c a d e v i n e o p r e o c u p a r e de căp 
D u p ă ce p u b l i c a s e l a V i e n a o ceri 
a s u p r a m e d a l i i l o r r o m â n e (1874), elf 
s ă l ă m u r e a s c ă p u b l i c u l ce l m a r e 
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Însemnătăţii a c e s t e i ş t i i n ţ e p r i n t r ' o c o n -
ieriiiiá d e s v o l t a t ă l a t r i b u n a A t e n e u l u i 
(1878), a r ă t â n d p r i n e x e m p l e c u m u n e o r i 

; câteva cuvin te s ă p a t e p e o m o n e t ă d e s -
. leagă probleme i s t o r i c e p e c a r i d o c u m e n -
I lele le lasă o b s c u r e . D e a l t ă p a r t e , s p e ­
cialen în a c e s t e m a t e r i i n u s e v o r p u t e a 
liii-i de m e m o r i u l l u i si m a i a l e s d e Ы -

[bliografia n u m i s m a t i c e i r o m â n e ş t i (1879) . 
! Darea de s e a m ă a s u p r a d o c u m e n t e l o r 

aliate de el l a W i e s b a d e n (1888) e s t e 
I precursoare u n e i l u c r ă r i m o n u m e n t a l e : 
• p i e r e a de a c t e p r i v i t o a r e l a renaş-

Ittta României î n m a i m u l t e v o l u m e , 
i Serviciul p e c a r e a c e a s t a 1-a f ă c u t ş i r l 
ira face i s t o r i o g r a f i e i r o m â n e e s t e i m e n s . 

Prin ea s'a p u s l a î n d e m â n a o r i c u i d i n 
orice colţ al ţ ă r i i t o t m a t e r i a l u l n e c e s a r 

; pentru a-şi d a s e a m a d e a c e a s t ă m a r e 
prefacere a v i e ţ e i p o p o r u l u i r o m â n . 

P altă serie d e p u b l i c a ţ i u n i d o c u m e n t a ­
re sunt v o l u m e l e r e l a t i v e l a d o m n i a R e ­
gelui Carol d u p ă t r e i z e c i d e a n i (1897) . 

Itappartele a s u p r a a c t i v i t ă ţ i i A c a d e ­
mici, î ncepând d e l à 1887 p â n ă l a 1908, 
înfăţişează c u t o t m a t e r i a l u l d o c u m e n t a r 
activitatea a c e s t e i i n s t i t u ţ i u n i . î n ţ e l e ­
gând in te resu l ce a v e m c a m i ş c a r e a 
noastră c u l t u r a l ă s ă f ie c u n o s c u t ă ş i î n 
străinătate, S t u r d z a p u b l i c ă r a p o a r t e p e 
mai mulţi a n i î n l i m b a f r a n c e z ă ( î n c e ­
pând din 1905 c u o p r i v i r e r e t r o s p e c t i v ă 
din 1884). 

Graţie lui , A c a d e m i a R o m â n ă t r i m i s e 
in 1894 acel i n i m o s a p e l c ă t r e t o n t e c o r ­
purile î n v ă ţ a t e d i n l u m e , p r i n c a r e s e 
arată p e r s e c u ţ i i l e î n d u r a t e d e f r a ţ i i n o ş ­
tri ce se g ă s i a u s u b s t ă p â n i r e a u n g u ­
rească. 

Bti'ft a c e a s t a d e a s e f o l o s i s i a d a şi 
cititorilor m a t e r i a l u l d o c u m e n t a r n e c e ­
sar pentru î n ţ e l e g e r e a u n e i c h e s t i u n i f a c e 
ca multe d i n c u v â n t ă r i l e şi s t u d i i l e l u i 
politice să fie i z v o a r e d e c e r c e t ă r i s e r i o a ­
se ale o a m e n i l o r d e ş t i i n ţ ă , n u o p e r e e -
fetnere car i s ă - ş i p i a r z ă i n t e r e s u l a d o u a 
zi du"ă ce a u f o s t r o s t i t e . A ş a e s t e s t u ­
diul asupra f i n a n ţ e l o r R o m â n i e i (1876) ; 
asa sunt : c h e s t i u n e a s u c c e s i u n i i l a t r o n 
(188.1). a u t o c e f a l i a b i s e r i c i i n o a s t r e (1890), 
chestiunea p o r ţ i l o r d e f i e r (1899), c h e s t i u ­
nea pe t ro lu lu i (1905), s . a . 

Ca m i n i s t r u a l i n s t r u c ţ i u n i i a v o i t s ă 
reformeze î n v ă ţ ă m â n t u l , d a r n ' a r e u ş i t , 
măcar că p r o e c t u l l u i s e î n f ă ţ i ş a c u t e ­
meiuri de c e r c e t ă r i ş t i i n ţ i f i c e s e r i o a s e . 
Această n e r e u ş i t ă i - a r ă m a s p e n t r u t o a ­
tă viata ca u n g h i m p e î n i n i m ă , m a i 
ales că ea se d a t o r a ş i î m p o t r i v i r i i u n o r a 
din membr i i m a j o r i t ă ţ i i . M i a d u c ' a -
minte că o d a t ă , v o r b i n d d e a c e s t e î m ­
prejurări, z i c e a : 

„Mie mi-e f r i c ă d e p u r i c i ; n u m ă t e m 
nici de lei. n i c i d e l u p i , f i i n d c ă m ă p o t 
apăra, d a r d e p u r i c i n u m ă p o t f e r i , n i c i 
nu-i văd c â n d m ă a t a c ă " . 

Din epoca m i n i s t e r i a t u l u i s ă u a v e m c o ­
lecţia de d i s c u r s u r i p e d a g o g i c e , î n c a r i 
ie văd, a p l i c a t e l a c h e s t i u n i l e ş c o l a r e , 
principiile l u i d e r â n d u i a l ă ş i d e s e ­
veritate. 

Dimitrie S t u r d z a a l ă s a t , f i r e ş t e , m u l t e 
cuvântări p o l i t i c e si n u m e r o a s e d i s c u r ­
suri ocaz iona le . S t i l u l l u i , f ă r ă s ă f i e 
tu mare a v â n t , a r e , î n l i p s ă d e c ă l d u r ă , 
o putere de c o n v i n g e r e f i i n d c ă î ţ i d e s v ă -
leşte o m i n t e c a r e c u g e t ă s e r i o s ş i o 
voinţă care u r m ă r e ş t e î n d e p l i n i r e a ţ e l u ­
rilor expuse. 

El este a c e l a c a r e a f o r m u l a t c a t e g o r i c 
datoria de a r e s p e c t a d e v i z a „ p r i n n o i 
Înşine". . 

î n t r ' o c u v â n t a r e r o s t i t ă î n C a m e r ă î n 
z i u a d e 14 F e b r u a r i e 1902, a r e a m i n t i t c ă 
p e d e c o r a ţ i u n i l e c a r i f o r m e a z ă o r d i n e l e 
n o a s t r e n a ţ i o n a l e - „ S t e a u a R o m â n i e i " ş i 
„ C o r o a n a R o m â n i e i " s t a u s c r i s e a c e s t e 
d e v i z e : in fide salus ş i prin noi înşine 
ş i z i c e : 

„ M â n t u i r e a p r i n c r e d i n ţ ă ! C r e d i n ţ ă î n 
c e d e n u credinţă în geniul şi in virtu­
tea neamului românesc ? P r i n n o i î n ş i n e ! 
A c e a s t ă î n s c r i p ţ i u n e e s t e complementul 
fidelităţii istorice către neamul nostru". 

A c e s t a a f o s t D i m i t r i e S t u r d z a . M u l t e 
ş i v a r i a t e p o t fi a p r e c i e r i l e ce s e p o t 
f a c e d e s p r e a c t i v i t a t e a l u i , m a i a l e s p o ­
l i t i c ă , d a r l o r i c i n e v a t r e b u i s ă s p u n ă : 
a f o s t u n o m c a r e ş i - a p u s v i a ţ a î n s e r ­
v i c i u l ţ ă r i i s a l e ş i a s e r v i t - o a ş a c u m a 
c r e z u t e l c ă e s t e m a i b i n e . 

P r o f G H . A D A M E S C U 

— P a r d o n , z i s e e l v o m c o n t i n u a c u 
a l t ă o c a z i e !... * 

t e l e f o n u l 

a d e v ă r es¥t? 

р а г а о п . . . 

I n n o u a s a m o n o g r a f i e l i t e r a r ă , d e s ­
p r e D u i l i u Z a m f i r e s c u , d . N . P e t r a ş c u 
i s t o r i s e ş t e u r m ă t o a r e a î n t â m p l a r e . 

„ î n t r ' o z i , l a M i n i s t e r , D i m i t r i e S t u r d z a 
a d u s e n i ş t e „ d o c u m e n t u r i " c u n o m e n ­
c l a t u r a m u n ţ i l o r , a v ă i l o r ş i a p e l o r d e 

d e a l u n s u l f r o n t i e r e i a u s t r o - u n g a r e , ş i l e 
î n c r e d i n ţ a l u i D u i l i u s ă l e c o o r d o n e z e 
ş i s ă l e t r a d u c ă î n f r a n ţ u z e ş t e . D o c u ­
m e n t e l e e r a u . p l i n e d e d e n u m i r i p o z n a ş e , 

(Caricatură de M. Mora) 
M i t i ţ ă S t ü r z a 

u n e l e o b s c u r e , i s v o r î t e d i n î n c h i p u i r e a 
p o p o r u l u i . I c i , e r a u n p i s c b o t e z a t c u 
c u t a r e p a r t e a c o r p u l u i , d i n c o l o o r â p ă 
c u a l t ă p a r t e a c o r p u l u i , m a i a l ă t u r i u n 
p â r â u l a fe l ; o a n a t o m i e î n t r e a g ă . D u i ­
l i u r e s p e c t ă c u v i n t e l e p o p u l a r e . C â n d 
s o s i S t u r d z a ş i c o n t r o l a l u c r a r e a , D u i ­
l i u î n c e p u s ă c i t e a s c ă . D a r ş t i i n d p e 
S t u r d z a p u d i c î n l o c u i c u v i n t e l e s c â r ­
b o a s e c u v o r b a „ p a r d o n " . S t u r d z a a s ­
c u l t ă u n p a r d o n „ a l p o p i i " ş i h o l b ă 
o c h i i p e d o c u m e n t u l l u i , a s c u l t ă a l d o i ­
l e a „ p a r d o n " a l v ă d a n e i , a l t r e i l e a „ p a r ­
d o n " . a.1 ţ i g ă n c i i . . . L a a l p a t r u l e a „ p a r ­
d o n " a l m ă g a r u l u i . S t u r d z a v ă z â n d c ă 
s e î n g r o a ş ă g l u m a ş i v o i n d s ă p u e c a ­
p ă t c a r a g h i o s l â c u l u i , o p r i p e D u i l i u : 

O m c u l t , S t u r d z a , t o t u ş , n u s ' a r u n c ă 
r e p e d e î n t o a t e b r a ţ e l e p r o g r e s u l u i . 

D e p i l d ă , n u s i m ţ e a n e v o i a s ă s e u r c e 
î n a u t o m o b i l . Ş i a p u t u t t r ă i ş i f ă r ă e l ! 

L a î n c e p u t , n i c i t e l e f o n u l n u - i e r a 
s i m p a t i c 

S e p o v e s t e ş t e c ă v e n i n d o d a t ă m i n i s ­
t r u , a p u s m â n a p e u n a p a r a t d e p e 
m a s ă . 

— Ce- i a s t a ? 
— T e l e f o n . 
— N u - m i t r e b u e . 
— A m î n ţ e l e s 
— S ă - 1 i a d ' a i c i . 
— F o a r t e b i n e . 
P e s t e c i n c i m i n u t e , s u n ă . 
— V ă d c ă n u l - a ţ i l u a t . 
— O s ă fie c e v a d e l u c r u ş i s e v a f a c e 

î n t i m p u l c â n d d o m n u l m i n i s t r u ' l i p ­
s e ş t e . 

—• Ia -1 a c u ! N u p o t s ă l u c r e z c u e l 
a i c i ! 

Ş i t e l e f o n u l a f o s t r i d i c a t s u b i t . 
C o n u M i t i ţ ă , s ' a p u s a p o i p e t r e a b ă ş i 

n ' a i s p r ă v i t p â n ă d u p ă m i e z u l n o p ţ i i . 

NOTE BIOGRAFICE 
D i m i t r i e A. S t u r d z a s ' a n ă s c u t î n I a ş i 

l a a n u l 1833 f iu a l b o i e r u l u i A l e c u S t u r ­
d z a f o s t m u l t t i m p S e c r e t a r d e S t a t a l 
M o l d o v e i . 

D u p ă c e - ş i t e r m i n ă c u r s u r i l e î n t a r ă , 
fu t r i m i s î n G e r m a n i a u n d e p e l â n g ă 
a l t e s t u d i i s e o c u p ă d e Ş t i i n ţ e l e p o l i t i c e 
ş i a d m i n i s t r a t i v e , e c o n o m i a p o l i t i c ă ş i 
f i n a n ţ e l e . 

P u ţ i n t i m p d u p ă r e î n t o a r c e r e a î n ţ a r ă , 
fu n u m i t l a a n u l 1857 S e c r e t a r a l D i v a ­
n u l u i a d h o c a l M o l d o v e i ş i î n . a n u l u r ­
m ă t o r a t r e c u t c a S e c r e t a r a l C . a i m ă -
c â m i e i d â n d d o v e z i î n a m b e l e d e m n i t ă ţ i 
d e m u l t ă î n ţ e l e g e r e ş i p r i c e p e r e . 

L a î n c e p u t u l d o m n i e i l u i C u z a a f o s t 
n u m i t S e c r e t a r a l d o m n i t o r u l u i ş i î n 
1859 s u b g u v e r n u l p r é s i d â t d e I . G h i c a , 
i s ' a î n c r e d i n ţ a t p o s t u l d e M i n i s t r u a l 
C u l t e l o r ş i I n s t r u c ţ i u n e i p u b l i c e ş i t o t 
i n a c e l a ş i a n i s ' a î n c r e d i n ţ a t ş i c o n ­
d u c e r e a i n t e r i m a t u l u i M i n i s t e r u l u i d e 
E x t e r n e , 

S u b d o m n i a R e g ° l u i C a r o l a f ă c u t 
p a r t e d i n m i n i s t e r i l e p r e s i d a t e d e L a s ­
c a r C a t a r g i u , I . G h i c a , I . C. B r ă t i a n u , 
D i m i t r i e B r ă t i a n u . I . I . B r ă t i a n u ş i d u p ă 
m o a r t e a m a r e l u i b ă r b a t d e S t a t I . C. 
B r ă t i a n u , a f o s t a l e s î n a n u l 1893 şef 
a l p a r t i d u l u i l i b e r a l p r e s i d â n d g u v e r n u l 
d i n a n i i 1895, 1897 1901 ş i 1907. 

I n a n u l 1871 , a f o s t a l e s m e m b r u a l 
A c a d e m i e i R o m â n e , u n d e a f u n c ţ i o n a t 
c a s e c r e t a r p â n ă a p r o a p e d e m o a r t e a s a . 

P e l â n g ă a c e s t e a , a f o s t a g e n t d i p l o ­
m a t i c l a C o n s t a n t i n o p o l , m e m b r u î n c o -
m i s i u n e a E u r o p e a n ă a D u n ă r i i , m e m b r u 
î n c o m i s i u n e a p e n t r u r e s t a u r a r e a m o ­
n u m e n t e l o r i s t o r i c e , e t c . . . 

I n t o t t i m p u l c a r i e r e i s a l e d e m a i b i n e 
d e - o j u m ă t a t e d e s e c o l , p e l a t o a t e d e p a r ­
t a m e n t e l e ş i i n s t i t u ţ i i l e p e u n d e a t r e c u t , 
a r e o r g a n i z a t l ă s â n d u r m e d e u n î n ţ e ­
l e p t ş i d e s t o i n i c r e f o r m a t o r . 

C a s c r i i t o r a l ă s a t o p e r e d e v a l o a r e 
ş i d e i n t e r e s g e n e r a l î n t o a t e g e n u r i l e : 

i s t o r i c e , p o l i t i c e , n a ţ i o n a l e , e c o n o m i c e , 
f i n a n c i a r e , a r h i o l o g i c e . n u m i s m a t i c e , e t c . 

A f o s t c ă s ă t o r i t c u Z o e f i i c a b o i e r u l u i 
I . C a n t a c u z i n o . D i m i t r i e A . S t u r d z a 

m o a r e î n a n u l 1914, î n v â r s t ă d e 81 a n i 

I O N C. P A N A I T E S C U 



Ш. - U N I V E R S U L L I T E R A R 

p o e ж I e 

I 

Cântarea mea-i ecoul ce răspunde 
La strigătul lovit de stânca dură, 
M-a'nfiorat a dragostei căldură 
Şi vaetul durerilor profunde. 

Ruini cari au căzut sub val de ură, 
Catarguri ce se frâng în joc de unde 
Şi truda ce ţărâna o pătrunde 
Au îmbrăcat a ritmului măsură. 

Cântarea mea nu-i spumă plutitoare 
Pe care-o poleeşte curcubeul 
Şi-o'nşiră'n salbă razele de soare. 

1. U. S 0 R 1 C U 

R A P S O D U 

H 

Nu fulgeră'n acordul ei mânia. 
Ci freamătă dorinţa de dreptate. 
Cuvântul bun al dragostei de frate 
In sfânt amvon preface poezia. 

Ca iezerul ce'n apele-i curate 
Răsfrânge şi seninul şi urgia, 
Am prins avântu'n vers, şi ironia 
In care bietul muritor se zbate. 

Şi nu cânt, ca s'aud în jur de mine 
Aplauzele sterpei aprobări 
Ci ca s'arăt cărarea spre mai bine 

L 

m 

De-aceia nici cuvântul numi task 
A visului deşartă împletire, 
El poartă'ndemnul grav de'nfăptu 
Al firei creatoare de viaţă. 

Ecou al milioanelor martire, 
Cari înfruntară cruntă moartea 'n h 
In drumul pe pământ este povaţâ 
Sau e sentinţă grea de osândire. 

E sol menit pe oameni să 'mpreum, 
Spre suferinţă mila s'o abată 
Să crească generaţiile bune, 

Este verset cucernic din credeul, 
Prin care înfrăţitele popoare 
îşi vor găsi în muncă Dumnezeul... 

In bucuria caldei întrupări 
Ce 'nalţă cătră sferele senine 
Privirile umanelor vlăstări... 

Ce vor sfinţi pământul altădată, 
Şi pe biruitori să-i încunune 
Cu lauri care nu mor niciodată.., 

P A S T E L ORIENTAL P R I E T E N I E 1 ) 
Ramlé, cetate sfântă, bătrână şi tăcută 
A 'neremenit sub soare, în drum spre-Erusalim 
Din minaret de cretă, pe cerul alb o cută, 
Dă binecuvântare pământului, Selim : 

In noaptea ajurată cu sunet şi lumină, 
ji-am întâlnit privirea şi m'am pierdut în ea... 
şi-am lunecat — pereche — pe punţi de violină, 
strângând prietenia cu mâna ta 'ntra 'a mea. 

Se-opreşte caravana, arabii cad în uliţi 
Cu îrunfile 'n ţărână, ochii fecioarei ard.... 
Cinci capre, smoală vie, iau vântul mort în suliti 
Cămile flămânzite rup cachtus, dintr'un gard. 

Câmpia 'n vâlvătaie cuptor de cărămidă 
Şi-a pus un paznic mândru şi drept eucalipt 
Şi s'a pornit spre zare, cuprinsă de obidă : 
S'a dus să se mărite cu Nilul, în Egipt ; 

Un portocal în floare a prins atunci să râdă, 
Doar un măslin, cu milă, i-a aruncat un fruct : 
In drumul ei sălbatec, săracă, slabă, hâdă, 
De-un munte greu de piatră în patru părţi s'a rupt. 

....A sângerat apusul în linişte deplină 
Sunt pietre-arabii 'n uliţi, în minaret Selim, 
Din răsărit burează argint de lună plină, 
Un vânt de pace sfântă trimite-Erusalim. 

TRAIAN IONESCU 

Fiinţa ta de floare, cedând ascultătoare 
voinţei mele care scanda în nervi un vers 
şi-a mlădiat tulpina în adieri uşoare 
şi s'a 'ncrustat în mine ca un ecou neşters. 

Şi te-am iubit în taina ghicită jumătate 
în care şoapta moale muria într'un acord, 
până, târziu, amurgul unui regret de frate, 
a coborât în mine o umbră grea din Nord., 

Atunci, strivind un şearpe în cuib de vrejuri trude 

şi înnecând în noapte fiorul meu plăpând, 
ne-am regăsit prieteni, cu sufletele rude, 
ca să schimbăm în vorbe tot aurul din gând... 

PETRE STRIHA\ 

Din volumul „Penumbre" — sub tipar. 
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MICILE MELE PROTECTOARE 
— Din c a r n e t u l unu i profesor d e re l ig i e — 

d e S E P T I M I U P O P A 

Sunt treizeci ş i c i n c i l a n u m ă r , c u pa­
rai lins, cu o c h i i s e n i n i ş i l i m p e z i ş i c u 
ghetele bine l u s t r u i t e . D u p ă ce f a c e m r u -
giciunea, ele î m i s p u n , u n a c â t e u n a , c ă 

s'a Î n ă l ţ a t l a c e r d e p e m u n t e l e 
Măslinilor. Cei u n s p r e z e c e a p i o s t o l i s e 
citau trişti c ă t r e n o r u l ce s e d e p ă r t a 
юпі cu î n c e t u l d e p ă m â n t , 
îmi spun a c e s t e a c u o c h i i î n d r e p t a ţ i 

grindă. I d r p e b u z e l e l o r î n t r e d e s -
tise citesc t r i s t a î n t r e b a r e : 

ce s 'a d u s , d e ce s ' a d u s ? 
Le arunc o p r i v i r e d u i o a s ă ş i l e s p u n : 
[- S'a dus, s 'a d u s , d a r c u v i n t e l e l u i 
it pururea î n t r e n o i . 

|rCe bine a r fi , — î m i r ă s p u n d e l e , 
Ы ar fi r ă m a s p e p ă m â n t . S ă - l v e d e m 
I toată ziua... 

Nu vă s u p ă r a ţ i , — le z i c , b u c u r o s c ă 
ltmi-au da t l e g ă t u r a p e n t r u n o u a l e c -
kCând Aposto l i i a u r ă m a s t r i ş t i ş i c u 
(toile î n d r e p t a t e s p r e c e r , d o i î n g e r i 

coborît la ei şi i - a u m â n g â i a t , z i -
lndu-le, aşa c u m v ă z i c ş i e u v o u ă : N u 
1 supăraţi: Acel I s u s , p e c a r e v o i l - a ţ i 
liut Inălţându-se l a c e r , i a r ă ş i v a v e n i . 
- Când ? m ă î n t r e r u p s e u n a m i t i t i c ă 
D banca Ei d;oua. 

Nu ştiu z i u a ş i c e a s u l . N u - 1 ş t i u n i c i 
terii din cer . II ş t i e n u m a i s i n g u r 
ttmnezeu. Va v e n i a t u n c i , c â n d n i c i n u 
Indim. Va v e n i l a c a p ă t u l l u m i i ? 

Când va fi c a p ă t u l l u m e i ? 
Atunci, c â n d p ă m â n t u l s e v a p r ă ­

si sub g r e u t a t e a p ă c a t e l o r . S e v a 
Itara marea, i a r m u n ţ i i v o r v ă r s a f oc 
[pucioasă. Ne ş t i i n d ce o s ă u r m e z e , 

plânge a t u n c i t o ţ i o a m e n i i p e pa­
iri Iar din î n a l t u l c e r u l u i s e v a d u z i 

de t r âmb i ţ ă . î n c o n j u r a t d e m i l i -
de îngeri, I s u s s e v a c o b o r î p e pa­r­

tal,. 
m ă • Ce vor face a t u n c i o a m e n i i ? 

itabă aproape t o a t e d e o d a t ă . 
'Ce să f a c ă ? S e v o r a d u n a fo ţ i î n a -
I lui Isus. 

-Iar Isus o s ă l e s p u n ă o p a r a b o l ă 
W s ă ? m ă î n t r e r u p s e o al ta! , m i t i -

I banca p r i m ă . 
•Nu, n'o s ă le s p u n ă . E l n u v a m a i 
i tasă înve ţe p e o a m e n i , c i c û s ă - i 
kte. Va î m p ă r ţ i p e o a m e n i î n d o u ă 
ii pe cei b u n i îi v a p u n e d e - a d r e a p -
• pe coi r ă i d e - a s t â n g a . 

•Mă rog, noi o s ă f i m b i n e d e - a c u m 
kte. îmi m a i s p u n c â t e v a . . 
І<0 să vedem, Ie r ă s p u n d , m i ş c â n d 
itap a n e î n c r e d e r e . A p o i , u r m e z : 
(oameni c a r i î n v i f J ţ a p ă m â n t e a s c ă 
itet cei d in t â i , a t u n c i v o r fi c e i d i n 

mg, E m i l i a G r a u r e c e a d i n t â i 
, Fx1, u n d e v a fi a t u n c i ? 

•Xu aşa, f e t i ţ e lo r ţ N u a c e i a v o r fi 
У cei din u r m ă , c a r i a u f o s t ce i d i n 

ecţii, ci a c e i a , c a r i a u fos t ce i d i n ­
ii purtări rele. . . 

iä e t ăce re d e m o r m â n t . I n o c h i -
Ilor pe j u m ă t a t e î n c h i ş i c i t e s c h o t ă -
I fermă : 
•Ui să mai f i m r e l e , n i c i - o d a t ă . O 
K Învăţăm l ec ţ i a , t o t d e a u n d ! 
•Aşa, aşa, b r o a ş t e m i c i , g â n d e s c e u . 
й purtaţi b i n e . S ă n u m a i v ă r s a / ţ i 

pe bănci , S ă n u v ă b a t e ţ i I n 

r e c r e a ţ i e . S ă n u c l e v e t i ţ i . S ă a s c u l t a ţ i 
d e p r o f e s o a r e . S ă v ă g r i j i ţ i h a i n e l e ş i 
g h e t e l e , c ă s u n t s c u m p e , i a r p ă r i n ţ i i v o ş ­
t r i n a ' u i s v o r d e b a n i l a c a s ă . . . 

A p o i r e v i n l a l e c ţ i e . 
— O a m e n i i s e v o r u i t a l a I s u s c u r ă ­

s u f l a r e a o p r i t ă . I a r e l s e v a î n t o a r c e c ă ­
t r e c e i d i n d r e a p t a ş i l e v a z i c e : V e n i ţ i , 
b i n e - c u v â n t a ţ i i p ă r i n t e l u i m e u , c ă a m 
f o s t f l ă m â n d ş i mi,- a ţ i d a t s ă m ă n â n c , 
a m f o s t s e t o s ş i m i - a ţ i d a t s ă b e a u , a m 
f o s t g o l ş i m ' a ţ i î m b r ă c a t . . . . S e v a î n ­
t o a r c e a p o i c ă t r e c e i r ă i ş i l e v a z i c e ş i 
l o r : D u c e ţ i - v ă d e l à m i n e , b l e s t e m a ţ i l o r , 
î n f o c u l ce l d e v e c i , c ă a m f o s t f l ă m â n d 
ş i n u m i - a ţ i d a t s ă m ă n â n c , a m f o s t s e ­
t o s ş i n u m i a ţ i d a t s ă b e a u . a m f o s t g o l 
ş i n u m ' a ţ i î m b r ă c a t . î n s p ă i m â n t a ţ i ş i 
c u o c h i i p l i n i d e l a c r i m i , c e i r ă i v o r î n -
t r e b n : D o a m n e , c â n d t e - a m v ă z u t f l ă ­
m â n d , s e t o s ş i g o l ş i s ă n u - ţ i fi s l u j i t 
ţ i e ? A r u n c â n d u - l e o p r i v i r e t r i s t ă I s u s 
l e v a r ă s p u n d e : D a c ă n ' a ţ i f ă c u t a c e s t e a 
f r a ţ i l o r m e i m a i m i c i , n i c i m i e n u m i - a ţ i 
f ă c u t . . . 

— M ă r o g , c i n e s u n t f r a ţ i i l u i I s u s ? 
— O a m e n i i . C e l c e d ă m ă c a r o c o a j ă 

d e p â i n e u n u i o m s ă r a c , o d ă l u i I s u s . . . 

— M ă r o g , e u a m d a t u n u i c o p i l s ă r a c 
c h i a r o b u c a t ă î n t r e a g ă d e p f t ne . . . 

— E u , m ă r o g , a m d a t u n u i c e r ş e t o r 
c i n c i l e i . . . 

— P:u d o i . u n e i f e t i t e f l ă m â n d e . . . . 
— B i n e , b i n e ! D a r v o i , n u a c u m s u n ­

t e ţ i d a t o a r e s ă a i j u f a ţ i p e c e i s ă r a c i , c i 
a t u n c i c â n d v e ţ i a v e a a v e r e a v o s t r ă . . . 

— M ă r o g p f l n e a a c e e a a f o s t c h i a r a 
m e a . M i - a d a t - o m a m a ca s 'o m ă n â n c 
î n r e c r e a ţ i e . . . 

D e r , a m î n t â l n i t p e o m u l a c e l a î n t r ' u n 
c o l ţ d e s t r a d ă şi m i - a . f o s t m i l ă d e e l . . . 

— M ă r o e . l e i i a c e i a . . . 
— B i n e . b i n e ! D a r a c u m s n u n e ţ i - m i , 

c e c r e d e ţ i : u n d e s e v o r d u c e ce i b u n i 1 
— I n r a i , î m i r ă s p u n d t o a t e î n c o r . 
— A v e ţ i d r e p t a t e . E i v o r fi p u r u r e a c u 

I s u s , p u r u r e a f e r i c i ţ i . . . D a r c e i r ă i ? 

— I n i a d , — î m i r ă s p u n d a d o u a o a r ă , 
î m b u j o r a t e d e s p a i m ă . 

S e f a c e a p o i t ă c e r e . O c h i i l o r se d e s ­
c h i d m a r i , m a r i ş i s e î n d r e a p t ă s p r e 
m i n e . 

— S t i u l a ce v ă g â n d i ţ i , l e z i c . V o i z i ­
c e ţ i î n g â n d u l v o s t r u : p e a t u n c i v o m fi 
m o a r t e . N u s e v a m a i c u n o a ş t e n i c i u r ­
m a c e n u ş e i n o a s t r e . . . 

— M ă r o g . e a d e v ă r a t . E u t o c m a i l a 
a s t a m ' a m g â n d i t . 

— Ş i e u . . . 

— S i e u . . . 
— E u n u , — p r o t e s t e a z ă o b r o s c u ţ ă 

b ă l a i e s i c u o c h i i v i n e ţ i d i n b a ' n c a a c i n -
c e a . M i e m i - a s p u s m a m a , c ă a t u n c i t o ţ i 
v o m î n v i a . , 

— A ş a - i , — c o n f i r m e u . T o ţ i v o m î n ­
v i a a t u n c i ş i n e v o m p r e z e n t a î n f a ţ a 
j u d e c ă t o r u l u i . S i v o m a j u n g e , u n i i d e - a 
s t â n g a , i a r a l ţ i i d e - a d r e a p t a . V o i , d e 
ce.'re p a r t e a ţ i v r e a s ă a j u n g e ţ i ? 

C u s c â n t e i î n o c h i ş o r i , î m i r ă s p u n d 
i a r ă ş i , t o a t e , t n c o r : 

— M ă r o g , d e - a d r e a p t a . . . 

— M ă r o g , L i l i C o r n e a n u v a a j u n g e 
d e a s t â n g a . M i - a d a t u n p u m n . . . 

— M ă r o g , s a r e L i l i C o r n e a n u c a m u ş ­
c a t ă d e ş a r p e , e a e d e v i n ă . M i - a z i s 
m i n c i n o a s ă . . . 

F a c o m i c ă p a u z ă , c a s ă le î m p a c , A -
r u n c a p o i o p r i v i r e a s u p r a c l a s e i î n t r e g i , 
t u g â n d u l s ă a l e g p e u n a , c a r e s ă s p u n ă 
r e s u m a t u l l e c ţ i e i , c â n d , o a l t ă „ b r o s c u ţ ă " 
î m i s t r i c ă t o t p l a n u l . 

— M ă r o g , — î m i z i c e , r o ş i n d t o a t ă — 
s e v o r c u n o a ş t e a t u n c i o a m e n i i u n u l p e 
a l t u l ? 

— S e v o r c u n o a ş t e , — î i r ă s p u n d . O s ă 
n e v e d e m a l u n e i , c u t o ţ i i . . . 

— O s ă t e v e d e m ş i p e d u m n e a t a , d o m ­
n u l e p ă r i n t e ? 

— F i r e ş t e . C e c r e d e ţ i v o i ? 

— A t u n c i , e b i n e , — s f r i g ă t o a t e , b ă ­
t â n d î n p a l m e . A t u n c i e b i n e . . . 

— D e ce ? f a c e u , p r i v i n d u - l e m i r a t . 
— N o i o s ă r u g ă m p e I s u s s ă t e p u n ă 

ş i p e d u m n e a t a d e - a d r e a p t a . O s ă - i 
s p u n e m , c ă n ' a i f o s t u n , om r ă u . . . 

C u v o r b a î n e c a t ă î n g â t ş i c u m â i n e i e 
î m p r e u n a t e p e p i e p t , m ă u i t t r i s t l a e l e . 
D e u n d e ş t i ţ i v o i , b r o s c u ţ e l o r , c ă e u n u 
s u n t o m r ă u ? 

D u p ă o r ă , o i a u c ă t r e c a n c e l a r i a s c o a -
Ie i , s t r â n g â n d c a t a l o g u l s u b s o a r ă ş i f r e ­
d o n â n d : 

Dies irae, dies illa, 
Solvet saeclum. in favilla... 

I n z i u a a c e e a , e u v o i s t a t r e m u r â n d î n 
f a ţ a a o e l u i a , c a r e c u n o a ş t e i n i m i l e ş i r ă r 
r u n c h i i ş i c a r e , m ă c u n o a ş t e ş i p e m i n e 
a ş a c u m s u n t , n u c u m m ă ş t i e l u m e a . 
T r e i z e c i ş i c i n c i d e p e r e c h i d e o c h i s e 
v o r î n d r e p t a r u g ă t o r i s n r e e l ş i t r e i z e c i 
ş i c i n c i d e b u z e m i c i v o r c i r i p i : 

— P u n e - 1 , D o a m n e , ş i p e e l d e - a d r e a p ­
t a . C ă n ' a f o s t o m r ă u . . . 

D a r , c i n e ş t i e , m i c i l e m e l e p r o t e c t o a r e , 
n ' o s ă f ie z a d a r n i c ă t o a t ă p r o t e c ţ i a v o a s ­
t r ă ? 
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— A i v e x l ? 
— A m . 
— I n c u l p a t , n u m e l e t ă u e ? 
— E . 
— T u a i s u b s c r i s ? 
— S u b . . . ( d â n d d i n c a p a p r o b a t o r ) . 
— A t u n c i ? ş i t â n ă r u l m a g i s t r a t m u ­

t a t „ d i s c i p l i n a r " l a S i g h e t d ă d u d i n 
m â i n i î n s e m n „ d e ! n ' a m c e - ţ i f a c e !" ş i 
c u g â n d u l c ă n ' o î n t â r z i a d e l à m a s a 
P r e f e c t u l u i î n c e p u s ă d i c t e z e g r ă b i t , g r e ­
f i e r u l u i , s e n t i n ţ a . I o n L u p s a n , o m u l c u 
„ v e x l u l " ţ e a p ă n c a l a m i l i t ă r i e , a i u r i t 
p a r c ă , p r i v e a c u o c h i i r ă t ă c i ţ i c â n d l a 
i c o a n a M . S R e g e l u i c â n d l a c r u c e a d e 
p e m a s ă . M o i ş ă L e i b , p e s t r i ţ l a f a ţ ă , c u 
o c h i d e s t a r e a î ş i d o m o l e a s e n i n u n s u ­
r â s î n c â r l i o n ţ d e b a r b ă . . . D i n t o t , L u p -
ş a n , n ' a v ă z u t d e c â t r e p e t a t e l e s c o a t e r i • 
d e c e a s o r n i c a l e j u d e c ă t o r u l u i ş i n ' a în­
ţ e l e s d e c â t : „ c o n d a m n ă m p e p â r î t u l I o n 
L u p ş a n , p l u g a r , d o m i c i l i a t î n c o m u n a 
S t r â m t u r a î n v â r s t ă d e 30 a n i l a p l a t a 
i n t e g r a l ă a p o l i ţ e i î n v a l o a r e d e 10.000 
l e i d - l u i M o i ş ă L e i b c o m e r c i a n t d i n 
s u s c r i s a c o m u n ă ş i î n c a z d e n e p l a t ă , l a 
s e q u e s t r a r e a î n t r e g e i a v e r i m i ş c ă t o a . . . " 
A ' n ţ e l e s ş i p a r c ă n ' a î n ţ e l e s ! D e d u m i r i t 
n i c i c ă s e p o a t e . C u o c h i i r ă t ă c i ţ i c â n d 
l a i c o a n a M . S. R e g e l u i c â n d l a c r u c e a 
d e p e m a s ă , i s e p ă r e a c ă v i s e a z ă , c ă 
b a r a d e l e m n p i e r e î m p r e u n ă c u m a s a 
j u d e c ă ţ i i , c ă j u d e c ă t o r u l ş i - a l u a t p ă l ă ­
r i a ş i - a d i s p ă r u t î n t r ' u n n o u r d e f u m 
( p o a t e I a p r e f e c t a c a s ă ) ş i c ă n u m a i 
v e d e c r u c e a d a r c ă î n l o c u l c r u c e i s e 
a f l ă u n ş i p d e r ă c h i e . . . D a ! D a ! S e ş t e r ­
g e l a o c h i . N u - i m i n c i u n ă , m a s a j u d e ­
c ă ţ i i s ' a î n t o r s l a l o c ş i p e e a e u n ş i p 
d e r ă c h i e . ş i - a r î n t i n d e m â n a să -1 i a 
s ă v a d ă d a c ă e r ă c h i e ş i d a c ă e ş i p u l 
clin c a r e a b ă u t e l p r i m a d a t ă î n c r â ş m a 
l u i M o i ş ă . D a r m â n a n u ş i - o p o a t e î n ­
t i n d e , c ă - i l i p i t ă d e p a n t a l o n i i a l b i ş i 
l a r g i , d e c â t , a ş a , c u m a f o s t l i p i t ă c â n d 
s ' a î n f ă ţ i ş a t „ d e v o e " c o l o n e l u l u i d e l à v â ­
n ă t o r i ş i - a c e r u t l i m p e d e s ă m e a r g ă ş i 
el l a T i s a . . . A r î n t i n d e m â n a , d a r l â n g ă 
ce l ş i p , a m a i p u s M o i ş ă u n a l t ş i p , ş i 
a l t u l , ş i a l t u l . . . ş i t o t u ş n u s e d u m i r e ş t e 
L u n ş a n , ce c a u t ă ş i p u r i l e t a m - n e - s a m 
î n l o c a l u l j u d e c ă t o r i e i ş i d e c e M o i ş ă 
z â m b i t o r i - le a ş e a z ă î n f a ţ ă r â n d p e r â n d 
c a „ c u g l e l e " . "') 

B o u l e n i i , î ş i c u n o s c d e s t u l d e b i n e c a s a 
ş i o p r i ţ i î n d r u m a ş t e a p t ă p e M i c a „ f a t a 
c e a c u c l a s e f ă c u t e m a i m u l t î n c u i n e a 
d - l u i î n v ă ţ ă t o r " s ă d e s z ă v o r e a s c ă p o i -
ţ i l e d i n c e r c u l d e p l e v 3 ) ş i s ă p o a r t e 
c a r u ' n s p r e p o i a t ă . 

— A g i u n s ? 
— ' g i u n s m u e r e , g a t ă - t e . Ş i A n a , t r a s e 

ţ o l u l d e p e o c h i i , c l i p i d i n g e n e î n b ă ­
t a i a n ă m i e z u l u i d e v a r ă , s ă r i s p r i n t e n ă 
d u p ă u n ş o i m i t r u d i t d e c ă r u ţ a r e , a j u t ă 
b ă r b a t u l u i s ă d e s c a r c e b u l e n d r e l e ş i p e 
n e î n t r e b a t e î n c e p u a d e s j u g a . L u p ş a n , 
u r c â n d t r e p t e l e d e p i a t r ă d e l à i n t r a r e 
I n m â n ă c u d e s a g a î ş i a r u n c ă o c h i i 
p e s t e z ă p l a z u l m ă r u n t . D e p e s t r e d r u m 
M o i s ă , d i n p r a g u l c r â ş m e i c u „ b e u t u r i 
s p i r t o a s e ş i a i t e v â n z ă r i î n a m ă n u n t e " 
î i . s t r i g ă o v o r b ă : 

— B i n e - a i v e n i t D o m n L u p ş a n . 
— N o r o c , J i d u l e ! 
— C u m ţ i - a m e r s l a t â r g ? 
— M u l ţ a m ' o m c u m p ă r a t i a o g h i ţ e a 

ş i . . . i 
— S u - ţ i t r i a s c ă ! D a ' n u t i m a i v e z i . 
— L u c r u . . . 
— Ş i p i l a n o i n u v i i . A c u m , v o r b e a 

L e i a n e v a s t a l u i M o i ş ă e ş i t ă ş i e a p e 

j u m ă t a t e n u ş ă . V o r b e a n u L e i a , c i o c h i i 
e i s c â n t e e t o r i , o c h i i e i d e ş a r p e ce s t â l -
p e a r o m â n u l l â n g ă t e ş g h e a u a n e g u s t o ­
r u l u i . V o r b e a L e i a , L e i a d e - a c u m z e c e 
a n i , c o p i l a v e ş n i c t â n ă r ă c u p ă r u l c a a -
r a m a n o u ă c u m â i n e l e m i c i ş i a l b e . V o r ­
b e a L e i a ce a d u c e a f e c i o r u l u i L u p ş a n o 
c u ş m ă p l i n ă c u s g r u n ţ u r i d e ţ u c u r *) î n 
n o p ţ i v i o r i i d e m u l t , d e m u l t , n u m a i ş i 
n u m a i s ă -1 ţ u c e 5 ) o d a t ă ! . . L u p ş a n , î i 
c u n o a ş t e g l a s u l , î i ş t i e o c h i i . S ' a f e r i t 
c a d e p r ă p ă d . ş i s e f e r e ş t e ! A c u m , e o m 
î n s u r a t c u c u n u n i e , a r e o c o p i l i t ă h a r ­
n i c ă s i d e ş t e a p t ă ş i b a i u l e ) e c ă t o c m a i 
î n f a ţ a c a s e i l u i e c r â ş m a I u ' M o i s ă . 

— ' N i o c o l e ş t i D - t a . 
— B a . 
— N a i i n t r a t l a n o i n i c i o d a t ă . 
— N a m . 
— D i c e ? S p u n e m ă r o g d i c e ? C â r ­

c i u m a n o a s t r ă e c u r a t ă , l a n o i n u v i n 
h o ţ i . D i c e ? L a n o i t r a g e t o ţ i b i r ă i i 7 ) ş i 
î n p e t r e c u t u l v o r b e l o r L e i a n u m a i e c u 
j u m ă t a t e d e t r u p î n m i j l o c u l u ş e i , c i 
î n m i j l o c u l d r u m u l u i , i a r L u p ş a n , d e p e 
t r e p t e , d ă r ă s p u n s u r i c e r c e t â n d u ş o r i i 
p o r t e i M o i ş ă , î n c h i z â n d u n o c h i u a 
e c o n o m i e , p l e s c ă e d i n l i m b a - i c l e i o s ă : 

— S i - a m r ă c h i e . . . m ţ ţ ! S p u n e t u L e i o . 
— A ş a s ă n e - a j u t e D - z e u d a c ă n u s p u n 

a d e v ă r a t n i c i l a „ g r o f i " n u s e g ă s e ş t e . . . 
— C e - m i p a s ă . 
— S ă g u ş t i . 
— H a ! 

l â n g ă C r e ţ u d e s i m t e c u m i se încreţ 
p i e l e a p e s p i n a r e . 

— N o r o c ! 
— . . .Şi P a c e ! D u c e L u p ş a n pocalul 

g u r ă , o s o r b i t u r ă — b u n ă d a r pn 
l e a c ă a f o s t r ă c h i a — ş i îndemnat 
a d u c e r e a m i n t e c ă l a j i d oricând 
„ c r e d i n ţ ă i a ) s i m t e c u m t ă r i a spirt 
d i n f o a i e î l î n v ă p ă i a z ă , n u vrea ú 
m a i p r e j o s d e c â t C r e ţ u . 

— î n c ă u n r â n d , d a u e u . Moişă a 
c h i n ă a t o t î n ţ e l e g ă t o r . Ş i rândui t 
A u î n c h i n a t : G h i o g â l ţ ! S 'a strec 

r ă c h i a p e g â t l e j . . . C e b u n ă e ! Un 
r â n d l ' a d a t C r e ţ u . L u p ş a n se ridit 
p l e c e , M o i ş ă v i n e c u u n r â n d al li 
d o a r L u p ş a n î n t â i a d a t ă i -a călca 
c r â ş m ă . . . . 

— S e p o a t e ? B e m ş i n o i cu D-ti 
d o i d i n s a t s e î n f i i n ţ e a z ă . Alătui 
L u p ş a n . a u m a i r ă s ă r i t î n c ă doi, 
p ă c u r a r ş i u n o s t a ş . Ş i - a u tras 
p a h a r e î n f a ţ ă ş i „ f ă c u ţ i " de la cr 
l u i L e i b a s u d u e s c . c e l d i n t â i pe dl 
t a r c ă c e r e m u l t l a b i l e t e l e de vil 
l ă l ă i t c ă d o a r m a j o r u l ş t i e cât cosi 
b i l e t d e „ c o n c e d " . P e I l i é „miliőm 
u n p r ă p ă d i t f ă r ă p ă m â n t şi bucate 
c a s e ş i b ă n e t t o p i t e ' n b ă u t u r ă — ni 
b u e s ă 1 m a i c h e m e n i m e n i la băi 
c ă c i v i n e s i n g u r . D ă b i n e ţ e frumos, 
u n r â n d p e n t r u C r e ţ u ş i mai taj 
l i o t ă ş i p e „ F l o r i c e l f i r u n fir" « 
ş u i . . . ş i d a c ă c e t e r a p l â n g e doine) 

— O p i c ă t u r ă . . . A d u M o i ş ă o p i c ă t u r ă . . . 
D l . L u p ş a n e p r i e t i n u l n o s t r u . 

— B a ! n ' a m p a r a l e , n u c u m p ă r ! 
— I n c i n s t e , ş i p â n ă s ă z i c ă „ î n 

c i n s t e " M o i ş ă i - a ş i î n t i n s s u b n a s , u n 
p o c a l . Ş i „ c ă - i a l b ă , b a ! n u - i a l b ă . . . 
s ă - ţ i t r ă i a s c ă g h i ţ e a u a , c ă b u n e, m u l ­
ţ a m , b e a - 1 t o t " . L u p ş a n , n e m â n c a t d i n 
z i o r i , h ă r t ă n i t d e d r u m ş i t i m p s i m ţ i 
î n f o a i e s) c u m a r d e r ă c h i a d e t a r e c e 
e ş i î n g â t l e j o m i r e a s m ă d u l c e ş i b u n ă . 

— A ş a - i ? 
— A ş a , 
— N ' a m g r ă i t s t r â m b ? 
— N u ! Ş i M o i ş ă s p r e L u p ş a n c u g â t 

d e c o c o s t â r c î n t i n s , c u m ă r u l l u i A d a m 
eşit. î n a f a r ă s i m ţ e a r ă s p u n s u l : 

— T a r e - i b u n . . . . t i i ! 
— A t u n c i î ţ i m a i d a u u n p o c a l . 
— N u j i d u l e , d e s t u l î i ş i - a p o i n ' a m n i c i 

m ă r u n ţ e i . 
— L a s , u n p o c a l , n u - i n e v o e m a r e . 
— l o i . . . f ă c u L e i a c u o s t r â m b ă t u r ă , 

D - t a a i c r e d i n ţ ă l a n o i ş i n u n u m a i p e n ­
t r u o r ă c h i e . . . L u p ş a n , s t ă t e a p e g â n d u r i : 
N i c i A n a n ' a g ă t a t d e m a s ă , ş i p â n ă o i 
î n f u l i c a , c e - i u n r a c h i u ? L e i a , c u o c h i 
a d â n c i , m u l ţ u m i t o r i î l î m p i n s e u ş o r î n 
d u g h i a n a s c u n d ă ş i î n t u n e c o a s ă . L u p ş a n 
n u m a i u n p a s a f ă c u t " cu g â n d s ă s t e a 
l â n g ă t i ş g h e a , p e f u g ă s ă i a u n p o c a l 
ş i s b u g h i o a c a s ă , d a r i - a î n t i n s m â n a 
C r e ţ u . u n r o m â n c â t u n m u n t e c a r e - ş i 
u i t ă , , h i b ă - s ă r ă c i e " î n t r ' u n „ j i n s a r s " » ) 
ş i d a c ă î ţ i î n t i n d e C r e ţ u m â n a l u i c â t 
d o u ă , a i g r i j ă n u ş t i u d e c e s ă i-o s t r â n g i 
c u u n z â m b e t m i e r o s ş i p e t ă c u t e s ă - ţ i 
e i ş i - u n s c a u n s ă t e a ş e z i f r u m u ş e l l â n g ă 
e l ş i s ă - ţ i s c o ţ i „ b o c ş a " 1 0 ) c u t u t u n , a -
p r i n z i l u l e a u a c u c a p ă t l u n g d e - ţ i v i n e 
p â n ' l a b r â u , t r a g i s e t o s u n f u m ş i p r i n 
r o t o g o l u l a l b ă s t r u i d e f u m v e z i ş i t e 
m i n u n e z i c u m d e ş t i e C r e ţ u c u p u m n u l 
m â i n e i „ c â t d o u ă " s ă b a t ă ' n m a s ă ş i 
î n l o c s ă s e c u t r e m u r e ş i p u r i l e s ă d â r -
d â e j i d u l l a t e ş g h e a . 

— R ă c h i e , j i d u l e , c ă a m o r t a c u ) . Ş i 
.Moişă s e s t r e c o a r ă b i n i ş o r c u r ă c h i a p e 

u n s u s u r d e i s v o r a ş „ o s t a ş u l " dă И 
p e f r u n t e t r a g e l a t i m p u n chiot 
L u p ş a n î l a j u t ă l a : 

Cât e Maramureşu' 
Nui fecior precum eşti tu 
Cdte flori pe Iza 14) 'n sus 
Tout" cu mândra le-am pus 
Cdtc-am pus până la prâia. 
'Toale-s mândre şi s'au prim 
Căte-am, pus pană în seara 
Toate biete ! sc uscarä... 

s a u — ş i t o ţ i a s c u l t ă m i r a ţ i - l 
n u m a i u r e c h i — c â n d ostaşul I 
u n c â n t n o u a u z i t î n t r ' o crâşmi| 
B u c u r e ş t i : 

MuH îmi plac fetiţele 
Când saltă rochiţele... 

L e i a , a s c u n s ă l a t e j g h e a dupi| 
d e c â r n a ţ i ş i c o v r i g i p u n c t a ţ i i 
s u p r a v e g h e a z ă ş i s o c o t e ş t e pe 
d o z i a r , „ r â n d u r i l e " , i a r din cánj 
c â n d a r u n c ă p r i v i r i pofticioase 1 
ş a n c a r e . d i n c e î n ce m a i aval 
c â n t e c ş i b ă u t u r ă a u i t a t de i 
d e m a s ă , ş i c u o b r a j i i înfloriţiÍ 
d u l b ă u t u r e i , g o l i n d p a h a r dupUI 
d n c e p e s ă t n ă e a s c ă a e v e a staff 

b i n e ş i t o a r t e f e r i c i t . O ceartă Í 
c o l ţ , o p a l m ă r ă s u n ă t o a r e intf| 
g h e r d e c r â ş m ă p e l â n g ă 
i i i - t " n ă s c u t d e d r u m u l arcuiţi 

1) Poliţă. 
2) Popiei. 
3) Fier. 
4) Zahăr. 
5) Sărut. 
6) Nevoia, necazul. 
7) Primari. 
8) Stomac. 
9) Ţuică. 
10) Pungi . 
11) Prietin, tovarăş. 
12) încredere 
13) Cioban. 
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orva s t i c l e ş i p a h a r e î l t r e z e ş t e î n „ s o b a 1 5 ) 
ele o a s p e ţ i " a j i d u l u i î n c o p c i a t d e g r u ­
maz de d o u ă b r a ţ e m o i ş i a l i n t ă t o a r e . 

— I o a n e , I o a n e n u m ă o c o l i . D o i o c h i 
negri, s c â n t e e t o r i î l a ţ â ţ a u . B u z e c a l d e , 
dulci îl f ă c u r ă s ă - ş i p i a r d ă m i n t e a . î n ­
fiorat de t ă r i a s ă r u t u l u i , p r i n s e î n b r a ţ e 
i ăp tu ra , o l i p i d e p i e p t u l l u i ş i c a î n ­
tr'o n e ş t i i n ţ ă , — b e a t d e r ă c h i e , b e a t 
de t r u p — o r i d i c ă l e s n i c i o s î n a e r c a 
pe-un l u j e r ş i - o î n g r ă m ă d i p e l ă i c e r u l 
plin cu „ d r i c a r e " l e ) d e puf . . . 

S'a p o t o l i t l a r m a d i n c r â ş m ă . U ş a s ' a 
ieschis î n c e t i ş o r ş i L u p ş a n p r i v e ş t e m i ­
rat la h â r t i a d r e p t u n g h i u l a r ă ce i-o î n ­
tinde s u r â z â n d s m e r i t M o i ş ă . 

Ce-i a s t a ? 
— Ai b a n i ? 
— N ' a m . 
— U n v e x l . II i s c ă l e ş t i p e n t r u r a c h i i l e 

băute, b a d e I o a n e . „ B a d e I o a n e " ! m a i 
nainte M o i ş ă î i z i c e a „ D o m n I o a n e " 
Lupşan î ş i t r e c e p r i v i r e a p e s t e s o c o a t ă 
şi a i u r i t i a î n m â n ă „ p e a n a " 17) ş i c u 
un o c h i u l a L e i a c a r e î ş i t o c m e ş t e p e ­
ruca, î ş i s e m n e a z ă s t â n g a c i n u m e l e . 

— E î n t â i u l v e x l , I o a n e ! ş i M o i ş ă r i ­
dică h â r t i a d r e p t u n g h i u l a r ă , s e u i t ă l a 
ea in z a r e , o p ă t u r e ş t e c u b ă g a r e d e 
seamă ş i - o p u n e î n t r ' u n s a c d o l d o r a d e 
alte m u l t e a s e m e n e a „ ţ i d u l e " . N i s - n a i , 
Lupşan , î ş i c a u t ă p e s u b l a v i ţ ă p ă l ă r i a , 
Intinde-o m â n ă m o a l e j i d u l u i ş i s c o b o -
rând î n d r u m . t r e p t e l e c r â ş m e i d i n g o ­
lul m i n ţ i i n e d u m e r i t e p r i n d e u n s i n g u r 
gând : 

— Dece m i - à z i s . . . . I o a n e ? 

Din z i u a a c e i a , î n f a ţ a î n d u r e r a t e i A n a , 
Lupşan s ' a j u r a t c ă n u m a i i n t r ă l a J i d . 
C ă m ă r u ţ a l u i c u p a t u r i c u m p ă r a t e d i n 
Sighet, c u s c o a r ţ e , f a r f u r i i f r u m o s r â n ­
duite î n b l i d a r e p e p e r e ţ i , c u i c o a n a î n ­
tre cele d o u ă f e r e s t r e ş i î n d e o s e b i o c h i i 
mira ţ i , n e ş t i u t o r i a i M i c e i l a î n t ă r i t m a i 
mult. N u v a m a i m e r g e l a J i d . N u v a 
mai v e d e a p e L e i a . S i m ţ e a c ă - i e s t e s c â r ­
bă de el , e l L u p ş a n d e c o r a t î n l u p t e l e 
delà T i s a , L u p ş a n ce l m a i h a r n i c f r u n ­
taş al s a t u l u i s ă s e a m e s t e c e î n c l o a c a 
beţivilor '.' N u ! H o t ă r î t : N u ! A d o u a z i , 
la J id a f o s t c e r c e t a r e c u m a r t o r i ş i l a 
„faţa l o c u l u i " d e c ă t r e j a n d a r m i p e n t r u 
g e a m u r i , s t i c l e s p a r t e ş i l a v i ţ e r ă m a s e 
fără u n p i c i o r ş i r ă z i m ă t o a r e . L ' a u c h e ­
mat ş i p e e l . D a r d. şef, n u î n ţ e l e g e a 
cum el a f o s t î n a l t ă o d a e c â n d s ' a î n ­
t â m p l a t n e c a z u l . L e i a , n i c i e a n ' a p u t u t 
să d e s l u ş e a s c ă ş i p e n t r u c a „ a n c h e t a " 
merge g r e u ş i m a i m u l t s e î n c â l c e a u 
ce rce t ă r i l e , ş i - a f ă c u t l o c r ă c h i a c e a 
dulce, c e a b u n ă , c e a i s c ă t o a r e d e n e î n ­
ţelegeri ş i t o t u ş c e a î m p ă c i u i t o a r e . C u m 
o fi m e r s c e r c e t ă r i l e L u p ş a n n u s ' a p u ­
tut d u m i r i . L u p ş a n a t â t a ş t i e c ă : m a i 
de o m e n i e , m a i d e r u ş i n e c ă o r i c â n d c u 
„ a u t o r i t ă ţ i l e t r e b u e s ă t e a i b i n e " , a 
c u m p ă r a t t o a t ă s e a r a r a c h i e p e „ c r e ­
d in ţă" ş i c ă s ' a t r e z i t d i m i n e a ţ a î n p o ­
deţul v i t e l o r , f r ă m â n t a t d e - u n s i n g u r 
gând : 

— D e c e m i - a s p u s j i d u l măi I o a n e ? 
Uri t i m p s ' a ţ i n u t s ă n u m a i d e a o c h i i 
cu M o i ş ă d a r c â n d ş i - a f ă c u t „ m ă r u n ­
t e ' de p e n i ş t e g r â u c a s ă - i p l ă t e a s c ă 
fie că b a n i i n ' a u f o s t d e a j u n s , f ie c ă n u 
şi-a t ă c u t r o m â n u l n o s t ' s o c o a t a b i n e 
n u m a i c ă s ' a p o m e n i t c ă a m a i p i e r d u i 
o n o a p t e c u r ă c h i e ş i c ă b e a t t u r t ă l a 
asvâr l i t j i d o v u l î n d r u m d u p ă ce i s c ă ­
lise a l t r e i l e a v e x l . D o i a n i d e s e c e t ă ş i 
L u p ş a n ş i - a v â n d u t „ g h i ţ e a u a " ş i b o u -

15) Odae. 
16) Perini mari. 
17) Toc de scris. 

l e n i i , ce b r u m a b u c a t e a m a i s t r â n s 
d i n c â m p u l u s c a t d e a r ş i ţ ă , l a d a t j i d u l u i 
p e n t r u d o b â n z i . I a r n a , a s p r ă n e e r t ă t o a r e , 
l ' a g ă s i t c u h a m b a r u l g o l ş i M o i ş ă o r i 
c â n d l a o a m e n i d e o m e n i e g a t a s ă s a r ă 
î n a j u t o r i -a v â n d u t g r â u p e n t r u p i t ă 
c u d e d o u ă o r i p r e ţ u i c u c a r e î l l u a s e 
î n t o a m n ă , i a r p e n t r u d o b â n z i l e r ă m a s e 
l a c a r e s e s o c o t i s e a l t e d o b â n z i , L u p ş a n 
a m a i d a t u n v e x l . Ş i ' n t r ' o b u n ă z i , 
M o i ş ă , i a t ă i a t c a l e a ş i 1-a m u s t r a t c ă 
n ' a r fi r ă u s ă - ş i p l ă t e a s c ă d a t o r i a . 

— N a m j i d u l e , n ' a m . . . . 
— S ă d e a D - z e u s ă a i , n u - i b a i . . . l a 

t r a s î n c r â ş m ă , c u u n c â r n a t p r ă j i t ş i 
o r ă c h i e m a i î n c ă u n a b a r e m , a s t a î n 
c i n s t e ş i c a s ă s e a f l e î n t r e a b ă ş i - a 
d e s c h i s M o i ş ă s a c u l c u h â r t i i d r e p t u n ­
g h i u l a r e , a s c o s p e î n d e l e t e u n a c â t e 
u n a v e x l e l e L u p ş a n u l u i , l e - a p i p ă i t , l e - a 
d e s m i e r d a t c u d u i o ş i e d e p ă r i n t e ş i 
v o i n d s ă t r e a c ă t o a t e s u m e l e d a t o r a t e 
î n t r ' u n s i n g u r v e x l , s ' a a d â n c i t î n s o ­
c o t e l i c u „ ş i c u % " . L u p ş a n , a m e ţ i t d e 
„ c i n s t e " ş i d e o c h i i ş e r p e ş t i a i L e i i , a 
t r e c u t î n s o b a d e o a s p e ţ i , i a r M o i ş ă î n ­
t r ' u n t â r z i u s u r â z ă t o r , s m e r i t i - a î n t i n s 
v e x l u l - n o u , a l ă t u r i o s t i c l ă c u „ ţ i n t ă " 
ş i - o p e a n a . Z e c e m i i l e i s c r i s c i t e ţ , i - a 
t r e c u t L u p ş a n u l u i p e d i n a i n t e . D e - o d a t ă 
s ' a t r e z i t î n t o a t ă b e ţ i a . Ş i - a d a t s e a m a 
c ă a f o s t j u p u i t , c ă d o b â n d a a d e v e n i t 
c a p i t a l c u o n o u ă d o b â n d ă ş i a s t r i g a t , 
s ' a r u g a t , î n z a d a r . M o i ş ă r ă b d ă t o r i - a 
î n c h i s u ş a c r â ş m e i î n n a s : 

— M ă i l o t r u l e 1 8 ) d a c ă p â n ă î n 5 z i l e 
n u p l ă t e ş t i , m e r e m l a J u d e . . . . 

— D e c e m i - a z i s : măi lotrule? 

* 
C o d r u l p l â n g e a l ă t u r i c u v â n t u l a 

t o a m n e i î n g r o p ă c i u n e . I n o p t a r e a , î ş i 
d e s c h e e h a i n a c u b u m b i d e a r g i n t ş i - u n 
f r i g d e ce l h a i n p u n e d r u m e ţ i l o r c o j o c 
d e g h e a ţ ă . D r u m e ţ i i , s a u î n e m e r i t s ă 
f ie L u p ş a n ş i M o i ş ă . Ce l d i n t â i a r e o 
m i ţ e a p â n ă î n g e n u c h i ş i n u p r e a îi 
p a s ă . M o i ş ă , h a i n e n e m ţ e ş t i f ă c u t e „ p e 
c o r p " p e n t r u n u n t a l u i c u L e i a . D r u m u l 
d e l à S i g h e t l a S t r â m t u r a e d e 30 k m . 
L u p ş a n , t e h u i d e n e n o r o c i r e a ce-1 l o ­
v i s e c a u n m a i u l a m o a l e l e c a p u l u i , n i c i 
n ' a ş t i u t u n d e ş i c â t m e r g e , p r i n s d e 
n o a p t e î n p ă d u r e , o b o s i t , ş i - a g ă s i t u n 
l o c ş o r a s t r â n s c r e n g i a s c ă p ă r a t d i n 
a m n a r ş i ş i - a a p r i n s f o c u l ş i l u l e a u a . 

M o i ş ă , a v â n d a c e l a ş d r u m n u g ă s i s e 
n i c i o „ o c a z i e " d e î n t o r s p e s u s a c a s ă 
ş i d e ş i t e m ă t o r î n o d â n d u - ş i f r i c a î n i n i ­
m ă s ' a a ş e z a t ş i el p e - o b u t u r u g ă . T o t 
d r u m u l L u p ş a n , s m o l i t l a f a ţ ă , c h i n u i t 
c a d e - o d u r e r e v i e , s o c o t e a c u m s ă , ,n i -

18) Hot. 

m i c e a s c ă " p e J i d . S ă - 1 s t r â n g ă d e . g â t , 
s ă - 1 t a é şi p u n e a m â n a p e j u n g h i u l d i n 
c h i m i r , a c u m s e m u l ţ u m e a să-şi p r ă ­
j e a s c ă p e foc î n t r ' o f r i g ă r u e d e l e m n o 
b u c a t ă d e c l i s ă şi s ă - 1 p r i v e a s c ă p e s u b 
s t u f u l s p r â n c e n e l o r î m b i n a t e . M o i ş ă , 
s g r i b u l i t d e f r i g , o b o s i t şi n e m â n c a i , 
î n c l i p a a c e i a u n fe l d e , , b o g d a p r o s t e " 
a r u n c a p r i v i r i l i h n i t e l a p â r j o l u l c l i s e i . 
S e c ă u t ă şi el. p r i n b u z u n a r e d u p ă u n 
c h i b r i t s ă - ş i f a c ă foc d a r n u g ă s i . F ă l ­
c i l e î n c e p u s e s ă - i j o a c e , n e g r u l c o d r u l u i 
s ă - 1 î n f i o a r e . A r fi v r u t să p l e c e m a i 
d e p a r t e d a r n i c i s ă s e u r n e a s c ă n u p u t e a . 
D e c e n ' a r ă m a s l a S i g h e t ? M a s ă , h o t e l , 
ş i i - a s p u s L e i a s ă n u - ş i c h e l t u e a s c â 
m ă r u n t u l . M o i ş ă , a î n c e p u t s ă d â r d â e . 
L u p ş a n u l u i î n b ă t a i a f l ă c ă r i l o r a î n c e p u t 
s ă - i v a d ă u m e r i i d e s f ă c u ţ i , m a i l a r g i , 
g r u m a z u l a t a u r v â n j o ş i a b r a ţ e l o r c â t 
p u t e r e a l u i C r e ţ u . F r i g u l ş i s p a i m a î l 
c o p l e ş i r ă . F o a m e a , î i z u g r ă v e a b u c a t a 
d e c l i s ă m a r e , m a i m a r e , m u l t m a i m a r e : 
p a r c ă e r a o v i e t a t e D a ! d a ! o v i e t a t e . 
M o i ş ă n u - ş i d e s l i p e ş t e o c h i i d u p ă î n v â r -
t i t u l e i . A r e c a p , c o a d ă , p o r c î n t r e g , 
c l i s a e u n p o r c î n t r e g p e j e r a t e c şi c e 
m a i j e r a t e c ! L u p ş a n f r i g e a a c u m u n 
g r ă s u n ş i o l i c ă r i r e d e a m i n t i r e î i f u l g e r ă 
c u v i n t e l e b u n i c u l u i r a b i n d e K o l o m e a : 
„ P r a z n i c u l l o t r i l o r e î n t o t d e a u n a o v i t ă 
î n t r e a g ă f r i p t ă s u b s p u z ă d e j e r a t e c " 
Ş i f a ţ a î n t u n e c a t ă a L u p ş a n u l u i s p u n e a 
c ă i d e l o t r u . B a , M o i ş ă î n t r ' u n r â n d î l 
v ă z u c h i a r c u m s e r i d i c ă , ( l o i ! ce î n a l t ) 
e L u p ş a n , n i c i o d a t ă n ' a f o s t L u p ş a n a ş a 
u n G o l i a d !) c u m î ş i p i p ă e p i s t o a l e l e ş i 
j u n g h i u r i l e d e l à c h i m i r c u m le m â n g â e , 
u i t e I l e s c o a t e , l e s c o a t e p e r â n d , ş i le 
a l e g e , c u m j o a c ă f o c u l î n l a m a l o r ş i 
c u m le î n c e a r c ă a s c u ţ i ş u l — b r i c i u ş i 
s e î n d r e a p t ă s p r e M o i ş ă . I a t ă - 1 r â n j i n d 
c a o f i a r ă , a f ă c u t u n p a s , î n c ă u n p a s , 
v i n e , v i n e . 

— O h ! I a r t ă - m ă . . . I o a n e , b a d e I o a n e , 
D o m n u I o a n e ! M o i ş ă ş i - a p i e r d u t c u ­
n o ş t i n ţ a . A p o i : c ă l d u r a f o c u l u i î l d e s -
m e t i c e ş t e . H o l b e a z ă o c h i i î n r ă m a ţ i c u 
a r n i c i u r o ş u ş i b â l b â e : 

— M a i o m o r â t ? 
— N u ! D e c e s ă t e o m o r ? 
—• A d e v ă r a t ? C e b i n e ! C e b i n e !... Ş i 

c i n e m ' a a d u s l â n g ă foc ? 
— E u . 
— D - t a ? 
— D a ! c ă î n g h e ţ a s e ş i p e b u t u r u g ă c a 

u n p i t i g o i . Ţ i - e f o a m e ? 
— l o i ! ş i î n c ă ce f o a m e . . . . 
— M a n c ă ! ş i L u p ş a n c r e s t ă o b u ­

c a t ă d e c l i s ă ş i i-o î n t i n s e . 
M o i ş ă , f ă c u d i n s t â n g a l u i o m â n ă c â t 

m a i l u n g ă , i a r c u d r e a p t a c e r c e t ă p e 
a s c u n s b u m b i i d e l a b u z u n a r u l c u v e x l . 

C E S A R P R U T E A N U 
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I e ci ¥ r ti 
c r o n i c a d r a m a h c a 

TEATRUL REGINA MARIA 

„ T O P A Z E " d e M A R C E L F A G N O L 

C r e d . c á a u t o r u l p i e s e i T o p a z e e t â n ă r , 
c h i a r f o a r t e t â n ă r . . 

A r e t a l e n t m a r e , f r ă g e z i m e d e i n s p i ­
r a ţ i e ş i î n d r ă z n e a l ă . I n l o c d e î n d r ă s -
n e a l ă , a ş p u t e a s ă s p u n , c ă a r e i m a g i ­
n a ţ i e c u c a r e î n f r â n g e c o n v e n ţ i o n a l u l 
a p a r e n ţ e l o r şi b r u s c h e a z ă f ă ţ ă r n i c i a r e a ­
l i t ă ţ i i . 

C a s t r u c t u r ă , c a a t m o s f e r a , c a t o n 
i r o n i c , c a m o d a l i t a t e t e c h n i c ă t e a t r a l ă 
d e s t r e c u r a r e a l i r i s m u l u i , p r i n c o n f r u n ­
t a r e a u n e i s t ă r i i d e o l o g i c e c u b r u t a l i ­
t a t e a r e a l ă , p i e s a l u i M a r c e l P a g n o l p a r e 
î n r u d i t ă c u c o m e d i i l e l u i d e F l e r s . 
T o p a z e , a d i c ă d o m n u l T o p a z e , e s t e 
u n p r o f e s o r c o n ş t i i n c i o s ; p r o n o v ă d u e ş t e 
m o r a l a ; î n v a ţ ă p e e l e v i ce - i b i n e ; î i 
î n d r u m e a z ă î n d o m e n i u l v i r t u ţ i i : îi f a c e 
s ă c u n o a s c ă s e n s u l a d â n c a l d r e p t ă ţ i i . 

I ' a r d i n c a u z a c o n f l i c t u l u i c u m a m a 
u n u i e l e v , — d - n ă c u i n f l u e n ţ ă ş i c u a-
v e r e — T o p a z e e d a t a f a r ă . S i n c e r , d. 
T o r a z e a s p u s d - n e i . c ă f i u l e i e s t e i m ­
b e c i l . 

D a r T o p a z e n u r ă m â n e p e d r u m u r i . 
I n t r ă î n c a s a u n e i d - n e . a m i c ă i n t i m ă 
a u n u i c o n s i l i e r m u n i c i p a l ş i e t r a n s ­

f o r m a t î n o m u l d e a f a c e r i a l c o n s i l i e ­
r u l u i . 

V i r t u o s u l , m o r a l u l ş i m o r a l i s t u l T o ­
p a z e s e d e s m e t i c e ş t e . F e m e i a , p e c a r e o 
i u b e a e l , e a m a n t a c o n s i l i e r u l u i ; î n n u ­
m e l e l u i T o p a z e ş i c u c o m p l i c i t a t e a l u i 
c o n s i l i e r u l f ă c e a t o t s o i u l d e a f a c e r i v e ­
r o a s e . 

T o p a z e n u v ă z u s e ş i n u t r ă i s e d e c â t 
l a s u p r a f a ţ ă . A c u m , î n c e p e s ă v a d ă ş i 
m a i a l e s s ă î n ţ e l e a g ă ş i r e v e r s u l . F u r t u l 
e n e p e d e p s i t , ş a n t a j u l e s i s t e m , e s c r o ­
c h e r i a e l a o r d i n e a z i l e i . B a n u l f a c e 

g l o r i a , v i r t u t e a e.... v i r t u o a s ă p e n t r u c e i 
c u b a n i . 

D . T o p a z e a î n ţ e l e s v i a ţ a . C â ş t i g â n d 
m u l t p r i n m e t o d e l e c u r e n t e , v a p u t e a 
să f ie d i n n o u m o r a l ş i p r o p o v ă d u i t o r 
d e c o r e c t i t u d i n e . 

V e r v a c u c a r e j s c r i s ă , p iesa , , v i b r a n t a 
r e p l i c a , c o m i c u l t r a n s f o r m ă r i i p e r s o n a ­
l i t ă ţ i i , s u b î n r â u r i r e a b a n u l u i ş i d r a g o s ­
t e i ş i m a i a l e s , î n ţ e l e s u l p r o f u n d d i n 
d e s f ă ş u r a r e a a c ţ i u n i i , f a c c a a c e a s t ă 
p i e s ă s ă a i b ă r e a l s u c c e s . 

P e s c e n ă , T o p a z e a f o s t î n f ă ţ i ş a t c u 
v e r v ă , c u a g e r i m e , d a r ş i c u o a r e c a r e 
c u l o a r e l o c a l ă , c u t o t f i r e s c u l d e d. 
M a x i m i l i a n . 

S e p a r e . c ă d. M a x i m i l i a n a s t ă r u i t 
m a i m u l t î n f i x a r e a c o n t r a s t e l o r d i n t r e 
p r i m u l T o p a z e m o r a l ş i s ă r a c ş i c e l 
d e - a l d o i l e a T o p a z e , î m b o g ă ţ i t ş i c i n i c . 

S u b c ă l ă u z i r e a r l - l u i M a x i m i l i a n , ş i - a u 
i n t e r p r e t a t r o l u r i l e a d e c u a t , d - n i i T a -
l i a n u ş i F i n i i ş i d - n a N e l l y S t e r i a n . 

TEATRUL NAŢIONAL 

„ N O R A " e u d - n a A G E P S I N A MACHI 

D e c â t e o r i d i r e c ţ i a T e a t r u l u i Naţ iona l 
se h o t ă r ă ş t e s ă r e p r e z i n t e o p i e s ă de 
I b s e n , d e a t â t e a o r i , d o v e d e ş t e c ă a ştiut 
s ă î n f r â n g ă p ă i e n j e n i ş u l u n o r d i f icul tă ţ i 
ş i s ă d o v e d e a s c ă b i r u i n ţ a p r e o c u p ă r i l o r 
e s t e l i c e f a ţ ă d e t e a t r u l m a r e , d e artă 
î n t o t c u p r i n s u l m a i e s t o s a l c u v â n t u l u i . 

T e a t r u l l u i I b s e n p o a t e s ă f ie m a i mult 
c a o r i c a r e a l t u l d e f o l o s p u b l i c u l u i no­
s t r u , c a s ă - i î m p r ă ş t i e ş i i d e i , s ă - i pro­
v o a c e s b u c i u m ă r i î n t r e l e n e a pre jude­
c ă ţ i l o r s i i d e e a c a r e m a c i n ă s t ă r i su­
f l e t e ş t i a n a h r o n i c e ; s ă - l s m u l g ă d i n pa­
r a z i t i s m u l d i s t r a c ţ i e i d e g e n e r a t e prin 
t e a t r u o r i c u m ; s ă - l f a c ă a t e n t , c ă tea­
t r u l e a t c e v a d e c â t d i s t r a c ţ i e . 

„ N O R A " l a N a ţ i o n a l e u n p r i l e j de În­
c o r o n a r e a u n e i a r t i s t e c a r e a u r c a t cu 
î n c r e d e r e ş i c u t a l e n t n e c o n t e s t a t ierar-
l i i a . 

R o l u l N o r e i c o n s a c r ă . 
D - n a A g e p s i n a M a c r i - E f t i m i u î n „Nora' 

a i s b u t i t f ă r ă î n d o i a l ă s ă c u c e r e a s c ă 
d e p l i n ă ş i u n a n i m ă a p r e c i e r e . 

S b u c i u m u l N o r e i , u m i l i n ţ a , sacrif iciul 
şi a p o i i l u m i n a r e a l i b e r ă r i i n u numai 
că l e - a t r ă i t , d a r l e - a v a l o r i f i c a t d-na 
M a c r i E f t i m i u . L e - a d a t v i g o a r e . 

O f e l i c i t d i n t o a t ă i n i m a . 

B . C E C R O P I D E 

AMINTIRI DESPRE DIMITRIE STÜRZA 
P a r t i d u l l i b e r a l e r a d e c â ţ i v a a n i l a 

p u t e r e , d a r r e g i m u l s e f ă c u s e n e p o p u ­
l a r d e l à î n c e p u t , ş e f u l s ă u , D i m i t r i e 
S t u r d z a f i i n d s i l i t s ă n^prpvp . р " п л о т и 
s ă l b a t i c e " , s ă a p l i c e l e f u r i l o r p u b l i c e f a i ­
m o a s a , c u r b ă " , s ă a ş e z e m e c a n i s m u l 
p e n s i i l o r p e b a z e r e d u s e , c a s ă t i e p i e n t 
g r e u t ă ţ i l o r c r e i a t e d e c r i z a d i n 1900, 
c a r e f o r ţ a s e p a r t i d u l c o n s e r v a t o r s ă s e 
r e t r a g ă d e l à c o n d u c e r e a S t a t u l u i , d u p ă 
s c e n e e m o ţ i o n a n t e c u r e g e l e C a r o l 

S p r e . a - ş i l u a r e v a n ş a , o p o z i ţ i a d u c e a 
o l u p t ă d i n c e l e m a i v i g u r o a s e . 

V ă z â n d c ă l u c r u r i l e s e ' n c u r c ă r ă u , 
s t â l p i i p a r t i d u l u i s e h o t ă r î r ă s ă p r o v o a ­
ce r e t r a g e r e a m i n i s t e r u l u i . S a r c i n a , d e s ­
t u l d e i n g r a t ă , c ă z u p e „ t i n e r i i g e n e r o ş i " , 
f o ş t i i s o c i a l i ş t i p e c a r i S t u r d z a î i p r i ­
m i s e î n p a r t i d f ă r ă n i c i o s i m p a t i e , c e ­
d â n d c e r i n ţ e l o r a l t o r a d e a s e a l t o i c a ­
d r e l e v e c h i c u i d e i n o u i . 

I n a d e v ă r , î n t r ' o z i . t o c m a i c â n d p r i ­
m u l m i n i s t r u s e s f ă d e a c u u n o p o z a n t 
î n f i e r b â n t a t , d o c t o r u l R a d o v i c i s e r i d i c ă 

ş i d e c l a r ă : 
— V ă r o g s ă - m i p r i m i ţ i d e m i s i a d i n 

v i c e - p r e ş e d i n t e a l C a m e r e i ! 
S t u r d z a î n c r e m e n e ş t e . D a r î ş i r e v i n e 

r e p e d e şi-1 f u l g e r ă c u d e g e t u l : 
— S e v a p r i m i ! 
A d o u a z i , a b e a s e d e s c h i s e s e ş e d i n ţ a , 

ş i V a s i l e M o r ţ u n s e s u i l a t r i b u n ă : 
— V ă r o g s ă l u a ţ i a c t că a m d e m i ­

s i o n a t d i n c a l i t a t e a d e v i c e - p r e ş e d i n t e ! 
— F o a r t e b i n e a i f ă c u t ! s t r i g ă S t u r d ­

z a , a g i t â n d u - s e î n m i j l o c u l m i n i ş t r i l o r , 
s t r â n ş i î n t r e d o r i n ţ a m a j o r i t ă ţ i i , d e a 

s e r e t r a g e , ş i î n t r e v o i n ţ a ş e f u l u i , d e a 
I a m â n e . 

D a r a t r e i a z i , d e p e b a n c a o p o z i ţ i e i , -
s i m b o l p r e v e s t i t o r , — s e î n n a l t ă o s t a -
i u i ' ă l u n g ă ş i s l a b ă , d o m i n a t ă d e u n c n u 
n e g r u , c u lOchelari. a l e c ă r u i p r i v i r i p ă ­

t r u n z ă t o a r e ş i a c ă r u i i n g e n i o z i t a t e c r o -
i a t o a r e c u c e r i s e r ă u n d e o s e b i t p r e s t i g i u 
î n p a r t i d . 

— Şi e u demisionez d e l à v i c e ^ r e ş e -
dinţia C a m e r e i ! 

A s t a e r a p r e a m u l t . T a c h e P r o t o p o -
p e s c u , s u b d i r e c t o r u l s ă u d e l à C r e d i t u l 
R u r a l ! 

S t u r d z a s ă r i c a o j u c ă r i e a p ă s a t ă p e 
r e s o r t ş i ţ i p ă , c u u n a m e s t e c d e r e v o l t ă 
ş i d i s p e r a r e : 

— E i ş i ! P o ţ i s ă p l e c i ş i d u m n e a t a ! 
S i t o t o s ă r ă m â n a c i ! V o i d e m i s i o n a 
a t u n c i când v o i vrea e u ! A m s ă s t a u o 

s u t ă d e a n i şi o s ă l u c r e z p e n t r u ţ a r ă ! 
A ş a s ă ş t i ţ i ! 

Ş e d i n ţ a s ' a r i d i c a t î n m i j l o c u l u n e i 
m a r i e m o ţ i u n i . 

P r i m u l - m i n i s t r u a î n f ă ş c a t s e r v i e t a , a 
t r â n t i t u ş i i - 1 ş i a p l e c a t , s c o b o r â n d r e ­
p e d e ş i c u p a ş i m i c i d e a l u l M i t r o p o l i e i . 

A d o u a z i , R e g e l e C a r o l p r i m e a d e ­
m i s i a l u i S t u r d z a . u n u l d i n ce i m a i m e ­
r i t u o ş i ş i m a i n e o b o s i ţ i m u n c i t o r i n i 
S t a t u l u i , ş i G. t i r . C a n t a c u z i n o f o r m a 
g u v e r n u l . 

L u p t e l e p o l i t i c e f ă c u s e r ă d i n T a c h e 
l o n e s c u ce l m a i s t r a ş n i c a d v e r s a r a l l u i 
D i m i t r i e S t u r d z a , 

C o n u M i t i ţ ă n u s u f e r e a p e a v o c a ţ i , şi 
c â n d a v o c a ţ i i s e d e d e a u l a e l , î i ura. 
E r a n a t u r a l c a f u r i a c e a m a i m a r e să 
i-o d e s l ă n ţ u e ce l m a i s t r ă l u c i t avocat, 
o r a t o r ş i o m p o l i t i c a.l t i m p u l u i său'. 

C â n d a u z e a d e o n o u ă i n t e r p e l a r e , de 
u n n o u d i s c u r s d e o n o u ă o f e n s i v ă a lui 
T a k e , c o n u M i t i ţ ă s e ' n c r u n t à , t r emura 

d e n e c a z ş i e x c l a m a : 
— B e l z e b u t ! 
I a t ă c ă v i n e t i m p u l u n e i a l e g e r i par-, 

ţ i a l e l a C r a i o v a . P a r t i d u l c o n s e r v a t o r se 
f a c e l u n t r e ş i p u n t e , c a n d i d a t u l guver­
n u l u i l i b e r a l c a d e , c a n d i d a t u l opoziţiei, 
T a k e l o n e s c u , r e u ş e ş t e . 

D e l à c l u b u l V a n i c u , i l u m i n a t , se tri­
m i t e p r i i n u l u i - m i n i s t r u u r m ă t o a r e a te­
l e g r a m ă : 

F . F . U r g e n t . 
P r e z i d e n t u l C o n s i l i u l u i 

L o c o 
B e l z e b u t a l e s ! F e l i c i t ă r i l e n o a s t r e : 

Ţara 

C e - a z i s g u r a ş i m a i a l e s d e g e t u l lui 
c o n u M i t i ţ ă , e u ş o r d e g h i c i t . 

Ş i c u t o a t e a s t e a , a t u n c i c â n d mişcă­
r i l e ţ ă r ă n e ş t i a u d e t e r m i n a t r e t r age rea 
g u v e r n u l u i c o n s e r v a t o r ş i r e v e n i r e a li­
b e r a l i l o r , T a k e l o n e s c u s ' a f ă c u t rapor­
t o r u l r e f o r m e l o r r u r a l e p r e z e n t a t e de 
D i m i t r i e S t u r d z a ş i c o n u M i t i ţ ă 1-a îm­
b r ă ţ i ş a t î n C a m e r ă , î n m i j l o c u l une i e-
m o ţ i u n i d e z i l e g r e l e — ş i d e oameni 
m a r i 

M U L U L MURA 
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TEATRUL SI SCENA 
d e A L E X A N D R U H O D O S 

Oricâte d r e p t u r i a r a v e a s ă n ă z u i a s c ă 
prin propri i le s a l e p u t e r i Iu, o i n t r a r e p e r ­
manentă pe p o a r t a c e t ă ţ i i l i t e r a r e t e a t r u l 
Ш-şi t r ăe ş t e a d e v ă r a t a l u i m e n i r e d e 

cât pe scenă , l a l u m i n a s c h i m b ă t o a r e a 

rampei, p r i n t r e d e c o r u r i l e d e p â n z ă v o p -

' ţrită, l ângă c u ş c a f i l e d ă a s u f l e r u l u i , a -

cest dulău c r e d i n c i o s a l r e p l i c e i . T e a t r u l 

nu e lec tură , ci s p e c t a c o l . E r o i i l u i , c a 

,iă se facă pe d e p l i n î n ţ e l e ş i , a u n e v o e d e 

0 re incarnare . M e d i u l l o r î n c o n j u r ă t o r 

pretinde o e x p r e s i e p l r . R t i c ă , 

Unui a u t o r d r a m a t i c d e d i m e n s i u n i l e 

uriaşe ale Iui S h a k e s p e a r e î i s t ă f o a r t e 

; bine. hu-i v o r b ă , s i î n r a f t u r i l e b i b l i o t e c i i 

ie p r i c e p u t u l c u s t o d e T a i n e i a d a t 

, on loç de c i n s t e p r i n t r e g e n i a l i i c o l e c ­

ţionari de d o c u m e n t e o m e n e ş t i . C u t o a t e 

«ceste, n e o s t e n i t a l u i f o r ţ ă c r e a t o a r e n u 

se simte la l a r e ru l e i d e c â t p e s c e n ă . 

Othello t r e b u e s ă - ş i u r l e t u r b a r e a a i e -

»ea,-iar F a l s t a f f s e c u v i n e s ă i n t r e î n 

coşul cu ru fe m u r d a r e d e f a ţ ă c u t o a t ă 

Există, î n t r e l i t e r a t u r a v o r b i t ă , c a r e e 
leitrul. si l i t e r a t u r a s c r i s ? i . e a r ° c u p r i n ­
de romanul, n o v e l a ş i p o e m a , o d e o s e b i ­
re, nudt a s e m ă n ă t o a r e c u a c e e a d i n t r e 
scturlitate si i s t o r i e . L i t e r a t u r a s c r i s ă 
«e înfăţişează c a u n e c o u a l t r e c u t u l u i . 
Poetul e. si el u n fel d e c r o n i c a r a l p r o ­
priilor sale e v e n i m e n t e s e n t i m e n t a l e . L i ­
teratura v o r b i t ă a p a r ţ i n e . î n s ă , t o t d e a u -

prezentului . D r a m a t u r g u l n u p o v e s -
;e, el face s ă s e m i ş t e p e d i n a i n t e a 

noastră .oameni î n c r r n e ş i î n o a s e . 
Intre s p e c t a t o r u l d i n s t a l , î m b r ă c a t î n ­

tr'un veston t ă i a t d u p ă u l t i m u l j u r n a l , 
li cadetul C y r a n o d e B e r g e r a c î n v e s t ă 
de piele, f ă c â n d v e r s u r i î n r o t i s e r i a l u i 

ueneau, se n a ş t e o c o n t r o v e r s ă a s u ­
pra t impului ş i s p a ţ i u l u i , e r r e s e s f â r -
(tste, dacă i n t e r p r e ţ i i î ş i f a c d a t o r i a , c u 
touinta d e p l i n a a p o e t u l u i s p a d a s i n . 
Prin vraja u n e i i l u z i i , p e c a r e n u m a i 
irta d r a m a t i c ă o p o a t e o f e r i , i a t ă - n e n e ­

ţi să e s c a l a d ă m c â t e v a v e a c u r i î n a p o i 
áttjndu-ne, t o ţ i c â ţ i s u n t e m î n s a l ă . 
(Mtimnorahi cu d u c e l e d e R i c h l e i e u , c u 
fArtagnan şi c u p r e ţ i o a s a R o . x a n ă . E x -
ptrienta nu- i d i s p l ă c u t ă . . . 
întrebarea e: c u m s e s ă v â r ş e ş t e a c e a s t ă 

í i í t i f i e a r e * C i n e p u n e l a c a l e a m ă g i -
» ? .Actorii ? C o s t u m e l e ? D e c o r u l ? S e 

ege, că f i e c a r e în p a r t e , şi t o a t e I a 

ИІ0С, 

Până să se a j u n g ă l a o a r m o n i e i n t r e 
dementele, de e x t e r i o r i z a r e a l e t e a t r u l u i , 
»lost nevoe d e o l u n g ă s e r i e d e r e f o r m e 
pe scenă. Ba , d a c ă v n m p r i v i c u a t e n ţ i e 
tele mai n o u i r e a l i z ă r i a l e r e g i z o r i l o r 
«temporarii, d e s p r e u n e c h i l i b r u d e s ă -
lârştt nu se p o a t e v o r b i n i c j a s t ă z i . E r a 

o v r e m e , c â n d a c t o r u l , p r o t e i c ă I n c a r n a i -

r é d e v a r i a t e f o r m e u m a n e , s t ă p â n e a 

t e m p l u l T h a l i e i c a u n a d e v ă r a ' t r e g e a l 

g e s t u l u i ş i z e u a l c o a r d e l o r v o c a l e . E l 

î m b r ă c a m ă r i n i m i a l u i Octa<Vian A u g u s t 

î n p a n t a l o n i d e c a t i f e a î m p o d o b i ţ i c u 

d a n t e l ă ş i d ă d e a l u p t a d e l à F a r s a l e î n 

c u p r i n s u l u n u i s a l o n t a p i s a t c u g o b e -

l i n u r i . 

T e a t r u l a c u n o s c u t , a s t f e l , o l u n g ă e-
p o c ă d e c o n v e n ţ i o n a l i s m . N i m i c n u e r a 
f i r e s c , t o t u l e r a c o n t r a f ă c u t . I n t e r p r e ţ i i 
î ş i d e c l a m a u r o l u r i l e c u g l a s u r i d e î m ­
p r u m u t , î n d u l c i n d u le , d a c ă . j u c a u p e 
R o m e o , c o b o r â n d u - l e î n p i m n i ţ ă d a c ă 
a p ă r e a u î n J a g o . D i s c i n o l i i n u a v e a u a l t ă 
ţ i n t ă d e c â t , s ă i m i t e c â t m a i e x a c t d e f e c -
i e l e î n a i n t a ş i l o r . B e r e g a t a m a e s t r u l u i 
e r a s u p r e m u l i d e a l a l u c e n i c i l o r . P e t i m ­
p u l a c e l a , d e c o r u r i l e n u c o n s t i t u i a u d e ­
c â t i n d i c a ţ i u n i p r i m i t i v e şi e l e m e n t a r e , 
p e n t r u c a s p e c t a t o r u l s ă a f l e ( c u a p r o x i ­
m a ţ i e ) l o c u l u n d e s e p e t r e c e a c ţ i u n e a . 
N i c i o g r i j e s p e c i a l ă p e n t r u f r u m u s e ţ e a 
p i c t u r a l ă ai p â n z e l o r î n t i n s e , c a v a i d e 
l u m e , p e f ă ş i i d e s c â n d u r ă . C â t d e s p r e 
t e n d i n ţ a d e a s t i l i z a u n c o l ţ d e p ă d u r e s a u 
d e a c r e i a o a t m o s f e r ă î n t r e ce i p a t r u p e ­
r e ţ i a i u n e i o d ă i , n i c i p o m e n e a l ă ! 

A f o s t e p o c a t i r a d e l o r r ă c n i t e , a s ă b i i l e 
d e c a r t o n ş i a c a s t e l e l o r d e m u c a v a . 

R e a c ţ i u n e a î m p o t r i v a a c e s t e i d e z o l a n t e 
m i z e r i i a f o s t a c e e a a r e a l i s m u l u i . C â n d 
s ' a î n f i p t p e n t r u î n t â i a o a r ă î n p â n z a d e ­
c o r u l u i o u ş e v e r i t a b i l ă , d e l e m n , c u p e r ­
v a z , ţ â ţ â n i ş i c l a n ţ ă , — o u ş e î n c a r n e ş i 
o a s e , d a c ă p u t e m s ă - i s p u n e m a ş a — 
s e m n a l u l r e v o l u ţ i e i a f o s t d a t . D e s t u l a 
f o s t o c h e s t i u n e d e t e h n i c ă , l a ' c a r e s ' a 
î n h ă m a t , c u s p o n t a n ă g e n t i l e ţ e , p i c t u r a 
d e c o r a t i v ă . A r t i s t u l a c o b o r î t c u o a l a d e 
v o p s e l e î n a t e l i e r u l d e d e c o r u r i a l t e a ­
t r u l u i , ş i - a p u s l a d i s p o z i ţ i e s c h i ţ e l e s a l e , 
m a c h e t e l e s a l e , p e n e l u l s ă u , ş i î n l o c u l 
a c e l o r a ş i c o p a ' c i p r ă f u i ţ i ş i z i d u r i z d r e n ­
ţ u i t e c u c a r i s e c o n t r a f ă c e a u u n c o d r u 
t â l h ă r e s c s a u u n p a l a t d e r e g e , a u n ă ­
v ă l i t g a m e n e s f â r ş i t e d e t o n u r i p o l i c r o ­
m e , v i i s u g e s t i v e ş i v e r i d i c e , p e a c ă r o r 
v a r i e t a t e r e f l e c t / o a r e l e s e p l i m b a u c u l u ­
m i n i ş i m a i u l u i t o a r e . 

I n f e l u l a c e s t a , i m i t a ţ i e f i d e l ă a l u ­
c r u r i l o r r e a l e a i n t r a t p e s c e n ă c u t o a t e 
o n o r u r i l e . A c u m p ă d u r e a e r a c u a d e v ă ­
r a t p ă d u r e . F i e c a r e f r u n z ă i m i t a t ă c u 
g r i j e , f i e c a r e t u l p i n ă p i c t a t ă d u p ă n a t u ­
r ă , f i e c a r e s c o r b u r ă f o t o g r a f i a t ă p â n ă 
l a a m ă g i r e . S a l o a n e l e p i e s e l o r m o d e r n e 
s ' a u p r e s c h i m b a t î n a d e v ă r a t e e x p o z i ţ i i 
d e m o b i l ă d e l u x . 

I m a g i n a ţ i a a f o s t , î n s ă , s a c r i f i c a t ă . 
F o t o g r a f i a s e r i d i c a , d e m u l t e , o r i , l a v a ­
l o a r e a u n u i p e i s a g i u r e u ş i t , t o t s o i u l d e 

b e c u r i ş i d e p r o e c t o a . r e v e n e a u s ă a j u t e 

Ja c r e i a r e a u n e i i m p r e s i i a r e a l i t ă ţ i i , d a r 

m a i s u s n u n ă z u i a . I a r a r t a r e g i z o r u l u i 

c e r e a m a i m u l t . E a c ă u t a d r u m u r i l e u -

n e i n o u i e x p r e s i i p l a s t i c e î n t e a t r u , t ă l ­

m ă c i n d c a d r u l a c ţ i u n i i d r a m a t i c e p r i n 

f r a g m e n t e d e p r i v e l i ş t i s t i l i z a t e , c o m p u ­

n â n d d i n e l e m e n t e d e c o r a t i v e a m b i a n ţ a 

n e c e s a r ă î n ţ e l e g e r i i m a i a d â n c i a. p s i h o ­

l o g i e i p e r s o n a g i i l o r . D i b u i n d p e a c e s t e 

c ă r ă r i ş i a f ă c u t a p a r i ţ i a e x p r e s i o n i s m u l . 

E x a g e r ă r i l e n n u i l o r m e t o d e d e r e p r o ­

d u c e r e a v i e ţ i i p e s c e n ă s u n t c u n o s c u t e . 

L a r â n d u l l u i , a c t o r u l a î n c e p u t s ă d i s ­

p a r ă c o p l e ş i t d e a t â t a p â n z ă c i u d a t v o p ­

s i t ă , o r b i t d e a t â t e a e f e c t e d e l u m i n ă , i n ­

t i m i d a t d e p r o r r i a l u i e l e g a n ţ ă . N i m e n i 

n u b a g ă d e s e a m ă , c ă n ' a r e h a z c â n d 

g l u m e ş t e , c ă s â s â i e c â n d i u b e ş t e , c ă n u 

s e a u d e c â n d s e r e v o l t ă . T o a t ă l u m e a 

d i n s a l ă p r i v e ş t e e x t a z i a t ă d e c o r u l c a r e 

e c u b i s t , c o s t u m e l e c a r i s u n t f a n t e z i s t e , 

şi e f e c t e l e d e l u m i n ă , c a r i s u n t f u t u r i s t e . 

D i n p ă c a t e , f o r m e l e n o u i , c a r i a r t r e b u i 

s ă i z v o r e a s c ă d i n d o r i n ţ a d e a c r e i a o 

a t m o s f e r ă n e c e s a r ă u n e i p ă t r u n d e r i m a i 

a d â n c i a . o p e r e i d r a m a t i c e n u s u n t t o t ­

d e a u n a f e r i c i t g ă s i t e . U n e l e t e n t a t i v e d e 

m o d e r n i z a r e a r e p e r t o r i u l u i c l a s i c a u 

e ş u a t , î n r i d i c o l . N i m e n i n ' a s t a t d e v o r ­

b ă c u u n H a m l e t î n r e d i n g o t ă . O t â n ă r ă 

t i u n ă d e t e a t r u , c a r e s ' a ş i d e s m e m b r a t 

d u p ă p u ţ i n ă t r e c e r e d e v r e m e , î n c e r c a t e e 

a c u m c â ţ i v a a n i î n s c e n a r e a u n e i b r u t a l e 

c o m e d i i d e m o r a v u r i î n d e c o r u r i d a d a ­

i s t e . S e p o t r i v e a c a n u c a ' n p e r e t e . . . 

C o n c l u z i a s e z ă r e ş t e d e s t u l d e t r a n s ­
p a r e n t ă . M e ş t e r u l n o s t r u a l t u t u r o r a , 
s f r e d e l i t o r u l C a r a g i a l e v o r b e ş t e u n d e v a 
c u i r o n i a d e c a r e n u s e p u t e a d e s p ă r ţ i , 
d e s p r e n e n u m ă r a t e l e s t i l u r i l i t e r a r e : 
c l a r , c o n c i s , m ă r e ţ , s i m p l u , s u b l i m ş i .ce­
l e l a l t e , r e s p i n g â n d u - l e î n b l o c ş i n e a d m i -
ţ â n d d e c â t p e u n u l s i n g u r : s t i l u l p o t r i ­
v i t , c a r e le c o p r i n d e p e t o a t e s p r e a l n -
v i e s m â n t a , d u p ă n e v o e , o r i c e i n t e n ţ i u n e . 
A c e l a ş l u c r u s e p o a t e s p u n e d e s p r e d i f e ­
r i t e l e f o r m e a l e e x p r e s i u n i i d r a m a t i c e . 
NTu e x i s t ă d e c â t u n a : f o r m a c e a p o t r i ­
v i t ă , c a r e e c h e m a t ă s ă î m b r a c e i n t e n -
ţ i u n e a a d e v ă r a t ă a f i e c ă r e i o p e r e d r a ­
m a t i c e . 

C u m s 'o g ă s e a s c ă r e g i z o r u l ? E f o a r t e 
s i m p l u . N u z a c e î n m i e z u l o r i c ă r e i m a r ­
m o r e d e P ă r o s o a d o u a V e n e r a c a a c e e a 
d i n M i l l o ? G r e u t a t e a e n u m a i s 'o s c o ţ i 
d e - a c o l o c u d a l t a . . . Ţ i n t a v a fi a t i n s ă , 
a t u n c i c â n d t o ţ i d i r e c t o r i i d e s c e n ă , v o r 
î n ţ e l e g e c ă a c t o r u l , c o s t u m u l , d e c o r u l , 
n u s u n t s c o p u l t e a t r u l u i , c i m i j l o a c e l e 
p r i n c a r i l i t e r a t u r a d r a m a t i c ă se î n c a - . 
d r e a z ă î n r e a l i t a t e 
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criflicci l i t erara 
AL. P H I L I P P I D E : 

„Originile Românilor" 
( D o u ă v o l u m e ) 

I 

R o m â n i i a p a r în i s t o r i e în s e c o l u l al 
V l - l e a . A s t f e l s c r i i t o r u l b i z a n t i n T e o -
f i l a c t ( m o r t î n 640) , s c r i e c ă î n a n u l 579, 
g e n e r a l i i M a r t i n u s ş i C o m e n t i o l u s , v o i n d 
s ă l o v i a s c ă p e A v a r i î n T r a c i a , f u r ă î m ­
p i e d i c a ţ i d e l à a c e a s t a p r i n t r ' o s p a i m ă ce 
Ie c u p r i n s e a r m a t a . C ă z â n d s a r c i n a d e 
p e s p a t e l e u n u i c a t â r , u n s o l d a t s t r i g ă 
c ă t r e s t ă p â n u l d o b i t o c u l u i , î n l i m b a p a ­
t r i e i s a l e : retorna fratre ! L u â n d a c e a s ­
t ă c h e m a r e , d r e p t u n s t r i g ă t d e a l a r m ă , 
o r u p s e l a f u g ă . 

T h e o p b a n e s , p o v e s t i n d a c e l a ş f a p t p e 
l a 817 s p u n e a c ă s ' ar fi s p u s : , ,f/orna, 
t o r n a , f r a t r e !" Ş i a c u m c ă r ă u ş i i R o m â n i 
d i n P i n d c â n d e g a t a s ă s e r ă s t o a r n e 
s a r c i n a u n u i c a l s a u c a t â r s t r i g ă : t o a r ­
n ă , t o a r n ă , f r a t e ! D e a c i r ă s t o a r n ă , for ­
m a c o m p u s ă î n d i a l e c t u l d a c o r o m â n ă . 

C e e a c e s u s ţ i n e J r e c e k c ă a r fi f o s t 
l i m b a d e c o m a n d ă e s t e î n d r ă z n e a ţ ă f a l ­
s i f i c a r e , c a ş i n e m a i p o m e n i t u l c u r a j d e 
a a s i g u r a c ă A s ă n e ş t i i a u f o s t b u l g a r i . 

C e d r e n o s r a p o r t e a z ă c ă î n l u p t e l e c ă ­
p i t ă n i i l o r b u l g a r e ( D a v i d , M o i s e , A r o n ş i 
S a m o i l ) , î n c o n t r a î m p ă r a t u l u i V a s i l e a l 
I I - l e a B u l g a n o c t o n u l , D a v i d f u u c i s î n 
M a c e d o n i a ( p r i n 1010) l a l o c u l n u m i t 
S t e j a r i i F r u m o ş i ( î n t r e l a c u r i l e C a s t o r i a 
ş i P r e s p a ) d e c ă t r e n i ş t e V a l a h i n o m a z i 

a d i c ă p ă s t o r i c a r i s e p u r t a u c u o i l e 
p r i n a c e l e l o c u r i , i a r ă ş i p a t r i a lor". 

T o t el a d a u g ă a i u r e a c ă î n t r ' o a l t ă 
l u p t ă p e t r e c u t ă î n a n u l 1016 î n t r e î m p ă ­
r a t u l V a s i l e ş i I v a n , f i u l l u i A r p n , î n a-
c e l e a ş i r e g i u n i , i s c o a d e l e l u i I v a n a f l â n d 
c ă î n s u ş i î m p ă r a t u l a r v e n i a s u p r a l o r , 
a l e r g a r ă î n s p ă i m â n t a t e c ă t r e o ş t i r i l e l u i 
I o a n , s t r i g â n d : (vezeite, o Kaiser!) A s u ­
p r a a c e s t u i vezeite ( c a r e a r v e n i d e l à fu­
giţi) p a r e î n d o e l n i c a fi u n c u v â n t r o m â ­
n e s c . M a i d e g r a b ă , d u p ă J e r e c e k , e s t e u n 
c u v â n t s l a v . A s t f e l c ă a c e s t c i t a t , f ă r ă 
i m p o r t a n ţ ă , d u p ă a l t e m ă r t u r i i , d è c i z i v e , 
c a d e d e l à s i n e . 

î n s u ş i V a s i l e B u l g a r o c t o n u l d i s p u n e 
î n t r ' u n r e s c r i p t i m p e r i a l , d i n 1019, c a 
t o ţ i V a l a h i i ( t r e b u e s ă fi f o s t f o a r t e 
m u l ţ i , d i n m o m e n t ce- i c i t e a z ă î n s p e ­
c i a l , p e e i ) d i n B u l g a r i a s ă s e s u p u n ă 
a r h i e p i s c o p u l u i g r e c d i n O h r i d a . 

V e n i a m i n d e T u d e l a , î n 1170, î n c ă l ă ­
t o r i a s a p r i n E u r o p a c a r a b i n , v e d e ş i 
p e V a l a h i : „ D i n c p l o de S p e r c h i o s s e î n ­
c e p e Va lah ia i , a i c ă r e i l o c u i t o r i a ş e z a ţ i 
p e m u n ţ i î ş i d a u n u m e l e d e V a l a h i . I n 
i u ţ e a l ă s u n t a s e m e n e a c ă p r i o a r e l o r . D e 
p e m u n ţ i e i s e c o b o a r ă î n G r e c i a p e n t r u 
p r a d ă ş i h o ţ i i . N i m e n i n u c u t e a z ă a-i 
î n f r u n t a î n r ă z b o i şi n i c i u n r e g e n u i - a 
p u t u t b i r u i " . 

N i c e t a s X o n i a t e s , în s e c o l u l a l X H - l e a . 
, , î m p ă r a t u l g ă s i c e t ă ţ i l e ş i s a t e l e l o r î n ­
t ă r i t e p r i n n o u i f o r t i f i c a ţ i i , i a r p e a p ă ­
r ă t o r i i l o r a g ă ţ a ţ i p e î n ă l ţ i m i d u p ă c h i ­
p u l c e r b i l o r . . . S ă r i a u c a ş i c a p r e l e p e s t e 
p r ă p ă s t i i ş i n u p r i m i a u n i c i o l u p t ă f ă ­
ţ i ş e " . 

S t r a t e g u l K e k a o m e n o s , î n 1110 îi d e s ­
c r i e a s t f e l : , , A ş a ѳ o b i c e i u l l o r , c a f a m i ­
l i i l e ş i t u r m e l e V a l a h i l o r s ă p e t r e a c ă d i n 
l u n a A p r i l i e p â n ă î n S e p t e m b r i e In 
m u n ţ i i ce i m a i î n a l ţ i ş i î n l o c u r i l e c e l e 
m a i rec i" . 

II 

In 1189 s e p r o d u c e r e v o l u ţ i a f r a ţ i l o r 
P e t r u ş i A s a n c o n t r a b i z a n t i n i l o r . 
R ă s c o a l a a r e s u c c e s ş i A s s a n , c u a j u t o ­
r u l C u m a n i l o r d e l à s t â n g a D u n ă r i i , r e u 
ş e ş t e s ă b a t ă . î n m a i m u l t e l u p t e p e 
B i z a n t i n i ş i s ă s e p r o c l a m e î m p ă r a t . 

A c e a s t ă r e v o l u ţ i e c r e e a z ă a l d o i l e a 
i m p e r i u r b n i â n o - b u l g a r , c a r e d ă i n u e ş t e 
p â n ă l a i v i r e a T u r c i l o r î n E u r o p a . 

D i n c a u z a a p ă r ă r i i t e z e i p e r s i s t e n ţ e i 
R o m â n i l o r î n D a c i a , i s t o r i c i i n o ş t r i d e 
p â n ă l a i v i r e a T u r c i l o r î n E u r o p a , 
d e c e l e d o u ă m a r i ş i p u t e r n i c e i m p e r i i - -
ce a u d u r a t c i n c i s u t e d e a n i a p r o a p e -
r o m â n o - b u l g a r e . N u m a i D . O u c i u l , c u 
o a r e c a r e t i m i d i t a t e , a î n d r ă z n i t a a r ă t a 
r o l u l c o v â r ş i t o r a l R o m â n i l o r , î n a l 

d o i l e a i m p e r i u m a i c u s e a m ă . 
P e n t r u p r i m a o a r ă a c u m , d. P h i l i p i d e 

î n c e l e d o u ă l u c r ă r i f u n d a m e n t a l e a l e 
s a l e , c u d o c u m e n t e d e c i z i v e , d o v e d e ş t e 
c e e a c e a u s u s ţ i n u t t o ţ i s a v a n ţ i i s t r e i n i 
d e a l t f e l că l i m b a ş i p o p o r u l r o m â n e s c , 
î n m a r e a l u i m a j o r i t a t e , s 'a f o r m a t î n 
P e n i n s u l a B a l c a n i c ă . F ă r ă î n t â i u l ş i a l 
d o i l e a i m p e r i u r o m â n o - b u l g a r . i s t o r i a 
r o m â n i l o r î n t i m p u r i l e v e c h i ş i î n e v u l 
M e d i u d e v i n e o p o v e s t e p e n t r u c o p i i , 
c a r e n u e x p l i c ă n i m i c şi n u d o c u m e n t e a ­
z ă n i m i c . L i m b a r o m â n ă e s t e a c e e a ş i l a 
t o a t e r a m u r i l e • o r g a n i z a ţ i a b i s e r i c e a s c ă , 
d e s t a t , s o c i a l ă a c e e a ş i l a A s a n i z i , c a 
c a ş i la d o m n i i m u n t e n i s a u m o l d o v e n i , 
c a ş i l a v o e v o z i i a r d e l e n i . 

P e r s i s t e n ţ a R o m â n i l o r î n D a c i a e s t e 
d o v e d i t ă î n o r i c e c a z . c e e a c e n e i n t e r e ­
s e a z ă pe n o i . l a v e n i r e a U n g u r i l o r , n o i 
a m f o s t p r e z e n ţ i î n D a c i a , u n d e , p r o b a ­
b i l , i n s u Iile i z o l a t e , a u s t ă r u i t s i d e l à 
A u r e l i a n î n c o a c e î n f r u n t â n d i m e n s a 
f u r t u n ă a n ă v ă l i r i i B a r b a r i l o r . L e g e n d a 
c r e a t ă dn d. X e n o p o l , a v i e ţ u i r i i d e o 
m i e d e a n i î n m u n ţ i , e s t e r i d i c o l ă . U n 
n o n o r n u p o a t e d u c e o v i a ţ ă d e t r o g l o ­
d i t , a p ă r â n d d e o d a t ă , î n o r g a n i z a ţ i i 

u n i t a r e , c u o r g a n i z a ţ i e r e l i g i o a s ă ş i s o 
c i a l ă . c u o c u l t u r ă s a u s l a v o n ă s a u 
g r e a c ă ce p r e d o m i n ă i n e r t u l d a r c u o 
c u l t u r ă . 

D o v e z i l e d - l u i A l . P h i l i p p i d e sunt , 
a d u s e ş i d e F r . l o s . S u l z e r ( G e s c h i c h t e 
d e s t r a n s a l p i n i s c h e n D a z i e n s , W i e n 

1781). 
I o h a n n e s T h u m a n n ( U n t e r s u c h u n g e n 

u e b e r d i e G e s c h i c h t e d e r o e s t l i c h e n 
V o e l k e r . L e i p z i g . 1774), p r o f e s o r l a U n i ­
v e r s i t a t e a d i n H u i l e s c r i e : „ E i s u n t 
f r a ţ i ( R o m â n i i d i n D a c i a ) a i a c e l o r d i n 
M a c e d o n i a c o b o r î t o r i d i n T r a c i i , c a r i 
s u b n u m e l e d e G e ţ i ş i d e D a c i j u c a s e r ă 
u n ro l a t â t d e î n s e m n a t . S u b s t ă p â n i r e a 
r o m a n ă , e i î n s u ş i r ă l i m b a ş i o b i c e i u r i l e 
r o m a n e ş i c â n d C a r a c a l l a l e d ă d u d r e p ­
t u l d e c e t ă ţ e n i , e i l u a s e r ă n u m e l e d e 
R o m a n i N u s e p o a t e a d m i t e c ă î m p ă ­
r a t u l A u r e l i a n s ă fi s t r ă m u t a t p e s t e D u ­
n ă r e p e t o ţ i l o c u i t o r i i D a c i e i ; f ă r ă î n ­
d o i a l ă c ă a u m a i r ă m a s î n c ă m u l ţ i , î n ­
tr'o ţ a r ă aşa, da m a r e ş i a ş a d e m u n ­
t o a s ă . 

„ I n t i m p u l n ă v ă l i r i i V a n d a l i l o r , G 
l o r . H u n i l o r , G e p i z i l o r , S l a v i l o r , Avarii 
ş i B u l g a r i l o r , e i o ă u t a r ă mântuire 
m u n ţ i i l o r . d i n c a r e c a u z ă deveniri 
m a z i . N ă v ă l i r e a u n g u r i l o r î i găsi 
T r a n s i l v a n i a ş i U n g a r i a d e dincoace 
D u n ă r e . D a r V a l a c h i i o c u p a s e r ă r 
d e m u l t ă v r e m e V a l a h i a ş i Moldova 
e i n u s e s t a b i l i s e r ă p e n t r u prima 
a c o l o î n d e c u r s u l v e a c u l u i al XIII. 
ş i a l X I V - l e a s u b R a d u - V o d ä sau B' 
d a n " . 

C r o n i c e l e c a r o l i n g i e n e d e s p r e lup 
l u i C a r o l ce l M a r e c o n t r a Avarilor, 
m i n t e s t e d e p r e z e n ţ a R o m â n i l o r în 
c ia , î n a i n t e c u m u l t d e v e n i r e a Ung 
lor . D e a s e m e n e a A n o n y m u s Bellae n 
n ó t á r i u s ş i r u s u l N e s t o r v o r b e s c de 1 
t e l e d i n t r e V a l a h i i a u t o h t o n i şi Ungti 
c a r i n ă v ă l e a u î n R o m â n i a . 

A p o i l u n g a ş i s e c u l a r a rezistenţi 
R o m â n i l o r o r g a n i z a ţ i m i h t ă r e ş t e сол 
c u c e r i r i i m a g h i a r e a r a t ă ro lu l lor 
c e l e d o u ă i m p e r i i d e româno-bulgare 
n u m ă r u l l or . î m p i n ş i d e Unguri, 
B a l c a n i de B i z a n t i n i , a p o i d e Turci, 
ţ e l e l or p r i n c i p a l e s ' a u c o n c e n t r a t In 
d o u ă v e r s a n t u r i a l e C a r p a ţ i l o r , şira 
n ă r i i a n e a m u l u i r o m â n e s c . 

S c r i i t o r i i s t r ă i n i c a r i conf irmă pe 
P h i l i p p i d e m a i s u n t S u l z e r citat 
s u s , c a r e a r g u m e n t e a z ă a s t f e l că po 
r u l r o m â n e s c s 'a f o r m a t î n penin 
B a l c a n i c ă , î n m a r e a l u i majori tate: 
p o r u l r o m â n e s c s 'a f o r m a t dincolo: 
D u n ă r e ( d e ş i i n s u l e a r fi existat .ţi 
i n t e a f i r m ă m n o i , d u p ă documentele 
t ä t e ) . A r fi d e n e c r e z u t c a Românii si 
s u f e r i t t r e c e r e a p e s t e d â n ş i i a Int" 
l u i p u h o i b a r b a r , f ă r ă a p r i m i rata 
u r m ă a a c e s t e i n ă v ă l i r i (d . Diculesci 
c a r t e a s a d e s p r e G e p i z i i î n Dacia, 
c ă s u n t v r e - o o 300 c u v i n t e germa­
i n l i m b a r o m â n e a s c ă d e pe urma 
p a ţ i e i g o t e . g e p i d e e t c . Astfe l că 
a r g u m e n t c a d e , m a i a l e s c ă vor fi 1 
ş i a l t e e l e m e n t e b a r b a r e în limba 
m â n ă n e s t u d i a t ă î n c ă ) . 

2) a r g u m e n t u l ce l m a i important 
c ă S u l z e r n u p o a t e s ă - ş i imagineze 
R o m â n i i a u r ă m a s o r t o d o x i în miji 
p r o t e s t a n ţ i l o r ş i c a t o l i c i l o r , presupun 
c ă ş i - a u p i e r d u t r e l i g i a î n timpul 
p u l u i b a r b a r , d a c ă n u s e admite à 
c e a s t a r e l i g i e a f o s t a d m i s ă pe 
d r e p t a l D u n ă r e i . 

3) A c e s t a r g u m e n t t o t a t â t de tan 
a n u m e i d e n t i f i c a r e a d i a l e c t e l o r rom 
c a r i a r fi p r i m i t f o r m e l e de limbi 
s e h i t e , d a c ă n u a r fi f o s t împreună, 

C ă r ţ i l e d - l u i P h i l i p p i d e a d u c o br 
n o u ă ş i s u r p r i n z ă t o r de strălucitoare 
s u p r a e p o c e i c e l e i m a i întunecate 
i s t o r i a n o a s t r ă . N u n u m a i că a s' 
t o a t e i z v o a r e l e i s t o r i c e , în tr 'un timp 
p e s t e o j u m ă t a t e d e s e c o l ; dar a sta 
l i m b a ş i d i a l e c t e l e , t o p o n o m i a şi' 
c r i p ţ i i l e , c a r i e x p l i c ă documentele, 
tr 'o l u c r a r e m o n u m e n t a l ă »şi magis 
c a r e f a c e e p o c ă î n ş t i i n ţ a istoriei şi» 
l o l o g i e i n o a s t r e . E s t e c u neputinţă a 
u n u i i s t o r i c s a u u n u i f i l o log i 
p e s t e a c e s t e l u c r ă r i ce v o r deveni 
z e l e or i c ă r u i s t u d i u v i i t o r al Y 
n o a s t r e a s u p r a o r i g i n i l o r . 

ION : 
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DOAMNA RECAMIER 
(ÎNĂLŢIME 1 .70. LĂŢIME 2.40. F IGURA MĂRIME NATURALĂ) 

David e s t e p o a t e , d i n t o ţ i p i c t o r i i , a c e l a 
care a fost ce l m a i g l o r i f i c a t ş i î n a c e l a ş 
timp cel m a i p r i g o n i t . R i d i c a t î n s l a v a 
cerului d e c o n t i m p o r a n i i s ă i , a f o s t b â r ­
fit de g e n e r a ţ i a u r m ă t o a r e . A z i t o a t ă l u -
iea este d e a c o r d a s u p r a v a l o a r e i o p e r e i 
sale, m u l ţ u m i t ă t i m p u l u i c a r e s t i n g e 
urile de ş c o a l ă ş i d e p a r t i d e . D a v i d , p i c ­
tor i s to r i c , n u s e b u c u r ă a z i d e c â t d e o 
stimă f o a r t e m o d e r a t ă ş i î n t r e a g a n o a s ­
tră a d m i r a ţ i e s e a d r e s e a z ă d o a r p o r t e -

m e n t u l d e f a ţ ă s ă p i c t e z a l t ă f e m e e f r u ­
m o a s ă , d - n a R é c a m i e r . E c u t o t u l a l t 
g e n d e f r u m u s e ţ e . S o c o t e s c c ă e a v a v o i 
s ă - ş i v a d ă e x p u s p o r t r e t u l ş i a t u n c i v o i 
a v e a o n o a r e a s ă v ă î n ş t i i n ţ e z ş i s ă v ă 
r o g î n a c e l a ş t i m p s ă - 1 a s o c i a ţ i ş i p e 
a l d v s . 

I n 1800, D a v i d a î n c e p u t s ă l u c r e z e l a 
p o r t r e t u l J a n n e i B e r n a r d , s o ţ i a b o g a t u ­
l u i b a n c h e r R é c a m i e r . M a r e a e i a v e r e , 
f r u m u s e ţ e a ş i s p i r i t u l e i , o f ă c e a u s ă 

l o a r e a e s t e n u m a i i n d i c a t ă p r i n „ c u ş e " 
u ş o a r e , c a r e o f a c t r a n s p a r e n t ă l u m i ­
n o a s ă , t e s i m ţ i a p r o a p e m u l ţ u m i t d e în(-
t â m p l a r e a c a r e a î m p i e d i c a t p e D a v i d 
s ă a p l i c e p a s t a d e a s ă , a d e s e a ş t e a r s ă ş i 
g r e a , a p e n e u l u i s ă u . A s t f e l c u m s e p r e ­
z i n t ă a c u m , a c e s t p o r t r e t e s t e o a d e v ă r a t ă 
c a p o d o p e r ă a t â t p r i n s i g u r a n ţ a , e x e c u ţ i i , 
c â t ş i p r i n s o b r i e t a t e a , d i s t i n c ţ i a ş i a r ­
m o n i a l i n i i l o r . 

D a r n i c i G é r a r d c u p o r t r e t u l d - n e i 

D A V I D : D - n a R é c a m i e r 

t i s tu lu i D a v i d . A c e a s t ă j u d e c a t ă a 
l>osíPrítátii I a r fi s u r p r i n s ş i m a i a l e s 
l'ar fi m â n i a t d a c ă a r fi p u t u t g h i c i ar 
ceasta a p r e c i e r e . I n o c h i i s ă i , p i c t u r a 
i s tor ică i n s p i r a t ă d i n a n t i c h i t a t e e r a 
s i n g u r a c a r e c o n t a ; s e s l u j i s e d e e a c a 
i n s t r u m e n t c a s ă c o m b a t ă m a n i e r i s m u l 
şi d u l c e g ă r i a s e c o l u l u i a l X V I I I - l e a ; a -
cestei p i c t u r i î i d a t o r a t i t l u l d e şef d e 
scoală. C â t d e s p r e p o r t r e t e . Ie c o n s i d e r a 
ca o d i s t r a c ţ i e s p r e a m a i u i t a m a r i l e 
sale l u c r ă r i ş i t o t d e o d a t ă c a o a r t ă i n ­
fe r ioară . D - n e i d e V e r n i n a c , s o r a l u i 

.Delacro ix c i i r e i a i - a f ă c u t u n p o r t r e t f o a r ­
te f r u m o s ş i c a r e d o r e a s ă - 1 v a d ă e x p u s 
la S a l o n u l d i n a n u l V I I I . î i s c r i e : „ A r 
fi r i d i c u l c a u n a r t i s t c a m i n e s ă e x p u n ă 
doar a c e s t t a b l o u " ş i c a s ă î n d u l c e a s c ă 
refuzul, a d a o g ă : , , S u n t o c u p a t î n m o -

f ie f o a r t e c ă u t a t ă î n t o a t e s a l o a n e l e . 
D - n a R é c a m i e r f ă c u a p e l l a D a v i d c a 
s ă - i f i x e z e t r ă s ă t u r i l e p e p â n z ă . 

P i c t o r u l î ş i a ş e z a s e m o d e l u l î n t r ' o a t i ­
t u d i n e î n c â n t ă t o a r e . P e j u m ă t a t e c u l c a ­
t ă p e d i v a n , d - n a R é c a m i e r î n t o a r c e 
s p r e d r e a p t a f r u m o a s a e i f i g u r ă . P o a r ­
t ă o r o c h i e a l b ă ş i u ş o a r ă d e m u s e l i n , 
d i n c a r e a p a r p i c i o a r e l e g o a l e , î n c r u c i ­
ş a t e . O f u n d ă n e a g r ă s t r â n g e p ă r u l ei 
b u c l a t . 

P o r t r e t u l a t â t d e b i n e î n c e p u t n ' a f o s t 
n i c i o d a t ă t e r m i n a t . I n t r ' o b u n ă z i , D a ­
v i d a f l ă c ă d - n a R é c a m i e r î l p ă r ă s e a 
s p r e a s e d u c e s ă - ş i f a c ă p p r t r e t u l l a 
p i c t o r u l G é r a r d . D a v i d f o a r t e m â h n i t 
ş i - a l ă s a t î n p ă r ă s i r e t a b l o u l . P o r t r e t u l 
r ă m a s e d o a r s c h i ţ a t , d a r ce s c h i ţ ă ! I n 
f a ţ a a c e s t e i o p e r e m a g i s t r a l e , î n c a r e c u -

R é c a m i e r n ' a f o s t m a i f e r i c i t c a m a e s ­
t r u l s ă u . C a ş i D a v i d a i z b u t i t s ă f a c ă 
o c a p o d o p e r ă . P o r t r e t u l l u i G é r a r d e m a i 
s e d u c ă t o r d e c â t a l l u i D a v i d , d e o a r e c e 
s e g h i c e ş t e l a e l d o r i n ţ a d e a - ş i f l a t a 
o p e r a , î n v r e m e ce p â n z a l u i D a v i d s e 
d i s t i n g e p r i n a r m o n i a a n s a m b l u l u i ş i î n 
a c e l a ş t i m p p r i n r e d a r e a c â t m a i a s e ­
m ă n ă t o a r e a m o d e l u l u i . 

P o r t r e t u l d - n e i R é c a m i e r n e f i i n d i s ­
p r ă v i t r ă m a s e p r o p r i e t a t e a a r t i s t u l u i 
с а г ѳ - l u i t ă î n t r ' u n c o l ţ a l a t e l i e r u l u i s ă u . 
A b i a î n I?2i3 c u o c a z i a v i n d e r i i p o s t u ­
m e a o p e r i l o r m a e s t r u l u i , a f o s t a c h i z i ­
ţ i o n a t d e s t a t u l f r a n c e z . P o r t r e t u l d n e i 
R é c a m i e r s e a f l ă a z i l a L u v r u , î n s a l a 
c u n o s c u t ă s u b n u m e l e d e S a l a S a c r u l u i , 
u n d e s u n t a d u n a t e o p e r e l e c e l e m a i d e 
s e a m ă a l e m a e s t r u l u i . 
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Gazetăria 

» » 9 

R O L U L C R I T I C E I ? R ă s p u n d e d . 

J a c q u e s B a i n v i l l e . 
1 ,Critica aceea, care judecă, trebuie 

să spună, care sunt cărţile bune şi care 
sunt cărţile rele. Şi dece sunt bune t i­
nd" ţi dece rele altele. 

Critica aceea, care judecă e originală 
şi creatoare". 

I n l e g ă t u r ă c u a c e a s t ă l ă m u r i t o a r e 
d e f i n i ţ i e , r e m a r c ă m d i n t r ' u n a r t i c o l , 

f r u m o s s c r i s d e d. D . A l . N a n u î n „Ru­
mul vremii" ( a n . V 43) u r m ă t o a r e l e : 

, . l ' e n t r a critică pe lângă elanul de a 
se pasiona pentru frumos, e nevoe de 
un caracter bărbătesc neintimidat nu 
numai de eventuala asprime faţă de al­
tul, dar şi dc asprimea faţă de sine. 

Holul social jucat de critică implică 
un adevărat eroism în urmărirea ade­
vărului prin sfidarea susceptibilităţilor 
atât de primejdioase. 

Şi cu cât trebue ca un critic să aibă 
şi afectivitatea şi imaginaţia desvollate— 
pentru ^simţirea operelor — cu atât şi 
psihologiceşte trebue să ne impună o-
biectiyitalea lui". 

F r u m o s ! 
P a r e a ş a d e r e l a t i v ă , e a ş a d e s u s ­

c e p t i b i l ă , d a c ă n u c h i a r s e n s i t i v ă " o b i e c ­
t i v i t a t e a . 

A c e a s t a î n s ă n u i n s e a m n e a z ă , c ă n u 
c r e d e m î n r e a l i t a t e a c r i t i c e i o b i e c t i v e . 
N u , s u n t e m d e p e r f e c t a c o r d c ü d. D . 
A l . N a n u c a r e î n j o s u l p a g i n e i a r t i c o ­
l u l u i d - s a l e a p u s u r m ă t o a r e a n o t i ţ ă : 

„Pentru literatura poporană, pe lângă 
spiritul autocratic al creatorilor, există 
şi simpla formă apriorică a criticei, — 
bunul simţ, care reţine sau respinge 
după calitate producţiile". 

N u m a i p e n t r u l i t e r a t u r a p o p o r a n ă ? 

N i s e p a r e î n s ă , c ă o b s e r v a ţ i a d - l u i G . 
C ă l i n e s c u î n ,Viaţa literară" ( a n , I V h . 
107) e f o a r t e b i n e v e n i t ă : 

Sunt foarte mulţi cronicari, dar foay.tţ* 
puţini critici, fiindcă puţini sunt aceia, 
cari pot renunţa la ispita legăturilor 
sociale. Şi critica, această dispreţuită 
unealtă a progresului artei, nuy poale 
înflori decât într'o aspră izolare. Căci 
ce forţă ar putea avea sabia de plumb 
a unei critici, care s'ar îndoi la căldura 
celor mai mărunte sentimentalisme şi 
s ar sfii să. atace carapacea de fier a 
mediocrităţii" 

A t i t u d i n e a r e c o m a n d a t ă d e t a l e n t u l 
t â n ă r c r i t i c d . C ă l i n e s c u , a s p r ă i z o l a ­
r e " — e s t e a t i t u d i n e a p ă s t r a t ă m u l ţ i 
a n i d e d . I b r ă i l e a n u / Ş i t o t u ş d. I b r ă i -
l e a n u a r e p r i e t e n i i ş i e i m p r e s i o n a t d* 
c ă l d u r a s e n t i m e n t a l i s m e l o r , 

D a r a c e a s t a n u î n s e m n e a z ă v c ă p u ­
ţ i n i i n o ş t r i c r i t i c i n u a d u c i m p o r t a n t e 
s e r \ i c i i l i t e r a t u r i i , a p r e c i i n d ş i p o l e m i ­
z â n d , d i n p u n c t e l e l o r d e v e d e r e , — o-
b i e o t i v e ş i p e r s o n a l e , u n e o r i p r e a p e r 
s o n a l e . 

B . c. 

BULETINUL FRANCO-ROMAN a p a r e 
l a P a r i s , s u b î n g r i j i r e a d - l u i V i n t i l ă 

R u s s u - S i r i a n u , 
E x c e l e n t ă m u n c ă ş i r o d n i c ă î m p l i n e ­

ş t e t â n ă r u l s c r i i t o r Ş i r i a n u , p r i n p u b l i ­
c a r e a a c e s t u i b u l e t i n . 

I n p r i m u l n u m ă r p e c a r e l - a m p r i ­
m i t , t i p ă r i t f r u r n j s ş i r â n d u i t c u g r i j ă , 
a u s c r i s d - n i i : F r a n c i s d e C r o i s s e t , C o n ­
t e l e d e S a i n t A u l ă i r e , J a c q u e s B a i n v i l l e , 
N i c h i f o r C r a i n i c , M . M a n o i l e s c u , A . B l a n k , 
O c t a v i a n G o g a , E l e n a V ă c ă r e s c u . 

N u m e l e a c e s t o r s c r i i t o r i p r e z i n t ă g a ­
r a n ţ i i t e m e i n i c e , c ă l e g ă t u r i l e i n t e l e c t u a ­
le î n t r e F r a n ţ a ş i R o m â n i a s e î m p l e ­
t e s c c u a c e a r â v n ă , c a r e t r e b u e s ă d u c ă 
l a m a i a m p l a c u n o a ş t e r e î n F r a n ţ a a 
a r t e i ş i l i t e r a t u r i i r o m â n e ş t i . 

* 
A p r e c i e m s t ă r u i t o a r e a m u n c ă d e p u s ă 

d e u n c o m i t e t d e s c r i i t o a r e s i s c r i i t o r i 
l a „ R E V I S T A S C R I I T O A R E L O R Ş I 

S C R I I T O R I L O R R O M A N I " . 
D - n e l e M a r g a r e t a M i l l e r V e r g h i ş i A i d a 

V r i o n i ( a u t o a r e a u n u i f o a r t e i n t e r e s a n t 
v o l u m „ Ş i c l i p e l e g r ă e s c " ) a u i s b u t i t s ă 
f a c ă o r e v i s t ă r e m a r c a b i l ă p r i n ţ i n u t a 
l i t e r a r ă . 

I n c o m i t e t u l r e v i s t e i e ş i s u b t i l a s c r i i ­
t o a r e T i c u A r h i p . a l c ă r e i r o m a n î n c e p u t 
î n , T i p a r n i ţ a I i t e r a r ă ' 7 î l a ş t e p t ă m j . . . . 

C . 

A a p ă r u t v o l u m u l d - l u i V i r g i l H u z u m , 
i n t i t u l a t „ B o l t a b i z a n t i n ă " . A u t o r u l e s t e 
c u n o s c u t p u b l i c u l u i d i n p r i m u l v o l u m 
„ A l a m a n i è r e d e . . . " î n c a r e t r e c u s e î n 
r e v i s t ă s u b f o r m ă d e p a s t i ş e l i t e r a t u r a 
n o a s t r ă d e l à C. C o n a c h i ş i p â n ă a s t ă z i . 

„LIMBA ROMANA" e s t e n u m e l e u n e i 
r e v i s t e c u c a r a c t e r d i d a c t i c . R ă s p u n z â n d 
p r e v e d e r i l o r n o u e i p r o g r a m e a n a l i t i c e e a 
p u b l i c ă s t u d i i , l u c r ă r i d e l à 1 e l e v i ş i l i t e ­
r a t u r ă s ă n ă t o a s ă . 

„ŞCOALA ROMANA' 1 No. 3 aduce un 
b o g a t m a t e r i a l d i d a c t i c , p e d a g o g i c . D e 
r e m a r c a t t r a d u c e r e a d - n e i E l i z a A l e x a n -
d r e s c u , u n a d i n t r e c e l e m a i d i s t i n s e r e ­
p r e z e n t ă r i l e a l e î n v ă ţ ă m â n t u l u i r o m â ­
n e s c ş i o a c t i v i s t ă d e p r i m u l r a n g , d i n 
A d . F e r r i è r e : O experienţă de şcoală 
activă, c u m ş i c o n t r i b u ţ i u n i l e s e m n a t e 
I . N i s i p e a n u ş i P a u l I . P a p a d o p o l . 

NUMELE D-LUI ANTON OPRESCU 
c o n t i n u ă s ă f i e î n t â l n i t î n t o a t ă m o ­
d e s t i a u n e i r e z e r v e n e l a l o c u l e i . 

Ş i a c e a s t a , p e n t r u c ă n e g ă s i m î n f a ţ a 
u n u i a d i n c e i m a i î n v e r ş u n a ţ i e r u d i ţ i — 
l u c r u c a r e r e e s e , d e a l t f e l , ş i d i n b r o ş u r a 
e d i t a t ă d e a s o c i a ţ i a „ C u l t u l p a t r i e i " : 

Contribuţiuni la bibliografia războiului 
nostru pentru independenţă — î n reali­
t a t e n u m a i c â t e v a adăogiri, întregiri, 
îndreptări l a l u c r a r e a , c u a c e i a ş t e m ă , a 
d - l u i Ioan Băcilă. F ă r ă s ă p o r n e a s c ă din 
d o r i n ţ a d e a critica s a u n u m a i polemiza, 
l u c r a r e a s e a d r e s e a z ă m a i a l e s : elevilor, 
studenţilor, ofiţerilor şi colecţionarilor. 

C o p r i n d e 3 c a p i t o l e : 
I . A d ă o g i r i , î n t r e g i r i , î n d r e p t ă r i ; 
I I . S c r i i t o r i i . 
I I I . C o m p o z i t o r i i 
ş i r ă z b o i u l p e n t r u n e a t â r n a r e . 
P e n t r u o a d o u a b r o ş u r ă n i se promi­

t e : c a r i p i c t o r i ş i c a r i s c u l p t o r i şi-au 
a l e s s u b i e c t e d i n a c e i a ş e v e n i m e n t : ce 
m e d a l i i — ş i p o a t e c h i a r — c e mărci 
s ' a u b ă t u t î n l e g ă t u r ă c u e l . 

P. 

„ Î N V I E R E A " l u i T o l s t o i e s t e anal iza­
t ă ş i c a r a c t e r i z a t ă , c u t o a r t ă p r i c e p e r e a 
d e c u n o s c u t u l s c r i i t o r d. R a d u Gi r , în­
t r ' o b r o ş u r ă e d i t a t ă d e . . I n s t i t u t u l de li­
t e r a t u r ă " . E u n e x t r a s d i n „ R i t m u l vre­
m i i " (V, 2 ) . 

P . 

„ R E V I S T A L I T E R A R A A LICEULUI 
„ S F . S A V A " s e p r e z i n t ă d i n ce î n c e mai 

l u m i n o a s ă ş i m a i v a r i a t ă . E , î n aceasta, 
c r e d e m u n m i j l o c s i g u r d e a a d ă o g i la 
c u l t u r a p r o g r a m a t i c ă ş i o f i c i a l ă a ele­
v i l o r l u c r u r i c a r e n u - i p o t d e c â t pregăti 
m a i s i g u r ş i m a i c o m p l e t p e n t r u ziua 
d e m â i n e . 

P . 

P . S . D i n zi î n z i m a i i n t e r e s a n t e : Pe> 
g i n a c u r s u l u i i n f e r i o r , S u p l i m e n t u l spor­
t i v ş i m a i c l e s „ C r o n i c a " c h i a r d a c ă tn 
e a n i s e v o r b e ş t e , u n e o r i , d e s p r e publica-
ţ i u n i m a i p u ţ i n s e r i o a s e c a a c e l „Radi­
c a l " , a s u p r a c ă r u i a n e - a m s p u s , a l t ă da­
t ă , c u v â n t u l . ! 

S ă f ie o a r e t i n e r e t u l n o s t r u a ş a de u-
ş o r i n f l u e n ţ a b i l ş i d e p u ţ i n c u n o s c ă t o r | 

O I N T E R E S A N T A C O R E S P O N D E N T A 
L I T E R A R A p a r e a fi a c e d a d i n t r e scrii­
t o r i i A l f r e d M o ş o i u ş i I . A . B a s a r a b e s c u , 
a l c ă r e i î n c e p u t s ' a ş i p u b l i c a t î n u l t ima 
f a s c i c o l ă a „ C o n v o r b i r i l o r l i t e r a r e " . Sunt. ' 
î n g e n e r e : a m i n t i r i d u i o a s e , r e î m p r o s p ă ­
t ă r i d e o a m e n i ş i l u c r u r i i n t e r e s a n t e , ob­
s e r v a ţ i i j u s t e , î n m ă s u r ă s ă in te reseze 
ş i p e c e r c e t ă t o r i i l i t e r a r i , c a ş i p e iub i to r i i . 
d e b u n ă l i t e r a t u r ă r o m â n e a s c ă . Se în­
c e a r c ă r e f a c e r e a a t m o s f e r i i l i t e r a r e de 
d u p ă 1900. P . ! 

„ B U S U I O C " e s t e t i t l u l u n e i culegeri : 
d e „ p o v e ş t i o l t e n e ş t i " p u b l i c a t e d e dom­
n u l N . I . D u m i t r a ş c u , c u n o s c u t u l folclor 
r i s t , î n „ b i b l i o t e c a u n i v e r s a l ă " . Vo lumul 
c o n ţ i n e 10 i n t e r e s a n t e p o v e ş t i ş i u n cu­
v â n t c ă t r e c e t i t o r i . 

P . 

P o e t u l R a d u G y r v a s c o a t e un 
n o u v o l u m d e v e r s u r i î n e d i t u r a , ,Ri tmul 
V r e m i i " . 

„Strigoiul" se i n t i t u l e a z ă n o u a lu­
c r a r e d r a m a t i c ă a d o m n u l u i V i c t o r E t 
t i m i u . 
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tin doctor în medicină prieten cu Du-
mas-fiul, se însura într'o zi cu o fată 
jură zestre. Toată lumea se mira cum 
« lost in stare tânărul doctor să ia o 
fată săracă, 

Dumas-fiul întrebat, dădu explicaţia: 
- Nu a făcut o căsătorie atăt de rea, 

prietenul meu, doctorul! 
- Păi n'a luat nici un ban zestre / 
- Aşa e, dar toate rudele nevestei lui, 

(irnt bolnave ! 

La.o eleganta recepţie in saloanele 
ambasadei Engleze la Paris, azista si 
iţiritualul autor Tristan Bernard. 

După dineu, urmă o producţiune mu-
licală. Un celebru compozitor-pianist se 
цегі la pian şi anunţă : 

"Voi avea plăcerea să execut în faţa 
i-voastră simfonia mea compusă din 
trei părţi. Prima parte se numeşte: I n 
creştetul m u n ţ i l o r , a doua : I n l a r g u l 
mărei, iar a treia : S u b t e i u l î n f l o r i t . 

Tristan Bernard îşi mângde barba, 
fi adresăndu-se către un prieten, îi şop-
leţte : 

-• Asta nu mai e o simfonie, e o p a ­
noramă ! 

\}ц prieten al lui Robert de Flers, deşi 
doftor, făcea versuri. 

Robert de Flers îl întâlni şi îi spuse : 
— E adevărat doctore, ce-am auzit ? 

Foci versuri ? 
— Da, e adevărat... Ştii, ea să omor 

Untul!... 
. — Cum, n'ai clienţi?!... 

Un scriitoraş care publică romane foarte 
,.ilabe, are obiceiul să invite dese ori la 
; mflsä pe cei mai distinşi dintre confraţii 

lui. De altfel, se mănâncă admirabil în 
tusa lui, iar rinul e de o calitate supe­
rioară. 

Printre persoanele cari participă la a-
uste dejunuri e şi un critic foarte sever 
ni ucest scriitor. 

Un prieten întrebă pe critic. 
- Л'м înţeleg-cum poţi să iei masa a-

4tde des la un scriitor despre care ai o 
părere atâî de proastă? 

Criticul răspunse imediat : 
- Auzi. întrebare ?.. Asta e ca şi cum 

йі-оі spune : 
„Cum po( i să ai o părere atât de bună 

ktţre cărţile domnului Z în casa căruia 
itmănâncă atât de prost?". 

(Jn pictor făcea portretul unui camă­
tă, celebru prin capacitatea lui. 

in timpul când poza, cămătarul între-
Ы pe picior : 

- Aşi vrea să am un aer cât mai na­
hmt ! In ce buzunare să pui mâinile? 
- in buzunarul meu ! răspunse spiri-

Mul pictor, 

foca 
c a r i c a t u r a i z i l e i 

CONTRAST ' 

P E N T R U O S T I C L A 

U n e m i g r a n t o l a n d e z c a r e d u p ă o ş e ­

d e r e d e c i n c i a n i i n A m e r i c a , e r a p e 

p u n c t u l d e a d e v e n i c e t ă ţ e a n a m e r i c a n , 

ş i - a v ă z u t s p u l b e r a t e t o a t e v i s u r i l e ş i a 

r ă m a s t o t s t r ă i n d i n p r i c i n a , . . . u n e i 

s t i c l e . 

N u m i t u l , î m p r e u n ă c u a l ţ i c a n d i d a ţ i 

l a c e t ă ţ e n i e s t a u l a r â n d î n f a ţ a j u d e ­

c ă t o r u l u i î n a i n t e a c ă r u i a t r e b u i a u s ă 

d e p u î e j u r ă m â n t u l , c â n d d i n t r e s p e c ­

t a t o r i p o r n i u n f l u e r a t . „ C i n e a f l u e r a t " , 

î n t r e b ă j u d e c ă t o r u l ? „ E u " r ă s p u n s e u n 

o m d i n m u l ţ i m e „ a m f l u e r a t î i i n d c ă . î n 

f a ţ a d v s . s t ă u n o m c a r e n u e d e m n s ă 

d e v i e c e t ă ţ e a n a m e r i c a n . „ C o v r e i s ă 

s p u i " , î n t r e b ă j u d e c ă t o r u l . 

„ O m u l a c e s t a , a r e î n b u z u n a r u l d e l à 

s p a t e o s t i c l ă c u r a c h i u , d i n c a r e l - a m 

v ă z u t b â n d m a i a d i n e a o r i " . C e l d e s e m ­

n a t s e î n t o a r s e b r u s c , — d e s i g u r c a s ă 

p r o t e s t e z e , c â n d s e a u z i u n s g o m o t d e 

s t i c l ă s p a r t ă ş i l a p i c i o a r e l e v i i t o r u l u i 

c e t ă ţ e a n a m e r i c a n s e f o r m ă u n l a c r e ­

v e l a t o r . Z a d a r n i c p r o t e s t ă o l a n d e z u l , 

s p u n i n d c ă s t i c l a n u e r a a l u i , Căci j u ­

d e c ă t o r u l , i n t r a n s i g e n t a m â n ă c u u n 

a n r e c u n o a ş t e r e a s a c a c e t ă ţ e a n a m e r i ­

c a n . 

— T u i u b e ş t i m u l t p e b u n i c a t a , ş i 
v r e i s 'o v e z i î n f i e c a r e z i ? 

— O h ! d a . .. c a s ă m ă j o c c u B u b i c ă 
m i c u l e i c ă ţ e l u ş . 

DISTRAT 

. ] 7 « : 

m ' M i 

— I u t e , i u t e d o c t o r e , e u n b i e t n e n o r o ­
c i t a f a r ă , c a r e ş i - a f r a c t u r a t p i c i o a r e l e . 

— S p u n e - i s ă i n t r e r e p e d e . 
. (Show) 

MOTIV 

Dama de consumaţie : — ( t i p u l u i b ă t r â n c a r e i d i s p l a c e ) . — F i i o m s e r i o s , 
n e p r i v e s c d u d u i t e l e d e l à m a a a v e c i n u . . . (Life) 
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Pag in i uitate 
P O E M E IN P R O Z A 

d e I . L . C A R . A G I A L E 

P R E F A Ţ A 

Â t o m ă , c e l u l ă , o r g a n i s m ; p l a n t ă , p l â ^ 
n e t ă ; f l o r i , s e r i ; i n d i v i d , f a m i l i e , s o c i e ­
t a t e , u m a n i t a t e ; i e r i , a l a l t ă i e r i : î n a p o i ; 
a z i , n i m i c , d e ş i t o t , t o t n i m i c , n i m i c t o t ; 
m â i n e , p o i m â i n e ; î n a i n t e , F i z i c , p s i h i c , 
m e t a f i z i c , e p i p s c h i c . . . t o t : e v o l u ţ i u n e . 

C h e e a o r i c ă r e i p r o b l e m e , — P a s s e - p a r -
t o u t , - - e v o l u ţ i u n e . 

M o d e , r e l i g i u n i , s i s t e m e f i l o s o f i c e , e c o ­
n o m i c e , p o l i t i c e , c u l i n a r e , t o t ! O r e v o l u -
ţ i u n e c h i a r , t o t o e v o l u ţ i u n e , — v i o l e n ţ ă ; 
d a r e v o l u ţ i u n e : f i r e , v e n i r e , d e v e n i r e , 
p a r v e n i r e ; a p a r v e n i , d e v e n i , v e n i , a f i . . . 

Ş i i a r ş i i a r . 
M o m e n t u l ? — c e v a n u e u f a ţ ă c u c e v a 

e u ; e u ş i n o n - e u f a ţ ă ' n f a ţ ă : i a t ă m o ­
m e n t u l . . . s t a d i u l a c t u a l a l e v o l u ţ i u n i i . 

S t a d i u l a c t u a l a l e v o l u ţ i u n i i l i t e r a t u ­
r i l o r n a ţ i u n i l o r c i v i l i z a t e e s t e c a r a c t e r i ­
z a t p r i n p o r n i r e a , n u ! p r i n ş c o a l a , n u ! 
p r i n b i s e r i c a , d a c ă n e p u t e m e x p r i m a 
a s t f e l s i m b o l i s t i c o - m i s t i c o - e n i g m a t i c o -
c h i n t e s e n t i s t ă . P o n t i f e u x M a x i m u s M a e -
t e r l i n c k u s . 

D o r i t o r a fi o m u l s t a d i u l u i a c t u a l , d e ­
p u n a c i , c a u m i l p r i n o s l a b i s e r i c a m a e -
t e r l i n c k ă . c â t e v a p o e m e î n p r o z ă . 

L i t e r a t u r a - S a t . . . 
O p i n i a p u b l i c ă , c r i t i c a ? — C â i n i ? n i c i 

g â n d . . . 
S c r i i . . . u m b l i s l o b o d . . . 
B a b i n e c ă n u !... C i o m a g n u ' ţ i t r e b u e . . . 
D a r t r e b u e l i m b ă . . . l i m b ă f r u m o a s ă . . . 
B e i t u t u n o r i a l t c e v a ? . . . l i m b ă a f u ­

m a t ă . . . 
A t â t , d e s t u l . . . 

A S T R U L A M A N Ţ I L O R 

S f â n t u l G h e o r g h e . P r i m ă v a r ă . T i n e ­
r e ţ e . N o a n t e n e a g r ă ş i t ă c u t ă . N i c i u n 
s g o m o t . P a c e a d â n c ă . D e p a r t e d o a r , 
:* ' aude c o l o ' n v a l e a p a , d e l à s c o c u l 
m o r i i , — c u r g e , c u r g e . 

S a t u l d o a r m e . C â t e v i s u r i ţ c â t e c â t e ! 
f e l u r i t e . . . 

D i n c u l c u ş u - i S u l t ă n i c a se r i d i c ă b i n i ­
ş o r . M a r n a L e a n a n u o s i m t e . O s t e n i t ă . 
S o m n a d â n c . 

F a t a i e s e î n c ă m ă ş u ţ ă . E r ă c o a r e . . . d a r 
i -e c a l d . S t ă p e p r i s p ă ş i o f t e a z ă . M e r g e 
î n v â r f u l d e g e t e l o r p â n ' I a g a r d u n d e i 
p â r l e a z u l , ş i a s c u l t ă a p ă s â n d u - ş i s â n u l , 
c a r e - i b a t e s t r a ş n i c . 

Ş i a ş t e a p t ă . . . 
P a ş i a p r o a p e . . . 
E s t e N i ţ ă !... N i ţ ă e s t e !... 
O i a ' n b r a ţ e . . . D u l c e c l i p ă !... 
C â n d d e o d a t ă , c a p r i n f a r m e c , s b o a r ă 

n o r i i . L u n a m â n d r ă s e i v e ş t e î n v e l i n d î n 
s t r ă l u c i r e s a t u l c u f u n d a t î n v i s u r i , î n a-
t â t e a f e l u r i t e . . . 

, , F u g i d e g r a b ă c ă n e v e d e !" 
N i ţ ă f u g e . . . F u g e N i ţ ă . 
D â n s a m e r g e i u t e ' n c a s ă . 
M a m a L e a n a s e d e ş t e a p t ă s u f l ă n a s u l 

c u t r e i d e ş t e ş i î n t r e a b ă : 
— M ă i c u l i ţ ' a i f o s t a f a r ă ? 
— D a , b u n i c o . 

— C u m e v r e m e a . , , t o t a p l o a i e ? 
— x\ş ! a p l o a i e ! e o l u n ă , l u a - o - a r 

d r a c u ! 
Ş i s ' a ş e a z ă l a c u l c u ş u - i , a p ă s â n d u - ş i 

s â n u l , c a r e - i b a t e s t r a ş n i c . 

. O R G I E A N T I C A 

E c a l d . C u p t o r . E I l i e p ă l ă r i e . 
P h o e b u s î n e a c ă s u b o p l o a i e d e s ă g e ţ i 

d e f o c s u b u r b i a l i p s i t ă d e s c u t u l u m b r e i . 
I a r E o l n u s e î n d u r ă s ă t r i m i t ă p e nu­
c u l s g l o b i u l Z e f i r , m ă c a r d e o m â n g â e r e . 

E l i n i ş t e , o p â c l ă d e p l u m b a p a s ă a s u ­
p r a r ă s p â n t i e i m ă r g i n a ş e . Ş i m u ş t e l e 
d o r m . D o a r , c a r e d e p e u n d e , c o c o ş i i î n ­
s e t a ţ i c â n t ă r ă g j ş i t a s e c e t ă , i a r d e d e ­
p a r t e , d e l à b i s e r i c u ţ ă , s ' a u d e d i n c â n d 
î n c â n d c l o p o t u l s ă r a c , j e l i n d p e c i n e 
ş t i e c i n e n ' a m a i a v u t z i l e . D i n m a i d a ­
n e l e v i r a n e s e r i d i c ă m i r o s u r i d e b u r u ­
i a n ă r ă s c o a p t ă , i a r î n a e r u l î n ţ e l e n i t 
j o a c ă t r e m u r â n d a p a m o r ţ i l o r . 

P o e t u l ş a d e l a m a s a l u i , , de b r a d " , p e 
j e ţ u l b ă t r â n d i n o a r e i - a u i e ş i t a t â t e a 
ş i a t â t e a i n s p i r a ţ i u n i . 

E l ţ i n e p e g e n u n c h i , m â n g â i n d u - 1 c u 
m â n a s t â n g ă p r i n p ă r u l b ă l a n c a m ă ­
t a s e a p o r u m b u l u i , p e c o p i l u l s ă u m i c u l 
V i r g i l i u — G i l i c ă . — u n î n g e r a ş . 

C u m â n a d r e a p t ă ţ i n e p a n a . . . E l v r e a 
s ă c â n t e . . . O r g i e a n t i c ă : 

„ M a i d a ţ i - m i o c u p ă ! m a i t o a r n ' A s p a -
s i o ! S ă r â d e m d e - a v i e ţ i i n e c a z u r i ş i 
c h i n ! S ă b ë m , b u n i t o v a r ă ş i ! s ă b e m 
p â n ' I a z i o ! I n v i n , a d e v ă r u l ! p l ă c e r e a 
î n v i n !... E p r o s t c i n e n u b e a . . . " 

P o e t u l s e o p r e ş t e . S e ş t e r g e d e s u d o a ­
r e p e f r u n t e a - i a p o l o n i a n ă ş i m a i î n s t r u - -
n e a z ă p c o a r d ă a l i r e i , s i m ţ i n d - o p u ţ i n 
c a m l ă b ă r ţ a t ă d e c ă l d u r ă . î ş i r e i a p a n a 
ş i r ă s u f l ă g r e u . 

C â n d , î n l i n i ş t e a l a r g ă a s u b u r b i e i , s e 
a u d e u n g l a s m o l i u : 

— A ă ă . . . b r a g a b ù !... 
— G i l i c ă ! z i c e p o e t u l c ă t r e î n g e r a ş u l 

s ă u b l o n d ; i a a l e a r g ă , t a i c ă , d e c h i a m ă 
b r a g a g i u l . . . s t r a ş n i c m i e d e s e t e \ 

D O J A N A 

C a r p a t u l ' ş i î n n a l ţ ă s e m e ţ e b ă t r â n e l e 
c u l m i s p r e a l b a s t r u , s c ă l d â n d u - l e î n 
p l o a i a d e r a z e d e s o a r e d ' a m i a z ă d e 
v a r ă . . . E s f â n t ă ş i v a s t ă t ă c e r e , s u s c o l o . 
d e p a r t e d e s g o m o t u l v a s t ş i p r o f a n a l 
( e t ă ţ i i . E l i m r e d e a e r ş i v â n t u l a d i e a l e ­
n e ş i d o i n a d o i n e ş t e . . . M i o a r e l e p a s c î n ­
d e l e t e p e c o l i n a c e a v e r d e . . . e t u r m a bor 
g a t ă a l u i O a n c e a : î n t â r g u r i d i n l u m e 
v e s t i t ă ' i e l â n a , v e s t i t ă ' i e b r â n z a , v e s t i t 
c a ş c a v a l u l . . . M i o a r e l e p a s c î n d e l e t e s u b 
g r i i ' a d o i b a c i d e c r e d i n ţ ă , s u b p a z a 
d u l ă i l o r a p r i g i , d e s f â ş i e u r s u l . . . A l ă t u r i 
l a u m b r ă d e s t â n c ă s t a u b a c i i . S u n t 
f r a t e ş i f r a t e . C e l m a r e . c u p l e o p e l e î n ­
c h i s e , î ş i t r a g e l u l e a u a . I a r f r a t e l e t â ­
n ă r , c u l c a t s t â n d p e s p a t e , d o i n e ş t e o 
d o i n ă d i n f l u e r u ' i m a g i c . . . Ş i c â n t ă ş i 
c â n t ă f l ă c ă u l , d e d o r ş i d e j a l e , u n c â n ­
t e c p e c a r e C a r p a t u ' l c u n o a ş t e d ' a t â t e a 

ş ' a t â t e a v i e ţ e d e o a m e n i . T r e c u t - a u des­
t u l e ş i a l t e - o r m a i t r e c e : C a r p a t u l şi 
d o i n a d e v e c i s u n t p r i e t e n i , d e v e c i or sJ 
f i e . . . Ş i c â n t ă f l ă c ă u l d e p l â n g e ş i frate, j 
d e p l â n g ş i m i o a r e , d e p l â n g t o ţ i dulăii, 
ş i r o a i e d e l a c r i m i , a t â t e d e d u l c e ! Dar 
i a t ă - 1 d e o d a t ă , î n s u s s e r i d i c ă , şi flue-1 
r u - ş i t r a g e d i n b u z e . . . II î n t o a r c e la cea-1 
f ă ş i ' I v â r ă ' n c ă m a ş a s o i o a s ă d e zer ţii 
s c o r ţ o a s ă . . . S e s c a r p i n ă b i n e ; răsuflă..,! 
Ş i i a r î l i a ' n b u z e ş i i a r s e porneşte . , ! 
C a r p a t u l ' ş i î n n a l ţ ă s e m e ţ bătrânelei 
c u l m i s p r e a l b a s t r u , s c ă l d â n d u - l e ' t i 
p l o a i a d e r a z e d e s o a r e d ' a m i a z ă dil 
v a r ă . . . E s f â n t ă ş i v a s t ă t ă c e r e s u s colo,! 
d e p a r t e d e s g o m o t u l v a s t ş i p ro fan « t | 
c e t ă ţ i i . . . E l i m p e d e a e r ş i v â n t u l adiitl 
a l e n e ş i d o i n a d o i n e ş t e . C e v r a j e ! I 

P R E M I U 1 

B o b o t e a z ă . G e r d e a r d e . I ţ i înghiajil 
a p a ' n n a r ă . S u n ă c l o p o t e l e . T u n u l tucil 
b r a v î n D e a l u - S p i r i i . B a t d i n talpă II 
d i n b r a ţ e p o l i ţ i ş t i i ş i s e r g e n ţ i i . L i p t l 
m u l t ă . P e p a v a j u ' n i s i p a t d e d iminea t l l 
t r e c t r ă s u r i , a u t o m o b i l e , biciclete Л 
, , S a l v a r e a " . 1 

O b ă b u ţ ă s u r d ă b u t e , c r o u l c i c ă (vartfl 
a c r ă ) t o t s e ' n d e a s ă p r i n t r e l u m e . Settfl 
v â r ă , s e t o t v â r ă . . . I - e d e g r a b ă . ѴгеаЙІ 
t r e a c ă p e s t e d r u m . I 

— N u i v o i e ! s t r i g ă p o l i ţ i s t u l ! • M 
D a r b ă b u ţ a n u a s c u l t ă : i-e d e g r a i » 

v r e a s ă t r e a c ă p e s t e d r u m . Щ 
E l o ' m p i n g e î n a p o i . ' I 
— V a i d e m i n e , m ă i c u l i ţ ă ! ,1 
D a r e l a s p r u : ..... 1 — N u e v o e ! n u e v o e ţ n u înţelegft I 
— D e l à d o m n u P a n a i t e ! s t r i g ă b a w 
T r â m b i ţ e l e . V i n j a n d a r m i i ! M l 

P r i n ţ u l . , I 
— L a o p a r t e ! I 
Ş i s t ă s m i r n a . I 
S u n ă c l o p o t e l e . T u n u l t u n ă b r a v i i 

D e a l u - S p i r i i . B a b a s c a n a p r i n t r e l u m e 
I-e d e g r a b ă . . . v r e a s ă t r e a c ă . . . ЭЬоиЯ 
c a o r â n d u n i c ' o b i c i c l e t ă : o s'o \Ш 
p r a f p e b a b a . • ' • 

P o l i ţ i s t u l s e r e p e d e d i s p e r a t . StrântB 
' n f a ş c ă d e l à c e a f ă ş i o smu lge Щ 
m o a r t e . • 

B a b a ţ i p ă . O a l a s c a p ă . N u m a сіоЬіш 
S ' a d u s z e a m a . L u m e a r â d e . Baba зЩ 
r ă . P o l i ţ i s t u l o c â r p e ş t e ş 'o a runcă ! l l 
p a r t e . . . • 

E s a l v a t ă . . . I 
E l e m â n d r u . . . Щ 
S. P. A. î i d ă u n p r e m i u ! • 

C U M I N T E I 

M o r i ţ e s t e s u p ă r a t . . . L a ' ' Canada i f l 
s ă p l e c e . . . E l d e j a s ' a h o t ă r î t : Щ 

— N u m a i a m ce f a c e - a i c e a ! Щ 
— S f ă i ş i c e r e d r e p t u r i l e ! Щ 
— P a r c ă d r e p t u r i l e ' m i t rebu i : ,Д 

' m i t r e b u i c a p i t a l ! Щ 

P u b l i c a t ă î n „ U n i v e r s u l " d in 1МІ.Я 
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carii rectale in еж!г««е 
VIAŢA AMOROASĂ A DUCELUI DE RICHELIEU 

( P O V E S T I T A D E EL Î N S U Ş I ) 
(Continuare) 

LA H A N U L V Â N Ă T O R I L O R 

Ducesa de M a n t e s п s p u s e c ă a c e a s t a 
iprima ei zi d e e ş i r e d i n c a s ă , d u p ă o 
Ш care a ţ i n u t - o m a i m u l t e s ă p t ă -
Іш In pat , şi c a r e j u s t i f i c ă î n d e a j u n s 
» d e c o r e s p o n d e n ţ ă î n t r e e a ş i f o s t u l 
| iut delà B a s t i l i a , î n t o t t i m p u l c â t 
i.s'au p u t u t v e d e a . 
Com t â n ă r u l c a n d i d a t a l c a r i e r e i m i ­
ire avea a l t c e v a m a i b u n d e f ă c u t d e 
it să ascul te b a l i v e r n e f e r n e n n t « r e l a ­
re la c o n s i d e r a ţ i u n i r e t r o s p e c t i v e , — c u 
Ut mai m u l t c u c â t l u n i î n t r e g i d e s i n -
irătate îl f ă c u r ă şi m a i d o r n i c d e c o r ­
ii apetisant a l a m a n t e i s a l e . d u c e s a î l 
щі să r e n u n ţ e l a i n t e n ţ i i l e s a l e „ v u l -
ire", î nce r când s ă - 1 p e r s u a d e z e c ă o 
[ietenie f ă r ă g â n d u r i j o s n i c e , , î n t r e 
! bărbat şi ,o f e m e e d e r a n g s o c i a l ş i 
î spirit a s e m ă n ă t o r , f a c m a i m u l t d e 

lit o banală ş i s c u r t ă a v e n t u r ă d e d r a ­
pele, începută l a u n c a s t e l s o m p t u o s ş i 
btoresc şi s f â r ş i t ă î n c h i p i g n o b i l l a u n 
p sărăcăcios d e l à î n t r e t ă i e r e a a d o u ă 
wmuri m i z e r a b i l e . . . 
[Dar t â n ă r u l d u c e e r a p r e a f u d u l d e 
irechea s u f l e t u l u i c a s ă p o a t ă a u z i î n -
top&rtaţa voce a r a ţ i u n e i p u r e , a t â t a 
rreme.cftt, s i m f u r i l e s a l e c r a v a ş a t e d e 
йсіиі ispitei, se g ă s e a u î n c e a m a i s t r a s 
lică şi mai d i a b o l i c ă p e r f o r m a n ţ ă . . . 
- „Mă vei p i e r d e !" î i s p u n e a d u c e s a . 
- , , A b i a t e - a m r e g ă s i t ! " îi r ă s p u n s e 

teele. 
[Şi Hanul V â n ă t o r i l o r a v u p r i l e j u l s ă 
Mă o scenă d e d r a g o s t e r e p e t a t ă t i m p 
• câteva o r e , d e c ă t r e a c e ş t i d o i r a f i -
Hi, r e p r e z e n t a n ţ i a i s â n g e l u i a l b a s t r u , 
Й întreceau î n p a t i m a ş i n a t u r a l u l 
faproape b r u t a l , p e c e i m a i s i m p l i d e 
Itori ai p o p u l a r u l u i s â n g e r o ş u . . . 
hspărţirea d e a d i o a v u l o c î n s p r e 
14, î n v ă l u i t ă î n p u r p u r a a m u r g u l u i 
Kcîtor, şi t u r b u r a t ă d e l a c r i m i l e d u -
|e'ele a m a n t e i d o r n i c e d e a m i c i ţ i e 
N... 

P E F R O N T 

Kareşatul d e V i l l a r s p r i m i p e t â -
W duce c u m u l t ă s i m p a t i e , d a n ­
ii — p o t r i v i t r a n g u l u i ş i p r e g ă t r e i 
й ta m â n u i r e a a r m e l o r — u n l o c d e 
Ute in a r m a t a c a r e a v e a s ă î n f r â n g ă 
ipele t e m u t u l u i p r i n c i p e E u g e n i u d e 
inia... 

Bl lupta d e l à D e n a i n (1712) u n d e M a ­
jáiul de V i l l a r s r e p u r t a o a d e v ă r a t ă 
Inda, ca re u m p l u d e n o u i s p e r a n ţ e 
Ы b ă t r â n u l u i m o n a r h L u d o v i c X I V , 
(ram şi la a s e d i u l L a n d a u - u l u i şi F r i -
irfr-ului d u c e l e d e R i c h e l i e u ş t i u s ă 
jiktă ca u n b r a v ş i s ă d e a p r i l e j u l 
torului s ău , s ă i a n o t ă d e p e a c u m , 
cel care v a d e v e n i ä n t r ' o zi m a r e ş a l 
Franţa, v a m e r i t a a c e s t t i t l u p e n t r u 

ptele sale. i a r n u p e n t r u d e s c e n d e n ţ a 
I irietocratică. 

„II est de c e s e s p r i t s f a v o r i s é s d e s 
[ c i e u x , 

„ Q u i s o n t t o u t p a r e u x - m ê m e , e t r i e n 
p a r l e u r s a ï e u x . . . " 

D a r p e n t r u c ă s c o p u l c ă r ţ e i p e c a r e o 
r e z u m ă m a c i , n u e s t e v i a ţ a m i l i t a r ă a 
d u c e l u i d e R i c h e l i e u c i a c e e a p r i v i t o a r e 
l a a v e n t u r i l e s a l e g a l a n t e — u n d e d r a g o s ­
t e a u ş o a r ă s e î n t â l n e ş t e a d e s e a o r i c u 
s e n t i m e n t e m a i p r o f u n d e — v o m t r e c e 
p e s t e a c e s e t e p i s o a d e d e r ă s b o i ş i v o m 
s p u n e că, I n t i m p u l p r i m e l o r l u p t e l a 
c a r i l u ă p a r t e , d u c e l e a f l ă t r i s t a ş t i r e a 
m o r t e i p r i n c i p e s e i m o ş t e n i t o a r e — d u c e ­
s a d e B o u r g o g n e — ş t i r e c a r e - i n ă p ă d i 
s u f l e t u l c a un a d e v ă r a t v a l d e m e l a n ­
co l i e . . . 

Ş i c a s ă nu s e î n e c e s u b a c e s t v a l g r o s 
ş i p e r s i s t e n t , o s t a ş u l p l i n d e c u r a j ş i 
d e t i n e r e ţ e , fu î n s ă r c i n a t d e ş e f u l s ă u 
M a r e ş a l u l , să p l e c e l a V e r s a i l l e s c a s ă 
d u c ă R e g e l u i — a m ă r â t d e m o a r t e a n e ­
p o a t e i s a l e ş i d e u r a p o p o r u l u i — î m b u -
c u r ă t o a r e a v e s t e a luării c e l o r d o u ă ce ­
t ă ţ i p o m e n i t e m a i s u s . 

F e l i c i t a t ş i d i s t i n s d e R e g e p e n ' r u b r a ­
v u r a s a r ă z b o i n i c ă — c a r e ş t e r s e р з d e a n -
t r e g u l i m p r e s i i l e d e f a v o r a b i l e d e o d i ­
n i o a r ă — t â n ă r u l d u c e — c u a u r e o l ă 
d e e r o u — d e s c h i s e d i n n o u b r a ţ e l e s p r e 
s c u m p a l u i m e t r e s ă , p e c a r e o l ă s a s e 
l l â n g â n d l a h a n u l V â n ă t o r i l o r . 

B L O N D A D - N Ä M I C H E L I N 

D a r d u c e s a d e M a n t e s ( n u s e ş t i e d i n 
ce m o t i v e ) s e h o t ă r î s ă î n c h e i e d e f i n i t i v 
s e r i a s c e n e l o r b a n a l e d e d r a g o s t e c u 
t â n ă r u l d u c e , ş i r e z i s t ă l a t o a t e a t a c u ­
r i l e c u c e r i t o r u l u i ei d e o d i n i o a r ă . 

S i f i i n d c ă R i c h e l i e u n u e r a o m u l d e ­
p r i n s c u a s e m e n e a z a d a r n i c e o f e n s i v e 
e p u i s a t o r i i , î n c e p u s ă - ş i p r e g ă t e a s c ă a i u 
r e a g â n d u r i l e s a l e d e c u c e r i r e , i n d i f e r e n t 
d e r a n g s o c i a l s a u d e p r e j u d e c ă ţ i , o p u s e 
s p i r i t u l u i s ă u l i b e r t i n . . . 

V ă z u î n t r ' o d i m i n e a ţ ă s t i c l o a s ă d e p r i ­
m ă v a r ă , î n s t r a d a c u n u m e l e p r e d e s t i n a t 
d e Sf. A n t o n i u , o f e m e i u ş c ă b l o n d ă ş i 
m i t i t i c ă ( s ă t o t fi a v u t 18 a n i ) î n c h i p 
d e p ă s ă r i c ă s p e r i a t ă d e l u m e , î n d r e p t f t n 
d u s e c ă t r e l o c u l s ă u c o t i d i a n d e r u g ă ­
c i u n e , b i s e r i c a S f â n t u l u i P a u l . 

E r a d o a m n a S i l v i a M i c h e l i n , s o ţ i a 
u n u i h a r n i c n e g u s t o r d e o g l i n z i m u l t 
m a i î n v â r s t ă d e c â t d â n s a , î m b i b a t ă d e 
c r e d i n ţ ă î n D u m n e z e u ş i d e s e n t i m e n t u l 
d e f i d e l i t a t e , ş i n e l i p s i t ă d e l à s l u j b a r e ­
l i g i o a s ă a b i s e r i c e i , d i n p a r o h i a c ă m i ­
n u l u i s ă u l i n i ş t i t ş i g o s p o d ă r e s c . 

Ş i t â n ă r u l c o n c h i s t a d o r v e n i t d e p e 
f r o n t , ş i p u s l a i n d e x d e c ă t r e i n t r a n s i ­
g e n t a c o n t e s ă d e M a n t e s , o u r m ă r i p â n ă 
î n f a ţ a a l t a r u l u i , u n d e g ă s i n i m e r i t s ă 
o î n t r e b e c e v a c u t o t u l n e v i n o v a t — r e ­
f e r i t o r l a u n b o t e z d i n a c e a zi — c e e a c e 
c o n d u s e l a o î n f i r i p a r e d e d i s c u ţ i e c u 
caracter... bisericesc. 

T â n ă r a f e m e e i n l â l n i ş i a d , o u ä z i , l a 
b i s e r i c ă , p e t â n ă r u l c r e d i n c i o s " ş i i m ­
p r e s i a s a b u n ă d e s p r e n e c u n o s c u t u l c a r e 
s e r u g a l u i D u m n e z e u , d e v e n i ş i m a i 
f a v o r a b i l ă a c e s t u i a . . . 

Л t r e i a z i s e î n t â l n i r ă d i n n o u , ş i a 
p a t r a i a r , a c i n o e a l a fel . . . 

P â n ă c â n d s e n ă s c u s i m p a t i a î n i n i ­
m a ( d e s t i n a t ă l u i D u m n e z e u ) a m i c u ţ e i 
d o a m n e M i c h e l i n . . . 

Ş i c u m î n t â l n i r i l e , l i t u r g i c e " d e v e n i r ă 
p l i c t i s i t o a r e p e n t r u t â n ă r u l d u c e , a c e s t a 
s e g â n d i s ă a j u n g ă r e p e d e ţ i n t a p r o p u s ă , 
î n c h i r i i n d u n m i c a p a r t a m e n t c o c h e t ş i 
o s p i t a l i e r , p e c a r e - 1 m o b i l ă c u o b i e c t e ş î 
o g l i n z i c u m p ă r a t e (pe b a n i g a t a ) , c h i a r 
d e l à m a g a z i n u l d o m n u l u i M i c h e l i n . . . 

(, ,E f o a r t e n a t u r a l s ă d a u o m i c ă c o m ­
p e n s a ţ i e s o ţ u l u i p e n t r u c e e a c e v p i l u a 
e u d e l à d â n s u l r e f l e c t a , î n c h i p d e 
g l u m ă , a r i s t o c r a t u l p e s c u i t o r d e a v e n ­
t u r i a m o r o a s e ) . 

D a r c u t o a t ă s i m p a t i a ce - i a r ă t a , b l o n ­
d a ş i v a p o r o a s a n e v a s t ă a n e g u s t o r u l u i , 
refuzai, n u n u m a i u n , , t è t e à - t ê t e " d i s -
< r e t c u c a m a r a d u l s ă u d e . . . d o g m ă r e ­
l i g i o a s ă , d a r c h i a r ş i c e a m a i n e v i n o v a ­
t ă p l i m b a r e p e s t r ă z i l e P a r i s u l u i , s t r ă ­
b ă t u t d e f i o r u l r e î n v i e r i i t u m u l t o a s e a 
f i r i i . . . 

A t u n c i d u c e l e — c a r e f ă r ă s ă - ş i d e ­
c l i n e a d e v ă r a t u l n u m e — d e v e n i s e c l i e n t 
o b i ş n u i t a l m a g a z i n u l u i d e o g l i n z i , p e n ­
t r u a î n d e p ă r t a d i n P a r i s p e n t r u m a r 
m u l t e z i l e p e n e s u s t j r r , r e c u r s e l a ur­
m ă t o a r e a s t a t a g e m ă : 

II r e c o m a n d ă d u c e s e i d e M a n t e s c a 
o m p r i c e p u t î n a r t a m o b i l a t u l v i . D u c e ­
s a , c a r e t o c m a i v r o i a s ă a m e n a j e z e l a 
c a s t e l u l m o ş i e i s a l e d i n M a n t e s , o n o u & 
a r m ă — d e c u r â n d c o n s t r u i t ă — fu î n ­
c â n t a t ă d e r e c o m a n d a ţ i a p r i m i t ă , şi 
i n v i t ă p e d . M i c h e l i n l a c a s t e l p e n t r u 
t i m p u l n e c e s a r l u c r u l u i s ă u d e s p e c i a ­
l i t a t e . 

R ă m a s ă s i n g u r ă , t â n ă r a şi b l o n d a s a 
n e v a s t ă , s e t r e z i î n c u r s u l a c e l e a ş i z i l e 
c u o i n v i t a ţ i e s c r i s ă — c a d i n p a r t e a 
d u c e s e i — ş i c a r e a v e a u r m ă t o r u l c o n ­
ţ i n u t : 

. . D o a m n ă , ş t i i n d c ă ş i d - s t r ă s u n t e ţ i t o t 
a t â t d e p r i c e p u t ă î n a r t a d e c o r ă r i i a p a r ­
t a m e n t e l o r , c a ş i d . M i c h e l i n , v ' a ş r u g a 
s ă v e n i ţ i l a m i n e l a m o ş i e p e n t r u d r a ­
p a r e a u n o r f e r e s t r e ş i a l e g e r e a u n o r 
s t o f e p e n t r u î m b r ă c a t u l m o b i l e l o r . 

V ă t r i m i t t r ă s u r a m e a c a r e v ă v a a-
d u c e a c i . 

V e ţ i o p r i î n s t r . X n r . 4, p e n t r u a lua" 
şi p e b r o d e u z a D u v a l c u D - v o a s t r ă " . 

( s s ) Ducesa de Mantes 

A c e a s t ă a t e n ţ i u n e m ă g u l i t o a r e — a t r i ­
b u i t ă u n e i a r i s t o c r a t e d e ce l m a i a u t e n ­
t i c s â n g e , p r o d u s e — c u m e s t e l e s n e d e • 
î n ţ e l e s p e n t r u v r e m e a d e a t u n c i — e f e c ­
t u l d o r i t . M i c a n e g u s t o r i t ă b l o n d ă , î ş i 
p u s e p e e a t o t c e a v e à m a i b u n , ş i d ă d u 
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в ѵ о п î n t o a t ă m a h a l a u a c ă e s t e c h e m a t a 
Ia o d u c e s ă . . . 

V r u s ă i a ş i o p r i e t e n ă c u e a — p e t â ­
n ă r a v ă d u v i o a r ă N i n e l i e R e n a u d — d a r 
î n t â m p l a r e a f ă c u să, n u o g ă s e a s c ă a-
c a s ă 

Ş i p l e c ă . s i n g u r i c ă , î n c â n t a t ă d e i n v i ­
d i a s t â r n i t ă î n c a r t i e r u l ş i î n m i c a ei 
l u m e b u r g h e z ă . 

A j u n s e l a c a s a i n d i c a t ă î n s c r i s o a r e a 
d u c e s e i , d a r î n l o c d e b r o d e z ă , z ă r i î n ­
t r ' u n m i c ş i c o c h e t s a l o n a ş , p e î n s u ş i n e ­
c u n o s c u t u l e i p r i e t e n . D ă d u u n ţ i p ă t , ş i 
v o i s ă s e r e t r a g ă , d a r v i z i t i u l a v u s e s e 
g r i j a s ă î n c h i d ă u ş a p e d i n a f a r ă . D u ­
c e l e o l u ă î n b r a ţ e ; e a s e s m u l s e , şi 
c ă z u î n g e n u n c h i î n m i j l o c u l o d ă i i , r i ­
d i c â n d m â i n i l e s p r e c e r , ş i i m p l o r â n d 
p e D u m n e z e u s ă v i e î n a j u t o r u l i n o c e n ­
ţ e i s a l e . D u m n e z e u fu s u r d , i a r R i c h e ­
l i e u c a r e n u î n d r ă z n e a s ă r i d i c e r u g ă r 

m i n ţ i a t â t d e s u s , s e m u l ţ u m e a s ă l e 
a d r e s e z e d r ă g ă l a ş e i c r e a t u r i d i n f a ţ a 
p c h i l o r s ă i . 

D a r m i c a n e g u s t o r i t ă r e z i s t a c u t e n a ­
c i t a t e t u t u l o r a t a c u r i l o r d a t e d e t â n ă r u l 
p ă g â n , c a r e n u s e l ă s a i m p r e s i o n a t d e 
d e b i t u l r e l i g i o s a l c r e d i n c i o a s e i ş i d e 
l a c r i m i l e e i c a l d e , c u r s e d i n b e l ş u g l a 
i d e e a c ă D u m n e z e u o v a p e d e p s i d a c ă - ş i 
î n ş a l ă b ă r b a t u l . 

Ş i î n l u p t a c a r e se d ă d u î n l r e d o g m ă 
ş i p ă g â n i s m , p u t e r e a s d o g m e i e r a c â t 
p e ce s ă î n v i n g ă d a c ă n i ş t e s g â r . i e t u r i 
d e a d e v ă r a t ă p i s i c ă s ă l b a t i c ă , f ă c u t e d e 
c a s t a s o ţ i e a d - l u i M i c h e l i n p e b r a ţ e l e 
ş i p e c o r p u l d u c e l u i , n ' a r fi d a t u n n o u 
i m p u l s a m b i ţ i e i d e c u c e r i t o r a l a u t o r u ­
l u i s t a t a g e m e i . 

ş i s i m ţ u r i l e d - n e i S i l v i a M i c h e l i n — 
c a n i ş t e a d e v ă r a ţ i d e z e r t o r i p e c â m p u l 
d e l u p t ă — î n c e p u r ă s ă p ă r ă s e a s c ă p e 
c o m a n d a n t u l şe f — c o n ş t i i n ţ a — o a r e 
l a r â n d u l s ă u s e g ă s e a f o a r t e b u c u r o a s ă 
s ă î n c h e i e p a c e . 

D - n a M i c h e l i n a v e a n e r v i i p r e a v i i , 
p r e a i n f l a m a b i l i , c a s ă p o a t ă fi d o m o l i ţ i 
d e c o n f u z e l e p r e c e p t e r e l i g i o a s e a p r o ­
p r i a t e d i n c ă r ţ i l e b i s e r i c e ş t i , ş i m a i a l e s 
d e p a s i v i t a t e a c o r e c t ă ş i i n a l i e n a b i l ă a 
m a t u r u l u i n e g u s t o r d e o g l i n z i 

Ş i p o r ţ i l e i n f e r n u l u i s e î n c h i s e î n f a ţ a 
o c h i l o r v e r z i a i b l o n d i n e i , i a r r a i u l s e 
d e s c h i s e c u t o a t e d e l i c i i l e c a r i a u i s p i t i t 
n p r i m e l e z i l e a l e l u m e i , p e t â n ă r u l ca r 
a l e r A d a m ş i p e n ă z d r ă v a n a f e c i o a r ă 
v a , c a r e n ' a a v u t n e v o e d e c p n c u r s d e 
u m u s e ţ e , s p r e a s e n u m i , î n v e a c u l v e a -
i r i l o r , M i s s P a r a d i s !... 

UN DEJUN LA CASTEL 

D u p ă c â t e v a o r e d e l à a c e a s t ă î n t â m ­
p l a r e c u c a r a c t e r b i b l i c , d u c e l e s e d u s e 
a c a s ă l a d - n a M i c h e l i n , p e n t r u a ' ş i d a 
m a b i n e s e a m a d e c o n s e c i n ţ e l e s t r a t a g e ­
m e i s a l e , ş i s p r e a r e p a r a — d a c ă e r a 
n e v o e — r a v a g i i l e d e o r d i n m o r a l , f ă ­
c u t e d e e l , î n s u f l e t u l m i c u ţ e i b u r g h e z e . 

D a r g ă s i a c o l o p e v i c t i m a s a m e l a n c o -
l i s a t ă d e p r o a s p ă t u l e v e n i m e n t , í r m r e u -
n ă c u p r i e t e n a ş i v e c i n a s a , d - n a N i n e t a 
R e n a u d , c a r e e r a d e z o l a t ă c ă , n e f i i n d ai-
c a s ă l a p r i m i r e a i n v i t a ţ i e i , n ' a p u t u t 
m é r g e ş i d â n s a l a D u c e s ă . 

A t u n c i d u c e l e , a p r e c i i n d c a l i t ă ţ i l e 
p r i e t e n e i d - n e î M i c h e l i n , ( l a m o r a l : n u 
e r a d e l o c b i g o t ă ş i n ' a v e a s t ă p â n p e 
c a p , c ă c i d e ş i î n v â r s t ă d e 19 a n i ş o r i , 
e r a v ă d u v ă d e m a i " b i n e d e u n a n ; l a 
f iz ic : b r u n e t ă , c u o c h i d e foc şi t a l i e s v e l 
tă*, c u ' b r a ţ e n ă b ă d ă i o a s e şi g l a s i n s i ­

n u a n t ) Ii p r o m i s e s ă o i n t r o d u c ă şi р ѳ 
d â n s a l a d u c e s a d e M a n t e s , p e n t r u a 
p u t e a î m p ă r t ă ş i m a i In c u n o ş t i n ţ ă d a 
c a u z ă i m p r e s i i l e b o g a t e c a r i f ă c e a u s u ­
b i e c t u l c o n v o r b i r e i l o r . . . 

I n a c e s t s c o p — c a r e p ă r e a d o a m n e i 
R e n a u d o ţ i n t ă f o a r t e g r e u d e a j u n s , — 
d u c e l e s e d u s e î n g r a b ă l a d u c e s a d e 
M a n t e s , f ă c â n d u - i c e l e m a l a m i c a l e c o n ­
f i d e n ţ e r e l a t i v l a p r o a s p e t e l e s a l e l e g ă ­
t u r i c u m i c a b u r g h e z ă S i l v i a M c h e l i n , 
şi r u g â n d - p ( c a p e o a d e v ă r a t ă p r i e t e n ă 
a ş a c u m a d o r i t e a ) să -1 s a l v e z e d i n î n ­
c u r c ă t u r a î n c a r e i n t r a s e . 

I n c o n s e c i n ţ ă d u c e s a v a i n v i t a in 
c h i p r e a l , l a d â n s a l a c a s t e l , p e m i c i l e 
b u r g h e z e p a r i s i c n e , p e n t r u a. n u d a n i ­
m i c d e b ă n u i t , n i c i s o ţ u l u i n i c i g u r e i 
m a h a l a l e i , ( m a i d e t e m u t d e o r i c e c h i n 
t r u p e s c s a u s u f l e t e s c ) . 

D u c e s a îl a s c u l t a c u u n s â n g e - e r c e - -
c a r e n u m a i n a t u r a l n u e r a — ş i p e n t r u 
a p ă r e a i n d i f e r e n t ă , p r i m i p r o p u n e r e a 
n u f ă r ă a f a c e p u ţ i n ă m o r a l ă u ş r a t e c u -
l u i s ă u p r i e t e n . („Voilà donc, vne nou­
velle victime de von égarements ! La 
pauvre femme ! Que je la jdains ! Elle 
paiera bien cher, quelques instants d'i­
vresse !" etc.). 

ş i i n v i t a ţ i a l a c a s t e l a v u l o c , d a r r ă s ­
p u n s e r ă I a e a n u m a i m e t r e s a d u c e l u i 
( b l o n d a d - n ă M i c h e l i n ) î m p r e u n ă c u a-
m a n t u l e i , c ă c i b r u n a , c i n ă R e n a u d , f i i n d 
p u ţ i n g r i p a t ă , n ' a v u c u r a j u l s ă m e a r g ă 
b o l n a v ă l a o c o ş c p g i a m i t e d u c e s ă . 

D e j u n u l î n t r e i , s e r v i t d u p ă t o a t e r e ­
g u l i l e a r t e i c u l i n a r e d i n v r e m e a a c e e a , 
t u r b u r a r ă s i m ţ u r i l e d u c e l u i î n a ş a c h i p , 
î n c â t , p r i n e x u b e r a n ţ a l o r d e p l a s a t ă , 
c r e i a u o a t m o s f e r ă i m p o s i b i l ă î n c o n f o r ­
t a b i l a s u f r a g e r i e a c a s t e l u l u i . 

D u c e s a , p r e t e x t â n d o s c r i s o a r e v e n i t ă 
î n a c e l a ş t i m o c ă r e i a t r e b u i a s ă r ă s p u n ­
d ă d e u r g e n ţ ă , l ă s ă s i n g u r i p e ce i d o i 
a m a n ţ i , c u a t â t m a i d e s e u s t a t ă . c u c â t 
s e g â n d e a c ă d a c ă n ' a r fi a c c e p t a t c o n ­
f i d e n ţ e l e d u c e l u i . - a c e s t a i - n r fi p ă s t r a t 
ce l p u ţ i n r e s p e c t d a c ă n u d r a g o s t e a e-
t e r n ă p r p m i s ă l a . . . h a n u l i v â n ă t o r i l o r . 

D a r d u c e l e c a l c u l a s e j u s t l i m m i l n e ­
c e s a r î m b r ă ţ i ş e r i i d. n e i M i c h e l i n , ş i 
c u m fu s i n g u r c u d â n s a , s e şi r e p e z i s ă 
o s t r â n g ă î n b r a ţ e . 

— . . E ş t i n e b u n d e a b i n e l e a ţ . . . C e . v r e i 
s ă m ă d e a a f a r ă cai p e c e a m a i o r d i n a r ă 
f e m e e d e s t r a d ă ?. . ." 

— „ E ş t i p r o a s t ă f e t i ţ o d r a g ă ! N u v e z i 
c ă d u c e s a n e - a l ă s a t s i n g u r i , t o c m a i c a 
s ă n e d e a t i m p u l u n e i s c u r t e s c e n e d e 
d r a g o s t e ?. . ." 

— „ S ă ş t i i c ă d a c ă m ă a t i n g i , ţ i p 1..." 
— . . S i l v i o , t e r o g , t e . . . . " 
— „ Ţ i p !..." 
Ş i î n f a ţ a u n e i a s e m e n e a a p ă r ă r i 

. . i m p r u d e n t e " c a r e p u t e a s t â r n i ce l m a i 
c a r a g h i o s s c a n d a l , d u c e l e s e l ă s ă p ă g u ­
b a ş d e b u r g h e z ă ş i t r e c u î n c a m e r a d u ­
c e s e i , p e c a r e s p e r a s 'o c o n v e r t e a s c ă 
m a i u ş o r . 

A c o l o , r e z i s t e n ţ a fu ş i m a i d u r e r o a s ă , 
c ă c i s e t e r m i n ă c u a p e l u l l a s o n e r i e ş i 
c u i n e v i t a b i l a a p a r i ţ i e a v a l e t u l u i c a r e 
p r i m i o r d i n e l e s t ă p â n e i : 

— , , D o m n u l d u c e e s t e c h e m a t d e a f a ­
c e r i u r g e n t e l a P a r i s . S p u n e , t e r o g s ă 
p u n ă c a i i l a t r ă s u r ă !". 

Ş i d u c e l e p l e c ă p l o u a t , l ă s â n d p e c e l e 
2 r e p r e z e n t a n t e a l e s e x u l u i f r u m o s şi 
a l e c e l o r 2 c a t e g o r i i s o c i a l e , î n t r ' o s t a r e 
d e s u r e s c i t a r e f o a r t e g r e u d é p o t o l i t . . . 

LA DOABINA* RENAUD -S 

C u m v e c h i u l p r o v e r b s p u n e c ă ati 
„ c â n d d o i s e c e a r t ă a l t r e i l e a câşS 
p u t e m ş i n o i s ă f a c e m o p a r a f r a z a 
a c e s t u i p r o v e r b , s p u n â n d c ă dacă" i 
f e m e i r e f u z ă p e u n b ă r b a t , a treia 
t r a g e p r o f i t u l î n t r e g a l r e fuzu lu i . , , 

C ă c i d u c e l e d a c ă a d m i t e a afront! 
c a c e l e s u f e r i t e l a c a s t e l — n u put 
a d m i t e c a î n t o t P a r i s u l s ă n u se f 
s e a s c ă . o f e m e e p e p l a c u l s ă u , care ! 
î m p a c e n ă b ă d ă i o a s a l u i a p r i n d e r e 
s i m ţ u r i . 

Ş i n u n u m a i g â n d u l s ă u e ro t i c , ! 
ş i t r ă s u r a , c u c a r o f u s e s e e x p e d i a t , sel 
d r e p t ă a c u m s p r e d o m i c i l i u l vecinei a 
t r e s e i s u l e . 

I n t r ă l a D o a m n a N i n e t a R e n a u d vi 
l i o s ş i t u m u l t o s c a o u n d ă p u r t a t ă de 
r a g a n , ş i g ă s i n d - o s i n g u r ă s ingur ică 
m i c u l s ă u a p a r t a m e n t , îi s p u s e пш 
a t â t : 

— „ A m f u g i t d e l à c a s t e l c ă c i nun 
p u t e a m s ă r e z i s t i s p i t e i d e a t e vedeai 

— , , V a i , d o m n u l e d u c e !..." 
— „ S i p e n t r u a s t a a m v e n i t aci, ca 

te s t r â n g l a p i e p t u l m e u !. . ." 
— , . 0 , d o m n u l e D u c e !..." 
— , ,De c â n d t e - a m v ă z u t l a d-na 1 

c h e l i n , r n i - a m z i s c ă f ă p t u r ă mai fl 
m o a ş ă ş i m a i f e r m e c ă t o a r e c a d-ta n'i 
î n t â l n i t , î n t o t P a r i s u l !.. ." 

— , ,A. D o m n u l e D u c e I..." 
S i v i g u r o a s e l e b r a ţ e a l e ducelui 

s t r â n s e r ă p e b r u n ă d - n a R e n a u d , cu 
p l u s u l c â ş t i g a t d e p e u r m a aţâţăril 
d e l à c a s t e l . 

— „ V a i . d o m n u l e d u c e ! . . . Dpmnuli 
D u . . . c e ! . . . S u n t a t â t d e f e r i c i t ă ! , , . " 

Ş i , i a t ă c u m t â n ă r u l îndrăsneţ . j jo i 
d e D u c e s a d e M a n t e s , d e v e n i cel І 
s t r a ş n i c e r o u a l b r u n e i d o a m n e Niné 
R e n a u d . . . ; 

U N VIERME CARE ROADE. 
C â t e V a z i l e se s c u r s e r ă d e l à асй 

d a t ă , i a r n i i c a M i c h e l i n a ş t e p t a zadar, 
p e s u p ă r ă c i o s u l d u c e î n l i p s a negul 
r u l u i d e a c a s ă . i' 

Ş i d u c e l e v e n i s p r e r econc i l i e r e , $ 
î n t r e v e d e r e a m o r o a s ă fu a r a n j a t ă chj 
p e n t r u n o a p t e a a c e e a , c ă c i d. Michel 
u r m a s ă p ă r ă s e a s c ă P a r i s u l peni 
d o u ă z i l e . D a r c u m c u o p i a t r ă , duci 
v o i à s ă f a c ă d o u ă l o v i t u r i , î m p ă r ţ i noi 
t e a î n d p u ă : d e l à 11 l a 3 cu Ыові 
d e l à 3—8 c u b r u n a . P r e t e x t e se gase 
d e s t u l e . Ş i i n e v i t a b i l u l s e p e t r e c u . Dil 
n e a ţ a , c â n d b l o n d a v i z i t a p e brună 
a p a r t a m e n t u l e i , d ă d u c u o c h i i de affli 
t u l s ă u u ş u r a t i c c a r e o p ă r ă s i s e II 
n i c i u n r o s t î n m i e z u l n o p ţ i i , şi în t« 
d e s m i e r d ă r i l o r c e l o r m a i nebuneş t i , pi 
t r u a t r e c e l a v ă d u v a d e a l ă t u r i ! - . " 

O s c e n ă d e g e l o z i e ş i d e r idiculäi 
d i g n n r e a v u loc î n t r e c e i t r e i eroi, à 
se s f â r ş i , b i n e î n ţ e l e s , c u împăcarea, 
c u p . r o m i s i u n a d e a t r ă i c u to ţ i i , ínba 
a r m o n i e , î n v i i t o r . D a r a c e a s t a era рй 
p u t e r i l e m i c e i b u r g h e z e r e l i g ioa se , 

A t â t i n i m a f i z i c ă , d a r m a i ales I 
m o r a l ă , s e o p u n e a u u n u i asemenea.cţ 
p r o m i s s c a b r o s . Ş i s i m ţ i î n ndâncujj 
f l e t u l u i e i , u n v i e r m e c a r e începu, 
r o a d ă f ă r ă d e r ă g a z . ; 

N e v a s t a n e g u s t o r u l u i d e oglinzi sel 
b o l n ă v i d e p i e p t , ş i s e c o n s u m ă în:ci 
v a l u n i , c â t n ' a r fi p u t u t s ă se consi 
î n a n i î n t r e g i d e b o a l ă l a t e n t ă , 1 ' ' ' • 
; I n a c e s t t i m p m u r i t a t ă l duceluQ 
m a n d d e R i c h e l i e u . I.'ÖÍ 

(Sfârşitul ín n-rul vnior).' 
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