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NICOLAE BALCESCU

Moitdrit Jueru: fiecare epocl Igi cre-
inzi eroii, selecfionandu-i (prin ce fortd
mistarioasi?) «in sdnul socictdidd, im-
punandu-le anumite cahtiati firesti si ri-
dicandu-i prin indermeodivl omed cnlturi
i edumatiuni ad-hoc. Natural cii dome-
niul, din care acesti umili emod — dindre
cari unii ajung la gradul cel mai inalt
de sacrificiu pentru cei mulii — sunt
recrutali, este indiferemt: of pot {1 foarte
hine simpli oameni din popor, profesio-
nisti de frunte, sau artigti, Oricum vor
fi, ei vor binememnitad cu drept cuvAnt
dela socistatea pentru © care au lucrat,
adiiogand la titlul de element folositor
acesteia prin activitatea pur profesio-
nali si pe acela de indrumétor, al mul{i-
miii. Toate accstea — fireste — in subor-
dinea unui tel miret, manduitor, social
Addogali la cele de mat sus faptul sem-
nificativ ¢it — la unii — eroismul invinge
aspectul puar  profesional, fiicind din
individ un inchinfitor al lui, ¢i-1 depa-
geste 5i-1 Intunecs, 11 schilodegts, i1 eli-
mind si-1 inlocueste — pd vell avea in
fatii personalitatea omeneasci a lui Nicu
Bileescu desppe a camuia fire I. Ghica
spune doar atit: .era de o modestie
rard . enevoe il fdceal sd-fi  ceteascd...
din cele ce scria’,

Tati — din ce cauzii — cred cd a socoli
pe Nicu Rilceseu in fruntea nedreptii-
tilor sufletwlui rominesc este a afirmai
¢el mat dureros adevidr: a-i recunoasts
cu fruntea sus, meritele si a admite —
implicit - cAt de nedrentt am fost, am
putnt fi. ¢iat de orbiti si de ¥inovati ne-am
arfitat fatd de acest erou al Romanis-
muliti si at libertiiyii popoarelor care, cu
toatd admiratia pentru Mihaiu Viteazul
despre a ciirui domnie zice ¢ii reprezinti:
Larii dip istoria Romdnilor cel mai avuti
in fapfe vitejesii, tn eremple minurate
de fertfire cHlre pualrie” sau:

WTivapuri de aducere-aminte glorioasd!
timpurt de credinld §i de jertfire! cdnd
parintli noslrit, credinciogi sublimi, in-
genuchiau pe, edmpul bdtdliilor, cerdnd,
deln Durnezeul armatelor, laurii biru-
intei sau eununa marlirilor”.

nu poate wita — un singur moment ci.
acelas glorios voevod ,robise pe [dranii
din Muntenia si pdstrase in robia Un-
aurilor pa cel din Ardeal®.

£ — firdindeialda — «cea mai
putin cunoscutil lature a sufletului a-
castui scriitor ¢l om politic care intru.
peaza e minune ideia democratic-ome-
neaschi i patriotic-roméneasch.

Natural i nu s'a putut widich, intoemai
ea Gr. Alexandrescu. la ideea universal-
sociali din . Anul 1840", nici n'a avut
posibilitatea =4 intrupeze in opere de arti
npoetic acest modestism cald idealism —
rentru infipluirea ciiruia s’a multumit
s3 note din rasputeri : cu indarjire. fAra
preget. Dealei i camactemistica i Bal-
ceactl primordiali, acesa de vajnie lup-
titor in demeniul realititilor politice,
mai mult - romanesti, mai pufin — uni-
versale,

(1819-1852)

S1 1ot deaict o o 114 aveia, de edu-
cater in sensul patriotismului — lucru
care, pelangd altele, -a impins spre
specialitatea aridi a cercetiirilor istorice,
de al cirora inlos practic Bélcescu {casi
vechii eronicari) erd atiat de convins:
prin ea, spumed Balcescu, vor avei Ro-
mnanii posibilitatea,sd se interneeze fn
pulriotisn®,

Educitiunea patriotici a neamului siiu
— iatd ce a ciutat si faci Nicu Bilcescu,
atat ea militar, cit si ca om politic, cat
in fine cn scriitor; atat ca ziarist al
marilor evenimente ; atat in ¢ard, cit si
in ozezdrile mal sigure pentru el ale
Apusului — tetdeauna, neste tot si in
toate chipurile, el 8'a gandit sii-si indru-
meze neamul ,ale cirui aspiratiuni le
concentrare in sine” spre cele doull idei
mantuitoare . unitatea si neatdrnarea
nationali~ (Gr. Tocilescul.

Erd tot ceeace puted face, ceecace erd
obligint i fancd atunci — la noi: si in-
sufleteasesi masele, si le  pregiteasci
rentru zine Neamului.

=3 nu se vite insa un lucru : Bileescu
se putca multumi si facd toate acestea
ca simplu om politie sau — cel mult —
ca lupiftor. Au ficut-o atdtia aliii si nu
el erd cel moi putin inzesirat s'o <conti-
nue, presa si legiturile de prietenie {i
stiiteart la  dispozitie, Si totusi nu sa
mulfumit numai cu aceasta: fard sh
dezerteze din arena pur politici, DBilee-
scu (casi reprezemtamtii miscirii de re-
generure, pornite in Ardeal pela finelo
veaenlui al XVIII.lea) i-a dat un puter-
nis ajutor, confirmand-o i pe cale sti-
intifici: <'a incredintat, din cea mai
fragedd varsti, studiilor istorice, ciu-
tand si arate i, intrucit ne priveste
chiar. ideile sale nu erau utopii, ci rea-
lizarea lor este oricind posibili ca o re-
parcutare a tracutului in prezent sau in
viitor. A [acut, In felul acesta, istorie
(stiinta istoricd) fardh si piardi din ve-
dere, un singur moment, scopul mai mult
utilitarist al acestei discipline al eiirei
infementor la noi urmeazi s devie.

Deadiei oaracterizarea opersi lui Bil-
cescu: operd, in acelag timp, de stiinti
revelatoare si de luptd neinfricati —
determinative cave ne fac si distingem
in ea, minunat imbinate, indifarenta si
serunainzitatea omului de stiinti aliituri
cu cfildurn st avintul patriotic al idea.
Homului incorigibil. Si tot deaici un alt
armestec : acela de obiectivism cu subiec-
tivismul flaudd, mustrare) referite, cand
ia trecutul glorios sau negligent, eidnd
maiales la prezentul care-l1 pasioneazi
atat de mult, in slujba ciiruia se pune
e tot entuziasmul si cu toaty hotdriren.

Deaici o primi dovadi de saerificiu:
sii vezhazi cn eredintii la cipittiiul celor
obstesti, s#i-ti faci din aceasta o sfantg
gi mirentd misiune pe care si-ti impui,
nu numai si n'e  plirisesti niciodati,
orice {i s'ar iIntAmpla, dar s'o deservesgti
prin tot ce fac, tot ce simii si tot ce vrei;
si-{i briizdezi addnc in suflet imperati-
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vul categoric al necesitdtilor national
si s activezi, nu dupdcum ai fi fost in
clinat, dar dupacurmn fiti diclenzd acest
imperativ,

Fardindoiald ¢ deaici nu  virem &
deducem ci opera lui Balcesceu, un ds
rivativ al momentului, n’am corespunds
i inctinarilor sale firesti, dar numai ¢
lipsiti de acest suport retoric care o faw
si fie age =i aldta citd ne-a parvenit —
ea putea sii se prezinte mai completd §i
mai stiintifics, pnin urmare, i impre
juririle i-au dictat si el a primit cu toats
caldura sacrificarea stiintei pe altarul
politicii nationale.

Tatd cateva consideratiuni care ne fac
sii vedern in Nieu Biilcescu un erou, un
auto-sacrifirat, Si adacg: a mers pind
acolo, inedt, desi s'a nidscut abia, ao
un veac si ceva, a gdoptat un anumit
fel de a veded Iuicrurile si de a le prezentd
specific scriitorilor cari, cu incii un veac
fnainte au triiit, cronicarii,

Dar eroismul lui Nicolae Bilcescu se
stibliniazdi gi astiel : prin viata lui shu
oilumadti, prin suforinta lui mai mult de
cil omeneascd prin care se inregistres
zii, cu drept cuvint, printre martirii Re
manismului. $i jatd cétevd momenk
sfasictoare: provocate de lips#d, inchh
soare, exil, boali..

Dar mail intdal entusiasmul lui Bile
sru

wSunt nesttfins de o viafd activd, ldea
da, de o strdnge o legiune romdnd, cun
sd meargd in lHalia, e irealizabild din
lipsd de owineni, Tot ce am putut strdnp
sunt vreo 30 de tineri dintre emigraf
cari sd voiascd a merge sa se batd”,

Aceasta la 4 Ian. 18348 din Belgrad. Din
neferivire planurile maiarete ale lui Bk
cescu aveau 83 se loveascit de cel mal
neertitor dusman — bhoala, in legiturd
cu care, Ia 1801, serie din Htyéres-ul ca.
re-l adipnstea:

WwMa ocup, cdutdndu~mi de boald,., sunt
et toale acesten mull mai bine.... In pri
mdpard., ag vren sd fnsolesc pe sora-med
mind la hotaruel Hril co sd v3d Inlrace
ey rrecae stopz2 mamae yiosd foc sioo ol
Litoyie pe mare care mi-ar  complel
rurat,

51, in acelas scop, merge el in Italia:

WAceasta m'a fdeuwl a md holari a tree
la Polermo, a cdrui climd e doveditd e
cea mai bund din toald Hlalia pentris
boald eca o mea™. (11 Oct. 1852),

Din menonocire Balcoseu nu se puied
ocupia numai de boald, grija cea marei
patriotului Inimnat si hotirit nu-l lin
sa riirnde inactiv,

lati o pagina sfasietoare care zugn
veste aceste momente tragice din visp
de exilat holnav si lipsit de mijloace me
teriale ale secriitorului:

WMinutele in care scriv sunt pline d
amar s1 Intristare...

WInsumnid eu, cu o inimd sfdgiatd de di-
rere. md lupt cu o boald crudd gi neim
bldnsitd, caut a cdgtige timp asuprld
si a o fnlrece n o tufeald ca sd pol lin




‘:u:iiur wmet aceste pagine din vidafe pd-
infilar nostri, i cad, sleit de puteri, mis-
kit prin sitinfele ce fac....

Jui! nu roiv avea woroe w vodea -

wdl 1 i (@ drepbd(il §i a libertd{ii) desi
aoaeweni, any muneitl §ioam, pdtihnit
piny dreptate, sicel din wrmd cuvdnd
e ve f, ined un o imn {ie, fare mead
wilddragd

si tragedia continuii :

Meljumit de doruwl f@ril, tupfdnadu-se
tun mpede boutd de piepl si, mal adesea
mosearere §i tzolarea in turd striind,
vy decive @ se pornl In Constantinopole
i ubting vole de a se reintoarce la
Gl pirintese (1) In Acest scop se
i, socotind ¢i, panil la sosirea
win i, il va veni aprobarea. Din ne-
reie mmic mu pulcd  ineredingiy pe

I

liwi il N, Bdleescu, care-si, triia ulti-

'

ue cipe, nu omnadi puted 1 peniculos.
~la Braila, i se comunicd, vestea
wul expatrierii, Se muljumi si pri-
. plingand, pimantul de nastere,
st scurt timp, ,cu suflelel ine
oocw puterile stadbite, singur i lip-

o de foale, se intource, tol pe wmare,

diie Aps,.a (15

S Odobescu continui :

da i uet ajunse lu Palermo,... dar,

i B sdpldmd.d de vigid tristd §i izo-

. fw 16 Nov,, el, iyi dele sufletul de-

e de arice intd amicd, ndpustit p2

i anel ospdtdrii.., avimd la sine

[

[ d2 franci* sl pe nimeni care si-i
qpere un toe in cimdtir.

i finalul :

joelii ridicard cadavrul  sireinului

ppdtdrin Lallt Trinacriov gi-l afun-
i in groape de obste « sdrucilor din
fstiven Capueinitor dela Palermo™.
imsla e cruda realitate, aceasta na
marea suferinté, neimblinzita soarti
gelin sfasietoare al eidrel erou a pu-
f. pind 'n ultima clipdl, unul dintro
i mal mari Romant. Cuncasterea e te
ple ds desnddejde, mai ales astiizi
d sa anrepleazi, cu nimbul martirnlui
i semiinitori de  discordie sociald,
i vimdtorl de situajiuni personale,

% din ce canzd nu pot decat si mi
i o1 astfel de persomalitiiti n'au pu-
wlicith atentiunea niciunui amtist, ecd
i de ani de vijelioasi treceve pii-
frasci n'an putut constitui fond.al
i tragedii sau al unui yoman bio-
iistorie, 8 fie la mijloc oare dis-
ul pantre trecut sau poate numai o
ipfin vinovati ignorare a acestuia?
nral — timpul nu e trecut. Oferim
lr contemporani si viitori acest an-
-~ Serisoareat lui I, Ghica, (Amin-
i din pribegie” ale aceluias, stwdiils
Oiobeac, Torilesew, cum &i cea mai
il contributiune a  d-lui profesor
titescu, le poate servi ca material
b, La privelistea sufletului lui Bil-
- Parzdnii se vor pregiiti si-1 cu-
Y, 511 admire si sd-1 urmeze.
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A Odohescu : prefata la: Rotmdnii
Mihaiu,... Bue. Minerva 1910,

evarale
Din serisori® de 1. Ghiead

o bitae pe halviji

Wetd, esind  dela scoalid. apucasem
spre, oasd, lwind. prin searta uli-
are incepea din colegiul Sf, Sa-
g8 sfirseq in unghiul Bulevardu-
i Al otradel - Academiei.. Poara

scoalel era, la cdfiva pasi de usa bise-
ricil, eam la locul unde s’a ridicat sta-
twi lwi Lazir., Aeolo se asezau pe vine,
in girv, unwl langi altil, merari, simigii,
s1 bragagii ou tablalele si panerals lor.

WUn galigan de scolar, cit un bivol
de mmare, tibiirise pe un biiat slab s
pirpiriu, i trantise la pimant si-i ciira
la punnt, cdutind sii-i ia din mani o
bucatii de halvitis.

Se intelege dela sine ¢ bitatul acela
slab si pirpiriu ,.care™ desi irantit da
piamant nu-i Jisa si-i scape halvita®,
dar 0 apira din maini si din picicare,
cu dintii si ou unghiile” era Nicu Bil-
ceseu, :

L

un caet interesant

wCea dintai grije o bidatului, eind s'a
ridicat dela pimant, a fost si-wsi adune
depe jos folle cnetmlui siu, sdrentuite si
risipite in lupti, operatie lungi §i mi-
galoasii, la care i-am dat si eu mani de
ajutor.

A doua zi Biileescu i aritii caetul ale
cirul foi rupte erau lipite si  carpite,
fiecare la locul et cu o minujioasi ngri-
jire”. Bi adaogi I. Ghica cu privire la
con{inuul caetulnri.

wDar ce m'a mirat mai mult a fost sii
viid pe unale pagine scris cu litere ma-
juscule fraze ca acesteq :

JPetru Malor spune..

,.Fotino zice, ..,

SMm o Constantin  Capitana!l
HSDupit Logof. Rudu Grecianu*.

~Acensta.. ocu atat mai multt, cu eit

w€ atunel mu se pomenia in seonlele
noastre de isteoria nationald'.
.Q .

Balcescu in inchisoars

»IRn camera in care am intrat, wn ti-
niir clruia i mijia mustata pe buza, se-
den pe marginea unui pittueean de scin-
duri, firi alt asternut deeci! o manda
solddteascil ghemariti cipiitiain si o lu-

matare de seu Intrun sfosnic de pi-
mant care lumina un eeaslov — singu-
ra carte ce-i fusese permisi’,

]

o _amintire

S¥ult repretatul si preticsul nostru -
mie, Nicalae Bidessou, ripit asa de tim-
puriu patrisi sale, venise la Constandi-
nopol cu sufletu! in buze, aviand de gand
s place mai deparie spre a muri  in
nakrin za, mangaere pe care guvernul
de atunci din Tara romaneasci n-a voit
£ i-0 acorde si l-a silit sa se ducd si
moarit izelat, departe de ai siii, suh cer
striin, fird a avea pe mormand micar
un semm... Mi-adue aminde cat tsi iuboa
sirmanul {ara si cum i se lumina  fa-
vt lvidit si i se wsura suflarea cand
trigeam, fmpreund, pe har'a luropei,
fruntariile Romimdei. Visurile tineretii
noasive

PN I N I .
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HIMiu midjloeiu al Serdiresei Zinca Pe-
treasca ditlesscy, cocoana vaduvi, foante
stimatd si cunoscuti in toati tara pen-
tru minunata doftorie cu care timiduid
e alheatd la ochi* — Nicu Bileescu s'a

-
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niscut in Bue. la 29 Iunde 1819. Sbu.dia_?,a“t
in tari intre altele la colegiul dela St

Sava, unde se imprieteneste - maiales
cu I. Ghica — sprijinitorul si biograful
siiv. S¢ dedicii din vreme studiilor is-
torice — adancind, ined din copilirie:
,Vietile oainenilor vestili a lui Plutarch,
Anabasul i Xenofen, Rasbeiul Polapo-
nesiae al lui Tucidid, ...pe Tacit, Co-
wmentariile lui Cezar, Camypaniile lui Na-
pateon si ale lui Frederie cel Marve.,,. pe
Gibon st Screrile generalului Jomigny
asupra strategiai”,

I.a 1838 face parte dintre fruntagii par-
ticieli nationale, Ca urmare -~ ef va i
inchis — dupi informatinnile lui I. Ghi-
ca — in mindistire sau inchisoare, de-
unde va fi liberat abia la urcarea pe tron
a lui Bibescu.

Incepind dela 1845 publici — impre-
uni cu Auwg. Treboniu Lauvian — ,,Maga-
zinul istoric pentru Dachia™, ciruia il
incredinteazi cea mal mare parte din
cercetiivile sale istorice, Se indeletniceste
— in felul acesta, cu pregiitirea suflefe-
lor -- pentru marea niiscare dela 184%,
prindre fruntasii civeia nu se puted sil
nu se prenumere.

Exilat — isi va petrece restul vietil -
mai ales in Franta si Italia — unde-si
va scric si principala sa operi. Moare
in varsti numai de 33 de ani, in cea mai
mare lipsi — la Palermo, unde se duscse
«i-si recapate vigoarea.

Gpere principale :

1 In .loaia stiintificd si Jiterari™ din
Tasi (1B4Y) : Pulerew armatd §i arla mi-
litard dely intemeerea principatului Va-
lackic, pind acum;

2. In ,Magazin istoric pentru Dachia®;
la 1845 : Cuvrdnt preliminar despre isvoa-
rele istoriel Romdnilor; Romdnii §i Fao-
rariolii; Toan Tdwlul, mare logofdf al
Moldovel ; Spdltarul Ipan Cantacuszing;
Postelnicul Constandin Cantrcuszino ;

la 184G Puterea armatd gi arta mili-
tard la Moldarveri, in timpul mdririi lor;
Despre starea socleld a muncitorilor plu-
guri in principatele romdne in deosebite
timpuri;

la 1847« Campania Romdnilor in econ-
tra Tvrcilor dele anul 1595 ; Buletin des-
pre portretele principiler {drii romdnesti
gi ai Moldaviei ce se a¢fld in cabinetul de
stumpe dela biblioteca regald din Paris.
Aceasta pini la 1848,

Dupi aceastii dati:

Queslion éconvinique des Principanlés
danvbiennes in Journal des deonomistes
(1801} din Paris: -

Marwvatul bunului Romdn, dialog intre
e sdtean st un comisar de propagana.
{manuscris) ;

Miscarea Remdnilor din Arvdeal din
1838 (,JJunimea romaini* din Paris 1851).

Cdntarea Nomdniei — dupd versiunea
francezd a lui A. Russo — in ,,Romania
viitare™ 1851,

Istoria Romdnilor sub Mihain Vod4
Viteazul — publicatd, pentru intaia dati,
la 1877, de ciitre Al Odobescu, plinuitd
-— tIpd cuin reese dintr'e  insemnnare
a lui Bileescu -~ astfel :

Tomul I: Introduceree, Curtea 1. I.i:
hertatea Nafionald (1593 Aprilie 1593.;
Curtea a H-a: Cdlugdreni (Aprilie 1505).

Cartea a Il a Robirea (dranului (De-
cembrie 1383 -— Aprilie 15990 —  Acte
adaose.

Tomul al Il-ea: Cartea a 1V. Unitatca
Nationald. Aprilie 1509 — Iulle 1800 :
Cartea a V.a_ Mirisldu (Aug. 1500 — Ia-
naariz 1601} ; Cartea a V{. Gurusldu {Ia-
nuarie 161 — Septembrie 1601},  Acte
ndanse. Lisla isvoarelor acestei istorii.

In ireacidt amintim ci opera se opre-
ste la jumditatea clirlii a V-a,
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| B ST - Cuo limpedele céntec de isvoare )
Al firei suflet versul si-a curmat,
) Yezi corbii sus, pe ramuri despoiate : Doar piscurile sure, sfiddtoare.
a Repeid 'n cor a toamnei simfonie,  wws" @ o0
. Umbritul cer vestmintul $i'l sfasie _ ‘
$i'n chip de nori pe codru gi-l abate. "~ <. - Hlamida de argint si-au imbricat
: U Si, dineolo de nori, cu sfdnful soare
s Dorm luncile subt bruma argintie [ oy Si cu eternitatea stan la sfat..
Ca luptitori pe ziduri de cetate o : '
Stau brazii verzi pe culmi innegurate _ _
Si ‘ntimpine a vintului urgie. T 1T
Mosneag ficuf, amurgu'n vii coboara . . . . G Fsti tdnir ca gi codru’'n pr'imﬁvnj'i,
~ in ochi tristetea firei o rasfringe, ‘ v Si cate pasdri intre ramuri cinta
i Tresare ostenita ciiprioarit .+ oo +< . Sunt visarile tale ce s’avinti
i ' ' * A intrupirei haind sii gi-o ceard.
‘ " - De glas de vietate care plange: ' ST ’
; ' Un lap flaiménd, in umed fapt de sara, e } L. o
. A fost vazut apusul ros de singe... ) Cuprinde-le pe a lirei coarda sfanti
. , : ° Ca rugile in clopotul de sard _ _ o
B R 3i calea peste gloria usoari, T
I L * - Ce suflefele slabe le frimanta. Co

L ‘ " Au dus cu ele berzele lumina

Si-au stins in raristi focul de pastori. Vil - Inalfa-ti din credinti si iubire
. Si-an dus parfumul fragedelor flori o .. Miretul pisc ce va 'nfrunta urgia,
: .Pe cari le destepta in zori albina. - Cand jarna eade rece peste fire.

Prin vaile *nstelate de colori a

Singuriatatea '$i samina rugina, ' P Co * ¥i cauta in adevar taria
. Ca un copil ce ’si recunoaste vina .~ o Ce va "nirupa visata strilucire
. Suspina vintu’n codri iertitori, e T Si va 'nfrifi pe om cu vesnicia ..

VOEVOD BATRAN . GAND PIOS

‘teag, picior il priaiesc 1 A, Psaltiri striivechi, ingélbenite ‘n strane,
Beteag, piciorul mi-] préjesc la vatri Cantara’n striluciri, povestea viefii,

Putredd, ména imi atdrnd 'n jos: . : Pe mii de voei, in ritmuri suverane
Barba-mi se prinde, langd talpi, in piafrd, | . . Si 'n limpezimea mat’a diminetii.

st vid n ea cum panzele isi cos R
. SR In geana Jor, impodobita "n stihuri

' s ' Inchid semefe piscuri pe firie,

- Si'n foi, un pumn de lacrime in picuri
pienjenii si luna de timaie... . E Yarsate'n joc de pluguri si-oldrie.
Sta, dupa ugad, ghioaga despicatd, - B (L En e
si 'n grajd asteaptsd, orb si ros de riie, T
si moard, armisarul de-alti deta,

Cici rand pe rand, strabunii-gi ctiferira
Pe mucegaiu, castele de virtute

) R "+ S8i 'n cripta veacurilor, se svonird

. . ; S e Bitrine stavili peste rani trecute,

Scantee’n praf, simbolica lor fapiit

$} lacriimi m{tri, ca stelele. cad rare g ocoos 0%t Inghesuitd n cromici si hrisoave
5i se opresc in paimele-mi deschise.. . N Arata, biblic, cea din urma treapta
Si par'ed vitd in lacramile-mi clare LT et T Spre ale 'nfelepeiunilor ostroave.
un tanir cu luceafirul 'n spinare, = IR ' e ) . . e . ‘
T sburbnd pe cii de.f e punti de vise! . r 20 cew - LStrivvechi psaltiri, icoane vii si brave !
: PUrAnC Pe Al te 106 b _p:_ : TR Sa-mi fiti din umbrd, calduzi dreapti !
e T RADUGYR . - ~ NUMA CAH
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DESPARTIRE

Plutese sul, apasarea destinului, Par
impietritl de mult. Asezati fiecare pe
cite o bancdi, de o parte si de alta a
aleel, fatd'n fatd, se privesc ca douid
obsesii. Se plac nespus unul pe altul si
aceastd plicere pare fnriddicinati in i,
de mulf, din cine stie ce Intilnire ui-
lafd, pe care amintirea se trudeste so
réinvieze, dar pe care trecutul o tine
inlintuitd in necunoscut. Sau poate-1
numai o iluzie ! Poate nu s'au mai va-
wt niciodatd, dar privirile lor insufle-
fitt cu tot misterul predestinirilor se
glsesc infrifite ca doud sclipiri ale ace-
lefasi fulgeriri. Dar nu! Sunt siguri ci
% cunose, Fiecare in sine fnsusi se
mird cum de n'au devenit prieteni ne-
despirtiti, gisind inexplicaili izolarea
aceasta in care tinjesc ca doi striini.
pisesc nefiresc si nu-si vorbeascd unul
altuia, 84 nu se imbritisezs, ca doi re-
#isiti dupd o riticire prelungi si sta:
eului i timpul trece printrw ei, ustu-
ritor, ca o biciuire...,

Deodatd ea zimbi si el zimbi.. Si a-
pi fa rise tare, cu hohote, si el ficu
la fel. S$i'n  wuetul risuluj prelungit
fird voe, 'n spumegaren wveselici cara-i
nivilise pe nesimiite, amandoi se ridi-
ard In aceeasi clipi si porniri unul
tilre altul, neriibditori de-a se sti ia-
risi prieteni, ca doi reinviati dintro
M ume pierduti.

—qDomnisoara, de unde ne cunoastem
mi?!

— La fel vi'nireb si eu, dle!

?acrum '? Se poate ? 8& nu fim cunos-
ki 2!

— Probabil | Dacid nici unul nu stie
nimic despre celilalt...
— Atunci.., trebue si aflim.. Imi dzti
wel. Vuleul !, Ca sid-mi stiti cel pu-
{in numele..,
Ii intinse
pripastie,
— Folea... Doinita Folea...
- — Doinite: Folea ?! Ce nume frumos!
— A! E meritul nasului, in orce caz.
Fu l'asm primit nu l'am ales, De altfel
., A! Se peate?! Fratele meu!?! Dar!
El! Trebua 8ii ne despiirtim deocam-
fath.. Midine la aceeasi ord, vino aici,
nd glisiti sigur... Vorhi repsde cu pri-
vliri de sprimd.
36 despiirti si porni fnaintea unui tip

miana ca o punte peste-o

| sers, imbriicat demodat cu un mers in-

eret siocu miseliri ridige ca de cioclu.
Mpul & lui la brat si se depirtari
mpreand. pe aleele gridinii publice, tn-
#f chositi, ca doit vagabonzi risipi{i
® teate drumurile pamantului.

Emil Vulcut veni Iz intdlnirs ca 1n o
bbivire. Zadarnic, N'a mai gisit-o.
8 In aceastih pustiiti gridind publici
fintrun oras de provincie, ca toate orar
sle de provincie, el simi{i cum i nirue
iin viald strilucirea aventurii si-a vi-
witi, pe care i 0 diruise intimplitoy
fmela pe care m'o mai dntdlni., Din-
rinsut pavryg dasprinsit o dragoste ince-
pli odatd cu nasterea, o dragoste in
areacim nu medi crede, dar care-i mai
esare prin adancul sufletului cu in-
el miraj al tainelor nadaslegate. To-
tsi speri, Intre hotarele t#rii, douil
liguri predestinate, cveau s si incru-
tyee existentele si-atunci, poate, intre

el 0 si se Inlintus agsa de strans iubi-

rea, in cat neastampirul destinului,
nu-i va mai putex risfira {n necu
noscut,

&

Emil Vulcut, plictisit de-atata drum,
cu corpul pe jumitate scos in  afard,
pe un geam al vogonului, priveste fna-
inte, in statia posomoriti ca toate sta-
tiile de pretutindeni gi-asteapti si por-
necscd mai repede, S5t4 de mult pe loc,
Trenul lui asteapti un acecelerat din
epre Bucuresti, cu care trebue si facid
eruee i eare rrobabil, e intarring. P2
reronul stetiei din fatd, lume destul se
miscdi fnfro invAlmisire zoriti.. In
corp simte un fel de infierbdntare du-
reroasit, din cauza asteptirii prelungi..

— Oh! N1 mai pleaci odata! A in-
cremenit aici! isbucni revoltct, Apoi,
giandindu-ss putin :

— 851 peniru ce atdta grabd ?! Nu ma
agteaptd nimeni in Capitali ? $i prinse
a fluera usurat.

Deodatii statia dispare, stearsii de ac-
celeratul asa de mult asieptat, care a-
lunecii pe limia inmtai.

Merge incet, obosit parci, sufland
din  rasru’eri ean un  impovorat.  Anot

un fluerat prelung risare ca un adio.
Trenul in care se afla Emil Vulcut, a-
luneed uscr ca o nlutire de aburi. Por-
neste. I.a geamurile acceleratului infe-
penit In statie, cdlidtorii indiferenti, pri-
vese pierdugi.. Dar nu! In cadrul u-
nuvia din aceste geamuri, apare un
chip eunoscut, inviluit in auriul ferme-
cat al parului blond... Chipul blond, tin-
tuit fird mild in haosul depdrtarilor,
ciiscate din ce in ce mai profund cun
fircare clipii, misurate deaun clocot li-
untric, stipanit multy vreme, dar pe
care intdlnirea aceasta i-1 risvriti din
nol....

— Ab ' Doinita Folea! Doi-ni-ta Fo-
leat! 8i trenul pleacdi!.. ple-a.cid!l..

Vulcut ameti in fncoliirea unor sen-
zatii tdioase co. ele unei desrid#ciniri
dintr'o imbritisare de mami. Ea il
rrivi lung, indureratd, ca si cind si-ar
fi privit soarta insiisi, revirsindu-se
peste lume. Un ah, desficut de pe su-
flet ca o exvlozie i se strivi intre bu-
zele tremurinde; un _ah|* care suhb-
linie toatd durerea acestei blestemate
incrucisiri de drumuri, toati fatalitatea
acestei despirtiri pe care iubirea n'c
poate spulbera, $i Vulcui merse inainte
¢i Doinita lui se pierdu tnapoi si statiz
intdlnirii lor pastreazi si astiizi, poate,
pecetluiti'n viizduhul care-o inconjoari,
scrdgnirea nenoroculyi cora-i pase fatd
in fatii ca si-i desgparti imeriat.

4

In duminica aceasta de toazmni. in-
soriti si priefenoasi, toati populatia
tarii pare ingramaditi pe siriizile Bu-
curestilor, Mci ales pe Calea Victoriei si
bulevardul Elisabeta, ¢ un furnicar asga
de compact, in cit in mijlocul lui plu-
testi aproape, dus de veluri. Valeut,
ducand la braf pe una din prietenele
lui, care-1 iubeste mult dar pentru care
el nu simte decit dorinta — camn rari

de APOSTOIL. FULGA
$i aceasta — trece cu lupti mare prin
aceasti ingrimadire masivi, spre Cig-
migiu, ca si mei respire in voe, Tace si
friveste. Ii lipseste parcid ceva dupd
care derurile-i vagabondeazi neostenite;
E ctiata inflorire prietenoasd, pe ceril
acesta de toamnd, atata ireald lumina
de soare! Si-a doua zi, poate, avea 8i
se astearnit ziipada..,

Privirile i se intepeniri brusc, magne-
tizate Intr'e cursid vicleand,

— Ah! TUite¢! Da! Ea e!

I'e tresdturile chipului, sufletul tot, ii
tresilta desaxat.

— Cine dragd ? Pe cine ai vizut?

Vulcuf igi ddda seama de {ovirisia
aceasta inoportund gi {inu si fie do-
licet,

-— Femeia care astid iarni, mi-a fu-
rat paltonul.. A! Ba nu! 8i fiu sin-

cer! E o finjosire!.. E femeija care
mia furat sufletul..,
Pa celalalt {rotuar, chiar in mar-

zine, Doinita Tolea piiseste lenes 1in
srre Cuolea Victoriei, la bratul aceluiasi
frate demodat, care alti dati o liase
e el (in  parcul prpvincial.  Vulcut
hu auzi . nici  suspinele  desnddijduite
vle femeel de langd el, nici nu-i  ziri
lacrimile picurandu-i fierbinii pe piept
— ¢ia stipanit de vraja acelul cipsor
blond pe care intamplarea i-o arita
rar ca pe-o insufletire cereasca, firid si
io lase citeva clipe 8o strangi'n brede
panid la incrustaren defimtivd in car-
nea ei. Manat de-o stipdnire neinte:
leasii se intncrce brusc ca o sfarleazi,
hotérit si traverseze strada, si se duci
la dansa s'o vadi de-aproape §i si fie
viizul, 84 se recunoasch si reafe. sit se
imbritiseze.. . Bulevardul Elisabeta e
inciircat de vehicule, masinile, tn doui
siruri protivnice, se deapinid fird in-
trerupere si el cauti o spirturi ca si
treaci dincolo, pe celdlelt trotuar, si-gi
revadi iubita.. Si intirzie.. g1 masi-
T2 dree tma dutit ata.. si el no
mai vede, dar sperf, e sigur, cii ere s'o
regiseascii, imediat, cat de curdnd,
peste cateva clipe, in multimile revir-
sate pretutindeni...

A ciutat-o inebunit printre umea ne
mai sfarsity de pe trotucr, Era en, nu se
insela de loe, dar nzcunoscutul i-o
smulse iarigi, ca pe-o fdgdduin{d pe
care nu voia 8'o resrecte.

Picivarele sub el ii tremuri ca i
cand peralizia s'ar fi adirostit intr'in-
sele, pieptal i se sbate ca o rani proas-
piti si sudorile §i fmbiiazd tot copul.
fierbinti si nesuferite, ca o serpuire de
smeatd to#3d. 1’2 Deinita o'a ragidsit-o.
drr intr'insul ceva ca un indemn si ca
o siguranti, piru a-i spune cii in acest
orag, nebinuitul capriciu al hazardulu,
i-0 va scocte in fati, s’'o vadi si s'o piis-
treze.

&

Folea si Emil Vuleuaf, s'au
intalnit intrradevd3r peste cateva rile
Ne asti datdl erau singuri amindoi si
chinuiti fiecare, de gindul celuitall, Se
resunoscurd fnebunitfi de bucurie intr'o
tmbriitisare strinsi cu atita paiimi, in
cat  in eorne 1i se naziri  instantaneu
o infierbantare senzuald. Trec.ise un an

[ o
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si jumitate dela Intdia lor intdlnire si
reghsiren aceasta asa de mult IntAr-
ziatd, descinse e¢a o insorire divind pesie
nelinistea singuritiiii, scohori un fel
de minune peste sufletele lor. Se pri-
vira : ea blendd. un blond auriu c¢a o
tnspicare de grau copt, cu ochii al
bastri, earnsa albi ¢i fafin svelth ca o
adiere, el brun cu ochii negri, c¢i te-
nul smead, Inchegat siiniitos ca  un
purnn de boxeur, putin mai inalt decit
dinsa. O Iimperechere potrivitii asupra
cdreia privirile trecitorilor se opriau
méangdiiate, §i privind-o, lui Vulcut 1
riisfiri pe burze o intrebare prozaici.
dar legati nedespiirtit de mersnl vietii:

— Ce faci tu, Deinito, in Ricuresti?

— Sunt functionari la C. F, ... Dar
tu?

—FEu sunt ajutor contabil la o hanea ..,

Si se simiird atiat de fericiti dupi
ce-si cunoscurd si aceasti talnf, in cat
inconstient se trezird imbritisati in pli-
ni stradd, cu buzele pecetluite una pe
alta, ca o concreti atingere de suflste,

Der mai era ceva care 1i nelinista si
care le umbrea toati fericirea cu -n fel
de rezervit  dusmiincasi. Ar i vt
améndoi s¥ se Intreba cat mai repede,
84 deslusiascd si aceasti problemi, dar
nu se simfia nici unul asa de stipan
peste celdlalt, ca s8-i poati impune si
acest raspuns. Mai ales Doinita se &im-
tia Mnpgroziti gandindu-se c¢i omal da
lingi dansa, avea, poate, in alti parts,
o altd iubire de care se simtin legat ca
de-un picat neiertitor. Si totus DNoinita
stia c¢i In aceasti privinti tot vinovi-
tia ei fi mai mare, dar inflicArarea dra-
gostei isbucnitd Intr'dnsa, ambitin de-n
nu fi Inselatd, dorin{a de-a nu i se tm-
pristiac  iubirea cuveniti, de-a o avea
toati numai pentru ddnsa, cereau o si-
ruranti ci noul ei tovaris de viati,
tsi va desface orice legftura de pe ini-
mi si'n local eliberat, ea va trona ca o
stipini.

O mirturisire tndrisneaii si sinceri
ce porni dintr'odati. ca un vis duios
résturnat intre buze si devenit cuvant.

-—Vezi tu, eu n'am pe nimeni in lumn,.,
rricl tatd, nici mami, nici frati, nici su-
rori., De sase eni sunt singurid fard
niciun sprijin de nicXeri... Si-am gresit. .
Fra si firese, cred c¢i tntelegi.. Fram
fird minte, fAr4d sprijin si-odati cidnad
durerea singurdtfitli mi aplisa maigrea
si cAnd curiozitetea mi tmpingea ma
biciuitoare, fnainte, Tn pripastie.. am
picituit.., Am cedat instinctelor poate.
dar mi-am satisficut si-o rlti nevoe
mai necrutiitoare — nevoia de-a avea
pe cineve: lingd mine, care si mi a-
jute, si mi mAngie, si mi iubeasci..
&1 omul acesta 1l piistrez si astizi 1 a-
veam si-acum un an si ceva si-] em si
acum... E acel prefing frate care alti-
datd m's Juat de liangi tine..

— I mai ai siacum?! Da® % nu
crezi,..

— Mi despart de al, deagi.. Fii siour!
In viata mea de-aei fnainte el nu wva
mali intra.. Tu vei fi total pentru mine,
dinsul rdmane un striin pe core nu-l
voi mai revedea nici micar in amin-
tire.., Nu l-am fubit nici odati. El mi-a
fost numai o sigurantd in vietd, sigu-
rantd care imi Iingdduia si mi avint
mai departe, mai sus, pe unde ersi tu..
Voi fi liberii.. voi fi numai a ta, asa
cum as dori s fii si ta pentru mine...

— Da Doinita! Asa va fi! Nu am
niciun fel de obligatii fati de nimeni...
Legiéturile mele sunt numai asa, de azi

pe mdine.. In clipa aceasta renunt de-
finitiv 1a ele...

Si-a fost asa cuin s'au Inijeles. Pentru
ei viatal nu mai exista in afard de im-
britisarile lor incordate, in betia cirora
plutia atita vraja, in cat toate privirile
toate simfurile, li se impidinjenizau cu
misteral ei. Vietile lor le erau impreu-
nate de-abinela. $i'm casa lui, si'n casa
ei — doud comere mobilate, inchiriate
tocmai sus, ciitre obor — cdnd aceastil
pereche minunati descindea cu Inrotrea
ei de visuri si cu spasmul e¢i de fericire,
totul devenea magnetizat de.o  strilu-
cire de basm_ Dormiau pe riand, cind la
el, cand la ea, si numai in rare nopti
cind erau indispusi sau erau prea o-
hositi, se izolau unul de altul, fiecare 1n
el acasi, pentru ca a doua zi omindoi
si revinii cu mai multi iubire pe suflet
si eu mai multi patimi pe buaze. Nici el
hu fntelegeau pentru ce nu se strinse-
serii incll intr'o singurd ce'meridl in care
tpatd aprinderea iubirii lor s’ar fi in-
grimidit licArindi eca o spumi albd de
petale. Rimaseri intelesi ca mai tarziu
s'o faci si pe asta. PAnd atunci, 131 Im-
pirtiau insufletirea st plicerea pe rand,
in cele doul camere, pe unde gazdele il
tntAmpinax cu zAimbete si admiratie,
fiinde#i-i gisiau foarte potrivi{i wnul
pentru altul,

Au trecut patru luni si ceva si'n riis-
timpul acesta, dragostea lor se depi-
sise constant pAnd la o iniiltare spos-
modicl, pe unde sufletele ge mistuiau
intr'o vipae cutropitoare, Si-acolo s8as,
re culmea acedsta a patimei deslén-
tuitd ' Inelestiri distrugitoare, cei doi
indrigostifi se simtird zavoriti iniro
lume pe unde vuetul vietii obisnuite
n'ajungea decAt In amintire. Iubirea
lor devenise aga de ascutitd, in cat i
ustura ca o Inghimpare Ajunsi aici..
sa1 certat. Din dragoste. O cesrtd care
n'avea si strice nimic din revirsarea
simtirilpr din ei, ci doar 53 le inflicad-
reze si mai mult, a¢ea pornire caldd
de-a se afunda odati. amandei, in a-
ceias taind a ciisniciei. O ceartd care in
sufletul fieciruia. trebuia si fie numai
un rigaz, o Tndiguire a clocotului sti-
panitor panj ladementd. Un ristimp de
incercare a torturilor singurititii, de
truditd confrumare cu genunile  sufle-
tului, pentru ca amandoi si si pricearit
destinul pus pe inimi.

S'au certat eca toti indrigostitii Je
pretutindeni, pentru un nimie, O Intir-
ziere a ei, I intilnirea obisnuitd duph
iesirea dela birou, o indispnzitie a lui
care insii o nelinisti mai grav pe dansa,
-in schimb de cuvinte mai intepat -
toate acestea strinse in ménunchi, a-
prinseri cearta,

—- R#utate ! riutate! Asta ti-i firea..
Te tii numai si-mi int&raii necazurile '...
Pleaci ! In existen{s mea nu mai aj ce
cduta...

11 privi lung, curiocasd, Simt{i o pofti
nebunfi si se destramen hohote de ris.
Se abtinu. Deodati pe chip isi intipiri
o masci silbaticll. Intinse gatul, ridici
un umiir, gata de lupti,

— Fii sigar, langd tine nu mi niai
vezi... Sunt destul de demni! Nu ma
pot reintocrce lahgi o fiara..

Cuvintele spuneau putin, accentul
spunea ceva mai mult. dar cearta era
c¢alduzitd din &1ta parte. dintrun necu-
noscut de scrisniri dusminiinoase, pe un-
de soarta lor se desficea umildi ca o ru-
giciune de pusinic,

Se aflau In strad#, Privirile li se ints-
pari unele pe altsle ca doud maini. Ochli
drumetilor i {intuird intrigati. Se des -
partird, calmi tnsi, muliumiii -chiar, .
cfi-si mai pot ahate viaia prin alte pi
tanii, firil pandiri primejdicase. Caci o .
inteleserd ce trebuiau si inteleagi—in-
telesert e amandoi glumiau numai, din
capriciu, din ambitie, din curiozitate
mai ales, cu-o stiipinire ciireia nu se pu-
teau sustrage si care le sla peste fire
Imediat ve se treziri singuri st certati
inteleserii c¢at de mincinoase le fuseserd
cuvintele, asternute peste aprinderes
inimilor. care-si infriitiau mai departs
hitiile, in acelas miraj al inalidrilor,
Singuri! In strada cu lume multi §i ne
inteleasi, amandoi fAcuri ochii mari,
speriati, ca si cAnd dintr'insii o mand
avar#, le-ar fi smuls toate amintirile
toate senzatiile, si-ar i rdmas pustii, In
ochii Tor se oglindi uimirea! striinulul
piirisit in necunoscut, groaza omulu
scos din el insusi si asvarlit intr'o lume
despre care, de mult, nu mai stie nimie.
Fiecare ers singur! In {atd, imprejun
omenirea lergi si enigmaticd pénd I
absurd...

Spre casii, pasii 1i se destramari grev,
tncleingi parcs, ici, ecolo, pe unde fi
proptia mersul, Si cu fiecare pas sufls
tele lor se descifrari palpabil, ca un vir
1ej de poveri, pe care nici o consolar
nici o zare de lumind. nici o frianturd
de sperantd nu-1 mai putea da la o part
“i.acasd pisindu-si pragul camerii fie
care se opri infricosat de o Intaniypinarn
vrdsinasll si fiecare simti e de 2em
inainte, aci, seard cu searf, nu-l me
asteaptd  decat wuritul, e un  sirigl
noaptea. infr'un colt de cimitir. §i som
n'a mai fost pentru ei. ¢j numai nopf
nesfirsite, cn infuneciri plumboase M
saflet. cu dureri strecurate sfAraitor fn
cerne, ¢1 suspinuri haotice, care parel
ylecau din piept, odatd cu viata,

Timpul trece greu, dureros, ca n ink
busire prelungiti panii aproape de suft
rare. Zilele par pustii, fird nici o inse
fetire de victd si goale, ca &i cranid
unui mort, fngropat de-o vesnicie. No
oo oerpicen namic din rostarile 1or. Or
patiile zilnice, necesititile urgente b
vietii, 1i s’au spulberat din existenti, In
fata viforoasei cutropirt 2 singurityi
si a durerii. Pe nesimtite, gAndurilo fug
de sub inddirjirea vointii si se sirdy
toate ifnapoi, in trecul ca si misoan
sclipire cu sclipire, clipi cu clipd, ferk
cirea trifiti. Jar cand aceste ganduri li
cirinde aproape, de-atata desfitare i
niste vremuri care a1 fost de mult, »
vin in ceata si'n vraijba prezentuli
parci infri deodati sub cruzimea unor
neohosite ghilotine-—apasii ca niste i
frangeri,

Totus o sperantii vsoari. firavi, dor
ohsedant de statornicd, a mai riimass
ninati intringii. A fost atita vraji »
tata desmierdare fmipletiti pe sufleleh
lor, incat nici unul n'ar putea si cresdf
ci totul s'a isprivit in acezstd prins
tie. Dar nici tntr'o fmpicare nu ind
nesc si creadii, Fiecare simts ambifi
de a se ardta mai tare decit celilal
asa ca sii-si pard siecinsnsi mai stapla
si pentra a se impune celuilall, inving
tor, atunei cand s’'ar intampla ca ceatt
sfi ia sfarsit,

Totus intriinsii, dela o vreme, f
curand, fheepu sii plutiascd nevoia iy
picdrii, mai intai, fluid¥, neprecisi,
fncetul cu incetul se prinse consiste
si se asez} pe suflet ca o striluciren
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Criiica lnfferara

EUGEN GOGA: CARTEA

Un roman al razhoivloei, oire apare
dnpd trecereit unui decenin de cand s'a
stins econl ultimedi lovituei de tun. A-
cost rdgaz o fost necesar. Timpul erista-
lizgazd amindirile (asa cum se  preface
cirhunzle amorf In diamant selipitor) si
Mrgesie peapectivele oriciurui punct Jde
observalie,

JLartea Facerii™ nu e o autchiogralie.
Autorul, care a 1eiiit multe din paginele
pe cari le-a scris, ipsemmnand cu sdngele
siu propriu drumul trugic al armatei
rominesli, s'a ridicat de-asupra pioprii-
lor sale zbhoeihimiri, nizuind sa limu-
reascd genezd insisi a Romdniei de as-
tizi. Incercare entcziitoare, pe care d.
Eugen Goga a ciutat s'o realizeze iu
linii asuple de epopeie, punand la con-
tributie veracitatea uncr tlablomdi vi-
ale, zugravind ocament in carne sioin
oase, si rezolvind in constiimta fritmdn-
fala a ercului siu. Andrei Retezeamu,
Froblema oricntiivil viitoare a societfitii
rominesti.

Cel dinfdi volum al edrtii, de curand
apiirul in vitrina Hbrarviilor, sz intinde
din primele zile ale w@zboialui pana la
retragerea 11rmpolor moastre in Moldova,
In cele zece capitole mari, cladite dupii
¢ arhiteeturd solidd «i ordonatii, se cu-
prinde o frosedl vie a zpuduirilor des-
linjuite in diferite categorii sociale uda-
% cu tragedia rizbolului, si cu «cele
dimai lovituri ale Jui. Cel de al doilza
volum, care va vedca lumina tiparul:
in seurtd veame, fagadueste s den rits-
pung intrebicilor nedeslegate ined aci

Autorul ¥si fnecpe povestivea cu o vi-
uune de pe front. Sunfem in tabdra u-
nui regimont retras de pe poniiii, la Pre-
deal. Cadril ge fixcazd, dela incoput)
simply i veridic.  In primele pagini
facem runostintd cu o parte dintie i
gurile remanwlui.  Pe - sublacotensentul
Mache Ploiestrann, de fel din Mizil, dar
cescut la Bicuresii, 11 stim din schitele
i Caraginle : flecar, moftangin gi liu-
diros. (Caragiale a fost nemiles cu 2l
D. Kugen Goga Ti rezervd, omrccum o
reabilitare, iiinded d-a vdzl murind o
gaindul la Alba-lulia, degi nu stia bine
uwnde vine pe harti). Forierul regimen-
lului e Harry Grinberg, reductor al unui
mar: colidian div Bucwresti, intalectial
socialist, spivrit sceptic, purtand cua ae-

semnare ponosul origined sale straine.
Comandantul  batalionului ¢  maiorul
Vasilesenn, fiu de t#an, darz 1 sover,

aspru w4 tdent. eoncentrdnd o urd angn-
slrald impoiviva pdturil suprapuse.

In mijlocul accstora §i al soldatilor
o e potriven tot atdl, sc gisogtoe
instrainalul fin de boier Andrei Ilede-
eany, dupd o lupgd lipsd din tard. Mo-
bilizares din zile'e lui Ilis ale anului
Wit la prins Io Paris, unde driise ani
dearindul in medinl civilizayied apuse-
ne, uitdnd de orice detorie a sa cifre
lara unde sc niscose, Se credea un fiv
alopiiv al Franiei. Dar, eind toati floa-
wa bikrbitici franceze s'a indreptat spre
gimpurite Jde lupid ale Flandrei si ale

Marnei, ca s ina pfept puhoiului do
ofel al oztilor germane, Andrei Rete-
reann, izolal in mijloenl vamzjului carve
cuprinsese o natiune, a priceput, ci le-
gatura lui cu Pariral, lipsita de fire or-
ganiee, se rupsese. A infeles, ¢ vechile
clidiri 11 eran acm ostile, si s'a in-
dreptat spre palrvie. Nu mult dupid a-
coea, Romania a intrat si ca in rdzboi
Andeei Wetezeann s imbrécat uniform:n
do locolenent #i a plecat pe front, ca si
hupte cu armaiele duymane, — $i cu
sine insus,

8¢ Tntoalexe, o Andrei Retezeanu 1si
indeplineste indatoririle sale de ostas,
fard pici o soviire. E departe de a fi
un lag. Primegte, zambitor, insdreini-
rile cele mai primejdioase, ditedndau-le
la bun sfirgit, in constiinga cd-si achitd
o datarie de onoare. lespinge cu hotiri-
e o incercars a mamei sale Jde a-l pune
Ia adipost. Se va bhate pind la capat.
Dar 2 de ajuns atat 7 Andeel Raotezranu
simte hine, cit ar {rebul st dea mai
mulf. Ar trepul sit se dea de tot, Isi di
seama, ci o mave pefacere se va fave
in cugetul siiu, apropiindu-l eu toate
gandurile de pamanutl tarid, pe care o
parisise. Ca niste ghiulsle de picior il
tintuiesc pe loc anit petrecuti la Paris,
inrdurirea spirituald a occidentului, In-
mea in care Lrilise pand atunci. Pasin-
nea sa pentru frumoeasa Ana Patridi,
sofia unui om politic siret, fard prea
multe scrupuic movale, face parte din
aceste riimdasite ale altei vieti, en care
fvi incheia acum sccotelile.

Nu fird oarecari subingelesupi, 4. [u-
gen Goga azeazd friimantarea lui Andrei
Retezeanu la inerucivarea a doudl prie-
fenii din afad  de hotarels neamului
git, Baronul de Lassarde din misiunea
mititara feancez#, mie, subtire, cu un
rar aer de distincelie, reprezinmid spiritul
vlar s retinud &l Frantel traditionaliste.
Contele Cernowski, impulsiv i fantas-
fic, cu rovestile si cu  superstitiile ludi.
aduce 0o undd de nebunie ruszased. Sunt
porsonagii asezafe pe al doilea plan,
dar, dupi jasia conceplie a aulorului,
indigpensabliic pentru  injelegorea pro-
blemei in infregin:ca ei.

Andrei Reiezeanu ecade greu vAnit in
hipta din fara Beeurestilor, unde Mache
Ploesieanu cade apdrdndu-si eroic Ca-
pitala. Episodul acesta e unul din cele
mai carartersistice ale romanului. Nici
de data acoeazta, Andrei Hetlozoanu na
s'a apuncat in forul asaltului cu avan-
tul pe vare l-ar (i binecuvantat, dar isi
puriase compania cu o voinld indardt-
nicdl, pe care n comunicase din om in
om. In frigurile aiurdri, mmintea lui
ritldeitd se waintowrce acum spre colcha-
dele catadralei Notre Dame, care rimii-
gese ined cra mal scumpli aducere a-
minte a Tui. Dar. aldtari de patul sufe-
rinlei Jui, veghin inimo curatd a unei
fete din Aideal, Maria, a preotului V-
leanm dela Prisaci: - - ,0nice migcare
ar fi fieut, vit de inicd, cal de noinsem-
nald, ea i-o prindea c¢u ochii, ca in doud

FACERII

receplacole nebidnnit de sensibile. A~
preape cd-i bumfra rasufleiele. O bya-
bi de sudoara dacidi i se ivea pe founte,
i-0 slergea cn gingésii infinite. Gerno-
tete hai 1i deschideau rdni in indimi. Cu-
vintele 1wre de muliumire o inviiluiau
toatd, ridivindu-i singele la cap, ra o
méngiiere trupeasci. Ihagostea infrea-
#4 @i-o revirsa asupra lui, ca pe un val
de ir cerese ohlojil eu maini de heruvim®.

Volumul imdi din Cartea Facorii™ se
fnchide astfel, ea o aripd, ficindu-ne si
presitontim  luminisuri  viitcare si zbo-
ruri spre culmi inalie. Dacid ritmul ro-
manuhi s¢ va mentjine la acecas am-
pleare, nu exagmim spundnd, c¢i mbe
gisim in fata uneci adevitvate revelatli.
Literatupa rominsascd se va imbogiil
¢t o operd de valoare, realizatd cu o arid
sobpd @l bchitvased, singura de zece
ani incoace, care oglindeste rascolirea
morali a4 riazboiv'ui, fard tirade decla-
matorii i fird amériiciuni de ambus-

cat.
ALEX. TIODOS

I I N I
NOTE BIBLIOGRAFICE

wWLeagdw de cdntocet.  volumul  de
versuri al d-lui Nae Davidescu va upare
in enrand

2

D-na Hortensic Papadal-Bengescu, lu-
creazd lu romanul . ,Drumuri cari nu se
viid® din ecare publicd f{rogmente, prin
tliferite reviste.

Un frumos succes de likrdrie obtiine
veluml de prazit L Pasiren ritacitas,
datort distinsului scriitor Al Cazaban.

*

D, Mircea Pavelescu anunti aparifia
unut volun: de versuri, intitulat ,,Ara-
bescuri™,

&

L, Virgi! TTezwm, va secate in curiand
volumui de versuri originale, ,,Bolta bhi-
zantini.

N I S I .
Epigrama

Poctului Ion Minulescn, nu-
torul piesci ,Amantul anonim”

In cariera mea,

Punctati

Cu-albastru,

Ros,

Portocaliu,

Asa sunt eu deprins s scriu :
Romante pentru mat tarziu
Si piese pentru.. niciodata !

N. Crevedin
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¢1S ¢l SK-SNSEL...

PROBLEMA GENERATIILOR, san
mai exact, orientanca mnouei generatii,
e actuali si pasionanti.

D. Radu Dragnea intr'un ariicol din
»Gandirea” pare ci vrea si dea impre-
sia, el s'a rezolvit problema. pundnd
subtitlu articolului siu, ,Dupi amil ge-
neraliiior, 1928

Digentia pare insd mai temedinici amn!
acesta, claol acum insugi d. Dragnes a-
duce contributil mai ample decit anul
trecut, in articolul ,,Trecerea intire ge-
neratii*.

Acum d. Dmagnea ajunge la concli-
zia: ,Generatia trecuti semiAnitonistid
a incheiat procesul spiritwalizéni, po-
porul roméin numai atunci §si va fi
aritat integral originalitatea si va rés-
punde unei permanente trebuinte a
umamnitdtii, cinid va pune in valoare
culturald, specificitafen lui ortodoxid'. .

Dar aceasta este fema formulatd de
mult de d. Nichifor Crainic si redati
apoi expresiv si sintetie de 4. Nae To-
nescu: ,spimitualul & intrecut etndicul®.
Problema cimane thsd deschisfd. For-
mula Crainic ¢ numeai un rispuns. E
numai o laturid, sau numai un aspect,
Ciici de pildi d. Mihai Ralea in ,Viata
romAneasci* socoteste ortodoxismul
obscuratist, ¢ poporul nu-i religios, ba
cliiar a utilizat expresia ,aieism na-
tional", Tar d. N. I. Russu in ,Falanga*
rombate ortedoxismul d-lui Crainie, so-
cotimdu-! o formuly bizari si fird niej
un rost.

De sigur lAmuririle vor urma. HMro-
hlema este foarte interesantd. Stu-
dentii dela facultatea de litere au re-
curs la profesori s le-o ldmurcascil.

Noud ni se pare, i in lupta aceasta
pentru caracterizdri si definivea curen-
telor propriei generatii, sau generatfi-
lor, 4. Cezar Petrescu a izbulit si aseze
mai clar problema intrun .articol, in
LSerisul romdneset. N'zvem revista la
indemini, dar concluzia i Cezar Pe-
{rosel era aceasta: Scrittovit si sriistii
In genere fac perte din generatia celor
vii, dacd au pairuns sensibilitatea epocei.

Dacd prin urmare an prins ideile si
Infioririle curente! Tntre ideile proprii
epocei, d. Crainic vede ortodoexismul.

"FOAIA TINERIMII izbuteste si dea
tn fiecare numir o form# mai defini-
“th & buc#itilor literare si paginelor de
oriticd, limurindu-si astfel atitudinea.

Directorul revistei d. DNonescu urmd-
‘reste cu zel manifesiarvea independentii.
ru. atdt mai frumoasd, cu cdt e deter-
mineed de stodii continul si inlregl.
Sunt remamcabile in  ultimyol numar,
versurile semnate Mircea Palod3d, ca si
gingdsgia poenei imtitulatd |, Minfaturi®
semnatd Aurel Marin,

UTOPIA e fitlul unei peviste, ce a-
pare i Cluj.
In articolw! program, citdm: 1'an-

zele sunt intinse. Pe {#rm, rimé&n pre-

cazelarie |

judeciti s obligagii.. Cu moi am luat
doar tenacitate si entuziasm®,

Utopia publicd ,Pacifism”, ,Ideea de
inegalitate™.

Ne parc insfé cam ciudat, c¢i miecar
la primu) numdr, utopistii nu-si sem-
neazll numele intreg, o humai cu ini-
tale L. IT., O, G,

Foarte clar articolul
nia* de d. dr. Retezeoann.

Dorim utopistilor si tenacitate si en-
tuziasm.

LG ¢ nebu-

RAMURI se prezintd din ce in ce mai
bine. Imteresamt articolul d-lui Marcel
Romanescu {Al {reisprezecilea apostol-
Tolstoi) | frumoase poeziile d-lor Z.
Stancu, 'op Martian, Milcu, Bilcesti; ne
pare bine cli d. N. M. Condiescu si-a
roluat colaborarea mai activi,

Pe langi cronicile obisnuits ale d-1um
Dongorozi, publici si d Al Busiio-
<eanu, criticul asa de fin pahunzi-
tor, C,

ULTIMELE EDITIUNI ALE LUI EMI-
NESCU. — 1. (G. Murnu) in editura
«Clornel”, singura aparuti; pe cale do
aparitie :

2. edifiunea fundatiei culturale ,,De-
zele Mihai I", sub fngrijirea d-lor Ni-
chifor Crainie, Busuioeceanu... :

3. edijiunea Ministerului de Arte (des-
pre care se vorbeste din ce in ce mai
putin} ingrijiti de.. cine ? nu stim ;

4) edifiunea C. Ibrdileanu pe care
frambitesii  cenaclului s'au gribit s'n
anunte in toate cele patry puncte car-
dinale, editati de.. poate de  Viata ro-
mineasci" din ce in ce mai putin exis-
tentd ca editurid

5. Si-acum In urmi, una in editura
sAncora”, in eare | poeziile sunt randui-
te dupd un criteriu estetic original* de
d. Eug. Lovinescu,

Asa dar: 5 noui si interesmmte edi-
tiuni.

Se poate ocore 0 mai sfragnici palmi
aplicatd peste ifosele critice ale tlcestor
cavaleri eu cascd de carton?

Trei sunt factorii cari le-au cdminis-
trat-o:

tngrijitorii editiunilor, editurile si—
mal ales—publicul, cunosciitorul, blan-
dul si sfAntul public...

Cel putin, dacd H vor sini stris-
wicia.., n,

PUBLICUL e motorul nevinovat pe
spinarea rezistentd a ciruia stalpii de
cafenea si transplantalorii  de curente
internationale -— isi fac de lucru. De-aici
leid motivul scuzd:

— puhficul... trebue si fii pe poffa a-
cestuda... altfel..

8i teiugi publicul nu e acela pe care-l
socotese -— cu priceperea d-lor de faliti—
toti cei de mai sus..

Se referi oare laun anumit public~-1la
publicul acela pe care l-au dus la re.
formil cu mijloacale eare lg stau la dis-
pozitie, de asa -— pumnitul public saecri-
ficat pe altarul increderii. Existd si din
acesta.

Se referd care la propria d-lor ceata
de auto-inchinftori, constituiti in biu-

rouri de plasare literaro-artistici? Dw,
existi si un astfel de restrdns public
pentru care literatura e o afacere cars
incepe si sfirseste cu e, iar marile um-
bre ale inaintasilor motive de deriders
i de inimicitie. I publicul in sufletui
ciruin (daci din ocauza siriciei limbil
noastre, toy suflet se poate considera d
absenta totali de.. suflet) troneazi cul
tul golului $i al negatiunii.

Numai ¢fi acesie devil categorii de pu-
hiic nu constitue decit excrescenta bol
nivicioasi, cangrena massei cititoars.
Si dovada cea mai bunfl este goana dupa
clasicii nationali i universali. Intr'ade-
vitr, in timp ce editiile unui Eminescy,
Caragiale, Viahutd, Sadoveanu, Cogbuc
si chiar Alecsandri, Alecsandrescu, Fili-
mon, Odobescu =e epuizeazdt numa in
citeva luni, fir niei o sild si fird nici e
reclamnfl, in timp ce din Divina -comsedie,
Figaniada, Odiseia, linda, Eneida se pu-
hlicii 2 5i 3 editiuni spulberate de ‘avi-
ditatea dupii scrisul sinitos al adevi.
ratei masse cititoare — produsele hibride
ale bisericutelor, cu toate ciidednitirile
intreggului cin prentesc-monarhicesc, ince
prand c¢v marele Dalai-Lama si incheind
cu ecel din wrmi {ircovnic, cu toatd or
ganizatianea lor aculti de specialisti in
lansiri — nu rezistd nici celei mai blan-
de adieri: publicativnile lor nu mai im-
presioneazi -—- pentruci fiecare nu este
decat ccouwl distonat al aceleia care a
precedat-o sau reintonat al aceleia care
0 va urma. Nimeni nu le urmiresc nid
cu curiozitatea mahalagiului care sia
ficut o predileciie din privelistea arens
lor cu iupte franceze, pentru ci tofi I
dau seami ¢ii — de astd dati — gladis.
torii (hai si-i migulim putin) nu sunl
decat nizte vzurpatori ad cunoscutei piel
de leu. Si larasi: plachetele si volumels
lor, desi dearetate urbi et orbi cu o
mai exasperanti prodigiozitate hiperbe
lard si desgi tipirite ,intr'un numie re
strans e exemplare™ se plaseazd, incear-
¢ sii se plaseze — pe furis — prin mij
[ocires interpusilor si a rudelor, sub for-
mi de ineurajeri si ajutoare — spre s
riiméane pentru vecie cu filele netiiate
Aceasta pentru ci generosil sprijinitor
auy, in acelas timp, pe deplin desvoltat
si bunul simf sisim{ul de autoconservars,

Cam fn folul acestn se prezintd, cre
dern, problema publicului, a cirui apd -
rare nu ne vom da inapoi s'o luim, ol
decateori imprejurirvile o vor cere.

n

CURIOZITATI. llotiirit: faima scrii-|
torului Damian Stinciu au ficut-o C&
lugrdrii si ispitele™, Si tolusi: cifew
luni dela aperitiunea acestul volum m
vine rpmanul ,Necazurile parintelul
Ghedeon* — astdizi complet epuizat i
prima editie. J

Si totugi cu primul nu sau petreci
Jucrurile de loc la fel

84 fie oare aici o dovadi a prefe
rintei publicului pentru roman sau n.
mai urmarea imediati a unai titlu me
rasunitor ?

Un lucru nu trebueste uitat: ci mi
toate nuvelele din  ,Cdlugdri s ispie’
au putut fi citite 31 prin diferitele p-
blicatiuni periodice. P
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Inferare

oseamauadie
cuovinie

Intriun salen pelitic gi titerar, un fost
ministru erg viu atacal, D-na Boas de
louvenel intervine fn discufie i fl apdrd
cit infocure,

— Pricep doamnd, spuse cinevae, de ¢r
vorbifi numai bine despre el e prietenwl
d-voasird !

— Nu domnule, e prietenul meu fiindca
nu pot vorbi decdt bine despre el!

-

Direclorul wnui featru, care fore ineca-
s1ri foarte slabe, {nireabd casierija:

— At ceva vdndut penfru diseard ?

— Da, domnule director: un fotoliu.

— Nu mai spunef Un fotoliu.. in in-
tregime ? 1.,

Secha Guitry, cu prilejul facerei anga-
jementelor pentru turneul cu piesq Veil-
Jleitr de nuit, trata cu o artistd marifatd
tu un aclor foarte slab.

— Ulte. ce e doamnd, 1 spuse Sacha
Guitry, i ofer 300 franci seral!

~ Domnule Guitry, cum ifi vine sd-ini

oferi eja de pufin. In trecutul turnew am
urul un zere in plus.
C— Shiu doamnd, in treculul twnew ai
fost cu soful dumitale. Probabil ¢d elera
stre de cure vorbegti, dar cuw nu am ne-
coe-de el!

.

Lo wnul din  ceaiurile artistice «le
dparinei Aurel se varbea despre Filavy,
iun qutor prelentios §i foarte antipatic.

— Vi asigur, cd Flavy e spivitual cdnd
tred, spruse un critic,

— Du, rdspunse d-nu Aurel, din reno-
rogire insd e imbecil chiar cdnd nu vrea!

L ]

Un tenor, venil cu mare faimd din A-
merica, debuteazd la Opera comied din
Paris. Debutui a fost un dezastru, jluierd-
turile nu mui conteneau, Dupd sjdrsitut
spectucolului tenorul se duce fu director:

— Am venit sd vd aununf cd renuni la
celelutte reprezentafii, cer rezilierea con-
traclului.

- Md rog, cum doresti...

—~ Nu e de mirare cd nam arul suc-
ces, asty ¢ din cauzd ed n'are sala acus-
. lied,

- AfIT Nai avut succes, nu filnded
ware sula acusticd, ci pentru cd specta-
Wrii au urechi!

*

cSerfitorul Michel Georges-Michel, dis-
tinsul om de lilere i wmorist, dupd o
totld gravd declara unui prielen:

— Crede-md, in {rei rdnduri doctorii
el curanfi, waw pdrdsit!

c— Te-au pdrdsit, fiinded (e
perdul ?

— Ny, fiindcd nu-i pldteam !

credeau

bazar

VOI TRAI INTR'O NOUA VIATA..

Cine ar crede ¢l unul din ecei mai re-
prezemtativi . sef-mademen” ai Ameri-
cei, — ajuns prin inteligenta si munca
sa posesorul une)l averi fantastice, —
s4 mirturiseasci in public ¢4 n'a fiacut
niciocdati ceva din propria sa vointd si
el a fost totdeanna imping de forie ne-
vdzute dinduntru si din afara sa? Acest
om ¢ Henry ¥ord, omul al cirui nume &
pe buzele wuturor, industriasn! triumfs-
tor, magnatul dolavilor. EI 2 mirturisit
unii ziarist cA crede intr'o imteligentd
suprend, dela care emaneazi inteligenta
nmeneascl, sau mai bine zis dela care
wceasta primeste prin unde spirituale
ardinele pe care le execuld.. ,Nu pot de-
fini aceasti putere, care conduce pe
oameni, & spus el. Se poate ca fiacare
s4 ne avem gemiul nostru bun sau riu™.
Henry Ford crede apoi in reincarnarea
sifletubud, ,,Credinia aceasta a declarat
¢l ¢ ceva oe se naste cu noi, ceva ce
niostenim din existenia noastra ante-
rioara. Ea nu e decdt vestigiul  unei
cunagtinge drecute. Strimosii nogted -
departail posedan aceasti cunostintd
pe care noi am pierdut-e din care nu
mai pdstraim decat acest fel de amin-
lire. Am adoptat feoria reincarnirii la
floudzeci si gease de ani; pani atunci
fusesem nesigur si nemultumit de viati;
nici chiar munca nu-mi da deplind sa-
tisfactie. Munca e fArd rost daci nu
putem folosi experienta ce cipitim in-
ir'o viatd, in cealalii, Am inceput adfo-
cerile propriu zis la patruzeci de ani
dar stiam atunci ci munceam pentrnu
un scop, care nu se termina cu actuala
mea exisientd, ci avea inainte-i o altd
vigtd.

Mai depurte, vorbind despre suflei,
el si-a exprimat pirerea, ci desi pani
acum nici un  savant n'a  izbutit si
izoleze sufletul, nu se stie dacd aceasia
nn va fi cu putinii intr'o zi. Comparand
sufletul cu electricitatea, care e invizi-
#ild si totus realdl el a rédspuns accluia
vare-i obiecta cf aerul si electricitatea,
desi for{e neviazute pot fi misurate:
JTocmat, sunt sigur ci intr'o zi ne va
fi en putiniii s8 facem acelas lucru cn
sufletul, ceva mai mult cred cid odati,
in vremuri uitate, aceasta se fAcuse si
ri actuala noastri credinti e amintirea
acelei siguranie pierdute™.

L interesant de notat, ci fiind intre-
hat de interlecutorul siu, dacd im con-
formitate cu teoriile sale despre pre-
destinarea actinnilor omulni, aplicd
acelas principiu ¢ naiiunilor, el a ris-
puns categonic: da.

-—— Va si zici nu blamati pe vreo na-
{iune sau alta despre rdzboiul mondial

— De sigur red nu, fu neasteptatul

;E,spuns.

caricatura zilei

ATAMA MODERNA

mot yobinetul in sala de bae?..

LA Vail Sa ot ed aseard wm uitad
copilasul in boe, in foc sd-1 pun in lea-
win L. (Londes Opinion)

PICTURA MODERNA

— Ne-am inselat draga mea: nu e sa-
ionul de teamni, — #sta e salonul tele-

grafieji fary fir.
(Life)
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In acel limp de jale $i de chin stri-
lueid peste Qlt, in Craflova, un birbat
ales, vestit $i livdat prin  frumuseiea
trapulud sdu, prin virtutile lud, man i
felmite, prin credinga sa ciitre Dumne-
ven, dragostea ciiire patrie, ingiduiala
ciitre semeni, omenia citre cel mai de
jos, dreplaiea cltre toli deopolrivi, prin
sinceritatea, siaternicia §i dirnicia ce
impodobiau mult ldudatul sdu caracter.
Acesta ora Mibhai, banul Cratoved, fiu al
i Palnascu Voevoed carele, pantru blan-
detea cu care cirmuia {arva, dela 1044
pand la 15067, se numeste cel bun.

Siralucirea nasterdi lui Mihaiu, sfatul
lui cel drept si priceput, ecuvéntul lui
blind & dmbelsugat, dar maicuseami

faptele cunnscufe ale lui i castigan
inima poporului si trambitau numele

lud in toate paryile (A&vid. Bl administra,
de cativa vreme, Bamatul Cradovei i
aduge cu ineetul zceastd bianie la sta-
rea el cea veche de neatidrnase admi-
nistrativil, judecftoreascd si ostdgeasci,
fari alld legiturd cu domnia tarii decat
plata unni  tribut. Asifed in nuinutul
cand ammata {8nid erd dezonganizatd de
dominul ce se temed de dansga, ol isi or-
ganizd un trup de oilire prin care tinca
in frane impilarvile Turcilor si ocrmtia
pe supusii sid.  Soartea cea blandi sub
rare se aflan Jocuitorti Banatului era
pismuiti de camenid  de dincoace de
Ot si slujia de gionificare numelui i
Mihaiun dinaintea poporuliui.

Il ajunse a fi sperarea tuturor, ris-
bundtoranl atil de mult dorit si asteptat.

Din: UNITATEA NATIONALA
- I

P’e culmea coa mai inalti a muntifor
Carpati, se intinde o tard méndri si bi-
necuvintatid intre toate {drile somi-
nate de Domnu! pe pimant. Ea seamd-
nd a fi un ining i miret palat, cap de
operd de achi-teciuri, unde sunt adn
nate $i asexate cu mandrie toate fru-
museatile naturvale ee fmpodobesc cele-
Ialte tinuturi ale Europei, Un brau de
munii ocoleste, precurn zidul o cetate,
toathi aceasti tard, si dintr'dnsul, ici-co-

lea, se desfaz, fntinzdmdu-se pand in
centrul i, ea niste  valuri  ocrotitoar.,

mai multe siruri de dealuri, multe si
frumoase, miirele piedestaluri inverzite,
care varsi urnele lor de zipadi poste
viti 81 peste lunei.

Mai presus de ace! briu muntos, se
inaltd doud piramide mani de munii,
cu cestele Mecununaie de o vesnicd dia-
demi de ninsoare, cari, ca doi uriasi,
stau la ambele eapete ale terii, citand
unu! in fata altuis. Pdduri stufoase, tn

care usul se proumbld i voie, ca un
Demn stépanitor, umbrese culmea a-
celor munii.

S8i nu deparie de acesle locuni, cari iti
aduc aminte de natura tarvilor de miazi-
noaple, dai, ca la pertile Romei, pesie
campil arse §i viiruite, unde bivolul dor-
miteazd a lene. Astfel miazinocapte i
miazizi trdese intriacest (inut, aldatugi
ung cu alta si armonizand impreuni.

Aci stejarii. bazii si [agii trufasi fhal-
18 ocapetele lor spre cer; aldtur te afunzi
intro mare de griu si de porumb, din
care nu se mai vad calul i céldreinl,
Ori incotso te-i uith, veni coloni felurite,
ea un intins curcuben, si tabloul  cel
mai incintive farmecd vederea ; stincl
pripastioase, muntk uriagi, ale ciror
vitrfuri mangaie nori, piduri intune-
conse, lunel inverzite, livezi mirositoare,
viil ricnrcease, garle a ciiror limpede api
curge printre  campit inflorite, parae
repezi «ai, mugind groasnic, se pravi-
lesc in cataractele, prin acele ameninii-
toare stinci de piatri, ce plac vederii si
o inspiimanii totdeodati.

Apoi, in 1ot locul, dai de rauri mori
cu nume armonicse,  ale ciror und:
poarid aurul. Tn pantecele aceslor munii
zac comorile minerale cele mai bognts
st mai feluiite din Europa : sarea, fin-
ul, argintul, 2rama, plumbul, mercurul...
si insfarsit metaln!l cel mai imbelsugat
din toate, aarul, pe care-l vezi stralu-
cind pand si In noroiwl drumurilor.

Astiol e 1ara Ardealulud.

Dar nu numai artistul si natuealisinl,
ci incd strategicu!, politicul si arheolo-
gnt au de multe a se minund inti'acest
Impodebit tinat: eel dintal va privi si
v cercetd cu mirave aoccastd pulcemich
$1 futinsa cetate naturald, scaparea nea-
mului in epozile grele ale istoriei lumii.
De oviunde vei veni, aj si urci mnlt
spre a ajunge la dansa si nu poti ps-
trunde in ea, firi a fi stribitut de na-
furi.

Politicu]l va admirva felurimea natii-
lor 8i a religiilor adunate din loate col-
furile Iumii pe acest pimant unde,
Dumnezeu fhsusi pare a le fi chemat,
Intinzand, dinaintsa lor, o masi asi de
imbelsugati, cumn si minunatsle insii-
tutii democratice ce au ocolit  acesti
munti, pe eind despotismul, le miaturi
din toatd FEuropa. Insfarsit iistopicil
arheolog va cercela ou  nderes suveni-
rile si rimasiicle Dacilor, ale aczlui vi-
teaz i nemoroeit popor, cca din urmi
adrasli din acel neam minunat al Pe-
lazgilor. eave ~e arati la leagiinul civili-
zatiei tuturar popoavelor si formeazd
‘dnsta eroicd a omenirii. El va intalni
incad, la tot pasul, urmele do urias ale
poperalui roman, domnul lumii, eded
Apdealul e cea mai frumoasi parte a
Daciei fericite, dragd (ari a Cezarilor.

Adei erd Apulum, SBalinaic, Napoca,
Paltaviurm, Pracatoria, Augusta, Aqusas,

de N, BALCESCU

Auraria, frimoase si insemnate colonii
romane, din care patru cu drept italie
si, cea mal vestiti decéil toate, Sarmise
veluza Pawia, capitala lui Decebal, nu-
mitd apoi Ulpia Traiana de ale clireia
mine plind & i astizi valea Hategulul

Rimasitale templelor, basilicelor, a-
peductetor dau ¢i astazi puternicd de-
vidd de ealiwra cea mare la care ajup-
sese Dacla sub Romani.

CANTAREA ROMANIEIL
versiunea N. BALCESCU

Din :
XXVI

In mijlocnl viscolulul ee  fheceai iy

am

patrian mea? Paimantul, ce acoperid ce -

nza strimosilor 14 era frimantat de
laudi... vartejul furtunos invaluia cim-

pia.. talazurile acelui ocean de noa-
muri, pravilindu-se din toate p#rtile
Tumii, spintecan cu darere  coastele.

Mumd fard copii, fecionii t&i, ritideiti in
vijelin omoencascd, pribegian  in toate
partile, ducdnd cn dinsii numai limba
si dorul 1&u i

‘abria e col mai dinddain i cel mai de
apol cuvant al omului; intrinsa se cu.
prind toatle bucuriile lui; simiirea of se
naste decdati cu moi i ¢ nemarginitd
si vecinicd Intocnai) casi Dumnezen.
Jutrie e adicerca aminte de zilele eo
piliriei, eoliba pirinteascd, cun copaciul
mare din pragul osii, desmierdarile dri
gostoase ale maicili noastre, plasmauirile
nevinovate ale inimii noastre, Jocul
unde mai infai am
inbiti, ciinele, care se juci cu hoi, su-
netul clopotului dela biserica satului ce
ne veslia zilele frumoase de sdrbatoars,
«hiererul vitelor, eind se intorceau in
murgul seril de pisune, fumul vetrii, ce
ne-a incilzit in leagin, maliindu-se in
aer, barza depe strasing, ce cild dujos pe
cimpie si aeru!, care, nicderi, nu ¢ mai
ditlen !

81, sub coitul pribegici, bitranii zi
cean copiilor: Celo, in vale, departe,
proa deparde, unde Soarele se vede asi
de frumos, unde campiile sunt smdliui
le i pdraele riecroase, unde asrul o
dulee, junecele albe &1 paméantul roditor.
copiid... aclo ¢ Taral”.. S, la  aceste
cuvinte, vointeii prindeau armele, prun-
cii tresfiiau in leagine, femeile cantn
patria depiriati si durerea pribegiel.
cel slabi se imbarbitau. Si 1u erad mdn-
dra, {ara mea... feciorii  tai  erau unm
neam  bArbat; numele tin eri  vestit
noroadelor | réashoinici thi envau  vitejii
vitejilor; diagostea hibertdtii intdarcii ca
o zea de otel latele lor piepturi si bra
tele lor erau tepene.,. CAti eiutau la tine
te plstouiae $i dusmanii (&0 insisi w

proslavian i cand, din nari  sfordind
i din ochi sedntaind, taurul oliting

coanele sale,
toate partile.

groaxa se  rispandia in

iubit si am foat
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carhl redale in exirase

CUM S’A REPREZENTAT

Studierea si repetitiile operii ,,Tann-
Mreert se thirdganird in conditiuni destul
& pujin favorabile pand la repetitia gene-
mll, Vechii mei  prieteni.  tovaridsii
linergter mele, sosird. cu  grimada la
Paris ca s asiste la ,gloria™ premie-
vl nele : printre el erau (Mto Wesen-
ek, Ferdinand Praeger, hietul Kietz
truia, pe lingd alte toate, trebui si-i
Mitese drumul si hoteluwl. Din fericirs
mi era d, Chandon. d'Epernay. care a-
disese un cos cu ,floarea gridinii* cea
mi find sampanie a lui: trebuia doard
% bemt pentiru succesul lui [ Tannhkdu-
e, Bulow veni si el, tnist si coplegit
g proprivle-i griji si speréand ci bunul
ew'at al intreprinderii mele wa isbuti
Bl insenineze si sfi-1 rédea oubag.

Yom avut curaj s Imcredimjez si-
balia 1o in care ne giseam:; din potri-
Lovlizandu-l atdt de dermimat, am fa-
w haz de necaz. Numai ci, dela pri-
m repetifie, dindu-gi searma de adevd-
o sbvatiel, pu i-am mal ascuns nimic
i ssteptarim reprezemtatia, care fusese
wisi amanatd, intr'o  melancalie  pe
we 0 insuflefeau numat silingele sale
ptosite de a-mi fi de folos.

D orice laturd priveai aceasti intre-
ndere groteascd ea nu prezenta decal
prititi sau lacune. De pildd, imposi-
m‘«a absoluti de a stringe in acest
M atll de mare oele 12 cornuri de
hitoare din primul act, care sunaserd
it de triumfala vinitoare din Drezda.

mhuit 88 infru in legdturi ou un om
wmie, d. Sax, faimosul fabricant de
jumente. A vemit fn ajutorul meu
wirindu-mi tot felul de ,echivalende”
i asofonul &1 .saxhonnul“, Si tot a-
g Sax dirija muzica in dosul scenei!

I rinl principal provenea dela in-
wikaten  sefului  de  orchestrd, d.
Perch, incapacitate pe care n'am bi.
i1 atdt de mare. In nenumiratele
bidre repetijii eu orchestra, mid obis-
psem s1-1 consider pe Dietzsch ca pe
wasind, i, dela locul meu de pe scena
ki de pupitrut lui, §l divijam, p=
i archestra, indicdnd tempi® meicu
iy fermitate, ¢ nu credeam posibil
imoditice chiar cAnd nu voiu mai fi
po ol Dar indatid ce I'am ldsat sin-
+ Datzach, orchestra si cAntdretii, in-
i s sovilie: dirijorul nu mai era
1de pici o miscare si de niei o nu-
L Am vizut pericolul grav care ne
paina. Daci niei unul dintre cinti-
p.wera la indltimea rolului sfiu &
Ema #i rezolve problema care ii era

i & 8% ohtind un efect veritabil ;

dacii de data aceasta nervul vital al re-
prezentafiilor pariziene, baletuwl, nu con-
tribuia decit putin sau aproape de loc
la reusita ansamblului; docd insfdarsit
apiritul operii si luerul acela care misca
coarda intimd a germanilor chiar la cele
mai rele reprezentatii, nu destepta aici
decit un sentiment straniu, e clar cii ar
fi trebuit cel putin ca orchietra sii expri-
me cu energie si vigoare caracterul spe-
cial al mugzicii, in asa fel ca si impre-
siomeze auditorit parizieni. Dar, vai! sub
conducerea lui Dietzsch toate liniile de-
sernnulud se stergeau si se pierdeau in-
frun haos incclor, cantiretii s pier-
deau siguranta gi chiar bietele dan-
satoare nu mai gisealu masurw pasilor
lor triviali. Am crezut cii se cuvine si
cer un 4lt dirijor si mi'am oferit, la ne-
voie, sii inlocuiesec eu pe Dietzsch.

Aceastit reclamatie a impms confu-
ziunea la extrem. Orchestra, care cunog-
tea totugi inecapacitatea sefului siu si
care igi biituse joec de el pe fatd, il lua
partea impntriva mea, ¢a si salveze cel
putin aparentele. Presa se deslintui im-
potriva arogantei mele si Napoleon al
ITI-lea, faii de aceastd zipiceali, hu
gisi alt paliativ decat sii ma faci si re-
nunt la pretentia mea, cici ea risca sa
sdruncine ou totul situatia mea si sue-
cosul operii mele. Drept rasplati am fost
autonizat si reincep repetifiile st si le
tin cit voiu crede de cuviinti.

Aceastii autorizatie nu pulea si aiba
alt rezultat decat si ne oboseasci pand
la desgust, pe mine si intreg personalul
Operii, fari ea, d. Dietzsch si fi inteles
mai bine misciirile operii pe care o di-
rija. Asa, ci atunci, cind pentru reigita
reprezentatiei viitoare, m’am preficut ci
vrean si mi folosese de autorizofia im-
periald, a fost o risvritire generald im-
potriva ,excesului” de repetifii ¢1 mem-
brii orchestrei se aritard in special im-
petuosi in opozitia Ior. Am viazut ci asa
zisa mea influenti nu mai era lusti in
serios de directia teatrului si eum cho-
seala nu ficea decat si se accentudeze
din toate piirtile am decis si-mi reirag
partitfiunea (dupi termenul consacrat),
adicdi s34 renunt la  veptezentatia  lui
WTannhduger” la Opera-Mare,

Am adresat in acest sens o plangere
motivati ministrului de stat Walewsky
dar €l fmi riispunse ci era imposibil sé-
mi satisfacd dovintia, de oarece cheliue-
lile prilejuite de pregidirea piesei fuse-
serd prea mari. Nu m'am declarat satia-
facut de aceasti motivare si am facut
apel la prietenii oari se inieresau mai
mult de operii, contele de Watzfeld si

TANNHAUSSER LA PARIS
(DIN MEMORIILE LUI RICHARD WAGNER)

Sd asisti, in plin Paris, la reprezentarea pe scena Operei Imperiale din 1861 la una
dintre ccle mai valoroase opere ale tale, si sd fit nevoit sd constafi cd atat invidia
cdt st ignoranta si-an dat mdna confra fa, — geniu universal of muzicei, — iatd ce descrie —
cu amardciune prof:mdd dar si cu multd ingdduintd saf/et‘eascﬁ — marele Richard Wagner
in rdndurile de mai jos.

Emile Evlanger Indre altil, si H rugai sa
stea de vorbi cu mime asupra mijloace-
lor de a iImpiedeca veprezentarea lui
STannhduser”, Intamplarea a voit ca O1-
to Wegsendouck si faci parie din acee-
st intilnire; el astepta si guste plice-
rea de & asists la premierd. Numai a-
tanci fard indoiali s’'a convins el de si-
tuatia disperati in care ne giseam si
de accedd s’a gribit si rein trenui spre
Zurich, Praeger plecase si el; Lietz, sin-
gur, s'a {inut tare, silindu-ge meren si
giseascd la Paris subsidiile de care avea
nevoie ca s triiascd,

S'a hotérit in acoastd conferinti si ne
alresim din nou Impidratului, dar, ca
#i inainte, rispumsul siu a fost numai
0 permigiune de a repeta cdt veoiu crede
de cuviinti.

Obosit rénd la desgust i cu  firistul
rezultat pe care il prevedeam, am Lisat
leerurile sd-¢i urmeze calea. Ie cum am
dat amtorizatin s se fixeze data premie-
rid, am fost finta celor mai ciwdate ob-
sesii. Fiecare dintre prietenii si partiza-
nii mei cereau dela mine un loc bun pen-
tru premicri. (r, directia fmi fdcuse cu-
nascut ¢i in asemenes imprejurdri, re-
paniitia locurilor era exclusiv rezervati
Curtii i acelora cari depind de ea. Cui
se distribuiserd biletele, aveam s'o aflu
curand de tot! Pentru moment, eram
foarte plictisit ¢d nu putearn s3 mulfu-
mesc 0 mare parte dintre prietenii mei.
Citiva facurd dovada unei suseaptibili-
titti excaesive gi se planseri amarnic de
pretinsa mea imn[l'mfelrenm Champfleury
imi reprosi in seris crima .mea de lése-
prie‘emie; Gaspénini se cemtd de-abinelen
cu miine pantruci nu rezervasem cea mai
strilucitcare loji protectorului siu, ad-
ministratorul-general al Marsilied, gene-
ratul Lucy, care era si oreditorul men.
Chiar Blaudine Oilivier carve, in timpul
repetititlor, mirturisise cel mai elildu-
ros entuziasm pentru opera mea, insisi
Blaudine, crezu imdr'o totaii lhpwstl de "a-
tentie din partea mea, cand ea gi bir-
batul sau, cei mai bunu prietemi ad mmed,
nu primiri decit dovi modeste fotolii de
orchestri. A fost nevoie de %ot calmul
i Emile Odlivier si de explicatiile mele
repetate  pentruca Blaudine sirsi uite
qu.pnmreua Singur, bietul Bilow inqele-
gea si suferea cu mine: el nu se didy
inapoi dela nicio oboseali ca si mi sus-
tind in aceastd situajie insuportabili,
Felul cum piesa mea a fost primiti la
13 Mamtie (1361) deschise in sfirsit ochii
pristenilor mei i inteleserd ei nu fi in-
w*;llse'm 84 asiste la uwnul din trivm fuarile
mele.
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