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C t i t o r i i 
D I N I C U G O L E S C U 

d e C O N T . P A C L I Ï 

C ă u t â n d p r i n c ă r ţ i l e v e c h i , s u f l e t u l 
v e c h i u r o m â n e s c p e n t r u a p u t e a d e s 
c h i d e o u ş ă c a r e s ă s c o a t ă d i n h ă r m ă 
l a i a d i s c u ţ i i l o r c u r e n t e , p e n t r u a g â n d i 
l i r m e d e î n t r u c â t a c e s t e d i s c u ţ i i a u î n 
o s a t u r a l o r c e v a d i n s p i r i t u l n e a o ş r o 
m â n e s c , o r i d i n r e a l i t ă ţ i l e p ă m â n t u l u i 
p e s t e c a r e s e a g i t ă , ţ i s e i m p u n d i n t r ' o 
d a t ă c ă r ţ i l e b l â n d u l u i , d r e p t c e r d i n c i o -
s u l u i b o e r D i n i c u G o l e s c u , s i n g u r u l r o 
m â n c a r e s ' a b u c u r a t d e l i t e r a e v a n g h e 
l i e i ( p e c a r e e l a b u c h i s i t - o d e s i g u r î n l i 
t e r e c h i r i l i c e ) c â n d s p u n e că : D e n u v ă 
v e ţ i n a ş t e d i n n o u , n u v e ţ i c â ş t i g a î m 
p ă r ă ţ i a C e r u r i l o r " . 

S u b a c e s t a s p e c t s e p r e z i n t ă s u f l e t u l 
l u i D i n i c u G o l e s c u d i n t o t ce a s c r i e e l . 
d a r m a i a l e s d i n a c e a „însemnare a că
lătoriei mele făcută în anii І8Ы. 4825. 
Í.926". 

A t i t u d i n e a l u i î n f a ţ a ! m i n u n ă ţ i i l o r c i 
v i l i z a ţ i e i ş i c u l t u r i i e u r o p e n e ş i a m p u s 
î n t â i , , c i v i l i z a ţ i e " p e n t r u c ă ( c u m e r a ş i 
n a t u r a l f a ţ ă d e n a i v i t a t e a b o e r u l u i v a 
l a h ) a c e a s t a a t r a g e m a i m u l t p e D i n i c u 
G o l e s c u . e s t e a t i t u d i n e a u n u i c o p i l î n 
p r i m a I u i c ă l ă t o r i e c u t r e n u l . D a c ă el 
n u s ' a r fi d e s b r ă c a t d e o r i e n t a l i s m u l 
c o n s e r v a t o r ş i r e t r o g r a d , d a c ă n u şi a r 
fi s i m ţ i t î n s â n g e ş i î n m i n t e a I n i l i n i i l e 
c l a r e l a t i n e n u a r fi î n s e m n a t n i c i o d a t ă 
c e e a c e î n s e a m n ă a s t ă z i p e n t r u c u l t u r a 
r o m â n e a s c ă . S u f l e t u l l u i e s t e d i d a c t i c . 
P r i n d e e l e m e n t e l e g e n e r a l e , b u n e p e n 
t r u i n s t r u c ţ i e , n u m a i , p o a t e ş i d i n l i p s a 
d e t i m p , Шіс m a i a l e s p e n t r u f a p t u l c ă 
m i n t e a l u i e s t e l i p s i t ă d e a c e l a p r i o r i c 
i n t e l e c t u a l i s t , a l i m e n t a t t o t d e a u n a d e 
tec'«.ni b o g a t e ş i p r e ţ i o a s e , c a r e d u c e ' a 
a n a l i / . e s c r u p u l o a s e ce s t â n j e n e s c p a 
t o s u l c r e a ţ i e i . S i e p o c a l u i D i n i c u G o 
l e s c u a v e a n e v o i e d e p a t o s . S p i r i t u l a-
c e s t u i a a n t i c i p e a z ă c a r a c t e r i s t i c . . p a 
ş o p t i s m u l " . N u „ p a ş o p t i s m u l " l i b e r a l , 
p o l i t i c - r o m a n t i c ( s c r i s u l l u i D i n i c u G o l e s 
c u p ă s t r a s e n i n ă t a t e a c e l u i m a i a u t e n 
t i c c l a s i c i s m r o m â n e s c ) d a r a c e l a l e-
r o i s m u l u i , c u l t u r a l , c â n d p r o g r a m u l d e -
p a ş i a p u ' e r i l e ş i d r a g o s t e a , p r i c e p e r e a . 
D e a l t f e l E l i a d e s ' a f o r m a t î n s â n u l s o 
c i e t ă ţ i i l i t e r a r e f o n d a t ă l a B r a ş o v , p e 
v r e m u r i l e n e s i g u r e a l e E t e r i c i c a s e c r e 
t a r a l e i , ş i i n c a r e D i n i c u G o l e s c u a r e 
p a r t e a c e a m a i î n s e m n a t ă . 

D a r s u f l e t u l l u i D i n i c u G o l e s c u . a r i n 
t e r e s a p e ce i ce c a u t ă a s t ă z i p r i n c i p i i 
• e n t r u f u n d a r e a u n u i r e g i o n a l i s m d e 
s e r ă , r r i n a c e i a c ă î n el s e v ă d c l a r ş i 
b i n e ' r e p r e z e n t a t e c a r a c t e r s t i c i l e t i p u l u i 

m u n t e a n . C u o i n t u i ţ i e l i m p e d e , v i o a i e , 
a r e a l i t ă ţ i i i m e d i a t e , c u s i m ţ p o l i t i c a s 
c u ţ i t , a c e s t t i p s ' a r e m a r c a t c a o r g a n i 
z a t o r , î n d r u m ă t o r s i s t e m a t i c ş i c a şef 
p o l i t i c . T r ă i n d m a i m u l t p e n t r u s o c i e 
t a t e ş i p r i n s o c i e t a t e , n e i n t e r e s â n d u - 1 
d e c â t m a t e r i a l u l p u r o m e n e s c ( c a z u l 
C a r a g i a l e ) o r i d e c e e a c e a c e s t m a t e r i a l 
p o a t e d a î n g r u i a r e ( c a z u l B r ă t i a n u , c u 
c a r e D i n i c u s e g ă s e ş t e r u d ă d u p ă u n e l e 
d o c u m e n t e ) . N e a s i m i l â n d n i m i c , d i n 
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c e e a c e n u p r i v e ş t e u n s c o p p r e c i s u t i l 
( n u s e e x c l u d e ş i d u l c e ) e l n u e îngreu
i a t d e i n u t i l i t ă ţ i s p i r i t u a l e p e n t r u c a r e 
t i p u l m o l d o v e a n î n o p o z i ţ i e c u a c e a s t a 
a r e o v ă d i t ă s l ă b i c i u n e , d a r c a r e m a i 
t o t d e a u n a î m p i e d i c ă m i ş c a r e a v i o a i e , 
c a r o d a c ă t o t u s i a n a s ' e r e , e m a i m u l t 
n e r g i e c o n t e m p l a t i v ă , s . ' o f i că . 

T i p u l m u n t e a n e * e n e r g i e d i n a 
m i c ă , p e c â n d ce l m o l d o v e a n e d e o e-
n e r g i e c o n t e m p l a t i v ă . 

A c e s t a d i n u r m ă r e u ş e ş t e m a i b i n e , î n 
a t i t u d i n e l e p o e t i c e „ d e a r t ă p e n t r u a r t ă " 
a r i s t o c r a t i c e , s o l i t a r e ş i c o n s e r v a t o a r e . 

P a s i u n e a i n e d i t u l u i , a a g i t a ţ i e i şi a 
f a p t e i îl s t ă p â n e ş t e î n s ă p e ce l d i n t â i . 

D i n i c u G o l e s c u îl i l u s t r e a z ă perfec 
B i n e î n ţ e l e s c ă v i a ţ a i l u i s e poate 

p ă r ţ i î n d jouă ş i n u m a i c e a d e - a 
i n t r ă m a i p r e c i s î n c a d r u l c e l o r 9 
p â n ă a i c i . 

P r i m a e s t e i n f l u e n ţ a t ă d e a c e l i 
d ă s c ă l e s c c u l i n i a o r i e n t a l ă , l e n e ş a , 
l o s o f i e i m o r a l e g r e c e ş t i l a m o d ă ] 
t u n c i ş i î n a c e s t t i m p t r e b u e s ă fi 
e l î n l u c r u t r a d u c e r e a „ E l e m e n t u 
d e f i l o s o f i e m o r a l ă " a l e l u i I 
V a m v a ş i d e c i î n a lces t t i m p Dinicu. 
l e s c u p i l d u e ş t e ş i î n v a ţ ă î n sp i r i tu l 
m o a ş e l o r s c o a l e d i n p r i v d o r d e bis» 
C o n s t r u c ţ i a n u î n c e p u s e . 

A d o u a p a r t e a v i e ţ i i l u i sufletej 
d e s c h i d e î n s ă c u r e v e l a ţ i a a p u s u l t i 
f r e e r a t d e e l î n c e l e t r e i c ă l ă t o r i i pe 
l e - a f ă c u t c a s ă - ş i d u c ă c o p i i i l a tu 
t u r ă ş i c a r e p r o c e s d e r e v e l a ţ i e ir 
i n t e n s î n p a g i n i l e . . î n s e m n ă r i l e di 
l ă t o r i e " . 

P r e f a ţ a a c e s t o r „ î n s e m n ă r i " Щ 
i s t o r i c a l s v â c n i r i l o r r o m â n e ş t i cătt 
m i n a c ă r ţ i i ş i u n p r o g r a m d e cult 
z a r e î n v i i t o r , d a r ş i o s p o v e d a n i 
o m n e c ă j i t d e l i p s u r i l e l u i . 

î n t â i D i n i c u G o l e s c u s e gândo ţ 
t a r a i l u i c a l a o g o s p o d ă r i e r ă u Í 
j i t ă . B u n u r i l e p e c a r e l e - a v ă z u t le 
l e - a r v r e a ş i l a e l a c a s ă . N u e aci 
g r a t t a d e a d a p t a r e , c a r e a provoci 
t i r a l u i C a r a g i a l e , c i s p i r i t clasic | 
l e s c u v r e a t o t u l p e î n d e l e t e , c a ш 
ş i v e c h i u g o s p o d a r . 

S e m a i m i r ă e l c u m î n A p u s se | 
c ă r ţ i d e s p r e n o i , , , i a r d e v r e u n pi 
t e a n гЧ a c e s t i i ţ ă r i f ă c u t ă n u se ] 
n e ş t e " . 

D e s i g u r G o l e s c u s e g â n d e a c ă oi 
b u n ă - v o i n ţ ă a r fi a v u t u n s t r ă in 
i n f o r m a l u m e a d i n a f a r ă d e s p r e n 1 

n ' a r fi s c ă p a t d e a n u m i t e v i c i i dl 
l e g e r e iine.re.ni!<э î n a ' a i r i c a z u r i . 

T o r t u r a t a f o s t D i n i c u G o l e s c u 
r ă c i a l i m b i i r o m â n e ş t i d i n ѵгеш 
( ş i c h i a r v r e m e a n o a s t r ă n u e mi 
c i t ă ) p e n t r u a p u t e a c u p r i n d e f 
r i l e î n a l t e a l e s t r ă i n ă t ă ţ i i , d a r ni 
t u r a f d e l i p s a e l e m e n t e l o r d e cultt 
v i l i z a t o a r e : ş c o a l a ş i b i b l i o t e c a di 
î n c ă p â n ă a s t ă z i s e v a i t ă n e a m u l 

I n f a ţ a B i b l i o t e c i l o r d i n Münd 
s t ă m u t d e a d m i r a ţ i e ş i c u j a l e ц 
d e ş t e I a ţ a r a l u i l i p s i t ă d e e l e . 

S c o a l ă a f o s t g â n d u l ce l m a r e 
D i n i c u G o l e s c u c â t ş i a l gene ra ţ i e i 
u r m a t . Ş i d a c ă . . î n s e m n ă r i l e de 
r i e " s u n t c e a m a i a u t e n t i c ă creaţii 
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NOTE BIOBIBLIOGRAFICE pentru sc r i su l rui i i . ' i i icsc , ş c o a l a i-a f o s t 
felul ca re a p r o v o c a t ca a c e a s t ă s c r i e r e 
I iasă d i n m â i n i l e l u i . 
mi ce g â n d d e i n s u f i c i e n ţ ă , a d e v ă r a t , 
•eşt ină, îl s t r ă b a t e la c o m p u n e r e a a c e s -
I cărţi : 
[„ în f râna t d e c u n o ş t i n ţ a m i c j o r i m i i 
lele în ş t i i n ţ e ş i a s c u l t ă r i i î n t r u î n v ă -tituri nu aş fi î n d r ă s n i t n i c i o d a t ă s ă 
puc conde iu l . D a r c u m p u t e a m , o c h i 
itând să n u v ă z ; v ă z â n d s ă nu i a u a-

jpii:'". l u c i i i a m i n t e s ă n u a s e a m ă n ; a -
• m ă n â n d s ă n u j u d e c b i n e l e ş i s ă n u 
jpcliirsc a-1 f ace a r ă t a t c o m p a t r i o ţ i l o r 
frnei ?" 

lAceas tă g r a d a ţ i e , în s t i l d e c a z a n i e , s e 
l i g ă însă şi c u : „ s c r i ţ i , b ă e ţ i , d a r . n u 
mai, scriii al lu i l ' . l n d e . C o n s i d e r a ţ i i l e 
pit ice prea s e r i p u l o a s e ş i a n t i c i p a t i v e 
•unt l ăsa te l a o p a r t e , u i t a t e , c a s ă n u 
•JLnjenei ecă . 
! In faţa m i n u n ă ţ i i l o r a p u s e n e O i n i c u 
.Golescu ia a c e a a t i t u d i n e d i n a m i c ă de 
lars amónteiarn ş i n o t e a z ă , î n v a ţ ă , a m ă 
nuntul u m a n îl c u c e r e ş t e . 
iNic i -o d e s c r i e r e s c o a s ă d i n a f a r ă ; i a t ă 
l e pildă : „Schenbrun ( F â n t â n a c e a f r u -
• o a s ă ) A » c e s t i i g r ă d i n i f r u m u s e ţ e a 
Este p u t i n ţ ă e s t e d e a p u t e a c i n e v a ş 
H-i facă d e s c r i e r e . A t â t n u m a i u u t e m 
zice ci un .cm cu ív i n t â i n ş d a t ă va intra 
jupă p u t e r e a s a u m u l ţ i m e a s i m ţ i r i i s u -
Betului. n e g r e ş i t d i n t r e i t r e b u e s ă i s e 
• t â m p l e , a d e c ă : s a u î n t r i s t a t f i i n d , şi 
Intrând î n t r ' î n s a p o a t e să s e b u c u r e ; 
Iau vesel f i i nd , c â n d a u i n t r a t n o a t e s ă 
l e întristeze, s a u d e ş i n u v a fi f o s t s t ă 
pânit nici de î n t r i s t a r e n i c i d e b u c u 
rie, una d i n t e „ p â " >•• • b d e s ă 1 

p p r i n z ă : s c ă p a r e d e - a a v e a , e s t e peste 
putinţă" . 

! Notaţie în spirit c l a s i c c a r e t o t d e a u n a 
Iste a t r a s de a t i t u d i n e ; ' , u m a n ă î n f a ţ a 
Ijtumuscţilor exterioare, d e s b u c i u m u l 
leşnic dualist, d e m o c r a t pentrucă e l i p -
feit de t r a n e c e d e n t a l i s m , d a r impresio-
I nnnt. 

! Observaţia lu i D i n i c u G o l e s c u n u e co -
flernt.î t o c m a i d i n m o t i v e l e d e m e i s u s , 
• p s i t ă de poez i e d a r c o n s t r u c t i v ă şi 

exactă. 

§ El nota s i m p l u p e n t r u c ă n u avea in
tenţia să î n c â n t e ci s ă i n s t r u i a s c ă , 
f Şi a d u c â n d v o r b a şi de a l t e memo-
; riale de c ă l ă t o r i i ( p u ţ i n e l a noi c u toate 

tă ruinau ii c ă l ă t o r e s c m u l t ) , с л п a c e l e a 
' ale <!-!!,'. i e r c a în S; a n i n ş i P o r t u g a l i a , 
; cu care în p a g i n i l e a c e s t e i g a z e t e a m 
• g a t , când l e - a m r e c e n z a t , „ I n s e m n ă r i -
* le' lui ( i ' i h - c u . o b s e r v a m a e e i a ş l i n i e 
[seliei;ia!icfi !a c"l « l i n i a i si l a ce l d i n 

urma. 1er ( i ' !>s 'bi i o ,j» o p t i c a ş i r e d a r e . 
I IM Iorga v e d e a p r i n s , r ă s c o l e ş t e CU 
fcotimă e tn i cu l , f a c e l e g ă t u r i î n d r ă s n e ţ e 
, iu tut Inimii! i s t o r i e i r o c h e t o a z ă c u p o 
e t i c a şi t o i u l e o r a p s o d i e c a r e t r e z e ş t e 
Ecouri suf le teş t i l u n g i . 

Dinicu ( lo l r seu v e d e s i m p l u , u i m i t d a r 
nu uluit ( l u c i d i t a t e a m u n t e a n ă n u - 1 p ă -

C o n e t a n t i n G o l e s c u s a u D i n i c u c u m s ' a 
o b i ş n u i t s ă f ie n u m i t , o a r e ş i - a m a i z i s 
ş i Radoivi ic i d u p ă m o d a r u s e a s c ă i n t r a t ă 
o d a t ă c u o c u p a ţ i a r u s e a s c ă î n P r i n c i 
p a t e , t a t ă l s ă u f i i n d B a r n u l Radu G o l e s 
c u , s ' a n ă s c u t î n G o l e ş t i l a 7 F e b r u a r i e 
1777. F r a t e o u I o r d a c h e G o l e s c u ce l c a r e 
f ace u r i a ş a î n c e r c a r e , p e s t e p u t e r i l e l u i , 
d e a î n t o c m i ur i d i c ţ i o n a r a l l i m b e i r o 
m â n e d a r c a r e i s b u t e ş t e s ă d e a î n a i n t e a 
l u i E l i u d e o r e u ş i t ă g r a m a t i c ă a a c e s t e i 
l i m b i , e l e s t e c o n t i m p o r a i n c u G h e o r g h e 
L a z ă . r ş i t i r ă e ş t e o b u n ă p a r t e ş i d i n p e 
r i o a d a e r o i c ă a u n u i E l i a d ş i A s a k i . 

L a 1821 s e r e f u g i a z ă l a B r a ş o v c u a l ţ i 
b o e r i c a s ă f ie f e r i ţ i d e t u l b u r a r e a r e v o 
l u ţ i e i . 

D e a i c i f a c e o c ă l ă t o r i e d e 3 a n i : 1824, 
25, 26 î n a p u s u l e u r o p e a n , d e u n d e v i n e 
c u u n î n t r e g p r o g r a m c u l t u r a l . 

C â t s t ă l a B r a ş o v i a f i i n ţ ă c u d e p l i n 
c o n c u r s u l s ă u o , . s o c i e t a t e l i t e r a r ă " d i n 
c a r i f a c p a r t e : e p i s c o p u l I l a r i o n a l A r 
g e ş u l u i , N i c o t a e ş i I a n e u V ă c ă r e s c u , G r . 
B ă l e a n u , C. C â m p i n s a n u ş i a l ţ i i . 

S o c i e t a t e a d e v i n e c u a d e v ă r a t m i l i 
t a n t ă d u p ă r e î n t o a r c e r e a î n ţ a r ă a l u i 
D i n i c u G o l e s c u î n 1827 c a r e e r a s u f l e t u l 
e i , ş i I n t o t a c e s t t i m p i n t r ă î n e a o a s e 
c r e t a r E l i a d e . 

Ş e d i n ţ e l e se ţ i n e a u î n c a s a l u i D i n i c u 
G o l e s c u a ş e z a t ă p e l o c u l a c t u a l a l p a 
l a t u l u i r e g a l . 

I n ş e d i n ţ e l e a c e s t e a ş i - a c e t i t I o r d a c h e 
G o l e s c u g r a m a t i c a l u i , i a r E l i a d e p r i 
m e l e t r a d u c e r i d i n L a m a r t i n e . 

I n a c e a s t ă s o c i e t a t e s e p u n e a m a r e 
p r e ţ p e t r a d u c e r i . E l i a d e a v e a î n p r i 
v i n ţ a a c e a s t a u n p l a n h a ş d e e a n : t r e b u i a u 
t r a n s p u s e î n r o m â n e ş t e t o a t e o p e r i l e 
m a r i u n i v e r s a l e . I n f a i m o a s a l u i B i b l i o 
t e c ă u n i v e r s a l ă in ' a p u t u t f a c e n i c i p e 
s f e r t . P l a n u l 11 d e p ă ş i a . 

D i n i c u G o l e s c u a î n t e m e i a t o ş c o a l ă 
d e f e t e p e m o ş i a s a B e l v e d e r e d e l â n g ă 
B u c u r e ş t i ş i v e s t i t a ş c o a l ă d e l à G o l e ş t i 
p e n t r u b ă e ţ i u n d e a d u s e p e t r a n s i l v ă 
n e a n u l A r o n F l o r i a n „ î n v ă ţ ă t o r u l l i m 
b i i l a t i n e ş t i " c u m s e i n t i t u l e a z ă î n s u ş 
i n p r o s p e c t u l s ă u p e n t r u î n f i i n ţ a r e a ş i 
o r g a n i z a r e a a c e s t e i s c o a l e , p e l â n g ă m i 
n u n a t a î n ş t i i n ţ a r e a l u i C o n s t a n t i n R a -
d o v i ţ d i n G o l e ş t i s a u D i n i c u G o l e s c u , a l 
c ă r e i t i t l u î l r e d ă m „ î n ş t i i n ţ a r e p e n t r u 
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r ă s e . ş t e ) ş i p a g i n i l e l u i s u n t p i l d e ş i î n 
v ă ţ ă t u r i , e x p l i c ă r i p e n t r u c e i d e - a c a s ă . 
A m v o r b i t m a i m u l t d e a c e a s t ă c a r t e a 
l u i D i n i c u G o l e s c u , d e ş i î n a l t e l e p e c a r e 
l e a s c r i s a r e m a i i n t e r e s a n t e p ă r ţ i o r i 
g i n a l e , p e n t r u c ă i - a m c ă u t a t s u f l e t u l 
b o e r u l u i m u n t e a n , p i l d u i t o r u l , ş i î n a-
cec. 's tă c a r t e s e g ă s e ş t e e l î n t r e g . 

CONST. PACLE, 

ş c o a l a d i n s a t u l G o l e ş t i , c e s ă a f l ă î n 
j u d e ţ u l M u s c e l u l u i , c ă t r ă p ă r i n ţ i i c e i ce 
v o r v o i s ă î n v e ţ e c o p i i d u m n e a l o r l i m b a 
r o m â n e a s c ă , n e m ţ e a s c ă , g r e c e a s c ă , l a t i 
n e a s c ă ş i i t a l i e n e a s c ă ; ş i m a i v â r t o s s ă 
î n v e ţ e ce l d i n t â i t e m e i u a l o m u l u i , —-
p e n t r u c a r e s ă ş i t i p ă r e s c c ă r ţ i l e c e l e 
t r e b u i n c i o a s e " . 

G o l e s c u a î n f i i n ţ a t p r i m u l ziajr r o m â 
n e s c p e c a r e 1-a t i p ă r i t l a L i p s e a , n u m i t 
„ F a i n a L i p s e a i " ş i f i i n d c u t r e c e r e l a a d 
m i n i s t r a ţ i a r u s e a s c ă d i n M u n i ' e n i a , t o t 
el a o b ţ i n u t a p r o b a r e a ş i a f ă c u t s ă a -
p a r ă cel dinldi ziar românesc cu apari
ţia în iară l a 8 A p r i l i e 1829 a n u m e : 
„Curierul românesc" s u b c o n d u c e r e a l u i 
E l i a d e . 

S c r i e r i l e s a l e s u n t 1) „Adunare de fo
lositoare învăţături"' t r a d u c e r e d i n g r e 
c e ş t e î n r o m â n e ş t e , t i p ă r i t ă l a B u d a î n 
c r ă i a s c ă t i p o g r a f i e a u n i v e r s i t ă ţ i i u n 
g a r e , l a 1826. C a r t e a c u p r i n d e p i l d e , a-
n e c d o t e d e d u h ş i g â n d u r i b u n e . 

A r e ş i o p a r t e o r i g i n a l ă c a r e c o n s t ă d i n 
n o t i ţ e i n t e r e s a n t e f ă c u t e î n j o s u l p a g i -
n e l o r , u n d e G o l e s c u a r e o l i m b ă o a r e î n 
t r e c e p e a c e i a a „ î n s e m n ă r i l o r " . 

2, „Adunare de tractate" t i p ă r i t ă t o t 
î n 1826 l a B u d a , î n a c e i a ş t i p o g r a f i e , c u 
p r i n d e t r a o ' a t e l e î n t r e R u s i a ş i T u r c i a 
î n t r e 1774—182X3. 

3) Elementuri de filozofie morală, t i 
p ă r i t ă î n B u c u r e ş t i i î n a n u l 1827 l a t i p o 
g r a f i a d a l a Cişmea, t r a d u c e r e d i n N e o f i t 
V a m v a . 

4) „Starea de acum din oblăduirea 
ijheograficească, arăşenească şi politi

coasă a principaturilor Valakiéi şi a 
Moldovei, e s t e t i p ă r i t ă l a B u d a î n 1826 
ş i n u e a l t c e v a d e c â t o t r a d u c e r e a u n u i 
t e x t e n g l e z e s c d e s p r e ţ ă r i l e n o a s t r e . 
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O o • e 
/. U. SORICU 

Ş C O L A R I I 

Cu cărţile cuprinse subsuoară, 
Cu vorba cumpănită şi'nţeleaptă, 
Pe-aceiaş cale pasul vi se'ndreaptă, 
Şcolari cuminţi, a neamului comoară. 

Voi ştiţi că Alma Mater vă aşteaptă 
Cu-acelaş dor, ca şi de'ntâia oară, 
Cuvântul ei aprinde şi'nfioară 
Şi noi porniri în suflete deşteaptă. 

La vraja ei înaltul pisc se pleacă 
Inertul bloc de piatră se supune 
Şi'n haina nemurirei se îmbracă. 

In lumea ei de farmec şi minune 
In armonie totul se îmbracă 
Şi nici odată soarele n'apune. 

II 

Cu zumzetul de harnice albine, 
In ritm uşor al vostru glas răsună 
Şi ochii voştri-aleargă şi adună 
Din şiruri lungi îndemnul spre mai bine. 

Tresar schintei şi'n flăcări se'mpreună, 
Ce fâlfâiesc uşoare, calde, pline, 
Iar gândurile voastre pelerine 
Disting acum frumosul de minciună. 

Cu fie-care filă recitată 
Al minţei voastre soare se măreşte 
Şi'n altfel prinde inima să bată. 

Căci orizontu'n jurul vostru creşte 
Şi tot ce-a fost în umbră altă-dată 
Acuma în lumină străluceşte... 

III 

Vă rîde'n ochi prisosul de vieaţă, 
Cum rîde vesel soarele de Marte, 
Şi ce nădăjduiri de bine'mparte 
A tinereţei voastre dimineaţă. 

Voi lumea o cunoaşteţi după carte. 
Cărarea v'o'ndreptaţi după povaţă 
Ispitele ce curse'ntind prin ceaţă 
De sufletele voastre sunt departe. 

Vâ'nmuguresc în inimi, candizi, crinii, 
Şi'n mâna voastră-i arma cea mai tare, 
Soldaţi frumoşi ai cinstei şi^ai luminei. 

Vedeţi voi viitorul colo'n zare 
Cum îşi adună şi'mpleteşte spinii 
Spre triumfala voastră 'ncoronare 

D U N Ă R E A 
(IN M E T R U A N T I C ) ,1 

ii 
ei 

V a l u r i d e v r e m e s'au s c u r s p e c o a m e d e r e p e z i tah^ 
V i f o r e c r u n t e - a u t r e c u t p e v a l u r i cu a l b relief . . . t j 
D u n ă r e , i a t ă - m ă iar p e ţ ă r m u l c u n a l t e zăgnzurie) 

4 
a 
ie 

U n d e , cop i l , m ă j u c a m c u sco ic i ş i c u m e l c i d e side 

C â t d e d e p a r t e - i d e - a t u n c i ş i t o tuş i a t â t a de-aproi^ 
V r e m e a e - a c e i a ş o r i - c â n d , d a r o m u l e v e ş n i c schim ч 
A p e l e t a l e s u n t to t a c e l e a ş i n ă v a l n i c e a p e , 
S u f l e t u l m e u d e c o p i l e a l t u l ş i - adânc tulburat. . . 

1 
U n d e e v r e m e a d e - a t u n c i c u zăr i ş i h i m e r i c e lărgit 
C e m ă c h e m a u n e ' n c e t a t să m ă ' m b a r c ca u n alt E 

[so 
N e g r e l e ş l e p u r i p o r n e a u ş i v a p o a r e c u ' n a l t e catar? 
L e u r m ă r e a m i sp i t i t şi s t ă t e a m v i s ă t o r p e ponton* 

C â t e c o r ă b i i s 'au d u s , r e m o r c h e r e ş i n ă v i plutitoai 
C â t e - a u p i e r i t î n n e a n t , l u n e c â n d s p r e u n v a s t Ori 
V i s e l e m e l e d e - a t u n c i c u e l e - a u p o r n i t că lă toare : 
P â n z e p i e r d u t e p e m ă r i , f u r a t e de -a l a p e i curent,3 

C a un b ă t r â n m a r i n a r l e g a t d e s t r ă v e c h i peisagii] 
S i n g u r , p e ţ ă r m u l î n a l t u ş o r p r ă v ă l i t s p r e genuni, | 
S t a u v i s ă t o r şi p r i v e s c s p r e t r e c u t u l c u m a r i naufij 
T r i s t şi c u p ă r u l c ă r u n t ca t a l a z u l b ă t u t d e furtul 

I 
M I R C E A RADULESCl* 

CA FRUNZA 'N DRUM-
кг 

m 
C a f r u n z a 'n d r u m d e t o a m n ă a ş t e r n u t ă 
In c a l e a i e r n i i s t a u ş i e u z â m b i n d 
La r a z e l e d e s o a r e c e s e p r i n d 
In h a i n a m e a d e p r i m ă v e r i ţ e s u t ă . 

Iar b o g ă j i a c l i p e i m ă s ă r u t ă 
P e c â n d î n j u r u - m i c o d r i i s e a p r i n c 
Ş i z a r e a m ă p r i v e ş t e s t r ă l u c i n d 
C u fa (a e i în a ş t e p t ă r i p i e r d u t ă . 

D a r n o r i s e ' n t r e c p e c e r î n g o a n ă m a r e 
Ş i v â n t u l r ă t ă c i n d la î n t â m p l a r e 
In ş u e r l u n g c o b o a r ă p e p ă m â n t . . . 

A c u î m i p a r e c o d r u l u n m o r m â n t 
Iar f r u n z a p r ă f u i t ă , s p u l b e r a t ă 
U n e p i t a f Ia f r u n t e a m e a p lecată . . . 

A L E X A N D R I N A C R Ă C I U N FOSI 
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M A R G I N I Ь E 
( Î N S E M N Ă R I ) 

I. A G Ä R B I C E A N U 

i In ziua aceea m ' a m . s t r ă d u i t z a d a r n i c 
llăturea de l i a r i e s ă î m p ă c ă m р ѳ u n 
îepot, peste c a r e d ă d u r ă d e o d a t ă , m a i 
nulte n e n o r o c i r i : p i e r d u u n p r o c e s , î i 
nuri o m m d r e ţ e d e (i a n i , i a r b ă i a t u l 
l i cel m a i m a r e . e l e v d e l i c e u , f u g i s e 
lela şcoală. 
[Nici î n d e m n u r i l e m e l e , n i c i p i l d e l e l u i 
larie. n 'au p r i n s N e p o t u l r ă m a s e î m -
ietrit în d u r e r e a l u i . E r a u n o m d e ş t e p t 
i harnic, n u se v a i t ă t a r e , .şi n u m ă 
mtearn î n d e s t u l m i r a c ă s e l a s ă a ş a d e 
lifrănt de s o a r t ă . 
[Venirăm t r i ş t i , e u şi c u r u b e d e n i a 
nea Ilarie, la c a s a b ă t r â n ă , ş i î n s e a r a 
ceea abea p u t u i c i n a u n p a h a r d e l a p -
6. Ceva a m a r î m i t r e c e a p r i n s u f l e t , c a 
i aromă a î n f r â n g e r i l o r m e l e d i n t r e -
nl, deşi de m u l t m ă î m p ă c a s e m c u e l e . 
; Şezairăni, cu I l a r i e , î n p r i d v o r u l d e 
ulit s t r a ş ină , şi t ă c u r ă m m u l t ă v r e m e , 
«şi de g â n d u r i l e n o a s t r e . N a m v o i t 
ă te supăr , b ă d i ţ ă V a s i l i e , ş i a m v e n i t 
n dumneata . P u p ă c a p u l m e u , n u m ă 
ticeani. şi n u t e - a ş fii l ă s a t n i c i p e 
tamneata. Ş t i a m c ă î n c e r c a r e a n o a s t r ă 
p a d a r n i c ă . 
tIlarie Ы r i d i c ă p ă l ă r i a c u m a r g i n i 
Ite, c lă t ină d i n c a p , ş i d u p ă c e - ş i n e -
І7.І o clipă p â r u l . îş i p u s e i a r p ă l ă r i a . 
—,.Ştiam că n u a j u t ă m l a n i m i c " , 

ise el din n o u . 
•— Mă g â n d e a m c ă o v o r b ă d e m â n 
ere şi de î n c u r a j a r e n u - i s t r i c ă " , z i c 
ii. necăj't m e r e u c ă n ' a m p u t u t fi d e 
I te 
!-• Ku ş t i a m că n u p u t e m f o l o s i , b ă 
lţă Vasilie. In s u p ă r ă r i u n e o r i n i m e 
iuti poate folosi : n u m a i t u s i n g u r . 
Iar pentru n e p o t u l n o s t r u I o r d a n , e 
lai mult decâ t o s u p ă r a r e a g r e a . E l 
a izbit mi se n a r e p e n t r u î n t â i a o a r ă , 
ie marginile c a r i n u p o t fi t r e c u t e î n 
la tă . De a c e e a e a ş a d e î n f r â n t . 
!-• Ce m a r g i n i , I l a r i e ? 
I- Acele c a r e n e s u n t , p u s e s ă n u l e 
«tem trece Ce c r e z i d u m n e a t a , c ă el 
'a înnegrit la g â n d şi l a i n i m ă n u m a i 
«nlin paţrub 'de s u f e r i t e ? P e n t r u b o u l 
are i-a c răpa t de p r o n m u l t ă l u ţ e i r n ă ? 
'enlni cele c â t e v a m i i p i e r d u t e c u p r o -
esiil ' P e n t r u fuu-.i b r o s c o i u l u i a c e l a 
lela şcoala ? N u . b ă d i ţ ă V a s i l i e , s ' a i z -
Iţi el de g r a n i ţ e , ş i a s t a e t o t !" 
II ascuWani şi n u - l î n ţ e l e g e a m . A ş a îi 

iăcea lui I l a r i e să v o r b e a s c ă a d e s e o r i 
i uneori m i - e r a c h i a r n e c a z d e u ş u r i n ţ a 
I care-şi a s c u n d e a g â n d u r i l e . 
(-•Vorbeşte l ă m u r i t , I l a r i e ; a z i s u n t 
ha supărat s ă t e - a u d c u m t e j o c i c u 
Mbele. 

I - Dar nu-i n i c i u n j o c , b ă d i ţ u l m e u , 
niratul a d e v ă r . Ş i ş t i u c ă n i c i d u n i -

jtata nu eşti s t r ă i n d e e l . O m u l , — d e 
Ind încene a g â n d i , t o t c r e ş t e î n s i n e 
Buşi. Piedecile ce i s e p u n î n c a l e î n 
nii tinereţii şi a i î n t â i e i b ă r b a ţ i i , n u 
I ia In s e a m ă , c h i a r d a c ă s ' a î m p i e -
fceat de ele si a c ă z u t . E l m e r g e t o t 
(ainte. E g a t a s ă f a c ă c o t i t u r i m a r i ş i 
pcnlcite. p e n t r u a a j u n g e c u u n p a s 
lai departe c ă t r e ţ e l . I i p l a c e s ă c r e a s -
• să se s i m t ă t o t m a i m a r e ş i m a i 
ire. şi ochii lu i i s c o d e s c c u s e t e m e r e u 
Storul. P u ţ i n îi m a i p a s ă d e t r e c u t ş i 
iiar de z iua de a z i . O r i c e o m , b ă d i ţ ă 
tsilie, vrea să fie u n b i r u i t o r . 
f- E şi bine c ă i a s a " . z i c e u . „ A l t f e l 
im ar în f run ta g r e u t ă ţ i l e v i e ţ i i ? 
r Ba e b ine p â n ă l a u n l o c . A r fi 

b i n e d a c ă a m ş t i ţ i n e a m ă s u r a , d a c ă 
a m c u n o a ş t e m a r g i n i l e p u t i n ţ i i o m e 
n e ş t i " , î n c e p u I l a r i e . D a r v e z i c ă o m u l , 
p o r n i t o d a t ă l a d r u m f ă r ă f r â u , a j u n g e 
d i n zi î n z i m a i n ă r ă v a ş , ş i c r e d e c ă 
p u t e r i l e lufi s u n t n e m ă r g i n i t e . N u î n 
ţ e l e g e s ă s e ţ i n ă î n t r e m a r g i n i . U n t â 
n ă r , d i n f e l u l c u m c a l c ă ş i d ă b u n ă 
z i u a o a m e n i l o r , s e c u n o a ş t e c ă n u s e 
g â n d e ş t e n i c i o d a t ă I a b ă t r â n e ţ e . U n o m 
s ă n ă t o s t r â e ş t e f ă r ă n i c i u n g â n d l a 
b o a l ă s a u l a m o a r t e : s e b i z u e p e s ă n ă 
t a t e a l u i , ş i a d e s e o r i ş i - o p i e r d e t o c m a i 
d i n p r e a m a r e î n c r e d e r e . A l t u l p ă ţ e ş t e 
a ş a c u a v e r e a , a l d o i l e a c u n e v a s t a . N u 
v e z i d u m n e a t a , b ă d i ţ ă V a s i M e , c ă a c e a 
s t a e i e g e a l u m i i ? Ş i a r b o r i i c r e s c î n 
c r e z u ţ i î n p u t e r i l e l o r , î n g r o ş â n d u - ş i 
t r u n c h i u r i l e , r e s f i r â n d u - ş i r a m u r i l e , c a 
ş i c \ n d a r fi s ă u m b r e a s c ă t o t p ă m â n 
t u l . Ş i m a r g i n i l e d a t e l o r , n u - i l a s ă s ă 
a j u n a r ă l a ţ i n t ă . D a c ă n u - i d o b o a r ă s e 
c u r e a , î i r ă s t o a r n ă p u t r e z i m e a s c o r b u 
r i l o r . Ş i î n t r ' o p r i m ă v a r ă î i v e z i c ă r ă 
m â n n e g r i . Ş i c u f l o r i l e e t o t a ş a . N u 
vez i d u m n e a t a c â n d î n f l o r e s c c u m n u se 
m a i s a t u r ă s ă - ş i d e s v ă l u e l a r e p e z e a l ă 
t o a t ă ) t o a t ă p o d o a b a î n l u m i n a s o a r e 
l u i ? Ş i c â n d n u le u s u c ă b r u m a , m o r 
d e l à o v r e m e c h i a r d i n s ă r ă c i a v i e ţ i i 
i o r . T o a t e a s c u l t ă d e o l e g e p e c a r e n u 
o p o t î m p i e d i c a , n u o p o t j u d e c a , ş i , 
d e c i , n i c i n u s e t â n g u e . . . D a r n u - i t o t 
a s t f e l c u o m u l , b ă d i ţ ă V a s i l i e . E l c r e ş t e 
c u v o i a î n s i n e î n s u ş i , s e u m p l e d e el 
î n s u ş i , d e d o r i n ţ e l e l u i , c a r i , c e l e m a i 
m u l t e , t r e c p e s t e m a r g i n i l e î n c a r i p u 
t e m f a c e c e v a . C u m s ă - m i l ă m u r e s c m a i 
b i n e g â n d u l , b ă d i ţ u l m e u ? A ş s p u n e c ă 
n i c i u n o m n u p o a t e î n f l o r i d e p l i n ! 

— C u m s ă î n f l o r e a s c ă ? 
— A ş a , c a o f l o a r e , d e p i l d ă ! E a î ş i 

d ă t o t ce a r e î n s i n e , p e c â n d o m u l a r e 
d o r i n ţ i ş i p u t e r i c a r i n u s ' a r p u t e a î m 
p l i n i t o a t e n i c i d a c ă a r a v e a z e c e r â n 
d u r i d e v i e ţ i . E l n u n u m a i s i m t e c u m 
c r e ş t e , d a r c h i a r c r e ş t e î n a d e v ă r î n 
s i n e î n s u ş i , d a r n i c i o d a t ă a t â t c â t i - a r 
p l ă c e a l u i . I i s u n t d a t e m a r g i n i d i n 
c a r e n u p o a t e i e ş i : c u t o a t e c ă s ă m â n ţ a 
ce î n c o l ţ e ş t e î n el a r p u t e a u m p l e a o 
g r ă d i n ă u r i a ş ă , p o a t e p ă m â n t u l î n t r e g , 
d a r p u t e r i l e n u - i a i v m e d e c â t m e n t r u a 
u m p l e a o m i c ă g r ă d i n i ţ ă . O m u l c r e ş t e 
m e r e u p â n ă s e l o v e ş t e d e g r i n d a d e 
d e a s u p r a . H ' - i w w 

— E i , I l a r i e . I l a r i e , z i c e u , p a s r u b ă c ă 
n u t e - a u d a t p ă r i n ţ i i l a m a i m u l t ă 
ş c o a l ă ! Ai fi s u c i t ş i t u c a p u l m u l t o r a 
c u v o r b e p o a l e . 

R u b e d e n i a mau p ă r u m i r a t ă , b a c h i a r 
s e î n t r i s t a p u ţ i n . 

— S ă n u c r e z i , b ă d i ţ ă V a s i l i e , c ă 
m i e m i a r d e a c u m d e g l u m ă ! D a r ' p o a 
t e c h i a r l i p s a d e î n v ă ţ ă t u r ă m ă f a c e 
s ă n u p o t s n u n e l i m n e d e ce g â n d e s c . I a t ă 
c e v o i a m s ă z i c : o m u l , t o t c r e s c â n d t o t 
t r e c â n d p e s t e p i e d i c i , c r e d e d e l à o v r e m e 
c ă n i m i c n u - i p e n t r u el c u n e m i t i n ţ ă . S e 
c r e d e l a fe l Z i d i t o r u l u i . Ş i c â n d n e b u 
n i a a c e a s t a ş i - a a j u n s c u l m e a , s e i z 
b e ş t e c u c a p u l d e g r i n d a d e d e a s u p r a , 
d e v e d e r e a l i m p e d e c ă n u - i a t o t p u t e r n i c . 
Ş i a t u n c i , s e s u p ă r ă d e m o a r t e . Z a d a r n i c 
c e r c i s ă - 1 m â n g â i n i m i c n u - 1 p o a t e m â n 
g â i a n u m a i e l î n s u ş i c â n d î n c e p e a - ş i 
d a s e a m a c ă a c e a s t a e s o a r t a o m u l u i î n 
l u m e , ş i c ă t r e b u e s ă s e m u l ţ u m e a s c ă 
t r ă i n d î t d r e m a r g i n i l e d a t e l u i . S ă n e 
g â n d i m l a n e p o t u l n o s t r u . H a r n i c ş i d e ş 

t e p t o m . n ' a m ce s p u n e . N u l - a m v ă z u t 
p â n ă a c u m c u c a p u l i n p ă m â n t . A t r e 
c u t p e s t e p i e d i c i , a m u n c i t , a r ă z b i t 
C â t e g â n d u r i n u ş i - a f ă c u t e l p e n t r u 
v i i t o r , c u p r o c e s u l , c u a v e r e a , m a i a l e s 
c u c o p i l u l d i n c a r e v o i a s ă s c o a t ă u n 
d o m n c a d u m n e a t a ! V e n i n d u - i t o a t e t r e i 
n e c a z u r i l e d e o d a t ă p e c a p , e l ş i - a d a t 
m a i i n t â i s e a m a , c ă î n l u m e n u t o t . c e 
v o e ş t i p o ţ i ş i î n d e p l i n i , c ă f l o a r e a v i e ţ i i 
m a s t r e n u p o a l e î n f l o r i d e p l i n p e p ă m â n t . 
. . .Şi a c u m s t ă î n f r â n t , c u g â n d u l ş i i n i 
m a n e a g r ă , ş i - i p a r e c ă - i u n î m p ă r a t , 
s c o s cl in î m p ă i â ţ i a l u i . I n c l i p a a s t a 
p o a t e c r e d e c ă v i a ţ a n i c i n u - i v r e d n i c ă 
i e a fi t r ă i t ă D e a c e e a z a d a r n i c î l î m 
b u n a m n o i , a r ă t â n d u - i c ă s e p o a t e t r ă i 
ş i a ş a , p e c â n d e l s e s i m ţ e a i s g o n i t d i n 
a d e v ă r a t a l u i î m p ă r ă ţ i e . E l , b ă d i ţ a Va,-
s i l i e , a c u m î n c e p e s ă c u n o a s c ă m a r g i 
n i l e p u t i n ţ i i o m e n e ş t i , ş i d e a c e e a ѳ î n 
t r i s t a t d e m o a r t e . E l t r e b u e s ă v a d ă 
a c u m c ă , d e p a r t e d e - a fi f o s t a l u n g a t 
d i n î m p ă r ă ţ i a l u i c e a a d e v ă r a t ă , a b i a 
d e - a c u m v a i n t r a î n e a , î n a c e e a c a r e s e 
p o t r i v e ş t e p u t i n ţ i i o m e n e ş t i p e p ă m â n t . 
A b i a d e - a i c i î n c o l o v a a j u n g e u n o m î m 
p ă c a t c u l u m e a , ş i c u v i a ţ a , a ş a c u m 
n i - e d a t ă s 'o t r ă i m . . . " 

11 a s c u l t a m p e I l a r i e v o r b i n d şi-1 î n 
ţ e l e g e a m t o t m a i b i n e . D a , t r e c u s e m ş i 
e u , d e m u l t , p r i n s u f e r i n ţ e l e ce ţ i l e 
d e ş t e a p t ă c o n ş t i i n ţ a g r a n i ţ e l o r p u t i n ţ i i 
o m e n e ş t i , c â n d s i m ţ e ş t i a d â n c ş i v e z i 
l i m p e d e c ă n i c i f l o a r e a t i n e r e ţ i i , n i c i a 
b ă r b ă ţ i e i , n u p o a t e î n f l o r i d e p l i n î n 
l u m e : c â n d m a s o r i n e m ă r g i n i r e a ce d e s 
p a r t e v o i n ţ a d e p u t i n ţ a r e a l i z ă r i i , c â n d 
a j n u g i s ă n u t e m a i c r e z i u n z e u r ă t ă 
c i t î n m a t e r i e ; c â n d t e c u p r i n d e c u m i n 
ţ e n i a t r i s t e ţ e i c e l e i m a r i c a r e n u t e m a i 
s l ă b e ş t e p â n ă l a m o a r t e , î n d e m n â n d u - t e 
s ă t e m u l ţ u m e ş t i c u c e e a c e p o ţ i r e a l i z a , 
c u s t r â m t u l t ă u ţ a r c î n c a r e e ş t i î n c h i s . 

D a , a d e v ă r a t s p u n e a I l a r i e ! O r i c e o m 
a j u n g e s ă - ş i c u n o a s c ă m a r g i n i l e p u 
t i n ţ i i şi a t u n c i t r e c e p r i n s u f e r i n ţ e î n 
< a r e n i m e n i n u - 1 p o a t e m â n g â i a . . . 

I n c l i p e c l e - a c e l e s e n a ş t e z î m b e t u l 
c a r e n u p o a t e fi d e f i n i t , c u c a r e a t â ţ i a , 
o a m e n i p r i v e s c l u m e a ş i n ă z u i n ţ e l e e i . . . 
E b a t j o c u r ă o r i s a r c a s m , s a u m a i d e 
g r a b ă o n e s f â r ş i t ă f r i s t e t e c o m p ă t i m i 
t o a r e ? C a ş i c â n d z î m b e t u l a c e l a a r s p u 
n e c e l o r t i n e r i , s a u c e l o r ce n u s ' a u i z b i t 
î n c ă c u c a p u l d o p r a g u l d e d e - a s u p r a : 
„ B i n e f a e p ţ i c ă n ă z u i ţ i , e n e v o e s ă n ă 
z u i ţ i , d e ş i n i m i c î n t r e g d i n ce d o r i ţ i n u 
s e r e n l i s e a z ă , n i m i c n u î n f l o r e ş t e d e p l i n 
î n v i a ţ a o m e n e a s c ă S u n t e m ţ i n u ţ i î n t r e 
m a r g i n i l e ţ a r c u l u i . . . P o a t e v u l t u r i ţ i n u ţ i 
î n c o l i v i i u r i a ş e c â t l u m e a , ş i t o t u ş i n e 
î n c ă p ă t o a r e p e n t r u n o i . . . " 
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C O P I L A b L U I D U M N E Z E U 
( P O V E S T I R E ) 

M I H A I L LUNGIANU 

A f o s t o d a t ă n t r ' u n s a t , u n jit.ar s ă 
r a c , c a r e a f o s t a v â n d jirnăt d e c o p i i , 
î n c ă s u i c a v e c h e , d e l â n g ă ţ a r i n ă . E l 
p l e c a d i m i n e a ţ c d e m u l t , s ă p ă z i a s c ă 
h o l d e l e , i a r c o p i i r ă m â n e a u a c a s ă ş i 
d e s c h i d e a u p o a r t a l a d r u m e ţ i , c ă p ă t â n d 
p e n t r u a s t a b a n i , p â i n e , c o v r i g i , m e r e , 
n u c i , p r u n e , d u p ă v r e m u r i , c u m v e n e a u 
ş i e i d e l à t â r g , o r d e p e l a l i v e z i . 

A c u a f o s t v e n i t î n t r ' o z i u n c ă l u g ă r 
b ă t r â n - b ă t r â n . m i l a l u i D u m n e z e u . E r a 
c o c o ş a t ş i a b i a d e p ă ş i a . P ă r u l i i e r e a l b 
ş i l u n g , b a r b a ş i s p r â n c e n e l e , c a n i ş t e 
c o c o l o a ş e d e o m ă t , a t â r n a t e d e b ă r b i e 
ş i (Je s t r a ş i n a f r u n ţ i i . A b i a d e v o r b i a , 
s o p t i a m a i m u l t . B ă t e a l a p o a r t ă c ' u n 
b ă ţ : 

— D e s c h i d e - ţ i p o a r t a , c o p i i ! 
F.i, d e u n d e ? S e j u c a u p r i n c u r t e ş i 

n i c i g â n d n ' a v e a u . 
C e l m a i m a r e d i n t r e e i , b ă g â n d î n s ă d e 

s e a m ă , z i c e : 
— U n m o ş , l a s ă - l s ă m a i a ş t e p t e . 
Al d o i l e a , o f e t i ş c a n ă , u i t â n d u - s e l u n g 

l a e l : 
— U n s ă r a c , n u n e d ă n i m i c a ! 
Ş i s ă r i a u ş i r â d e a u m e i d e p a r t e . 
A l t r e i l e a , u n b ă e ţ a n d r u n e g r i c i o s , s c o -

f â l c i t , v ă z â n d c ă d r u m e ţ u l b ă t e a m e r e u 
l a p o a r t ă : 

— U n c a l i c , ă s t u i a s ă - i m a i d ă m n o i ; 
d a m i - t e e l n o u ă ?... ş i p r i n s e s ă c h i u e , 
s ă - i a s t u p e g l a s u l . 

Al p a t r u l e a s ' a s u i t p e g a r d u l p o r ţ i i , 
se u i t a ş i h o h o t i a . 

Al c i n c i l e a a ' n c e p u t s ă s e s t r â m b e l a 
el ; il ş a s e l e a s ă s e v ă i c ă r e l a fe l . S i 
m o ş u l s e r u g a m e r e u : 

— D e s c h i d e ţ i p o a r t a , c o p i i !... 
U n p r i s n e l s e a p r o p i e d e e l : 
— C e d a i ? 
— C e s ă d a u ? N ' a m n i m i c , c o p i i i m o 

ş u l u i . 
D e t r e i z i l e u m b l u f l ă m â n d , n ' a m c ă -

1 â t a t n i m i c . 
A t u n c i l i o t a d e c o p i i a ' n c e p u t s ă 

f l u e r e : 
— P ă i cd ş i n e m e r i t î n s a t l a n o i ! 
— A c i s u n t e m n o i d e s t u l d e s ă r a c i ! 
— S i n u n e d ă n i m e n i , d a ' m i - t e t i e , 

i m s t r ă i n ? 
— V e z i - ţ i d e d r u m , î n a l t ă p a r t e ! 
— I n t o a r c e - ţ i c ă l c â e l e ! 
• - ş t e r g e - o ! 
D a r m o ş u l c l ă t i n a d i n c a p m e r e u , s e 

r u g a tyrt p e ş o p t i t e : 
— F a c e ţ i v ă m i l ă ş i p o m a n ă , c o p i l a ş i ! 

S u n t z d r o b i t d ' c t â t a u m b l e t ş i dăubit 
d e f o a m e . D a ţ i - m i d r u m u ' . 

F.i, ţ i - a i g ă s i t ? A u s c o s u n c h i c o t i t l u n g 
ş i s i - a u u r m a t j o c u l , d e p ă r t â n d u - s e p r i n 
g r ă d i n ă , p r i n t r e p o m i . 

C e l m i c d e t o t , u n m o t o t o l d e v r e ' o 
p a t r u a n i ş o r i , t o t t i m p u l î n s ă n u l u a s e 
o c h i i d e l à m o ş n e a g . I i e r a a ş a d e d r a g 
d e e l ! 

— S a m e n i c u m o s C l ă c i u n , c e l e a -
d u c e l u c l u l i b u n e l a Qopi i i s ă l a c i , d a ' c u 
m i n ţ i ! A ş a s n u n e a b u n i c u ţ a , c ă - i e l : 
b â t l a n , c u b a l b a , a l b ă , m o a l e . . . 

Ş i s e e p r o p i a t o t m a i t a r e d e e l . 
C â n d s ' a v ă z u t s i n g u r î n d r u m s ' a « u i t 

p e g a r d , a d e s p r i n s c e r c u l d e l à s t â l p , s ' a 
v â r â t î n t r e e l ş i p o a r t ă ş i a d e s f ă c u t o 
p u ţ i n e i , a p o i t o t m a i m u l t , c â t t r e b u i a 
m o ş n e a g u l u i s ă s e p r e l i n g ă : 

' ) A p a r e î n v o l u m u l „Alte Poceşti". 

— H a i m o ş u l e ! 
— S ă t r ă e ş t i , c o p i l u ' m e u ! 
— D e u n d e v i i ? 
— D i n l u m e a l a r g ă ! 
— E ş t i t l u d i t ? 
— T r u d i t , m o ş u l e ! 
— S i f l ă m â n d ? 
— F l ă m â n d , g u r a m e a ! 
— H a i l a n o i . 
— Merff, p u i u ş o r u l e ! 
— T i - i h o d i n i u n p i c ! 

— M ' o i u h o d i n i , a v e c r - a i p a r t e d e ce- i 
d o r i ! 

— Ş i - i î m b u c a c e v a , ce s ' p g ă s i ! 
— Ş ' o i u î m b u c a ce s 'o g ă s i , a v e a r - a i 

s ă a i b e l ş u g d e t o a t e î n v i a ţ ă . 
C â n d o a j u n s l a t ă p ş a n u l c a s e i , t o t 

a p ă r â n d p e m o ş n e a g d e c â i n i , a u v e n i t 
şi f r a ţ i i c e i m a r i : 

— C i n ' ţ i a d e s c h i s ? 
— Si c e c a ' ţ i a i c i ? 
— V e z i - ţ i d e c a l e , m o ş u l e ! 
— H a i , c e r ă - t e ! 
— M a i r e p e d e ! 
— P u i c â i n i i р ѳ t i n e ! 
M o ş u l s e u i t a s p e r i a t î n t o a t e p ă r ţ i l e ! 

A i e ş i t a t u n c i î n p r a g o f e m e e : 
— Ce - i ? C e v r e i m o ş u l e ? 
— M i l ă . . . 
— M i l a a u m â n c a t - o d e m u l t c â i n i i , 

m o ş u l e ! 
— . . .Şi p o m e n ă !... s f â r ş i e l . 
- - P o m a n a a z b u r a t d e c â n d cincu 

l a c e r . 
— U n c o d r u d e m ă m ă l i g ă ! N ' a m m â n 

c a t d e t r e i z i l e ! 
— D e u n d e , d a c ă n ' a m ? î n t r e a b ă m ă 

ş i p e m i n e , d e c â n d n ' S m p u s n i m i c p e 
l i m b ă . 

— U n l o c ' ş o r d e h o d i n i t p e v a t r ă ! 
D a , s ă n e c a z i m i l o g p e c a p , s ă n u 

n e m a i d e s c o t o r o s i m d e t i n e ! z i s e e a 
î n g â n d ; ş i t a r e : 

— D a ' n ' a u l o c n i c i a i m e i , c ă i U n 
p ' a f a r ' t o a t ă z i u l i c a , ş i n o a p t e a ' d o r m , 
c l a e r e s t e g r ă m a d ă , p e u n d e rägäduesc. 

C o p i l a ş u l ce l m i c p l â n g e a : 
— L a s ă - l , m a m ă , c ă - i b ă t l f t n ! 
— V e z i - ţ i d e t r e a b ă , ţ â n c u l e , c ' a c u t e 

d a u l u i . s ă t e b a g e î n t r a i s t ă ! 
C o n i l u l s e d e t e l a o p a r t e , p u ţ i n 

s p e r i a t . 
— N u t e t e m e , c o p i l u ' m e u , f i r e - a i s ă 

fii a l m e u ! îi z i s e m o ş u l şi , 1 m â n g â i e . 
A p o i c ă t r e f e m e e : 
— D ă - m i - 1 m i e , s ă m ă p o a r t e p ' î n s a t ! 
— I a - 1 d e v r e i ş i d e t o t ! 
C o p i l u l s e u i t a î n o c h i i m o ş u l u i . N i c i 

o d a t ă n ' a f o s t v ă z u t el a ş a o c h i m a r i , u -
m e z i , b l â n z i . 

— H a i , c o p i l u ' m e u ! ş i 1-a s ă r u t a t . 
C o p i l u l a z g â i t o c h i i . P c r ' c ă s e d e ş t e p 

t a s e d i n t r ' u n v i s u r â t . S e f ă c e a c ă f u s e s e 
c ă z u t d e u n d e - v a d e s u s . c a d i n c e r . î n 
c u r t e a a s t a d e o a m e n i r ă i , ş ' o c u v e r i s e 
D u m n e z e u , el c a p u l l u i , s ă - 1 ia., eă -1 
d u c ă l a l o c u l l u i . 

— H a i ! z i s e e l v o i o s ş i - ! a p u c ă d e 
m â n ă . i e ş i n d a m â n d o i n e n o a r t ă . 

C e i l a l ţ i , s i m i c i ş i m a i m a r i , r â d e a u 
î n u r m ă . c h i u i a u : 

— U m b l r ţ i s ă n ă t o ş i ! 
— Să- v i i r l i n c u d e t o a t e , p i c i u l e ! 
— B o g a t p u t r e d ! 
S i m o ş u l , o f t â n d a d â n c , m â n g A . i n -

d u - s i c u d r a s r c ă l ă u z a ş i u i t â n d u - s e î n 
d ă r ă t , c u m i l ă c e r t ă r e a ţ ă , r e p e t ă : 

— P l i n c u d e t o a t e ş i b o g a t p u t r e d ! 

Ş i s a u d u s , t â r ş a - t â r ş c , d o m o l , pe 
l u z a ş a n ţ u l u i , b ă t â n d p e l a porti, 
t r à n d p r i n c u r ţ i , d e s e m i r a u tot 
u n d e a v e n i t m o ş u l ă s t a , a ş a Щ 
c ' u n c o p i l a ş £ ş a d e m i c c u e l . Unii-
t r e b a u , v ă z â n d î n e l s ă b a ş u l j i t an 

— D a ' d e u n d e t e a g ă s i t ? O fi ;, 
t ă u , c ' a ş a u m b l a e l o r b , c ă p ă t â i 
t a t - t ă u d e m â n ă . Ş i r â d e a u o r j m e r J 

Ş i , h a i d a - h a i d a , a u i e ş i t d i n sat, 
s ă s t r â n g ă m a i n i m i c , î n t r a i s t a li 
d e p e u m ă r . Ş i , c u m c u i e ş i t , s a u 
m a i d e p a r t e ş i s ' a u t o t d u s . Umbla 
j o s d o a r p r i n s a t , î n c o l o t o t pe 
p a r ' c ă z b u r a u , n u ş t i u c u m , c ă aci 
r i a u , c a l u c ' ţ i d e n o r , a c i r ă s ă r i a 
i e ş i ţ i d i n p ă m â n t . S i a u f o s t t r e c i 
v r e o c i n c i a n i . A v ă z u t ş i a p ă ţ i t aj 
m u l t e c o p i l a ş u l , î n r ă s t i m p u l ăst 
e r a p c r ' c ă o m b ă t r â n , a ş a c h i b z l 
t o a t e , ş i v o r b a , ce i e ş i a d i n g u r ă j 
p a r ' c ă a u r , n u a l t c e v a . 

î n t r ' o z i m o ş n e a g u l 1-a f o s t l ă s a 
c â r c i u m ă : 

— E u m ă d u c a c u . f ă t u ' m e u ! I 
î m p l i n i t r o s t u ' p e p ă m â n t ! T u 
a c i ! N u u i t a ce a i v ă z u t , c â t ai 
d a t l u m e a c i m i n e ş i ce t e - a m tot 
ţ c t . F i i m u n c i t o r , c i n s t i t ş i b u n 
n U - ţ i p e s e n i c i d e z i u a d e m â i n e , ni 
r ă u t a t e a ş i d e h u l a o a m e n i l o r . Te-i 
î n v r e o n e v o e , ţ i - o d o r i i n i m a ceva. 
d e ş t e - t e l a m i n e . D e t e - o întrebi: : 
e ş t i , s p u n e - l e : 

— C o p i l a l l u i D u m n e z e u : c ă inti 
v ă r a ş a e ş t i ! Ş i s ' a d e p ă r t a t m o ş i 
l ă s â n d p e c o p i l a m ă r â t , p l â n g M 

R ă m a s a c i , i -a f o s t m u l t p â n ă 1 
r o s t u l l u c r u r i l o r , c ' a p o i p e ce p 
m â n a , p u n e a D u m n e z e u m i l a , n u ai 
S e mivd c â r c i u m a r u l d ' a t â t a isc» 
ş i v r e d n i c i e l a u n c o p i l a ş d e vârst 
ş i , d i n ce c r e ş t e a , d i n ce s e făcea 
d e s t o i n i c . S p o r i a a v u t u l s t ă p â n u l u 
z â n d c u o c h i i . C u u n l u c r u d o c r ra 
s e ' m p ă c a u e i . 

U n u l e r a p r e a s t r â n s l a p u n g ă , 
s g â r c i t . îi t r e m u r a m â n a l a d a t , I 
ce- i m i l o s t e n i e ' , i e r t a r e a , p e când 
s e ' n d u i o ş a l a l i p s u r i l e nevoiaş i lor , 
f e r i a d e d u r e r i l e l o r , m i l u i a p e câ t : 
t e a . S i b ă g a s e d e s e a m ă c â r c i u m a r 
p u t r e d d e b o g a t , c ă s l u g u l i ţ o a r u l 
g u l a t ş i c a m m a r e c o d r u l d e m ă 
l a c â i n e , c ă ' m b u c ă t u r e ş t e p r e a I 
s i c a , c ă b a g ă c a m m u l t i c e l f â n la 
c ă g r e ş e ş t e p u m n i i d e g r ă u n ţ e , coti 
s ă p u e ' n t r i s t a c a l u l u i , c ă d ă d e a 
r i ş c â t e o b u c a l ă d e p â i n e l a cen 
c â t e u n p a h a r d e b ă u t u r ă l a câ te i 
t r â n ă , l a c â t e u n c ă l ă t o r , c ă acioi 
l â n g ă s o b ă i a r n a p e t o ţ i fr iguroşi i 
l u m e , c ă n u - 1 t r e c e s ă r b ă t o a r e , ] 
c e a r ă d i n s i m b r i a l u i b a n i d e І 
Ş i s e t o t g â n d e a e l î n c i u d a t , că 
l ă s d m â n ă s l o b o d ă o s ă s e 'ntinzi 
s ă -1 d e a d e r â n ă . ş i d e a c e e a îl tii 
s c u r t d i n t o a t e , î l s p i o n a , î l ispiti 
c ă u t a m e r e u p r i n h ă i n u ţ e . 

î n t r ' o z i . v e n i n d d e u n d e v a pe 
a f o s t v ă z u t n i ş t e c o p i i , d u c â n d : 
' n t r ' o v â l t o a r e u n c â i n e , l e g a t ci 
p ă t d e ş t r e a n s r d e g â t ş i c 'o piatră 
l a c a r a t u l c e l a i t . . 

— U n d e - I d u c e ţ i , c o p i i ? 
— Lei i a z . s ă -1 d ă m p e s c o c ! 
— D e c e ? 
— E o p o t a e , m ă n â n c ă p u i ş i ou 
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Copilului i s ' a f ă c u t m i l ă d e e l : 
— S ă r a c u ' ! Ş i o s ă m o a r ă ! P o a t e T I O 

fi aşa s t r i c ă t o r ? 
— Ce s ă n u fie ? A f o s t p r i n s d o a r ă ! 
— Poa te s'o ' n d r e p t a ! z i s e e l î n c e t . 
— Ce s ă se ' n d r e p t e ? A u z i t u v o r b ă '? 
revu' d i n f i r e n a r e l e c u i r e ! r ă s p u n -

ră ei. 
— De u n d e ş t i i ? D a c ă v r e a D u m n e z e u , 

iă-1 înd rep te ?... m a i î n c e a r c ă el s ă l e 
moaie i n i m a . D a r coi i i i r â d e a u d e ol ş i 
târau câ ine le m a i d é p o r t e . 

S'a u i t a t d u p ă e l ş i i - a v ă z u t o c h i - i 
mari, l u m i n o ş i , a d â n c i , p i r o n i ţ i î n t r ' a i 
lui şi se r u g a p a r ' c ă d e e l , s ă -1 a j u t e , s ă - 1 
scape delà m o a r t e . 

Se luă d u p ă c o p i i : 
— Ascu l t a ţ i , n u - 1 o m o r î ţ i ! L ă s a ţ i - 1 m a i 

bine u n d e v a p e c â m p ! 
—Aşi ! S ă se ' n t o a r c ă ' n d ă r ă t ? C â n e l e 

vine a c a s ă d e p e s t e m ă r i ş i ţ ă r i . 
— Daţi-mi-1 m i e a t u n c i ! L ' o i u ţ i n e l e 

gat, să n u m a i s t r i c e ! 
— Pe ce s ă ţi-1 d ă m ? 

[ — C u m pe ce ? S ă m i - 1 d a ţ i m i e m a i 
ibine, decâ t să-1 o m o r î ţ i . D a c ă - 1 i a u e u , 

oi ce p i e r d e ţ i ? 
Copiii, a ş i . d e u n d e ? 
— Dacă n e d a i c â t e u n c o v r i g d e f ie -

jcare ! al t ă u s ă f ie ! 
II ş t iau c ă - i î n s l u j b ă l a h a n ş i v r e a u 

să-1 c i u p e a s c ă n i ţ e l . 
[ — Cum s ă v ă d a u c o v r i g i , c ă m ă c e a r 
tă nenea ? 
i — Când n u t e - o v e d e a e l , v e n i m r i n u ' 
din noi, s ă n e d a i p e f u r i ş . 

— Pe f u r i ş ? N u , că. s n u m ă r a ţ i . 
; — A t u n c i s ă n e d a i d o i b a n i , s ă c u m 
părăm noi c o v r i g i . 

— Doi b a n i ? D a ' d e u n d e ? 
— Din t e j g h e a ! 

I — Nu se p o a t e ! 
— Din s i m b r i a t a ! 

I — N u - m i d ă , z i c e c ă n ' a m c e f a c e c u 
ei acu. Ab ia d e - m i a r u n c ă p e n t r u b i s e r i 
că. Când m i s 'o ' m p l i n i , î m i d ă s o c o t e a 
la toată, a « a z i c e e l . 

1 — A t u n c i ce s ă ţ i f a c e m ?... H a i c u e l 
la gâr lă ! 

?i câ ine le ce u i t ă a c u m l a e l ş i m a i 
rugător şi m a i p l â n g ă t o r . P a r ' c ă ' n ţ e l e -
gea, că-i v o r b a d e e l . 

—Fie- v ă m i l ă . n u - 1 o m o r â ţ i , d a ţ i - m i 1 
mie, să vă der* D u m n e z e u n o r o c . 

— Norocu ' s ă ţi-1 d e a ţ i e , n o u ă n e d a i 
bani I 

— A.sa. a « a , b a n i ! 
— Doi b a n i ! 
— Doi b a n i ! 
Aşa s t r i g a u e i . u i t â n d u - s e m e r e u î n d ă -
Aşa trierau e i . u i t â n d u - s e m e r e u î n d ă 

răt şi t â r â n d m r ţ d e p a r t e c â i n e l e , c a r e 
căta să r u ^ ă ş t r e a m r u l c u d i n ţ i i , s e " r a n -
tea 'n d r u m , s e a = t e r n e a p ă m â n t u l u i , s e 
făcea c h e m . s c h e l ă l ă i a , u r l a . 

— Doi b a n i ! D e c e n ' a m e u a c u d o i 
bani, D o a m n e m a r e ? 

A«a zise c o p i l a ş u l ş i ' n c e p u s ă p l â n g ă 
'n drum. 

Dar d ' o d a t ă s i m ţ i c e v a r e c e ' n m â n u 
dreaptă, p e c a r e o ţ i n e a s t r â n s ă d e c i u 
dă şi de m i l ă d u r e r o a s ă . O d e s c h i s e ş i 
văzu doi b a n i î n e a . 

inconu s ă s t r i g e , s ' a l e r g e d u p ă i-opii : 
— Staţ i , s t a ţ i , u i t e d o i b a n i ! 
Coriii s ' a u o r r i t m i r a ţ i . 
— Vezi c ' a v e a b a n i s r h i o r l a n u ' ? F ă c e a 

pe calicu' şi n e s f â n t u ' , c ă n ' a r e . c ă - i 
păcat să i a d i n t e j g h e a , c a s ă - i d ă m 
canele pe d e g e a b a . 

Au lua t ei b a n i i s i i a u d a t c â i n e l e . 
Până s 'aiunsxă î n s ă c o p i l u l ce l m i l o s l a 
cârciumă, d r a c i i , c u g o l o g a n i i l u a ţ i d r l a 
el. au a j u n s î n n a i n t e ş i , c u m p ă r â n d c o 
vrigi, au p o v e s t i t î n t â m p l a r e a . 

C u m a d a t o c h i i c u e l . s t ă p â n u l 1-a 
l u a t l a rapanrjhel : 

— D e g e a b a - m i ' f ă c e a i p e m i r o n o s i ţ a ! 
B ă n u i a m d e m u l t , c ă z a c e d r o c u ' ' n t i n a . 
A c u m ' a m î n c r e d i n ţ a t . D e u n d e - a i l u a t 
ă i d o i b a n i , d a i d a t p e c â i n e ? 

— I a m a ' v u t e u ! 
— D e u n d e ? 
— D e n i c ă e r i . 
— N u ' n ţ e l e g ! 
— A ş a , d e ! 
— I - a i f u r a t d i n t i j g h e a ! 
— V a i d e m i n e ? ! 
— I - a i o p r i t d a r d e l à v â n z a r e ? 
— N i c i a s t a ! 
— A t u n c i c u m , d e u n d e ? 
— N u ş t i u ! I - a m g ă s ' t î n m â n ă ! 
— A ş a ? I - a i g ă s ' t î n m â n ă ? A u v e n i t 

e i s i n g u r i ? 
— A ş a ! 
— C u m a ş a ? D e l a d r a c u ' ? s t r i g ă c â r -

c i u m a r u l , p i e r z â n d u ş i r ă b d a r e a ! d e s c o a -
s e r i i b ă i a t u l u i . 

— N u , D o a m n e f e r e ş t e ! 
— A t u n c i d e l à D u m n e z ă u ! 
— P o a t e ! 
— C u m p o a t e ? 
— A ş a ! 
— C u m a ş a ? 
— N u ş t i u ! 
— E i , c u t i n e n ' o s c o t l a c a f j ă t . / ă z e u 

b i n e . E ş t i u n v i c l e a n ş i u n m i n c i n o s ş i 
j u m ă t a t e . S ă - ţ i i e i tărăbuţa. N u - ţ i d a u 
n i c i o s o c o t e a l ă , n i m i c . T i - a i o p r i t t u c â t 
a i v r u t ! S ă t e d u c i c u D u m n e z ă u . 

— D a , s ă m ă d u c c u D u m n e z ă u ! z i s e 
b ă i a t u l b u c u r o s . Ş i s 'a 1 d u s d o a r »яі c e 
e r a r e e l , c ' u n r â n d d e p r e ^ n e l e n l e 
g ă t u r ă , C o t u r t ă d e m ă m ă l i g ă ş i c u 
c â i n e l e ' n u r m ă . 

— î n c o t r o ş i u n d e ? 
— î n c o a c e ! m â r â i c â i n e l e , a p u c â n d 

l a d r e a p t a . C o p i l u l î l a s c u l t ă ş i s e l u ă 
d u p ă e l ş i h a i ş i h a i p â n ' a a j u n s . m b t o 
c o a s t ă ' n t i n s ă , p e c a r e e r a o v i e m a r e . 

S ' a o p r i t c â i n e l e ' n p o a r t ă . C o p i l u l a 
b ă t u t s f i o s l a e a . A v e n i t u n b ă f r â n : 

— D e u n d e v i i c o p i l e ş i c e c a u ţ i ? 
— V i u d i n l u m e a a s t a ş i c a ' t s t ă p â n ! 
— P e b a n i , o r p e h a i n e ş i m â n c a r e ? 
— P e h a i n e ş i p e m â n c a r e p e n t r u a -

m â n d o i . 
— C ă b a n i î ţ i f a c i t u . n u ? îl i s p i t i 

o m u l . 
— M i o i u f a c e , d ' o v r e a D u m n e z ă u . 
— D ' o v r e a D u m n e z ă u ? 
— A ş a ! 
— U i t e c e , c o p i l e , t e p r i m e s c ş i c u c â i 

n e l e . V ă b a g s ă p ă z i ţ i v i a , v ă d a u m â n 
c a r e l a a m â n d o i , ş i ţ i e u n r â n d d e h a i n e , 
o p i n c i , p ă l ă r i e ş i u n p o l d e c h e l t u i a l ă . 

— B i n e ! 
— D a ' s ă n u t e p r i n z , c ă c i u p e ş t i c e v a , 

c ă v i n z i , c ă d a i d e p o m a n ă , c ă - i f oc , î n -
ţ e l e s u - m ' a i ? 

— î n ţ e l e s . 
Ş i a s l u j i t c o p i l u l c u d r a g ş i c u c r e 

d i n ţ ă m u l t ă t r e i a n i . 
E r a m u l ţ u m i t s t ă p â n u l d e v r e d n i c i a 

l u i , n u m a i c j d ă r n i c i a n u p r e a s e m p ă -
c a . I I p r i n s e s e a d e s e o r i d â n d c â t e o c i o r 
c h i n ă d e s t r u g u r i , c â t e o p r u n ă l a s ă 
r a c i , l a b o l n a v i . Ş i n u p u t e a s ă i s c o a t ă 
d i n f i r e o b i c e i u l , s ă d u c ă p e s o c o t e a l a 
l u i , î n t o t a n u l . l a b i s e r i c ă , d i n t o a t e a l e 
v i e i , î n n a i n t e d ' a p u n e g u r a p e c e v a . 

— - C u m , m ă c o p i l e , m ă n â n c ă ş i D u m 
n e z ă u ? 

— M ă n â n c ă , p ă i c u m ! 
— S i l - a i v ă z ' t t u ! 
— V ă z ' t ! 
— I n v i s p o a t e ? 
— B a c u o c h i i ă ş t i a a i m e i . 
— E , h e i , b ă e t e , a m u r i t D u m n e z ă u d e 

m u l t . 

— O fi m u r i t p e n t r u ă i d e n u c r e d 
î n e l . 

— Ş i t u c r e z i ? 
— C u m s ă n u ? A t u n c i d e ce a ş m a i 

t r ă i p e l u m e ?... 
— I l m ! D a ' i s c u s i t m a i e ş t i l a v o r b ă , 

m ă ? C i n e m i te-ai ' n v ă ţ a t p e t i n e a s t e a ? 
— E l . 
— C a r e ? 
— D u m n e z ă u ! 
— E ş t i n e b u n ! s ă r i ' n s u s s t ă p â n u l . 
— ' O i u fi ! 
"•i n u p u t e a u s ' o s c o a t ă a m â n d o i l a 

c a " , p e n t r u n i m i c î n l u m e . 
î n t r ' o z i . c â n d t r e c e a p e d r u m , s ' a î n 

t â l n i t c u n i s t e o a m e n i . Ь п с » я ţ r 1 1 è r e 
o j u n i c e . F r a n e a g r ă . S p u n e a u , c ă n u - i 
p l a c e b o e r u l u i . c ă s 'a •'- i r r i t a 
l u i d e v i t e t o t a l b e ş i p l ă v i ţ e . 

— P ă i n u - i p ă c a t , c ă - i t â n ă r ă ? î n t r e 
b ă b ă e ţ a ş u l . 

— D e ce p ă c a t ? A ş a a l ă s a t D u m n e 
z ă u , c a v i t a s ă m o a r ă d e c u ţ i t , n u c a 
o m u ' d e b o l i , d e ' n t â m p l ă r i r e l e ş i d e b ă 
t r â n e ţ e . 

— A ş a a l ă s a t D u m n e z ă u ? E u n u c r e d 
a s t a ! O m r í f a c e ş i o m u ' d e l à e l . 

— E ş t i t â n ă r , b ă e t e . L a s ' s ă m a i c r e ş t i 
ş i p e u r m ă s ă v o r b e ş t i . 

I n t i m p u l a c e s t a i u n i c e a , c a r e v e n i s e 
t o t z b ă t â n d u - s e ' n f u n i e , t o t c u c a m t l în 
j o s , t o t s ă r i n d ş i r ă z n i n d u s e p e d r u m 
a ' n g e n n n c h i r i t ş i . z b i e r â n d , a a r u n c a t 
n i s t e o c h i m a r i , u m e z i , s p e r i o ş i s p r e 
' n s o ţ i t o r i i e i . 

— S ă r a c a ! U i t e c u m s e r o a g ă , s ă n ' o 
t ă i a ţ i ! m a i z i s e e l . 

O a m e n i i r ă d . I i d a u j u n i c i i c â t e v a p e 
s p a t e , o z m u r e s e s i p o r n e s c m a i d e p a r t e 
C o p i l u l s e ţ i n e d u p ă e a . 

P i e a p a r ' c ă a ' n ţ e l p . s c e v a c ă ' n g e n u c h e 
m e r e u , o r ă c ă e , s e boncalupţte c u c a p u l 
î n p r a f u l d r u m u l u i . 

— S i m t e , c ă s ' a p r o p i e c u ţ i t u ' ! v o r b e ş t e 
u n u l d i n e i . 

— L â s a ţ i - o n e n e ş i s ă v ă d e a D u m n e 
z ă u v i r t ă l u n g ă . 

— S ă - ţ i d e a ţ i e , b ă e t e . n o i n ' a v e m c e 
f a c e c u ea . . . N i s ' a u r î t ş i c u a s t a , p e c a r e 
a m d u - s o p â n ' a c u m a i . 

- - I . ă s a ţ i - m i - o m i e , n ' o t ă i a ţ i ! 
— P l ă t e ş t e - o ş i i a - o ! î i z i c e u n u l d i n e i . 
— A ş a . a s a ! S c o a t e u n p o l ş i e a t a ! 

P o ţ i s ' o p u i ş i l a i c o a n ă ! D a c ă n u . o f a 
c e m n o i p a s t r a m a . 

— U n rjol ? s u s p i n ă b ă e t a ' n u l . D e u n d e 
să -1 d a u e u ? A r fi s i m b r i a m e a " ' u n a n ; 
d a ' n u m i o d ă s t ă ^ â n u ' d e i - a ş i c e r e - o . 

— E i , ce f a c i ? D a i r o l u ' ? O r n e d u 
c e m ? m a i î n t r e a b ă o r a n e n i i . S i v a c a s t ă 
t e a ' n g e n u n c h i , c u g â t u l î n t i n s , c u c a 
p u l î n ţ ă r â n ă , c u o c h i i ' n r o ş i ţ i ş i h o l b a ţ i . 

— U n p o l ! D o a m n e m a r e ! D e ce n a m 
e u a c u u n p o l ? ş o p t i c o p i l u l l u i D u m n e 
z e u , o f t â n d ş i ' n c e p â n d s ă p l â n g ă . 

D ' o d a t ă s i m ţ i ' n m â n ă cevai r e c e , c e s e 
u m f l a şi c r e ş t e a . , o d e s c h i s e u ş o r , s f i o s 
ş i c ă s i ' n e a p o l u l , ce - i t r e b u i a . 

O a m e n i i c u v a c a se. d e p ă r t a s e r ă p u 
ţ i n , s i el o l u ă l a g o a n ă d u p ă e i , s t r i g â n d 
c â t p u t e a : 

— S t a ţ i ! S t a ţ i ! U i t e n o l n ' ! D a ţ i - m i 
m i e i u n i c e a ! S ă r ă c u ţ a d e e a ! t - i , a i i n -
g â n d - o . î n c e p u s ' o m â n i r â e n f l f r u n t e , p e 
o c h i i , s 'o s ă r u t e . l u n c a a f ă c u t o c h i i ş i 
m a i m a r i si h ă ' e t a n u l l e - a v ă z u t , u m e 
z e a l a l o r b l â n d ă , d u l c e ş i a s i m ţ i t a t â t a 
b u c u r i e ş i m â n g â e r e ' n s u f l e t , c ă s e c r e 
d e a ce l m a i f e r i c i t o m d e p e l u m e . 

S i s ' a d u s c u e a d e f u n i e a c a s ă . C â n d 
a v ă z u t - o d u n ă c â t v a ' t i m ^ s t ă p â n u l : 

— Ce- i c u b o a l a a s t a . b ă e t e ? 
— D e ce b o a l ă ? E f ă p t u r a l u i D u m n e 

z ă u ş i e a ! 
— A t u n c i c u m s ă - i z i c ? 
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— C u m î i e n u m e l e . 
— B i n e , d e u n d e j u n i c e a a s t a ) ? 
— D e l à D u m n e z ă u . 
— A ş a ? D a ' b a n i i p e e a d e u n d e i - a i 

d a t ? C ă , s e v e d e , c ă s e f ă c u s e v o r b ă d e s 
p r e î n t â m p l a r e ş i a f l a s e ş i s t ă p â n u l d e 
e a . 

— D e l à D u m n e z e u , n ' a m s p u s o d a t ă ?... 
— T o t dc-la D u m n e z e u ş i b a n i i , a i ? S ă 

r a c i i s t r u g u r i i m e i ? M ă m i r a m d e ce s e 
t o t î m p u ţ i n a u e i : b a l a s ă r a c i , b a l a ; b i 
s e r i c ă , b a ş i p e p a r a l e , c a s ă c u m p e r e 
b ă i a t u ' j u n i c e . Te-EJm î n ţ e l e s a c u , ce m a i 
p o a m ă - m i e ş t i , v u l p e p r e f ă c u t ă . S ă ţ i 
c a m f a c i cantrafuscle ş i s ă m i t e d u c i 
c u D u m n e z ă u ! 

— S ă m ă d u c c u D u m n e z ă u ! s u s p i n " 1 

c o p i l î l . Ş 'a p l e c a t f ă r ă s o c o t e a l ă ş i f ă r ă 
u n b a n î n c h i m i r . Ş'EÎ m e r s , ş ' a m e r s 
p â n ă ' n s p r e s e a r ă . L a o r ă s p â n t i e s a 
o p r i t v a c a ş i a l u a t - o ' n t r ' o p a r t e , a ş a 
d e l à e a . Ş ' a m a i m e r s p â n ' d z b i e r a t l a o 
c u r t e m a r e . 

— B u n ă z i u a ! 
—- M u l ţ u m i m d u m i t a l e . De u n d e e ş t i 

s i c e v r e i ? 
— S u n t d i n l u m e a a s t a ş i c c ' t s t ă p â n ! 
— - P ă i c u v a c a ş i c u c â i n e l e ? 
— S l u j e s c ş i c u c â i n e l e şi a m â n d o i 

p e n t r u j u n i c e . УЛ 

S ' a u l u a t d i n p r e ţ ş i s ' a u a j u n s . A fos t 
p u s l a v i t e . Ş i a ' n c e p u t s ă s l u j e a s c ă b ă e -
t a n u l c u c r e d i n ţ ă , c ă s e m i n u n a şi s t ă 
p â n u l d e ce n o r o c a d a t p e s t e e l . î n c e p u 
s e r ă s ä i s e ' n m u l ţ e a s c ă v i t e l e ş i n u i-a 
f o s t p i e r i t , u n a î n t o t r ă s t i m p u l ă s t a . 
D o a r l a ' n c e p u t , c â n d e! f o s t l u a t e l î n 
s e a m ă c i r e a d a d e v i t e c o r n u t e ş i nrcu.ca 
d e c a i . i s e ' m b o l n ă v i s e u n m â n z d e r ă p 
c i u g ă ş i 1-a ffost t r i m i s p e e l , s ă -1 d e a 
d ' o r â p ă . 

C o p i l u l l u i D u m n e z e u s ' a d u s d e d u s 
c u c ă l u ţ u l , î n i n i m a 1 p ă d u r i i , ş i , o p r i n -
d u - s e ' n t r ' o bcucă a d â n c ă . 1-a fos t l ă s a t 
a c o l o s ă p a s c ă , m â n g â i n d u - 1 ş i s ă r u 
ta n d u - 1 : 

— S ă r ă c u ţ u ' d e e l ! C e f r u m u ş e l ş i t i 
n e r e l e ? ! De ce s ă m o a r ă e l , n u - i p ă c a t ? 

C â n d d a s ă ' m p l i n e a s c ă t r e i a n i . s 'a 
r ă z n i t v a c a ' n t r ' o z i d i n c i r e a d a . C â i n e l e 
s ' a l u a t d u p ă e a , ş i c o p i l u l d u p ă c â i n e . 
Ş i m e r g ş i m e r g e i p â n ' a j u n g I a b e u c a 
a c e a a d â n c ă . A c o l o , ce i - a f o s t d a t s ă 
v a z ă c o p i l u l u i l u i D u m n e z e u ? U n c a l 
t â n ă r , v o i n i c ş i s p r i n t e n . C u m 1-a z ă r i t 
d e d e p a r t e el ' n c e p u t s ă n e c h e z e ş i i-a 
e s i t î n n a i n t e , z b u r d â n d ş i f l u ş t u r â n d i a -
Vui. î n s e m n d e b u c u r i e n e s p u s d e m a r e . 

— B i n e a i v e n i t , s t ă p â n e ! B i n e a i v e 
n i t ! î i t o t z i c e a e l m e r e u î n l i m b a l u i . 
Ş i , c a s ă - i a r a t e , c ă - i e r a d o r s ă ' n c a î i c e 
p e e l , a ' n g e n u n c h i n t î n n a i n t e - i ş i s ' a d a t 
hnrtea s p r e e l . 

C o p i l u l l u i D u m n e z e u a s ă r i t î n s p i n a -
r e - i ş i a p o r n i t l a d r u m , p e p o n o a s e , p e 
v i r o a g e , p â n ' a d a t l a l a r g , l a c i r e z i l e 
b o e r e ş t i . 

C â n d 1-a v ă z u t s t ă p â n u l c u c o l u l ă s t a 
f r u m o s : 

— D a ' d e u n d e - 1 a i . v o i n i c e ? 
— D e l à D u m n e z ă u ! 
— C u m a ş a ? 

— A ş a ! 
C o fi u n a , c 'o fi a l t a . d ă - i î n s u s , d ă - i 

î n j o s . n ' a f o s t c h i p s ă s e l ă m u r e a s c ă . 
- - E a l m e u z i s e s t ă p â n u l . 
B a - a l m e u ! r ă s p u n s e s l u j i t o r u l . Л1 

d u m i t a l e a f o s t ş i a i p o r u n c i t , s ă -1 d a u 
d e m a l . E u n u t e - a m f o s t a s c u l t a t ş l 
l - a m l ă s r J t î n v o i a l u i D u m n e z ă u , c a r e 
i -a s c ă p a t v i a ţ a ! 

— A t u n c i e t o t a l m e u . c ă m i - a p ă s c u t 
v a r a iarbp . i ş i m i - a r o s rânza c o p a c i l o r 
i a r n a . 

— S ă m i - l e p u i m i e ' n s o c o t e a l ă . 

— P ă i i a r b a ş i r â n z a f a c t o c m a i c â t 
l - a i c u m p ă r a . M a i b i n e s ă mi -1 v i n z i m i e . 
S ă - ţ i d a u c e v a , c ă n u t e - a i î n d u r a t să-1 
u c i z i ş i l - a i a d u s p â n ' a c i ! 

Ş i d i n t r ' a s t a v o r b ă m u l t ă , t o c m i a l ă , 
p â n ' a u d a t s ă s e , n d o g ă ţ e a s c ă a ş a : 

C â t ă s i m b r i e a v e a s ă p r i m e a s c ă vo i 
n i c u l , a t â t a t r e b u i a s ă d e a p e n t r u h r a 
n a c ă l u ţ u l u i . 

Ş i t a r e b u c u r o s , c ă n u i - a f o s t l u a t 
t o v a r ă ş u l d r a g , a p l e c a t ş i d e a c i c u 
D u m n e z e u , c ă l a r e , ş i a l ă t u r i d e v a c ă 
şi d e c â i n e , c u g â n d u l s ă s e d u c ă a c a s ă , 
c ă i s e f ă c u s e d o r d e p ă r i n ţ i ş i d e f r a ţ i . 
Ş i a a j u n s î n t r ' u n . o r a ş m a r e ş i f r u m o s . 
A c i a d u n ă t u r ă m a r e d e o a m e n i , v â l v ă 
m u l t ă . î m p ă r a t u l h o t ă r î s e s ă - ş i m ă r i t e 
f a t a , s i n g u r a o d r a s l ă c e a v e a , ş i l u n i 
d e z i l e v e n i r ă p e ţ i t o r i , d e p e s i e m ă r i 
ş i ţ ă r i : d a r c a r e c u m v e n i a , î n d ă 
r ă t n u s e m a i î n t o r c e a , c ă l e p u n e a c a 
p u l a ş t e r n u t î n d r ă z n e a l a l o r . C ă m l r e i e 
a v e a s ă c a p e t e ş i s c a u n u l î m p ă r ă ţ i e i , 
ş i p e n t r u a s t a u r m a s ă - ş i a r a t e v r e d 
n i c i a ş i , d e n u e r a î n s t a r e , g r e u ş ' a m a r 
d e e l . 

Ş i s ' a f o s t d u s ş i c o p i l u l l u i D u m n e z e u , 
s ă v a z ă m i n u n e a , c ă f a t a s e p l i m b ă î n 
t r ' u n c e r d a c , î n v ă z u l î n t r e g u l u i p o p o r , 
ş i c i n e o p l ă c e a ş i s e î n c u m e t a s ă f a c ă 
c e i - o c e r e î m p ă r a t u l , p u t e a s 'o p e ţ i a s c ă . 
Ş i i a r ă ş i şi e a a v e a d r e p t , s ă p u i e o c h i i 
p e c i n e v a , s ă -1 c h e m e s ă - i f ie s o t . 

ş i e r a t a r e m â n d r ă f e c i o C r a ! P a r ' c ă 
l u c e a f ă r u l d e z i u ă s e c o b o r â s e pe p ă 
m â n t ş i s e o p r i s e î n p a l a t u l î m p ă r ă 
t e s c . 

C o p i l u l l u i D u m n e z e u s ' a u i t a t m u l t ş i 
b i n e l a e a , ş i , c l ă t i n â n d d i n c a p , a' z i s 
ş i e l : 

— D o a m n e , c ă f r u m o a s ă e ! A u a v u t 
d r e p t a t e a t â ţ i a f e ţ i - loe ro fe ţ i , c a r i ş i - a u 
p u s c u d r a g c a p u p e n t r u e a . 

Ş i f ă r ă a v r e a , făsră s ă g â n d e a s c ă 
s i m ţ i c ă - i r ă s a r e î n i n i m ă u n d o r c i u 
d a t , n e l ă m u r i t , c h i n u i t o r : 

— C e - a r fi s ă f ie a m e a ? D o a m n e , ce 
m u l ţ u m i t a ş fi ! 

N ' a i s p r ă v i t b i n e s ă d e p e n e î n e l , s l o v -
n i n d î n c e t , g â n d u l ă s t a năstruşnic, c ă 
v ă z u c u m p r i s t a v i i î m p ă r ă t e ş t i a l e r g a u 
î n s p r e e l , d â n d p o n o r u l l a o p a r t e . S i 
s ' a o n r i t t n f a ţ ă - i s i l - a u p o f t i t f r u m o s 
s ă m e a r g ă I a î m p ă r a t u l . 

A c i s f e t n i c i m u l ţ i c ' d u n a t i ş i o s t r ă l u 
c i r e de-1 o r b i a p e b i e t u l f l ă c ă u , d e p r i n s 
d o a r c u p o e n i l e v e r z i ş i c u c ă r ă r i l e p r i n 
t r e r a m u r i p l e t o a s e . 

— E i ş t i i d e ce a i f o s t c h e m a t 7 
— Ş t i u , d a c ă m i i s p u n e , p r e a l u m i 

n a t e . 
— M i s ' a ş o p t i t , C'Î <i fi v r u t s ă p e ţ e ş t l 

p e f a t a m e a . A s a e ? 
F l ă c ă u l n u s t i a ce s ă z i c ă . D r e p t e, c ă 

el я d o r i t a c e a s t a . S ă m i n t ă n u p u t e a : 
să fii eră d i i a s c ă î i e r a r u ş i n e . 

î ş i r i d i c ă s e m e ţ f r u n t e a ş i r ă s p u n s e : 
— D a . î m n ă r a t e , a ş a : e ! 
— E i b i n e , d a c ă - i a s a , d u - t e ş i s ă - m i 

v i i î m b r ă c a t , c a u n a d e v ă r a t m i r e î m 
p ă r ă t e s c . Dr . 'că n u n i - o p l a c e ţ i n u t a ş i 
a l a i u l t ă u , a t u n c i , s ă ş t i i c ă . v i u n u m a i 
i e ş i d ' a c i . P ă ţ e ş t i s i t u c a m i i l e d e t t n e r i 
c a r i a u v â n t u r a t ţ ă r i l e ş i a u t r e c u t m ă 
r i l e , cri s ă - ş i a f l e m o a r t e a l a n o i . I n ţ e -
l e s u m ' a i ? 

— î n ţ e l e s , î m p ă r a t e ! 
— I t i d a u o l u n ă r ă g a z . D u - t e ş t s ă 

n e v e d e m s ă n ă t o ş i . 
— S ă t r ă e s t i M ă r i a t a s i s ă t r ă i a s c ă ş i 

f r u m o a s a - ţ i f i c ă ş i v r e d n i c a m e a ' s o ţ i e ! 
R o s t i s e v o r b e l e a s t e a , f ă r ă s ă - ş i fi d a t 
s e a m a d e u n d e i a u f o s t v e n i t î n c a p . 
S i s'a< m i n u n a t s i î m p ă r a t u l d e v i o i c i u 
n e a ş i d e h o t ă r î r e a I u l . 

— C u ă s t a - m i p a r e c ' a m p ă ţ i t - o 1 voi 
el c u s f e t n i c i i î n u r m ă - i . 

— Ş i e u , d e n u 1-oiu l u a p e ă s t a , t i 
b i n e î m p l e t e s c c o s i ţ ă a l b ă ş i n u m a » 
m ă r i t ! i o r o t u n j i f i c ä - s ä . 

I a r v o i n i c e l u l n o s t r u , t r e c â n d m 
m u l ţ i m e a a d u n a t ă , c a r e s e u i t a s ă v r 
p e f e r i c i t u l a l e s d e f a t a d e I m p a r i 
r o s t i ş i e l : 

— D e n ' o i i z b u t i , s ' o i a j d e s o ţ i e , r l 
b i n e - i p e n t r u m i n e d e m i i d e o r i síi I 
p r ă p ă d e s c . 

Ş i s ' a d u s l a h a n u l u n d e l ă s a s e cais 
v a ' c a ş i c â i n e l e . Ş i - a c h e m a t l a el іщ 
r ă ş i i s c u m p i ş i a î n c e p u t s ă l e v o r b e , 
c ă , m â n g â i n d u - i : I 

— D r a g i i m e i ! D ' a c u o s ă v ă l a s ! 1 
s ' a î m p l i n i t y e l e a t u . O s ă m ă p r ă p ă ( t e ( 

M a i a m d e t r ă i t o l u n ă d o a r . I n r l 
t i m p u ă s t a ) v r e a u s ă f i u s i n g u r , s ă Л 
b l u z ă n a t e c p e c â m p u r i , s ă m ă g â n d i 
ce a m s ă f a c , c u m a m s 'o s c o t l a CÎ( 

c u b i n e , o r c u m a m s ă î n c h i z oeh ik 
t i n e r i c a r i n ' a u t r ă i t î n c ă , c a r i n u 5І 
c e - i v i a ţ a ! 

Ş i a c i s ' a p u s p e ' u n p l â n s a m a r şl 
s u g h i ţ u r i . 

— T a c i , s t ă p â n e , n u m a i p l â n g e în : 
d a r . N o i n u t e p ă r ă s i m , ş i f a t a de ! 
păra<t o s ă f ie a t a ! î i z i s e r ă , r â n d 
r â n d , t o ţ i ş i c â i n e ş i v a c ă ş i c a l . 

V o i n i c u l a r ă m a s u i m i t . N i c i o l 
n u s ' a f o s t g â n d i t e l , c ă d o b i t o a c e l e . Iaci 
ţ i n e a f t â t d e m u l t ş i d e c a r i u m b l a i 
d e s p ă r ţ i t , p o t s ă - i f ie d e a t â t a folos . : 
c u t r e m u r a t ş i s ' a î n c h i n a t , g â n d i n d * 
l a D u m n e z e u ş i l ă u d â n d u - i p u t e r e a 

— C ă m a r i s u n t m i n u n i l e t e l e , Doaii| 
— H i , c o p i l a l l u i D u m n e z e u ! rostea 

c â i n e l e . C r e d e a i c ă e u î s c â i n e , c a tl 
c â i n i i ? N u ! A m f o s t o d a t ă , d a ai 
î n c e t a t s ă m a i f i u , d e c â n d m i - a i scăl | 
t u v i a ţ a . A t u n c i a m u r i t c â i n e l e cel ij 
r ă v a ş s i s ' a n ă s c u t c â i n e l e năzdr-
v a n . S p u n e m i , c a r e ţ i - i d o r u , ce te ro 
d e . ş i l a s ă - m ă s ă - 1 î m p l i n e s c e u , s ă - ţ i i 
t o r c c u » s t a b i n e l e , c e m i - a i f ă c u t . 

— A ş a e ! 
— A ş a e ! î n t ă r e s c , m o ţ ă i n d d i n o 

şi v a c a ş i c a l u l . 
— D e n ' o p u t e a s ă f a c ă e l , f a c e m t> 

c ă l a fe l e ş i c u n o i ! 

Ş i le-Ö s o u s v o i n i c u l t o a t ă tărăţn 
ş i g r i j a l u i ' d e m o a r t e . 

— N u m a i p e n t r u a t â t a t e - a i t u rbu r i 
î n t r e b ă , h o h o t i n d î n c h i p d e r â s , câini 
S t a i l i n i ş t i t . M e r g i ş i p a ş t e v a c a / şi < 
I u l I a c â m p ş i h r ă n e ş t e - t e c u l a p t e fii 
î n h â r c ă d e d o v l e a c ş i a ş t e a p t ă pân'o 
v e n i e u . S i s ' a d u s c â i n e l e d r e p t l a p 
l a t . A d a t t â r c o a l e p e i c i , p e c o l o . pä 
a z ă r i t o p i s i c ă . Ş i , n i c i u n a - n i c i do» 
h a m c u g u r a p e e a . 

— N u m ă o m o r î , f â r t a t e ! 
— N u t e o m o r s - u r a t o ; d a ' s ă - m i li 

n n b i n e . 
— B u c u r o s ; d a ' s p u n e - 1 , s ă v e d e m i 

s ă f i e ş i d e p o t , o r n u / 

— C e v a u ş o r . S ă - m i p r i n z i u n şoriei 
— N u m a ' a t â t ? A ş t e a p t ă p u ţ i n t e l . 
Ş i , d u p ă u n m i c r ă g a z , a ş i ven i t i 

el î n g u r ă : 
— U i t e - 1 . C e f a c i c u e l ? 
— C e - t i p a s ă ? D ă - 1 î n c o a . 
Ş i , î n h ă ţ â n d u - 1 c â i n e l e : 
— V r e i s ă t r ă e ş t i ? 
— V r e a u , p ă i c u m ! 
— A t u n c i , d u - t e d e f u r ă c h e e a c e a m 

m i c ă , r u g i n i t ă , d i n v r a f u l a t â r n a t 
b r â u l î m p ă r a t u l u i . 

— M i n t e n a ş i ! c r â ş c â i ş o r i c e l u l , ş i i 
d u s . 

A a ş t e p t a t , c â t a a ş t e p t a t , câinel 
o s p ă t a n d u - s e ş i el d e l a c u i n e a i 
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Bărătească, p â n ă c â n d h o p ş i ş o r i e e l u l 
Eu cheea1. I i ieşi î n a i n t e p i s i c a : 
! — Ţi-ai î m p l i n i t s o l i a ? 
I — împ l in i t , s t ă p â n ă ! 
I— Să t r ă e ş t i , c ă m i a i s p ă l a t o b r a z u l ! 
Ei, î n t o r c â n d u - s e c ă t r e c â i n e : 
I — Cu m i n e m a i a i c e v a d ' a c u m a 7 
I — Am, p ă i c u m . U i t e c h e e a ' . I a - o ' n 
[dinţi şi z b u g h e a c u e a ' n c ă m a r a d i n 
Bund. Desch ide t r o n u l v e c h i u d i n c o l ţ , 
Ba hainele şi t o t ce - i g ă s i ' n e l şi c a r ă -
mi-le mie ac i , c u m î i p u t e a . 

Pisica a î m p l i n i t b u c u r o s d o r i n ţ a c â i 
nelui, care , m â n d r u t a r e , a a p u c a t - o p e 
huerate, s ă n u p r e a - 1 i a l u m e a Ia* o c n i , 
Seu podoabele s c u m p e s p r e c â m p , u n d e a 
dat de cop i lu l l u i D u m n e z e u , n e l i n i ş t i t , 
itl mai e r a d o a r o s ă p t ă m â n ă l a m i j l o c 
iţi t rebuia s ă s e d u c ă l a p a l a t . 

Si s'a s c ă l d a t v o i n i c u l î n a p a l i m p e d e 
I iiimi p â r â u , s ' a p r i m e n i t şi s ' a î r n b r ă -
Rat, cu h a i n e l e a d u s e , a p u s ş e a u a d e 
pur pe c ă l u ţ şi l e a g ă n u l d e m ă t a s e î n 
tonmele vac i i ş i s ' a d u s d r e p t l a Cnla 
p p ă r ă t e a s c ă , u n d e e r a a ş t e p t a t . 
I Când 1 a fos t z ă r i t î m p ă r a t u l , s ă - i v i e 
peşin şi m a i m u l t e n u : 
[ >— De u n d e p â n ă u n d e h a i n e l e m e l e 
Me ginere l a s t r ă i n u l a c e s t a ? .Şi a l a i u l 
fera î n tocma i ot) a l l u i , c ă n ' a p u t u t s ă 
•ibă c u v â n t d e c â r t i r e , c u m a t o t f ă c u t 
|u a tâ ţ ia p e ţ i t o r i . 
r Л oftat d o a r d i n g r e u , p e c â n d f a t a l u i 
Iu mai p u t e a d e b u c u r i e , c ă ce i s e p ă -
luse ei f r u m o s f l ă c ă u l , c â n d 1-a f o s t z ă -
tit Intâiaşi d a t ă d a r ce e r a a z i ? . . . 
I— Bine, v o i n i c e , a i s ă i e i f a t a : d a ' t o t 
Eu eşti s c ă p a t c u a s t a . A m s ă - ţ i m â i c o r 
leva, şi de-i f a c e şi p ' a s t a , a t u n c i a t a e. 

Sä, mi d u r e z i î n t r ' o l u n ă . î n m i j l o c u l 
pmpie i , o g r ă d i n ă m a r e - m a r e , c u t o t 
îelul de p o m i , d e f l o r i şi d e p o d o a b e ; і а т 
Ín inima ei u n p a l a t m â n d r u ş i f r u m o s . 
ma cum a m a u z i t c ă e a l z m e i l o r d e 
M t ă r â m u ' ă l - l a l t . A m f o s t d o r i t e u t a r e 
de mult l u c r u ' ă s t a şi n u v r e a u s ă m o r 
până nu 1-oiu v e d e a a e v e a . 
h Copilul lu i D u m n e z e u ş i -a l u a t r ă m a s 
Iun şi a p l e c a t , f ă g ă d u i n d , c ' o s ă f a c ă 
ce i s'a c e r u t ; d a r , a j u n g â n d î n c â m p , a 
Fnceput i a r ă ş i s ă p l â n g ă . 
I — Taci, s t ă p â n e , n u t e m â h n i ! îi z i s e 
Iaca. Eu, de c â n d a m a u z i t , m ' a m g ă n -
•jt, că n u i l u c r u t o c m a i a ş a g r e u c e 
[cere el. S t a i n u m a ' a c i c u c a l u ' şi c u 
[cânele şi a ş t e a p t ă - m ă p â n ă v i n . Şl s ă 
nu duci g r i j a , c 'o s ă m ă ' n t o r c l a v r e m e . 

[ şi s'a d u s v a c a d r e p t l a c u r t e a m p ă -
frătească şi, c u c h i u - c u v a i , s ' a s t r e e u -
ţCt in g r ă d i n a c u f l o r i , şi n o p ţ i î n t r e g i 
[B mâşâit p r i n i a r ă , p r i n t u f e . p â n ' a d a t 
d« un a r i c iu . C u m 1-a z ă r i t , a s ă r i t p e 

[el, începând s ă boncăne şi î n f i g â n d u n 
[corn în el : 
[ — Aoleo, n u m ă o m o r î ! s t r i g ă a r i c i u l , 
i — Nu te o m o r , d a c ă m i i d a c e ţ i -o iu 
[cere! ii r ă s p u n s e v a c a . 
I — Iţi d a u , n u m a i s l ă b e ş t e - m ă . in p i c , 
[că-mi dau d u h u ' ! 
I Şi vaca, s ă l t â n d p u ţ i n c o r n u l : 
I — Să-mi a d u c i m ă r u ' d e a u r c u p a l a -
[h' zmeilor. 
I — Greu l u c r u m i - a i c e r u t , daf o a ă t i I 
[aduc, că m a i s c u m p ă - i v i a ţ a d e c â t o r 
[cepdor, fie de p r e ţ o r c â t d e m a r e . 
I — Aşa crez şi e u ! î i c â n t ă ' n s t r u n ă 
! vaca. 
I Şi 1-a a d u s . E r a î m p l e t i t î n p a n g l i c i 
Me mătase si 1-a a t â r n a t î n c o r n u l v a c i i . 
[ şi mi-a p l e c a t e a s i a ü i u n s l a c â r n p 
c'o s ă p t ă m â n ă m a i d e v r e m e . C e b u c u r i e 
pe copilul l u i D u m n e z e u c â n d a z ă r i t 
mărul! Dar c â n d l a p o c n i t d e p ă m â n t 
[şl s'a făcut d in el o g r ă d i n ă , c u m n a 

f o s t d a t o c h i l o r o m e n e ş t i s ă v a z ă , m u r i a 
ş i ' n v i a , n u a l t c e v a . 

— A c u s ă i e i c o r d e l e l e ' n m â n ă ş l s ă 
le ' n t i n z i p â n ă l a c e r d a c u l c u l e i î m p ă 
r ă t e ş t i , s ă s e f a c ă u n p o d d e a u r , p e 
c a r e s ă t r e c i c u m i r e a s a , d e a c o l o , a c i ! 
m a i z i s e v a c a . 

Ş i , c u a c e l a ş i a l a i , ş i m a i m â n d r u l a 
c h i p , c a s ă p t ă m â n a t r e c u t ă , s ' a d u s c o 
p i l u l l u i D u m n e z e u l a c u r t e a s o c r u l u i 
s ă u ş i ş i - a c e r u t m i r e a s a . 

Ş i s ' a p o r n i t o n u n t ă ş i o v e s e l i e , s ă t o t 
s t a i s ă t e u i ţ i ! P e c â n d p e t r e c e a l a 
m a s ă , î n c a p u l e i , c u c o r o a n a p e c a p , 
î n c e p u î n s ă î m p ă r a t u l s ă p l â n g ă . T o ţ i 
c u r t e n i i a u r ă m a s î n l e m n i ţ i : 

— C e s ă a i b ă M ă r i a S a ? N u i - a f o s t 
d a t D u m n e z e u d e s t u l n o r o c ş i d e s t u l ă 
b u c u r i e ? D e ce o fi o m u ' a t â t d e n e m u l 
ţ u m i t o r ? A d e v ă r a t a z i s , c i n e a z i s . c ă 
p o f t e l e i n i m i i n i c i o d a t ă n u s e î m p l i n e s c . 

Ş i , i s c o d i n d u - l d e s ş i s t ă r u i t o r , î m p ă 
r a t u l p r i n s e g r a i ş i ' n c e p u : 

— D e d a t a m d a t f a t a ; d a î i c e r m i 
r e l u i , c a d a r d e n u n t ă , s ă - m i s t â m p e r e 
u n d o r , c e m ' a c h i n u i t o v i a ţ ă ' n t r e a g ă . 
S ă - m i a d u c ă , c u m o ş t i , p e ' m p ă r ă t e a s a . 
f u r a t ă d e z m e i ; c ă z i s - a D o m n u : 

, . N u e b i n e s ă văcuiască o m u ' s i n g u r " 
ş i e u t o t c u c v ă c u i t - a m . d e c â n d m i - a u 
f o s t r ă p i t - o e i , ş i s u n t a n i d ' a t u n c i , n u 
g l u m ă . S i s ' a u u i t a t t o ţ i l a m i r e . E l a 
f o s t l ă s a t m â n c a r e a n e a t i n s ă ş i a s c u l t a 
ş i bodogănia ' n e l : 

•— A ş a a l ă s a t D u m n e z e u , c a o m u ' s ă 
n u s e b u c u r e d i n t r ' o o d a t ă ş i d i n p l i n d e 
c e v a , c i s ă m a i r a b d e , s ă m a i î n d u r e ! 
O i u că t a s ă f a c p e p l a c ş i c u a s t a n a 
g o d e i b ă t r â n e . A p o i c r e z c ' o i s p r ă v i ! Ş i 
s e g â n d i l a t o v a r ă ş i i s ă i ş i c e r u s ă î s a -
d u c ă l a s c a r ă c a l u l s ă p u r c e a d ă l a 
d r u m . 

4 . p ă r ă s i n d m a s a , c a s ă v a z ă , d e e 
g ă t i t f r u m p s f u g a r u l , i - a s p u s p ă s u l : 

— P o ţ i s ă m ' a j u ţ i c u a s t a . c ă l u ţ u ' m e u 
r l r a g ? 

— N u m ' a t â t a ? L a s p e m i n e , s t ă p â n e ! 
V rezi s ă ţ i e m a s a p â n ' o m v e n i n o i . 

Si î n t o r c l n d u - s e v e s e l , m i r e l e r i d i c ă 
p a h a r u l si r o s t i : 

— C a l u ' e g a t a , b a t e d i n p i o i o r l a 
s c a r ă : d a ' s ă m a i b e m p u ţ i n ş i a p o i s ă 
b e t i s i s ă văi v e s e l i ţ i p â n ' o i u s o s i c u m -
p ă r ă t e a s a , s ă v i e i n i m a l a l o c ş i ' m p ă r a -
t u l u i . S i s'a: p o r n i t c h e f u l , m a m r t — 
D o a m n e , ş ' a ţ i n u t z i l e s i n o ^ ţ i d ' a r â n 
d u l , r â n ă ce c o p i l u l l u i D u m n e z e u , c u 
a j u t o r u l t o v a r ă ş u l u i l u i b u n , b i r u i n d a r 
m ă s a r u l î n t r ' a r i n a t c u o c h i d e fnc ce 
p ă z i a l a ' n c h i s o a r e a ' î m p ă r ă t e s e i r o b i t e , 
a s ă l t a t - o ' n s a s i m i - a a d u s - o ' n t r ' u n 
s u f l e t l a c u r t e a e i d ' o d i n i o a r ă . 31 d i n -
t r ' a s t a s 'a f o s t p o r n i t a l t ă p e t r e c e r e şi 
a l t ă v e s e l i e . 

D u p ă c â t ă v a v r e m e , v r â n d s o f i a ş i s o 
c r i i , s ă m p a r Q ' ă s ă v a z ă n e a m u r i l e s i a-
v e r i l e m i r e l u i , a u p o r n i t e i î n c ă l e ş t i , 
t r a s e d e c a i a l b i , s i r e p i , c u hantée m i 
m a i d e a u r . 

S i , venindu-si în ori c o r u l u i l u i D u m 
n e z e u s e f â n d i a c e ' o r z i c e e i , c â n d o r 
v e d e a busdeuca i l t a r u l u i , p e p ă r i n ţ i i ş i 
p e f r a ţ i i l u i s ă r ă c ă c i o s ] ? . . . 

Î n a i n t e d e a fi p o r n i t . 1-a f o s t î n t r e 
b a t î n s ă ' m n n r a t . n l c u tot. d i n a d i n s u l : 

— D e u n d e e s t i . d i n c e n e a m s i c a i m t e 
c h e a m ă , f ă t u ' m e u ? S e c a d e d o a r s ă a f l u 
a c u m a . гіяой n ' a m s t i " t - o m a i d e v r e m e ! 

— S u n t d i n l u m e a l T " 8 s î - m i 7Ісе co 
p i l a l l u i D u m n e z e u ! A t â t a s t i u ! M ' a fos t 
c r e s c u t p n i i t n r : d a ' i n t ă l m e u m ' a l u a t 
d e a c o l o ş i m ' a d u s . m ' a l ă s a t s ă m ă t o t 
d u c d u p ă n o r o f ! S i t o t s e g â n d i a , c ă s ' o r 
s p e r i a e i d e s ă r ă c i e l u c i e , c e ' o r v e d e a o. 

c â n d o r a j u n g e l a p o a r t a ţ a r i n i i , î n s a 
t u l m i o ş i p i e r d u t î n t r e d e a l u r i . 

C u m a u i e ş i t d i n o r a ş , p e o p a r t e ş i 
p e a l t a a d r u m u l u i , c â i n i i , d i n t o a t ă 
haiţtea p ă m â n t u l u i p a r ' c ' a d u n a ţ i . 15-
t r a u a b u c u r i e , s l o v n i n d î n g r a i o m e 
n e s c : 

— P e a i c i e s t ă p â n i r e a l u i D u m n e 
z e u ş i a c o p i l u l u i l u i . S ă t r ă i a s c ă t â n ă 
r u l n o s t r u m i r e ' m p ă r ă t e s c ! 

C â m p u r i l e t o a t e , d ' o p a r t e ş i d ' a l t a , 
e r a u a r o i p l i n e c u c i r e z i d e v a c i ş i c u 
h e r g h e l i i d e c a i . 

— A l e c u i s u n t a v u ţ i i l e astea»? î n t r e 
b a u n u n t a ş i i . 

— A l e l u i D u m n e z e u ş ' a l e c o p i l u l u i l u i . 
C â i n e l e , v a c a ş i c a l u l , v e s t i t e d e e l , 

p o r n i s e r ă ' n n a i n t e ş i l ă t r â n d , m u g i n d ş i 
n e c h e z â n d , î n t o a t e p ă r ţ i l e l u m i i , a u 
f o s t a d u n a t haitele, cemetiile ş i prev-
cile n e s f â r ş i t e d e c â i n i , d e v a c i ş i d e c a i . 
v i i ş i m o r ţ i , d e c â n d h ă u l . c a s ă v a z ă p e 
c o p i l u l l u i D u m n e z e u , c a r e , p r i n m i l a i 
l a r g ă , a d ă r u i t v i a ţ ă c e l o r s o r t i ţ i s ă l e 
fie l o r î m p ă r a ţ i . 

B a c a l u l m a i g ă s i s e l a s ă l a ş u l z m e i l o r 
ş i b i c i u l v r ă j i t , c a r e , d e p l e z n i a i d i n e l , 
f ă c e a p a l a t e ş i t o t c e - ţ i d o r i a s u f l e t u l . 
Ş i - ş i î n d e m n ă s t ă p â n u l s ă - 1 i a ş i s ă 
s t r â n g ă c u e l d i n t r ' o t r o z n i t u r ă p a l a t u l 
c u t o a t e b o g ă ţ i i l e , a t â r n â n d u - 1 a p o i d e 
o b l â n c . 

A j u n s Iei p o a r t a ţ a r i n i i , c o p i l u l l u i 
D u m n e z e u . s ' a d a t j o s d i n c ă l e a s c ă ş a 
i n t r a t î n c u r t e . 

A u i e ş i t s p e r i a ţ i p ă r i n ţ i i ş i f r a ţ i i m a i 
m a r i , c a r i s t a u t o ţ i c l a e p e s t e g r ă m a d ă 
l a u n l o c , c u o p u z d e r i e d e c o p i i , a ş a 
c u m l i - a f o s t m e n i t m ă - s a . 

C o p i l u l l u i D u m n e z e u . î m b r ă ţ i ş â n d u - i 
c ă l d u r o s , li-a< z i s : 

— M ' a m î n t o r s p l i n c u d e t o a t e ş i . . . 
b o g a t p u t r e d . 

Ş i ş i - a u a d u s e i a m i n t e d e v o r n e l e 
z i s e l a d e s p ă r ţ i r e ş i s ' a u r u ş i n a t f o c . 

î m p ă r a t u l , v ă z â n d î m b r ă ţ i ş a r e a d u i o a 
s ă , s ' a r i d i c a t m â n d r u d e u n d e s t a : 

— C u m . a c i n é - a i a d u s ? 
— ş i c o p i l u l l u i D u m n e z e u , l u â n d b i 

c i u l d i n ş a u a c a l u l u i , c a r e s e a p r o p i a s e 
n e r ă b d ă t o r d e e l , t o t b ă t â n d d i n p i c i o r 
ş i s p u i n d u - i ce a ă f a c ă , a t r o z n i t d i n el 
z i c â n d : 

— N u . A c i a m z i s , c ' a m f o s t c r e s c u t 
d ' u n j i t a r . Ţ i n u t u l p a l a t u r i l o r m e l e s e 
' n t i n d e d ' a c i ' n c o l o . 

Ş i . c â n d s ' a u i t a t î m p ă r a t u l p e s t e ţ a 
r i n ă , a f o s t a p r o a p e s ă o r b i a s c ă d ' a t â t a 
s t r ă l u c i r e . 

Ş i d u n ă ce s ' a u s ă t u r a t p e t r e c â n d e i , 
î n m i j l o c u l u n o r m i n u n ă t ă ţ i i n e m a i 
v ă z u t e , o a s p e ţ i i s ' a u î n t o r s c u m i r i i ' n 
c ă l e ş t i ş i , p o c n i n d b i c i u l , p a l a t u r i l e s ' a u 
s t r â n s , r ă m â n â n d n u m a i c a o p ă r e r e c a 
u n v i s p e n t r u f e c i o r i i j i t a r u l u i d e c e l e 
ce a u a u z i t ş i v ă z u t ş i e i a e v e a . 

I a r e u c ă l a r e p ' o ş a v r ă j i t ă m i n u n â n -
d u - m ă s i n g u r d e c e l e ce a t o t î n ş i r a t a c i 
c o n d e i u l , î n s ă i l a i p o v e s t e a a c e a s t a , pe 
c a r e , d i n ce o c i t e s c , d i n ce ' n c e p s ' o c r e z 
ş i s 'o ' n ţ e l e g e u m a i î n t â i . 

M . L U N G I A N Ü 
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EUG. B O U R E A N U L : 
Reflecţii şi paradoxe 

( E d . « C a r t e a n o a s t r ă » ) 

I n g e n u l a c e s t a a t â t d e g r e u . în c a r e 
a u s l ră i ' .uci i ' , L a R o c h e f o u c a u l d . Y a u v e -
n a r g u e s , R i v a r o l , C h a m f o r t , J o u b e r t , — 
î n ceci m a i s t r ă l u c i t ă l i t e r a t u r ă m o d e r n ă 
— e s t e g r e u s ă e x c e l e z i f ă r ă a p o s e d a o 
v a s t ă c u l t u r ă , o m a r e e x p e r i e n ţ ă a v i e ţ i i 
o a d â n c ă î n ţ e l e g e r e a o a m e n i l o r . 

E u g e n B o u r e a n u l r e u ş e ş t e s ă d e s p r i n 
d ă a d e v ă r u l î n r a p o r t u l d i n t r e l u c r u r i 
ş i n e r e d ă c â t e v a , , r e f l e c ţ i i ş i p a r a d o x e " 
e x c e l e n t e : 

— „ C e a m a i a m a r ă p o v a r ă e a c e e a . . . 
a u n e i p r i e t e n i i b ă n u i t o a r e " . 

— , ,Cel m a i f r u m o s i d e a l e... d e p l i n e i 
î n ţ e l e g e r e a r e a l i t ă ţ i i " . 

— „ G â n r l u r i l e suin/, c e r c v ' a ş i i r e c a r i 
î n v ă ţ ă m i n t e l e v i e ţ i i le p u n î n a i n t e a f a p 
t e l o r n o a s t r e " . 

— , , B a i u l ş i i a d u l ?... N ă d e j d e a n e p u 
t i n c i o ş i l o r ş i p e d e a p s a î n d r ă z n e ţ i l o r !" 

— „ M i ş e i l i a e p o v a r a s u f l e t e l o r s l a b e " . 
—, . N u m a i s u f l e t e l e s i n g u r a t i c e , ş t i u s ă 

î n ţ e l e a g ă i u b i r e a ' ' . 
— „ S c r i i t o r u l a r e î n d o i t a d a t o r i e : d e 

a a r ă t a s e m e n i l o r s ă i c â t s u n t d e r ă i , 
p e n / r u c a — t r e c â n d u - i p r i n î n ţ e l e g e r e a 
s u f l e t u l u i s ă u — s ă - i f a c ă s ă s i m t ă . . . 
c â t a r p u t e a fi d e b u n i " . 

CEZAR P E T R E S C U : 
Omul care şi-a găsit umbra 

N u v e l e ( E d . C a r t e a R o m â n e a s c ă ) 

C e z $ r P e t r e s c u t r e c e d r e p t u n p r o 
z a t o r — d i n t r e ce i m a i b u n i — a i 

g e n e r a ţ i e i d e a z i . A u t o r u l n u v e l e l o r c a r e 
p o a r t ă t i t l u l p r i m e i cl in e l e . î ş i c u n o a ş t e 
l i m b a ş i m e ş t e ş u g u l : 

„ O r a ş u l s e t o p e a f a n t o m a t i c . C l ă d i r i l e 
f ă r ă c o n t u r p l u t e a u o a f r e g a t e l e n ă l u c i î n 
b r u m a ' , o n o r d u l u i . T r e c ă t o r i i a r ă t a u c h i 
p u r i n e h o t ă r î t e ş i g e l a t i n o a s e , a s e m e n i 
s p e c t r e l o r f o t o g r a f i a t e î n ş e d i n ţ e l e s p i 
r i t i s t e . P e u r m ă n u m a i t r e c u n i c i 
u n u l ş i . . . . 

S a u : 
S ' a r fi z is- c ă p l a n e t a s ' a r ă t ă c i t î n 

t r ' u n ţ i n u t i n t e r z i s a l s p a ţ i i l o r c u v ă z d u 
h u l î n v e n i n a t , d e u n d e p â n ă m â i n i n u 
v a s c ă p a n i m e n i c u r ă s u f l a r e v i e . P o a t e 
p ă m â n t e n i i s e ş i z ă v o r â s e r ă î n c ă m ă r i 
c u f e r e s t r e l e v ă t u i t e , î m b u l z i ţ i î n p i v n i ţ i 
p r o t e g u i ţ i c u a p a r a t e d e s c a f a n d r i , n ă 
d ă j d u i n d o s a l v a r e m i r a c u l o a s ă . U n b e c 
c l i p i .şi m u r i . P e n t r u c i n e m a i s u n ; * o a r e 
n a o a r e B s U ş k U a l a r m ă v i c i u r n o d l u p 
a l a r m a ? U n s e m n a l d e v a r d i s t " . 

I n a c e a s t ă a t m o s f e r ă a p a r e u n b e ţ i v , 
o l e p ă d ă t u r ă a s o c i e t ă ţ i i , u n o m c u c o p i i , 
c a r e b e a p â n ă l a i n c o n ş t i e n ţ ă , şi-.şi b a t e 
p o a t e , n e v a s t a . A u t o r u l n i -1 d e s c r i e . î n 
r e a l i s m u l l u i r e p u g n a n t , f ă r ă t e a m ă . B a r 
a c e s t dedecus naturae e s t e m a r t o r a l 
u n o r f a p t e u r â t e a l e ş e f u l u i u n u i p a r t i d 
p o l i t i c . I o n B u r d e a - N i c u l e s t i , a v o c a t s ă 
r a c , a v â n d o f e m e e t â n ă r ă , p e c a r e a 
i u b i t - o . c u c o p i l l a m a h a l a — a j e r t f i t 
t o t u l a m b i ţ i e i c a s ă a j u n g ă o m m a r e . 
E s t e p o v e s t e a m u l t o r o a m e n i p o l i t i e i d e 
l a n o i . M a r t o r i i m i ş e l i e i , p r i e t e n u l d i n 
c o p i l ă r i e — d e c l a s a t ş i b e ţ i v — n u 1 m a i 
r ' . e r a n ' e a z ă , f e m e a a p ă r ă s i t ă m o a r e — 
l a u r m ă s e d u c e ş i c o p i l u l , f r u c t u l p ă 
c a t u l u i . 

E l î n s u r a t c u o f e m e e b o g a t ă , p e c a r e 
n ' o i u b e ş t e ş i c u c a r e t r ă e ş t e î n s e p a r a 

ţ i e c o n t i n u ă , m o ş t e n e ş t e , p e l â n g ă 
r e a a v e r e a s o c r u l u i ş i s u c c e s i u n e a 
ş e f i a u n u i p a r t i d . 

M e r g e s p r e c a s ă , l â n g ă u n f e l i na r 
d e b e ţ i v . . . î n c a r e g h i c e ş t e p e priete 
c o p i l ă r i e i . D e a c i , a s o c i a ţ i a d e i d e i , 
n i u s c a r e a , u m b r a t e r i b i l ă d e d u p ă i 
m â n t ä o m u l u i c a r e a f o s t îl ucide, 
d i s t r a t , p i e r d e v o i n ţ a , n u m a i e şeful 
a l t ă d a t ă . U r m ă r i t d e u m b r a t r e c u t u 
d e r e m u ş c a r e , s e s p â n z u r ă . . . 

C e z a r P e t r e s c u d e s c r i e u n c a z de o 
ş t i i n ţ ă , c a r e n u e a c l i m a t i z a t l a noi . 
îl d e s c r i e c u m u l t t a l e n t . 

, , P a l a c e " e s t e »o b u c a t ă „ m o n d e n ă " , 
m u l t u m o r ş i r â n j e t r e n t r u l u m e a ac 
s u r e r f i c i a l ă ş i b o g a t ă , c a r e - ş i pie 
v r e m e a î n a c e a s t ă l u m e . î n P a l a c e u 
' a p u c a s e . . . „Somnul" c e t e o v i r i u n a i 
c a b r a , ce s e t e r m i n ă c u u n a t eas ina t 

C e a m a i l u m i n o a s ă b u c a t ă e s t e ,. 
z e r t a r e a l u i T o a d e r M a n z u n " . Nefci 
t a o r d o n a n ţ ă , c a r o c a d e v i c t i m ă cm 
n e i d o m n u l u i c o l o n e l ş i g r o a z e i zi 
c u m p ă r a t ţ i g ă r i p e n t r u u n g e n e r a l 
c o r o d e a r m a t ă , fă i ră s ă le f i peca 
T r e n u l p l e c a s e . N e n o r o c i r e a căţeii 
. J - o l i o a " , c e i s e î n c r e d i n ţ e a z ă и | 
l u c r u d e m a r e v a l o a r e , î n t i m p u l u 
r e c r e a ţ i i l a g a r ă , a r a s o a r t a Ane i i 
r a n i n e ce s e c r e d e p ă r ă s i t ă d e Wron 
B i e t u l u i s o l d a t n u ( i r ă m â n e a l t ă al 
n a t i v ă d e c â t s ă - ş i i a c â m p i i . . . . s ă da 
t e z e . P i e r d e r e a L o l i c ă i d e s c h i d e a pei 
e l î n c a s a d o m n u l u i c o l o n e l , iniei 
p e p ă m â n t . 

I O N FOI 

1 & 
TEATRUL ALNA UBRA 

D É S I R É d e S a c h a G u i t r y 

O c o m e d i e s c r i s ă f r u m o s , s c r i s ă c u 
s p i r i t ş i t r a d u s ă l i b e r ş i c u s p i r i t . 

I n t e a t r u , m a i n iuU. c a î n l i - e r a ' u r ă , 
f a n t e z i a e m a i s e n s i b i l a p r e c i a t ă , c ă c i s e 
c o m p l i n e ş t e f a n t e z i a a u t o r u l u i c u f a n t e 
z i a a c t o r u l u i . N e g â n d i m n u m a i l a a c 
t o r u l d e t a l e n t , c a r e p ă t r u n d e r o l u l ş i 
î n ţ e l e g e a d â n c u l p i e s e i , n u la . a c t o r u l 
c a r e t r i v i a l i z e a z ă . 

L a f a n t e z i a l u i S a c h a G u i t r y , s ' a a -
d ă o g a t e l e ^ a n i ' a ş i p i t o r e a s c a f a n i ' e z i e a 
l u i P u i u I a n c o v e s c u . Ş i a s t f e l , f e c i o r u l 
D é s i r é a a i f i n u t c a u n p e r s o n a j i m r e -
s i o n a n t ş i ho+ă r î t s ă r ă m â n ă î n m e m o 
ria s p e c t a t o r i l o r . 

A c ţ i u n e a p i e s e i n u i n t e r e s e a z ă , t o t u l 
e d i a l o g u l , s p r i n t e n , i n g e n i o s ş i a n t r e 
n a n t . 

D é s i r é e f e c i o r d e c a s ă . E d i n t r ' o f a 
m i l i e , î n c a r e ş i t a t ă l ş i b u n i c u l a u f o s t 
f e c i o r i . 

A n g a j a t în c a s a u n e i d - n e , c a r e ri f o s t 

a c t r i ţ ă , şi a r e p r o t e c t o r u n m i n i s t r u , 
D e s i r e î ş i î m p l i n e ş t e c o n ş t i i n c i o s d a t o 
r i a . D a r a r e o s l ă b i c i u n e . E t u r b u r a t d e 
s t ă p â n a s a . c a r e ş i e a e t o t a ş a d e t u r 
b u r a t ă d e D e s i r e . 

V â r t e j u l a c e s t a i d e t u r b u r ă r i e t r a t a t 
d e l i c i o s d e a u t o r ş i e î n f ă ţ i ş a t c u t a l e n 
t u l l u i I a n c o v e s c u . P a r t e n e r a r ă m â n e 
m a i î n u r m ă . D - n a M a r i e t a S a d o v a s e 
c r i s p e a z ă p a r ' c ă î n t r ' u n fe l d e s f i a l ă 
ş i - ş i î n c r e m e n e ş t e o c l i p ă ş i g e s t u l ş i 
v o r b a . F a c e i m p r e s i a c ă a ş t e a p t ă c e v a , 
f ă r ă s ă r ă s p u n d ă , o r i s ă - ş i a f i r m e m i ş 
c a r e a . I n o r i c e c a z n u e î n t o n u l l u i I a n 
c o v e s c u . 

* 
P i e s a e d e s i g u r u ş c a r ă , d a r e s c â n t e e -

t o a r e d e v e r v ă . T o t u ş s u n t c â t e v a m o m e n 
t e c a r i r ă m â n s u s p e n d a t e . D e r i l d ă , r c r e a 
s t ă r u i t o a r e a e x p l i c a ţ i e a l u i D e s i r e I a î n 
c e p u t , ca! s ă î n d u n l e c e p e p a t r o a n ă să -1 
a n g a j e z e . A p o i c h i a r d i n m o m e n t u l a n 
g a j ă r i i , s ' a a r ă t a t v ă d i t ş i i n s i s t e n t î n 
c e p u t u l t u r b u r ă r i i p a t r o a n e i . F i i n d c ă 
D e s i r e ş i - a r o v e s t i t a v e n t u r a c u f o s t a 
p a t r o a n ă , a i s p i t i t c u r i p z i t a t e a ş i c a p r i 

c i u l f o s t e i a c t r i ţ e n o u a l u i patroa 
P o a t e s ă f ie o e x p i l c a ţ i e , d a r orii 
p r e a s ' a i s p i t i t d - n a , c a r e l a i n 
p ă r u s e c ă n u v r e a s ă a n g a j e z e p e i 
r u l , d e s p r e c a r e n u i s e d ă d u s e bun; 
. . . r : n t i -

M a i t â r z i u , m o m e n t e l e d e obseíí 
s e n t i m e n t a l ă s u n t f o a r t e b i n e redat 
s e l e a g ă î n t r e e l e , a ş a c u l e g ă t u r a ( 
r i l o r r e c i p r o c e , î n t r e c a r e s u n t tous 
t a n ţ ă r i l e d e c o r e c t i t u d i n e a l e fecior 

F e c i i c r u l c r e i a ! d e I a n c o v e s c u rău 
b i n e d e f i n i t . 

D - n e l e L i a n a C o n s t a n t i n e s c u şi !t 
A n n i e ş i - a u d a t t o a t e s i l i n ţ e l e s ă m 
t o n e z e î n r o l u r i l e p r e a m i c i r e cacel 
i n t e r p r e t a t ( f a t ă î n c a s ă ş i b u c ă t ă r e 

TEA TRl'L REGINA Mk 

R e p r e z i n t ă u n a s p e c t a l t i r u l u i , 
J u a n " c u p i e s a d e s t u l d e desî 
„ A n a t o l " . 

B . C E C R O P I ! 
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! f t % 1 rai • • ! t i Teile* 
CRIZA TEATRULUI FRANCEZ 

Delà î n c e p u t u r i l e e i p â n ă a s t ă z i , l i t e 
ratura d r a m a t i c ă f r a n c e z ă s ' a c o n s a 
crat, cu p r e d i l e c ţ i e , a n a l i z e i p e t o a t e fe 
ţele a d r a g o s t e i p ă t i m a ş e . T e a t r u l f r a n 
cez s'a s t r ă d u i t , v r e m e d e t r e i v e a c u r i , 
să descifreze, c i m i j l o a c e l e c e l e m a i v r> 
riate, t a i n e l e v e ş n i c n e p ă t r u n s e a l e i n i 
anei femeeQti. P e n i c i o a l t ă s c e n ă d i n 
lume n ' a u a p ă r u t a t â t e a e r o i n e a l e i u -
birei m i s t u i t o a r e . 

! Ici, colo. c â t e v a e v a d ă r i d i n f ă g a ş u l 
ispititor a l a c e s t e i p r e o c u p ă r i d o m i n a n 

te. Excepţ i i le s u n t i l u s t r a t e , l a c a r e c a r i 
intervale, d e t r a ' g e d i a e r o i c ă a l u i C o r 
neille, de c o m e d i a d e c a r a c t e r a l u i ЛІо-
lière, de s a t i r a p o l i t i c ă a l u i B e a u m a r 
chais şi de c â t e v a d r a m e i s t o r i c e , î n c a r i 
Victor H u g o a î n c e r c a t s ă s e a p r o p i e 
de gen iu l t u m u l t u o s a l l u i S h a k e s p e a r e . 

Dar î n c e r c a r e a ş c o a l e i r o m a n t i c e , d e a 
deschide a l t e o r i z o n t u r i l i t e r a t u r e i d r a 
matice f r a n c e z e , s f ă r â m â n d v e c h i l e t i 
pare şi p u n â n d l a c o n t r i b u ţ i e s u b i e c t e 
noui, se p o a t e s p u n e , c ă n ' a i z b u t i t . B ă 
tălia lui Emani a f o s t o b i r u i n ţ ă t r e c ă 
toare. T e a t r u l f r a n c e z a r e v e n i t c u r â n d 
pocăit pe î n t o r t o c h i a t e l e c ă i a l e a m o r u 
lui. Alex. D u m a s - f i u l n e - d d a t p e Doam
na cu Camelii, b o l n ă v i c i o s a m e s t e c d e 
jertfă şi f r i v o l i t a t e . H e n r i B e c q u e a s c r i s 
Pariziana ; u n m o d e l d e ş i r e t e n i e ş i 
cochetărie, i a r G e o r g e d e P i o r t o - R i c h e a 
realizat în îndrăgostita s u p r e m u l p a r a 
dox s e n t i m e n t a l a l f e m e i i , c a r e ş i î n ş e a 
lă b ă r b a t u l f i i n d c ă - 1 i u b e ş t e p r e a m u l t . . . 

Zarur i l e e r a u a r u n c a t e ! D o u ă g e n e 
raţii de s p e c t a t o r i a u s t a t s u b f a r m e c u l 
acestei r e î n v i e r i a s e n s i b i l i t ă ţ i i g l o r i f i 
cate a l t ă d a t ă d e m i n u n a t u l J e a n R a 
cine. S c e n a f r a n c e z ă s ' a p o p u l a t d e e r o i 
ne ale i u b i r e i . F i e c a r e a u t o r v e n e a c u 
Fcdra lui , s u b j u g a t ă ş i c h i n u i t ă d e a 
ceeaş f i e rbe re a s i m ţ u r i l o r . 

Aş.", s 'a n ă s c u t , c u t e n d i n ţ e d o m i n a 
toare, acel f a i m o s . . t h é â t r e d e l ' a m o u r " , 
teatrul d r a g o s t e i , d i n c a r e l i t e r a t u r a 
dramat ică f r r t n c e z ă ş i - a f ă c u t , p â n ă î n 
preajma r ă z b o i u l u i d i n 191-4. o d e s ă v â r 
şită, d a r u n i c ă s p e c i a l i t a t e . 

S'au î n r e g i s t r a t ş i î n a c e s t r ă s t i m p , c a 
şi od in ioa ră , u n e l e t e n t a t i v e d e e m a n c i 
pare, ca r i , o r i n ' a u t r i u m f a t d e c â t o c l i 
pă, ori s a u s t i n s , i z o l a t e , î n i n d i f e r e n ţ a 
generală. P r e m i e r a l u i Cyrano de Ber
gerac a l u i l í d m o n d R o s t a n d , c u î n s u 
fleţirea p e c a r e P a r i s u l n ' o m a i v ă z u s e 
de pe v r e m e a c e l e i d i n t â i r e p r e z e n t a ţ i i 
a Cidvhii. a a m ă g i t p e m u l ţ i d i n t r e c r i 
ticii v r e m e i . ( T r e b u e s ă ş t i ţ i , c ă ş i c r i 
ticii, a d e s e o r i , s e p ă c ă l e s c ) . B u c u r i e ? t u 
turor a s a " u t a t a c e s t s u c c e s r ă s u n ă t o r 
ca o r e v e n i r e f e r i c i t ă l a d r a m a r o m a n 
tică, e x u b e r a n t ă , e r o i c ă , s t r ă b ă t u t ă d e 
vervă şi î m p o d o b i t ă c u p a n a ş . A f o s t o 
iluzie o p t i c ă . D u p ă Cyrano de Bergerac, 
Edmond R o s t a n d s ' a c o b o r â t , d i n t r e a p 
tă în t r e a p t ă , p â n ă l a n e c o n t e s t a t u l e ş e c 
al lui Chcantcclair. lc<r î n z i u a c â n d f a 
cilitatea s a d e v e r s i f i c a r e a g ă s i t u n i m i 
tator în d. M. Z a m a c o i s , c u p i e s a l Bu
fonii, l u m e a a î n ţ e l e s , c ă s c u r t a c a r i e r ă 
a n e o r o m a n t i s m u l u i s e î n c h e i a s e . 

U n a l t a u t o r d r a m a t i c f r a n c e z , s t ă p â 
n i t d e i d e i c u t o t u l d i f e r i t e , d . E u g e n 
B r i e u x , a î n c e r c a t s ă s c a p e d i n c e r c u l 
v i ţ i o s a l g e n u l u i l a m o d ă , c o n f e c ţ i o n â n d 
a ş a n u m i t e d r a m e s o c i a l e , p r i n c a r i ş i - a 
p u s î n g â n d s ă c o m b a t ă l u x u l , a v o r t u 
r i l e , s i f i l i s u l , ş i a l t e p ă c a t e a l e s o c i e t ă ţ i i 
m o d e r n e . P i e s e l e s a l e , c u m e r a d e . a ş t e p 
t a t , n ' a u s t â r n i t n i c i u n i n t e r e s l i t e r a r , 
l i p s i n d l a a l c ă t u i r e a l o r u n i n g r e d i e n t 
e s e n ţ i a l : t a l e n t u l . 

T e a t r u l d r a g o s t e i a r ă m a s a s t f e l s t ă 
p â n p e s i t u a ţ i e . L i t e r a t u r a d r a m a t i c ă 
f r a n c e z ă , î n ce i d i n u r m ă d o u ă z e c i d e 
a n i , a e v o l u a t n e c o n t e n i t î n j u r u l a c e -
l u i a ş s u b i e c t , r ă s c o l i t p â n ă î n c e l e m a i 
i n t i m e m ă r u n t a e . P r o b l e m a s a d e c ă p e 
t e n i e ч d e v e n i t a c e e a a r e l a ţ i i l o r , m a i 
m u l t s a u m a i p u ţ i n v i n o v a t e , d i n t r e 
d o u ă s a u t r e i p e r s o a n e d e s e x d i f e r i t . O s 
c i l â n d î n t r e o s â n d i r e a ş i j u s t i f i c a r e a Й-
d u l t e r u l u i , t e a t r u l f r a n c e z a a j u n s s ă s e 
p l i m b e , f ă r ă ş a n s e d e s c ă p a r e , p e l a t u 
r i l e d e d e o s e b i t e d i m e n s i u n i a l e t r i u n 
g h i u l u i c o n j u g a l . 

D a r , t r i u n g h i u l e o f i g u r ă g e o m e t r i c ă , 
a l e c ă r u i t e o r e m e s u n t l i m i t a t e . T e o r e 
m a p r i n c i p a l ă s e c h i a m ă , d u p ă o t r a d i 
ţ i o n a l ă p o r e c l ă d i d a c t i c ă , p u n t e a m ă g a 
r u l u i . O r i c e a u t o r d r a m a t i c f r a n c e z , c a r e 
t r e c e a a c e a s t ă p r o b ă d e c i s i v ă p u t e a s ă 
c o n c u r e z e l a a p l a u z e l e E u r o p e i î n t r e g i , 
v a r i i n d d u p ă f a n t e z i a s a p e r s o n a l ă a r t i 
f i c i i l e d e d e m o n s t r a r e a l e c u n o s c u t e l o r 
c o n c l u z i i a l i c ă : b ă r b a t u l - | - a m a n t u l = 
n e c e s i t ă ţ i l e s e n t i m e n t a l e a l e f e m e i i . . . 

U l t i m i i r e p r e z e n t a n ţ i , ş i c e i m a i t i 
p i c i , a i a c e s t u i t e a t r u a l d r a g o s t e i , a u 
f o s t d. H e n r y B e r n s t e i n ş i r e g r e t a t u l 
H e n r y B a t a i l l e , c e l d i n t â i f o l o s i n d o 
v i o l e n ţ ă , c a r e p u t e a s ă p a r ă r ă s f r â n g e 
r e a u n e i f o r ţ e r e a l e , ce l d e a l d o i l e a d e s 
f ă ş u r â n d u n l i r i s m v e r b a l , c a r e c u p r i n 
d e a a d e s e a v i b r a ţ i a i n t e r i o a r ă a u n e i 
p o e z i i a d e v ă r a t e . E r o i n e l e a c e s t o r d o i 
a u t o r i d r a m a t i c i s ă v â r ş e s c , s u b i m p e r i u l 
s l ă b i c i u n i i f a ţ ă d e m a s c u l , a c t e t o t a t â t 
d e n e c u g e t a t t e , c a ş i Fedra l u i R a c i n e . 
I n t r ' o p i e s ă a l u i H e n r y B e r n s t e i n , O 
d o a m n ă f u r ă b a n i s t r ă i n i , c a s ă s e î m 
b r a c e e l e g a n t , ş i s ă n u p i a r d ă i u b i r e a 
s o ţ u l u i e i . ( B i n e î n ţ e l e s , a p r e c i i n d u s e 
m o b i l u l î n d u i o ş ă t o r a l d e l i c t u l u i , v i n o 
v a t a ' e i e r t a t ă c u c e l e m a i r e c u n o s c ă t o a 
r e î m b r ă ţ i ş ă r i ) . I n a l t ă p i e s ă , a l u i H e n r y 
B a t a i l l e , o a l t ă d o a m n ă , c e v a m a i î n 
v â r s t ă , s e l a s ă p u r t a t ă d e o d r a . g o s t e 
v i n o v a t ă p e n t r u u n u l d i n t i n e r i i p r i e 
t e n i a i f i u l u i e i . D e s n o d ă m â n t u l e a c e l a ş 
p u ţ i n ă p o c ă i n ţ ă ş i o m a r e c a n t i t a t e d e 
î n g ă d u i n ţ ă f i n a l ă . R a c i n e e r a m a i c r u d 
c u e r o i n e l e s a l e . f i i n d c ă a ş a î i p o r u n c e a 
m i t o l o g i a ! 

L i t e r a t u r a d r a m a t i c ă f r a n c e z ă d e d u p ă 
r ă z b o i ş i a î n c o r d a t t o a t e p u t e r i l e p e n 
t r u a i e ş i d i n t i p i c u l a c e l o r a ş f o r m u l e , 
a m e n i n ţ a t e s ă s e b a n a ' l i z e z e . A c i t r e b u e 
c ă u t a t ă o r i g i n a c r i z e i t e a t r u l u i f r a n c e z 
c o n t i m p o r a n , c a r e s e a f l ă î n c ă u t a r e a 
u n o r ţ e l u r i n o u i , s i m ţ i n d p r e c i s p r i m e j 
d i a i n e v i t a b i l e i s a l e a n c h i l o z ă r i . A r t a 
e p i e r d u t ă î n m o m e n t u l c â n d n u m a i 

A L E X . H O D O Ş 

a r e l a î n d e m â n ă d e c â t o s i n g u r ă r e ţ e t ă . 
A r t i s t u l n u - ş i m a i m e r i t ă n u m e l e d i n 
c e a s u l î n c a r e d e v i n e u n m e ş t e ş u g a r . D e 
l a o v r e m e , l a P a r i s , p i e s e l e d e t e a t r u 
n u s e m a i s c r i a u , c i s e c r o i a u d u p ă m ă 
s u r ă . A c e e a ş p ă p u ş e u m p l u t ă c u c â l f i 
s l u j e a d e m a n e c h i n t u t u r o r . S e c e r e a , 
d e c i , u n r ă z v r ă t i t , c a r e s ă r ă s t o a r n e r â n 
d u i a l a c o m e r c i a l ă a' a t e l i e r e l o r , s ă a-
r u n c e p e f e r e a s t r ă m a n e c h i n u l , ş i s ă f r ă 
m â n i . e c u m â i n e ' . e l u i p u t e r n i c e a l u a 
t u l a s p r u a l u n o r f o r m e n e î n t â l n i t e î n c ă . 

A c e s t r ă z v r ă t i t e d o r i t c u a p r i n d e r e d e 
t o ţ i . P â n ă l a i v i r e a l u i , s u n t e m a b i a î n 
f a ţ a u n o r d i b u i r i d e p a ş i p e t ă r â m u r i l e 
n e s i g u r e a l e i n o v a ţ i e i . U n u l d i n t r e c e i 
m a i d e c u r â n d v e n i ţ i , d. P a u l R a y n a l , a 
c ă u t a t s ă g r a v e z e î n t r ' u n s t i l c u t e z ă t o r 
ş i f r ă m â n t a t , t r a g e d i a Eroului necunos
cut. D-l J e a n S a r m e n t s ' a a v e n t u r a t 
p â n ă l a o r e v i z u i r e a s u f e r i n ţ e l o r n e h o 
t ă r â t u l u i Hamlet. I n s p i r â n d u - s e d i n a c 
t u a l i t a t e , d. J e a n G i r a u d o u x a s c h i ţ a t î n 
Siegfried l i n i i l e i m p r e c i s e a l e î n f r ă ţ i r i i 
d i n t r e p o p o a r e . I n Dictatorul s ă u , d . J u 
l e s R o m a i n s s ' a s t r ă d u i t s ă d e s c i f r e z e m i s 
t e r u l p e r s o n a l i t ă ţ i i d o m i n a t o a r e . I n s f â r 
ş i t , u l t i m u l m a r e s u c c e s p a r i z i a n Vient 
de paraître... ( A a p ă r u t !) a d - l u i E d . 
B o u r d e t , e o d r a ' m ă d i n l u m e a s c r i i t o r i 
l o r , î n c a r e î ş i g ă s e ş t e e c o u d u r e r o s u l 
c a p r i c i u a l c r e a ţ i e i a r t i s t i c e . 

V a r ă s ă r i o a r e d i n t r e a c e ş t i a m a r e l e 
d e s c h i z ă t o r d e d r u m u r i a ş t e p t a t ? O r i c e 
p r o f e ţ i e n i s e p a r e r i s c a t ă . T e a t r u l f r a n 
c e z s e a f l ă a s t ă z i l a o r ă s p â n t i e . C u n o a ş 
t e c ă i l e , p e c a r i s ' a s i m ţ i t n e v o i t s ă l e 
p ă r ă s e a s c ă , d a r n u ş t i e î n c ă î n c o t m s ă 
s e î n d r e p t e . N u m a i î n c a p e î n d o i a l ă , c ă 
v a i z b u t i s ă î m b r a c e . î n s c u r t ă v r e m e , 
o h a i n ă p r o a s p ă t ă ş i s t r ă l u c i t o a r e . I n s u ş 
a c e a s t ă s f o r ţ a r e s p r e î n o i r e v a r o d i d e s i 
g u r , o p e r e m i n u n a t e , î n c a r i v o m r e g ă s i 
i n c o m p a r a b i l e l e î n s u ş i r i d e l o g i c ă , d e 
c l a r i t a t e ş i d e o r d i n e a l e g e n i u l u i 
f r a n c e z . 
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r o m a n u l i s t o r i c 

se p a r e c ă î n c e a r c ă s ă r e î n v i e z e . . . . 
D u p ă ! „ C ă r v u n a r i i " d - l u i B a r n o v s c h i 

( m a i r n u l t — p o v e s t i r e ) , , . C r a i ş o r u l " 
d - l u i R e b r e a n u . . . S e r i a , p r o b a b i l , v a c o n 
t i n u a . N i s e ş i v o r b e ş t e d e s p r e u n r o m a n 
i n l e g ă t u r ă c u v i a ţ a l u i T u d o r V l a d i m i -
r e s c u . 

o n e d r e p t a t e s t r i g ă t o a r e 

e s t e a c e i a f ă c u t ă p r i n n o u a p r o g r a m ă a-
n a l i t i c ă a ş c o a l e l o r s e c o n d a r e , m a r e l u i 
v a r i a t u l u i ş i i n e p u i z a b i l u l u i H e i ş d e u , r e 
d u s , d u p ă r e c o m a n d a ţ i i l e n u ş t i u c ă r u i 
m e m b r u d i n c o m i s i u n e ( p e c a r e r e p a 
r e r ă u c ă n u - l p u t e m i d e n t i f i c a s p r e a-1 
d e m a s c a o p i n i e i p u b l i c e ) l a a c t i v i t a t e a 
d e f i l o l o g ş i r e c o m a n d a t s ă s e t r a t e z e , î n 
t r ' o s i n g u r ă l e c ţ i u n e , î m p r e u n ă c u A l . 
L a m b r i o r ş i A r o n P u m n u l . G e s t u l e c u 
a t â t m a i d u r e r o s c u c â t s e t r e c e — c u 
n e p ă s a r e c a r a c t e r i s t i c ă — p e s t e n e p r e 
ţ u i t u l a u t o r a l „ I s t o r i e i c r i t i c e " ş i c u 
c â t s e n e g l i j e a z ă u n a d i n t r e d e s t u l d e 
a c t u a l e l e d r a m e i s t o r i c e r o m â n e ş t i . N u 
n e î n d o i m c ă M i n i s t e r u l v a r e d a m a r e 
l u i î n a i n t a ş l o c u l p e c a r e ş i 1-a c u c e r i t , 
p r i n a c t i v i t a t e a i b o g a t ă ş i v a l o r o a s ă , 
î n i s t o r i a s c r i s u l u i n o s t r u . A c e a s t a c u a-
t â t m a i m u l t c u c â t — î n o r i c e c a z , d e s 
p r e o r e v i z u i r e a a c e s t e i p r o g r a m e s e 
p o a t e v o r b i . 

u n a c t d e d r e p t a t e 

e s t e c e l ă l a l t f ă c u t , p r i n a c e i a ş p r o g r a m ă , 
p r o z a t o r u l u i G â r l e a n u , r e c o m a n d a t s p r e 
a s e s t u d i a î n u l t i m a c l a s ă d e l i c e u . D i n 
n e n o r o c i r e ş i a c e s t u i a i s a d a t o s i n g u r ă 
l e c ţ i u n e , i a r c a t o v a r ă ş i i d e s u f e r i n ţ ă , 
S t . Ü. I o s i i ş i P . C e r n a . N u z ă u , a ş v r e a 
s ă a s i s t ş i e u l a o l e c ţ i u n e . f ă c u t ă d u n ă 
m e t o d a a c t i v ă , c u l e c t u r i , a n a l i z e ş i ca*-
r a c t e r i z ă r i , d e s p r e a c e ş t i 3 s c r i i t o r i o d a 
t ă . N u d e a l t a , d a r t r e c e r e a a b s e n ţ e l o r 
ş i a s c u l t a r e a , p l u s s f e r t u l a c a d e m i c , f a c 
t o c m a i b i n e 3 0 " . R ă m â n a l t e 3 0 " — a -
d e c ă : 10 d e f i e c a r e . S e v a r e c u n o a ş t e : e 
u n a d e v ă r a t r e c o r d c a r e t r a n s f o r m ă p e 
p r o f e s o r i î n s p o r t s m a n i ş i p e s c r i t i o r i î n 
b u l i n e . C a z u l s e c o n f i r m ă p r i n ce l d e 
m a i s u s . 

d a s c ă l u l î n l i t e r a t u r ă 

S e p a r e c ă a r e v e n i t e p o c a i n t r ă r i i d a s 
c ă l u l u i î n l i t e r a t u r ă . A s t f e l d u p ă „ a u t e n 
t i c e l e " r e g r e t a t u l u i S a v i n C o n s t a n t , d u 
p ă „ C o r i o l a n S e c u n d u s " a l d - l u i M i h a i l 
S o r b u l ( r e p r e z i n t ă ! c a m î n a c e i a ş t i m p , 
c u „ S f â n t u l A m b r o z i e " c o m e d i e s t r e i n ă 
c u a c e e a ş m a t e r i e ) , i a t ă : s c h i ţ e l e d - l u i 
V a l e r i u I . G r e c u d i n „ F a l a n g a " ş i „ R i t 
m u l v r e m i i " , r o m a n u l d - l u i I . M i n u l e s -
c u : „ C o r i g e n t l a l i m b a r o m â n ă " , „ E x a 
m e n u l d e b a c a l a u r e a t a l d - l u i 1. D o n g o -
r o z i i a r , c a o u l t i m ă î n c o r o n a r e , v o l u m u l 
a n u n ţ a t : „ P r i n t r e a p o s t o l i " , a l d - l u i 
C o n s t . K i r i ţ e s c u . S ' a r z i c e : u n o m a g i u 
a d u s c o r p u l u i d i d a c t i c . D e s i g u r , d a r u n 
o m a g i u i r o n i c a d u s u n u i a n u m i t c o r p 
d i d a c t i c - - a c e l u i a d e p â n ă ' n 1900. 

LA LEAGĂNUL „SCRIITORILOR" 
O n o u ă p e p i n i e r ă d e „ s c r i i t o r i " e ş c o a l a : 

i m i d a u s e a m a a t â i t d e p s i h o l o g i a o o p i -
îuiî 'ui c a r e n u ş t i e cu im s ă ' î n ţ e l e a g ă l u 
c r u r i l e , c â t ş i d e a c e e a a p r o f e s o r i l o r c a r i 
— di in s e n i n — s e e r i j e a z ă î n î n d r u m ă 
t o r i , c r i t i c i şi d e s c o p e r i t o r i d a t a l e n t e * : 

E ş l a c e a s t a o c a r a c t e r i s t i c ă a v r e m i i , 
d a r , m.i s e v a c o n c e d e , e o ' C a r a c t e r i s 
t i c ă ş i t r i s t ă ş i g r e ş i t ă . 
. N a t u r a l c ă n u s u n t pa r t t i ru î n ă b u ş i r e a 
• s u f l e t u l u i d i v i n , c h i a r d a i c ă ell Î ş i f a c e 
;loc î n t r ' o p s i h o l o g i e i n f a n t i l ă . C r e d , 
î n s ă , c ă m a i a l e s , d e d a t a a c e a s t a , s u n 
t e m o b l i g a ţ i s ă f i m s e r i o ş i ş i s ă n e j u -

'cămi m a i p u ţ i n c u c a l i f i c ă r i l e . 
N u n e g c ă m a j o r i t a t e a s c r i i t o r i l o r — 

ş i d e l à n o i , ş i d e a u i r e a — a u î n c e p u t s ă 
s e m a n i f e s t e î n c ă d e p e b ă n c i l e H'ilceului. 
Cazufl ilui S t e r / a r І о п е э с и a l e c ă r u i a i n 
s e Măr i d a t e a z ă d i n 1910 (cil. I I I Hicen) e 
' conc f . ' uden t . S ă m i s e c o n i c e a d ă î n s ă a d e 
v ă r u l c ă v e r i t a b i l e l e t a l e n t e n u s e l a s ă 
î n ă b u ş i t e , c ă , m a i c u r â n d s a u m a i t â r 
z i u , î ş i t r i m i t c o n t r i b u ţ i i î n p a t r i m o 
n ia l i s u f l e t e s c aii s o c i e t ă ţ i i - ! o m e n e ş t i . . . 

D e a i c i , — n u n e g a ţ i u n e a a b s o l u t ă , 
d a r , î n t o t c a z u l , d i m i n u a r e a roHuilui 
p r o f e s o r u l u i c a r e v a d e c r e t a n u m a i d a c ă 
s e p r i c e p e . , i d e s t : d a c ă a m a i a v u t o e a -
z i u n e a ş i p o s i b i l i t a t e a s ă f i e d e f o l o s 
p r i n a s t f e l d e p r o g n o s t i c u r i — şi n u n i a i , 
c u t o a t ă m o d e r a ţ i i u n e a . . . 

N a t u r a l c ă v o r b e s c d i n p r o p r i e e x p e 
r i e n ţ ă — Şi 'de e l e v şi d e p r o f e s o r . A m 
î n S'ei-taire a t â t e a î n c e r c ă r i ş i , p i d in t re 
o'.e, u n c i e d e s t u i d e M m t i ' t e . . . M a i n f e r i t 
t o t d e a u n a î n s ă ş ă s t r i g , i n c e l e 4 c o l 
ţ u r i , m e r i t e ü e i m p r i c i i n a ţ i t o r . . . A m p r e 
f e r a t s ă p a r î n c h i s i n f a ţ a u n o r a , s e v e r , 
In a a l t o r a : s ă Ile g ă s e s c u u e i l e e r o r i şi 
s ă l e c e r c o r e c t u r i , un ic i c o r e c t u r i d e 
f o r m ă . . . 

Ş i t o a t e a c e s t e a n u m a i p e î i t r w c ă m i - a m 
d a t p e r f e c t d e toane s e a m a — d e ce m a r e 
я-ău p o a t e f a c e u n p r o f e s o r p u ţ i n c h i b 
z u i t . 

A m c h i a r c a z u r i r e c e n t e : C a r i e r a d e 
s c r i i t o r , m a i a l e s l a n o i , e f o a r t e p u ţ i n 
p r o b a b i l ă ş i f o a r t e poiţi in s i g u r ă . E l e v u l 
s e v e d e p u s î n a c e a s t ă s ' i t u a i ţ i u u e : s ă 
n u p i a r d ă d i n v e d e r e c a r i e r a c e a l a l t ă — 
î n v e d e r e a c ă r u i a b a t e d r u m u l s e o a i l e i . 
S a u — d e c e l e m a i m u l t e o r i , l u c r u r i l e 
s e p e t r e c t o c m a i p e d o s : d i n m o m e n t 
c e ii s ' a p r e z i s o c a r i e r ă l i t e r a r ă — iefle-
vull s e ş i c r e d e a r a n j a t : î n c e p e s ă v i e 
m a ' i r a r l a şco.allă, a c o l o s ă s t e a m a i 
m u l t p r i n c u r t e ( î n o a n t e m i p l l a ţ i e ) s a u , 
b a z a t p e c e e a c e i s ' a p r e z i s , s ă n u - ş l 
f a c ă d a t o r i a . 

N a t u r a l c ă s u n t ş i d e s t u l e e x c e p ţ i i . 

C u n o s c i n s ă c a z u r i p r e c i s e c a r e oon f i r 
r e g u i l a : c e l e m a i m u l t e ' . Ş:i m a i ştif 
c e v a : c ă f o a r t e m u l ţ i i d i n t r e coflatoori 
t o r ii a n u m e r o a s e p e r i o a d e s u n t recril 
t a ţ i ( d e f a p t — s e r e c r u t e a z ă singuri 
d e p e b ă n c i l e l l i c e u l u i d e mi jUoc . 

O r i — s e ş t i e : c e i m a i i mui ' . ţ i dintiţ 
a c e ş t i e l e v i - s c r i i t o r i — p i e r d t i m p u l d l 
g e a b a , î u i d e i p ă r t â n d u - s e , î n a i c e i a ş mii: 
s u r ă , d e a d e v ă r a t u l s c o p aii sifoirţăriiş 
' lo r l i c e a l e : c a r i e r a . 

N u d e aflta, d a r n i c i l a n a ş t e r e a mu 
t o r a d i n t r e a c e ş t i a m u z e l e n ' a n binevoi 
s ă a s i s t e . . . . 

P A U L I. P A P A D O P O L 

F I G U R I L E A C T U A L I T Ă Ţ I I 

D R . P A U L E S C U 
(Caricatură de Ion Sava) 

E U G E N L O V I N E S C U 



U N I V E R S U L L I T E R A R . — I i i 

Infercirci 
o seci m ci d e < ii > ut ie 

In t r ' un r o m a n a l s ă u , J u l e s J a n i n 
numea h o m a r u l „ c a r d i n a l a l m ă r e i " . 

I n c r i t i c îl î n t r e a b ă : 
! — De ce a i b o t e z a t h o m a r u l , c a r d i n a l ? 

— F i i n d u c ă e m a r e ş i r o ş u ! 
Bietul J a n i n î ş i î n c h i p u i a p r o b a b i l 

oá h o m a r u l s e g ă s e ş t e g a t a f i e r t î n 
mare. « 

Regedé H e n r i c a l I V - l e a , s e ş t i e , e r a u n 
curtezan î n f o c a t . 

La u n b a l a l c u r ţ e i e l v ă z u o f e r m e c ă -
l toare fa tă , c a r e e ş e a p e n t r u p r i m a o a r ă 
{ In lume. Ii f ă c u n u m a i d e c â t c u n o ş t i n ţ ă 

şi o î n t r e b ă u n d e l o c u e ş t e . 
— S u n t f i ica m a e s t r u l u i d e v â n ă t o a r e 

al Majes tă ţe i v o a s t r e , r ă s p u n s e f a t a , ş i 
I locuesc în c a s t e l u l d e l à R a m b o u i l l e t . 

— A ! C a s t e l u l d e l à R a m b o u i l l e t ? !... 
f Chiar s ă p t ă m â n a v i i t o a r e m ă d u c a c o l o ! 
[ Vreau s ă vim î n o d a i a d o t a l e ; p e u n d e 
i trebue s ă m e r g c a s ă a j u n g l a o d a i a 
Id - t a l e? 

— P e la b i s e r i c ă , M a j e s t a t e ! 
.... Se zice c ă H a n r i c a l I \ 4 e a n ' a m a i 

f inzistat în f a ţ a a c e s t u i r ă s p u n s . 

« 
Prin 1840 a a p ă r u t l a P a i r i s u n r o m a n 

aJ v iconte lu i d ' A r l i n c o u r t î n t i t u l a t „ L e 
f Solitaire". D e ş i l u c r a r e a n u a fo s t a p r e -
I. ciată de c ă t r e c r i t i c i i l i t e r a r i , r o m a n u l 
I obţinu m a r e s u c c e s d e l i b r ă r i e ş i fu t r a -
I dus în f o a r t e m u l t e l i m b i s t r e i n e . 

Ocupându^se d e a c e s t s u c c e s , c r i t i c u l 
de Feletz s c r i s e u n a r t i c o l , p e o a r e î l 

j termină cu a c e s t e c u v i n t e : „ L e S o l i t a i r e 
I a fost t r a d u s î n t o a t e l i m b i l e a f a r ă d e 
I cea f r anceză" . 

« 
Prinţul P o n i a t o v s k i , p r e ş e d i n t e a l S e -

I natului, eira v г ге a m a t o r d e m u z i c ă . 
într'o zi a v u i d e i a s ă s c r i e p a r t i t u r a 

! unei opere , p e o a r e o t e r m i n ă f o a r t e r e 
pede şi o t r i m i s e c e l e b r u l u i c o m p o z i t o r 
Auber ca s ă - ş i d e a p ă r e r e a . A u b e r n u 
răspunse l a s c r i s o a r e a p r i n ţ u l u i . P o n i a -
tovschi, s e d u s e l a A u b e r ş i î l î n t r e b ă : 

— Ei, ce a i d e s p u s d e s p r e l u c r a r e a 
f mea, s c u m p e c o n f r a t e ? 

— Conf ra te , d e c e c o n f r a t e ?!... A m f o s t 
oare ales d e d - t a s e n a t o r f ă r ă s ă ş t i u ?!.. 

— Lasă g l u m e l e ş i s p u n e - m i p ă r e r e a . 
I - Nu a m n i m i c d e s p u s : d - t a n u m ă 
f poţi alege s e n a t o r , e u n u t e p o t a l e g e 
1 compozitor ş i e u n ' a m o b i c e i u l s ă - m i 
j spun p ă r e r e a d e c â t î n t r e o o n f r a ţ i !... 

« 
Un chior f ă c u î n t r ' o z i p r i n s o a r e o u 

f un prieten tul l u i c a r e a v e a v e d e r e a b u n ă , 
că deşi ch io r , el v e d e m u l t m a i b i n e . 

I Prietenul a c c e p t ă s ă f a c ă p r i n s o a r e a . 
[ — Pe 1000 d e l e i , s p u s e c h i o r u l . 

— Ţiu p r i n s o a r e a ! fu r ă s p u n s u l . 
— Dă-mi m i a d e l e i c ă a i p i e r d u t . 
— Am p i e r d u t ? 
— Sigur, e u d e ş i c h i o r d a r v ă d m a i 

I mult : m ă u i t l a t i n e ş i v ă d d o i o c h i ş i 
• tu te uiţ i la m i n e ş i v e z i n u m a i u n u l ! 

bcizar 
500.000 D O L A R I P E N T R U O A P R E 

C I E R E G R E Ş I T A . . . 

U n i n t e r e s a n t p r o c e s a r t i s t i c , s e j u 
d e c ă î n m o m e n t u l d e f a ţ ă l a N e w - Y o r k . 
E v o r b a d e a c ţ i u n e a i n t e n t a t ă d e d - n a 
A n d r é H a h n , p o s e s o a r e . ' u n u i p o r t r e t d e 
d a V i n c i , i n t i t u l a t „ L a b e l l e F e r r o n i è r e 1 ' . 

î m p o t r i v a l u i S i r J o s e p h D u v e e n , c u n o s 

c u t n e g u ţ ă t o r d e o b i e c t e d e a r t ă , c a r e , 
a f i r m â n d c ă n u m i t u l p o r t r e t a r fi o co
p i e ş i n u u n o r i g i n a l , ë f ă c u t p e p r o 
p r i e t a r a l u i s ă p i a r d ă 500.000 d o l a r i . I n 
a d e v ă r a c e a s t a e r a p e c a l e s ă v â n d ă p o r 
t r e t u l î n s c h i m b u l s u m e i d e m a i s u s 
u n u i m a r e m u z e u a m e r i c a n , c â n d a p r e 
c i e r e a l u i S i r D u v e e n , p u b l i c a t ă l a a c e a 
e p o c ă î n z i a r e l e a m e r i c a n e f ă c u s ă s e 
s u s p e n d e o r i c e t r a t a t i v e . D e a t u n c i a u 
t r e c u t ş e a p t e a n i ş i z e c i d e e x p e r ţ i s ' a u 
p e r i n d a t p r i n f a ţ a f a i m o s u l u i p o r t r e t , — 
o r i g i n a l s a u c o p i e , — f ă r ă a s e p r o n u n ţ a 
i ' c i u u i i v . 

I n t i m p u l p r o c e s u l u i a c t u a l s ' a d e s ^ o 
p e r i t c ă n i c i c e a l a l t ă p â n z ă c u a c e l a ş 
t i t l u , c a r e s e g ă s e ş t e l a , . L o u v r e " d i n 
P a r i s n u e o p e r a o r i g i n a l i a l u i Da) 
V i n c i , c u m s ' a c r e z u t m u l t ă v r e m e ş i 
c u m a f i r m a u c h i a r c a t a l p a g e l e m a r e l r i 
m u z e u f r a n c e z . L u c r u l a f o s t c o n f i r m a t 
c h i a r d e c u r a t o r u l p i c t u r i l o r d i n L o u v r e , 
d . G a i s t o n R o u c h e s , c a r e a s p u s , c ă a s t a 
n ' a r e n i c i o i m p o r t a n ţ ă : . . p o r t r e t u l . p o a 
te fi a l l u i D a V i n c i , s a u a l u n u i e l e v d e 
a l s ă u , i m p o r t a n t e c ă p i c t u r a e f r u 
m o a s ă ş i a e t a a j u n g e . 

D a r d - n a H a h n s e î n c ă p ă ţ â n e a z ă ş i 
s u s ţ i n e c ă d a c ă p o r t r e t u l d e l à L u v r u e 
o c o p i e , a c e l a c a r e e î n p o s e s i a s a e o r i 
g i n a l . 

S i r J o s e p h D u v e e n , p e d e a l t ă p a r t e , 
a ţ i n u t o l u n g ă d e m o n s t r a ţ i e c h i a r î n 
f a ' ţ a t r i b u n a l u l u i u n d e a f o s t a d u s ă p â n 
z a i n c r i m i n a t ă ş i a a r ă t a t p e n t r u c e a-
n u m e o c o n s i d e r ă c a o c o p i e . C e i m a i 
î n c u r c a ţ i s u n t î n s ă c e i 12 o a m e n i d e a-
f a c e r i , c a r i a u f o s t a l e ş i î n j u r i u ş i c ă 
r o r a l e i n c u m b ă g r e a u a s a r c i n ă d e a s e 
p r o n u n ţ a î n t r ' o c h e s t i e , c a r e a i n t r i g a t 
p e n e n u m ă r a ţ i c u n o s c ă t o r i d e a r t ă d i n 
l u m e a i î n t r e a g ă t i m p d e a p r o a p e o p t a n i . 
.Şi î n t i m p u l ă s t a , d i n c a d r u l s ă u a u r i t 
ş i e m a i l a t , „ f r u m o a s a F e r o n i e r ă " c u 
o c h i i s ă i l a n g u r o ş i ş i c a t i f e l a ţ i p r i v e ş t e 
d e s i g u r p l i c t i s i t ă l a t o ţ i a c e ş t i d o m n i 
a t â t d e n e d u m e r i ţ i p e c a r i a l t ă d a t ă c u 
u n s i n g u r z â m b e t i - a r fi c o n v i n s , c ă c h i 
p u l e i e r a o c a p o d ' o p e r ă a n a t u r e i i a r 
c e l c a r e 1-a c o p i a t u n g e n i u , f ie c ă s e 
n u m e a D a V i n c i s a u a l t c u m v a . 

c a r i c a t u r a z i l e i 

M E Ş T E Ş U G A R I I 

Meşterul ( c i t i n d g a z e t a ) . — C e l e n e ş i ! 
D a c ă a ş i l u c r a d u p ă i n d i c a ţ i i l e l o r , a ş i 
m u r i d e f o a m e . . . (Life) 

J U C Ă T O R I I 

Prietenul. — C e a i d r a g u l m e u , d e e ş t i 
a ş a p l o u a t ? A i a v u t o zi r e a l a b u r s ă ?... 

Financiarul. — T e r i b i l ă ! I n c h i p u e ş t e - x i 
a m i c e : a m p i e r d u t 500.000 d e f r a n c i , d i n 
c a r e n u m a i 2.000 e r a u a i m e i . 

(Dimanche illustré) 

e x p l i c a ţ i i : 

Chelnerul.—Mă r o g , d - n u l a l u a t s u p ă 
d e p a s ă r e , s a u p a s ă r e c u c a i s e ? 

Clientul. — N u m a i ş t i u ce , d a r m i r o 
s e a a g a z . 

Chelnerul. — A d a ! ş t i u : e r a p u i c u 
l e g u m e , f i i n d c ă s u p a d e p a s ă r e a r e 
g u s t d e s ă p u n . 

(Candide) 
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Pagini uitate 
V A P O R U L B O R T A V Â N T U L U I 

F R A G M E N T D I N „ Î N S E M N A R E 
A C Ă L Ă T O R I E I M E L E F Ă 
C U T A I N A N U L 1 8 2 4 — 1 8 2 5 — 

1826" 

V a p o r u l e s t e o c o r a b i e c a r e m e r g e р з 
m a r e c u um m e ş t e ş u g d e foc , ce e s t e I n 
c ă m a r a c o r ă b i i , i a r a f a r ă s e v e d e n u 
m a i u n c o ş d e f i e r , l u n g c a d e 4 s t â n -
j i n i p r i n c a r e e s e f u m u l ş i d o o r o a t e 
m a r i d e f i e r î n t o c m a i c a r o a t e l e d e l à 
m o r i ce u m b l ă î n a p ă , u : n a d e o p a r i e 
a f a r ă d i n c o r a b i e , ş i a l t a d e c e i l a n t ă 
p a r t e , I r a t r ' o o s i e d e f i e r , c a r e e s t e m a i 
n a l t ă d e c â t f a ţ a a p i i d e ş a s e p a l m e , r o a 
t e l e i n t r ă î n a p ă o p a r t e ş i 3 pă>rţi r ă 
m â n a f a r ă . A c e a s t ă o s i e c u r o a t e l e î n -
t o r c â n d u - s e f o a r t e i u t e g o n e ş t e c o r a b i a 
a t â t d e t a r e î n c â t s i m p t e t r u p u l o m u l u i 
c u m c o r a b i a s p a r g e m a i r e a ş i r o a t e l e 
l a s ă î n u r m ă d o o c o a d e d e s p u m ă 
l u n ç i . S i c u m o r p u n e î n c u p t o r u n l e m n 
m a i m u l t s ă d u d u e t o a t ă c o r a b i a . î n ă 
u n t r u u n d e e s t e a c e l m e ş t e ş u g , n u l a s ă 
p e n i m e n i s ă b a g e s e a m a , d a r d u p ă 
o a r e ş ce b ă g a r e d e s e a m ă ce a m p u t u t 
f a c e , e s t e u n c u p t o r z i d i t î n c ă m a r a c o 
r ă b i i c a r e a r e u n c o ş d e f i e r d r e p t î n 
s u s p r i m c a r e i a s e f u m u i ; l a s p a t e l e 
c u p t o r i u l u i î n p o t r i v a g u r i i , u n a l t c o ş 
d e f i e r , c a r e e s t e s c o s d i n c u p t o r î n s p r e 
m e h a m i c a ce a u p r i n c a r e e s e c ă l d u r ă 
c u a b u r e a l ă , î n t o c m a i c a l a c a z a n u l c a r e 
s c o a t e r a c h i u l , l a c a r e l a f u n d î i a r d e 
f o c u l ş i c a p a c u l s t r â n g e l ă c r ă m a d e a b u 
r e a l ă : a ş a a c e l a b u r a l c o ş u l u i m i ş c ă 
c e a d i n t â i r o a t ă , u n d e s â n t p o a t e î n t r e i t e 
d e c â t l a u n c e a s o r n i c , ş i c e a d i n u r m ă 
r o a t ă p r i n d i n ţ i i e l , ş i p r i n d i n ţ i i t e 
s â n t p e o s i e d e f i e r , s u c e ş t e o s i a d i m 
p r e u n ă c u r o a t e l e . Ş i c ă c i a b u r u l e s t e 
c a r e f a c e c e a d i n t â i m i ş c a r e a r o a t i , d e 
a c e i a c â n d d a u foc m a i m u l t , p r i s o s i m -
d u - s ă a b u r u l , s i l e ş t e t o a t e r o a t e l e ş i s ă 
c u ' i r e m u i r ă t o a t ă c o r a i b i e . Ş i b e z a c e s t 
m e ş t e ş u g a r e ş i c a t a r u r i c u p â n z e , c a 
c â n d e s t e v â n t u l s p r e l o c u l u n d e v a s ă 
m e a r g ă , î n t i n d e p â n z e l e ş i m a i s l ă b e ş t e 
i u ţ e a l a r o a t e l o r , î m p u ţ i n â n d f o c u l . D e l à 
T r i e ş t i ş i p â n ă l a V e n e ţ i a s â n t 80 m i 
t u r i , p e c a r e le i a î n 10 m i t u r i , a d e c ă 
20 d e c e a s u r i ; ş i p l e a c ă t o t d e a u n a s a u 
d e l à u n l o c , s a u d e l à a l t u l , d u p ă c e s ă 
a p r i n d l u m i n ă r i l e . C â n d a m m e r s d e l à 
T r i e ş t i l a V e n e ţ i a c ă l ă t o r i n d c u v a p o 
r u l , a m m e r s 8 m i l u i r i , i a r c â n d m ' a m 
î n t o r s , v r â n d s ă a f l u ş i d r u m u l c e f a c 
c e l e l a n t e c o r ă b i i , a m i n t r a t î n c o r a b i e , 
d a r m i - a m b l e s t e m a t c e a s u l , î n t r u c a r e 
a m h o t ă r â t s ă a m a c e a b ă g a r e d e s e a 
m ă , c ă c i a m c ă l ă t o r i t p â n ă î n T r i e ş t i 
40 d e c e a s u r i , ş i î n t r ' a c e a s t ă t o a t ă v r e . 
m e , n i c i a m m â n c a t n i c i a m d o r m i t , c i 
n u m a i a m v ă r s a t ş i a m p l â n s c a u n c o 
p i l m i c . 

1826. C O N S T . G O L E S C U 

E r a u n o m s ă r a c - s ă r a c ş i a v e a o m u l 
ţ i m e d e c o p i i . A c u , e r a î n v r e m e a f o a 
m e t e i ş i e l a m u n c i t o s ă p t ă m â n ă p e 
u n c ă u ş d e g r ă u n ţ e . A p o i s ' o d u s l a 
Ţ â ş n i t ă c u e l e . D u p ă ce l e -o r â ş n i t o 
e ş i t a f a r ă c u c ă u ş u l c u f ă i n ă ş i s ' o p o r 
n i t o f u r t u n ă m a r e ş i i-o l u a t t o a t ă f ă i 
n a d i n c ă u ş . D a e l s t r a ş n i c s 'o m â n i a t . . 
„ N u m ă l a s e u a ş a c u u n a c u d o u ă . . . " ş i 
f ă c u u n ş u m u i o g d e p a i e ş i p o r n e ş t e . 
11 î n t r e a b ă u n o m : u n d e t e d u c i c u 
m e t r e ? 

— M ă d u c s ă a s t u p b o r t a v â n t u l u i , c ă 
m i - a l u a t f ă i n a d i n c ă u ş . 

— D a u n d e - i n i m e r i - o ? 
— U n d e - o fi , a c o l o m ă d u c . 
M e r g â n d e l l o c d e p ă r t a t , a a j u n s p e 

D u m n e z e u ş i p e Sf. P e t r u — c a r e u m 
b l a u p e p ă m â n t p e - a t u n c i . 

— U n d e t e d u c i , o m u l e ? 
D a D u m n e z e u i-o z i s a ş a : 

O m u l e n u t e m a i d u c e . N ' a ţ i o n u c ă , 
d a p â n ă a c a s ă s ă n u z i c i : „ n u c ă d e s -
c h i d e - t e !" 

I n t o r c â n d u - s e el î n a p o i o î n o p t a t ş ' o 
a j u n s l a u n o m ş i s ' o r u g a t s ă -1 p r i 
m e a s c ă , s ă d o a r m ă a c o l o p e s t e n o a p t e . 

— D e u n d e v i i b a d e , î n î n t r e b ă o m u l 
c e l a . 

— M ă d u c e a m s ' a s t u p b o r t a v â n t u l u i 
ş ' a m î n t â l n i t u n n e b u n p e d r u m ş i m i - a 
d a t o n u c ă . Ş i - o z i s , s ă n u z i c : „ N u c ă 
d e s c h i d e - t e !" C e - o m a i fi ş i a s t a ? 

F e m e i a o m u l u i , v i c l e a n ă . I a o n u c ă 
î n m â n ă ş i z i c e : „ I a s ă - ţ i v ă d n u c a !" 

Ş i s c h i m b ă n u c a o m u l u i . Ş i p e u r m ă 
s e d u c e î n t r ' u n o c o l ş i z i c e : 

— „ N u c ă , d e s c h i d e - t e !" C â n d o z i s , 
a t â t e a v i t e c e - o e ş i t , o i , c a i , m i e i , o b o 
g ă ţ i e î n t r e a g ă , ş t i i m a t a , p u t e r e d u m n e -
z e e a s c ă . 

O m u l s e d u c e a d o u a zi a c a s ă . „ N u c ă 
d e s c h i d e - t e !" N u c a d e u n d e s ă s e d e s 
c h i d ă . 

— H a i , b a t ă - m i - 1 D u m n e z e u d e v â n t , 
ş i p e m o ş n e a g u l l u a - l ' a r d r a c u . M ă d u c 
s ă a s t u p b o r t a v â n t u l u i ş i s ă b a t p e m o ş 
n e a g , d e c e m ' o v i c l e n i t . 

A j u n g e i a r p e D u m n e z e u . 
D a D u m n e z e u — ş t i i , p u t e r e d u m n e -

z e e a s c ă •— a i c i e r a a l t f e l l a f a ţ ă . . . N u 1-a 
c u n o s c u t . 

— U n d e t e d u c i , b a d e ? 
— S ' a s t u p b o r t a v â n t u l u i ş i s ă u c i d 

m o ş n e a g u l , c ă ce m ' o v i c l e n i t . 
— N ' a ţ i b a d e u n m ă g a r . D a s ă n u - i 

z i c i p â n ă a c a s ă : „ M ă g a r b a l i g ă - t e !" 
— N - o i z i c e . 
S e ' n t o a r s e e l i a r p e l a o m u l c e l a . D a 

o m u l c e l a î l o s p ă t e a z ă ş i - i d ă v i n s ă b e e 
ş i o m u l s ' o c h e f ă l u i t ş i o a d o r m i t p e 

l a i ţ ă . D o e r a u n i ş t e ţ i g a n i î n şatiU 
c o l o , ş ' a v e a u u n m ă g a r , ş i o m u l s'o d 
ş i l 'o c u m p ă r a t , ş i -o s c h i m b a t m ă g l 

O m u l a d o u a zi s e s c o a l ă , i a niăgai 
ş i s e d u c e a c a s ă ş i z i c e : „ M ă g a r , 
b a n i ! M ă g a r u l d e u n d e ? E l a p u c ' 
d r u g şi- î n c e p e a d i ş e l a m ă g a r u l . 

— A c u n u - 1 m a i i e r t e u ! 

S e p o r n e ş t e s ă ' n t â l n e a s c ă p e ra 
n e a g ş i s ă a s t u p e b o r t a v â n t u l u i . In! 
n e ş t e p e D u m n e z e u . 

— N ' a ţ i b a d e o c â r j e , d a r s ă nu ! 
p â n ' a c a s ă : „ c â r j e î n c â r j e ş t e t e !" 

I a c â r j a . V i n e p e l a o m u l c e l a . J 
o m u l i - a d a t ş i m a i s t r a ş n i c ospăţ 
s ' o s f ă t u i t c ă d a c ' a r v e d e a c ă - i niai 
ş i c â r j a , p e u r m ă s ă - 1 o m o a r e , ca 
n u p r e p u e , c ă el i-o l u a t - o . A c u zice 
m u l f e m e i i : „ M ă i f e m e e , n o i hai 
c â r j a ' n z ă m n i c ş i s ă î n c h i d e m îl 
s ă z i c e m : „ c â r j e î n c â r j e ş t e - t e !" 

S e v î r î . C â r j a u n d e î n c e p e a b a t e ţ 
z d r o b i . 

— B a d e , ţ i - o m d a ş i m ă g a r şi ш 
n u m a i m ă r o g s c o a t e - n e . A c u omul 
l ă s a t d e i-o b ă t u t ş i m a i b i n e . O li 
m ă g a r u l , c â r j a ş i n u c a ş i s 'o pornit 
c a s ă . 

A ş a s ' o f ă c u t d e b o g a t a c u , i 
a j u n s v e s t e p â n ' l a î m p ă r a t u l . A t â ţ i a b 
a v e a e l , d e - o s e m ă n a t ş i a c r e s c u t gi 
d e a u r . A c u î m p ă r a t u l o a u z i t că 
u n l a n d e a u r , ş i - o t r i m i s d o i -sufn 
Bă-i d e e s ă m â n ţ ă , s ă s e m e n e ş i ini 
r â t u l . 

• - ' S ă i s p u i î m p ă r a t u l u i c ă n u vn 
s ă i d a u , s ă v e d e m c e m i - o f a c e . 

î m p ă r a t u l c â n d o a u z i t a ş a , strat 
s ' o m â n i a t ş i o g ă t i t o ş t i r e a s ă se di 
c u r ă z b o i a s u p r a l u i . î m p ă r a t u l era 
f r u n t e , ş t i i m a i m a r e . Ş - a v e n i t pân' 
u ş a l u i ş 'o s t r i g a t s ă i a s ' a f a r ă . Dai 
e r a î m b r ă c a t t o t c u s t r a e c a a l e m 
t r e , n u c u s l r a e lefeşti. E l p u n e cárja 
s u m a n ş i i e s e a f a r ă . A c u î m p ă r a t u l 
a t â t e a m i i d e o a m e n i i-o f o s t r u ş i n e 
g u r l u i s ă s e d u c ă el a c u m c u unul 
s e l u p t e . 

A z i s : o m u l e , a r a t â - ţ i t u î n t â i pute 

— E i n e , v i n o î m p ă r a t e . „ C â r j e în 
j e ş f e - f e l a t o t s o l d a t u l c â t e d o u ă | 
î m p ă r a t u l n o u ă !" C â r j a c e a dumi 
i a s c ă t o t î n c a p b ă c ă i a . O î n e b u n i t ş 
s o l d a ţ i ş i p e î m p ă r a t u l . S 'o d u s împ 
t u l , ş i - o r ă m a s î n p a c e ş i - o t r ă i t 1 
S ă d e a D u m n e z e u s ă t r ă i a s c ă şi o 
m e i a ş a ! 

M I H A I L EMINÈSI 
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R I C H A R D W A G N E R 
( Z E U L M U Z I C I I ) 

Richard Wagner, marele compozitor german şi unul dintre cele mai 

autentice genii muzicale ale omenirii, a cărui operă magnifică a revoluţionat 

muzica întreagă, a fost contestat şi neînţeles până aproape de sfârşitul vieţii 

sale. In extrasul de faţă, cetitorii vor cunoaşte sbuciumul şi cariera aceluia 

care în lumea întreagă, a cucerit titlul de «Zeu al Muzicii». 

R I C H A R D W A G N E R 

Trebuie s ă fi t r ă i t î n G e r m a n i a c a s ă - ţ i 
dai seama de r e l i g i o z i t a t e a c u c a r e s u n t 
ascultate şi i n t e r p r e t a t e î n ţ a r a s a o p e 
rele lui R i c h a r d . W a g n e r . T e a t r u l , c â n d 
se joacă Tetralogia, Parsifal s a u Lohen-
K n , nu m a i e u n t e a t r u , e u n t e m p l u 
in care . a r t i ş t i i ş i s p e c t a t o r i i s e î m p ă r 
tăşesc din m a r e l e f i o r a l a r t e i . 

bă vedem a c u m c a r e a f o s t c a r i e r a 
aceluia c a r e , î n l u m e a î n t r e a g ă , a c u c e 
rit titlul de , . Z e u l M u z i c i i ' ' . 

Richard W a g n e r s ' a n ă s c u t l a L e i p z i g , 
la 2b Mai 1813. T a t ă l s ă u , d e ş i e r a f u n c 
ţionar la p o l i ţ i e , a v e a o d e o s e b i t ă a t r a c 
ţie pentru t e a t r u , i a r m a m a s a s ' a m ă 
ritat, d u p ă m o a r t e a s o ţ u l u i e i , c u u n 
actor a n u m e G y g e r . 

Acesta s 'a o c u p a t d e e d u c a ţ i a t â n ă 
rului R i c h a r d . L a D r e s d a u n d e fu i n t e r 
nat în t r ' un p e n s i o n , t â n ă r u l R i c h a r d a 
fost un elev f o a r t e c i u d a t ş i c a p r i c i o s , 
iar la c i n c i s p r e z e c e a n i a c o m p u s o 

'dramă I.ubald şi Adelaida, a c ă r e i m u 
zică începuse c h i a r s o s c r i e . 

Intr'o s e a r ă , d u c â n d u - s e l a t e a t r u a u z i 
; In Fidelio. pe f r u m o a s a a r t i s t ă W i l h e l 
mina Schoder . A c e a s t ă r e p r e z e n t a ţ i e a 
fost h o t ă r î t o a r e p e n t r u el ş i d i n z i u a 
aceea s'a d e c i s s ă se c o n s a c r e n u m a i 
artei m u z i c a l e ş i d r a m a t i c e . F e l u l c u m 
s'a avân ta t î n a r t ă a f o s t l a î n c e p u t d e s 
tul de n e p l ă c u t , d e o a r e c e s o c o t e a c ă 

t r o b u e s ă b e a , s ă j o a c e c ă r ţ i , î n t r ' u n c u 
v â n t s ă f ie d e s f r â n a t . 

I n i s t o r i a v i e ţ i i s a l e , m a e s t r u l î n s u ş i 
e s t e i n d i g n a t d e a c e a s t ă t i n e r e ţ e u r â t ă 
şi g o a l ă ; m a i t â r z i u î n s ă e l s e p a s i o 
n e a z ă p e n t r u o i d e e ş i c o m p u n e u n o r a 
t o r i u c u p r i v i r e l a i n d e p e n d e n ţ a P o l o 
n i e i . P e u r m ă î n c e p e s ă c ă l ă t o r e a s c ă . 
S e d u c e l a V i e n a u n d e s t ă c â t v a t i m p , 
a p o i l a P r a g a u n d e c o m p u n e o o p e r ă , 
Nvnla, p e c a r e ti f o s t n e v o i t s ' o d i s t r u 
g ă î n u r m a s t ă r u i n ţ e l o r s u r o r i i s a l e . 

A p o i s c r i e o a l t ă o p e r ă Zânele. 
F r a t e l e s ă u A l b e r t î i g ă s i s e u n p o s t l a 
W a r t e b u r g u n d e a s t a t u n a n . D o r i n d 
î n s ă s ă o c u p e o f u n c ţ i e m a i i m p o r t a n t a 
ş i î n c o n c o r d a n ţ ă c u a p t i t u d i n i l e s a l e , 
W a g n e r s e d u s e î n 1834 l a L e i p z i g u n d e 
î n c e r c ă î n z a d a r s ă r e p r e z i n t e o p e r a s a 
Zânele. 

I n t r e t i m p î i s e o f e r i p o s t u l d e şef d e 
o r c h e s t r ă l a M a g d e b u r g . A i c i , î n o r ă 
ş e l u l a c e s t a , f ă c u c u n o ş t i n ţ a f r u m o a s e i 
a r t i s t e M i n n a P l a n e r , f e m e e c i n s t i t ă c u 
c a r e s e l o g o d i c h i o r . P e r i o a d a a c e a s t a a 
l o g o d n e i s a l e a f o s t f o a r t e a s p r ă p e n t r u 
e l . W a g n e r , v o i a î n a i n t e d e a s e î n s u r a 
s ă a d u c ă s o ţ i e i s a l e c a d a r d e n u n t ă , 
u n s u c c e s m u z i c a l . Ş i e l s e b i z u i a f o a r t e 
m u l t p e o o p e r ă a s a d e o f o r m ă c a m 
c i u d a t ă li'dcr Verbot. P i e s a a c e a s t a 
b i z a r ă a c ă z u t ş i c o m p o z i t o r u l s e v ă z u 
d e o d a t ă h â r ţ u i f d i n t o a t e p ă r ţ i l e d e c r e 
d i t o r i i s ă i . P o l i ţ e l e p r o t e s t a t e s e s u c c e 
d a u u n a d u p ă a l t a ş i î n p e r i o a d a a c e a 
s t a c r i t i c ă s i n g u r a s a c o n s o l a r e a f o s t 
l o g o d n i c a s a . f r u m o a s a ş i b l â n d a M i n n a . 

C u t o t m a r e l e e i d e v o t a m e n t . W a g n e r 
n u s e h o t ă r î î n c ă s ă s e î n s o a r e ş i s e 
d u s e l a R e r l i n u n d e s p e r a c ă - ş i v a p u t e a 
î m b u n ă t ă ţ i s i t u a ţ i a . 

I n t r e t i m p , M i n n a P l a n e r s e a f l a l a 
K o e n i g s b e r g u n d e a v e a u n a n g a j a m e n t . 
A c o l o h o t ă r î e l i n c e l e d i n u r m ă , d u p ă 
c u m s c r i e î n m e m o r i i l e s a l e , s ă a s i g u r e 
p r i n t r ' o u n i r e d e f i n i t i v ă t r ă i n i c i a c o n 
d u i t e i s a l e ş i t o t a s t f e l c o n t i n u i t a t e a 
p r o g r e s e l o r s a l e a r t i s t i c e " . 

C ă s ă t o r i a l u i c u M i n n a P l a n e r a f o s t 
c e l e b r a t ă a 24 N o e m b r i e 1838 î n b i s e r i c a 

d i n T r a a h e i m . R i c h a r d W a g n e r a d u c e a 
i n d a r n e v e s t e i s a l e g e n i u l s ă u , u n c a 
r a c t e r d e p l o r a b i l ş i o s u m e d e n i e d e d a 
t o r i i . P e d e a s u - r a e r a ş i n e s p u s d e g e 
lo s . 

C ă s ă t o r i a a c e a s t a , d u c ă c u m s e p o a t e 
v e d e a , n u s e p r e z e n t a s u b a u s p i c i i s t r ă 
l u c i t e ; d e a c e e a a f o s t c h i a r f o a r t e n e 
n o r o c i t ă , m a i a l e s c ă ce i d o i s o ţ i n u 
e r a u d e l o c f ă c u ţ i s ă s e î n ţ e l e a g ă . 

M i n r t a n ' a î n ţ e l e s n i c i o d a t ă a s p i r a 
ţ i i l e g e n i a l e a l e s o ţ u l u i ei ş i s u f e r e a v ă -
z â n d u - 1 a t â t d e s ă r a c î n v r e m e ce e l a r 
t'i p u t u t , I n c a z u l c ă a r fi c o n s i m ţ i t l a 
a n u m i t e s a c r i f i c i i , s ă n u c u n o a s c ă g r i j a 
z i l e i d e m â i n e . 

T r e b u i e s ă m ă r t u r i s i m c ă t e m e r i l e 
s o ţ i e i s a l e e r a u f o a r t e j u s t i f i c a t e , m a i 
a l e s î n 1848 c â n d W a g n e r a î n c e p u t s ă 
s e a v â n t e î n p o l i t i c ă , c u p a s i u n e a a c e e a 
s p e c i f i c ă ce-1 c a r a c t e r i z a . P e v r e m e a a-
c e e a e r a şe f d e o r c h e s t r ă l a O p e r a d i n 
D r e s d a , p o s f c a r e î n t r ' o b u n ă z i î l p ă 
r ă s e ş t e . I a t ă c u ce o c a z i e : L a 14 I u n i e 
1818 r o s t i u n d i s c u r s î n c a r e a t a c a s o 
c i e t a t e a ş i c e r e a s u p r i m a r e a c a p i t a l i ş t i 
l o r ş i a r i s t o c r a ţ i l o r . M a i m u l t , î m p ă r ţ i 
p r o c l a m a ţ i u n i r e v o l u ţ i o n a r e t r u p e l o r 
c a r i a s e d i a u D r e s d a , ş i fu o a d e v ă r a t ă 
m i n u n e c ă n ' a f o s t a r e s t a t ş i î m p u ş c a t 
p e l o c . R e u ş i s ă f u g ă î n E l v e ţ i a . A c e l o r a 
c a r i il î n t r e b a u d e ce f ă c u s e a c e a s t ă n e 
b u n i e , r ă s p u n d e a c ă v i n a e r a a l u i S i e g 
f r i e d , — S i e g f r i e d , e r o u l r o m a n u l u i l a 
c a r e l u c r a p e a t u n c i . P e n t r u e l , S i e g 
f r i e d ş i B r u n e h i l d a î n f ă ţ i ş a u o m e n i r e a 
v i i t o a r e , t i m p u r i l e n o u i c a r i t r e b u i a u s ă 
v i n ă î n c l i p a c â n d o m e n i r e a v a fi s c ă 
p a t ă d e p a c o s t e a a u r u l u i . 

l a t ă d e c e l u a s e p a r t e l a r e v o l u ţ i e . E l e 
g a n ţ i i s p e c t a t o r i a i O p e r e i , c a r i a p l a u d ă 

a z i c u m â i n i l e l o r î n m ă n u ş a t e S i e g -
f r i e d - u l I u i W a g n e r , n u b ă n u e s c , f i r e ş t e , 
t e o r i i l e r e v o l u ţ i o n a r e ce s e a s c u n d î n 
l i b r e t u l p r o l i x a l m a r e l u i c o m p o z i t o r . 

I n t r e t i m p W a g n e r î ş i l ă s a s e s o ţ i a 
f ă r ă . b a n i „ î n a c e s t o r a ş b l e s t e m a t " — 
D r e s d a : — ş i s e d u s e l a P a r i s , c e l m a i 
p r i e l n i c l o c , s c r i a e l , p e n t r u d e z v o l t a r e a 
i d e i l o r s a l e a r t i s t i c e . 
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I n c u r â n d î n s ă î ş i p i e r d u i l u z i i l e , 
Căc i p r e t u t i n d e n i , n u î n t â m p i n ă d e c â t 
r e f u z u r i şi d e c e p ţ i i ; c u n o s c u f o a m e a ş i 
s u f e r i n ţ a ş i e r a c h i n u i t , g â n d i n d î n ce 
s ă r ă c i e î ş i l ă s a s e s o ţ i a l a p l e c a r e . Mul
ţ u m i t ă î n s ă s p r i j i n u l u i p r i e t e n u l u i s ă u 
L i s z t , c a r e i i t r i m i s e d i s c r e t 100 t a l e r i , 
î n n u m e l e u n u i a d m i r a t o r a l l u i Т а г ш -
h ä u s e r , p u t u s ă î n c h i r i e z e o v i l ă l a Z ü 
r i c h . O d a t ă i n s t a l a t a c i , s e h o t ă r î s ă - ş i 
a d u c ă n e v a s t a ; e a v e n i , d a r n i c i d e c h i t a 
a s t a l u c r u r i l e n ' a u m e r s m a i - b i n e , a s t 
fel c ă W a g n e r s e d e c i s e s ă p l e c e d i n n o u l a 
P a r i s , u n d e s p e r a s ă p o a t ă c â ş t i g a p a 
r a l e . A j u n s e a i c i l a î n c e p u t u l a n u l u i 1850 
ş i ş e d e r e a a c e a s t a î n F r a n ţ a a f o s t u n a 
d i n p e r i o a d e l e c e l e m a i g r o z a v e ş i d u 
r e r o a s e a i e c a r i e r e i s a l e . I n z a d a r se 
s i l e a s ă r e a c ţ i o n e z e î m p o t r i v a „ m u z i c i i 
d e h a l c i " a ş a c u m n u m e a e l m u z i c a ce 
s e j u c a a t u n c i l a P a r i s . D a r m u z i c a p e 
c a r e o d i s p r e ţ u i a a t â t a a v e a s u c c e s a-
t . unc i ş i o p e r a s a T a n n h ä u s e r n u e r a 
d e l o c a g r e a t ă . I n c u l m e a d e s p e r ă r i i 
W a g n e ï s e g â n d e a c h i a r s ă - ş i curme 
z i l e l e , c â n d d e o d a t ă a f o s t s a l v a t d e 
o f e m e e . F e m e e a a c e a s t a e r a o t â n ă r ă 
a m e r i c a n ă m ă r i t a t ă c u u n c â r c i u m a r 
b o g a t d i n B o r d e a u x : d. L a u s s o t . A d m i 
r a ţ i a m u z i c a l ă a a c e s t e i f e m e i i -a f o s t 
c u a t â t m a i p l ă c u t ă c u c â t e a îl i n v i t a s e 
s ă s t e a c â t v a t i m p l a B o r d e a u x , u n d e 
s o ţ u l s i f a m i l i a e i , s ' a f fi s i m ţ i t f o a r t e 
f e l i c i ţ i să-1 p r i m e a s c ă . 

W a g n e r p r i m i şi a c c e p t ă î n a c e l a ş 
t i m p , o r e n t ă a n u a l ă d e 3000 d e f r a n c i 
p e c a r e i - a o f e r i t - o m a m a a d m i r a t o a r e i 
s a l e , d - n a T a y l o r s p r e a-1 a j u ' a p â n ă î n 
z i u a i n c a r e v a p u t e a , t r ă i e x c l u s i v d i n 
a r t a s a . 

S e î n ţ e l e g e c ă b u r g h e z a M i n n a n u î n 
ţ e l e g e a d e l o c . a c e s t e r a ţ i o n a m e n t e ; e a 
s o c o t i s u s p e c t ă ş i d e g r a d a n t ă o s p i t a l i 
t a t e a o f e r i t ă s o ţ u l u i e i d e c ă t r e p r i e t e n i i 
s ă i d i n B o r d e a u x ş i p r o c e d ă a s t f e l î n c â t 
r e u ş i s ă f a c ă p e W a g n e r s ă s e c e r t e c u 
f a m i l i a T a y l o r , m a i m u l t î n c ă r e u ş i s ă 
f a c ă c h i a r c a W a f e n e r s ă f ie e x p u l z a t 
d i n B o r d e a u x c u a j u t o r u l p o l i ţ i e i . B o l 
n a v , d e p r i m a t , n e r v o s , m a e s t r u l s e r e 
f u g i a l a Z ü r i c h î n t r ' o v i l ă , p e m a l u l 
l a c u l u i , u n d e M i n n a , ş t i î n d u - 1 s i n g u r , s e 
d u s e ş i e a . 

A j u t a t d e c â ţ i - a p r i e t e n i , W a g n e r î n 
c e p u s ă - ş i r e g ă s e a s c ă e c h i l i b r u l , c â n d 
d e o d a t ă u n u l d i n f o ş t i i s ă i t o v a r ă ş i d e 
r e v o l u ţ i e d e l à D r e s d a , î i f ă c u c u n o s u n ţ ă 
c u o t â n ă r ă p e r e c h e c a r e i z b u t i î n c ă o d a t ă 
s-ă-i t u r b u r e v i a ţ a , N o u i s c e n e d e g e l o z i e 
d i n p a r t e a M i n n e i , c u a t â t m a i m u l t c u 
c â t W a g n e r î n c e p u s ă - ş i m o b i l e z e l u x o s 
v i l l a s a d i n Z ü r i c h . 

E d r e p t c ă c o m e n z i l e d e v e n e a u a c u m 
t o t m a i d e s e , i a r W a g n e r se p u s e s e p e 
l u c r u c u o r a r ă f r e n e z i e . 

„ N i m i c n u m ă m a i p o a t e r e ţ i n e a c u m , 
s c r i e e l ; s ă c o m p u n s a u s ă m o r , a c e a s t a 
e s t e s i n g u r a m e a r a ţ i u n e p e p ă m â n t " . 

I n I a n u a r i e 1854, s c h i ţ a s e Aurul Bi-
nului ş i Nibelungi, d e c i t o t u l m e r g e a 

i 
s t r u n ă ; d a r g e l o z i a ş i r ă u t a t e a v e g h i a u : 
g u r i l e r e l e d i n Z ü r i c h a ţ â ţ a r ă d i n n o u 
p e M i n n a î m p o t r i v a s o ţ u l u i e i m u s t r a n -
d-o p e n t r u c o m p l e z e n ţ a e i f a ţ ă d e s o ţ i i 
W e s e n d o c k , c a r i o f e r i s e r ă l u i W a g n e r 
o v i l ă f r u m o a s ă p e m a l u l l a c u l u i . T r e -
b u e s ă s p U n e m c ă î n a c e a s t ă v i l ă c o m 
p o z i t o r u l , î m b ă t a t ş i f e r m e c a t d e p r i v e 
l i ş t e a ce-1 î n c o n j u r a a c o m p u s f r u m o a -
s a - i o p e r ă Tristan. N ' a p u t u t s 'o t e r m i n e , 
c ă c i M i n n a v e n i s e d i n n o u s ă f a c ă s c e n e 
•de g e l o z i e , l a p r o t e c t o r i i s o ţ u l u i e i , f o r 
ţ a nclu-1 p e a c e s t a s ă p ă r ă s e a s c ă î n c ă 
o d a t ă o v i l ă u n d e l u c r a s e c u a t â t a r â v n ă 
ş i s p o r . 

S i i a t ă c ă p e r e g r i n ă r i l e î n c e p d i n n o u . 
W a g n e r , f ă r ă c a s ă , f ă r ă p r i e t e n i , î ş i t â 
r ă ş t e e x i s t e n ţ a - i g o a l ă d e l à V i e n a l a 

L u c e r n a ş i d e l à L u c e r n a l a P a r i s . S p r e 
a f a c e f a t ă a c e s t o r d e p l a s ă r i c o s t i s i t o a r e , 
c e d e a z ă p e n t r u 24.000 f r a n c i , t o a t e d r e p 
t u r i l e s a l e p e n t r u c i c l u l Nibclunţiilor. 
S t a r e a s a m o r a l ă e t r i s t ă , c ă c i i a t ă ce 
s c r i e : „ A t â t a t i m p c â t l u c r e z , î m i c r e e z 
i l u z i i , d a r d e ' n d a t ă ce m ă o d i h n e s c , i l u 
z i a s e î m p r ă ş t i e ş i a t u n c i s u n t n e n o r o 
c i t . . . " 

E d r e p t c ă p e n t r u a m o t i v a a c e a s t ă 
d e p l o r a b i l ă s t a r e d e s p i r i t , n u t r e b u i e 
s ă u i t ă m c ă T a n h ä u s e r c ă z u s e l a P a r i s 
şi c ă î n t r e t i m p W a g n e r f ă c u s e c u n o ş 
t i n ţ a f i l o z o f u l u i S c h o p e n h a u e r a l e c ă r u i 
t e o r i i d e p r i m a n t e n u e r a u d e i o c f ă c u t e 
c a s ă î n c u r a j e z e p e u n o m c u m o r a l u l 
a t â t d e j o s . 

. . In l u n a M a r t i e 1864, W a g n e r p ă r e a 
p i e r d u t , n e s p u n e d. B a r t h o u î n m i n u 
n a t u l s ă u s t u d i u d e s p r e î n d r ă g o s t i t e l e 
m a r e l u i c o m p o z i t o r . T r e c â n d p e l a M ü n 
c h e n , m a e s t r u l z ă r e ş t e î n t r ' o v i t r i n ă p o r 
t r e t u l n o u l u i r e g e a l B a v a r i e i , L u d o v i c 
a l 11- lea ş i n u m a i d e c â t î i t r e c u p r i n 
m i n t e s ă c e a r ă o a u d i e n ţ ă a c e s t u i s u 
v e r a n , c a r e e r a t o c m a i u n u l d i n ce i m a i 
f e r v e n ţ i a d m i r a t o r i a i s ă i . C o m p o z i t o r u l 
î i e x p u s e s i t u a ţ i a s a d e p l o r a b i l ă ş i r e 
g e l e , n u m a i d e c â t , î i d ă d u b a n i c a s ă - ş i 
p l ă t e a s c ă c r e d i t o r i i ş i o c a s ă î n a p r o 
p i e r e a c a s t e l u l u i s ă u d e l à B e r g " , 
ţ i e î n f l ă c ă r a t ă , d e c l a r a s e c ă a r v o i s ă 

A c e s t s u v e r a n î n z e s t r a t c u o i m a g i n a -

t r a n s f o r m e î n t r ' u n „ v i s d i v i n " a c e a 
e x i s t e n ţ ă d e a v e n t u r i ş i d e s u f e r i n ţ 
c a r e i -a p o v e s t i t - o W a g n e r , d a r n u ri 
d e c â t p e j u m ă t a t e . D u p ă d o u ă l u m i i 
s i n g u r ă t a t e î n B a v a r i a , W a g n e r s e p] 
t i s i . N i c i n u m a i a v e a m ă c a r s a t i s f a c 
d e a - ş i c h e m a n e f e r i c i t a s o ţ i e , M i n i 
c a r e î n t r e t i m p m u r i s e . I n a c e s t e t r i : 
d i s p o l z i ţ i u n i s u f l e t e ş t i W a g n e r p r i m i 
s i h ă s t r i a s a v i z i t a u n u i t â n ă r , H a n s 
B ü l o v , c a r e v e n i s ă -1 v a d ă , î n s o ţ i t 
s o ţ i a s a C o s i m a , f i i c a l u i L i s z t . 

O m a r e s i m p a t i e i n t e l e c t u a l ă s e < 
c l a r ă n u m a i d e c â t î n t r e C o s i m a şi Wi 
n e r , s i m p a t i e c a r e . î n f r u n t â n d t o a t e ol 
t a c o l e l e , t r e b u i s ă se s f â r ş e a s c ă p r i n | 
c ă s ă t o r i e , s ă r m a n u l H a n s d e B ü l o v ce 
s i m ţ i s ă s e s a c r i f i c e p e n t r u m a e s t r u l S 
şi s ă c e a r ă d i v o r ţ u l . 

N o u i i s o ţ i s ' a u i n s t a l a t l a B e y r e u j 
u n d e î n c e p u o v i a ţ ă n o u ă p e n t r u \ \ V | 
n e r . S u b i n s p i r a ţ i a C o s i m e i , c a r e e r a 
f e m e e f o a r t e p r i c e p u t ă î n a f a c e r i , e | 
c r e a t ş i a e x p l o a t a t v e s t i t u l t e a t r u pa 
t i c n l a r p e c a r e - 1 v i s a s e d e a t â t a a n i 
d e v r e m e . R e p r e z e n t a r e a l u i I'ursift 

î n 1882, î n s e a m n ă a p o t e o z a m a e s i r u l i 
R e u ş i s e , e r a f e r i c i t ş i , c o n f o r m p r o y j 
b u l u i a r a b , n u - i m a i r ă m â n e a d e c â t 
m o a r ă . 

P e s t e u n a n l a V e n e ţ i a , W a g n « / 
d ă d e a s u f l e t u l î n b r a ţ e l e a c e l e i a c a r e 
f o s t î n t r ' a d e v ă r s o ţ i a s a î n s e n s u l 
m a i l a r g a l c u v â n t u l u i , e a f i i n d î n acel 
t i m p c o l a b o r a t o a r e a ş i s f ă t u i t o a r e a 

G e n i u l m u z i c a l a l l u i R i c h a r d Wi 
n e r n u e s t e d i s c u t a b i l ; с е е м е e s t e d i 
t a b i l î n s ă , e s t e v a l o a r e a l i b r e t e l o r s 
d a r el î n s u ş i n u l e - a d a t i m p o r t a n ţ a 
c a r e u n i i d i n a d m i r a t o r i i s ă i а ы yjj 
să l e - o a t r i b u i e . 

U n a d i n e l e v e l e s a l e p o v e s t e ş t e c ă 
s e r b ă r i l e d i n 1876, l a B e y r e u I I h , 
v r e m e ce u r m ă r e a c u a t e n ţ i e o s o e 
N i e b e l u n g i l o r , o m â n ă o a p u c ă d e 
ş i W a g n e r îi z i s e p e u n t o n oa r e c 
r ă s t i t : 

— D e c â t s ă u r m ă r e ş t i t e x t u l aii: f 
m a i b i n e s ă a s c u l ţ i m u z i c a . 

A ş a ş i n o i , a r t r e b u i s ă a s c u l t ă m 
z i c a l u i W a g n e r m ă c a r c ă , p e a loc i 
n e p a r e n e b u l o a s ă . 

T I P . Z I A R U L U I „ U N I V E R S U L " , S T R . B R E Z O I A N U N r . 11 


