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N u c r e d l i p s i t ă d e i n t e r e s a m i n t i r e a 

c â t o r v a d a t e : 110 a n i d e l à n a ş t e r e a l u i 
B o l i n t i n e a n u ; 56 d e l à m o a r t e a s a ; 72 
d e l à p u b l i c a r e a p r i m e i c o l e c ţ i u n i ş i 76 
d e l à a p r i m e i b u c ă ţ i 

I a t ă c â t e v a d a t e c a r e n e - a r d o v e d i c ă 
B o l i n t i n e a n u a p a r ţ i n e m a i m u l t c e l o r 
d i n t â i m a n i f e s t ă r i d e l i t e r a t u r ă n a ţ i o 
n a l ă , a c e l o r t i m p u r i c â n d , v o r b a l u i G r . 
A l e x a n d r e s c u : 

... .noi trebue să formăm. 
Sa dai un aer, un ton, limbii în care 

[lucrăm ; 
Pe nebătute cărări loc de trecut să găsim 
Şl velucrate Câmpii de ghimpi să le 

[curăţim (l) 

N a t u r a l c ă , n ă s c u t ă , î n a s t f e l d e î m 
p r e j u r ă r i , n e d e d a t e c u p o e z i a , o p e r a l u i 
B o l i n t i n e a n u v a s u f e r i d e t o a t e d e f e c -
t u o z i t ă ţ i l e t i m p u l u i . D e - a i c i c a r a c t e r i l e 
ei p r i n c i p a l e ş i m a i c u s e a m ă : 

1. e x p r i m a r e a g r e o a e . S ă s e ţ i n ă î n s ă 
s o c o t e a l a : m u l t m a i p u ţ i n g r e o a e d e c â t 
a l u i fir. A l e x a n d r e s c u , c o n t i m p o r a n u l 
s ă u (1812—1885) p â n ă l a a l c ă r u i f o n d 
d e i n s p i r a ţ i e D . B o l i n t i n e a n u ( ş i d e s i g u r 
n i c i m ă c a r m a r e l e A l e c s a n d r i , d e a s e - . 
m e n i c o n t e m p o r a n (1819—1890) — n u 
v a p u t e a a j u n g e . A c e a s t a î n f a v o a r e a 
l u i G r . A l e x a n d r e s c u . N u t o t a ş a v o r s t a 
l u c r u r i l e c a f o r m ă : D e a s t ă ' d a t ă o r d i 
n e a a r fi a l t a : G r . A l e x a n d r e s c u , B o 
l i n t i n e a n u ş i , f o a r t e a p r o a p e d e a c e a 
s t a , A l e c s a n d r i . A c e a s t a v r e a s ă s p u e 
c ă , î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , B o l i n t i n e a n u e 
d e p a r t e d e a fi c e e a c e s e n u m e ş t e u n i n i 
ţ i a t o r . Ş i a c e a s t a p e n t r u c ă f o r m a s a e 
a p r o a p e d e s ă v â r ş i t ă : l i m b a e s t e n a t u 
r a l ă , c o r e c t ă ş i o a r e c u m n e a o ş e , s t i l u l e, 
i n b u n ă m ă s u r ă , f i g u r a t , i a r s i m e t r i a , a r 
m o n i a m e c a n i c a e s t e a t â t d e p e r f e c t ă , 
î n c â t ce i p e s t e 70 d e a n i c a r i a u t r e c u t 
[ i e s t e e a n ' a u a v u t a p r o a p e ce s ă - i a d a 
o g e . E s t e o a r e u n s e c r e t c ă B o l i n t i n e a 
n u ş i A l e c s a n d r i s u n t d a s c ă l i i d e s i m e 
t r i e a i t u t u r o r v e r s i f i c a t o r i l o r c a r i s ' a u 
p e r i n d a t î n s c r i s u l r o m â n e s c . T o ţ i c a r i 
i - a u u r m a t a u t r e b u i t s a u s ă a d o p t e a r 
m o n i a l o r s a u s ă c a d ă î n e r e z i e ş i n u 
s â n t c u n o s c u t e n u m e l e u n o r p o e ţ i î n 
v i a ţ ă a l e c ă r o r s t i h u r i a d u c , a i d o m a 
c u a c e l e a a l e l u i B o l i n t i n e a n u . 

A ş a d a r u n p r i m m e r i t a l l u i , B o l i n -
I i n e a n u : f o r m a — l i m b ă , s t i l , s i m e t r i e — 
p e r f e c t ă . Ş i c â n d z i c s i m e t r i e m ă g â n 
d e s c l a v e r s u r i l e l u n g i ş i p r e t e n ţ i o a s e 
c a r e n u m a i a u n i m i c c o m u n ( d e ş i l a 
A l e c s a n d r i , î n p r i m e l e c u l e g e r i , l u c r u 
r i l e s e v o r p e t r e c e a t l f e l ) c u v e r s i f i c a ţ i a 
p r i m i t i v ă , a m o r f ă , a b r u p t ă ş i m o n o t o 
n ă , p o p o r a n ă . M ă g â n d e s c l a s t r o f e l e v a 
r i a t e ş i o a r e c u m n o u i d i n „ M a c e d o n e -
l e " , m ă g â n d e s c l a a r m o n i a m u l t i p l ă d i n 
a c e a p o e m ă „ M i h n e a ş i b a b a " c a r e c o n 
t i n u ă s ă r ă m â e n e c u n o s c u t ă , m ă g â n d e s c 
i n f i n e l a m u z i c a l i t a t e a r e v e l a t o a r e 
d i n : „ O f a t ă t â n ă r ă p e p a t u l m o r ţ i ' ' î n 

1) „Epistola c ă t r e V o l t a i r e " . 

t a r e a m p h i b r a c h u l î ş i g ă s e ş t e o p r i m ă 
r e u ş i t ă , r e a l i z a r e : 

C a r ö - b i i l c e c â n t - t ă a - m â r î n r o - b i - e 

I n a t s f e l d e î m p r e j u r ă r i s e v a n e g ă o a 
r e f r u m u s e ţ e a u n e i s t r o f e c a : 
S ă m o a r ă b ă t r â n u l c e f r u n t e a î n c l i n ă 
C e p l â n g e t r e c u t u l d e a n i o b o s i t , 
S ă m o a r ă ş i r o b u l c e ' n l a n ţ u r i s u s p i n ă , 
S ă m o a r ă t o t o m u l c u s u f l e t s d r c b i t . 

C ă a c e s t e a t o a t e c o n s t i t u e s c u n m a r e 
m e r i t , p o a t e ce l m a i m a r e , p e n t r u B o l i n 
t i n e a n u — e n e î n o d o i o s . P r i n c i p a l u l e 
c ă e l , c u n o s c â n d b i n e p e p o e ţ i i f r a n 
c e z i r o m a n t i c i , c u c a r i s e î n r u d e ş t e d e a -
t â t e a o r i ( ş i , u n e o r i , î n r a p o r t u r i d e a -
d e v ă r a t ă f i l i a ţ i e ) e l , o d a t ă ş i d e o p o t r i v ă , 
c u A l e c s a n d r i , f ă r ă s ă p o a t ă fi s i t u a t , d i n 
a c e s t u n i c p u n c t d e v e d e r e , m a i p r e j o s 
d e a c e s t a , d ă l i m b i i î n c ă p r i m i t i v e r o 
m â n e ş t i n u n u m a i c e l e d i n t â i t i p a r e 
s i m e t r i c e , d a r d i n t r e c e l e d e f i n i t i v e . 

2. L a a c e s t p r i m ( ş i p r i m o r d i a l ) m e r i t 
s e p o t a d ă o g a a t â t e a a l t e c a r a c t e r i s t i c e 
ş i — i m e d i a t —; c a r a c t e r i s t i c ă t i p i c r o 
m a n t i c ă a o p e r e i s a l e . E s t e — d u p ă c u m 
a m s p u s — u n a d i n n o t e l e t i m p u l u i ş i 
n u s e v a p u t e a n e g a c ă B o l i n t i n e a n u a r 
fi f o s t c o n t e m p o r a n c u B ă l c e s c u , A l e c 
s a n d r i , A l e e u R u s s u , e t c . — î n n o t a c o 
m u n ă c ă r o r a s e d e s v o l t ă t a l e n t u l s ă u . N i 
m i c n e n a t u r a l , d e s i g u r : ş i c u l t u r a p e 
c a r e ş i - o f ă c u s e r ă , c a ş i a t m o s f e r a s u f l e 
t e a s c ă a t i m p u l u i î n c a r e t r ă i a u n u - i 
p u t e a î n d r u m a a l t f e l . S ă m a i a d a o g o a r e 
c a r a c t e r u l g e n e r a l a l l i t e r a t u r e i e u r o p e 
n e p e a t u n c i s a u s ă i n s i s t a s u p r a î m 
p r e j u r ă r i l o r s p e c i a l e , s o c i a l - n a t i o n a l e , 
î n c a r e s e g ă s i â n e a m u l n o s t r u , p e d e o -
p a r t e f ă r â m i ţ a t , p e d e a l t a s i l i t s ă s e d u ş 
m ă n e a s c ă ş i l i p s i t d e l i b e r t a t e ? I a t ă a -
t â l e a c a u z e c a r e e x p l i c ă d e c e , ş i î n o p e 
r a l u i B o l i n t i n e a n u , c u n o s c ă t o r i i p o t u -
ş o r i d e n t i f i c a e c o u r i d i n : L a m a r t i n e , 
C h a t e a u b r i a n d , C h é n i e r , d a r m a i a l e s 
d i n î n d e o b ş t e r ă s f ă ţ a t u l a c e s t o r t i m p u r i , 
ş e f u l ş c o a l e i , V . H u g o . 

D a r ş i a i c i o p r e c i z a r e : B o l i n t i n e a n u 
e s t e d e p a r t e d e a fi c e e a c e s e n u m e ş t e 
u n i m i t a t o r . M a i m u l t . c h i a r d e c â t A l e c 
s a n d r i , î n u n e l e o p e r e , e l n u s e l a s ă c o n 
d u s d e m o d e l e l e s a l e d i n c a r e s e m u l ţ u 
m e ş t e s ă î m p r u m u t e n u m a i , p e d e o p a r t o , 
a t m o s f e r a g e n e r a l ă r o m a n t i c ă ( s u b i e c 
t i v i s m u l , p r e d i l e c ţ i a p e n t r u a n u m i t e m o 
t i v e , t o n u l d e c l a m a t o r ) , p e d e a l t a : f o a r t e 
p u ţ i n e (ş i m a i m u l t , f o r m a l e ) p u n c t e d e 
o r i e n t a r e . 

D e a i c i o p e r a l u i B o l i n t i n e a n u a p a r e c a 
1 e r f e c t o r i g i n a l ă : e l b r o d e a z ă d e p r e 
d i l e c ţ i e , n u m a i m o t i v e r o m â n e ş t i p e c a 
n a v a u a a t m o s f e r e i r o m a n t i c e . E s t e , d a c ă 
v r e ţ i , u n l o c a l i z a t o r a l a c e s t e i , a t m o s f e r e , 
l ' u s a l ă t u r i d e A l e c s a n d r i , B o l i n t i n e a 
n u v a fi p e n e d r e p t d e s c o n s i d e r a t : l a c e l 
d i n t â i u , u n e o r i , m o d e l u l e m a i e v i d e n t , 
f ă r ă s ă i n s i s t p r e a / m u l t a s u p r a i m a g i n a -
t i v i t ă ţ i i c a r e , I a B o l i n t i n e a n u , e m a i n a 
t u r a l ă , m a i r e a l i s t ă , m a i p u ţ i n s o n o r ă . 

I m a g i n i b a r o c e , p u ţ i n s t i l i z a t e ş i r ă u 
î n d r u m a t e l a B o l i n t i n e a n u v o m î n t â l n i 
m a i r a r . D e f e c t u o z i t a t e a l u i p r i n c i p a l ă 

e s t e d i s t o n a n t a d i n t r e c e l e 2 p r e z e n t ă r i i 
a l e p e r s o n a g i i l o r : c e a d i r e c t ă , d a t ă i n t u i 
i t i v s a u p r i n d e s c r i e r e , ş i c e a i n d i r e c t ă , 
r e z u l t a t ă , d i n f e l u l Lor d e a s e mani
f e s t a . 

ş i o a d o u a c a r e e x p l i c ă a p a r e n t a su
p e r i o r i t a t e ( î n i m a g i n a ţ i e ) f a ţ ă d e Alec
s a n d r i . D e f a p t , B o l i n t i n e a n u e m a i a-
p r o a p e d e p r o z ă ş i , n ' a ş m i n ţ i , d a c ă 
p r e c i z a : d e p r o z a c u a e r c r o n i c ă r e s c . 0 
p r o z ă d e s t u l d e s ă n ă t o a s ă c a r e , pea-
I o c u r i , c a p ă t ă , î n m o d c u t o t u l n e s i l i t , ! 
u ş o a r a î n t o r s ă t u r ă a u n u i e p i t e t ( de ce l e i 
m a i m u l t e o r i , d a c ă n u e l e m e n t a r , m a i l 
t o t d e a u n a , o r n a n t i c ) a u n e i c o m p a r a ţ i * I 
u n i s a u — r a r d e t o t — a u n e i meta-1 
f o r e . I 

A c e s t e i f r i c i n a t i v e d e l u x u l t r o p i l o r se 
d a t o r e ş t e ş i p o n d e r a n ţ a i m a g i n a t i v ă a lui 
B o l i n t i n e a n u c a r e — î n s c h i m b — îl a 
p r o p i e d e p r o z ă . 

S u n t c e l e d o u ă d e f e c t e p r i n c i p a l e ca
r e i - a u a t r a s a n a t e m a i s t o r i e i ş i criti
c i i l i t e r a r e . I n t e r e s a n t e c ă a c e a s t ă at
m o s f e r ă f a v o r a b i l ă , s ' a g e n e r a l i z a t pă
t r u n z â n d , i n c e l e d i n u r m ă , c h i a r î n pro
g r a m e l e o f i c i a l e a l e ş c o a l e l o r s econda -
r e : u r m a ş i i v e d e a u î n B o l i n t i n e a n u nu 
u n e l e m e n t p e r i c u l o s , d a r n u m a i indig-
n u s . Ş i a s t f e l , d u p ă m u l t ă c h i b z u i a l ă 
ş i d e s t u l ă s o c o t i n ţ ă , B o l i n t i n e a n u a fost 
l ă s a t n u m a i n o r m a l i ş t i l o r , ş i , i c i - c o l o , la 
d i s c r e ţ i a c â t o r v a a u t o r i r o m a n t i c i , Щ 
m a n u a l e d e c u r s p r i m a r s a u g i m n a z i a l , 
ş i t o t u ş i o c u n o a ş t e r e m a i d e a p r o a p e 1 
l u i B o l i n t i n e a n u e s t e a b s o l u t n e c e s a r ă . 
E a s a r p u t e a f a c e p r i n t r ' o s c u r t ă ca rac 
t e r i z a r e b i o - b i b l i o g r a f i c o - l i t e r a r ă ş i prin 
c u n o a ş t e r e a u n o r f r a g m e n t e d i n opera 
l u i . 

A c e a s t a c u a t â t m a i m u l t , c u c â t a-
c e a s t a o p e r ă c o n t i n u ă s ă a i b ă ş i o va
l o a r e i n t r i n s e c ă ş i a l t a e x t r i n s e c ă ş i o a 
t r e i a e d u c a t i v ă . î m i a d u c a m i n t e de 
p r i m e l e v o r b e c u c a r e N . B ă l c e s c u des
c h i d e a , l a 1845, p r i m u l n u m ă r a l „Ma-
g a z i n u l u i i s t e r i c p e n t r u D a c i a " : 

„ R o m â n i i a u t r e b u i n ţ ă a s t ă z i s ă se în-
t e m e e z e î n p a t r i o t i z m ş i î n c u r a j ş i să 
c â ş t i g e s t a t o r n i c i e î n c a r a c t e r : : . 

A c e a s t a l a 1845. S ă n u a i b ă o a r e şi as
t ă z i R o m â n i i , d u p ă a p r o a p e 80 d e ani, 
n e v o e d e a c e l e a ş i c a l i t ă ţ i ş i î n s p e c i a l de 
p a t r i o t i s m ? 

Ş i c u m l a a c e a s t a n u s e p o a t e a j u n g e 
d e c â t p r i n t r ' o b u n ă ş i „ î n d e s t u l r ă s p â n 
d i t ă " i s t o r i e n a ţ i o n a l ă — s e p o a t e uşor 
d e d u c e d e c â t d e m a r e f o l o s e s t e c h i a r o-
p e r a i s t o r i c ă ( s i n g u r a m a i c u n o s c u t ă şi 
d e s t u i d e d e f ă i m a t ă ) a l u i B o l i n t i n e a n u . 
C e t i r e a , a n a l i z ă ş i p ă t r u n d e r e a e i , me
m o r a r e a e i c h i a r , a r p u t e a c o n t r i b u i cu 
s u c c e s l a l i m p e z i r e a a t m o s f e r e i sufle
t e ş t i , p r i n c o n f i r m a r e a p o s i b i l i t ă ţ i l o r pa
t r i o t i c e ş i d e s t r ă m a r e a î n m u g u r i r i l o r 
i n t e r n a ţ i o n a l i s t e . 

Ş i a d a o g c ă p o s t e r i t a t e a , r e d u c â n d 
a i c i , a c t i v i t a t e a l i t e r a r ă a l u i B o l i n t i n e a 
n u , a f o s t ş i m a i n e d r e a p t ă , f a ţ ă d e a-
c e s t î n a i n t a ş c a r e , c h i a r c a p o e t , s ' a ma
n i f e s t a t , p o a t e : c u m a i m u l t s u c c e s în 
a t â t d e p u ţ i n c u n o s c u t e : „ M a c e d o n e -
l e " , ş i „ F ' l o r i a l e B o s f o r u l u i ', ş i a încer-
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cat să îmbrăţ işeze, de f a p t : s ă î n t e m e e -
!, epopeea şi... d r a m a i s t o r i c ă . 
Si in afară de poez ie , i a t ă - 1 p e B o l i n -

ineami ca : 
t ziarist c o n d u c â n d z i a r e c a : P o p o r u l 
Suveran, J u n i m e a r o m â n ă , D â m b o v i ţ a ) 

olaborând l a a l t e l e ( R e f o r m a , T r o m 
peta Cari aţilor. e le) . 

I. scriitor po l i t i c - soc ia l î n l i m b a f r a n 
cez;! sui r o m â n ă ; 

prozator ( i s to r ic , e s c u r s i o n i s t ) . N u 
Bbuesc t recute cu v e d e r e a m a i a l e s , c a 
lului iile sale : iu P a l e s t i n a şi E g i p t , î n 
Moldova. I'c D u n ă r e şi in B u l g a r i a , l a 
Românii din M a c e d o n i a şi M u n t e l e A i o s . 
ІП Asia Mică) ; 

ca romanc ie r ( E l e n a , M a n o i l ) ; 
ca t r a d u c ă t o r ( t r a d u c e î n v e r s u r i 

Bntarea R o m â n i e i " a p o i „ M i z e r a b i l i i " 
I V . Hugo. 
Iată din ce c a u z ă . î n c h e i n d , l a u d ş i 

Diţiativa . . [ ' i n v e r s u l u i l i t e r a r " d e a - ş i f i 
T q s aminte de a c e s t m u n c i t o r p e o g o -

scrisului r o m â n e s c , a t â t d e n e d r e p -
Iţit île H p o s t e r i t a t e p e c a r e el — c u t o t 
Binteresul - a h r ă n i t - o ş i , o d a t ă c u 
I, gestul l e g i u i t o r u l u i c a r e , î n n o u a o -

.ІІІІІІІІП1 p r o g r a m a t i c ă , a r e d a t l u i B o -
itineanu locul pe c a r e î l m e r i t ă î n s f e -
preocupărilor l i t e r a r e a l e t i n e r e t u l u i 
Im şi aşa des tu l d e e x p u s t u t u r o r t e n -

Bvelor de d i s t r u g e r e m o r a l ă . R e î n t r o -
larea lui B o l i n t i n e a n u e s t e o d r e a p t ă 
(splătire a s t ă r u i n ţ e i Iui c o m p l e x e , c l a r 
(afirmarea n e c e s i t ă ţ i i d e a-1 c u n o a ş t e ş i 

iva. mai a l e s a s t ă z i , î n a c e a s t ă d e -
ordine i d e o l o e i c - s e n t i m e n t a l ă . C â t d e 
re aceia car i a r v e d e a î n e l u n î n v e 

lit, le voiu r ă s p u n d e c u r e f l e c ţ i a p o e -

foate-s vechi şi n o u ă t o a t e — ş i c u a -
JaiiMil că : s i n c e r i t a t e a si i d e a l i s m u l n u 
lot fi niciodată vech i . 

P A U A P A D O P O L 

ші pait allb ca ura limt.odiu z a c e l e 
b ă d a m u r i n d ă , 

•ce palida v e r g i n ă , cu l u n g i g e m e , v o c e 
b l â n d ă : 

|a(a-i fu o p r i m ă v a r ă , m o a r t e a - o p ă r e r e 
d e r ă i u ; 

K poefuil ei cell t â ină r o p r i i v i a c u î m -
b ă t a r e . 

jttin liră c u r g e a u n o t e , şi d i n o c h i l a 
c r i m i a m a r e 

astfel BoJiiotiineanu î n c e p u c â n t e c u l 
p s ă u . 

E l i a d e d e s p r e . . 

cunosc f r u m u s e ţ i l e p o e z i e i , a c e a 
Dată şi l i nă c a d e i n t a r e , a e e l r e p a o s 

piilat al S'eniiis'lili'ul'ui. a c a l e e x p r e s i i 
(asemănări r ă p i t o a r e ce î n t i n e r e s c 
linia. căli. pi> , iângă a c e s t e a , d u p ă d r e p -
kt mai cer o l i m b ă , d a l a p o e t , p o t .Ki
t a versurile dn'Jui B O l i n t e a m u , aces l t 
bne necunoscut î n c ă c a f l o r i ce i l a îrai-
Jesurată in mijlocul! uinei l e s e , a - i s e 
te taieni'tufil şi a a ş t e p t a deila d â n s u l 
|(re demne de u n s e c o l m a i fe r i ice" . 

* 
N . I o r g a d e s p r e . . 

d e s l i n ţ i i - e , f ă r ă p u t i n ţ ă d e c o n c e n t r a r e , 
d e m ă r g a n i r e , d e a l e g e r e , d e a u t o c r i t i c ă , 
n a i v , e c o u s o n o r , s e în fă ţ i şecJssă T a c h e 
B o l i n t i n e a n u . . . 

G. S i o n d e s p r e b o a l a I u i -

D a r c o a r d e l e p r e a m u l t înti ins.e a.le 
a c e s t e i h a r p e apara te a u t r e b u i t s ă s e 
r u i p ă .şi e l e . B o . i n t i n e a n u îm ce i d i n 
u r m ă d o i a n i a i v i e ţ i i siaile a j u r a s e î n t r u 
s t a r e dira c a l e m a i d u r e r o a s e : d u r e r o a ţ ă 
n u p e n t r u s i n e , c ă c i e l n u m a i s i m ţ i a 
n i m i c , d a r p e n t r u a c e i ce-il v e d e a u , 
p e n t r u a c e i сеч і i u b i a u , p e n t i r u a c e i ce 
a d o r a u t a l e n t u l s ă u . ţ 

î n s ă ş i f a i m i l i a a m i c u l l u i , i n t i m , A l l 
Za ine , î n a c ă r u i a c a s ă ş e d e a d e m a j j 
m u l ţ i a n i , n u m a i p u t u s ă - 1 ţ i n ă ; c ă c i 
î n a d e v ă r d e v e n i s e o s a r c i n ă n e s u f e r i t ă , 
o a r e a v e a n e c e s i t a t e d e î n g r i j i r i d e 
s p i t a l . 

R u d e l e , a m i c i i i n t e r v e n i r ă s p r e a-il 
i n t e r n a î n aspic hfl d a l a P a n t e i i m o n . 

• ft s f â r ş i t u l 

L a m p a v i e ţ i i l u i n u î n t â r z i e d e a se 
s t i n g e . L a 20 A u g . 1873, B o l i n t i n e a n u 
• m u r i l a P a n t e i ! i m om, l a 7 o r e ş i j u m ă 
t a t e . A d o u a zi c o r p u l l u i fu a d u s î n 
C a p i t a l ă l a b i s e r i c a S f â n t u l u i G e o r g e . 
A c o l o p u ţ i n i a m i c i m e r s e r ă ş i - i , d a t e r a 
s ă r u t a r e a c e a d i n m n m ă şi a p o i r u d e l l e 
î l t r a n s p o r t a r ă , î n s a t u l B o l i n t i n , l o c u l 
s ă u n a t a l i , u n d e - I î n g r o p a r ă . 

( S i o n ) . 

« 
o c a r a c t e r i z a t a 

iucwlere, ou o b o g ă ţ i e d e c u v i n t e 
etniile şi cu o u ş u r i n ţ ă d e v e r s . f ă r ă 

eh*, făiră idei î n s ă , f ă r ă s i n c e r i . a l e 

B o l i r a t i n e a i n u m ă g u l i t , l ă u d a t , r e s p e c 
t a t d e t o a t ă l u m e a , n e c r i t i e a i t d e n i i m e n i , 
ingâmifa i t p o a t e d e t a l e n t u l s ă u , a j u n s e s e 
a s e c r e d e g e n i u l i n c o m p a r a b i l a l R o 
m â n i e i ş i n u s u f e r i a n i c i o d i s c u ţ i u n e a-
s u p r a i d e i l o r s a l e . 

(Sion). 

d i n p r e f a ţ a p o e z i i l o r d e : a 1847 

i n s p i r a ţ i i t i n e r e şi m e l a n c o l i c e , da:i 
p u ţ i n s o l i d e şi îimcă m a i p u ţ i n a fi p r i 
v i t e c a n i s t e o p e r e d e c a r e a v e m t r e 
b u i n ţ ă î n a c e s t t i m p , c â n d n a ţ i o n a l i t a 
t e a r o m â n ă s e d e ş t e a p t ă c a o a u r o r ă 
d u p ă o l u n g ă n o a p t e ; i n s p i r a ţ i i . . . . a l e 
coipi .ăr i ie i l a c a r e a c u m ţ i n f o a r t e p u ţ i n 
ş i p e c a r e n u le-aiş fi r e p r o d u s f ă r ă î n 
d e m n u l p r i e t e n i l o r m e i : 

D e a c e i a o r i c e c r i t i c ă a r fi d e p r i s o s . 

N O T E B I C - 3 I B L I 0 G R A F I C E 

N ă s c u t , l a 1819, î n B o l i n t i n u l d i n V a l e , 
B o t i n t i n e a i n u ( m a c e d o n e a n d u p ă t a t ă ) 
c a p ă t ă p r i m e l l e c u n o ş t i n ţ e , a b i a l a 10 
a n i . S e d e s ă v â r ş e ş t e l a C o l ţ e a ş i l a Sf. 
S a v a . 

L a 1845 e s t e t r i m i s c a b u r s i e r a l „ A s o 
c i a ţ i e i l i t e r a r e " l a P a r i s . 

O c u p ă d i f e r i t e s l u j b e p â n ă l a a c e a d e 

mini is i tuu ( e x t e r n e , c u l t e şi i n s t r u c ţ i u n e 

p u b l i c ă ) . 
C ă l ă t o r e ş t e f o a r t e m u l t . 
I a p a r t e l a r e v o l u ţ i e şi s u f e r ă t o a t e 

r i g o r i l e e i . 
• M o a r e , d e o b o a l ă r e a , î n s p i t a l u l P a n -

t e l i m o n , l a 1873, ş i e î n g r o p a t î n s a t u l 
s ă u n a t a l . 

S c r i e r i : 

ia) p o e z i i : C o l e c ţ i e d i n . . . B u c . 1847; 
C â n t e c e şi p l â n g e r i . I a ş i 1852; P o e z i i 
v e c h i şi n o u ă B u c . 1855; L e g e n d e s a u 
b a s m e o r i g i n a l e î n v e r s u r i . B u c . 1858; 

I M e l o d i i r o m â n e . B u c . 1858; L e g e n d e n o i . 
JjBuiC 1862 ; P o e z i i . . . d o u ă voii. B u c . 18(55 ; 
• P o e z i i c l in t i n e r e ţ e . B u c . 1 8 0 9 ; P l â n g e r i 

le R o m â n i e i . B u c . 1870 ; E d . g e n e r a l ă (2 
voi . ) : B u c . 1877. 

b) e p i c e : M a n o i l . l a ş i 1855 ; E l e n a , 
B u c . 1862 ; C o n r a d , p o e m ă î n 4 c ă r a t u r i . 
B u c . 1867 ; T r a i a n i d a , p o e m ă e r o i c ă . 
B u c . 1869—70. 

c) d r a m t i c e : Ş t e f a n V o d ă c e l b e r b a n t , 
d r a m ă î n 4 a c t e . B u c . 1867 ; A l e x a n d r u 
L ă p u ş n a n u , D u p ă b ă t ă l i a d e l à C ă d u g ă -
<anj, d r a m e î n 3 a c t e . B u c . 1 8 6 8 ; Ş t e f a n 
G e o r g e V o d ă , d r a m ă 5 a c t e . B u c . 1808 ; 
M ă r i r e a şi u c i d e r e a l u i M i h a i u ; D e s p o t 
V o d ă ; M i h n e a V o d ă c a r e n ş i t a e boe i r i i ; 
P o s t e l n i c u l C o n s t a n t i n C a n t a e u z i n o ; 
B r â n c o v e n i i şi C a r a t a c u z i r a i i ; S o r i n . B u c 
1868 ; 

d) s a t i r i c e : N ' e m e s i s . B u c . 1861 ; E u -
m e n i d e l e B u c . 1866 ; I e l e l e , g r a m e ş i 
e p i g r a m e p o l i t i c e . B u c . 1869 ; M e n a d e l e , 
1870. 

e) i s t o r i c e : B ă t ă l i i l e R o m â n i l o r . B u c . 
1859 ; V i a ţ a l u i M i h a i u - V i t e a z u l , B u c . 

1863 ; I d . l u i Ş t e f a n ce l M a r e . B u c . 1 8 6 2 — 
63 ; I d . a l u i Vil'ad Ţ a p e ş ş i M a r e e a cel 
b ă t r â n . B u c . 1863 ; I d . a D o m n i t o r u l u i 
P r i n c i p a t e l o r u n i t e l a Coinis lani t inopio! . 
B u c . 1860 : D o m n i i r e g l e m n t a r i . . . B u c . 
1 8 6 9 ; V i a ţ a l u i C u z a . B u c . 1 8 6 9 ; V i a ţ a 
l u i T r c i a n A u g u s t . B u c . 1869 ; C a r t e a 
p o p o r u l u i r o m â n . B u c . 1869., e t c . , e l e . 
e t c . 

P . I. P . 
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i» o e e 
VICTOR EFTIMIU 

C Â N T E C E L E M E L E 
Cântecele mele au plecat pe mare 
La un loc cu emigranţii de la noi 
C ah. ml ir de-acasă printre foi, 
Printre haine busuioc şi iarbă mare 
Ţara nouă, lume bună, alte stele... 
Au plecat pe mare cântecele mele ! 

Am închis in ele }>lâns şi dor de ducă 
Smulgeri din pământul ce le dete sbor. 
Cine-o să le cânte ? Cu! să-i fie dor ? 

Lacrima ce pică cine-o mai usucă ? 
Ţărmuri nouă, grijă nouă, altă inimă aproape.. 
Cântecele melc au plecp.t pe ape !... 

Val de-a rostogolul şi din val în val 
Bftere de lună, — aceiaşi, de-acasă... 
Frunţi îngândurate în palme se lasă 
Un bătrân încearcă doină din caval, 
Şuer de uzină departe-i răspunde... 
Cântecele melc au murit pe unde... 

FANTEZIE T R A G E D I E 
L u c e a f ă r u l d e sus , 
Mi-a s p u s o t a i n ă m a r e ; 
L u c e a f ă r u l d e sus , 
D e c â t e - o r i ră sare , 
î m i s p u n e c â t e u n a ; 
A-ţ i a u z i t - o o a r e ? 

N'o ş t i e d e c â t l u n a 
C e l u n e c ă , n e b u n a ! 
Pr in j u r u l s ă u , m e r e u ; 
Si n'o ş t i u d e c â t e u . 
A-ţ i auz i t ' o o a r e ? 

L u c e a f ă r u l d e sus , 
A l u n e c â n d , b e z m e t i c , 
P e b o l t a d e saf ir , 
Intr 'un a v â n t f rene t i c , 
A î l a t a - t i , c e m i - a s p u s . 
Z v â r l i n d u n t r a n d a f i r ? 

D i n î n ă l ţ i m e a m u n ţ i l o r s ă l b a t e c i şi p l e ş u v i , o s tâncă cei 

ca a m i n t i r e a , s'a p r ă v ă l i t în v a l e p e u n ( int ir i in de fruni 
s t r i v i n d s u b g r e u t a t e un c u i b s ă r m a n d e i u b i r e , tăcut şi 

l s v o a r e l e p i t i t e în u m b r e n e p ă t r u n s e , d in tr 'o reţea încl 
[1 

şi d e mol i f ţ i , a u p l â n s în a m u r g i r e c u s t rop i m a r i de clq 
p e a l b u l p u r a l p i e t r e l o r , v o r o v i n d c r e d i n ţ ă nouă . 

O p a s ă r e d e p r a d ă , d e s p r i n s ă d in r u i n e , ţ i p â n d ca o si 
s v â r l i t ă d e arcaş i , a s fâş ia t v ă z d u h u l şi s'a p i e r d u t 
în zare , l ă s â n d în u r m ă o u n d ă d e d u r e r o s prohod. . . 

FOCIONI M1C1Â 

ARTÚR ENAŞESCU 

CÂNTEC DE BEŢIE 
(RONDEL) 

M ă i c r â ş m a r e , m ă i c r â ş m a r e , 
I ţ i s p u s e i d e - a t â t e a o r i , 
S ă - m i d a i v i n c e - ţ i d a f i o r i 
C a ş i ' n t â i a s ă r u t a r e . . . 

S a u c a ' n t i n s u l b l â n d d e m a r e , 
P e n t r u c e i c e n l e a c ă ' n z o r i , 
M ă i c r â ş m a r e , m ă i c r â ş - n a r e , 
I ţ i s p u s e i d e - a t â t e a o r i . 

S ă - m i d a i v i n d e a c e l a c a r e , 
F i e r b e c a î n z ă c ă t o r i , 
C â n d c u o c h i i v i s ă t o r i 
L e n e ş , l ' o i u v ă r s a ' n p a h a r e 
M ă i c r â ş m a r e , m ă i c r â ş m a r e . . 

G. NEDELEA 

SPOVEDANIE 

S u f l e t u l m e u , 
d r u m e ţ p r i b e a g 
C o l i n d ă t o r p r i n m r e j e l e v i e ţ i i 
a a d ă s t a t o c l i p ă , l â n g ă u n l i m a n , 
î n c h i s î n t r u p u - m i s l a b , 
î n c o v o i a t ca u n t o i a g d e v r e m e şi de b 
Mi-a v r u t s ă - m i f u g ă 
Ş i să s e a s c u n d ă "n a p a c r i s t a l i n ă 
C a r e t rona i m e n s î n fa ţă 
C a b u c u r i a d e v i a ţ ă 
a u n e i r e v e d e r i î n t â r z i a t e . 
Şi t r u p u l a c e d a t , î n d r u m u l soartei , 
I l u z i i l e d e ş i r a t e 
a l e a c e l u i a c a r e v o i a , î n a p a l i n ă 
Să r e g e a s c ă l i n i ş t e ş i f e r i c i r e 
S'au l i n s a c o l o 'nce t i şor 
ca şi v i a ţ a 'n a r b o r i , d u p ă o t o a m n ă mol 
şi urî tă . . . 

NUMA CÂRTI 
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D O U A C U C U V E L E 
CU D O U Ă J U N G H I U R I 

Petcu Oprişor d u c e î n s p i n a r e a l u i d e 
iptezeci de ani , d o u ă m a r i n e c a z u r i . 
Unul, cu caii — n ' a r e a m u p a r i e d e c a i 
pace; i-a s c h i m b a i c a p e m ă s e l e ş i tot 

't brodit-o — toţi i - au i e ş i t n i ş t e g l o a b a 
idea ; — altul cu g i n e r i s - o M i t i c ă , f o s t 
otonier în e s c o r t a r e g a l ă , f o s t c o m p t a 

it cofetăria „Resurection", f o s t a g e n t 
pescării, fost e x p e r t l a Banca Sfinţii 

'ni Erarhi, fost i i V e n d e n t a l a ş e z ă m i n -
lor princiare „Stoilov" ş i î n s f â r ş i t , a c -
Jmente des t i tu i t d i n a d m i n i s t r a ţ i u n e a 
M o r „Feierşlein" p e n t r u i n s u b o r d o -
;ă faţă de s u p e r i o r i i i m e d i a t e r a r -

.ci. 
Petcu Oprişor n ' a r e n i c i o m e s e r i e , c a r e 
•i asigure î n t r e ţ i n e r e a , i a r s c h i m b u l 
cai îi c ă ş u n e a z ă d e s t u l ă tevatură ş i 

itulă zada rn ică c h e l t u i a l ă ! 
Are in Tânigainul u n p ă m â n t , o g h i m i r -
de culcuş şi u n t a u r . 

Pământul, d a t î n p a r t e , î i ţ i n e z i le le 
bruma ce-i a d u c e r e c o l t a , — î n g l i t 
te iii a d ă p o s t e ş t e o a s e l e ş i b ă t r â n e -

I, iar t au ru l , d e c o r a t d e S t a t l a o e x -
eijie de c o m u t e , î n B r e z o a i a , p e n t r u 
itabila lui p r o v e n i e n ţ ă , î i a s i g u r ă c u 

'ăsili. un veni t de n i m i c a t o a t ă , c u o a r e 
mpă alte g ă u r i , a f a r ă d e î m b u c ă t u r a 
i şi a s t ra ie lo r d ă r ă p ă n a t e d e p e e l . 

Cai' oricum, în i z o l a r e a î n o a r e î ş i a r e 
ippdăria, o g l o a b ă d e c e l t o t î i t r e b u e 

I Petcu Opr i şor , p e n t r u l e g ă t u r a c u 
Iul nevoilor d i n a f a r ă d e c e l e d i n j u -
•1 casei. 

Aşa de pildă, t r e b u e s ă m a i d e a c â t e o 
ftkă in C u ' c u t e ni ca s ă m a i a f l e ş t i r i , 
lune ori rele, de là D r ă g u ş i n n a , f a t a m a r e , 
lată cu alai d u p ă Gâ. ju , n o t a r i i . D e c i i a t ă 
li trebuie cal. In O g r e z e n i , P e t c u O p r i 
ta trebue să se r e p e a d ă d i n c â n d î n c â n d 
Bl cà'e o c ă m a ş ă s p ă l a t ă ş i c u c â t e u n 
bic de parale p e n t r u M â n d r i c e l , c o p i l u l 
de mijloc, oare l u c r e a z ă c a t â m p l a r c u 
i ţ a hi r e p a r a ţ i a u n u i p a r a p e t d e p e s t e 
jirgeş. in Coasta C r e v e d i e i , î m ' r e c i m i t i r 
• abator. Deci i a r se i v e ş t e ş i a c i t r e b u -
mţa calului. La t â r g l a o r a ş , f ă r ă c a l 
l'are cum să o c â r m e a s c ă , c a l e d e o p t -
артегесе poşte, p e n t r u p r o v i z i i p e c a r e 
Pe'cu Oprişor n u le p o a t e g ă s i l a G h i ţ o i , 
fcngiul din T â n g e a n u ş i î n f e r e s t r e l e c a 
pa sticlesc d o a r r a c h i u r i c o l o r a t e c u o-
• v u r i şi m e t a l u r i ş i c o v r i g i m â n c a ţ i d e 
poboJani. Deci i a r c a l . I n s f â r ş i t , P e t c u 
pprişor mai a r e d e f ă c u t u n d r u m c e v a 
pai lung la f a b r i c a d e c h i o r i ' u r i Belve-
im" să vază pe L e n u ţ a , p r â s l e a î n t r e 
popii, ucenică în a t e l i e r e l e R e g i e i , p e n t r u 
ti lăsa o vorbă b u n ă , u n c o ş c u m e z e l i -
Biri şi o bluză s p ă l a t ă , î n l o c u l c e l e i d i n 
(ursul s ă p t ă m â n e i , f e r f e n i ţ i t ă l a m a s a 
fcare de lucru. Şi p e n t r u p l i m b a r e a a s t a , 
Iar trebuie cel ! 

I De aceea t o a t ă g r i j a d i n u r m ă a l u i 
ţcu Oprişor, a fo s t p e n t r u o c ă p ă t u -
lă cu un cal de fond ! 

! A cumpărat, a v â n d u t , a s c h i m b a t , i a r 
a cumpărat, i a r a s c h i m b a t ş i i a r a v â n -
iut, pană să dea o m u l d e u n c a l m a i a-
Ktir şi de a şa c e v a t o t n ' a d a t ! I - a c e r -
tetat şi mai pe d e p a r t e d e T â n g a n u , a 
mers in R â u r e n i , a m e r s l a R u c ă r , a 
mers omul şi în B a s a r a b i a , a t r e c u t ş i 
punţii, spre L u g o j , şi d e c a l b u n n ' a f o s t 
iip să dea! N u t r e ţ u l s c u m p i n d u - s e , l u 
tea crescătoare de v i t e d ' a i d e d ' a s t e a , a 
iutat să se c o t o r o s e a s c ă d e e l e ş i a ş a s e 

e x p l i c ă c ă , î n b ă t ă t u r ă l e - a u r ă m a s n u 
m a i g l o a b e l e . G l o a b e l e b o l n a v e n u s e h r ă 
n e s c . S e o f i l e s c , s e s t i n g p e p i c i o a r e ş i 
m o r d e t i g n a f e s . N e g u s t o r i m e a l e ş t i e 
m e t e a h n a , ş i ce i m a i m u l ţ i n e p u t â n d - o 
s c o a t e l a v & p s e a c u a s e m e n e a d a m b l a l e , 
l e d ă p e g r a t i s l a o a â t e - u m ţ i g a n f i e r a r , 
p e n t r u p i e l e , i a r h o i t u l î l a r u n c ă î n p o 
r u m b i ş i p e s t e o a r e se n ă p u s t e s c p u i i 
d e l u p . 

I n a j u n u l t â r g u l u i , p e c e i c â ţ i v a m a i 
c u î n f ă ţ i ş a r e , î i s c o t a f a r ă d i n c o ş a r e , ii 
m â n g â i e , î i f ă ţ u e s c , î i ţ e s a l ă , îi î n d o a p ă 
c u b u r u i a n ă o a s ă l e u m f l e b u r t a î n c h i p 
d e î n g r ă ş ă m â n t ş i l e s c h i m b ă c a e l e l e 
d e l à copi i .e , p e t r u o a p o t c o v i t u l s ă p a r ă 
m a i p r o a s p ă t . A m a t o r u l , c u m s p r e e x e m 
p l u a r fi P e t o u O p r i ş o r , o a r e n u e g e a m -
b a ş d e m e s e r i e ş i c a r e î ş i c a u t ă u n c a l 
p e n t r u t r e b u i n ţ e l e g o s p o d ă r i e i l u i , î l c u m 
p ă r ă l a b r o d e a l ă . A o a s ă , b u r t a c a l u l u i 
o a r e a s c ă z u t p e d r u m , se l i p e ş t e d e c o a 
s t e . P ă r u l , d e v i t ă b o l n a v ă , s e c i u f u l e ş t e 
d â r z î n s u s , m ă r i n d s l ă b i c i u n e a d i n 
c o a s t e . P o t c o a v e l e v e c h i , h â r j i t e î n ţ ă c ă -
n e a l a l o v i t u r i l o r , s e î n j u m ă t ă ţ e s c ş i c a d . 
I n s f â r ş i t , g l o a b a a j u n s ă î n b ă t ă t u r ă , m e 
t e a h n a n u î n t â r z i e s ă s e ş i i v e a s c ă i n 
c h i a r d u p ă a m i c f c a z i l e i c u m p ă r ă t u r e i . 

A ş a i s ' a î n t â m p l a t d e a r â n d u l , l a fel şi 
l u i P e t c u O p r i ş o r ! I - a c u m p ă r a t p e b r o 
d i t e c u p r e ţ g r a s ş i a p o i ь а d a t p e f u g ă , 
p e n i m i c a t o a t ă , l a f o a r t e s c u r t ă v r e m e 
d e l à d a t a t â r g u l u i , n u m a i s ă n ' a j u n g ă 
c a r e c u m v a să-fl v â n d ă d e v i u , p e n t r u 
p i e l e , l a v r e - u n p o t c o v a r - h i n g h e r , a m a t o r 
d e m o r t ă c i u n i , p e c â t e v a p a r a l e d e r â s , 
a f a r ă d e h o i t ! 

Ş i a ş a , c â n d î l c a u ţ i p e P e t c u O p r i ş o r , 
îl g ă s e ş t i f ă r ă c a l , s a u , î n c e l m a i b u n 
c a z , c u o g l o a b ă , o r i p e n t r u v â n d u t , o r i 
p e n t r u d a t t ă t a r i l o r , s ă -1 î n f u l i c e d r e p t 
m â n c a r e 

A c u m î n u r m ă , P e t c u O p r i ş o r s e g ă 
s e ş t e î n c u r t e c u u n m u r g l i n g a v , g ă l i 
g a n , ş o l d i u u m f l a t b u r d u f i n c o a s t e ş i a -
bătutt c a d u p ă z ă c e r e . 

D e n e a m n ' a r fi r ă u , d a r g l o a b a a r e 
c e v a a ş a î n e l , c a r e p a r ' c ă îl r o a d e l a 
i n i m ă . D e m â n o a t , m ă n â n c ă c â t z e c e , — 
o l i v a d ă î n t r e a g ă ş i n u m a i el s i n g u r s o a r 
b e u n p u ţ î n t r e g d e a p ă ş i t o t u ş i , c u r i o s 
h r a n a t o t n u s e p r i n d e d e e l , c a ş i c u m 
s ' a r l i p i d e z i d . L a p i c i o a r e n ' a r e n i c i o 
u r m ă d e r a c i n ă , d a r m e r s u l e m e r e u i n 
c u m p ă n ă . F a c e d o i - t r e i p a ş i , s e o p r e ş t e 
l ă l ă u î n d r u m , s e u i t ă p r e l u n g ş i c l ä -
p ă u g î m p r e j u r , o f t e a z ă d i n a d â n c u l m a 
ţ e l o r , t u ş e ş t e a s c u n s ş i s e u r n e ş t e d i n l o c 
î n p a p a i n o a g e , o a o m ă m ă l i g ă p r i p i t ă p e 
n i ş t e r o t i l e s c h i l o a d e . 

11 c h i a m ă M i ş u . 
C â n d 1-a c u m p ă r a t , a c u m î n u r m ă d e l à 

t â r g d i n F ă u r e i , n u p r e a p ă r e a a ş a d e 
d ă r ă p ă n a t . A v e n i t s p r e c u r t e s p r i n t e n , 
c u u r e c h i l e c i u l i t e î n z a r e , c u n ă r i l e r e t 
i r a n t e ş i p l i n e d e foc , p r i p o n i t d e l o i i r a -
r u l b r i ş t i i , î n f u n d u l c ă r e i a p l â n g e a , c u 
o c h i i h o l b a ţ i s p r e e l , u n m a l a c . 

Ş i M i ş u î l î m b ă r b ă t a , s ă r u t â n d u - i d i n 
c â n d î n c â n d , b o t u l u m e d , r e c e ş i a r g ă s i t . 

A c a s ă î n s ă M i ş u s " a p o t i c n i t . 
V â n j u , r â n d a ş u l , 1-a c u p r i n s î n t r e g î n 

t.nntii. n r i v i r e a l u i d e h o ţ d e c a i , 1-a c i o 
c ă n i t î n p â n t e c o a p e u n p e p e n e ş i t r ă -
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g â n d u r i c ă c i u l a p e n a s , a m o r m ă i t a p a 
g u b ă , î n t r e p i c i o a r e l e s c ă l ă m b ă i a t e a l e 
l u i M i ş u : hemfizem ! 

P e t c u O p r i ş o r n u a î n ţ e l e s d i a g n o z a , 
d a r a c l ă t i n a t ş i e l d i n c a p , t o t a p a g u b ă : 

— C e - i f a c e m V â n j u l e ? 
— S ă t r e c l a t â r g , l a v e t e r i n a r ş i d a c ă 

n u i - o m g ă s i l e a c u l , l a O b o r c u e l p â n ă 
n u n e m o a r e î n o c h i ! 

V â n j u s ' a î n t o r s s e a i r a c ă l a r e p e M i ş u 
ş i c u o t i n i c h e a d e u n s o a r e . A d e s c ă l e c a t , 
a m e s t e c a t u n s o a r e a ş i a s p o i t c u e a p e 
M i ş u d i n c a p p â n ă î n c o p i t e . N o a p t e a , 
c â n d s ' a d u s V â n j u î n g r a j d c u l a m p a , 
M i ş u s e u m f l a c a o b u d i n c ă . P â n ă î n r e 
v ă r s a t , g l o a b e i n u - i m a i t r e b u i a m u l t o a 
s ă p l e s n e a s c ă ! 

— Ce - i f ă c u ş i V â n j u l e ? 
— II b a g î n A r g e ş , î l c u r ă ţ d e u n s o a r e 

ş i o z b u g h e s c l a t â r g , c ă t o t e z i d e O b o r ! 
— , , D a d e u n d e D u m n e z e u , m a i v e n i ş i 

p o t o p u l ă s t a d e u m f l ă t u r ă ? 
— „ U i t e s ă v e z i : f ă r ă s ă b a g d e s e a 

m ă , a m a p u c a t p e î n t u n e r i c d e l - a m u n s 
î n g r a b ă , c u ş o m o i o g u l d e o a t r a n c u с г г ѳ 
u n g o s i i l e ! 

— „ Ş i a c u m ? 
— „ A c u m i a c a , s ' a a r g ă s i t ! 
— „ M o a r e 1 
— „ T o t a p u c să-4 m ă r i t p â n ă n u m o a 

r e — p l e c a c u ş l a t â r g c u e l ! 
— „ P l e a c ă V â n j u l e , d a r c u o c a z i a a s t a , 

i a - m i ş i p e M i t i c ă d e p e c a p , m ă s c a p i d e 
d o u ă g l o a b e d i n t r ' o d a t ă ! 

— „11 i a u b o i e r u l e ! 

* 
M i t i c ă C o s t a c o p o l e g i n e r i l e l u i P e t c u 

O p r i ş o r . 
Ţ i n e î n c ă s ă t o r i e p e L e n u ţ a , c r e m a fe

t e l o r d i n T â n g a n u , l a o r a ş l a B u c u r e ş t i , 
u n d e a o c u p a t fe l d e fel d e s l u j b e , d a r i n 
c a r i n u p r e a a f ă c u t m u l ţ i p u r i c i . L e - a 
s c h i m b a t p e t o a t e , r â n d p e r â n d , p â n ă 
s ă - ş i b r o d e a s c ă u n b i u r o u , î n c a r e s ă - ş i 
e t a l e z e ţ â f n a , p e c a r e n i m e n e a n u i -o î n -
g h i ţ i a , c a ş i p e c a i i l u i P e t c u O p r i ş o r ! 

A c u m M i t i c ă C o s t a c o p o l s ' a b r o d i t s ă 
n u m a i a i b ă n i c i u n fel d e s l u j b ă c a ş i 
P e t c u O p r i ş o r , c a l . L - a d a t p u r ş i s i m 
p l u a f a r ă , c a p e u n g u n o i p e f ă r a ş d i n 
„Banca Cuvioasa Paraschiva" p e n t r u o 
e x p e r t i z ă t r a s ă d e p ă r , î n f a v o a r e a u n u i 
a c ţ i o n a r , c a r e î i p r o m i s e s e u n „ c a d o u " ! 
C o n s i l i u l d e a d m i n i s t r a ţ i e a m i r o s i t 
c h e s t i a ş i l a u l t i m a a d u n a r e s ' a s e m n a t 
î n d e p ă r t a r e a d i n s e r v i c i u a l u i M i ' i c a 
C o s t a c o p o l d e l à c o n t e n c i o s u l c o m p t . a b i 
l i t ă ţ i i ş i a l e x p e r t i z e l o r . 

A c a s ă n u a r e ce f a c e . 
P r o p r i e t a r u l î i b a t e î n t o a t e d i m i n e ţ i l e 

î n u ş ă , a g e n t u l d e l à p e r c e p ţ i e a i d o m a , 
jurnalistul a ş i ş d e r e a , i a r c o n d u c t o r u l d a 
l a u z i n a d e a p ă i - a î n t o r s c h e i a î n r o 
b i n e t . 

A ş a f i i n d , M i t i c ă C o s t a c o p o l ş i - a l u a t 
b o c c e a u a „Manualul de comptabiliialc 
dublă" ş i p a t e f o n u l „Ortensia" ş i a c ă z u t 
î n s p a t e , c u n e v a s t ă c u t o t , l u i P e t c u 0 -
p r i ş o r , î n T â n g a n u ! 

D a r î n T â n g a n u , M i t i c ă ş i c u L e n u ţ a 
C o s t a c o p o l n u î n d u r a r ă m a i p u ţ i n c a l a 
o r a ş ! 

C u d r e p t c u v â n t , P e t c u O p r i ş o r s e vaită 
c a d i n g u r ă d e ş a r p e , d e s c ă p ă t ă c i u n e a 
c a r e î l c o t r o p i s e , t r i m i ţ â n d u - ş i g i n e r i l e 
l a t r a m v a i , i a r f a t a , l a s p ă l a t u l o u z i u a ! 



118. U N I V E R S U L L I T E R A R 

I N S U L T A 
V A L E R I U M A R D A R E 

A ş a e r a Î n t o t d e a u n a : s p r e s f â r ş i t u l 
l u n i i l u c r ă r i l e s e a g l o m e r a u . Ş i c a s ă le 
p o a t ă d o v e d i , d o m n u l L a z a r a c h e , a r h i 
v a r ş i r e g i s t r a t o r l a C a d a s t r u , t r e b u i a s ă 
l u c r e z e p e s t e o r e . 

C â n d v a f ă c u s e u n r a p o r t , a r ă t â n d s i 
t u a ţ i a ş i c e r â n d u n c o p i s t a j u i t o r . Ş e f u l 
i-a d a t d r e p t a t e ş i p r o m i s i u n i . D e a j u 
t o r a u i t a t î n s ă . Ş i d o m n u l L a z a r a c h e , 
c o n ş t i i n c i o s d iar l ă s ă t o r d i n f i r e , a r ă 
m a s s ă p o a r t e s i n g u r m a i d e p a r t e r ă s 
p u n d e r e a b i r o u l u i . 

I n s e a r a a s t a s f â r ş i l u c r u l a b i a l a z ece . 
P o r n i p e j o s s p r e c a s ă , s t r ă b ă t â n d a l e 

n e d r u m u l o b i ş n u i t , î n c a p ă t u l c ă r u i a 
g ă s e a , d u p ă o zi d e m u n c ă , r ă s p l a t a b i 
n e m e r i t a t ă a o d i h n e i . 

C a s ă n u i s e p a r ă d r u m u l p r e a l u n g , 
n i c i n u s e g â n d e a l a e l ; m e r g e a c u p r i n s 
d e o m o l e ş e a l ă p l ă c u t ă , l ă s â i n d u - s e i n 
v o i a p i c i o a r e l o r ce s e î n v ă ţ a s e r ă c u a-
c e a s t ă c u r s ă c o t i d i a n ă c a u n c a l d e p o ş 
t a ş . 

C â n d a j u n s e î n b u l e v a r d s e o p r i o c u 
p ă pe m a r g i n e a t r o t u a r u l u i ş i p r i v i î h 
s u s ş i î n j o s d e a l u n g u l s t r ă z i i : n ' a r fi 
s u f e r i t , s ă - i t u l b u r e c u m v a s o m n o l e n ţ a 
v r ' u n a u t o m o b i l s a u v r e - o t r ă s u r ă . 

P u s t i u . 
D a r t o c m a i c â n d g â n d i c ă p o a t e să-1 

t r a v e r s e z e în v o e , a u z i d e o d a t ă s p r e d e a l 
u n m u r m u r c i u d a t , a s e m ă n ă t o r b â z â i t u -
l u i u n u i r o i u d e a l b i n e î n t r ' o zi d e p r i 
m ă v a r ă . D o u ă p u n c t e d e l u m i n ă se i v i 
s e r ă c h i a r a t u n c i d e d u p ă u n c o l ţ ş i co 
b o r a u g r a b n i c l a v a l e . 

D o m n u l L a z a r a c h e î ş i t r a s e p i c i o r u l l a 
loc p e t r o t u a r s i u r m ă r i a p r o p i e r e a m a 
ş i n i i . A p o i , m ă s u r â n d d i n o c h i l ă ţ i m e a 

s t r ă z i i , c h i b z u i c ă a v e a î n c ă d e s t u l t i m p 
s ă t r e a c ă d e c e a l a l t ă p a r t e . 

D a r a b i a a j u n s e la j u m ă t a t e a d r u m u 
l u i ş i c l a x o n u l m a ş i n i i ţ i p ă n e r v o s ş i a -
n i e n i n ţ ă t o r . C e i d o i o c h i p a l i z i c l i p i r ă 
r e p e d e , s p e r i a ţ i p a r c ă , ş ' a p o i s t r ă l u c i r ă 
o r b i t o r , a ş t e r n â n d d e a l u n g u l s t r ă z i i d o u ă 
f â ş i i n e a s t â m p ă r a t e d e b o r a n g i c s t r ă 
v e z i u . . . 

— E i , d r ă c i e ! d a r r e p e d e m a i m e r g e . . 
— m o r m ă i n e m u l ţ u m i t d o m n u l L a z . i 
r a c h e . 

C a s ă a j u n g ă d i n c o l o , a c u m :'i 
b u i t s 'o i a l a f u g ă , f i i n d c ă a u t o i n : b ' l n l , 
ţ i n â n d d r e a p t a , î i e ş i a d r e p t î n f a ţ ă . D e 
c â t , î n s ă , s ă s e s d r u n c i n e f u g i n d . s . j s rán-
d i c ă e m a i b i n e să -1 a ş t e p t e s ă t r e a c ă 
s i p a c e b u n ă . . . 

D a r m a ş i n a , a p r j p i i n d u - s e , î ş i m i c ş o 
r a m e r e u v i t e z a . P e s e m n e c ă c e l o r d i n ă 
u n t r u le a p ă r u s e t n t r ' u n c h i ţ i c i u d a t o-
p r i r e a n e c u n o s c u t u l u i în m i j l o c u l s t r ă 
z i i , c ă c i d o m n u l L a z a r a c h e s e p o m e ţ i i 
d e o d a t ă c e r c e t a t d e p r i v i r i l e n e d u m e r i t e 
a v r e - o c i n c i b ă r b a ţ i . A c e ş t i a î n s ă , î n 
d a t ă ce î i d e s c o p e r i r ă , î n î n t u n e r i c , î n f ă 
ţ i ş a r e a d e c e t ă ţ e a n m o d e s t ş i c u v i i n c i o s , 
î ş i m a n i f e s t a r ă g ă l ă g i o s d e z i l u z i a . M a 
ş i n a s b â n n f t i f u r t u n o s ş i s b u c n i la d r u m 
ca o s ă g e a t ă s c ă p a t ă d i n a r c , a r u n c â n d 
î n u r m a ei u n h o h o t d a r â s ş i î n j u r ă t u r a 
c o n d u c ă t o r u l u i , f u r i o s că se l ă s a s e p ă 
c ă l i t . 

D o m n u l L a z a r a c h e p e r c e p u v a g că fu
s e s e î n j u r a t , d a r î n ä c e l a ş t i m p îi v e n i 
s ă r â d ă î n c h i p u i n d u - ş i p ă c ă l e a l a t i n e r i 
l o r ce p ă r e a u c a m b ă u ţ i . 

D e p a r t e se m a i a u z e a u î n c ă h o h o t e d e 
r â s c h e f l i u . 

— S u n t v e s e l i , b ă e ţ i i . . . pe t recJ 
s p u s e d u m n e a l u i , u r m ă r i n d goai 
s i n i i o u p r i v i r i p l i n e d e îngăduit!; 

A p o i î ş i c o n t i n u ă d r u m u l , gùni 
m u l ţ u m i t că d e - a c u m n u m a i щ 
l i a n ă a c a s ă . 

I n c u r â n d v ă z u şi l u m i n a awl 
u n a d i n f e r e s t r e . C u c o a n a Aglaial 
c u l c a s e : îl a ş t e p t a î m p l e t i n d laf 
c u a b a t - j o u r ve t rde . 

D o m n u l u i L a z a r a c h e îi p l ă c u i 
c e a s t a d o v a d ă d e p r i e t e n i e din | 
t o v a r ă ş e i d e v i a ţ ă . Şi m u l ţ u m i 
s i m ţ e a e l , v ă z â n d c u m nevas tă-s 
l i a p r i n m i c i a t e n ţ i i s ă - i îndti 
t r a i u l s i m u n c a a s p r ă , a r fi vrut] 
s ă o s t r e c o a r e ş i î n s u f l e t u l feraej 
a c e i a c u c o a n a Ag i l a i a . n u fără i 
î ş i a u z i b ă r b a t u l p o v e s t i n d | rin* 
g h i ţ i t u r i c i n e ş t i e ce î n t â m p l a ţ i 
m ă d e p e l a b i r o u , a in in t i i i du - ţ 
g l u m ă m a i v e c h e şi c h i a r lăudă 
ei d e a g ă t i . 

A p o i , s f â r ş i n d d e m â n c a t , don 
z a r a c h e t r e c u î n c e a l a l t ă o d a e săi 
ce , i a r c u c o a n a A g l a i a r ă m a s e sá | 
g ă m a s a ş i s ă s p e l e v a s e l e . 

D o m n u l L a z a r a c h e p u s e lu mâni 
p r i n s ă i e m ă s u ţ a d e n o a p t e şi i 
p a l u l d e s f ă c u t î n t r ' o p r i v i r e 
d r a g o s t e . P e u r m ă se d e s b r ă c ă I 
d u - ş i t a c t i c o s h a i n e l e p e u n seauîj 
f lă î n l u m â n a r e . 

I n e l i ; a a c e i a îi t r e c u ca u n fulgi 
c r e e r i a m i n t i r e a c h e f l i i l o r întâiul 
b u l e v a r d . G o n e a u s p r e v r e - o cârd 
d e s i g u r . . . se g â n d i e l . D a r în t ina i 
s a t i s f ă c u t în p a t u l l a r g ş i moale , ! 
n u m a i d e c â t : o r i c u m , t o t m a i hine| 

Ihn- f a m i l i a C o s t a c o p o l s e f ă c e a n i z n a i , 
î n d e s â n d pe s u b n a s , p o r u m b c o p t , p e 
d u p ă c l ă i , o c o l i n d v ă i c ă r e l i l e s o c r u l u i . 

D i n c â n d î n c â n d , M i t i c ă C o s t a c o p o l a-
s i g u r a v a g p e O p r i ş o r c u o v e c h e p r o m i 
s i u n e d e a fi c h e m a t î n ' r ' u r a s e r v i c i u , so -
l i c i ' â n d u - i , p â n ă a t u n c i , o s p i t a l i t a t e a , cel 
p u ţ i n de> o c h i i L e n u ţ e i ! 

Ş i P e t c u O p r i ş o r r i d i c a d i n u m e r i , 
p l â n g â n d u - s e d e r e c o l t a s l a b ă a a n u l u i , 
d e l i p s a d e p r o v i z i i a t r e c u t u l u i , d e m o 
l i m a d i n p a s ă r i ş i d e t e v a t u r a c u c a i i . 

D e l a ţ i u n i l e s e î n c o r d a r ă î n s c u r t ă v r e 
m e ş i c i o r o v ă i a l a d e g e n e r a g r a b n i c î n -
t r ' u n s c a n d a l î n t o a t ă r e g u l a — P e t c u 
O p r i ş o r a m e n i n ţ a o u i s g o n i r e a , — M i t i c ă 
C o s t a c o p o l c u d i v o r ţ u l ! 

P e I a u l u c i s e ş i i v i r ă o a d i n p ă m â n t , 
c â ţ i v a c u r i o ş i , p r i v i n d n e d u m e r i ţ i î n b ă 
t ă t u r a p a s m k ă a l u i P e t c u O p r i ş o r . 

I n t r ' u n t i m p , P e t c u O p r i ş o r î n ă l ţ ă î n 
d r e p t u l - l u i M i t i c ă Costaicorpol , o c u ş m a , 
M i t i c ă i-o s m u l s e r e p e d e , s v â n i l i n d - o c u o 
î n j u r ă t u r ă , î n s t u f u l d e p e a c o p e r i ş u l p ă -
t u i lú lu i . 

S a s t i s i t , M i t i c ă C o s t a c o p o l s e h o t ă r î s ă 
p l e c e c h i a r î n z i u a s c a n d a l u l u i , d u p ă o 
s l u j b ă o a r e c a r e , o r i c â t a r f i f o s t e a d e u -
m i l i t o a r e , a m e n i n ţ â n d t o t u ş i c u r e î n t o a r 
c e r e a , î n t r ' u n c a z d e n e r e u ş i t ă . 

Ş i P e t c u O p r i ş o r i n t r ă î n g r a j d , a r a n 
j â n d c u V â n j u j u e o a r e a l a t â r g a. . . A M 
B E L O R G L O A B E . 

L e n u ţ a s e p i e r d u î n l i v a d ă , f ă e â n d u - s e 
n e v ă z u t ă , t o a t ă v r e m e a l i p s e i l u i M i t i c ă 
cel p r i g o n i t . 

P l e c a r e a gloabelor s ' a Î n t â m p l a t n o a p 
t e a , t â r z i u , c u u n f a i t o n f ă r ă f e l i n a r e , c a 
s ă n u s e m a i d e a <priilej rle v o r b i t , g u r i l o r -
c a s c ă . 

I n b ă t ă t u r ă a r ă m a s n u m a i o l u m i n ă , 
p e n t r u u n c a z d e a c c i d e n t î n d r u m , c e e a 
ce a r fi m o t i v a t î n a p o i e r e a cher vanului ! 

V â n j u s ' a c o c o ţ a t c u M i t i c ă C o s t a c o p o l 
p e n u t r e ţ u l d i n f a i t o n , i a r M i ş u , ş o l d i u , 
î n u r m ă , p r i p o n i t d e d r i c u l ' f a i t o n u l u i . 
R o p o t u l s ' a p i e r d u t î n î n t u n e r i c ş i P e t c u 
O p r i ş o r a r ă m a s a ţ i p i t ipe g â n d u r i , s u b 
l a m p a d i n b ă t ă t u r ă , î m d o i o s d e i s b â n d ă . 

S ' a s c u r s o zi î n t r e s t i n s u l l ă m p i i ş i a-
m u r g . 

P e t c u O p r i ş o r b ă t e a e n e r v a t c u r t e a î n 
l u n g ş i î n l a t . M a s ă n u s ' a p u s . L e n u ţ a 
t â n j e a î n a ş t e p t a r e a s l u j b e i l u i M i t i c ă , 
c a ş i P e t c u O p r i ş o r , m ă r i t i ş u l î n o b o r a 
l u t M i ş u . 

S p r e î n s e r a t , u n d e v a , î n t r ' o î n d e p ă r 
t a r e m a r e , o h ă r m ă l a e a s u r z i t o a r e , s c u l ă 
T â n g a n u î n p i c i o a r e . I n c a p u l l i n i e i , u n 
n o r d e p r a f s e î n ă l ţ a î n s p i u z a a l a î n v ă p ă 
i a t ă a a s f i n ţ i t u l u i . G l o b u l d e foc ş i d e 
p r a f s e s p a r s e ş i d i n i n i m a l u i a p r i n s ă , 
î n a i n t a s p r e u l u c a i u i P e t c u O p r i ş o r , î n 
g o a n ă , V â n j u , c o c o ţ a t l a fel c a l a p l e c a r e 
c u M i t i c ă C o s t a c o p o l p e n u t r e ţ u l d i n l a i 
t o n ş i c u M i ş u ş o n t o r o g u l î n u r m ă , p r i 
p o n i t d e a r i p a f a i t o n u l i u i . 

P e t c u O p r i ş o r s e i v i m u t î n p o a r t ă . 
V â n j u o p r i m â n i o s î n d r e p t u l l u i , r i d i 

c â n d d i n t r ' u ' n o c h i u ş i d i n t r ' u n u m ă r , 
s p r e P e t n e u O p r i ş o r , a r ă t â n d u - i gloabele! 

— D a ce i s p r a v ă î m i f ă c u ş i m ă i V â n -
j u l e d e t e î n t o r s e ş i a ş a c u m a i p l e c a t . D e 

a i a t e - a m t r i m e s e u l a t â r g pe ti 
m a i c u m o ţ ce t e g ă s e ş t i ' . ' 

— „ C e s ă - i f a c i b o i e r u l e '? Ce n 
întrebi 1 n u m ă v e z i î n ce h a l sunt 

— „ H a i , s p u n e - m i c u m a fo s t ! 
— „ C u c a l u l a fo s t a ş a c ă , dădu 

b i n e d e u r m a m u ş t e r i u l u i . Muştei 
î n v â r t i t , l ' a s u c i t , l ' a î n t o r s în 
l a t , , ь а i n t r a t p e s u b h u r t ă , a eşit | 
c o l o , Г а t r a s d e u r e c h i ş i ide na ra 
c ă n i t l a o a s e , i -a s u c i t cop i t e l e , l'i 
p a t , l ' a n e t e z i t m ' a î n t r e b a t ş i m'al 
t r e b a t . L a u r m ă , g a t a c ă z u r ă n i pe 
C e - i t r ă s n i r u m â n u l u i , t o c m a i cai 
g a t a s ă p u i e b a n i i j o s , s ă - m i ce-arăi 
p u i c a l u l s ă d e a o r o a t ă c u el, pri 
l u i ! M i ş u d e c o l o , n i c i g â n d să i 
n e a s c ă . L a m t r a s c u s e t e u n bici 
p o r n i t - o î n t r e i p i c i o a r e . C â n d să-1 
ş i p e a l p a t r u l e a p e p ă m â n t , iar 
d a u s ă m ă j ţn i to rc ţ a n ţ o ş s p r e mi 
s ă - i a r ă t i s p r a v a , i a m u ş t e r i u l d« 
n u e — i n t r a s e î n p ă m â n t ! 

— „ D a c u M i ' i c ă ? î n t r e b ă înlăc 
P e t c u O p r i ş o r , î n t i m p ce Lanuţa 
p r o p i a d e u l u c ă , c u o c h i i î n r o ş i ţ i de 
ş i c u p ă r u l v â l v o i ş i p l i n d e stropi 
v ă n ţ i c ă î n c a r e c ă z u s e . 

—• „ Ş i c u d o m M i t i c ă l a fel 
c a l u ! C a l u c u m e t e a h n ă — cainţiiei 
c h i s a ! C a n e i m u ş t e r i u p e n t r u Mişu, 
s i r v i e d p e n t r u d o m M i t i c ă ! Iacă 
P e t c u l e . . . D O U A C U C U V E L E CUI 
J U N G H I U R I , o a r e d e c a r e m a i 
M ă î n t o r s e i ş i e u c u e l e a m â n d o u l 
r ă t , c ă d o a r î n d r u m o u e r a s& 1 
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omului a c a s ă la d â n s u l . Ş i r ă m a s e a ş a , 
cu ochii î nch i ş i , c u g â n d u l s u s p e n d a t , 
bucurâmduise de r e p a o s . 

O vreme r ă s u f l a r e a l u i p o t o l i t ă s e î n -
[ gână uşurel cu t i c t a c u l d e ş t e p t ă t o r u l u i . 
- Pe urmă d o m n u l L a z a r a c h e î n t o a r s e o a -
£ pul a t ras de b ă t ă i l e a c e l e a u n i f o r m e : 
I tic-tac, tic-tac.. . . E l e î i s u n a u î n u r e c h e 

ca o muzică d u l c e , î n d e p ă r t a t ă . A s c u l -
tându-ile, s i m ţ e a c u m îl î n v ă l u e s o m n u l . 
Dar încet înce t c â n t e c u l c e a s u l u i s e t r a n 
sformă î n t r ' u n s g o m o t d e f i e r ă r i i i s b i t e 
între ele în g o a n a u n u i t r e n : t i c a - t a c a , 
tica-taca... 

Conştiinţa lu i a g o n i z a a c u m c a o f l a 
cără pe s fâ r ş i t e . î n c h i p u i r e a s t ă r u i a î n 
să. Şi avu d e o d a t ă s e n z a ţ i a c ă s e a f l ă î n 
acceleratul ce-1 d u c e a î n t r ' o n o a p t e , o u 

' vre-o doi a n i î n u r m ă , s p r e F o l t i c e n i i 
Moldovei, o r a ş u l d e o r i g i n ă a l n e v e s t i - s a . 
Crezu chiar că a u d e ş i f l u e r a t u l l o c o m o 
tivei, slab, p i e r d u t . . . P e u r m ă d o u ă t r e i 
felinare roşii , u n p e r o n p u s t i u , um h o d o 
rogit scurt şi i a r ă ş i î n t u n e r i c ş i ţ ă c ă n i t 
de roate... T r e c u s e r ă p r i n t r ' o g a r ă m i c ă . 

Dar locomot iva c o n t i n u a s ă f l u e r e d i n 
I ce în ce m a i t a r e , m a i a s c u ţ i t , m a i n e r -
: vos... ca o g o a r n ă d e a u t o m o b i l . 

„Idiotule !"... î i s t r i g a s e f u r i o s u l d e l à 
volan, în b u l e v a r d , î n j u r â n d u - 1 . 

Amintirea a c e s t e i i n s u l t e îi r u p s e b r u s c 
firul g â n d u r i l o r . B a c h i a r î n c e p e a s ă r i 
enerveze. A t u n c i se î n f u n d ă î n p e r n e ş i -
şi trase p l a p u m a p e s t e c a p . D a r s c e n a 
din bulevard îl u r m ă r i c u î n c ă p ă ţ â n a r e , 
speriindu-i s o m n u l . D o m n u l L a z a r a c h e 
se împotrivi e ro i c , d a r î n c e l e d i n u r m ă 
ghimpii ei îl r ă i s b i r ă . 

Adică p e n t r u ce m ' a u î n j u r a t ? — s e ' n -
trebă el plin de n e r v i . 

Auzi, n iş te d e r b e d e i î l i n s u l t ă ş i e l s e 
mulţumeşte să z â m b e a s c ă ! Z â m b i s e fe
ricit... 

E a tâ t de r e v o l t a t c ă n u le r ă s p u n s e s e 
nimic şi n u î n c e r c a s e * s ă s e a p e r e , î n c â t 
o clipă îi t rece p r i n m i n t e s ă s e î m b r a c e 
şi să alerge în b u l e v a r d . 

îşi dă s e a m a î n s ă c ă a c u m e z a d a r n i c ă 
furia lui şi î n c e a r c ă s ă s e l i n i ş t e a s c ă . A 
tăcut fi indcă ѳ o m b u n ş i n e i u b i t o r d e 
scandaluri — îşi s p u n e d â n s u l , f ă r ă c o n 
vingere însă , c ă c i î n a d â n c u l c o n ş t i i n ţ e i 
gândeşte al t fel : a t ă c u t f i i n d c ă e f r i c o s , 
a zâmbit d in l a ş i t a t e . 

Ticăloşii !... g e m u el , s t r i v i t d e b r u t a 
litatea şi l i m p e z i m e a a c e s t u i a d e v ă r . S i , 
tojurăndu-i c u m îi v e n i Ia î n d e m â n ă , î ş i 
mai potoli p a r c ă r e v o l t a ş i a m ă r ă c i u n e a 
ce-i năpăd ise s u f l e t u l . 

Ii părea r ă u î n s ă c ă l u c r u l a c e s t a , n u - 1 
făcuse ch ia r a t u n c i c â n d f u s e s e î n j u r a t . 
Ar fi fost cu t o t u l a l t c e v a s ă fi r ă m a s b i 
ruitor pe t e r e n . Da . . . D a r d a c ă d e r b e 
deii opreau n u m a i d e c â t m a ş i n a ş i s ă 
reau să4 b a t ă ? D e s i g u r , a l ţ i o a m e n i n u 
primesc i n s u l t e l e c u i n d i f e r e n ţ ă . Ş i m a i 
ales nişte be ţ iv i ş i n e t r e b n i c i o a ă ş t i a . . . 

Prin t r u p u l d o m n u l u i L a z a r a c h e t r e c u 
un fior rece c â n d se g â n d i l a c e l e ce s ' a r 
fi putut î n t â m p l a . F a n t e z i a s a î n s ă n u - 1 
lasă să sufere o n o u ă j i g n i r e . D e a c e i a , 
când derbedei i v i n s p r e e l , d â n s u l n u 
mai e f u n c ţ i o n a r Ia C a d a s t r u , c i . . . a g e n t 
al forţei publ ice . C ă c i d o m n u l L a z a r a c h e 
ştie că a c e a s t ă c a l i t a t e i m p u n e u n d e o 
sebit respect. Ş ' apo i , p e n t r u o r i c e e v e n 
tualitate, a r fi î n a r m a t ş i c u u n r e v o l 
ver. Scapă as t f e l ş i d e p r i m e j d i e ş i c u 
onoarea n e v ă t ă m a t ă . 

închipuirea a c e s t e i s c e n e î i a d u c e o a r e 
care m u l ţ u m i r e . T o t u ş i , c a s ă f ie r ă z b u 
nat pe depl in , d o m n u l L a z a r a c h e a r fi 
rait să-i vadă s t r i v i ţ i , t â r â n d u - i - s e u m i 
liţi la p ic ioare . D a r p e n t r u a s t a a r fi t r e 

b u i t s ă f ie u n p e r s o n a j m u l t m a i i m p o r 
t a n t , d e p i l d ă . . . p r e f e c t u l p o l i ţ i e i ! 

N u m a i c â t a r fi s c o s ţ i g n a l u l d i n b u 
z u n a r ş i b u l e v a r d u l a r fi g e m u t d e g a r 
d i ş t i . U n o r d i n s c u r t ş i d e r b e d e i i s u n t 
î n h ă ţ a ţ i ş i e x p e d i a ţ i l a r ă c o a r e . Ş i p e 
u r m ă . . . l a s ă , s ă m a i p o f t e a s c ă d u m n e a 
l o r s ă î n j u r e ş i a l t ă d a t ă p e . . . p r e f e c t u l 
p o l i ţ i e i ! 

R ă z b u n a r e a e r a a c u m d e s ă v â r ş i t ă . 
D o m n u l L a z a r a c h e se r i d i c ă s ă - s i j u d e c e 
d u ş m a n i i . D a r c â n d d e s c h i s e o c h i i , s e 
d e s m e t i c i . P r i v i u l u i t î n j u r . E r a î n î n 
t u n e r i c , a c a s ă . P e m a s ă t i c ă i a c e a s u l , 
p r i n c r ă p ă t u r a d e j o s a u ş i i se s t r e c u r a 
o a ţ ă d e l u m i n ă . N e v a s t ă - s a r o b o t e a d i n 
c o l o . 

R e c ă z u d e s n ă d ă j d u i t î n p e r n e . G â n d u r i 
a m a r e , d u r e r i v e c h i î i s â n g e r a u s u f l e t u l . 
E l n i c i o d a t ă n u c u n o s c u s e b u c u r i a c e l u i 
ce î n f r u n t ă , v o l u p t a t e a c e l u i ce l o v e ş t e 
ş i î n v i n g e . Ş t i a d o a r s ă rabde ş i s ă t a c ă . 
M â ţ a l u i e r a u n ş i r d e î n f r â n g e r i ş i d e 
u m i l i n ţ i , o r e n u n ţ a r e î n c e a t ă l a t o a t e 
ce l e , c a o a g o n i e d e t u b e r c u l o s . L a ş ş i 
f r i c o s a f o s t t o t d e a u n a . D i n p r i c i n a f i 
r i i l u i p ă c ă t o a s e n ' a a j u n s d e c â t u n b i e t 
f u n c ţ i o n a r , n e a v a n s a t l a t i m p ş i n e l u a t 
î n s e a m ă d e n i m e n i . C i n e î l r e s p e c t ă , 
c i n e î i ş t i e d e f r i c ă ? D a c ă n u i s e d ă , el 
n u ceire. S t ă ş i l u c r e a z ă s i n g u r p â n ă l a 
m i e z u l n o p ţ i i p e n l r u c ă n u e î n d r ă z n e ţ , 
n u s e s b a t e ş i n u ţ i p ă c a a l ţ i i . 

D a r d e ce n ' a r fi ş i e l o a c e i l a l ţ i ? 
G â n d u l a c e t a î i v a n i .>ca o r e v e l a ţ i e ; î n 

t r e z ă r i î n e l s f â r ş i t u l t u t u r o r n e f e r i c i r i 
l o r , î m b o l d i t d e a c e a s t ă n ă d e j d e n e a ş 
t e p t a t ă î ş i l u ă î n c e r c e t a r e p r i e t e n i i , c u 
n o s c u ţ i i ş i c o l e g i i d e b i r o u . L e s t u d i a fi
r e a , l e j u d e c ă p u r t ă r i l e ş i î i d i s e c ă r â n d 
p e r â n d , c u o g r a b ă î n f r i g u r a t ă , s i l i n d u -
s e s ă - i î n ţ e l e a g ă , s ă ş i - i a p r o p i e . Ş i i n i 
m a î i c r e ş t e a d e b u c u r i e s i m ţ i n d c ă c e v a 
d i n f i i n ţ a l o r , a c e l „ c e v a " ce l u i î i l i p s i s e 
p â n ă a c u m , s e s t r e c u r a p e n e s i m ţ i t e 
î n t r ' a s a . D e v e n e a p a r ' c ă u n a l t o m , c a 
p a b i l s ă u r a s c ă , s ă l u p t e , ş i s ă f ie r ă u , — 
î n s f â r ş i t , u n o m a d e v ă r a t , î n t r e g . 

C l ă t i n â n d p u m n u l s p r e f e r e a s t r a î n 
t u n e c a t ă , a o d ă i i , d o m n u l L a z a r a c h e a -
m e n i n ţ ă o r a ş u l ce t r e s ă r i a , î n r ă s t i m 
p u r i , s u b r ă s u f l e t u l v i e ţ i i p r e l u n g i t ă î n 
m ă r u n t a e l e I u i . I n g â n d u l s ă u î i f ă g ă 
d u i a o l o v i t u r ă c r â n c e n ă , h o t ă r â t o a r e . 

A u z i n d d e o d a t ă î n o d a i a d e d i n c o l o 
c l i n c h e t d e f a r f u r i i ş i ş o p o t u l a p e i , d o m 
n u l L a z a r a c h e s e g â n d i s ă î m p ă r t ă ş e a s 
c ă ş i f e m e e i s a l e m i n u n a t a s c h i m b a r e 
d i n s u f l e t u l s ă u , p r e c u m ş i h o t ă r â r e a ce 
o l u a s e . 

A s v â r l i p l a p u m a î n l ă t u r i ş i s ă r i d i n 
p a t . 

D a r p e c â n d î ş i d i b u i a p a p u c i i î i r ă 
s ă r i î n m i n t e o m i c ă c e a r t ă d i n t r e e i . 

L a d r e p t u l v o r b i n d n ' a f o s t c h i a r c e a r 
t ă . D o m n u l L a z a r a c h e î ş i u i t a s e s ă p t ă 
m â n a t r e c u t ă c h e i l e l a b i r o u . Ş i t o a t ă 
d u p ă a m e a z a r ă s c o l i r ă a m â n d o i c a s a î n 
c ă u t a r e a l o r . A b i a t â r z i u s e d u m i r i d o m 
n u l L a z a r a c h e . 

T e - a i r a m o l i t d e t o t , z ă b ă u c u l e ! — î i 
s t r i g a s e c u c o a n a A g l a i a o b o s i t ă ş i e n e r 
v a t ă . I a r e l , î n c â n t a t c ă d ă d u s e î n s f â r ş i t 
d e r o s t u l a f u r i s i t e l o r d e c h e i . a r â s . . . 

A c u m î n s ă , a m i n t i n d u - ş i a c e a s t ă î n 
t â m p l a r e , n u m a i r â d e . F i i n d c ă a c u m v e 
d e c ă t o t d i n p r i c i n a î n g ă d u i n ţ i i l u i îl 
b a t j o c o r e a ş i n e v a s t ă - s a . D e - a l t f e l î n 
c a s a e a c o n d u c e a , ©a d i c t a . F e r e a s c ă 
D u m n e z e u s ă fi f ă c u t d o m n u l L a z a r a c h e 
a l t f e l d e c u m h o t ă r â s e c u c o a n a A g l a i a . 

— P a r c ă m ' a m b ă g a t s l u g ă l a m u e r e ! 
— f ă c u al c u c i u d ă , m c ă l ţ â n d u - ş i p a 
p u c i i . 

D a r d a c ă e v o r b a s ă s e r e a b i l i t e z e , v a 
înce ipe a t u n c i p r i n a - ş i r e c ă p ă t a a u t o * i -
fcatea d e b ă r b a t l a el î n c a s ă . N e v a s t ă - s a 
v a fi a s t f e l p r i m u l d u ş m a n î n f r â n t . 

S e r i d i c ă d e p e m a r g i n e a p a t u l u i ş i î n 
c o n j u r â n d c u g r i j ă s c a u n e l e ş i m a s a , 
t r e c u d i n c o l o c u h o t ă r â r e a f e r m ă d e a 
s e r ă f u i c u e a ş i a o p u n e l a l o c u l c u 
v e n i t . 

C u c o a n a A g l a i a t o c m a i c l ă t e a u l t i m a 
f a r f u r i e . 

— D a ce- i P a n a i t e , n u ţ i - e s o m n ? — 
se m i r ă e a v ă z â n d c ă d u m n e a l u i , î n loc 
s ă fi d o r m i t a c u m , u m b l ă p r i n o d ă i c a 
o s t a f i e . 

D o m n u l L a z a r a c h e p ă ş i f ă r ă g r a b ă 
p â n ă î n m i j l o c u l o d ă i i ş i d u p ă ce f ă c u 
o p a u z ă , a r t i c u l a s e c , c u o l u c i r e s e v e r ă 
în o c h i : 

— N u . 
U n î n c e p u t d e z â m b e t p e o b r a z u l fe

m e e i s e ş t e r s e c â t a i c l i p i . Ş i c o l ţ u r i l e 
g u r i i v e n i n d l a l o c , f a ţ a e i c ă p ă t ă o e x 
p r e s i e d e n e d u m e r i r e ş i p a r c ă d e s u p ă 
r a r e . . . 

-— D a r ce ţ i s ' a n ă z ă r i t , o m u l e ?... 
O m u l e iz i tă o c l i p ă . P e u r m ă î n s ă îşi 

p u s e m â i n i l e î n ş o l d u r i ş i i z b u c n i a r ţ ă 
g o s , î n f r u n t â n d - o : 

— I a a s c u l t ă A g l a e . . . 

I n c r e e r u l c u c o a n e i A g l a i a se i s c ă b ă 
n u i a l a c ă b ă r b a t u l ei n u m a i e r a î n t o a t e 
m i n ţ i l e . 

D o m n u l L a z a r a c h e p r i n s e c u r a j : 
— A d i c ă d e ce a i s p u s t u d ă u n ă - z i c ă - s 

r a m o l i t ş i z ă b ă u c ? D e ce ?... 
Ş i î n c e p u s ă î n a i n t e z e s p r e n e v a s t ă - s a 

o a r e s t a g a t a s ' o r u p ă d e f u g ă . 
— Ş t i i , s ă p t ă m â n a t r e c u t ă . . . c â n d c u 

c h e i l e . D e ce , c u c o a n ă ?... 
C u c o a n a A g l a i a s e d ă d u u n p a s î n d ă 

r ă t ş i î ş i m ă s u r ă î n t ă c e r e d e s u s p â n ă 
j o s b ă r b a t u l . A b i a a c u m î n ţ e l e s e s e ce 
v r e a . Ş i ' l g ă s i a t â t d e c a r a g h i o s î n c ă 
m a ş a d e n o a p t e p r e a m a r e , r ă ţ o i n d u - s e , 
c u p ă r u l s b â r l i t , î n c â t fu c â t p e ce s ă 
p u f n e a s c ă î n r â s . 

D a r d o m n u l L a z a r a c h e , î n f i e r b â n t a t , s e 
r ă s t i î n v â r t i n d p u m n i i d e a s u p r a e i : 

— D e ce , c u c o a n ă ?.. H a i !.. D e ce ?.. 
A t u n c i c u c o a n a A g l a i a s e î n c r u n t ă 

d e o d a t ă ş i i s b u c n i p l i n ă d e n ă d u f ^ 
— P t i u , b a t ă - t e D u m n e z e u d e p r o s t ş i 

z ă b ă u c !... N a . . . 
Ş i s c u i p â n d u - 1 d i s p r e ţ u i t o a r e , î i î n 

t o a r s e s p a t e l e ş i e ş i c u p a ş i d o m o i s ă a-
r u n c e a p a d i n l i g h e a n u l d e v a s e . 

V A L E R I U M A R D A R E 
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R E C E N S E N T ş i C 

A v e m c r i t i c a , r e c e n z i a ş i r e c l a m a . 
C r i t i c a a f o s t u n a d i n c e l e m a i s t r ă l u 

c i t e g e n u r i l i t e r a r e a l e s e c o l u l u i t r e c u t . 
A u f o s t o p e r e c r i t i c e d e o v a l o a r e l i t e 
r a r ă u n i c ă . E d e s t u l s ă a m i n t i m p e p r o 
t a g o n i ş t i i c e i m a i d e s e a m ă a i c r i t i c e i 
l i t e r a r e d i n F r a n ţ a p e n t r u a s e vedeai 
i m p o r t a n ţ a ş i r o l u l ce 1-a j u c a t acest 
gen literar ( e x p r e s i a e s t e a l u i A n a t o l e 
F r a n c e ) . A n a l i z a o p e r i l o r l i t e r e i r e , s t u 
d i u l i s t o r i e i , e x a m i n a r e a r e l i g i e i s u b 
p r i z m a n o u i l o r d e s c o p e r i r i a r h e o l o g i c e 
ş i l i m b i s t i c e , c h i a r f i l o z o f i a ş i ş t i i n ţ a in
t r a u î n r a z a d e i n f l u e n ţ ă ş i s t ă p â n i r e a 
c r i t i c e i . A s t f e l u n v o l u m d e p o e z i i , o d e s 
c o p e r i r e ş t i i n ţ i f i c ă , c r e a r e a u n e i n o u i 
s e c t e r e l i g i o a s e , r e c e n z i a u n e i c ă r ţ i d e 
i s t o r i e s a u a l t c e v a , e r a u o b i e c t u l u n u i 
e s s e u d e c r i t i c ă l a T a i n e . M a c a u l a y , 
d u p ă c u m a n a l i z a v i e t e i u n u i s c r i i t o r 
s a u p u n e r e a î n c o n c o r d a n ţ ă a o p e r e i c u 
v i a ţ a u n u i s c r i i t o r s a u u n o m p o l i t i c 
e r a u o b i e c t e d e a n a l i z ă p s i h o l o g i c ă p r o 
f u n d ă l a S a i n t e - B e u v e , a ş a p r e c u m g e 
n u r i l e l i t e r a r e , c a ş i o f a u n ă s u f l e t e a s c ă , 
e r a u s u p u s e l e g i l o r e v o l u ţ i e i l a B r u n e -
t i è r e . C e e c e a f o s t E n c i c l o p e d i a î n s e c o -
i 'u l a l X V I I I - l e a , a f o s t c r i t i c a î n c e l a l 
X l X - l e a , a d i c ă î n r e z u m a t a l î n t r e g e i 
ş t i i n ţ e ş i p r o g r e s î n t o c m a i c u m e r a u 
s i s t e m e l e f i l o z o f i c e a l e a n t i c h i t ă ţ i i î n 
g e n u l l u i P l a t o n , A r i s t o t e l ş i L u c r e ţ i u . 

A c e s t g e n l i t e r a r î n s ă c o r e s p u n d e a 
u n e i n e c e s i t ă ţ i s o c i a l e . M a r e l e p u b l i c 
n u p u t e a î n ţ e l e g e p r o g r e s u l î n t o a t e d o 
m e n i i l e s p i r i t u l u i ş i m a t e r i e i d e c â t s u b 
p r i z m a u n e i c r i t i c i l i t e r a r e , s a v a n t ă ş i 
în a c e l a ş t i m p d e s p u i a t ă d e b a l a s t u l 
t e r m e n i l o r t e h n i c i ş i a c c e s i b i l ă ş i m e n -
t a l i t ă ţ e i m i j l o c i i . 

P â n ă î n p r a g u l m a r e l u i r ă z b o i s ' a 
m e n ţ i n u t o a r e c u m p r e s t i g i u l c r i t i c e i ş i 
c â ţ i v a c r i i i c i a u s u p r a v i e ţ u i t c h i a r c a 
t a c l i s m u l u i r e v o l u ţ i o n a r p r o v o c a t d e a-
c e l a ş r ă z b o i . D e v r e o z e c e a n i l u m e a 
g r ă b i t ă , a m e r i c a n i z a t ă d i n t o a t e p u n c 
t e l e d e v e d e r e , î n v i a ţ a s o c i a l ă c a ş i c e a 
p a r t i c u l a r ă , n u a r e v r e m e d e c i t i t s t u d i i , 
e s s e u r i s a u a r t i c o l e l u n g i . V r e a s ă î n 
ţ e l e a g ă r e p e d e ş i p r i n c â t e v a c u v i n t e 
n u m a i , p r i n t r ' o f o r m u l ă f e r i c i t ă ş i p r e g 
n a n t ă , d e ş i s u p e r f i i c a l ă , d e m u l t e o r i 
f a l s ă , s ă i s e d e a c e e a c e d a t ă i s e e x 
p l i c a î n t r ' o b r o ş u r ă s a u o c a r t e . 

A s t f e l r e c e n s e n t u l c a r e r ă s f o i e ş t e o 
c a r t e ş i p r i n d e s u b i e c t u l î n g o a n a o c h i 
l o r s a u d i n f u g ă a l u a t l o c u l c r i t i c u l u i . 
D e o b i c e i u n r e c e n s e n t n u e s t e o b l i g a t 
s ă c i t e a s c ă o c a r t e , n i c i s 'o e x a m i n e z e , 
n i c i s ă - i g h i c e a s c ă i n t e n ţ i i l e a u t o r u l u i , 
n i c i s ă l e c r i t i c e s a u s ă l e a d o p t e . L e 
c o n d a m n ă s a u le a p r o M c u e n t u s i a s m 
d u p ă i n t e r e s u l C a s e i p e c a r e o a p ă r ă . 
C a ş i u n p r o d u s i n d u s t r i a l , m e d i c i n a l 
s a u c h i m i c , c a r e s e i m p u n e p r i n t r ' o r e 
c l a m ă b i n e c h i b z u i t ă , t o t a ş a ş i r e c e n 
s e n t u l , d e o b i c e i , e s t e a p ă r ă t o r u l u n e i 
c l i c i s a u a l u n e i ş c o l i l i t e r a r e . P o r n e ş t e 
c u i d e i i p r e c o n c e p u t e l a e x a m i n a r e a 
c ă r ţ i l o r p u n â n d m a i p r e s u s d e t o a t e i n 
t e r e s e l e d e g a ş c ă . 

I n c e l e ce v o m e x a m i n a , c ă r ţ i ş i i d e i , 
v o m c ă u t a s ă n e ţ i n e m î n c a d r u l c e l e i 
m a i s t r i c t e o b i e c t i v i t ă ţ i . V o m c e r c e t a , 
f ă r ă s p i r i t d e ş i c a n ă ş i p r e j u d e c a t ă o r i 

ce l u c r a r e m e r i t o a s ă , p u n à n d u - i î n v a 
l o a r e m e r i t e l e , ş i a r ă t â n d d e f e c t e l e , g a 
r a n ţ i a a p e s t e d o u ă d e c e n i i d e a c t i v i 
t a t e l i t e r a r ă e s t e s u f i c i e n t ă p e n t r u o r i 
c i n e ş i t i u v a fi î n ş e l a t n i m e n i î n î n c r e 
d e r e a ce n e - o V a a c o r d a . I n a c e a s t ă 
c a s ă , t r a d i ţ i o n a l i s m u l ş i n a ţ i o n a l i s m u l 
r o b u s t s u n t p r i n c i p i i d e b a z ă . P o r n i n d 
d e a c i r ă m â n e m m a i d e p a r t e î n d o m e 
n i u l c r i t i c e i a d e v ă r a t e . 

AL. IACOBESCU : 
„Elegii şi poeme" 

C r a i o v a , 1928 

E d i t u r i l e m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n p u 
b l i c ă a n u a l c â t e c e v a : î n s p e c i a l r o 
m a n e , n u v e l e ş i r a r , c â t e u n v o l u m d e 
p o e z i i , l ' o e z i a e s t e c e a m a i p e r e s e c u t a t ă , 
c e a m a i f ă r ă c i t i t o r i ; i a r e d i t o r i i , c a r i 
s u n t ş i n e g u s t o r i , n u s e î n c u m e t ă s ă 
p i a r d ă l a s i g u r . A s t f e l c ă b i e ţ i i p o e ţ i 
s u n t a z i t o t a ş a d e f ă r ă r o s t , — c a ş i 
a l t ă d a t ă . 

I n m a r e p a r t e v i n a e s t e ş i a l o r , a -
d i c ă n u t o c m a i , c i a h o a r d e i d e c a d e n ţ i 
l o r caif i a u n ă p ă d i t p e s t e t o t c r e i n d 
a c e l h a o s a l p r o s t i e i ş i a l i n c o h e r e n ţ e i — 
c a r e a î n d e p ă r t a t ş i p e p u ţ i n i i c i t i t o r i 
d e l a p o e z i a a d e v ă r a t ă . A f o s t o i n f l a ţ i e 
d e p o e ţ i ş i s c r i i t o r i , d u p ă r ă z b o i u — ş i 
c a o r i c e i n f l a ţ i e , d e c a l i t a t e m e d i o c r ă , 
d a c ă n u p r o a s t ă . 

T o t u ş i , î n a c e a s t ă p r o d u c ţ i e „ e r s a t z " 
s e m a i g ă s e s c ş i p o e ţ i a d e v ă r a ţ i . A c e s t a 
ѳ c a z u l p o e t u l u i A l . I a c o b e s c u , p e c a r i 
î l c u n o a ş t e m d i n f r u m o a s e t ă l m ă c i r i 
s t r e i n e , î n s p e c i a l a d m i r a b i l e t r a d u c e r i 
d i n C a r d u c c i . 

„ D a c ă p o e t u l — c a r e - ş i s c r i e p r e f a ţ a — 
e c h e m a t s ă i a p a r t e l a f r ă m â n t ă r i l e r o s 
t i t e s ă î n v ă l u e î n l u m i n a d e s ă v â r ş i r i i 
v e a c u l î n c a r e a s c r i s , d e c e l e m a i m u l t e 
o r i n ' a r e a l t ă d o r i n ţ ă d e c â t s ă r ă m â i e 
s i n g u r . II i s p i t e ş t e m i r e a z m a c r â n g u l u i 
ş i l t u r b u r ă m u r m u r u l i z v o a r e l o r . I I 
v r ă i e s c d e p ă r t ă r i l e î n n e c a t e î n p u r p u r a 
î n s e r ă r i i ş i c â n t ă î n s u f l e t c u ş o a p t ă 
n e î n ţ e l e g e r e a , f r e a m ă t u l s i n g u r ă t ă ţ i i . 

D i n t o a t ă s i m ţ i r e a l u i s e s m u l g e u n 
s t r i g ă t d e d u i o ş i e : o p e r a p e c a r e o î n 
f ă ţ i ş e a z ă c e t i t o r u l u i . I n a c e a s t ă a t m o s 
f e r ă . p o e t u l î ş i î n s t r u n ă l i r a : 
Nu te-am dorit, o sacră poezie. 
Doinind ne culmi, cu flori la cingăloav, 
Stârnind fior de-aprinsă bucurie 

Sub văl ţesut de pulberi plutitoare ; 
Ci'nmăgurită 'n vuet de tristeţe 
Te vreau călcând din slăvi, biruitoare. 

Al I a c o b e s c u e s t e u n p o e t c u f o r m a 
l a p i d a r ă ş i c u i n s p i r a ţ i a c l a s i c ă . I i l i p 
s e s c a v â n t u r i l e m a r i , d a r î n c o n c e n t r a r e a 
s a r e ţ i n u t ă , c l o c o t i p o e z i a . O d p v a d ă ѳ 
b u u a t a „ P e M a l u l N i s t r u l u i " , î n e x a -
m e f r i d a c t i l i c i . 

Picură 'n geamuri, sporită de. vânt, 
[răbufneală de ploaie 

Leneş torcând în şuviţe prelinse pe jghza-
[buri o rece 

Horbotă, prinsă 'ntre frunze de dvii 
Cât privirea cuprinde I 

Până spre apele Nistrului, zările post. 
[morile11 

Joacă într'o pulbere vânătă ; largul I 
[câmpiilor creşte, I 

Marea sporindu-şi-o 'n negura sură L 
[pierdută pe'ntideri. L 

Trişti, cu privirile duse departe prin n 

[burniţa rece, ţ 
Stau lângă focul ce pâlpâie molcom im 

[vatră, oştenii, L 
Chipuri şi zâmbete, dragi se desprini 

[din aduceri aminte;» 
CAasuri uitate se tânguie 'n şuer % 

[crivăţ şi'n unda I 
Chinului aprig ce tremurări sufleta 

[plânge cavalul1^ 
Doine furate din albia Jiului purutr 

[molatec, k 
Zburdă'n privirile aspre lumina u 

[prelinsă din flăcări ;f 
Negura 'nghite 'ncăperea murdară |F 

[ţipătul doinei ! 
Moare'n potop de suspine şi Іасгіщ 

[strivite 'ntre gene. I 

I O N F O T l i 
1! 

C U L T U L N E G A Ţ I U N I I 

î l r e p r e z i n t ă , î n p r e s a l i t e r a r ă . între 
a l t e l e , z i a T u l , . V r e m e a " . E , p o a t e , o via: 
t u t e p e c a r e n e g r ă b i m s ' o r e l e v ă m . As: r 

fe l , î n p r i m u l n o . d i n F e b r u a r i e , n i I 
v o r b e ş t e d e s p r e M i h a i l T i c a n v R u n m m 0 

c ă r u i a n u i s e z i c e , n i c i m a i m u l t , niP 
m a i p u ţ i n , d e c â t : l i c h e a u a e x o t i c ă " I 
d e s p r e d . C i n c i n a t P a v e l e s c u , „ z e v z e t e 

p o e t ş i m a g i s t r a t " . F ă r ă s ă n e osteni: 
s p r e a c e r c e t a c a u z e l e a d â n c i ş i a s c u n ; e 

a l e a c e s t e i o f e n s i v e d o n q u i c h o t e ş t i , j o n a 

t a t ă m c u m u l t ă p ă r e r e d e r ă u c ă tinerii 
( c ă c i , f ă r ă î n d o i a l ă n u m c < l a t i n e r i i a 

p o a t e g ă s i o a s t f e l d e a t i t u d i n e ) c » 
c o n d u c „ V r e m e a " î ş i c a m p i e r d . . . v r e r a ^ 

I a t ă d e ce a c e a s t ă g a z e t ă , d e ş i varii 
ş i v i o i u s c r i s ă n u p o a t e fi r e c o m a n d a * 1 

c e t i t o r i l o r n o ş t r i . VI 

M a i a l e s , c ă , p r o c e d â n d p r i n d i s t r u i U 
r e r a d i c a l ă , e a n ' a p u t u t a f i r m a , păuji 
a c u m , n i c i o v a l o a r e l i t e r a r ă . j ( 
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• n s frei i n ci Tute 

UN POET MODERN: EMIL VERHAEREN 
lelgia se m â n d r e ş t e ică î n p r i m u l v e a c 
existentei saiîe i n d e p e n d e n t e ş i r a da

lit sieşi d a r m a i a l e s o m e n i r e i c i v i l i 
té căreea a p a r ţ i n e , u n m a r e p o e t m o 
rii, dacă n u c h i a i r p e ce l m a i m a r e . 

jerhaeren (1855—1916) s i - a t r ă i t î n t r e a g a 
poezie î n r i t m u l g â n d i r e i , a l v i e ţ e i şi 

ştiinţei d e a s t ă z i ş i n e ^ a l ă s a t o o p e r ă 
irfeot tochegaită şi n e m u r i t o a r e , 
ta Les F l a m a n d e s a d e s c r i s p o p o r a l in 
inu'l c ă r u i a s e z ă m i i e l i s e , p u m â n d u - ş i l a 
юетеате s u f l e t u l ş i .airta. I n L e s M o i n e s 
jbivie in c u l o r i r e m i b r a m d t i e m e p e p u r 
itanii de s u t a n ă n e a g r ă o a r i i n n o a p t e a 

• u r i m e d i u e r a u c a p u l o m a n i r iii, eită-
jlnind l u m e a c u c r u c e a ş i c u s a b i a , d a r 
Ъ in f a ţ a v a l u l u i c u c e r i t o r a l R e 

lére! s a u ş t i u t a d a p t a , i n s t i r u i . n d u - s e 
Icugetând, s p o r i n d p e o n o u ă c a l e s t r ă -
icirea s e m n u l u i c r e ş t i n ă t ă ţ i i . 

Aceste d i n t â i d o u ă v o l u m e d e p o e z i i 
|HI senzaţ ia a r t e i , d a r e l e n u e r a u d e c â t 

iMmentaţiii d e p r e g ă t i r e a m a r e i a r -
ionii v e r h a e r i e n e , p r o f u n d ă ş i d e o u n i -
ite c o v â r ş i t o a r e î n a n s a m b l u ! e i , iz vo 
ind c o n t i n u u d i n s u f l e t u l p o e t u l u i . 

Tinereţea l u i V e r h a e r e n a f o s t n e s p u s 
|e zbuc iumată c u t o a t e c ă a p a r ţ i n e a u n e i 
(amilii de r e n t i e r i , c u t o a t e c ă a d u s 
jn regim p a n t a g r u e l i c , b a p o a t e p r i n 

I t a t , t o c m a i d e a c e e a . I n o e r c ă in tern* 
etă v ia ţa . 

la Les I m p r e s s i o n s m e l a n c o l i a şi d u r e -
rea produsă d e a c e i c ă r o r a e l l e î n c h i -
jfse ochii p e n t r u t o t d e a u n a ş i c a r e e r a u 
ital şi m a m a l u i , p l e c a r e a l o r î n ţ a r a 

unde n i m e n i n u s e m a i fintoairce ş i 
pisarea l u i i n c e a m a i p u s t i e s i n g u r ă t a t e 

căci nu i u b i s e î n c ă a l t e f i i n ţ e , — îi 
Ităoiră c a l e a ş i - i s p u l b e r a r ă c r e d i n ţ a . 
Influenţa l u i B a u d e l a i r e , V e r l a i n e şi 

pallarmé, c o i n c i d â n d , V e r h a e r e n i u b i 
lintr'o d a t ă a b s u r d u l i n u t i l , i m p o s i 

bilul, nebunescu l ! , e x c e s i v u l , i n t e n s u l , a-
lierä cu e n t u z i a s m l a i d e a l u l s i m b o l i s t 
hi, ou J u l e s L a j f o r g u e , 'cu J e a n M o r é a s , 
cu Gustave K a h n , p o r n i l a r e a l i z a r e a l u i . 
In câţiva ami deLsordomaţ i , s c r i s e L e s 
Soires, Les D é b â c l e s ş i L e s F l a m b e a u x 

— cu s t r â n s e a f i n i t ă ţ i î n t r e eile, 
in aceste c u l e g e r i g ă s i m t o a t e s e n z a 
ţiile de t r i i s te ţă c u n u a n ţ e n e s p u s d e b o -
gata, în i m a g i n i n o u i şi a b o m d e n t e , î n 
Sormă o r i g i n a l ă şi v i r u l e n t ă , c u g r a d a ţ i i 
pavante. 

El s imte ^ p l â n g â n d d e a s u p r a l u i o c h i u l 
aîh*: n e b u n i e i " ş i c h i a m ă s f â r ş i t u l c u 
jo voluptate e x t a t i c ă . 

Dedatele D r e p t ă ţ e i ş i t u r n u r i l e d e i v o 
im alle I n t e l e p e i u n ei îl f u r a r ă ş i ' l î n ş e 

l a r ă t o a t e . D r a m e l e di in v i a ţ a l u i i s e 
p ă r e a u i r e m e d i a b i l e . U r m ă r i r e a v a n ă şi 
h a l u c i n a n t ă , î n p ă d u r e a n u m e r i l o r şi 
a . . d o c u m e n t e l o r " s u f l e t e ş t i d e l à Z e n o n 
p â n ă l a evolut'iioiniişfti, îl a p r o p i a s e r ă d o 
m a i r e l e a b i s i n s o n d a b i l . 

D a r iîn c u l m i i n a ţ i a c r i z e i ide o m d e g e 
n i u p r i n i c a r e t r e c e a , s e iv i o f e m e e . 

O famée c u a t r i b u ţ i u n i d i rv ine o a r e i 
s t i n s e „ f l ă c ă r i l e n e g r e " ş i ' i a l u n g ă „ d e 
m o n u l l p e r v e r s i t ă ţ e i " d e s p r e c a r e t o c m a i 
s c r i s e s e E d g a r Aulám i P o e m i n u n a t a s a u 
d r ă c e a s c a l u i p a g i n ă . 

L e s H e u r e s c l a i r e , L e s H e u r e s d ' a p r è s -
m i d i î n s e m n a r ă c u a u r ş i a a u r d i n s u 
f l e t u l l u i b o g a t , r e î n v i a t , c e i c i n c i s p r e 
z e c e a n i s e n i n i , d e c ă s n i c i e f e r i c i t ă . L e s 
H e u r e s d e s S o i r I n c h e i a r ă i f i r e sc c i c l u l 
p o e z i i l o r l u i d e i u b i r e I n c a r e frumuse
ţ i l e s u f l e t e ş t i i f u r ă e x a l t a t e , i a r c e l e t r u 
peşt i i n i c ă e r i p o m e n i t e . .Fu o i u b i r e p u r i 
f i c a t o a r e lin o a r e g e r m i n a m a r e a l u i o-
o e r ă , t r e c â n d p r i n a l t e d o u ă c ă r ţ i p r e 
g ă t i t o a r e d e s t r u n e g e n i a l e ( L e s a p p a r u s 
d a n s m e s c h e m i n s ş i L e s V i l l a g e s i l l u 
s o i r e s ) . 

L e s V i l l e s t e n t a c u l a i r e s . L e s C a m 
p a g n e s h a h i c i n è e s , L e s V s a g e s d e la 
V i e , L e s F o r c e s t u m u l t u e u s e s ş i L a M u l 
t i p l e s p l e n d e u r , s u n t m a r i l e c ă r ţ i d e p o e 
z i e v e r h a e r i a ' n ă p e iciare mic i u n i u b i t o r d e 
l i t e r a t u r ă î n a l t ă d i n v r e m e a n o a s t r ă n u 
n u m a i n u ile i g n o r e a z ă , d a r l e p u n a c h i a r 
d e a s u p r a F l o r i l o r l u i B a u d e l a i r e . O r i g i 
n a l i t a t e a ş i m ă r e ţ i a p o e t i c ă a a c e s t o r 
e a i p o - d ' o p e r e ifaic d i n a u t o r u l Lor g e n i u l 
p o e z i e i m o d e r n e . A c e a s t a e p o e z i a d e s 
p r e ca i r e p r o f e t i z a L a m a r t i n e l a 18,M că 
. . v a p ' . ama d e a s u p r a lufiméi, v a j u d e c a - o 
ş i , a r ă t â n d o imiu lu i v u l g a r i t a t e a o p a r e i 
l u i , î l v a d u c e î n a i n t e , s p r e u t o p i i , r e p u 
b l i c i i m a g i n a r e , c e t ă ţ i d u m i m e z e e ş t i , i n -
s u i l â n d u - i c u r a j u l s ă l e c u c e r e a s c ă " . . . 

Et qu'importent les maux et les heures 
démentes. 

Et les cuves de vice où la cité fermente, 
Si quelque jou>\ du fond de brouillards 

et des voiles, 
Surgit un nouveau Christ, en lumière 
' 5 ' ' 1 * ' sculpté, 
Qui soulevé vers lui l'humanité 
Et la baptise au feu de nouvelles étoiles. 

D u p ă ce g l o r i f i c ă p e c ă l u g ă r i i p u t e r 
n i c i d i n t r e c u t , o r t o d o x i s a u ere t ic i i , s u 
p u ş i s a u r e v o l t a ţ i , c a Sf. T o r n a o r i S a -
v o n a r o l a şi L u t h e r — s u f l e t e d e u r a g a n 
c a r e d u c d i n c o l o d e v i a ţ ă p o p o a r e şi 
r e g i , V e r h a e r e n g l o r i f i c ă p e m a r i i c ă p i 
t a n i , p e t r i b u n i i r ă s c o l i t o r i d e p a t i m i , 

p e b a n c h e r i i c a r e s t ă p â n e s c l u m e a c u 
a u r u l l i a r m e t a l i c , p e t i r a n i i c a r e o d e 
f o r m e a z ă , p e f e m e i , p e t o a t e f e m e i l e , 
r i d i c a r i d u l e m a i p r e s u s d e s e x ş i î n 
f i n e g l o r i f i c ă ! m u l ţ i m e a , v a l u r i l e t u 
m u l t o a s e a l e o c e a n u l u i o m e n e s c . G l o 
r i f i c ă o r a ş e l e ş i v i a ţ a m o d e r n ă , d r u m 
d e f e r , v a p o r , i n d u s t r i e şi... v â n t u l . L a 
M u l t i p l e S p l e n d e u r e o c u h n e a li r i s 
m u l u i m o d e r n . 

S f â r ş i t u l v i e ţ e i î l p r e o c u p ă , d a r d e 
s u b o a l i m u l c e l m a i s e n i n , se e x p r i m ă 
c r e d i n ţ a c ă m o a r t e a m u - i d e c â t s c h i m 
b a r e a u n e i f o r m e , c o n t i n u a r e a , v i a t e i . E l 
s e d ă r u e m ă r e i î n t r ' u n ş i r d e ' i m a g i n i 
p a t e t i c e , î n t r ' o f a n t e z i e ş i g â n d i r e p r o 
d i g i o a s ă , s u b h a i n a c e l e i m a i p u r e p o e 
m e ce s ' a s c r i s v r e o d a t ă . 

C ă l ă t o r i s e m u l t , c i t i s e e n o r m . „ P i s i c i l e 
d e e b e n ş i d e a u r î i s t r ă p u n s e r ă b e s n a " . 
G e n i u l î i o f e r e a m i j l o a c e n e m a i î n t â l n i t e 
p e n t r u e x p r e s i i n e m u r i t o a r e d e a r t ă ş i 
c u g e t a r e . F u u n m a r e l i r i c , v i o l e n t , ex
c e s i v , i d e s o r d o n a t , c i c l o p i c , p r o f u n d s i n 
c e r ş i v i u Ca m i i d e v i e ţ i a c u m u l a t e . A 
d e s c r i s n u n u m a i î n e x p r e s i i ş i c u v i n t e 
n o u i ş i b o g a t e , n u n u m a i m u z i c a , c i 
ş i î n r i t m u r i s a v a n t e şi p e d e a s u p r a î n 
a c e l l a ş r i t m s u f l e t e s c a l m a r e l u i s ă u 
g e n i u . 

E u n m a r e e x e m p l u d e u n i t a t e ş i r i t m 
s u f l e t e s c , u n c l a s i c e x e m p l u d e c o n v i n 
g e r e î n i d e i ş i f o r m e î n c a r e a r t a ş i g â n 
d i r e a s e î n f r ă ţ e s c s i n t e t i c . 

Ş i a c e s t t i t a n a l p o e z i e i m o d e r n e p l e c ă 
î n t r ' o zi irece d e N o e m b r i e (1916) s ă ţ i n ă 
o c o n f e r i n ţ ă l a R o u e n p e n t r u p a t r i a s a 
i n v a d a t ă d e d u ş m a n i : ş i p i e r i î n g a r ă , 
p r i n t r ' u n s t u p i d a c c i d e n t d e t r e n . î n 
t r e a g a l u m e l i t e r a r ă ş i i n t e l e c t u a l ă a 
c o n t i n e n t u l u i c i v i l i z a t r ă m a s e p r o f u n d 
i m p r e s i o n a n t ă d e s f â r ş i t u l m a r e l u i p o e t , 
m a i m u l t d e c â t d e m i i d e m o r ţ i a i t r a n -
ş e e l o r l a c o m e . 

Im m a r e a l u i o p e r ă a d t a o s e î n a i n t e d e 
m o a r t e L e s F l a m m e s h a n t e s ş i A l a v i e 
q u i s ' é l o i g n e . S u f l e t u l l u i e an P a r a d i s 
î n t r e ail l u i V i r g i l l i u si-ail l u i D a n t e , i a r 
o p e r a l u i n e a ş t e a p t ă , s u p r a v i e ţ u i n d î n 
f o l o s u l e i ş i a î n ţ e l e g ă t o r i l o r . 

R . N . A . 
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c r o n i c a d r a m a t i c e i 
TEATRUL NAŢIONAL 

M A R C E L & M A R C E L 

D a c ă P u i u I a n c o v e s c u a r fi i n t e r p r é 
tai t r o l u l c r o i t o r u l u i d i n p i e s a . . M a r c e l 
& M a r c e l " a d ' l u i A l e x . K i r i ţ e s c u , f ă r ă 
î n d o i a l ă , c ă p i e s a a r fi a v u t u n m a r e 
s u c c e s . Ş i a r m a i fi f o s t c e v a . I a n c o v e s c u 
EJT fi t ă l m ă c i t a d e v ă r a t u l t â l c a l r o l u l u i 

t ä t e , m a i a t r ă g ă t o a r e ş i m a i d e t e r m i 
n a n t e d e l u a r e î n s e a m ă a i n s u l u i , s a u 
i n s e i . A p a r e n t a m a i e l e g a n t ă , h a i n a m a i 
f r u m o a s ă , p i e p t ă n ă t u r a ma l i î n g r i j i t ă , 
n u n u m a i s a t i s f a c e g o i s m u l , d a r s a l t ă 
b u c u r i a e g i o i s t ă d e a a t r a g e ritenţia ş i 
a p r e c i e r i m ă g u l i t o a r e . 

E s t e p e l â n g ă e m o ţ i i l e p r o c u r a t e ş i 
p r o v o c a t e d e a r t e l e p u r e ş i o e m o ţ i e a r 
t i s t i c ă d e t e r m i n a t ă d e s a t i s f a c ţ i a î m b r ă 
c ă m i n t e i . Ş i m e r i t u l a c e s t e i s a t i s f a c ţ i i 
r e v i n e î n m a r e p a r t e c r o i t o r u l u i , s a u 
c r o i t o r e s e i . 

D. Al . K i r i ţ e s c u ş i - a a l e s d i n g a l e r i a 

D n a A g e p s i n a M a c r i - E f t i m i u 

p r i n c i p a l , î m b i n a r e d e n e g u s t o r ş i f a n t e 
z i s t , o m p r a c t i c ş i i m a g i n a t i v , v e r v ă ş i 
d e s f ă ş u r a r e d e e n t u z i a s m . 

D a r r jolul n ' a f o s t i n t e r p r e t a t d e l a c o -
v e s c u , ci d e d . R ă l ţ ă ţ e a n u , c a r e - i r i g i d 
î n t r ' u n c a d r u s e n t i m e n t a l ; c a r e n ' a r e 
p u t e r e a d e a r i s i p i v e r v ă ş i c a r e n u - i c a 
I a n c o v e s c u , s f â r l e a z ă t o t d e a u n a р з d o u ă 
t a b l o u r i : u n u l d e i m a g i n a ţ i e ş i a l t u l 
r e a l i s t . • 

A c ţ i u n e a ! î n p i e s a d - l u i A l e x . K i r i ţ e s c u 
i n t e r e s e a z ă m a i p u ţ i n . T o t u l e v e r v a r e r 
p l i c e i , e î n c r u c i ş a r e a d i a l o g u l u i s p r i n 
t e n ş i a s c u v i t , e l i t e r a t u r a s t i l a t ă , e f a n 
t e z i a p r i n s ă r e p e d e î n f r a z ă e l e g a n t ă , 
d a n t e l a t ă ş i u n e o r i p i ş c a t ă d e f a m i l i a 
r i t a t e , i * ! i" i*j 

E s t e î n , , M a r c e l & M a r c e l " m a i m u l t o 
t e m ă , d e c â t u n s u b i e c t . 

D o m i n ă p o e z i a , a t r a l g e p i c t u r a , i m p r e 
s i o n e a z ă s c u l p t u r a , f a r m e c ă m u z i c a , 
r ă s c o l e s c s u f l e t u l a r t e l e . D a r î n a d â n c u l 
s u f l e t u l u i e e g o i s m u l , c a r e s e s b u c i u m ă 
ş i t i n d e s ă f i e s a t i s f ă c u t p r i n f o r m e d e 
î n f ă ţ i ş a r e m a i e l e g a n t e , m a i î n f r u m u s e -

a t ce s to r m e r i t o ş i , u n c r o i t o r , c ă r u i a i a 
a c o r d a t p e l â n g ă c a r a c t e r i s t i c e l e d e n e 
g u s t o r , c a r e ş t i e s ă u t i l i z e z e t o a t e m e t o 
d e l e d e a s p e c u l a s l ă b i c i u n i l e e g o i s t e l o r , 
— c a r e v o r s ă f ie c â t m a i e l e g a n t e — ş i 
o î n s u ş i r e d e a r t i s t p r a c t i c . D e a c e e a , a u 
t o r u l i - a î n c r e d i n ţ a t o v e r v ă a m p l ă , l i r i 
c ă ş i s e d u c ă t o a r e p r i n v â r t e j u l e i d e 
n o n - s e n s u r i , c a r i p r i n d î n s u f l e t u l f e 
m e i l o r , d o r n i c e d e a fi c â t m a i e l e g a n t e . 
V e r v a a c e a s t a ' e c a s p u m a , f a c e i m p r e 
s i e ş i s e r i s i p e ş t e . 

S u n t d e s i g u r a n u m e m o r a v u r i p a r t i 
c u l a r e a l e c l i e n t e l e l o r c a s e l o r m a r i d e 
, , r o c h i ş i c o n f e c ţ i u n i " . E u n v o c a b i l a r 
c u t o t u l p r o p r i u ş i e u n s i s t e m d e c o n 
t a g i u n e c a r a c t e r i s t i c . 

A u t o r u l p i e s e i a u r m ă r i t a c e s t e a ş i 
l e - a î n c a d r a t ca 1 o m a n i f e s t a r e d e m o r a 
v u r i , î n p i e s a s a . A î n f ă ţ i ş a t m a g a z i n u l 
d e m o d e , c u p e r s o n a l u l î n v ă ţ a t 3ă s p e 
c u l e z e ş i s ă a m ă g e a s c ă , c u c l i e n t e l a a h 
t i a t ă d e p o z ă ş i a p o i c u a c e a c l i e n t e l ă 
c a r e c o n t a g i a t ă d e d o r u l d e a fi î m b r ă 
c a t ă f r u m o s , s a r e d i n p r e o c u p ă r i l e o b i ş 

n u i t e , a d o p t â n d d e p r i n d e r i n o u i , ( 
ş i e r i m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n drai 

I n p i e s a d - l u i A l . K i r i ţ e s c u sui 
r o l u r i p r i n c i p a l e i n t e r p r e t a t e de 
B ă l ţ ă ţ e a n u ş i S â r b u ş i d - n a Ag 
M a c r i - E f t i m i u . 

D e s p r e d . B ă l ţ ă ţ e a n u . î n r o l u l 
n u l u i m a g a z i n u l u i , a m s c r i s l a 1 
t u l c r o n i c e i . 

A x a p i e s e i e ţ i n u t ă d e d . Sârbu 

D-ora T a n t z i B o g d a n 

e î n t r ' a d e v ă r a d m i r a b i l , î n r o l u l 1 
f u l u i , c a r e n u s e a d o p t ă s c h i m b ă r 
r a v u r i l o r ş i m o r a l e i , o d a t ă c u scl 
r e a t o a l e t e l o r l a m a r i l e m a g a z i m 
c o n f e c ţ i u n i . 

D - n a A g e p s i n a M a c r i - E f t i m i u a 
r o l u l p r o v i n c i a l e i , i s p i t i t ă d e cri 
c a r e - i f a c e r o c h i e l e g a n t e ş i care-j 

D . C. S t ă n c e s c u 

d ă a r t a . A s t f e l c l i e n t a e p e povâi 
c ă d e r i i . 

I n r o l u r i s e c u n d a r e : D - n a Tantzi 
d a n , — o c o c h e t ă , f ă r ă c r i t e r i i şi i 
t o a r e d e c l i e n t e l ă c r o i t o r u l u i . 

D - n a N a t a ş a A l e x a n d r a , m a i ma 
m g a z i n u l d e c r o i t o r i e , — r;ol g r e u p 
r i s i p a d e v e r v ă p e c a r e o c e r e . 

D-l S t ă n c e s c u , i m p e c a b i l î n t r ' u n 
î n f r a c , d i n l u m e a m a î m u l t sau 
p u ţ i n i n t e r l o p ă . 

B . C E C R O P I 
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p l a s t i c a 

E X P O Z I Ţ I I L E 
; Sala R e g i n a M a r i a ( c a l . V i c t o r i e i ) . C. 

Bacalu. Se p r e z i n t ă c u u n a n s a m b l u b o -
Mat aitâit c a n u m ă r d e p â n z e c â t ş i d i v e r 

sitate d e m o t i v e . M u l t m a i i n t e r e s a n t ă , 
[această expoizii ţ ie a d-i lui B a o a l l u , c'a p r e 
cedentele d s a l e c a r i t o t u ş i n ' a u f o s t 
Bipsite d e r e m a r c a b i l e c a l i t ă ţ i : i n t e m i u -
Iniile a u t i s t u l u i e n u n ţ a t e î n t r ' o p e r i o a d ă 
ile p r e f a c e r e , l e r e g ă s i m a s t ă z i e x p r i 

mate cu p r e i c i z i u n e ş i oteuritiaite, d o v e d i n d 
fin p r i m u l r â n d u n p r o g r e s i s b i i t o r î n 
.stăipâniirea m i j l o a c e l o r t e c h n i . c e , c a r i 
tară să fie d e c i s i v e î n c o n s a c r a r e a o p e r i i 
artistice — d e t e r m i n á l t a d e c a l i t a t e a a b 
stractului e m o t i v — îi s u n t a c e s t u i a u n 
indispensabi l s u p o r t . 

Colori tul oalid şi l u m i n o s d e s f ă i ş u r â n -
du-se în v i b r a ţ i i l i n i ş t i t e p e p l a n u r i l a r 
gi şi h o t ă r â t e , f ă r ă a m u z a m e n t u l j o c u 
lui m ă r a m ţ i t a l v i r t u o z i t ă ţ i l o r i e f t i n » d e 
penel, clah î n t r e g u l u i a n s a m b l u n o t a d e 
nniitate ce s e i m p u n e del la p r i m u l a b o r d . 

C o n s i s t e n ţ a l u c r u r i l o r c â ş t i g a t e d e 
tată d a t ă p r imt i r ' o v i z i b i l ă p r e o c u p a r e d e 
Înţelegere a m a t e r i e i , 
j In gene ra l i c o m p o z i ţ i a s i i implă s e e x 
primă a t â t p r i n d i s p o z i ţ i a f o r m e l o r c â t ş i 
echilibrul m a s e l o r d e c u l o a r e . 

F or i le d - l u i B a c a l u s â n t s i m p a t i c e , 
compleictâiind c u d ö c o r a t i v u l l a c o l o u i n d e 
nu i n s i s t ă p l a s t i c u l . 

Luc ră r i l e c a r i r e o l a m ă u n d e s e n rmai 
observat — c u m d e p i l d ă n u i d u r i l e — 
|Ua a c e a s t ă e x p o z i ţ i e — p r e z i n t e s e n s i 
bili' . s t â n g ă c i i , v r o i t e p o a t e î n a v a n t a j u l 
unor i n t e n ţ i u n i d e c o m p o z i ţ i e . P r o c e d e u l 
conturaţiei e x t e r i o a r e a v o l u m e l o r c u l i 
nia c r u d ă p e n t r u a le d e t a ş a î n t r e e l e 
m l e r e s t u l î n c o n j uirătoir , e r e z u l t a t u l 
reprobabil a l i n s u f i c i e n ţ e i d e c o n s t r u c ţ i e 
şi jus tă r e p a r a ţ i e a v a l o r i l o r . S â n t d e 
iwlat t o t u ş s t ă r u i t o a r e t e n d i n ţ e d e s i m 
plificare. 

Pefeageile d-flui B a c a l u s â n t p u s e i n 
pagină cu î n d e m â n a r e , l u i m i i n o a s e şi 
răsfrâng u n s e n t i m e n t d e caftan ş i m u l 
ţumire. 

N. D e l a v r a n c e a - D o n a . F u n d a m e n t a l 
Bdiiimtoată î n t i m p u l r e l a t i v s c u r t d e u n 
an, delà p r e c e d e n t a d - s a l e e x p o z i ţ i e . 
Multe din. o b s e r v a ţ i i l e n e f a v o r a b i l e ce 
personali l e - a m î n o t a t c u a c e l p r i l e j , n ' a r 
mu fi de l o c j u s t i f i c a t e a s t ă z i . D e l à 
üotrvele m ă r u n ţ i i t e , c o m u n e s a u d e g u s t 
dubios, cu u n c p l o r i t f a d ş i s ă r a c , p â n ă 
a раІеФа l u m i n o a s ă ş i î n d r ă s n e a t ă d e 
azi, e un. sali t p r o d i g i o s . 

• S e p a r e c ă o m â n ă m a g i c ă a c ă l ă u z i t 
n e aceea n u d e s t u l d e î n c e r c a t ă a t i n e 

rei a r t i s te . 
Pentru u n m o m e n t p r e f a c e r e a e a t â t 

de a p r e c i a b i l ă piriin oomi t ras t c u t r e c u t u l 
tocat ceia ce, c o n s t i t u i e m a i m u l t d e c â t , 
„influenţe" a l e p a l e t e i l u i T o n i t z ă v r o i 
tó le soicot c a t o t a t â t e a d r u m u r i des ioh i -
se pentru v i i t o a r e c ă u t ă r i p e r s o n a l e : 
după ce şi-ia d o v e d i t p r e g ă t i r e a d ' a p ă 
trunde t a i n e a d â n c i d e allţii de is teg ia te , 
talent tul d - s a ! e î ş i d a t o r e a z ă s ă r o i s t e a s -
scă un c rez p r o p r i u . A l t m i n t e r i , p o s t e 
ritatea v a î n v i n u i p e u n i i f r u n t a ş i a i 

I picturii c o n t i m p o r a n e d'ia n e fi d a t m a i 
j „buni e lev i" d e c â t a r t i ş t i . 
[ D-ina D e l a v r a n i c e a - ' D o n i a , v ă d e ş t e t o 

t u ş u n t a l e n t r e a î c u t e m p e r a m e n t s u 
p l u şi e n t u s i a l s t . 

î ş i a p r o p r i e c u m u l t ă u ş u r i n ţ ă m i j l o a 
c e l e d e e x p r i m a r e p r o m i ţ â n d m a i m u l t 
p e n t r u v i i t o r . 

S a l a M o z a r t . D . I p . S t r â m b i i , e x p u n e 
u n b o g a t a n s a m b l u d e l u c r ă r i p e l â n g ă 
c a r i d - s a — c u a d e v ă r a t ă s o l i c i t u d i n e d e 
p ă r i n t e s u f l e t e s c — g ă z d u i e ş t e ş i c â t e - v a 
p â n z e a d o u ă d i n e l e v e l e d - s a l e m e r i 
t u o a s e : d- i rale R e a ^ S i l v i a R a d u şi M ă 
r i a D r o c 

D. S t r â m b u n u m a i a r e n e v o i e d e p r e -

z e n t a r e a c r o n i c a r iilor c a r i a u u r m ă r i t 
î n d e s t u l o l u n g ă ş i sârguin ic i io ia isă c a 
r i e r ă . Pub i l i cu l l a i u b i t î n t o t d e a u n a p e 
a c e s t a r t i s t c a r e f u g e d e p r o z ă şi a t i t u 
d i n i , c u o e r i i n d u - i ş i su i f rag i i i l e c u s i n c e r i 
t a t e c o m u n i c a t i v ă a u n u i s u f l e t ce s e 
o g l i n d e ş t e î n s e n i n ă t a t e a o p e r i i c u t o a t ă 
b u n ă t a t e a l u i . 

L a v â r s t a c â n d a l ţ i i s ' a u f i x a t î n f o r 
m e d e f i n i t i v e , d . S t r â m b u n ' i a r e n u n ţ a t 
î n c ă să- iş i a ru in ice p r i v i r e a d u p ă n o i o-
r i e n t ă r i . 

Dé l i a p o r t r e t e l e şi g r u p ă r i l e p r i e t e n o a 
s e ş i j o v i a l e , î n p l i n a e r , p â n ă l a a c e l e a 
c u e f e c t e d e l u m i n ă s u b a b a t - j u r u l l ă m 
p i i , î n a t i t u d i n i d e r e c u l e g e r e ş i i n t i m i 

t a t e casiniioă, t a b l o u r i l e s â n t s t r ă b ă t u t e 
d e a c e l a ş s u f l u d e b l â n d ă e m o ţ i e r o s t i t ă 
c u p i o a s a , s i m p l i t a t e ce a m i ş c a t p e a r 
t i s t . T r e b u i e die b u n ă s e a m ă m u l t m e ş 
t e ş u g ş i d i s c i p l i n ă i n t e r i o a r ă c a s ă s u 
p u i m a t e r i a ş i s ă n u u c i z i c u b r u t a l i 
t a t e a ei p r i n c i p i u l d i r e c t i v . f i 

N u d u r i l e d l l u i S t r â m b u s â n t o b s e r 
v a t e c u r ă c e a l ă u r m ă r i n d a n m i o n i a d e l i 
n i i şi v o l u m e , i a r a t i t u d i n e l e l o r c a l 
m e şi o a s t e , d i c t a t e d e i n t e n i ţ i u n i l e c l a 
r e a l e c o m p o z i ţ i e i . 

G a l e r i a F r a n k l i n . V i s c o n t e e x p u n e o 

s e r i e d e , , n o c t u r n e " p e m o t i v e d i n P a 
r i s ş i B u c u r e ş t i . P i t o r e s c u l n o p ţ i i e p r o 
b l e m a c u a t â t e a n e c u n o s c u t e c â t e s e p o t 
a s c u n d e d i n e l e m e n t e l e o b i ş n u i t e p i c t u 
r i i , i n î n t u i n e r e c u l n o p ţ i i . C h e s t i u n e a c u -
l ioare i d e v i n e c u a t â t m a i s u b i e c t i v ă . 
D - n u l V i s c o n t e î n c e a r c ă t r a n s p a r e n ţ a 
u m b r e l o r c â n d î n g a m a d e a l b a s t r u , 
c â n d î n g r i u r i p â n ă l a n e g r u 1 , l u p t â n d 
c u diificuAtăiţi le f o r m e l o r e s t o m p a t e d a r e 
p r i n m o n o c r o m i e î l ţ i n s u b v e ş n i c a a m e 
n i n ţ a r e a e f e c t u l u i d e i l u s t r a ţ i e u ş o a r ă . 
I n P e i s a g i u i diin Ba l i c i ç e m a i ' p r e c i s ş i 
p e r s o n a l . 

C. V L A D 
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r e e d i t ă r i d e c l a s i c i 

C u t o a t a a p a r e n ţ a d e d i s p r e ţ p e n t r u 
c l a s i c i i a u t o c h t o n i , s u s ţ i n u t ă , d e p e r s o a 
n e v ă d i t i n t e r e s a t e ş i ( d e ce n u ?) n e c o m 
p l e t c u l t i v a t e , l u c r u r i l e s e p r e z i n t ă c u 
t o t u l a l t f e l : c e r c e t a ţ i c a t a l o a g e l e e d i t u 
r i l o r , v i t r i n e l e a c e l o r l i b r ă r i i c a r e d a u 
p u ţ i n ă a t e n ţ i u n e ş i c ă r ţ i i r o m â n e ş t i , e-
n u m e r a ţ i i l e b i b l i o g r a f i c e a l e p e r i o d i c e l o r 
ş i v ă v e ţ i c o n v i n g e d e c o n t r a r i u l : A l e c -
s a n d r e s c u , A i e c s a n d r i , F i l i m o n , P a n , 
C r e a n g ă , E m i n e s c u , C a r a g i a l e , C o ş b u c , 
D e l a v r a n c e a , S l a v i c i , D u i l i u Z a m f i r e s c u , 
G â r l o a n u , i a r , d i n t r e c e i î n v i a ţ ă : B r ă -
t e s c u - V o i n e ş t i , S a d o v e a n u ş i R e b r e a n u . 
a j u n ş i , u n è b r i l a e d i ţ i i a l c ă r o r n u m ă r 
n u s e m a i c u n o a ş t e , d o v e d e ş t e c u p r i s o 
s i n ţ ă c ă g u s t u l d e c e t i t — ş i l a n o i — u r 
m e a z ă l i n i a n o r m a l ă . 

C e v a m a i m u l t . : d o v a d a c e a m a i b u n ă 
e s t e f a p t u l c ă , m a i t o a t e e d i t u r i l e s c o t 
d i f e r i t e c o l e c ţ i i de . . . c l a s i c i . 

c o n t r a z i c e r e 

I n t i m p ce M i n i s t r u l I n s t r u c ţ i u n i i d e -
z a v u i a z ă „ A m a n t u l a n o n i m " , „ o r g a n u l 
l i t e r a r a l s o c . G h . L a z ă r " : „ P e n t r u 
n o i " ( S o c . e l e v i l o r l i c e u l u i c u a c e l a ş n u 
m e ) r e c e n z e a z ă , c a m a s t f e l r o m a n u l a c e -
lua i . ş a u t o r : „ C o r i g e n t l a l i m b a r o 
m â n ă " . 

„ . . . es te v i a ţ a a u t o r u l u i d i n c l a s a V p â 
n ă d u p ă U n i v e r s i t a t e , o v i a ţ ă p r e o c u p a 
t ă d e f e m e i l e p e c a r e l e - a i u b i t . D a r a 
i u b i t a t â t d e m u l t ş i î n t r ' u n m o d a t â t 
d e f e l u r i t . î n c â t a j u n g e s ă s e î n t r e b e s i n 
g u r : „ I u b i t a m e a !... I u b i t a m e a !... u n 
d e e ş t i t u i u b i t a m e a ş i c a r e e ş t i t u ?" 

A c e a s t a „ p e n t r u n o i " — a d e c ă p e n t r u 
c o p i i i î n t r e 11 ş i 20 d e a n i . . . . 

O s i n g u r ă î n t r e b a r e : m ă r o g , l a c o n 
d u c e r e a a c e s t e i p u b l i c a ţ i u n i n u s e a-
m e s t e c ă n i c i u n p r o f e s o r , n i c i m ă c a r 
m â n a d e f i e r a p r i c e p u t u l u i ş i p r i c e p ă 
t o r u l u i d i r e c t o r ? 

SCRISORILE LUI RICHARD WAGNEI 
CĂTRE HANS DE BULOW 

r o m a n u l b i o g r a f i c 

D e ş i d e s t u l d e t â r z i u , a p o r n i t ş i l a 
n o i . A s t f e l , d u p ă î n c e r c a r e a d - l o r S e r g i u 
D a n ş i R o m u l u s D i a n u , p r i v i t o a r e l a 
„ V i a ţ a m i n u n a t ă a l u i A n t o n P a n u " , a 
u r m a t : „ V i a ţ a t r a g i c ă ş i r o m â n e a s c ă a 
Iu i E m i n e s c u " d e T . P ă u n e s c u - U l m u . î n 
t r ' u n n u m ă r r e c e n t a l „ V i e ţ i i l i t e r a r e " 
n i s e a n u n ţ ă u n a l t r e i l e a d e s p r e N . 
F i l i m o n d e T r . M a t e e s c u . 

A s u p r a u n u i s i n g u r l u c r u , m ă s i m t d a 
t o r s ă a t r a g ă a t e n ţ i u n e a d o m n i l o r a u 
t o r i : s ă n u î n j o s e a s c ă p e r s o n a l i t ă ţ i l e c a 
r e i - a u a t r a s . A t â t . A l t f e l , a r f a c e m a i 
b i n e d a c ă l e - a r s c h i m b a n u m e l e . 

C i n e n u c u n o a ş t e t r a g e d i a d e s f ă ş u 
r a t ă î n j u r u l a c e s t o r d o u ă n u m e : R i 
c h a r d W a g n e r ş i H a n s d e B ü l o w . D e 
a c e e a p u b l i c a r e a s c r i s o r i l o r m a i s t r u l u i 
c ă t r e d i s c i p o l , c ă t r e p r i e t e n u l c a r e a 
a v u t p u t e r e a s ă r ă m â n ă î n s e r v i c i u l g e 
n i a l u l u i m u z i c i a n d u p ă ce a c e s t a i - a 
l u a t f e m e e a , v e i n a ş t e d e s t u l i n t e r e s . 
A c e s t e s c r i s o r i , a l c ă r o r t e x t n u e r a d e 
c â t î n l i m b a g e r m a n ă , a u f o s t t r a d u s e 
a c u m , î n c e a f r a n c e z ă , d e d. G e o r g e s 
K h n o p f f , î n t r ' o v e r s i f i c a ţ i e f i d e l ă , c l a r ă 
ş i v i e . 

V i a ţ a l u i W a g n e r e s t e a c u m , p e n t r u 
t o a t ă l u m e a , l i p s i t ă d e m i s t e r . P u ţ i n e 
e x i s t e n ţ e c u f o s t s t u d i a t e ş i d i s e c a t e 
a s t f e l d e b i o g r a f i i ş i c r i t i c i . C ă c i W a g n e r 
a f o s t el î n s u ş i î n c a r n a ţ i a p r o p r i i l o r s ă i 
e r o i ş i a j u c c / t î n p r o p r i a l u i v i a ţ ă d r a 
m e l e i m g i n a t e p e n t r u s c e n ă . D e s p r e a -
c e a s t ă n o u ă c a r t e , d. J e a n C h a u t e v a i n e 
a t ă c u t o p r e f a ţ ă c a r e e s t e u n a d i n p a 
g i n i l e c e l e m a i p ă t r u n z ă t o a r e ce s ' a u 
s c r i s v r e o d a t ă d e s p r e m a i s t r u l d e l à 
B a y r e u t h : 

„ P o m ă s u r ă ce s e p r e c i z e a z ă , î n i s t o 
r i e , f i g u r a i s a p r o d i g i o a s ă , p e m ă s u r ă c e 
s e î m p r ă ş t i e n o u r i i ce î n v ă l u i a u i d o l u l , 
W a g n e r s e m a n i f e s t ă , î n a i n t e d e t o a t e , 
c a u n r e g i s o r i n c o m p a r a b i l . E x i s t e n ţ a 
s a , î n s e n s t e a t r a l , e s t e o r e p e t i ţ i e a o p e 
r e i s a l e . N i m i c n u e m a i e x a c t . E r o i i 
c r e a ţ i d e e l , i - a f ă c u t d u p ă i m a g i n e a s a , 
i a a n i m a i t d u p ă p a s i u n i l e s a l e , i - a f ă 
c u t s ă s u f e r e , f r ă m â n t ă r i l e s a l e . L e - a 
î m p r u m u t a t c h i a r a s p i r a ţ i i l e , r e v e n d i 
c ă r i l e ş i s t r i g ă t e l e s a l e c o n t r a c o n v e n 
ţ i i l o r s o c i a l e . Ş i d a c ă a g ă s i t a c c e n t e 
a t â t d e m i n u n a t e , e s t e p e n t r u c ă î i e r a 
d e a j u n s e) a s c u l t a p r o p r i u l s ă u s u s p i n , 
p e n t r u a g ă s i t e m a c â n t e c e l o r l o r d e 
d r a g o s t e ş i d e d u r e r e . E l a f o s t T r i s t a n , 
a f o s t W o t a n , a f o s t O l a n d e z u l s b u r ă t o r 
ş i H a n s S a c h s . 

I n a c e s t e s c r i s o r i c ă t r e H a n s d e B ü 
l o w , s u n t p a s a g i i c e r i a r fi c i n i c e d a c ă 
n ' a r fi i n g e n i o a s e . U n e l e , p r i n d a t a s c r i 
s o r i l o r , p a r p r o f e ţ i i . A l t e l e p a r a l u z i i ş i 
t o t u ş i n i m i c n u t e f a c e s ă p r e s u p u i c ă 
a s c u n d u n sens m i s t e r i o s . N u , t o t u l e 
s i m n l u a c i ; d a r a c e a s t ă s i m p l i c i t a t e n u 
e d e l o c î n m ă s u r a a ş t e p t ă r i l o r n o a s t r e . 

„ F i i n ţ a o m e n e a s c ă , a c e e a c a r e e g a t a 
s ă - ş i p u n ă î n j o c v i a t a p e n t r u a f a c e 
s ă t r i u m f e s e n t i m e n t e l e s a l e , n u m a i 
a c e e a e s u v e r a n ă . E a a r e p o s i b i l i t a t e a , 
a r e d r e p t u l d e a d i s p u n e d e s u f e r i n ţ a 
a l t u i a " . A c e a s t ă f r a z ă s e a ¥ l ă î n t r ' o 
s c r i s o a r e a l u i W a g n e r c ă t r e H a n s d e 
B ü l o w ş i e d a t a t ă d e l à Z ü r i c h 1854. E a 
s u n ă c a u n p a s a g i u d i n „ A d n l p h " . T r e i 
a n i m a i t â r z i u , H a n s d e B ü l o w s e c ă 
s ă t o r i c u C a s i m a , ceci d e - a d o u a f i i c ă a 
l u i L i s z t ş i p r o l o g u l t r a g e d i e i î n c e p e , c u 
a d e v ă r a t . 

D e t a l i i l e s e c u n o s c . N u t r e b u e s c c ă u 
t a t e , m a i a l e s , î n a c e a s t ă c o r e s p o n d e n ţ ă . 
N u s e v o r g ă s i n i c i m ă c a r a l u z i i d i r e c t e 
d e s p r e e v e n i m e n t e l e c e s e d e s f ă ş u r a r ă 
ş i c a r i t i n d e a u s p r e s e p a r a r e a l u i H a n s 

d e C a s i m a ş i a p o i s p r e c ă s ă t o r i a aa 
t e i a c u W a g n e r . N i m i c ! D a r nicioda 
e x p r e s i a „ a c i t i p r i n t r e r â n d u r i " 1 
a v u t s e n e m a i c l a r . A c e s t e a b ţ i n e r i , 
c e s t e t ă c e r i c h i a ' r , t o a t ă a c e a s t ă prudf 
ţ ă d e c u v i n t e , a c e a s t ă p u d o a r e a pei 
ţ e i c a r e a c o p e r ă i m p u d i c i t a t e a etetek 
t o t u l e c u r i o s p e n t r u a m a t e r i i d e ţ 
c h o l o g i e ş i d e s u f l e t e . C ă c i n u poate 
o m m a i v u l g a r d e c â t a c e s t n e n o r a 
H a n s d e B ü l o w . î n s u ş i W a g n e r treb 
p r i v i t c a ş i p e r s o n a g i i l e s a l e . Ş i uf 
j u d e c ă m a s t f e l n u m a i d i n c a u z a moi^ 
t r u o s u l u i s ă u g e n i u ; d a r r ă m â n e | 
a c e s t o m ş i î n s c r i s o r i l e s a l e , p u ţ i n | 
a c e e a p u t e r e c a r e s u b j u g ă p e L i s z t , ! 
H a n s d e B ü l o w ş i p e W a s e n d o n c k . 

D a r o c o r e s p o n d e n ţ ă , c h i a r c â n d ei 
i n c o m p l e c t ă ş i n u n e d ă ş i r ă s p u n s 
d e s t i n a t a r u l u i , e t o t u ş i u n fe l d e 1 
l o g ; c h i a r d a c ă n u l e v e z i a p ă r â n d , | 
n u e ş t i p e r s o n a ' g i i l e r ă m a s e î n t r e culŞ 
I n a c e s t e s c r i s o r i , H a n s d e B ü l o w nţ 
f o s t r e d a t c u o p r e c i z i e ce s e a f i r m ă ; 
f i e c a r e p a g i n ă . W a / g n e r , l a î n c e p u i 
p r i r . t e n i e i l o r , î i r e c o m a n d ă d e „a nw 
s v s i f p t i b i l " . C ă c i d a c ă t u î n s u ţ i n u * 
fi u n g e n i u , t r e b u e s ă f i i d e v o t a t ш 
g e n i u Ş i H a n s î ş i l u ă c a d e v i z ă cuvi 
t u l l u i K u n d r y : „ D i e n e n !" „ A s e r t 
E r ii v e c i n i e l â n g ă W a g n e r , g a t a d e | 
p ă i ă s i t o t u l c â n d e r a n e v o e d e e l , gi 
d e a p l e c a d e î n d a t ă ce l - a r fi c h e i 
î n t r ' o m i s i u n e i m p o r t a n t ă , î n o r i c e l i 
W a g n e r e r a l a P a r i s p e n t r u a repç 
„ T a n n h ă u s e r " ; c h e m ă p e B ü l o w şi; 
ce s t a ) a l e r g ă î n d a t ă . D a c ă W a g n e r ţ 
l a M u n i c h , l â n g ă r e g e l e L u d o v i c II 
a v e a n e v o e d e u n şef d e o r c h e s t r ă { 
p a b i l d e a c o n d u c e p e „ T r i s t a n " , ebe i 
p e B ü l o w . T o t a ş a , d a c ă î i t r e b u i a i 
p i a n i s t c a r e s ă p o a t ă d e s c i f r a „ I n a 
d i n N i e b e l u n g " ş i „ M a i ş t r i i c ân t ă r t f 

lr. M u n i c h fu d r a i n a . H a n s d e Bült 
s e i n s t a l a a c i c u C a s i m a . î n d a t ă „şt 
t o a t ă l u m e a ; d a r H a n s n u „ ş t i u ' if 
mai t â r z i u . C â n d a f l ă c a ş l c u m sa 
a ş t e p t a t , a c c e p t ă ş i s e î n c l i n ă . . <i i 
ma s c r i s o a r e , d a t a t ă d i n 1869, î n aju 
d i v o r ţ u l u i , d u p ă c e B ü l o w s u p o r ţ i 
t i m p d e t r e i a n i a c e a s t a „ s t a r e de I 
c r u r i " , c o n ţ i n e a c e a s t ă f r a z ă d e m I 
z u t . D e ş i n u c r e d c ă o î n t r e v e d e r e I 
t i n e s ă n u d e a n i c i u n r e z u l t a t , îţi I 
t e t u ş i ţ i e d e a d e o d j a c e a s t ă î n t r l 
d e r e . î n a i n t e d e t o a t e , v a t r e b u i să I 
m e z i s f a t u l m e u : s ă t e o p u i c u eneri 
d e a d a „ T r i s t a n ' c u i n t e r p r e ţ i m 
n u i ţ i . . . D a c ă a ş fd î n l o c u l t ă u , a ş ai] 
c a m a i b i n e b a s t o n u l d e şe f d e oreţ 
t r ă d e c â t s ă l a s s ă s e r e p r e z i n t e prof 
o p e r ă c a „ T r i s t a Y i " ! 

D . J e a n C h a u t o v a i n e , î n p r e f a ţ a 
s p u n e c ă F l a u b e r t e r f i c a l i f i c a t 
„ I l e n a u r m e " o a s e m e n e a s i t u a ţ i e . E 
s i h i l ! A ţ i a u z i d e s i g u r s t r i g ă t e , pro 
t ă r i , o a l u z i e m ă c a r , l a d r a m a care 
d e s f ă ş u r a '? N u ! T r a g e d i a n u f a c e si 
u i t e i n t e r e s u l p e r s o n a l a l compot 
r u l u i . 

T r a d u c e r e d e Z O E LECC 
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l i t e r a r e i 
osetuttcicie 

Un ( ă r a n a v â n d u n p r o c e s î n t r ' u n 
orăşel d in n o r d u l M o l d o v e i a ş t e a p t ă d e 
vre-o p a t r u o r e c a s ă - i v i e r â n d u l . 

Stetea b i e t u l o m c u c i t a ţ i a î n m â n ă 
o răsucea î n t o a t e f e l u r i l e î n t i m p c e 
partea a d v e r s ă f ă c e a z â m b r e c ă ţ ă r a n u l 
6 să se p l i c t i s e a s c ă ş i o s ă p l e c e l ă s â n d 
procesul b a l t ă . 

Ochii ţ ă r a n u l u i s e o p r i r ă l a i s c ă l i t u r a 
citaţiei. I n l o c d e o s e m n ă t u r ă d e s c i f r a -
ilă e r a u patru P. 
— Ce o fi î n s e m n â n d ă ş t i p a t r u P ? 

întrebă ţ ă r a n u l p e a v o c a t u l p r o t i v n i c u -
lui său. 

• N u î n ţ e l e g i ? P e t r e P r o t o p o p e s c u , 
pr im-/ i resedinte ? D a r d - t a c u m a i î n 
ţeles ? 

P ă i d e b o e r u l e , z i s e ţ ă r a n u l c l i p i n d 
din ochi ş i r e t , e u o d e s l u ş i s e m a l t f e l . . . 

C u m a n u m e ? 
P a r t e a p r o t i v n i c ă p i e r d e p r o c e s u l ! 

Un c o a f o r d e s c h i s e u n f o a r t e e l e g a n t 
salon î n t r ' u n o r ă ş e l c u f o a r t e m u l ţ i a -
Dalfabeţi. P e f i r m ă e r a u s c r i s e fel d e fel 
de i n d i c a ţ i u n i . C o a f o r u l , a d u c â n d u - ş i 
aminte c ă î n o r ă ş e l s u n t m u l ţ i n e ş t i u 
tori de c a r t e , s e c r e z u f o a r t e i n s p i r a t 
adăogând î n j o s u l r e c l a m e i u r m ă t o a 

rea e x p l i c a ţ i e : 
„Dacă nu ftiţi să citiţi, adresaţi-vil 

Iu dascălul delà biserica de alături". 

« 
A c a d e m i c i a n u l B a u t r u f a v o r i t u l m i 

nistrului d e f i n a n ţ e d ' E m e r y , p r e z i n t ă 
într'o zi a c e s t u i a p e u n c o l e g a l s ă u d e l à 
academie î n u r m ă t o r u l fe l : 

Iţi p r e z i n t p e p r i e t e n u l m e u M a r p h y 
membru a l A c a d e m i e i , d e c i n e m u r i t o r ! 

Ce v r e a M a r p h y d e l à m i n e ? î n t r e 
bă m i n i s t r u l d e f i n a n ţ e . 

— Să ' l f a c i m u r i t o r d e . r â n d ! 
In ce fel ? 
Adică s ă - i d a i p o s i b i l i t a t e a s ă - ş i 

satisfacă n e v o i l e m u r i t o r i l o r d e r â n d : 
foamea şi s e t e a ! 

Un i n d i v i d n u e r a m u l ţ u m i t d e l o c d e 
avocatul s ă u c a r e î i p l e d a s e p r o c e s u l d i n 
oficiu. 

A c u z a t , c e a i d e a d ă o g a t p e n t r u 
apărarea d - t a l e ' ? î l î n t r e b ă j u d e c ă t o r u l 

— N i m i c , d o m n u l e p r e ş e d i n t e ! C e r u n 
singur l u c r u : i n d u l g e n ţ a o n o r a t u l u i t r i 
bunal... p e n t r u a v o c a t u l m e u ! 

Se ştie c ă b ă r b i e r i i s u n t v o r b ă r e ţ i 
(In l i m b a f r a n c e z ă d e a l t f e l ş i p u ţ i n 
cate p u ţ i n şi i n c e a r o m â n e a s c , c u v â n 
tul bă rb i e r e s i n o n i m c u p i s ă l o g ) . 

H u m o r i s t u l G a l l a u d e s t e a c e l a c a r e 
H creat b ă r b i e r u l u i a c e a s t ă r e p u t a ţ i e . 

într'o zi i n t r â n d î n t r ' o f r i z e r i e fu î n 
trebat. 

— Cum v r e ţ i s ă v ă r a d ? 
— F ă r ă s ă - m i v o r b e ş t i ! 

b n z c i r 
M O D A F E M I N I Z A T Ă Ş I P E R U C I L E 

S ' a c â n t a t a t â t a p e t o a t e t o n u r i l e c ă 
m o d a f e m i n i n ă t i n d e s ă s e m a s c u l i n e z e 
î n c â t „ M o d a " c a r e e o m a j e s t a t e a d e s e 
o r i f o a r t e c o n d e s c e n d e n t ă c u s u p u ş i i s ă i 
s ' a h o t ă r î t s ă r e d e a i a r ă ş s e x u l u i f r i v o l 
a p a r e n ţ a , — a t â t d e p l ă c u t ă s e v e d e d l o r 
b ă r b a ţ i , — d e p ă p u ş i î n z o r z o n a t e , î n v o i ă 
n a t e ş i î m p a n g l i c a t e , m e n i t e s ă f a r m e c e 
p r i v i r e a , ş i s ă n u s e m i ş t e . . . I n c o n s e 
c i n ţ ă , a n u l a c e s t a m a r i i c r o i t o r i p a r i 
z i e n i a u l a n s a t m o d e l e l e î n fe l d e fel d e 
d r a p e r i i , g r a ţ i o a s e d a r , v a i , c o m p l i c a t e , 
r o c h i i l o r l u n g i c u v o l a n e , f a l d u r i ş i t o t 
f e l u l d e a t â r n ă t o r i ; fo i l e l u n g i ş i v o l u 
m i n o a s e , m â n e c i l e , c a r i p a r a r i p i , p a n 
to f i i c u t o c u r i f a h t a s t i c e ş i p i e p t ă n ă t u 
r i l e c u b u c l e . Ş i c a ş i c â n d a t â t a n ' a r fi 
f o s t d e a j u n s , a u l a n s a t p e r u c i l e ; p e r u 
c i l e d e floate n u a n ţ e l e s p r e a le asorta l a 
r o c h i i ş i d i n t o t f e l u l d e f i r e : p ă r n a t u 
r a l , l â n ă d e A n g o r a , m ă t a s e v e g e t a t ă , 
b a p o a t e c h i a r ş i p a e . A c e s t e p e r u c i , n i 
s e s p u n e , s u n t a b s o l u t i n d i s p e n s a b i l e , 
p e n t r u a m a s c a p ă r u l p e c a r e î l l ă s ă m 
a c u m s ă c r e a s c ă ş i c a r e , b i n e î n ţ e l e s , n u 
e f r u m o s î n a c e s t s t a d i u t r a n s i t o r i 1 d e 
l a p r e a s c u r t l a l u n g . V a s ă z i c ă m o d a , 
s p r e a fi p e p l a t u l c e l o r c a r i o g ă s e a u 
m a s c u l i n i z a t ă s ' a f e m i n i z a t , d a r c u ce 
p r e ţ !... V o r a f l a î n c u r â n d p u n g i l e d o m 
n i l o r b ă r b a ţ i c a r i v o r a v e a s ă p l ă t e a s c ă 
z e c i d e m e t r i d e s t o f ă p e n t r u o r o c h i e ş i 
p e l â n g ă t o a t e a c c e s o r i i l e ^ i n d i s p e n s a 
b i l e " d e p â n ' a c u m , p e r u c a a s o r t a t ă l a 
f i e c a r e t o a l e t ă şi c h i a r l a f i e c a r e o c a z i e . 

c a r i c a t u r a i zilei 
D I S T R A T . . . 

P A T R O N U L (băiatului din prăvălie): 
E ş t i u n g ă g ă u ţ ă ! E p e n t r u a d o u a o a r ă 
c â n d î m i i e i b ă i a t u l d r e p t u n g i g o t d e 
b e r b e c . 

(London Opinion) 

P R E A T Â R Z I U . . . 

P A S A G E R A (revoltată, pilotului) : 
— A l t ă d a t ă s ă n u m a i z b o r i c â n d e ş t i 
g r i p a t , c ă i n t r ă m î n n e a n t . . . 

(LiU) 

C O N S O L A R E 

щ щ s ÍJ/ іш/ >Л¥ ) 1 

D a c ă s c a p , o d a u d r a c u l u i d e v â n ă t o a r e ş i m ă î n s o r n u m a i d e c â t . 
D e p i n d e , — d a c ă n u e p r e a t â r z i u . . . 

(Punch) 
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O FATA TÂNÀRÂ 
PE PATUL MORŢII 

C a r o b u l ce c â n t ă amar în rob ie , 
C u l a n ţ u l d e bra ţe , u n a e r d u i o s , 
C a r â u l ce g e m e d e rea v i j e l i e , 
P e p a t u - i n i d e m o a r t e e u cânt d u r e r o s . 

U n cr in se u s u c ă şi 'n l ă tur i s 'abate 
C â n d z i u a e r e c e şi c e r u l în nor i , 
C â n d soare le -1 a r d e , c â n d v â n t u l î l ba te , 
C â n d g r i n d i n a c a d e t o r e n t e p e f lori . 

A ş a făr' d e v e s t e p e z i l e l e m e l e 
O s o a r t ă a m a r ă , a m a r a b ă t u t 
Şi tot caş i c r i n u l , d e v i s c o l e r e l e , 
P e p a t u - m i d e m o a r t e d'odat ' a m c ă z u t . 

A b i a 'n p r i m ă v a r ă , c u z i l e l e m e l e , 
P l ă p â n d ă ca r o u ă a b i a a m a j u n s , 
A t u n c i a c â n d c â n t ă p r i n f lori f i l o ine l e 
Ş i -o c r u d ă d u r e r e a d â n c m'a p ă t r u n s . 

A m a r ă e m o a r t e a , c â n d o m u l e j u n e , 
Şi z iua - i f r u m o a s ă ş i t ra iu l e l i " 
C â n d f l o r i l e cântă , c â n d p a s ă r e a s p u n e 
C ă v i a ţ a e d u l c e şi n 'are s u s p i n . 

Să m o a r ă b ă t r â n u l c e f r u n t e a î n c l i n ă , 
C e p l â n g e t r e c u t u l , d e a n i obos i t ; 
Să m o a r ă ş i r o b u l , c e 'n l a n ţ u r i s u s p i n ă 

- Să m o a r ă tot o m u l c u su f l e t s d r o b i t ; 

Iar e u , ca o f l o a r e ce n a ş t e c â n d p l o u ă , 
• C r e ş t e a m p e c u n u n ă să a m d e s i n i e r d ă r i . 

Şi m i e a m o r u l , c u b u z e d e r o u ă , 
i n i m ă d u l c e î m i da s ă r u t ă r i . 

C a f r u n z a ce c a d e p e t o a m n ă , c â n d n i n g e , 
S u f l a t ă d e v â n t u r i , a i c i , p e p ă m â n t , 
A h ! j u n a m e a v i a ţ ă a c u m a s e s t i n g e 
Ş i an i i mei t iner i a p u n î n m o r m â n t . 

( D i n v o l . d e l à 1847 ) 

FATA POPI 
D e - a ş fi p a ş e s a u v i z i r 
N 'aş a v e a s i l e a f d e f ir , 
N i c i s e r a i u l d e g r a n i t 
C u p r i d v o r u l a u r i t ; 
N i c i b o g a t e c a i c e l e 
N i c i e u n u c i p r i v i g h e t o r i , 
N i c i h a r e m c u c a d â n e l e 
N i c i g r ă d i n i c u s c u m p e f lori ; 
D a r m ă j u r p e p r o o r o c 
Să m o r fără d e n o r o c ! 
A ş v é n i l a no i , a i c i , 
C u o c e a t ă d e v o i n i c i 
Ş i -a ş fura , fără d e p ă c a t 
F a t a p o p i i d i n G a l a ţ i , 
C u p ă r n e g r u ş i bogat 
C u och i d u l c i şi l ă c r ă m a ţ i . 

(Din 

BARCAROLA 
D u p ă c o a s t a a b u r o a s ă 
N o a p t e a v i n e , f u m e g â n d 
C a o s u l b ă a u r o a s ă 
L u n a t r e c e l u m i n â n d . 

L o p ă t a r e , m â n ă b i n e 
V a l u l g e m e s p u m e g â n d , 
Şi e n o a p t e c â n d s u s p i n e 
O m u l s c o a t e l ă c r ă m â n d . 

M e r g i s p r e s t â n c a n e g u r o a s ă 
U n d e — a l b e ş t e u n p a l a t , 
U n d e d u l c e a m e a f r u m o a s ă 
P l â n g e , p l â n g e n e ' n c e t a t . 

CÂNTEC 
L u n a d o a r m e g r a ţ i o a s ă 
P e s t e roze , p e s t e cr in i ; 
Iar tu , d u l c e a m e a f r u m o a s ă , 
Eşti d e ş t e a p t ă ş i s u s p i n i . 

D o r m i , f r u m o a s ă c o p i l i t ă , 
D o r m i şi n u m a i s u s p i n a 
D o r m i ş i - m i dă a ta g u r i ţ ă 
D u l c e a o s ă r u t a . 

F U G A 

„Florile Bosforului 

л ш і п е а î n c a l e c ă , c a l u l s ă u t ropotă , 
F u g e ca v â n t u l , 

U r l ă p ă d u r i l e , fâ ş i e f r u n z e l e 
G e m e p ă m â n t u l ; 

F u g l e g i o a n e l e , sbor cu c a v a l e l e , 
L u n a d i s p a r e ; 

C e r u l s e ' n t u n e c ă , m u n ţ i i s e c l a t e n ă , 
M i h n e a t r e s a r e . 

F u l g e r u l s c â n t e e , t u n e t u l b u b u e 
C a l u l s ă u c a d e ; 

D e m o n i i r â s e r ă ; o ce d e h o h o t e ? 
M i h n e a j o s s a r e . 

Insă e l r e p e d e , i ară î n c a l e c ă , 
F u g e m a i t a r e ; 

F u g e ca c r i v ă ţ u l ; şab ia - i , s f â r î e 
In a p ă r a r e . 

A r i p i f a n t a s t i c e s i m t e p e u m e r e 
Insă e l f u g e ; 

P a r c ă î l s f ă ş i e , g u r i î n s e t a b i l c 
H a i n e l e - i s u g e ; 

B a b a p e - o c a v a l ă i u t e ca f u l g e r u l 
T r e c e ' n a i n t e 

S l a b ă ş i p a l i d ă , p l e t e l e - i f â l f â e 
P e o s e m i n t e ; 

B a r b a îi t r e m u r ă , d i n ţ i i s e c l a t i n ă , 
M u g e ca t a u r ; 

G e m e ca t u n e t u l , b a t e c a v a l e l e 
C a u n b a l a u r . 

(D in „ M i h n e a 
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W I L H E L M I I 
(AMINTIRI DIN VIAŢA MEA. 1859 — 1888) 

Eximpăratul Wilhelm 11 al Germaniei, exilatul delà Doom, în zile de 

dureroasă restrişte, copleşit de trecutul său şi chinuit de nostalgia patriei îşi 

tălmăceşte copilăria şi întreaga-i viaţă, într'un elegant volum al Edit. Payot 

Paris, din care dăm extrasul de faţă. 

C O P I L Ă R I A 

| e mai î n d e p ă r t a t e a m i n t i r i m i fc? 
I de c a s t e l u l O s b o r n e d i n i n s u ! a 
Ь. îmi r e a m i n t e s c d i s t i n c t p e r s o -
htea b u n i c u l u i m e u , p r i n ţ u l - c o n s o r t 
ţi, soţul r e g i n e i V i c t o r i a , c a r e o b i c i -

să m ă l e g e n e î n t r ' u n g h i o z d a n , 
tea lui a s u r v e n i t î n 1801 , î n t i m -
Itinei vizite f ă c u t e d e p ă r i n ţ i i m e i 

mine la c u r t e a r e g e l u i A n g l i e i . E -
atunci în v â r s t ă d e d o i a n i ş i j u -
,te. 
li precise s u n t a m i n t i r i l e r e l a t i v e 

doua m e a v i z i t ă î n A n g l i a , c a r e 
loc în l u n a M a r t i e a a n u l u i u r m ă -
li ocazia c ă s ă t o r i e i u n c h i u l u i m e u , 
iul de Gal les , c a r e d e v e n i m a i t â r -
fegele E d u a r d V I L 
războiul d i n 1860, î n t i m p ce t a t ă l 
era pe f ron t , f r a t e l e m e u ce l m a i 
', S ig i smund , m u r i . A c e a s t ă p i e r -
impresionă p r o f u n d p e p ă r i n ţ i i 
jcari nu s ' a u m a i c o n s o l a t n i c i -
• 
tăi meu e î n t i p ă r i t î n m e m o r i a c o n -
pranilor şi a p o s t e r i t ă ţ i i c a î n v i n -
tal glorios d e l à K ö n i g g r ä t z ş i d e l à 
Iii. care a c o n t r i b u i t î n l a r g ă m a 
la conso l i da r ea c o r o a n e i i m p e r i a -

Brmane : pe d e a l t ă p a r t e e l a p a r e 
rincipp m o ş t e n i t o r a m a b i l ş i p r . p u -
lureolat de t r a g i c a s t r ă l u c i r e a 
tei sule d o m n i i . Mi-1 r e a m i n t e s c 
nat pentru i d e e a g e r m a n ă , e n t u z i a s -
pentru c r e a r e a u n u i n o u i m p e r i u 

ian. F.l c o n s i d e r a i m p e r i u l g e r m a n 
Ton t inua re a c e l u i d i n e v u l m e d i u , p e 

.rat ca pe s u c c e s o r u l l u i C a r o l ce l 

Itre p e r s o n a l i t ă ţ i l e c a r e v e n e a u o-
luit la cu r t e r e ţ i n n u m e l e g e n e r a -
von Mischke, f o a r t e i u b i t d e c ă t r e 
meu, apoi I a s s m ü n d , c a r e l a v a r 

ie şaizeci de a n i d e v e n i a g h i o t a n t u l 
jnal al t a t ă l u i m e u , g e n e r a l u l v o n 
[h, un c a r a c t e r f e r m , f o a r t e i n t e -
\ şi e x t r a o r d i n a r d e m u n c i t o r . î m i 
Veamintesc d e g e n e r a l u l v o n B l u -
Ihal, care e r a ş e f u l s t a t u l u i m a j o r 

fteneralul W i n t e r f e l d . 
Igură ne spus d e s i m p a t i c ă , p e c a r e 
ipectam si o i u b e a m , e r a p r o f e s o r u l 
olog Ernest C u r t i u s . E l f ă c u s ă s e 
l in mine un c a l d e n t u z i a s m p e n t r u 
ihitatea c l a s i că , î n s p e c i a l p e n t r u 
ia, entuziasm c a r e m ă î n t o v ă r ă ş i 

viaţa. 

ni la vâ r s t a d e ş a p t e a n i , e d u c a -
fusese î n c r e d i n ţ a t ă m â i n i l o r f e 

lie, - femenine d a r n u p r e a t a n d r e . 
1-şeara von D o b e n e c k , a s t f e l s e n u 

m e a e d u c a t o a r e a m e a , e r a o p e r s o a n a 
f o a r t e s e v e r ă . D u p ă d o r i n ţ a p ă r i n ţ i l o r 
m e i , p a r t e a u m a n ă ş i s o c i a l ă t r e b u i a s ă 
t r e a c ă î n e d u c a ţ i a m e a , î n a i n t e a c e l e i 
m i l i t a r e . D a r , î n a c e l a ş t i m p , n u s e p u 
t e a c a v i i t o r u l r e g e a l P r u s i e i s ă n u 
f ie f a m i l i a r i z a t c u m e ş t e ş u g u l a r m e l o r . 
I n c o n s e c i n ţ ă c ă p ă t a i , î n 1886, u n g u -
v e r n o r m i l i t a r î n p e r s o a n a c ă p i t a n u l u i 
v o n S c k r ö t t e r , c a r e fu m a i t â r z i u a t a 
ş a t m i l i t a r l a L o n d r a , ş i d e c a r e î m i 
r e a m i n t e s c c u m u l t ă d r a g o s t e . T r e b u i e 
s ă - 1 p o m e n e s c ş i p e s e r g e n t u l K l e e , 
c a r e d e v e n i î n u r m ă g a r d i a n a l c o r o a n e i 
ş i c a r e a v e a î n s ă r c i n a r e a s ă m ă i n i ţ i e z e 
c u m s ă b a t t o b a , l u c r u l a c a r e î ş i d ă 
d e a s i l i n ţ ă s ă m ă f a c ă m a e s t r u d e s ă 
v â r ş i t . 

P r o f e s o r u l S c h i l l e r , d e l à P o t s d a m , î m i 
d e t e p r i m e l e l e c ţ i u n i d e s c r i s ş i c e t i t . 
O d a t ă c u z i l e l e d e r ă z b o i d i n 1866, î n 
c e p u î n i s t o r i a e d u c a ţ i e i m e l e u n n o u 
ş i i m p o r t a n t c a p i t o l . O p e r s o n a l i t a t e 
c a r e a v u o i n f l u e n ţ ă c o n s i d e r a b i l ă a-
s u p r a î n t r e g u l u i m e u p r o g r e s i n t e l e c 
t u a l , s e s t r e c u r ă î n v i a ţ a m e a s u b m a s c a 
u n u i p e r c e p t o r c i v i l . E v o r b a d e G e o r g e s 
Hinzpeter. S c o p u l p e c a r e şi-1 p r o p u s e s e 
a c e s t a e r a d e s v o l t a r e a a r m o n i o a s ă a 
f o r ţ e l o r s p i r i t u l u i m e u c u a j u t o r u l v e 
c h i u l u i s i s t e m a l g i m n a z i u l u i c l a s i c , 
d o r e a o s e v e r ă „ g i m n a s t i c ă ' a s p i r i t u 
l u i " , î m i i n f i l t r a i d e i s ă n ă t o a s e d e s p r e 
c h e s t i u n i l e r e l i g i o a s e ş i s o c i a l e . I n t i m 
p u l p r i m i l o r p a t r u a n i d e s t u d i u c u 
l l i n z p e t e r s t u d i a s e m m a i a l e s l a t i n a , 
m a t e m a t i c a , i s t o r i a ş i g e o g r a f i a . P e d e 
a l t ă p a r t e î n v ă ţ a s e m c u m u l t ă p l ă c e r e 
ş i u ş u r i n ţ ă l i m b i l e f r a n c e z ă ş i e n g l e z ă . 
I n a c e s t t i m p a v e a l o c ş i d e s v o l t a r e a 
m e a c o r p o r a l ă . 

L a a z e c e a a n i v e r s a r e a n a ş t e r i i m e l e 
m i s e h ă r ă z i o m a r e b u c u r i e . F u i a d 
m i s î n g l o r i o a s a a r m a t ă p r u s i a n a . I n 
z i u a d e 27 I a n u a r i e 1869, b u n i c u l m e u 
î m i a c o r d ă m a r e l e o r d i n a l V u l t u r u l u i 
N e g r u , c a ş i u n i f o r m a p r i m u l u i r e g i 
m e n t d e i n f a n t e r i e . M ă p r e z e n t a i î n a i n 
t e a î m p ă r a t u l u i , c a r e - m i s e m n a l ă i m -
i m p o r t a n ţ a n u m i r i i m e l e p r i n t r e o f i ţ e 
r i i p r u s i e n i . P u ţ i n d u p ă a c e e a t r e c u i 
p r i m a m e a r e v i s t ă , c u c a s c a d e g r e n a 
d i e r î n c a p . 

I n t i m p u l i e r n i i 1 8 6 9 - 1 8 7 0 , f ă c u r ă m 
u n l u n g v o i a j l a C a n n e s , î n s u d u l F r a n 
ţ e i , u n d e s e g ă s e a u n m a r e n u m ă r d e 
r u d e a l e c a s e i r e g a l e . 

A m s t a t a c o l o p a t r u l u n i ş i p ă s t r e z 
a m i n t i r i f e r m e c ă t o a r e . 

L a î n t o a r c e r e a n o a s t r ă î n p a t r i e , i s -
b u c n i r ă z b o i u ' f r a n c o - s e r m a n . î m i a -
m i n f e s c p r e c i s c u m , î n t r ' o d i m t i n e a t ă , 
î n t i m p c e d o m n i ş o a r a D a r c o u r t n e d ă 
d e a t o c m a i l e c ţ i u n i l e d e f r a n c e z ă , t a t ă l 
m e u i n t r ă î n o d a i e ş i a d r e s â n d u - s e p r o 

f e s o a r e i n o a s t r e , î i z i s e e m o ţ i o n a t : „ A h ! 
D o m n i ş o a r ă , c o m p a t r i o ţ i i d - t a l e ş i - a u 
p i e r d u t c a p u l ! V o r s ă n e f a c ă r ă z b o i !" 
V ă d ş i a s t ă z i î n a i n t e a m e a f i g u r a c o n 
s t e r n a t ă a s ă r m a n e i f r a n ţ u z o a i c e . 

I n 1873, p e n t r u b u n a m e a r e u ş i t ă l a 
e x a m e n , c ă p ă t a j i o r e c o m p e n s ă m a r e : 
a c e e a d e a î n t o v ă r ă ş i p e p ă r i n ţ i i m e i 
î n t r ' u n v o i a j c a r e fu b o g a t î n f a p t e 
p e n t r u m i n e . P l e c a i l a V i e n a , p e n t r u 
d e s c h i d e r e a e x p o z i ţ i e i u n i v e r s a l e . L e g a i 
a c o l o o s t r â n s ă p r i e t e n i e c u p r i n ţ u l i m 
p e r i a l R u d o l f , c u c a r e f ă c u i n u m e r o a s e 
e x c u r s i i î n î m p r e j u r i m i l e V i e n e i . M u l t e 
a l t e a m i n t i r i î m i r ă m a s e r ă î n t i p ă r i t e î n 
u r m a î n t o a r c e r e i m e l e a c a s ă . P a s t o r u l 
I l e y m , d e l à F r i e d e n s k i r c h e d i n P o t s d a m , 
î n c e p u i n s t r u c ţ i u n e a m e a d e f i n i t i v ă î n 
ce p r i v e ş t e c o n f i r m a ţ i u n e a . 

Z i u a c o n f i r m a ţ i u n i i m e l e fu p e n t r u 
m i n e u n m a r e e v e n i m e n t m o r a l . S o l e m 
n i t a t e a a v u l o c î n z i u a d e î n t â i S e p 
t e m b r i e î n F r i e d e n s k i r c h e ( B i s e r i c a P ă 
c i i ) ş i a v u o î n f ă ţ i ş a r e c u t o t u l i m p r e 
s i o n a n t ă . M a j o r i t a t e a m e m b r i l o r c a s e i 
r e g a l e e r a d e f a ţ ă . B u n i c a m e a , r e g i n a 
A n g l i e i , s e l ă s a s e r e p r e z e n t a t ă p r i n p r i n 
c i p e l e d e G a l l e s , c a r e , d u p ă c e r e m o n i e , 
v e n i s ă p a r t i c i p e l a c i n ă , c u p ă r i n ţ i i m e i 
ş i m i n e . 

C u a c e s t e a m i n t i r i s o l e m n e ş i b i n e c u 
v â n t a t e , s e î n c h i s e r ă î n f o r u l m e u i n 
t e r i o r , a n i i c o p i l ă r i e i m e l e . 

B Ă T R Â N U L Î M P Ă R A T Ş I A I L U I 

R e l a ţ i i l e m e l e c u v e n e r a b i l a p e r s o a n ă 
a p r i m u l u i î m p ă r a t g e r m a n , c a r e e r a 
b u n i c u l m e u , e r a u c u t o t u l c o r d i a l e , 
d i n p r i m e l e z i l e a l e c o p i l ă r i e i m e l e ş i 
ş i p â n ă î n p e n i b i l u l m o m e n t c â n d î n 
c h i s e o c h i i p e n t r u t o t d e a u n a . I i p u r t a m 
u n p r o f u n d r e s p e c t , ş i m ă î n d r e p t a m 
s p r e e l c u d r a g o s t e . 

L e g ă t u r i t a n d r e m ă u n e a u ş i d e b u 
n i c a m e a , î m p ă r ă t e a s a A u g u s t a . î m p ă 
r ă t e a s a , c a r e p r o d u c e a î n g e n e r a l o i m 
p r e s i e c e r e m o n i o a s ă ş i p u r t a î n s i n e , 
f a ţ ă d e t o ţ i , c e v a d e p r o t o c o l a r ş i s e 
v e r , e r a , î n i n t i m i t a t e , ş i m a i a l e s î n 
t r e p a t r u o c h i , c a l d ă , c o r d i a l ă ş i p l i n ă 
d e s o l i c i t u d i n e . N u n u m a i c ă m ' a a l i n 
t a t d e o s e b i t ş i p r e f e r a t , c u m f a c d e o -
b i ce i a d e v ă r a t e l e b u n i c i , d a r e a s ' a o-
c u p a t ş i d e d e s v o l t a r e a m e a i n t e l e c 
t u a l ă , î n c h i p u l ce l m a i o p o r t u n . C â n d 
p r o f e s o r u l W e r d e r î m i d ă d e a o l e c ţ i e d e 
l i t e r a t u r ă s a u c â n d f ă c e a m l e c t u r ă , v e 
n e a î n s a l a d e s t u d i i ş i a s c u l t a c u m a r e 
i n t e r e s . 

C â n d , d u p ă m o a r t e a s o ţ u l u i e i , î m -
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p ă r ă t e a s a r ă m a s e l a B e r l i n p e n t r u a 
f a c e t o t u l c u p u t i n ţ ă s p r e a î n d u l c i d u 
r a t a p e n i b i l ă a c e l o r 99 d e z i l e , i - a m 
f o s t p r o f u n d r e c u n o s c ă t o r . N a m s ă u i t 
n i c i o d a t ă c ă a f o s t p e n t r u m i n e c e a 
m a i b u n ă d i n t r e b u n i c e . 

D i n a n t u r a j u l î m p ă r a t u l u i W i l h e l m I, 
e r a m m a i i n t i m n u m a i c u u n i c a s a 
f i i c ă , m a r e a d u c e s ă L o u i s e . E r a o fe-
m e e r a r ă , p r o f u n d r e l i g i o a s ă , f e r m ă î n 
c r e d i n ţ a s a e v a n g h e l i c ă , t o t u ş i f o a r t e 
t o l e r a n t ă . D i n t i m p u l c o p i l ă r i e i m e l e , 
e a a r ă t a s e o m a r e a f e c ţ i u n e p e n t r u 
m i n e ; î n ce m ă p r i v e ş t e o r e s p e c t a m 
m u i t ş i o ţ i n e a m î n c u r e n t c u t o a t ă d e s -
v o l t a r e a m e a , c u t o a t e l u c r ă r i l e ş i ţ e 
l u r i l e m e l e . 

C â n d î n c e r c s ă d e s c r i u s u c c i n t a n t u 
r a j u l i m e d i a t a l b ă t r â n u l u i î m p ă r a t , 
î m i a p a r î n f a ţ a o c h i l o r m a i î n t â i p a 
t r u f i g u r i p r o e m i n e n t e d e c a r i s e v a 
v o r b i m e r e u c â n d s e v a e v o c a f i g u r a 
î m p ă r a t u l u i W i h e l m ce l M a r e ş i a l o r 
s ă i . A c e ş t i a s u n t : A l b e d y l l , L e h n d o r f f , 
R a d z l w i l l ş i W i l m o r o s k i . 

G e n e r a l u l v o n A l b e d y l l e r a ş e f u l c a 
b i n e t u l u i m i l i t a r . F a c u l t ă ţ i l e s a l e , p e n 
t r u a o c u p a a c e s t p o s t , e r a u r e m a r c a 
b i l e , c ă c i b u n a s a î n ţ e l e g e r e , m e m o r i a 
s a f i d e l ă , î n a l t a s a c o m p r e h e n s i u n e ş i 
c a p a c i t a t e a e x t r a o r d i n a r ă d e l u c r u , î l 
p r e d e s t i n a u l a a c e a s t ă s i t u a ţ i e , p l i n ă 
d e r e s p o n s a b i l i t ă ţ i , î n a r m a t a p r u s i a n a . 

A g h i o t a n t u l g e n e r a l c o n t e L e h n d o r f f 
d e s c i n d e a d i n t r ' o v e c h e f a m i l i e a P r u 
s i e i o r i e n t a l e . E r a o f i r e d e o d i s p o z i 
l i e m i n u n a t ă , c u î n c l i n ă r i s p r e s a r c a s m 
ş i o b s e r v a ţ i u n i u m o r i s t i c e . 

W i l m o r o s k i e r a ş e f u l c a b i n e t u l u i c i 
v i l . E r a u n o m a l d a t o r i e i , t ă c u t ş i c a r e 
t r ă i a r e t r a s . 

C e l d i n u r m ă d i n a c e s t g r u n e s t e m a 
r e l e a g h i o t a n t g e n e r a l , p r i n ţ u l A n t o n 
R a d z i w i l l . c u t o t u l d e v o t a t b u n i c u l u i m e u . 

M a i t r e b u e s c r e a m i n t i t e f i g u r i l e i m p u -
n S t n a r e a l e m a r i l o r p a l a d i n i B i s m a r c k . 
M o l t k e ş i R o o n , a i c ă r o r p a ş i d e u r i a ş i 
v o r r ă s u n a t i m p d e s e c o l e î n i s t o r i a i m 
p e r i u l u i g e r m a n . 

L A G I M N A Z I U L D I N C A S S E L 

P u ţ i n t i m p d u p ă c o n f i r m a ţ i u n e a m e a , 
f u i î n ş t i i n ţ a t c ă p ă r i n ţ i i m e i h o t ă r â s e 
r ă s ă m ă t r i r u e a ţ ă l a g i m n a z i u l d i n C a s 
s e l p e n t r u a t e r m i n a a c o l o i n s t r u c ţ i a 
m e a ş c o l a r ă ş i a p r e p a r a e x a m e n u l d e 
b a c a l a u r e a t . P r o m o t o r u l a c e s t u i p l a n e r a 
H i n z p e t e r . L a C a s s e l î n v ă ţ a i , u r m â n d 
r e g u l a t c u r s u r i l e , p â n ă î n 1877, c â n d 
a v u l o c e x a m e n u l d e b a c a l a u r e a t . A v e a m 
a t u n c i o p t s p r e z e c e a n i ş i , d u p ă l e g e a 
c a s e i n o a s t r e , d e v e n e a m m a j o r . 

S T U D E N L A B O N N 

I n O c t o m b r i e 1877 p o r n i i l a d r u m 
p e n t r u a m ă d u c e s ă f a c l a B o n n , p e 
R i n s t u d i i d e ş t i i n ţ e j u r i d i c e ş i p o l i t i c e . 

A m s t u d i a t î n t o t u l p a t r u s e m e s t r e l a 
B o n n . U r m a m c u r s u r i d e j u r i s p r u d e n ţ ă , 
e c o n o m i e n a ţ i o n a l ă ş i p o l i t i c ă s o c i a l ă , 
ş i p e l â n g ă a s t a , i s t o r i a , l i t e r a t u r a g e r 
m a n a , i s t o r i a a r t e l o r , f i l o s o f i a , f i z i c a ş i 
c h i m i a . D a r p e l â n g ă a u d i e r e a c u r s u 
r i l o r , î m i p e t r e c e a m t i m p u l f ă c â n d e x 
c u r s i i , d u c â n d u - m ă l a b u n i c a m e a , î m 
p ă r ă t e a s a A u g u s t a , l a C o b l e n c e , s a u l a 
r u d e l e m e l e d e l à D a r n e s a t d t , u n d e j u 
c a m t e n n i s , f ă c e a m p a r t i z i d e v â n ă t o a r e 
ş i d e î n n o t . I n 1878 p r i n ţ u l i m p e r i a l R u 
d o l f v e n i p e n t r u p r i m a o a r ă î n v i z i t ă 
i a b u n i c i i m e i , l a B e r l i n . E l f ă c u o e x 
c e l e n t ă i m p r e s i e . P u ţ i n t i m p d u p ă a c e e a , 
s e p r o d u s e r ă d o u ă e x e c r a b i l e t e n t a t i v e 
d e a s a s i n a t a s u p r a b u n i c u l u i m e u , u n a 

d e c ă t r e H ö d e l î n M a i , a l t a l u n a u r m ă 
t o a r e d e c ă t r e N o b i l i n g , c a r i p r o d u s e r ă 
p e s t e t o t o i m p r e s i e p e n i b i l ă . 

E V E N I M E N T E Ş I A V E N T U R I 
(1880—1888) 

P u ţ i n t i m p d u p ă a c e e a m ă p r e z e n t a i 
l a r e g i m e n t l a P o t s d a m p e n t r u a r e i n 
t r a î n s e r v i c i u . C ă p ă t a i d i n p a r t e a c ă 
p i t a n u l u i m i s i u n e a d e a i n s t r u i s o l d a ţ i i 
r e c r u ţ i , p e c a r i î i p r e z e n t a i î n M a r t i e 
1880 c u u n m a r e s u c c e s c o m a n d a n t u l u i 
s u p r e m a l a r m a t e l o r , î n p r e z e n ţ a t a t ă l u i 
m e u . F u i î n a i n t a t l a g r a d u l d e c ă p i t a n 
a p o i l a a c e l a d e şe f d e c o m p a n i e . D e 
a t u n c i d a t e a z ă c e l e m a i f r u m o a s e a-

m i n t i r i a l e m e l e . 
I n t o a m n a a n u l u i 1883 , f u i î n s ă r c i n a t 

s ă t r a n s m i t p e c â m p u l d e m a n e v r ă o r 
d i n e l e d e c a b i n e t c a r i c o n ţ i n e a u î n a i n 
t ă r i l e ş i d e c o r ă r i l e . D e a t u n c i p ă s t r e z 
o a m i n t i r e n o s t i m ă . C o l o n e l u l d e W e r d e r 
e r a u n şef f o a r t e a g i t a t , p e c a r e î l g ă 
s e a i p r e t u t i n d e n i ş i n i c ă e r i , ş i c a r e f u 
s e s e î n r . i i n t a t g e n e r a l . N u m i r e a t r e 
b u i a s ă i-o î n m â n e z e u , d a r n u - 1 g ă 
s e a m . I n f i n e î l z ă r i i p e d r u m u l m o r e 
g a l o p â n d . M ă l u a i d u p ă e l ş i î l u r m ă r i i 
d e a p r o a p e , p â n ă c e s e î n t o a r s e f u r i o s 
c ă t r e m i n e ş i m ă î n t r e b ă r ă s t i t c e v o i a m 
d e l à e l . D u p ă ce î i d ă d u i h â r t i a c e c o n 
ţ i n e a n u m i r e a ş i o c e t i , m ă î n t r e b ă 
m e r e u m â n i a t , c i n e e r a m . I i r ă s 
p u n s e i m i l i t ă r e ş t e : O f i ţ e r d e o r d o n a n ţ ă 
a l g e n e r a l u l u i - ş e f , p r i n ţ u l W i l h e l m a l 
P r u s i e i , n e p o t u l a c e l u i a d i n p a r t e a c ă 
r u i a a m o n o a r e s ă v ă t r a n s m i t a c e s t 
o r d i n d e c a b i n e t . G e n e r a l u l r ă m a s e m u t 
d e s u r p r i n d e r e , d a r î n a i n t e d e a - ş i v e n i 
î n f i r e , e u d i s p ă r u s e m . 

I n 1885 f u i î n c i n t a t c o l o n e l ş i c o m a n 
d a n t a l r e g i m e n t u l u i d e h u z a r i a i g ă r z i i . 
U n a n m a i t â r z i u d i n p r i c i n a u n o r d u 
r e r i î n u r e c h i , t r e b u i i s ă u r m e z o c u r ă 
l a R e i c h e n h a i e . I n I u l i e 1888 s o s i i m -
p . o r t d n t a h â r t i e a l b a s t r ă c u n u m i r e a 
m e a c a g e n e r a l . Ş a s e s ă p t ă m â n i d . i p ă 
a c e e a b u n i c u l m e u î n c h i s e o c h i i s ă i o-
b o s i ţ i p e n t r u t o t d e a u n a . A c e a s t ă p i e r 
d e r e , n u n u m c i a b u n i c u l u i , d a r ş i a 
s o l d a t u l u i , fu i m e n s ă p e n t r u m i n e ! 

I n t o a m n a a n u l u i 1885, î m p r e u n ă ca 
s o ţ i a m e a , î n t o r s e i v i z i t a p r i n ţ u l u i R u 
d o l f l a B u d c i p e s t a , c u o c a z i a e x p o z i ţ i e i 
n a ţ i o n a l e u n g a r e . 

T o t p e a t u n c i p r i m i i d i n p a r t e a b u n i 
c u l u i m e u o r d i n u l s ă m ă d u c l a Sf. P e 
t e r s b u r g , p e n t r u A a s i s t a l a s e r b ă r i l e 
m a j o r a t u l u i p r i n ţ u l u i m o ş t e n i t o r N i c o -
l a e I I , ş i s ă - i d a u o r d i n u l V u l t u r u l u i 
N e g r u . D u p ă c e r e m o n i e m a i s t a t u i c â 

t e v a s ă p t ă m â n i l a P e t r o g r a d , i a r ! 
m i n e a ţ a z i l e i d e 23 M a i , a j u n s e i la 
c o v a . P ă s t r e z a m i n t i r e a p u t e r n i c e 
ţ i i ce o î n c e r c a i î n f a ţ a s i c r i u l 
I v a n ce l g r t o a e n i c . L a 28 M a i e r a 
p o i a t l a B e r l i n . V i z i t a u r m ă t o a r e 
s i a o f ă c u i î n 1886, c â n d fu i î n c ă r , 
m i s i u n i p o l i t i c e . T o t u ş i r e l a ţ i u n i l » 
t r e G e r m a n i a ş i B u s i e l n u e r a u d i 
m a i p r i e t e n e ş t i . 

C E L E N O U A Z E C I Ş I N O U A D í j 
Z I L E 

D u p ă m o a r t e a b u n i c u l u i m e u , 
p u r ă p r e p a r a t i v e l e p e n t r u i n t o a 
t a t ă l u i m e u l a c a s t e l u l d i n C h a i 
b u r g , c a r e p r i n p o z i ţ i a s a e r a m a 
p i c e s ă n ă t ă ţ i i ş u b r e d e a t a ' t ă l u i 
d e c â t p a l a t u l s i t u a t î n c e n t r u l Be 
l u i . S c e n a r e v e d e r i i c u t a t ă l m e u 
c e l e m a i i m p r e s i o n a n t e . C â t v a til 
r e s t a b i l i p u ţ i n î n a d ă p o s t u l c a s t 
l i n i ş t i t . D a r s t a r e a a c e a s t a a imr . 
l u i e r a n u m a i î n ş e l ă t o a r e . L a 2 4 
s o s i l a C h a r l o t t e n b e r g r e g i n a V k 
c u f i i c a s a B e a t r i c e şi g i n e r e l e ei, j 
ţ u l H e i n r i c h v o n B a t t e n b e r g . L a j 
f u r ă i n v i t a i t e m a i m u l t e p e r s o a n 
f r u n t e a l e B e r l i n u l u i c a r i t r e b u i a 
fie p r e z e n t a t e r e g i n e i . 

O a m i n t i r e a d â n c î n t r i s t ă t o a r e 
t r e z d e l à d e f i l a r e a , s i n g u r a def i la 
ccJre a s i s t a s e c a î m p ă r a t . A t u n c i 
g â n d u - m i m â n a p l â n g â n d , î m i s c 
o f o a i e d e h â r t i e , c ă c i v o r b e a c u i 
t ä t e : . , A c e s t e a s u n t a c u m t r u p e l e ] 
a p o i a l t a : „ A m fos t m u l ţ u m i t , a r 

,o m a r e b u c u r i e " . 
C u r â n d d u p ă a c e e a t a t ă l m e u 

t a t d e l à C h a r l o t t e n b u r g l a P o t s d a 
d e e r a n ă s c u t ş i u n d e v o i a s ă ş i 
L a 13 I u n i e v e n i î n v i z i t ă l a t a t ă l 
r e g e l e O s c a r a l S u e d i e i . Ce i do i 
r a n i e r a u î n b u n e r a p o r t u r i d e | 
n i e d e m u l t ă v r e m e . R e g e l e Osca 
foclr te i m p r e s i o n a t d e s t a r e a m i î 
s ă n ă t ă ţ i i t a t ă l u i m e u . A d o u a zi 
n e a ţ ă e r a î n a g o n i e . A l e r g a r ă m ci 
în j u r u l l u i : m a m a m e a şi f r a ţ i i 
r o r i l e . E l n e p r i v i p e n t r u u l t i m a 
c u o c h i i s ă i a l b a ş t r i ş i p l i n i de 
t ä t e , a p o i c ă z u î n c e t p e p e r n a lui. 
f e r e s t r e l e l a r g d e s c h i s e p ă t r u n d e a u 
t e c e l e p ă s ă r e l e l o r , m i r o s u l p a r f u n 
f i o r i l o r pe c a r e le î n g r i j i s e c u a t â t 
g o s t e ş i i n t r a u î n c a m e r ă o d a t ă cu 
s o a r e l u i c l a r d e l u n i ? , c a r e cădei 
f a ţ a se* s l ă b i t ă şi r ă v ă ş i t ă d e boa 

P a c i n i c şi f ă r ă a g o n i e , і і іѵіц 
d e l à K ö n i g r ä t z ş i W o r t h , a l rl ніеа 
r r jn a l n o u l u i i m p e r i u a l G e r n 
îş i d e t e s u f l e t u l s ă u , a t â t d e n o b i f 
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