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Cine s'a gandit vreodati si cerceteze
de e e frumoasi marea argintati de
seara ? Cine s intrebat vre'odati de ce
te cutremurd susurul izvorului, care ger-
pueste cristein intre stanci silbatece?
Cine a ciwtat sii pitrunda frumpusetea

..in Contele de Luxemburg
neasetnuid a lanpulai singerat de macel
viirateci? ]

Sunt{rumusetfi a céiror vraje se impuns

i e

Leonard si Maximilian tn
0 mie s una de nopti

fard si poti preciza ce anume calithii o
determini,

leonard era frumos, de o frumissie
¢ care armonia ciulati de sculptor fm-

ir'o masi de lut, nu ar putea si o tii-
miceascii.

Din cauza acestei {frumuseti radloase,
din cauza complexului de grajie minu-
nat echilibrati, tot ce {fiicea Leonard

" incanta ochiwl gi wrijea sufletul.

RAdea c1 o expresie pecare nu o ar pu-
tea descri decfit penelul unui Wat-
teau. Ochii lui luminosi cu lumina in-

LJin Suzj

v

terioard a statuetelor transparente, fixa
nrivirile §i obsegin acelor ochi, se impri-
ma si rimanea mult timp dupd ce,
contele, siudentul, birbierul, imparatul
;n{m’un cuvant Leonard dansa ,fina-
ul™,

Alitudinea sa, misciirile sale, mersul
sin erau definitive, ochiunl cel mai pre-
tentioe nu indrisnea si conri mail mult.
Ar fi fost 9fi ceard imposibilul, fiind-ci
Leonard nu avea gratia studiatd a celor
ce sunt mai intdi oameni si apoi ac-
lori. Leonard se purla pe el insusi pe
scindurile scenii si vioioiunea as, fine-
lea sa si maij ales ingeniozitatea sa slia
s marcheze putinul acela necesar, care
détermina o rveplici si mu se Immorman-
teze ci sii treacd dincolo de rampi.

Leonard era &i tenor, Era tenor nuin
sensul clasificirilor ce se fac dupa cri-
teriile conservatoarslor. Vocea sa fiicea
parte din minunchiul framusetii sdle.

Nu s'ar fi putut concepe ca un exem-

T

T
plar omenesc atdt de impeeabil reusi
g3 nu aibd si voecoa, vocea lui Leonar
care incilzea dela prlmul suflu awdntn‘
rul si-l subjuga scenel.

Acesia a fost Leonard actorul,

Bunitatea lui Leonard insi era mn
mare decidt frumusetea lui.

Degi indrisneatd, aceastil aflrma,t,mm‘”
poate totusi fi confirmati de toti aceid
pe ocare mizeriile vietei i-au  Indrumat
si bati la usa lui.

Nu am auzit ca vre-unul si fi pleea;
altfel de cat alinat de marna generoasd
# aceluia, pentru care banul nu avea
alti insemniitate decit in report cu aju-
torarea aproapelui.

Viata acesiui mare artist si-a curmat
firil prea de timpuriu, groaznic de tim-
puriu,

Totusi sunt anumiie misuri nedrepie
ale naturij care-si au o explicave. Leo-
nard triia pentru douid idealuri si in-
cante jertfindu-gi sinitatea gi sufleful

iﬂ

..in Floarga de Stambul

secrdl de seard  si si aline suferintele
risipindu-gi banul, produs de neinliturat
al artei sale superioare.

Cunoastem 4o}l vremile de pe urmAi.
unul dintre wlealnri i era in parte in-
liturat, cellalt incepuse si se transfor-
me in himeri si atunci Leonard, marele
Leonard, a stiut si iasi si de pe scens

vietii.
ST. B.

R L. SRR

", Leonard si Maximilian codirestori
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Mitini artisti in tara noastri, ou fost
[t de iubiti i riisfatati de public, cum
pst iubit Leonard.
brestanta, frumusetea, temnperamentl
viu, vocea lui cididi st sonord, cuce-
u sufletele ; cuvantal 'lui intraripat,
retea si avantul cu care-si insofea
1 de scenii, dictiunea, naturaleten 51
ialitatea, zambetul si mai ales privi-
i, acea privire duionsd si  tristd
e fascina,—inebuneau publicul, 11 ri-
v in sus, i1 cacerea, il lua cu el si-d
de el.

fost singirul artist pe care nimem

.la 25 ani

l-a injural, niment nu }la boicotut
l-au iubit.

Irint & fost in operetd si in teatru in
eral, print a fost si in viaid, Generos
darnic pind la exagerare, bun si
« cum nu se poate inchipui, mirini-
. gflel ales si mare artist de come-
cu un umor sinitos si natural,
-atn cunoscut eind avea 17 ani,

frumusete uimitoare.

ra elev in clasa V la Institutul ,,Otte-
MDD, Ottescu ¢ unchiul sdu) unae
Eiam $i eu.

Fra

u l-&¢ chemat nici odati Nicu (cum
it se scrie despre el din dorinta de a
I senzationaliza, in nvid stupid viata
jfelul romanelor de mahala a la
feica cea frumoasd sau Cartuy Regele
jlor, cum scrie o gazeti in foilegnul
), ¢i ,Leonard", care este adeviratul
nume de bolez, si nu a venit in Bu-
sti 1a 17 ani cu legaturica cu un
pur schimb ca un pui de hamal si
| nu a murit in mizerie ¢i in caga ta-
1i siu, care e slujbas al Statului si
prietaral unei averi de peste un mi-
1 9i jJumitate.

-am iuhit pe Leonard. mi-a fost co-
.81 mai tArziu am jucat in trupa lui
Dtetelesanu fn combinatia . Mazimi-
ELeonard“ si-i cunosc bine toatd

aceen vrelu si stabilesc adeviirul
cum e, fird nici o exagerare, care
il fntunece memoria,
ponard s'n niiscut la Galati in ziua
B Decembrie 1886, Tatdl siu era func-
r lu tractiune in ciile fervite,

cAtiva ani dupd nasterea lui [.ep-
d, tatil lui a fost mutat la Buziiu.
lo a copilirit el ¢i nu la Focsam.
mlele primare tot acolo le-a ficut. El
pldem si fubert Buziiul ca pe adevi-
pt 11i orag natal (deci n'a putut vem
7 ani dela Galam Liceul 1-t inceput
Ja Buziu, si din cl. IT a trecut la Bu-
peti  In pensionul ,.Ottescu” unde a
it ‘gimanziul complet. In class V a
at, minat de demanul wrtei earve-t
tea.

“luri de amorezi,

sete neinchipuiti si de-o veselie rara.

N'a fost nici odati sfios, dar nici obrae-:

nic, era. un temperament vioi, insi dell-
cat, fin, nobil. Dezinteresat si boem cur
n‘am intalpit altul,

Prima dati a jucat teatru la Buzdu in
clasa IV primard, la o serbare scolard,
in-,. Soldan Vitecazul®.

A fascinat publicul si
venit ideea si se facd actor. Dar primul
rol mai importamt care l-a decis si se
apuce de teatru, a fost rolal chelneruvim
din  ,Anlecarul® opereta d-lui Monau
(Mtescu (serisd la 17 ani de ciitre autor).

Pensionul Ottescu In fiecare sa diidea
o serbare la ,Edison’, unde se produ-
ceau elevii.

Leonard a jucat frumoes si a cintal
cupletele si valsl ca un odevdrat artisl,

Atunci a venit maestrul Stefinescu de
la Conservator, care se afla in sali si l-a
felicitat :

— 84 te faci artist. Eu i previd un
viitor de aur. .

Tot atunci l-a vizut si d-nu Davilla
care l-a incarajat mult. Acewsta l-a
tlecis.

A pérésit pensionul si s’a angajat in
compenia Ilai ,LN. Poenaru“. Primul

spectacol a fost la Focgani. Juea rolul ha-h

.in Povestirile lui Hoffmann

tranulut , Hiapper" din ,Fetife dulce"
Erestrin anul 1903. In toamna 1ui 1904
intra in trupa Béarcinescu si joaci rolul
tenorului din ,Vagabenzii®, Succes mare
cum nu se mai pomenlse.

Melestral Bércinescu ficuse o desco-
perire gi-i Indicase si genul. De unae
panid aci jicase bitrani, acum joaci ro-
g tenorul trupei. Avea
18 ani.

Duri acear. succesele curg in operetele:
~Curse grdtare’, . Vdat de Primdvard™,
~Yugabonziit, ,Iericola”, ,Mascota™, etc.

Atunci se Injgheba trupa Grigoriu. E
angajat imediat si in 1905 juch rolal te-
norului din ,Moglenitorit veseli”. Succes
mare, Toatd lumea £l ovationeczd, Cor-

. tina se ridici de zeci de ori. Apoi succe-

sele curg: JFrumoasa din New-York™,
WYdduva Veseld®, ,Liliacul", ,Prinl s
bandit*, .0 mie st una de nopti*, ..Con-
tele de Luzemburg®, Dusmanul Femei-
lor”, JDama tn Rogu", etc.

In 1909 pleaci la Paris si in lectii de
muzic cu profesorul De Resqué. Era mn
rlini voce. Se intoarce Insi peste citva
timp fn tard s 1si reia activitatea in
Cutniania Grig orm Aceastd compame

‘era subventionati de

de atunci i-a-
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Parcd 1l vid si acum : era deso Irumu-

stat sS4 jouce
&1 specticole de operd. 8i Leonard canti
in ,Povestirile lui Hoffmann" rolul te-
norului, apoi in ,Cavaleria . rusticand",
in ,Werther", .,Doina Helvefiei", ,Car-
men', ,,Pagliact”, etc.

Toatd presa il laudsy, 11 ridicd tn slavi.
In fiecare zi, sunt cateva gazets caTe
scriu despre el. E perioada de aur din
cariera tui. Avea 24 ani. E consacrat si
in operd. 8i ani deardandul cidt a durar
Compania Grigoriu seara la seara, In
gradini-sau in teatru inchis, cAnti si joo-
ci intr'una. Dupd moartea lui Grigoriu
Compania e dusi inainte; acum insi se

..in Periccola

numeste compania Leonard-Mazximilicn
E codirectoru] et. Dar pperetn e pe drie.
Cade, Incepe Opera Romini. Se injghe-
beazi, se {nfripeazd pe zi ce trece. Li-se
ia teatrul Liric. Maximilian, tovarisul si
niinunatul lui partener se dut‘e la ,.Re-
gina Maria*. El rimane fnainte. Nu so
poate despfirtl de operetd, in care sufe-
rise otita. dar unde avusese gi atitea
succese, unde-gi rosese seari la seard
tineretea. Merge inainte cu trupa Iuk
Ultimele spectacole Ie joacd in Bucu-
resti, dar mai ales in provincie: , FPrin- -
{esa Maritza", ,Bayadera“ pe care a
jucat-o cu succes st la Paris si Lyon
WPrintul Orlov”, etc.

In 1925, joacd 12 Sofia cu succes mare
WFloarea din Stambul®, etc. E in bune
dispozitii vocale si inebuneste pe bulgari.
Toti intelectuclii n cap cu prefectul po- .
litiei din Sofia fl {in pe palme, se dau -
banchete fn onoarea lui, presa il laudd |
ca pe un mare cintiret si ortist, )

Ultiraul lui rol e Fritz, creiat la tea-
trul Alhambra care de acum inainte va
purta numele. lai.

T.eonard a fost nu numai un oﬁnt*iret
neobosit, der i un mare comedian.
Fr_lmos, cum rar se vede in teatru, de-n
frurmusete distins#, cu ochii cari elec-
trizau publicul si cu o dictiune tmye-
cabild, el a fost un artist In toati pute-
rea cuvidntului, pe care natura # inzes-
trase d¢in belsug ca calititi mari.

A murit la 24 Decembrie, la ora 7 sea-
ra in sdanul familiei la Campulung, Tea-
tru! rominesc, rtat de resfrans in artisti
de valoare pierde prea de tlmpurlu in
element de mine mta]

SCRIOSTEAMJ T
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CAMIL PETRESCU
AMIAZA DE VARA

Am obostit....

Si-acum stim ]ungm pe cépifele de Ian copt.
Bolta cerului a devenit prea vasta
$i-acopere $i parfi pe eare nu le vedem.
Privim prelung,

De pe coasta,

Péaranl de frunzisuri negre care curge’'n fundul viii.
Pogta micii pe soseauna alba,

Bate prafun loc.

Dar ajunge pané sus la noi,

Material,

Cuo znrghliii.

In fund,

Depirtarea cu nori albi se’mbind,

In aerul molatec incilzit

Fierb mirunte ochiuri de lumind.

LAngi noi spre stinga, sau spre dreapfa,
Si fard ordnduialda mai departe,

S'au risipit afard din livezi,

Copacii cu coroane prea puternice,

— Subt ei e iarba verde si dujce ca rizoarele —
Si ciit vezi,

Toatdi valea

E scum in mod firesc o carte,

In care'nfierbantat citeste soarele.

Rar de tof,

Trec pe langd noi devale,

Pe poteca din finetele fepoase,
Tarani cu chip sirac

Si {elpa piciorului criipaté,
Ca o coaje aspri de copae.

Privim aiurea

Tot mai tacufi..

Riscolitor pitrunde’n noi miros de fragi trecuh...
Si-aga cum stai culcati,.

‘Rupénd mtre _dinti un fir de iarbid

Ti-se vad sénii albi stringi intre coate.

Luomina prinde tot mai mult sa fiarbi...

%1 nu pricep
' De ce te arde Soarele mai mult pe tine.

_-‘.*OAN GEORGESCU

“GRAVURA DE TOAM NA

Toamna si-a strigat sangele timpuluai- - -
 din piméant,
. ;& strice cu foc invértitor in vént

chipul pomilor cutremurafi

~ nisilnic semn -— -

pentrn slovele frunzelor smulse

31 uscate’n lem.n

.Din aerul nevmdecat cum e o-rani,
.. vaietul pasarllor intiirziate

... soperd cnmp: lipsiti de mani...
si'n umérii dlmmetn ¢e se'nnalta
ca o femelie 'n delungaté de lumind,
rimane privirea streini.

- poposeste’n amintire lingd vechile morminte
- wi trecutul mi-l sporeste... Lummlsul ~- ce Ina are —
- sihastria gi-o descu:e vmtulul si i-0 alinfe...

_ Au muarit inviluite'r nerostirea lor — ¢uvinte

EMIL RIEGLER-DINU

FLOARE DE EVLAVIE

Nu pot si-{i zic : prieteni ! Imi esti

Cu mult mai mult. Penel due vechinl nimb
Al iconarilor. Misciiri copiliregti

Cu inima in sfinte le preschimb,

De-mi spui cii de abia ne presimtim
Ca sufletele noastre se arata
Oglinzi brumate'n care ne privim
Mé'niore si zic in soaptd : adoratii!

Faei rai din preajma ta eiei din pirinti
Esti floare de evlavie i buna

De bunitatea marei umilinti

Pe care nici n'o auzim cind suni
Ci o sim{im doar cum se impreuni
Cu fluvinl de singe'n suferinti,

Spre cine te inalfi aga’n genunchi ?

ADRIAN SAVU

CASCADA

Zgomot taios din lunecus de api

Coboari trepte de eristal cu margini mate, -
Si'n drumu-i brusc-necercetate

Invilairi brutale, se resfrang si fipi,

Ca o siigeatd cu 'nvelisul otravit

Zvirlita, unei zburatoare 'nir'o aripi..

Trosciit greoi-se’ntinde peste maluri

Si forfotul bulbucelor de spumé-r rotogeale ;
Aluneci — vestmiint — peste hatasuri goale,
Céand malu'n tainica surpare — se framénta
S& ’nghita in ciuda valurilor, cit mai mulfi -
Din cei ce singuri, ingroparea’n gol si-o cinta, -

HAR, MIHAILESCU

SE CALATO RE$TE VARA'

‘Se cilatoreste vara : navi cu mirgiritare

Bentru flor1 necunoscute —ce se sting ca Tiecare...
Iagostca ramane strajd intr'o lume de plecare -

chinurile viitoare mi le-ar, face mai amare.., = ..
Cif nu-i vremea infrititd cu fatala-mi darimare,
drumurile nasc de-aicea... pretutindeni e ’nainte 1.,
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~ 5i.de soarta ei se teme sufletu-mi ca un pirinte.

- Toate’n jurul meu si’n mine mai frumoase si mai sfin
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Fulga Apostol

In ce mdisurd, antorul paginilor care urmeazd, va putea sd realizeze
‘lot ce ele fdgaduesc, nu pufem-sti. E in ele insd un accent de via{d auten-
ticd, asemeni unni fragment de roman realizat. .
In vremurile acestea de prozd scoldreascd, demoniacd si ieftind, care

ace deliciul tutulor adolescentilor, debutantul Apostol Fulga aduce un scris
matur in care cdleva imagini — din domeniul psichologic — perfect adecvate

intregulai, prefuesc ﬁecare in parfe cat o ruveld din re{e caqre se fabricd

in serie.

&'au cunoscut. Si au vorbit mult, ca
i prieteni vechi, tntdlniti dupd o lungi
lare, care-si au de povestit furtuna de
enfuri, de incerciiri grele, de flumi-
kri, prin care a trecut fiecare, desririit
celilct, Dar in frazele lor, rostitg
miit i frumos, respira coplegitor si
‘$tus abia vizibil ,desamigirea. Sufletela
r prea Infruntaserd multe stropsiri de
pseliciuni, pentru a nu se infelege ins-
ntanen, printr'e  intuitie sfredelitoare
tainele celuilnlt. Se ghsiau fatd'n fath,
i luptidtori incercali, stiutori sid sur-
indd dintr'ec ochire, loviturile care-i a-

enin{i, — doi Iuptitori predestinati
.0 experienti culeasi cu  suferintd,
ntru lupte mari.

St titug s’au jubit o lund inchelatd.

‘au iubit tumultos, vulcanic, spasmodic,
ntruce fiecare si-si consume iluzia
re si-o ficuse despre celilalf..

0 cunnscu de-aproape. Lucia ducea
iath de femee .lansati™. O gisi insta-
i3 fotr'o camerd pe care inchipuirea
1i n'e binuise niciodaty asa de luxoasi.
in cind in cdnd, foarte des, veniau co-
islonari cu buchete de flori, cutii cu
mhoane si alie multe nachete si pache-
:Jele, eu’ continuturi scumpe. Uneori o
rprinse compuanand cu griji, scrisori
nei, pe hirtie find, Observd opoi  ci
ilnic primeste o coresrondenti hogati,
u plicuri artistice i uneori simtitor par-
umate — desigur scrisori de dragoste.
ar nu vedea pe niment — n existenta
i nu se ivia niciun birbat In carne si
Ease. Totus umbrsn unei vinovitlii era ne-
esplirtitd de dinsa.

Lucia DHdianu era studentd la faculta-
tea de Litere, in anul intai. Dar viata pe
eare-o durea nn era inibusitd de nictuna
din mizeriile siudentesti, Manca la ean-
tina facultiitii. dar nu manca din siri-
eie, cf numai fiinded ménca prost =i ast-
fel isl rutea feri corpul nedeformat de
stredurile de griisime, care incercau s’o
ccuprindi,  Cu studiile se ocupa numai
fiindcA eran o noutate in viatd ¢ de fapt
nu se interesa da ele decht din ziua cand
remarcase printre studenti, persoans luf
Stefan Voinescu ,cu mult mai distinsi
si. maf seducitoare decat a oolegilor sii®
«— zicea d4nsa. Ceva msi mult. mirturi-
wia o plictiseall nesuferiti pentra scoa-
3 si chiar intentiona ='o ririseascs de-
finitiv, ca 53 se facd cctrith de cinema.
tiindek era fotogenici.

Iar cind corpul ei n'a mai fost pentru
dansul o tnsiiilare de rresupuneri — sf
n'a trecut mult nand la aceasty relevrkia
— &'a trezit aiurit de apuc#turile pe care
i le Increstase fn carne. trecutul ei vinn-
val. A rimes vimit de miestria atathiri-
Yar ei, de rafinamentil senzatiilor pe
care gtia si le provoace, de adéncimea

Frites votre destin, Ames désordonées,
Et fu.}'ez Vinfloi que vons portez en
N e

Youy .

desfraului pe care-l trdia, urdndu-l to-
tis. 8i cand intr'o nnapte, ambitionat de

priceperes el, igi desviilui si dansul toa-

ti arta pe care-o poseda in desfisurarea
re teme noi a sexualititli— 1-a indurerct
teribil admiratia svontani pe care i-0
marturisi, tArd nicio ingridire.

Aceias viatd ca si a lui ! Aceiag degra-
dare In riasfatatul senzatiilor si totus si
in ea, ea si la el, se intreziria cceiag nes-
trimatati aspiratic citre nevinovitle,
prin sugrumarea patimilor nesinétoase.
prin alungarea tentatiunilor corupiitoa-
re. Infocmai ea si fumitorii, care cu {i-
gara in guri hotirasc si se lase de fu-
mat, cornea lor se cutremura de nesaf,
jar sufietele alunecau spre lumini..

Dar cu Lucia deafraul insug era mg!
captivant, des! era maj intens i prin
urmere mai injositor, Fra frumoasfi si-
plicea asa de mult inedt Stefan Voinesca
prefera si faclk up ras mai mult in pri-
paatia de sub dansul, decat s'o piri-
seanch.

S'au despirtit exact peste o lund,

Intr'o dimineats, dupd » noaute #prin.
si de dragoste, mut, cu isvorul grainlui
seciituit parcd de jncordarea hotiaririi ve
care-o luase. Stefzh Jsi rdsturnd din fla-
ranul ei de parfum — poifam de liliac—
in batista scumpil de mittase pe careo
purta intotdeauna la piept, scoasl alar:é,
ctregireste — isi risturni intrinsd, plin
de griji ca un chimist tipicar, nichituri

Apoi fird un cuvAnt de explicatie, fara
un cuvint de adio, a plecat...

Despiirtire previzatd totus si indetung ,

pregititi'n norptea infiscutd a sufletelor

care refuzau 8% se infriteasci si S 88« lpeirea unel ride ey

salveze recirroe.. Ducea cu el insi. Im-if qats
ultimut '3

presurat in batista de mitase,
rasuflet al dragostei pe ecare i-o mod
pistra.. Acolo era parfarul ei, acolo era
ceence mai rimisese din dragcostea pen-
tru es.. Sincet, Incet, in batisti rarfu-
mul se infibusi. iar in suflet dragosiea se
sterse... A reapiirut apei neste putin timp
pentru cateve. zile, Insufleiiti de buche-
tele de liltae din cosurile florireselor de
pe stradd si din boschetele'Cisrr.niginhi._..
Si-apni cAnd s'an sfoliat si florile de M-
linc i i-an dispirut din cale, fn suflet {i
rimisese doar icoana intepenitd a unei
jubirl. pe ctre nicio flacire n'o mal pu-
trz mrde. ca s'o trapsforme’n vibratie..

Deaci incoln.el dispiru din calea ei,
hotirit s termine rentru totdeauna eu
viata indchiitd” ndesfriu, pe care-o in-
taAmrinase fheelat nAnd si'n imbhratizarea
de vraji a Luciel. N1 mai apiiru nicinda-
ti pe-arolo pe unde or fi putut veni si
Aansa, ferindu-ge 8’0 vadi si si fie vizut,
Cand  se intalnesy inthdmplitor fatd'n
fatii. Stefan punes ochii in pimant sl
gyibia pagii, iar ea ficed la fel. O apro-

— Charles Baudelaire —

piere cAt de fugari, cAt de supraveghiaty
le putea laris tmpletici trupurile pentru
ca intre ele safletele strivite, s¥-si pre-
lungiasct prigoana,

Totug se interesau unul de altul. Ast-
fel Stefcn afld fn curdnd, cf Lucla a
iceeput o noud dragoste cu un poet de-
hutart. student tot la liters — o fige
angelicl, nepitatl, o sensibilitate acuti,
f}ni_i, un idealism fniraripat pentra né-
limitate iniltiri. Nu era supiirat pentru
asta. In:n econtri -— i doria prin acea-
std iubire, a cdt mai grabnici si mai
depling isbivire. Mai muit. O respecta
pentru hotirirea ei temeinici, de-a e
despﬁra din incarcerarea simturilor,
clici fra conving ci aceasta era tinta
apropierii ei de nevinovitia apoteozati
a unui poet, ‘

El insa.. s'a pdstrat singur, Avea gi ne-
voe de singuritate. Se apropia exame-
nul de licenta si ideelul siu 1l silia
si-¢1 aibd s aceasti formalltate inde-
pliniti, pentru ca apoi, bun pentru ca-
riera “de profesar, si plece in provin-
cie. Si-acolo, intre oameni simpli, 14r5
atmosfera fmbicsitd a depravirilor mon-
dene si cosmnpolite, si-si continue nes-
tingherit, calea spre astimpirarea cir-
ntl, prinn infranarea ispitelor ei,

"~ ‘Ea deasemeni se interesa de ddnsul st
neincetat se informa {a un prieten in-
tim de-al Ini, ce scopuri mai urmi-
reste, ce necazuri i1 hiirfuese, ce lip-

AT, T Y oauri 91 indepiirtears dela realiziirile tin-
multe, multe, din licoarea mirositoare...
'1 Jed. multumiti ¢i-1 poate fi de folas nu-

tite. De dou#i ori chiar, i-a usurat ca-

mai ca Indreptarea doriti s3 ae tnfgp-
Atuiascd fird ntirziere. Odati a inter-
-.venit intr'o chestiune geolard prin mij-
influents ;:  altj
td i-a dat prin  nijlocirea acehuizs
iprieten intim, an ajutor biineac de care

“®avea absolutd nevoe si-a cdrui linsi {-ar

fi risipit toate nAzuintele si T.ucia f-a
dat tnate aceste ajutcare, fird ca el si
stie de unde-i vin, pentru eca nideidea
In prictenia. destinului si-1 tnsufleteasck
avintul, tar pagii Indreptaii spre eul-
mile triumfitoare. si-si repezeased mér-
suak

Apoi de fndati ce Stefan si-a luat H-
renta gi A plecat in pravincie, n'au imad
stiunt nimic upu! de altu).

Bi tarziu, toemai duni doi ani si esva,
fntr‘o zi de toamni inlAcrimati de ceats
si de fristete, s'au intdlnit intamplitor,
in acelas Bucuresti. in care alti dati, se
despirtfiserd certcdi. $'av tntAlnit pnin
fata cinematografelor de pe bulevardul
Elisabeta, pe unde priviau emandol, plic.
tisitf, coniile scepelor mai interesante
din filmele care ra jucau.

Inserarea scobora plamburie pe strizi.

S'an  oprit unul In fata celuilalt, =
depirtarea, necunoscutul in care se invi-
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tuise liecare, curiozitefea de a-gi afla
nnul altuia tainele care dela despirtire
le imbrancise viata inainte, mereu inain-
te, i-au impins aproope, unul langa al-
tul, prieteni neschimbati. S'au privit
Ting ¢ buzele Invinetite de vant le-au
inflorit intr'un zdmwbet de bucurie, S1-au
strans maiinle multumiti, si apoi s'au
imbratisat frifeste ca dpi exploratori ne-
vbosigi, pe-acelesy cii, citre acelag mis.
ter, ye care in sfarsit I'au descoperit a-
mandol deodati.

51 incet, incet, involuntar, fugind parca

de multimea indiscretd, care veoia si le
soarbi fiecare cuvint furiset dintre buze
— ca dol indrigoestiti care intr'a clipd
de sinceritate aveau si se uneascd pen-
tru totdeauna scfa si se despartd  farjd
putinti de impédcare, au scoborit peki
alene, spre Cigmigiu, brat la brat, ca doi
indrigostiti pentra vesnicie..,
_ Inseraresi intrd si ea, neobservati, In
parc... UDin arberi se pribusesc, vajiind
supdridior, frunze ruginite, pe cars le
prinde lacom, in lipicioasa lui suprafatl,
nisipul umed de pe jos.. $i pretutindem
in posomorealia sufletelor stinghere, cre-
dinta'n rerlitatea mortii, isi striveste ge-
nuchii in miatanii nenumirate, pe asfal
tal eternititii..

e aserari deoparte. intr'un rond pus-
1iu, pe un trunchi plouat si se privird ¢a-
riosi la.fatd, la imbricAminte.. Se gisesc
maol imbditranitt acum si bitranefea I
s tariste in vidurile de pe fati. tar ba-
trinetea ei se 1Af3este in plinal obrajilor
ingrisayi, in rotunjimea soldurilor impli-
nite, in volumincasa proeminenti a sa-
nilor molesiti. Ta are infitisare de
doeimni dedati re gospodirie si pe viati
bBurghezeascii ; el pare un actor ratat, cu
expresie interesantd, dar fari suflul 1a-
untric care si incilzeasci aceastd expre-
sie, Imbriciimintea insii le este focrte ele-
ganti,—ultima inovaiie a modei—coche-
tirie deveniti rentru amandoi, de multd
vreme, 0 hecesitate.

Sau asezat prea depiirtati, unul de &1-
tul. In locul liber ramas intre el o ticere
stingheritoare s'a culcusit nepoftiti. Ob-
servari si ei aceasti inviluire dusmi-
noasy.si se opropiarid indath, lipiti chiar,
dind 1a o parte oaspetele plictisitor... Vor-
hiri...

Parcul pustin care te sileste sd ocolesti
prezentul si si retriesti trecutul cu mai
mult soare, cu mai mult shucium, cu mai
multd hume... Toamna mirturisesti ori-
cui, orice, chiaf ceeace nu intereseazi,
chiar ceeace supiiri.—mirturisesti ca sA
nit-fo dohoare tainele, asa cum in pod.
gorii, butaniele menite s rdmani afara
neste iarni, se maolesc ca nu cumva 38
plesnezscd de inghet..

— Parci mit intorc dintr'c expeditis
inutild. fiinded bu mail era nimic de
aflat, peste ce stiam.. Volam si-mi puri-
fic viata de toate rerversititile care mi-a
secitaiau de sevil.. 81 rentry fsta {e-am
ales pe tine,. dragi Lucia.. Si-am ales
gresit ', Tu erai ca si mine, o crucificati
a etirnii furnicatd de vieii.. Imi aduc 2-
minte noantea mfierbanfatd, in care
nif-am ariitat toatd priceperea in rafind-
viile senzualititii.. Imi aduc aminte %
admira{ia pe care mi-oi  ardtat-o tu..
pentru asta.. Atunci mi s'a ldAmurit ful-

gerdtor. alezerea proasty pe care o ficu-

sew... calep gresitd pe carve apucasem..
O tdcers grea podidi Impreiurimile st
re suprafata ei neclintiti, hitdile Tncete
ale eelor dendi inimi nardicinite, serpmian
usor, ca doi inotitori in largul mirii.
— 5i eu am ales la fel gresit, Stefane,
dragi... Ti-am inselat aspiraiiile asa cum
mi le-ai Tnselat si tu pe-ele mele... Veni-

sern defracatd de aprinderi bolnave, de-
acasi, din origelul meu.. $i'n Bucurest
doriam doar o incoranare a pribusirii..
Dor in curdnd, de undeva, dintr'un colt
de suflet, neating de boali, incolti in
mine ca si in tine poate, @ poruncitoare
nevoe de indreptare.., Te-amn intalnit,
te-am cunoscut L.. Si credeam ci in tovi-
rigia ta, va rimdne deporte de mine tot
sdruncinul simjurilor... Pani te-am viizut
pe tine, cAntiiream birbatii dupi cadou-
rile pe care mi le afereau.. dapi inflici-
raren bestiald pe care o aritiu in anu-
mite momente... Pe tine te misuram alt-
fel.. Dupd indltarea pe care puteai sad
mi-o dai.. dupi linisted ps care puteal sil
mi-o aduci.. durid drigilisiile pe care le
aveai. Si m'am ingelat.. amar.. ¢a sl
tine ! Dela yrimele euvinte, pe cari mi
le-zt spus.. am observat c¢i mi ingela-
sent.. ci erai si tu ca si mine.. un pier-
duat... Si am preferat.. 53 fiu sincerii.. sa
riman ca mai inainte., ca si cu cetlalfi...
¢ per.. o pervertiti.,

Din orbori cad statornic silbi de frun-
ze ruginite.

— Viata care ni s'a descoperit prea de
timpuria, dragid Lucia ‘.

Se opri. Simti cum sub pleoapele nchi-
lor durersa pe care nu si-0 cunescusc
niciodotd asa de aseufitii. eiuta un lum-
1is ca si izbucneascd in lacrimi.

— A trecut atdta timp, Lucia, de eind
ne-am despirtitt... QO clini unecori e de
ajuns ca vidfa si-ti ristoarne pe suflet
toati befta posibilii a fericirii si totus,
clipa aceasta, pentru inine, m'a apirat
inci.. De mult, din copilirie arrozpe,
mi tiranizeazi icoana trainlui cuminte,
modest, nlin de dragoste si de iniltare,
al piArintilor mei, de-acolo din oriigelul
meu natal.. Vreau acest trai simplu.

Pnrii er mi-am luat dicenta,  am
plecat profeser in proviacie, inir'un aras
natriarhal. Aeanlao dornic de viati a=seza-
tA. m'am logodit ¢'o fatia nevinovati—un
inger numsfi de =aptesprezece ani. pentru
care soarele strialucia pe cer, iar impre-
jur, camenii tridian in wvoia lor.. Atat
stia ... Tineam la ddnsa ca le o salvare,
pe care in sfirsit o cdstizasem.. Dar
abia trecari cateva zite duril logodnii s1
ciizu L. In bratele mele, corpul ei trit
srzsmul  senzatiei. Iacom. halucinat..
Imi era logodnicd L. In curdnd avea &il
urmeze casitoria.. Ce-avea si urineze
duni cieitoria etiam-~trainl linistit, en-
minte, al pirintilor mei... Dar ceva din
acest tred, pustasem-—poate ce era mai
bhun... M4 oprii pe brel., Nu stin de ce L.
Poate fiindedl in viata cars avea si ur-
meze, biinuiam amestecate si unels nell-
nisti, unele amiriciuni. Poate fiindcl
tineretear din mine se cerea liberd. asa
ruim liberd fusese aiei [a Duocenresti. In
timpul studentiei.. Paoate fiinded ern o
drprindere 1a mitlac, eare mit mana dela
n aventnri la alta.. Cine stie 7 L., SI-zmn
olecat. f3r8 s anunt pa nimani. pe ne-
astertate, ajurea in alt coltde tarf. unde
s nittit avroape la fel.. De atunci alerg
din lnc ftn lac. din oras in oras. pennto-
Jit. si cant ceva.. Stin cel. In multe lo-
curi giisese ce-mi trebue. dar nu mi pot

decide... In clipa cAnd frohne g'alao simt
cd e mai hine firi alegere.. $i timpu)
trece repade, ca o nrimivard . i even.

plal nirintilor. rdmdine numai ca o a-
mintire frumoasi...

Se opri. Tin fior de indignare il ‘ztl‘l-
Bitn. Nu se binuise niciodati asa de
sentimental b,

Invaluiri intunecate 1i se incrustari pe
suflete i re chipuri. ea o asprime de
brumi pe un alb de floare.

Dar infr'un tirziu din revirsarea !
tetii care le coplesise insusi résufl
vietii, de pe buzele nu stiy ciruia dir
o intrebare vagobondd, venitd parcd
wivrea. odatd cu noaptea 81 cu vin
risturni intringii o $i mai mare pov
de durera..,

Ce =i farem acum?.. Si ne w
peuilru totdecuna ?.. 83 ne cisitorin

(} altd ticere li se propti pe buze, ca
wister, subliniind gravitatea clipei, s
Dboritd intre ei.  ~ideodatd, cu un ecou
cele mal intunecate addncimi de suf
de-acnlo de unde pornesc toate mal’
raspunsuri lz neinduratele intrebari
viefii, ea rispunse deodati — ,nua!"
WUt convins ; un Lnu !t care inse
na in locul haosului sufletese de par -
cum, o daArzd Impotrivire, poate,
contra unet nowd greseli-—un .nu!” sp
ca up irezistibil adio unui tovarids -
despitrtit. ’

— Dece Lucia ?.. Cisiiloria cu mi-
te-achuce ' bratele unui om nesuferit -
Nu at fneredere in eumintenia mew 9.

— Nu, Stefane! Nu! Dar, vezi tu,
trebui =3 ma avanut intr'un alt necuno -
cut 3inuvrean—-mi ten.., Suntem asa< -
bine acum '.. Bucurvia revederii, priefl®
nia aceasta dintre noil, amintirile - 3,
mune din trecutul nostru, sunt bunull
de marae pret, peste care nya putem tred
cu ochii inchisi.. Tn ecAsitorie, cine st
poate ne asterpti fericirea, dar fericirét
aceasta @ numal intr'o lume a astepta?
for, pe cand aeum, uite, de nicileri nu B
ameningi niciun neajuns care si ne lt)c
dopiirteze unul de altal., e

In noaptea ploioasi de fpamnid, lac
mile lor serpuiri multi vreme pe obraj -
ca niste licuriei sglobii.

Alirajal visului nerealizat incit incem
iariis si fresalte printre  vagabondirile
suflefului Tor. Si multid vreme poate, &
veat si ramini fkifel, la poalele uny
ideal condamnat, cersind desniididjduiti
ca toi cersefori flimdnzitl [a poarta unet
case pustii..,

— Stefane ! A mal rimas si pentru no
ferjicire adevirata 9.

— Nu Lucia! Nu cred ! 5'a dus odaty
cu iluziile... 1

Vorbele li se eufremurd usor, ca o mh
turisire tirdiginatd sub o iluminare e
candeli, i

Intr'un tirziu s'au ridicat - _amandoj
deodeti, mecanie, ¢a asvarliti de aceiag
oxplozie. Ajunsi pe stradd, afard dln
pare, opriri cea dintai mazind care It
iesi in cnle =i urcard gribi{i ca i cAnd
pasii i-ar fi ridieat intr'alti lame  pe
unde visurile lor de totdeauna; erau reu-
lititi.

— Unde sit vi ducem,
clinii soferul.

— {(riunde !

In nehunia vitezet care acum, le vijiis
re fa urechi, deslusird gandurl pol. tn
lelesuri pe ecare intepenived de pénid- a
cun te pistra inchise in den#irtirci. Tre
cazn vo Striizi pe care parct hu-le ma
viizusaerd niciodatd si care dansan trans
figurdte an dans cu mij de serpuirt. Dis
tanta, respirati lacom, le aluneci pe su
flet ca o mingicre.

— Stefane 1 Stii em a? Am gisit ll]('()tl(

mit rog 7 se in

ne mani goana vietii

"~ Incotro ? -
- - Inaintn ! .
— Bine, dar cisitoric no-ar duce - in

ddrat ? ' B
- A! Nutl Dar, vezi tu, pe-acole nu

trece drumul nostra.., ’
Automobilul i ducea spre Sosea,
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-~ Buntef{i de mult {n orasul nostru?

— Da, doamni.

Kk — Aveti multe legituri de prietenie?

;j} — N1, doamni.

— Asa dar, traiti retras?

~— Da, doamna.

—- Parinti aveti?

— Nu, doamni.

‘— Cunoasteti pe d-na Muanolescu ?

— Dea, doamnai.

Pauzd si priviri pe furis.

— Serviti ceal.

— Da, doamni.

— 8% mai torn rom?

— Nu, doamni.

— Servi{i si piscoturi.

1| — Da, doamna.

. — Sau nu va plac?

— Nn... da, doamni.

Altd petuzd. Doamna Cleopatra  Flo-

jan sedea in fata mea, si eu sedeam
fata ei. Intre noi, — o misutd. O-

linda unui garderob f{mi arita’ ceafa

i spatele amfitrioanei si o figurd cat

poate de nenorociti, in care nu izbu-

am si md recunose! Doamna Cleopos

a, avea la treizeoi de ani si o alunitd
ridicina nasului, in partea stingi.

chii mi s’au pidrut odatd vineti, odatd

erzi, si-a treia oard olbastri-verzui!

inti albi, brate albe, umeri albi...

— A{i devenit melancolic!

— Hi... da, deamni !

Sedeam cuminte si {eapin pe dunga

aunului, tindnd mainile ps  genunchi.

n picior imi amortise, iar de subsiori

roniserd cidteva piciituri de sudoare, Ii

riviam in oglindi ceafa, dar nu-i ve-
eam decit ochii.
| — Nu spuneti nimic?

— Nn..n.. da, doamni!
[ Picéturile de sudoare se prelinserd
fnd aproape de briun, reci ca douni

ocbe de grindind. Mi gadilau, iar pi-
biorul tntepenise. MA résucii pe scaun si
parmii putin piciorul spre stinga, apoi
inii, strans, bratele de corp. Din joglin-
4, cineva care mi-se piru cid-mi  sea-
aiini, se stramba la mine,

— Vi dor miselele? — si zambi,
— Nn... da, doamni !
— Avetl o figurd foarte interesruti.

— Am, doamni.

-— Se riceste ceaiul !
- BSe ricegte, doamni.

— Serviti.

— Da, doamni.

Prinsei. goviiind, paharul.

-— 8i piscoturi.
— 8i, doamni !

M4 gervi ea, dandu-mi un piscot in
lfu’ma ca la conii. M4 privig tintd, cu
chii vineti-verzi-albastri-verzui. Uneori
i micsora, strecurdnd printre gene pri-
piri lungi ce rizbeau in suflet,

-~ Mig-mi plac oamenii timizi!
 — Da, doamnii!

Ii simiii pulpa caldi si tare, pe pi-
Ef‘,orulcel zdravin, care'ncepu si tre-

ure. Ceva imi bitea nivalnic in cogul
oglindi,

feptului  si-mi era sete. In
dinainte

i'nrosisem ca o fati mniare
e Cristos !

Doamna Cleopatra Florian, strecurd
n suspin printre buze, si, printre gene,
privire care mi amorii.

-— Spune-mi ceva. Orice, Vreau s'aud o
razi intreagi din gura d-tale,

Fra numai ochi si simturi.

— Spune!

|
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— 8p.... spun, doamni {

Dayr na spusei nimic.

Servitoarea intrd si stranse depe masi.

— S& ne-agezdm, pe cenapesa.

—S& ne-agezim doamni.

M'asezai pe canapea la stAnga ei, cu
sufletul pe buze, cu mainile pe genunchi
ca un copil stupid si corect, cu ochii
tintd in ochii mei, In oglindi. Mi uitam
drept, ca un soldat in ochii superiorului,
cu buazele stranse, cu cerul gurii in fla-
ciri. Simtii pe ceafi doui degete fine.
Mi'nfiorai si zambii. Degetele pornird
tn sus, prin pdr, apoi le simtit lAngd u-
reche,

— Hi.... hi... m# gAdil.

- Te gadili ?

—- D, doamnaé.

Cel din oglindi rdnjea palid si mi pri-
vea bleg. Lang4 el, ochii amfitricanei
erau infip{i In ochii mei. Mi se p#iru ci
privirea-i scapdrdi prinire gene. Un mo-
ment, nu mai stivi de mine. Cand imi
venit in fire, oglinda imi sritd capul
culcat né#tdng pe umiry! amfitrioanel.
Umiirul era rotund, fatan valvatii si
ochii verzi cu iriziri albastrui.

— Esti fericit ?

T OA

Quantum mulatum ab illo! Veii intre.

ba — poate — despre cine & vorba ?
- Réaspund : din nenorocire — vai -—
despre mine, cel care semneazi—astizi—
aceste randuri, pus alitueri de proprieta-
rul aceluias nume de acum 15 ani cand,
sub ceias titulaturd, semna una dinire
cele dintai inseiliri stilistice in paginile
riposatuiui ,,Curier al liceului* din Plo-
esti.

Natural & nu voinz merge pana acolo
incat si iau lucrurile in iragic, nu voiu
apela niei miicar la cunoscutele versuri
ale marelui Eminescu:

Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de
[rost
De-mi tin la el urechea si rad de cate-
[ascult
Ca de dureri streine 7.
Par'c’armn murit de mult

M4 voiu multdmi numai — In calitate
de cronicar hirsgit — sii aridt motivul pen-
fru care detest acefas anotimp al des-
frunzirii, in fata ciiruia cei 20 de ani ai
mei se inchinau cu perfectd evlavie..

Asa dar astizi consider toamna ca pe
una din marile nenorociri cizute asupra
lumii {S'0 spun ?} cetitoare.

Toamna nenorocire literars ?
50 nu numai odati. Detalii:

In primul loc toamna este anoctimpul
care a afras mai mult decdt toate cele-
talte pe seriitori. V4 aduceii aminte de
Yantologia toamnei” — citeva sute de
pagini de versuri — toate avind acelas
si acelag motiv. O lucrare ot atat de res-
pectabila _despre c¢elelalle anolimpuri
(chiar la noi) ar fi imposibil si se incro-

Desigur

" una bunid de

— Da, doamna,

Cel din joglindd, imi zambia perduf si
sters. Era un zAmbet venit foarte de de-
parte,-

— La ce te géndesti ?

— Hi..

Corpul imi era molesit 5i cald.

— Poftim ?

— Laaa,..

Si taeni.

Fa repetd Intrebarea soptit si dulce.

-— Spune, Ia ce te gdndesti ? Imi min-
gaia pirul abia simtit cu varful degete-
lor, Mi gadilg putin, dar imi ficea bine,

— La ce te gindesti ?

- M# viizui in oglindi cu ochii impaeje-
niti si cu un zAmbet satisficut, increme-
it in coliul buzelor. Ea stiirui pitimas:

— Dar spune odata : la ce te gandesti?

— Mi-i somn!

Resorturile canapelei o svarlise? Ca
se'nfipse, palidd, in fata mea, intinse bra-
tul in directia usei, si, fird si mi pri-
veascld, sueri :

— Esi... esi afara!... Prostule!

IN RASPAR..

MNA

peasca. Si nu uitati cii aici ni se prezintd
numai productiile lirice ale toamnei, Ima-
ginati-vd la ce s'ar fi ajuns, dacd lor li
s'ar fi asociat poezia epici si dramatics,
proza, satira, fabula si — poate — orafo-
ria legatd, de acelag obiect ?

$1 dacll celace vom fi obtinut nurmai
panid aici ne va fi dus la 1000—1500 de
pagini — nu vi feriti s mergefi si mai
departe: ganditi-vd ci atat poetul Ton
Pillat, cat si celilalt antologist ({care ar
incerca s Intregeasci Inceputul celu
dintai) nu vor fi pus in eiirtile d-nealor
decAt buciti alese, opere sau fragmente,
care li s8¢ vor fi impus prin anumite ca-
litdti. In astfel de imprejuridri st admi-
{And ci micar la 2 opere a fost gisita
antologie — vom ajunge
foarte lesne Ja respectabilul numir de
3000 de pagini tipirite ~— produsul literar
al anetimpului impricinat.

Natural c8 din aceastd#t cauzi pot sa
detest toamna care apare in mintea mea
ca o protectoare a maculaturii si a rota-
tivei, Nep#isitoare si ironicd, toamnf, a-
ceastd cochetd cernitd, isi ascunde faia
enigmatics, dupid voalul de nepiitrung al
unei dureri care-i sade bine. De aici ro-
lul ei de Sireni care-si intinde si {ese
mrejile in calea vizionarilor cantireti
cari, vrijiti de farmecele ei, {i-inalii.ode
si ditirambi pe intrecute...

Ce picat, insé, ¢d 1 1a 10 din aceste
scrieri sdnt atdt de departe de limitele
celui mai elementar simt-al frumosului
i — lardisi — ce piecat ci majoritaten
acestor priznuitori griibiti nu sant decit
predusul anonim si hibrid al unei vointe,
nedisciplinate si a unei increderi .nemo-
tivate. I :

A ALY

" PAUL 1. PAPADOPOL
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CATIVA MONSTRI

Intala greutats ds care m'am  lovit,
eand am volt, scumre coleg, s tmbin
cAteva reguli de conduitd intelectuall
e} morald care sii creeze sl s sustie tn
viati un bun literai, e ¢ dumneata ai
putea fl un geniu.

Aceastd monstruozitate sufleteasci nu
se supune intr'adevir niciunei reguli.

Din potrivi!

Chiar legile pe care tntdmplitor le'n.
télnesti In cale 1si face o plicere =adici
din a le deamin{l, inbiba, in chip ne-
previzut Incurca gi batjiocuri. de si o
intreagi societate de buni Iliterati isi
caAstigd existenta si repuatckia prin stric-
ta lor aplicare.

Profesorii de literaturi si In generu
fllosofit evolutiel genurtlor se gisesc tot-
deauna tn mare incurcituri, el fiind
nevoiti la fiecare editie a operiler lor
critice, alciituite pentru pedagogi, sit
schimbe anroape cu desiivarsire cuprin-
sul si totdeauna steaua lor polari, cici
un monstra ivit pe neasfeptate le a-
trage aten{ia ci au locuit pini acum
tin Carul Mare.

In asemenea mprejuriri trebue si re-
cunoastem cd un Manual al bunului -
terat e sortit de la Inceput si fie o in-
seliitorie, ca si un Manual de fizied in-
temeiat pe principiul ci la ora 8 fard
un sfert dimineata si la 5 jumitate dupi
amiazii lezea vaselor comunicante ny
se mai aplici si nici legea ciderei cor.
puriler, palatele Incepidnd sd umble pe
stradi si petrolul din conducte {nior-
cAndu-se acasd, incarcate cu apd de
mare.

Si totusi aceastd stiintd capricioasi si
tAfnoasdi a literaturii nu se lasi nicio-
datd bitutd : toate cursurile de litera.
turs, toate tratatele de esteticd literard
vor si se Intemeieze tocmai pe fenome-
nuyl geniwlui, pe nceastd Ingrozitoare
desecumpénire si aberatie, cu neputintl
de formulat =au pus In ecuatie.

Autorii literaturii teoretice nu se In-
timideazd de conditia ciudati in care-i
pune dorinta de similitudine cu autorii
manualelor de stiinid, acestia cilednd
pe blocuri de granit gi aceia echilihran.
du-s¢ pe valuri, 5i nici nu bagi de sea-
mi ¢l legiferdnd genurile sau geniile,
sunt tot atdt de cindail ea magistratii
care ar incerca si creeze un cod penal,
pornind de 1a conditiile cele mai favo-
rabile peniru apari{izy si favorizarea u-
nor mari asasinl.

Dar tirania societiyii care vrea si-si
faci educatia ne de-a'ntregul, incepand
cu funcilile fizlologice, s’a impus si In
artd, sllind anumiiji domnni cu joben si
ochelari si urméreasck, si prindi se-
cretele, daell vor putea, si s4 populari-
zeze apol cea mal bund metodd pentru
ca aricine si poaill crea oricind opere
literare geniale.

Ce ne poate Invita bunioard pilda
unul Edgar Potf?.. Este evident el un
Manual al bunului literat care s'ar ho-
tirt. tindAnd seama de moralitatea du-
Mioasl a numitului Poé, si nu- pome-
neaset gl st nu exiragh miduva geniu

_iubire excesivi si

lul situ in scopuri pedagogice, ar fi ne-
desdvargit si nepractic. Cu toate a-
cestea e exclis si recomandim vre-
odati cuiva infidelitate fati de sotie,
bolnAvicicasd pen-
tru vre-o Eleonord, abuz de alcool, va-
gabondaj, insomnie prelungiti si deli-
ririum tremens. Din tocfe aceste ele-
mente, in doze ¢e ar urma sii fic bhine
precizate, bine pisa‘*e, amestecate. ¢la-
tite si luate cite o linguri la ceas, Edgar

"Poé a creat oeea poemi intunecatl, ne-

linigtitd, stiruitoare ca un vis chinuitor
ai totusi fermecitoare, Nevermore,

Ce sit exiragem din cellalt american
Walt Whitmann, diametral opus lui
Edgar Poé deasemenea cu neputinii de
lasat la onarte la aledtuirea guiiuwlui
nestry  literar.. Nu vom recomenda
nici frenezia unui optimism fird busols
nici echefurile sinitoase gi puternice cu
marinarii, in circiumile de pe cheiuri,

Nu te teme de mine, de
mare si gol.

Apropieate, prietene : sunt eu".. (NOUL
ANAM).

trupul mew

Poetul . marei democratii  americane,
propune insusi moravuri si se Imbati
de pliceri, pe care nu stim dacil toti con-
frafli nosgtri le-ar adopta, chiar dach
pildda lui Walt Withmann ar duce, —
praeum se vede — ja acest mare destin
posibilitatea de creatie a unul nou epos.

&

Dar sii plrisimn America, atil de grev
de adoidat si sl trecem cu cercetarea
noastrd In Frchia, unde gisim un po-
ror iubit, latin ca §i noi s de la care
am luai de-atatea ori pilde politice, su-
ldecte literare, ba chiar, in zile grels,
moerumuturi g arimament,

Ce putem lua de la Baudelaire, huni-
card T

S4 nu ni se spunit ci alegem, anume,
pildele cele mai grele si mal penibile.
Baudelcire e drept, n'a scris deciat o
cirtulie cu vre-o sutd §i ceva de strofe:
dar toyi iubitorii i inijelegitorii de poe-
zie vor declara ci lirica lumel se’'mparte
in doud eroci: inaointe si du-i ararifis
volumului Fleurs du Mal. Baudelaire este
deci, ca 83 vorbim in termeni proprii,
un fintemeetor de poezie, un invenlator
de Hrism, precum altii sunt inventatori
de parasute, de telegrafie fard fir sau
de nasturi autorpati.

A nu tine seami de Baudeltire la al-
cituirea unui Manual al bunului literat,
¢ ca $i cum scriind un Manual al bunu-
tul electriciun ai omite descoperirea si
lectia lui Ampere =au traténd Despre
Paratrdznet, ai omite fulgerul.

Monstruozitatea sufleteascii a lui Baw-
delaire e insii o creatie a unor forte cu
neputintd de provocat la noi.. Ar trebui
84 recomanddm unei mame si nasch un
baiat frumos si simtitor, extremn de sim-
titor §i care s'c iubeascd exclusiv: si
provocimn moartea tatilui si si impu-
nem mamnel clisitoria din nou, cu un

linte

I

F. ADERCA

domn sever. S cerem ca micul nostr
Baudelaire si primeasci o educatie ¢
tolicd intrun oras mare — si-1 ary
cim prin Orient, apoi din nou in Apu

§8-1 ddm pradi unel mulatra cu geld
saclitifile aromate, sd-1 imbibim (n
hasis &1 en lecturi speciale,.. 1i

E greu!

Oricat am prejui pe Baudelaire si o
cat de mare ne-ar fi dorinta si adﬁ(”d
gim iraditiei 'terare romanesii un ¢
semenea fenomen postic, Manualul b
nului literal trebue si renunte si 1g) Pl
da lui.

Dar chiar in cazul cand lectia lmcgH
astfel de monstri ar constitui un mat
rial didactic literar. fiecare din el cole
stituind un centru de nebuloasd, un ey
de cometd, o amibi literari earabili in
se multiplice la infinit, o fabrick ¢
ape garoase ou un rendement precis ¢
a mig de sifoane re zi — higim de sec
mi cii alfi monstri anuleazd unitatev
reculei L., t

CHci existii persoane Inzestrate, simm
tan .sau consecutiv, cu genii maltipl®
uneori perfect contradictorii—cu nep$
tint4 de luat drept puncte de plecare. i

Cum au fncerut unele forte noetice v
cum au isrrivit 2. Ce leofiturs e intr
Jbsen care a creat Comedin iubirei sa_
Prefendentii ta iron si cel care o cre:
Peer Gynt sau Cdnd ne vom Iinndll
dinfre morti?... Cine ar crede c¢i Tolst¢
evanghelistul comunist de la  sfarsifig
vietel a rurces de la Ana Karenina
mai cu seamd de la Rdzboi §i Pace?..

Fabrica automatii de dovnuri g’enia!ea(
runcii deei In demozit, atunci cind vrest
nu numal doruri. dar ce nici n'ar me
tea frece rrin mintea unui profesor pu,
¢ surravecrhaze dehitul veetic s eidi @
conserve, Vergissmeinnicht boabe ¢
aizte, ochelari de scare Simfoni
Alpilor 1t/ orchestra mare, un abons
ment pe c. 1. r.. 1

Se'nialege e la sine ci sub nici o fo
ma st in nici o conditie aceste araril .
snti-logice ¢i an‘i-umane nu not const
tui pentru noi {ndreptare valabili pet'
iru alclifuirea . unor regwli de buni-ru-
lare intelectuali ¢i deci de literatur
dermnd de a fi premiatii,

Monstrii suflefesti- avar nu stii cam
nu stif unde, nu stii de ce. :

Unii spun odati la un vene. altii
fiecare zece ani, jar comela lui Staple-
dacii n'a fost esecetd o'a ivit exact de
asitpra Ministerulii de Justitie,

Se sustine ei geniile au mulli cop
sau niciunul,

Copili lor, cercetati de-aproane.nu da
nici o reguld : sunt san oameni de treg
bi san de-adrertul {dmmiti.

S'a recomandat pentru favorizarea
raritiei geniului tot felul de  metode
unii sunt rentru abstimenti. altii rea
mandfi  desfrdul. Unii casfitoria inir
neamuri deosebite, altii cdsfitoria di
amor, adici fird zesira, Unii  propu
stiruitor muncg la ¢imp si umblaty
pe jos, etc. L ..

Scumpe coleg.’ dest p'am ajuns pan
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1 sirannalale

DRUMURILE UNElI GENERATII

€4 Se poale spune despre generatia noas-
rd tindrd cd e mal congtientd de szine

ntilnesti mai des ca astdzi atdtea ten-
inte de ldimurire a puterilor unci ge-

@ ziar sau revistd, mirturisiri puhblice
e orice fel sunt tot atdtea yrobe efi go-

Plheratin aceasta se  cautd mai ruit pe sine
n spre a-3i valorifica paferile crantoare.
vta Aceastd exceptionald constiingd e

nostri erau mal naivi, mai sentinentali,
mai remantict, mai idealisti, Noi am ri-

vedere — al rdzhoiului. Ca stare sufle
teascd, riceala aceasta e In huni con
cordantlt cu intelectualitatea mbsurati
o $ pedantfi. Ne intereseazd cunogtingele.
ideile, opiniile, curentele. firi prea ma-
g re entuziasin, Cici stim dinatnte el dupd
'Meunoasterea lor un nou zambet ironic
8% va fnflori in coltul gurii.

Epoca aceasta Juatd in mare si extinsd
euroyean e vremea lui Anatole France
Opozitil, contraste, non-sensuri igi dau
intdlnire firid si se ciooneasci violent.
Omut se muliumeste sl imbrijiseze ati-
Audinea de guarda e passa, si ironizezs
superior si si fie ca Jérdme Coignard
al lui France sceplic cu o nuunta de
cochetiivie feminizanta.

In mare parte, aceasta este fizionomia
intelectualului  roman din noua gene-
ratie.

L o superioritate a civilizatiei contem-
‘porane fati de cea trocutd, dacd ar [i
si credem cu Faul Valery. Faptul exis

LI e

[ RPTRagy

by

1 aeum Ia nici-un rezulat — gau la unul
Ctrist de toc !, — in ce priveste alciituirea
Manualului nostra, te previn el icate
“atudiile  intreprinse pentru  explicarea
geniului gi toate rejetcle proscrise pen-
I tru favorizarca aparitiei lui — inclusiv
‘lnainte de concepiie alimentares mamet
tu castanz si dusul cu apd rece inninte
.de culeare sau innotaful in apd curgh-
toare, tatdlui — an <at gres.

Ca ¢b asasinii crunti, incendiatorii
. de orase, violatorii cu sistem, poetli,

dramaturgli g3 romancierii fard perache,

“pu g'au lasat niciodalii presati in vre-o

" botanieli, pentru extragere de sucuri far-
maceutice si didactice.

Ei sunt poate dureroasele experients,

" terihilele incerciiri pe cche geniul vietei

omenegti le face in intunerec, clitre ceia-

tentil in acndas moment istoric al celor
mai contradictarii opinii gi curente ce
trajesc in anroape bunid gospodirie chiar
in celas cap. ¢ — fird indoiald — o
dovadi de maturitate ce rezumi si ve
rifica wvalorile trecutului spiritual.

Numai ¢d nu {rebue s3 ne gribhim cu
echivaleniela, piicat ce ne cam urmilraste
ye noi Rombnii, S8 observim cu Valery
ci rluralitates de tendinte opuse ale uned
eroet insearnnd  superioritate, progres
day s nu witim ¢ ideen se aplicd mi
nunat numat intr'o societate in care uni-
t3ti epocale nau lipsit.

Dupid secolul IJui Ludovic al XTVdea
cu un anume stil bine inchegat, dupi
epoca romanticd, realisti sau artistici
din veacul trecut avand, fiecure, bine 13-
murite caraciere, acest inventar cu co-
recturi carg ¢ vremeda noastrd rerrvezindi
v fazd de ascensiune si poate si de re-
paus.

Numal pentro Franta insd si neamu-
rile fn felul ei. & nu e aci numai o

chestie de istorie ewlturaldt, ci si una
de psihclogie nationala, Spiritw! fran-

cez ¢ mal maleabil, se adapteazi mai
usor imprefuriirilor feluriie ce i se ofer.
Ciici nu s& poate spune acelas tucru des-
pre Germania, tura lui Nietzsche care
socotea ¢l lipsa de unitate a culturii
conitemporane lui e un semn clar de de-
cadentd. Spiritul germanic disciplinat
pani kn mecanizare lucreazd numad in
unititl masive.

Venind la noi, atitudinea ,franciana"
a intelectualudui  noull geneputid, care
prinde cu atdt mai mult ¢u cat concordi
cu anumite mosleniri istorice, nu e deloe

" potrividd cu realititile noastre cullurale.

ce n'a mai fost. ciitre ceiace ar pufea sa
fie, alegandu-¢t dupi o vointi a lli, pe
marii blestemati si osdnditi. ei insisi,
negtiatori de gloria destinului si osan-
dei lor,

]

Daci deci, fubfte confrate, te socoti
unn din acele miraculoase unele ale
lui Dumnezeun, iar armontile dumitale
poetice din ckeilagi familie cu muzica
nnui Poé, Withmann, Baudelaire, Ibhsen,
Tolatoi—nu  mai citi Menwole! bumiglui H-
tergf. El nu te va invijel nimic.

Manualwl acesta, seriz de un om sim-
plu, se adreseazii unor cameni la fe)
cu el

F. ADERCA

INTRE JEROME COIGNARD $I BRAND

Perioada imitatiel noastre culturale s
rrelungeste prea mult, Tn loc 84 ne fe-
cudeze exclusiv posibilitigile locals, in-
fluentele striine exagerate pAni la sno-
bhisin ne.au scertizat in parte. Oporlunis-
mul politic nu e decit un corespondent
al indiferentismuiui  produs  direct al
scerticismului. Noi n'am avut mari eroct
unitare ca si ne rermifem luxul de a
faee un invenfar in felul ce'ui frances
wi 8 jonglim apoi cu asjectele contra
dietorii ale eculturii.

Avem nevoie de o splidd unitate cul-
turald granitic plimiditd. Na ne rutem
mfdcina  farfele in ireonie si secenticism.
Trebuic st dendisim cu o clinl mai de
vreme perioada de imitare &1 st Invin
gem cu sriritul nosfru srecific creator,

In prazul adevfiratel noastre vieti cul-
turale, fivura de scontic Imbitranit a lui
Jéroma Coignard roeate inseamnii cel
mult o curiozitate exoticd, ¢i nu un In-
doemi.

Unitatea unei culturi tinere se contra-
zice cu scenticismul. Fa trebuieste c¢lid-
diti re o concartie de viatd originaild si
mai ales infemeiatd re o etich eroici.
Intuitta porutard ne di materialul tul-
hure al acestui fundamen, Gandirea cui-
ti a si Incorwt sii-] clarifice si sid1 in-
chege in cristule. Personalisinul energe-
tic al d-lul C. Ridulescu Motru. de pildd,
e 0 asifel de filosofie carac’eristici ela-
boratd dintrun fond national intr'e for-
mit europeanii.

Mai rimfna crearea unei etice roma-
nesti cerutid dJdela regele Carol si pinid
astizi. Aci e fnsd tot grewl, Ciel nu e
atdl vorba de o formulare teoretici a
eticii, edt mai ales de o triire sincerd
a ol

0 eticd a personalitiitii crealoare, ©
eticd a sacrificiului si erclsmutui, latid
ceerce ne trehuie,

Intre scepticismul lui Jéréme Coignard
sl eroismul Wi Brand, tinirul intelec-
tual romén nu poate ezita o clipi.

Al DIMA
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CRONICA TEATRALA

In ruybrica acedsta, am insemnat
aproape siptiimanal, eite ceva despre
teatru,

Mam ferit si de critica aspri gi de ge-
nerozitatea Liudiarii, M'am condus de in-
datorirea releviirii muncti, ce se desfi-
gsoard, a laleniului, ce se ivests si am
preferat si nu scriu despre piesa si tru-
pa, despre care ar fi trebuit si seriu nu.
mai rau.

A incerca acum o recapitulare, mi se
pare de prisos. Poate c¢it ¢ mal nimeritd
o trecere in revistd a tectrelor si actori-
lor, care s'au distins.

]

Spun unii, ¢d ar ii in Bacuresfi, teatrs
multe, Nu mi se pare, Teatrul ¢ cel mat
direct mijloc de educatie si culturi, Tea-
trul infitiseazi cspecte de viatd, pune

Liviu Rebreann

aub formi acceptabila probleme si le re-
zolvd fie prin aplauzele, fie prin lacri-
mile, fie prin indignarea spectatorilor.
Asa, c¢d din acest punct de vedere, teckre
nuks multe, Sar putea spube, c¢ci nu-s
teatre - corespunziltoare artistic. Poate,
fiindefl fnjghebiirile featrale an obisnuint
un temeiu capricios artistic ¢i o ravni
seducitoare, — sprijinul  ministerulut
artelor.

Capriciul artistic face ca trupels ds
teatre sil fie foarte variate ca tmlent, ca
indeminare si ca posibilititl de a face
fati unor spectagnle rot onorahbile ; iar
ajatorul ministerului  artelor, larg gi
firi alegere, rentru oricine gt oricum,
sporeste parazitismul teatral.

Teatre nu-s mulie, drr Hpseste spiritul
organizator. toemail din couza dlirniciei
winisteriale. Nu stiu, daci chiar la tea-
trul National na s'ar pufec pune in for-
ma tare, problema : avand local, lumini
si alte avanizje oficiale, n'ar putea oare
s functioneze prin propriile-i mijloace,
fard subventii de milicane ? Poate asa,
s'ar scutura de multe inutilititi <1 ar fi
meai dirz in ce privegie indatorirea de
incurajator al vieselor originale.

Actualul divector, d, Liviu Rebreanu,
care are destul curaj si remarcabil sp-
rit organizator, poats se va opri o clipid
asunrra chestiunii, examinind-o in toate
aminuntele,

S poate, e¢d exceleniul literat d. Ton
Minuleseu impreund cu adeviratul orm
de teatru, 4. Ion Marin Szdoveanu vor

cerceta de aproape chestiunea mereu ac-
tuali si merea combitutd a faimoaselor
turnee tettrale.

Teatrul trebue desvoltat gi se desvoltl
firesc prin sine, dar nu ps mwolozul dir-
nictilor necontrolate.

*

La Teatrul National, au continuat in-
cerciirile serioase de ©f 8e reprezinta ple-
se mari. Ritmul izbanzilor a variat. Po-

7
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Aura Buzescu

sihilitdtile de manifestare siinterpretare
artistici s'ou fncrucisat uneori. CAnd a
biruit regizorul, cand aua putut si stea
pe planul intdi, actorii, Mai nici odaia
insd nu s'a realizat unisonul artistic si
parici mai  totdeauna regizoratul a
luat-o inainte, chiar atunci cand a tins
s impuna spactaculosul.

Notez cu plicere, ¢i pe scena Najiona-
lalui, am vézut ,,Mult sgomot pentru ni-
micY, ,Femeea inddrdtnici", — ctit pen-
tru regie, cat si pentru interpretii prin-
cipali; ,Romeco si Julieta® pentru ambii
sustiniitori at rolurilor ; ,,Principesa Tu-
randot”®, ,Femeea mirii® gt apoi cateva

N

/
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R. Bulfinschi

DPiese originale, care au bitut la usa ge-
neroasi a repertoriului teatrului Na-
fional. i

Dacl inregistirez, ¢ si-au afirmat ros-
tul de primasi ai scenei d-nii Vracea,
Ton Sarbu, Calboreanu si d-nele Marioa-
ra, Zimniceanu si Aurel Buzescu, trebue
sii insemnez ¢i nu s'au dezis un moment
d-na Maria Filotti si d-nii Morjun sl
Bulfinski. ) . :

S'su afirmat d-nele Maria Mohor, Ck
Pon-Cerniiteanu si d. Marius, 2
3

& . b

2

La teatrul ,Regina Maria", revertori®
foarte variat, Criteriul nu se poate pr
ciza. Melodrames a succedat comediei nu
stilizate ; drama veche a fost pusi dup"
o pies& usuricA. Dar parci nicl EAGT

-

1l e

= \ {g} 71
Tony Bulandra L

protagonistilor sl directorilor acestut,
teatru, nu l-d putut ajunge nici un ta
pnir. Conducdtorii teatrului sunt presat
mari actorl, ca si fincerce adolescentii
dramaturgiei 8% se apropie de ei. Totus;
e un freamit de eamulatie intre d-na Stey
rian si d. Gorner. 43

* 1

r
Teatrul Mic a dat prilej d-lui G. Tix
micd sd-gi afirme talentul, marele talente
de actor de comedie si acelay toatru alr
se bizue necontestat pe foarte buna gctri-]
{4, d-na Leni Caler. 1
- i

i

Teatrul Intim e necontestat numai 4.
Toneanu. Y

C. Toneanu

Si teatrul ,,Carmen Sylva™ a fost co-
priciosul, nestatornicul si nu stim, dach
nu infrantul :Puiu lancovescu. .

*

Ce va fi anul acesta ? _

O crizd nici in tedtru nu se rozolvi
teatiral. ; i

Experienfa pe deoparte, autoritatea
nesoviitoare pe de alta, poate vor imba-
nititi unele stiri.

M3 refer la experienta teatrelor parti-
culare si vid autoritatea la Teatrul Na-
{ional.

B. CECROPIDE
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cnemalooraful

4 Dela rizboiu Incoace a mai scizut si
tr noi numirul acelor intelectuali atot-
gitutori”, cari vad in cinematograt iIn
azul cel mai bun o distraciie usoari
pentru populatia dela mahalzle, dacd nu
b scoald pentrua banditi si hoti de buzu-
gnare, In tirile mari ale Apusului lumi-
geat si indeosebi in Frangrn si Germanin
‘a recunoseut de mult importanta cul-
urald si rolul educativ al artei tacute.
La mijloc de propagandd religiocsi g'a
Holosit mai intdi in Statele Unite ale
Americe, iar acum in urma si in Furo-
fa. In Franta s'a constituit o societcfe,
ompusi in majoritate din clerici, asa
isul Comitet catolic pentru cinemato-
graf. —

- La cangresul tinut in luna Noembrie
Eub presedintia cardinalului  Dubois,
prhispisgopul Parisalui, s’au rostit cu-
inte, ce vor rimane scrise cu litere de
‘pur in istoria primelor decenii de viatd
h nouei arte.

Monsentorul Julien, episcop de Arras,
spus fnire altele urmitarele :

wDupd pirerea mea puterea filmului
pid in limba ce o vorbeste el prin ima-
Fini, cari ne redau viata csa cum este.
Fracultatea de a vedea ¢ in sine o bucurie
vedea insi lucrurile asa cum ni le o-
atd filmul .a vedea trecutul transpus in
prezent sl desfisurat in imagini vil ina-
_nted ochilar, a-1 vedea intreg si de deui
i-pri mai bine decat cum l-amn putea in-
Ifelege din cirti, a1 vedea limurit pani
E’t ‘cele mai depiirtate veacuri, asa cum
vede cel mai genial istorie, cu ochii
ufletesti, luminat¢i de geniu, a insoti pe
alitori st exploatatori pe drummuri si
prin regiuni umblate si neumblate, in-
i.$r'un cuvdnt a te face pirtas la tpate fru-
. nusetile lumii — este implinirea unui
pis frumos, pentru eore trebue sa-i
profund recunoscitori,. filmului.

i oricine, fie.om de stiind, fie laic,
ie birbat, femeia san ‘capil, care ar dori
bk va;i tot ce pani acum putea vadea
pumai prea putini privilegiafi i sortii,
Bumai citiva pieneri ai gtiintei sau civi-
izatiel, In scurt oricine ar dori si-si sa-
isfacd dornl de stiintd sau nevein de
fistractie, n'are decit sii intre intr'un ci-
fematograf si si-si deschidd ochii tru-
E e.s?l si sufletesti in fata lucrurifor, pe
gari minunata inventio a cinemuttografu.
ui i le ruleazd pe ecran. In lipsa unei
Hmbi comune, care de altcum nu insea-
i inch o comunitate a ideitor, cinemeto-
graful oferd prin lmba-i universali pen-
ru toii oamenit de pe toate continentele
gosibilitatea unei apropieri mai intime,
Filmul mijloceste tuturor spectatorilor
fin tocte tdrile i continentels aceleasi
mpresii $1 emotii si tocmaj pentru  a-
#oen @ cel mat porivit mijloc peniru a
pivela deosebirile si chiar dusméniile
Jintre rase si natiuni, iar intran grad
areceva crefazd constiinta comunititii
fJe sentimente st aspirajiuni omenesti®.
Cand i la nol in {ari adevirurile de
fnai sus, exprimate cu atits cildurd de
mn inalt prelat frencez, vor intra in con-

fim

stiinta tuturor cercurilor conduciitoare
atunet si filmul rominesc isi va  avea
viitoral asigurat,

FILMELE RUSLESTL IN FRANTA

Cenzura francezi n'e admis pani as-
tizi decdt un singur filin rasese  din
productiia mal noud de provenientii bol-
sevicd sl anumedrama istoricd Jvan cel
groaznic’. Cu toate acestea mu mai rulat
citeva filme rusestl in capitala Frantel,
dar nu numai de origine ci chiar cu fen-
dintd bolgevicit. Aceste filime insit n'anl
tost reprezentate in cinematografs publi-
ce, € in localuri particulare anume in-
chiriate in acest scop de Cilre gocictaten
LAmis de Spartocost. o societate subver-
sivit subventionatd de aonrunisti

Prefectul politiel din Paris a iuterzis
de curind orice spectacole de acest  Tel,
organizate de numita socielate in scop
de propagandd comunisti.

CONTINGENTAREA IMPORTULUI
DE FILME IN PORTUGALIA

Dupd tdrile meri producatoare de fil-
me, si statele mai mici, in cari prodae-
tia e abia in fase,lau miisuri de apirare
i incuvaiare o industriel pyoprii.

Astfel o lege portughezd de dati nouii
contingenteazi inegortul filneelor striine
tn proportie de 101, adicd obligid casele
de filmte s scouti in comert, iar ¢inema
tografele si ruleze cel mult 10 filme
striine pe lingi unul indigen. Pe ecand
voin avea sénsa si vorbim si b noi des-
pre o astfel de lege ?

PRODUCTIA DI FILAMLE IN ANUL 1927

Anul trecut s'au produs pe intreg glo-
bul pimantului 1340 de filime, In acestea
nu sunt calculate filimele de metra)
seurt ; jurnale, comedioare efc. in 1—4%
acte.

in Ameriea sau Tabricat in anul 1927
un nimiir de 750 de filme, dintre cari
00 in Sfatele Unite, ine restul in Canada,
si tn tirile Americel de Sud. In  acest
timp s'au fabricat in Javopa 520 e I.i'l-.
me de hing metraj, In fruntea productiel
europene sti Germania cu 220 de filme,
in locul al doilea vine Rusia cu 100 de
filtne. iar in-al treilea Frang. cu 70 de
filme. Urmeaza e vand Auglia (23), Aus-
tria (200, Talia (15},  Cehoslovacia (19),
Polonia {10}, Suedic (10}, Spania (8), Da-
nemareca (8), Portugalia (H), Rominia
vine ahia la locul al 16-Tea cu 3 filme,

12 state curopene, in cdrt intra i Tu-
goslavia, Bulgaria, Turcia. ele, n'au pro-
dus in acest an nici un film.
3i lueru curios, tocmat publicul  din
tirile, In ecari industria fitmului e ca si
inexisistents, are prefentiile eele mai
mari. In vreme ce in cinematografcle

mari din Londra. Paris, Berlin, ete,, mai

CUM E PRIVIT CINEMATOGRAFUL IN FRANTA

trec si filine de-a dpua mdand, vai de ca-
pul directorutul sau. proprictaralui unui
cinetiatograf central dela noi In xilele,
in care — e vola, ne nevee — d4 publi-
culai si cite un program de a doua
mandl..

ARTISTL MARL 80 VEDETE LA MODA

Pe firmamentul cinematografului ri-
st In fiecare an stele noui, cari de cari
mai sclipitoare. Reclama chericanid mai
ales ridicd de multe ori la indl{imi amie-
{ttoure artisti si ortiste, cari de multe ori
nu lucese decidt un an doi, ca apoi deo-
dati si dispard in neant. Luceferii mari
talentele adeviirate se sustin insi 12/ su-
prafati chiar si atunci cand soarta i
aruned iu brafele unuli regisor de a doua
S0 9 treia mdnd,

Astfel de luceferi rdsar mai mult fin
lsuropa, mai siaracd in dolari, dar mai
hogati it suflete. Societiitile mari  de
filme din America stin si aprecieze ta-
lentele adeviirite ce risar in Europa si
nu so dag inddrit dela nici un sacrifi-
cin, cand e vorba si-¢i achizitioneze un
artist, un regizor sau un scenarist cu
renuine mondial, Asifel societatea ,Pa-
ramount’, hine cunoscuti si la noi mai
ales dupil artistii Harold Lloyd, Adoiphe
Menjol Pola Negri ete., produce anusl
ou .60 de filme, dintre cari cel putin 20-
30 sunt cu plicere vizute si de publicul
enropean. La acest rezultat s'a putut a-
junge insi numai in urma aacrificiilor
re cari nimita societate le-a ficut pen-
tru a-si asigura colaborarea unor regi-
yori «i artisti de prima mini din  Eu-
IO

GIH. C. BIRAESCU

EEn IEl TS N
NOTE BIBLIOGRAFICE

In editura Libririsi ,.Socec & Co.° 8.
A. au apirut in conditiuni tehnice ire-
pragabile ¢

B. Delavrancen ! Apus de Soare.

B. Delavrancea : Vifarul

R. Delavrances : Intre visg i viata.

B. Delarrancea @ Patria si patriotism.

Eminescu : Povestind coniilor.

Creangd : Povestind copiilor.

Carageale : Povestind copiilor.

Odobescu @ Povestind copiilor.

Negruzsi! Povesti;d copiilor.

Cele mai” frumease si mai potrivite
carti pentra copiii mari siomici sunt
DOMNITA LIA i ZANA LACULUI po-
vesti traduase de dra Eliza Marian.

Cirgile se vand lu toate libririile din
L el 3 1ei figcare) -

In rcurdhd: R

Poetul fon - Georgescu, colaboratorul
nostra, pregiteste un volwmn de  versuri.
cu titlu: . Drumul Unibrelor™, Gavé i’
arate_fh turind.
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cazelaries

CuS ¢N SN-CRASEN...
candoare ?

Un tandr care jscilind notele de pu-
blicitate ale revistelor, are iluzia cit face
critici In coloanele unei gazete destinate
menecureuselor, rentierelor libere st ac-
torilor de provincie — vorbind despre
LAnul literar® face constatarea ,mali-
tioasi ¢4 am publicat ,fird sd le ceard
publical"  czricaturile colaboratorilor
nostri la incheerea anului trecut., Fi-
reste cdl ,malitia® e deplasatd si bal-
biiti. Toate gazetele si magckzinele lite-
rare din lume publici. chipurile colabora-
torilor lor. Ba e Iz noi o revisti care
iscileste orice articol, jos, in loc de nume
cu céfricatura colaboratorului. Aga cé
acel care in ,,Orozitia" di, intre articole
cuviincios scrise, de o pagini insipidi ca
0 notd de reclami de sipun, dack na
ghiceste din prima clipi c& e serisi de
d. Romulus Dinnu, desluseste numai de
cat la locul normal al! semniturii, un
fel de insects, ca o scabie viizuti la mi-
croscon. §i atunci 8'a gi Mmurit asupra
autorulai. .

Ia Sofia.

Un impresar il angaieazs in 1925 pen-
tru cateva spectacole, la Sofia. La repe-
titiile de rigoare de acolo (jueca cu an-
samblu bulgcy), Leonard zice muzici,
nu-0 cdnti.

Artistii bulgari, intervin prin impresa-
rul hui sd-l rcage sii cinte. El nu vrea.

Primul spectacol este Floarea din
Sternbul". Leonard in fericite dispoz-
tiuni vocale cdnti romangs durnnezeeste,

Sala in delir aplaudd $n plcicare mi-
nute intregi. In seara Aceea e scos in
triumf- din tectru, ifar prefectul politiet
din Sofia, colonelul Petroff, fntovirisit
de o seami de intelectuali bulgari, di un
mare banchet in onoarea oii.

Succesele curg in serile urmitoare si
In loc de 4 spectacole i se acordi 7.

Dar zilele trec si iatd-1 in gara Sofia
fmrreund cu nedespirtitul lui adminms-
trator Louis Cazes.

Toti artistii de seami ai Sofiei sunt
in gard. Fiecare fi fac un cadou, ca si
nu-l ite,

Trenul e gika de plecare, Artistii bul-
rarl se pregiitese si plece fluturind beo-
tista, dar yrimadona lor, diva a rimas
langi Leonard, i-a fntins pe furfs un
obiect de valocre (o tabaeheri de aur)s!
e lacrimi in ochi i-a soptit :

-~ Tine-o Leonard. Am inchig in ea tot
sufletu] me...

‘Epigrami
Contesei de Noailles

Franiujii spun c'a lor e postesa

Ci e grecoaicd, dinsa-afirmi tnea.

$i nu stim cum sd 'nchidem paranteza
Cécl noi cand i-amintim c3 e romdnecd,
Contesa noasird face.. pe chinesa.

N. CREVEDIA

DESPRE BOGAT! SI SARACI

— Bogati sau skraci,.cea mai uratd
mizerie ce ni se poate intdmpla este ca
acest caracter occidentch si devind de-
finitia iotregului nostru ins.

]

— Sunt oameni care stiu si-gl cheltu-
inscd atAt de amuzant banii, incat le
doresti s84-i aibe totdetuna.

®

— Sidrdcis nu-l impiedicd pe om s&
nrate ceeace are nobil in el, dar pentru
a dovedi ce are fermecitor unui om ii
treblaesc bani.

— Plicerea unui om bogat, ctre tsi
face testarzentul nu e de a se gandi la
cei pe care 1l Imbogiteste, c¢i la cei pe
care ii pacileste.

— A cheltui si a cump#ra nu sunt
placeri egale, Este in cheltuerd un soiu
de betie usoard ; ce primim in astfcl de
imprejurdri nu intereseazil de loc; plid-
cerea noastri este si ne convingem,
rentri un moment ci suntem hogati sau
mai ales s& facem haz, in timpul oeestor
sante saturnale, de acesti bani, pe care
trebue si-i socotim atat de economicos
in celelalte zile.

Cheltuclile nozstre ne schimbi o clipd
asrectul vietii, ca acele focuri hengale,
pe care te cmuzi arrinzandu-le, in se-
rile de vari, inir'o gridini ingustd pen-
tru a-i da aparenta fantastici a unui

parc.
e

-~ Cand vezi cAt i neciijeste pe sanu-
miti bogati si ii face si sufere o cheltu-
iald, chiar atunci cind e vorha de como-
ditiiile sau plicerile lor, esti surprins
de sinceritatea durerii lor. Ifi amintesti
atunci acele povesli riapandite prin
toate tirile pimantului, in care un per-
sonagiu isi are inima ascunsi in afara
lui, fntr'un lucru, pe care ni-l poti a-
tinge fird ca el insusi 83 nu fie holnav,
s se distrugi sau si moari. Poate ci
sunt oameni atit de strans legati de a-
verea lor in cAt — de cum isi simt bomii
sfarsindu-se — simt cum le piere viata.

Ceeace pentru noi nu e decat o chel-
tuiald, e pentru ei o hemoragia.

®

— Sportul este mijlocul c¢el mai si-
nitos §i mai simphu de a evada din s#-
rdcie; le da siracilor orgoliul si pljce-
rea (e a avea un trup ce wrate fi mai
nobil st mai frumoes decit al bogatilor.
El le di toate bogiflile ce nu depind de
¢4t de bani, Un sirac tindr respird si
fst di seama ci lot aerul este al lui,
pand la curatele inil{imi curite de lu-

_mind ; merge si isi di seama ci tot pi-
" mimtul i apariine panit in viile tainice

gatuite de dzvoare si plante: invatd si

-dAruitor ;

tsi di seama cii brizdeszd st miscd &
pd bunul lui plac o comoard enOrmi
din care lasi sii-i treaci printre dsgsl|
si salirii si diamantsle.

]

- P

— Daci vrei s pitrunzi in firea unt'
om 4 de ales: ori si-1 observi timp d'
ani de zile, ori 8%-1 cunogti intr'un ces?
ficindu-l 84 Joace pe bani.

& 1

— Trebue neaplirat ca seful unud gu
vernimant si sc priceapl in finan{e g
s4 nu fie financiar. i
i

— Sunt otmeni intru atidt de nevred
nici sii posede operile de artd, pe car
bogiiia le-a dat putinta s& le dobbn
deascd, in cat se poate spune cid le-a,

furat cu bani.
N

— Orperile de arti cu pe oamenil b
gati drept solif si pe cei sdracl drept s

manti.
L

— Cand ai prilejul s4 dai un dar unv
om sirac este mai delicat si-i diiruesly
lucrul nefolositor, care il ispitegte, dy
cat lucrul util, de c&ire are nevoe.

.

-~ e

— Ar trebui ca din cind in chnd, w
poet si aibe o avere de cheltuit pentm
ca sid le arate bogaiilor ce si facd a-l

¢u banii.
¢ I
i
— Numai poetii si femeile _5tiu sE 8y
poarte ca banul ass cum meritd, \
L]
-— A chellui e o plicere de poet.
¢ 1

«
— Ati bigat de seami ci atunci clnct
aveti de aface cu dugmani fanatict &)
societiitii burgheze demnitatea lor nu-.1
impiedicd si primeasci bacsis? aceastin
ceutii demnitate fi opreste doar si mul
tumeasci.
- R
. — Dragostea si banul sunt ca -acel '
persoane, care simuleazd ci nu e cU -
nosc pe cdnd in realitate isi daa totnic -
mtalniri.
*

— Sunt unele femei, care primesc de
rurile cu o plicere, ce il raspldtesc pt-
sunt altele care le consumid .
fard ca nici o migcare la suprafatz apel -
&1 anunte cii o compari a descing in &
diancimi. o
L] !

Trebue ¢a omul bogat si afbe inimt 1'
destul de puternicl, pentru a se lipst di. |
plicerea ce o incearcd dériind.
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Inferares

seamade
cuvinie

" Spiritualul academician Labiche pri-
ni, intr'o zi, vizita uynei doamne care-1
stiintd cid sotzl siu jsi pusese condida-
ura la Academie. O indispozitie 1l re-
inea in pat si ea venea, in locul siu, si
auge pe Labiche, sii binevoiascs, sa-i a-
Forde votul, Cum acests pirea ci arede
hiectat cite ceva, doamna i zise cu la-
rimi in ochi:
LPach sotul meu nu va fi numit, va
urj i
Alegerea avu loc si soful doamnei avu
n singur vot, acela al lui Labiche. Dupa
edteva luni, o nouli viziti a doamnet,
clci un nou loc devenise vacant la Aca-
demie,

»Vi rog d-le, de data asta mi vefi aju-
ta 8f fac si triumfeze candidatura..*

Jdar eu il credeam mort:.

Doamna plecd ochii st nu rispunse
nimic.

JAtunci na si-a tinut fagidduiala ce
mi-ai ficut-g 1

Bassompierrs, luaresal de Franta, ce-
ilebru prin brotvura si devotamentul siu
"pentru rege, era totusi un inamic temut
‘al luj Richelieu, care pentru & se fari de
un asemenea adversar, il inchise la Bas-
tilia, unde-l {inu zece ani, lesind dela
inchisoare, Bassompierre se duse la re-
gele Ludovic al XIIl.lea, care-! inirebi
cdtl ani are.

»3ire, am cincizeci de ani',

o »Cam ? zisa regele surprins, .mi s0
pare ¢i al cel putin saizeci !

»E adevirat, Sire", rispunse Bassom-
pierre ; dar scot din socotealii cei zece
ani pe cari i-am petrecut la Bastilia,
pentru cd n'au fost inirebuintati in ser-
viciul Majestatii Voastre®,

&

Se pavesteste c¢d Alexandru Dumas, la
Un mare dineu, a fost asezat de stipdna
casei, aldturi de un mare general ciruia
1i Ihudase spiritul - marelui romancier.
Dar in tot timpul mesei Alexandre Du-
mas nu deschise gura decdt peniru a
ménea. Doamna se crezu datoare si-l
seoatd din acest mutism extraordinar.

»Nu 8 gentll din partea dv., scumpe
maistre. Generalul se bucura atdt. cd va
avea ocazla sd vi audd vorbind!®

»Dar oare eu l.am rugat sd tragd cu
tunu! ™ ré.apunse Dumas.

:

In 1802, cAnd Primul Consul Bonaparts,
vroia 88-si schimbe titlul in acela de
Consul pe viati, un general, adundn-
du-gi trupa, i {inu urmé&toarea cuvan-
fare:

~Copli, e vorba de a numi pe genera-
lul Bonaparte consul pe viati; opiniu-
nile sunt libere, dar vi previn c¢i vel
Impusea in fruntea regimentului sdu pe
oricare ar vota contra consulatului pe
viata, Trlnasc.’i libertatea 1"

ZOE LECGCA

WA sotului d-v ?* intrerupse Labiche ;

bazar

CARE ESTE ORIGINA POMULUI DE
CRACIUN ?

Cele dintii popoare, aveau pentru ar-
bori a mare veneratie, si padurile, a-
ceste temple primiiive, le sncoteau locul
favorit. al divinititilor. Si trebuia si se
atribute fieciirein din ele o predileciie
pentru cutars sau cutare arbore. Astiel
au consacrat stejarul lui Jupiter si Cy-
belei ; pinul maritim lui Bachus si lui
Pan : mislinul Minervei: Laurul lui
Apolon ; cedrul lui Eumenides; palmie-
rul AMuzelor, etc.

Lrestinismul, substituind superstitli
lor piganismului o religie purd morali,
ridici arborilor, orice semnificatie rsli-
gioasi. Dar popoarcle moderne, continu-

ard si-l considere embleme,

Sirhftoarea de Craciun se celebreazdi

cu predilectie la popoarsie din Nord, de
origini scandinavd si germanicd, care
aspiri cu neribdare la intoarcerea fru-
mosului sezom. $i in Norvegila, deobi-
ceiu, trebute observatd in detalii vesela
cerelnonie, reprezentatii prin arborile de
Jule. Acest nums se gisesle la toate po-
poarele nordice.

Ciici Jule nu este altceva decdt simbo-
lul solstitinlui de iarnd si arborele, ra-
mura san arbustul care 11 reprezintd,
infii{iseazd renasterca unuwi an plin  de
promisiuni. Sirvbiitorile lui Yule duc pani
la epoca preistoricf. Le gisim la scan-
dinavi, mult timp Inaintea introducerii
crestinismuloi,

Regele Olof le-a proscris ca reprezen-
tind péganismul, Mai tarziu, furd res-
tabilite. Coincidenta lor cu craciunul,
asa de scump in tot nordul Europei, le: t
pistrat ferite de paersecutii.

— Dumnezeule | o congestia.
~— Agi, nu ., rachiu de portocali l..

{Show) ‘

PACE..

T ~) -
- IS \
_ 2

— Agteaplii sii tnceapi numai rdzholul
‘3l p sd vezi tu L.,

(Liefe)

SANGE-RECE

-~ Cred cd te tngell scumpul meu, n'am nimerit la hanul indicat tn ghid

(Lisfe}


file:///polon

30. — UNIVERSUL LITERAR

" carm redale in exirase

VIATA LUI ALFRED DE VIGNY

Paul Brach

Marele poet, Alfred de Vigny, nus’a bucurat in timpul vietii de prea
multd glorie, dar a avut priefen.a celor mai mari scriitori ¢i fimpulul :
Hugo, Sainr-Beuve,

Alfred de Musset, Balzae, elc.

— e ¥

triiind cu o sotw paruri bolnavid, pe care mama lul n'a iubit-o niciodatd, a

suferit si din pr:crrza numeroaselor sale amoruari.

Dupé ce a fost marfor la

moartea mamei sale, a sofei si a célorva amici scumpz inimei lui, s'a sfirsit
intr’o dimineatd de Noembrie.

JNVigny, ce lacl, visezi

Micul scolay era vecinie inirebat astfod

Iotradevir, \ian} visa, Dar acesia
era un semn i si-a sfarsit temele, ela
punea datorin inainte de tpate. Se qLTrlt,(.;u.
foarte rin in a‘mosfera scoalel si se gra-
bia si ajungi acasi unde -l—austepta 0
bibliotecd bogetil, Din acest inoflv profe-
sorii i1 tratau de lenes, desgil totdeauna
stin mail bine ca altil. Vigny insii visa
mereu ; Isi revetea tatil venind in di-
mineata’ de 21 Martie 1804, inspiiman-
tat ai cu lacrimile in ochi: aflaze du
moartea ducelui d'Enghien, fmprugcai in
ajun. Inecerca si-l facd pe fiul sily, de
sapte ani, sd inteleagii crima ce se si-
virgise, Tatél siu scoase dintrun cufii-
ras crucea Saint [Louis prinsi de un
patec de stofid albastri st intinzind-o spre
Alfred i1 puse s8'0 sdru‘e In genunechi,

LAstfel mid-g plitruns in suflet dragostea
rentru Bourboni”, sceria Vigny dupid 31
de ani in jurnalul siu.

Niciodatd n'a putut uita faptele bru-
tale ale lui Naroleon.

Mai et&r-zniru, in pension, nobleica sa si
faptul cd lua premiu in fiseare an i-av
atras imvidia si nra colegilor sii. Acolo
i se niscu dorinta de a doveni militar,
Intrebat ce va deveni, rispundea Inva-
riabil 1 ,,Vreau sii fiu general™.

Tanirul elev devenea din ce in ce mal
trist, tristete care. ascumklea insii mull
dor de viatid:

Isi adora mama, d-na Leon de Vigny
o femee minunatd, i Iingid dansa Al-
fred isi simtea  fortele intirindu-i-se.
Numai dupid ce sclipd de profesori, Vigny
isi inceru adevhrata educatie, e¢itind
mult @ Traduse pe Homer din greceste in
englezegte, incerci si scrie comedii, frag-
mente de roman, ete.; dar nu fu muliw:
mit cu ele, cici avea mult simi erific
In cele din urmii, se hotarl si intre la
politechnicd. Familia lui sedea prost.
pimanturile erau nurual cu numele ale
lor, iar pensia tatdlui sdu prea mica.

Intro dupid amiazi din Martie 1514,
Alfred si cu prietenul siu Fmile Des-
champs aduscerd vestea il jarul e la por-
tile Parisului, Talleyrand irfidase Inci
oddatsi. Napoleon abdiea $i Ludovice al
XVIII-a fu intronat la Touilleries, Manal
de destin, Alfred de Vigny intri fn ar-
mata regelui cu gradul de sublocotenent,
in aceeag zi In care Emile Deschamps
intrs sef de biurou ta Ministerul de Fir
nante. La plecare mama dadu lui Alired
o cArticici inveliti in marochin 1'Tmi-
tation de Jesus Christ. Cand o deschise,
finl citi aldturi de titlu: ,Lui Alfred.
Singura sa prietend’.

La ineepuiul. anului, Ludovic {rebui. st

piece, Din eseortid facea parte 81 Viany,
cu toafe ¢i avea un picior rupt inir'un
accident de calarie. Tra prima sa mi-
siune. La Béthune escorta primd ordin
sii piriseascii cortegiul exregelul.
Ramasi in oras, Adfred vizu
SBATH

intr'o
un om puternic dar cu privirea
iristid pe care ofiterii il salutau dela dis-
tan{i. Irtrehdind, i se spuse cil era vi-
cantele de Chateau-Briand care mer-
gea lIa Lille sii-si giseaszcii regele, Furd
cantonail in regimemtw 5 Infanterie si
in tirmp ce pe campiile Franiei se in-
tindea batilia, Viuny suspectat fu in-
terrat la Apvers timp de o sutd de zile,
in care trii adeviirata viaji de garni
zoani. Reincepu sit wiseze si incercd si
facd poezii. D-na de Vigny il sfatuvisa
si nu devind juciria  pasiunilor, si
creadfi in D-zeu =i in nemurirea sufle-
tului, sa se fnea.ar'd de aclﬂt,e dar nu-i
interzisese si facd versuri. Credincios
precestelor mamei sale, Alfred ceii bi-
blia, apoi scrise o poemid ,Dryada”,
dupd care fncercid o tragedie, , Julian
Apostatul®,

La Vincennes, Vigny isi gliisise un ve-
chiu coleg de scoald in Savigny de Mou-
corps. Nedespiriiti, hoindreau prin pd-
duri atrigind privirile tinerelor fete. Fu
gisit de Jaques Daschamps care ii tMuse
vestea cit tatill siy era grav bolnav. Ple-
cari. impreunii cu iriisura si-si gisi ps-
rintele in agonie, Dupsd citeva ore, tatal
siu Ny mai era.

La Courbevoie, unde se giisea cu rogi-
mentul, Vigny lui contact cu lumea li-
terard, Cunoscu pe Sommet, Guirod, con-
tele Jules de Résséguiner, Pichet, fratit
Hugo Ahel si Vietor, Victor Hugo insusi
in varstd de 18 ani. Acestia, impreuni cu
al{ii, formau ¢enacluyl Toulouzenilor
unde Vigny fu invitai in fiecare seari.
Isi petrecea timpual cdnd la Nodier, cind
la Duz CReilly si parisi in urmé redac-
tia ..Conservatorului literar* pentru sa-
Ionul printesei Béthume, Cu dor poetic,
driaguf, nobil, ¢u wuniformid frumoasi,
Alfred avea sucees pretutindendi. Intrio
searil de Noembrie, in salonul contesei
borémont, se . indrigosti de D-ra Dei-
phine, fica D-nei Sophie Gay. In luptd cu
dragostea sa pentru Delphine si cu ri-
miégitele principiilor mamei sale, cand
Dna Teon de Vigny, care aflase de a-
ceastd legdturit, iI chemd la Strassbourg,
crezu cd va mauri. In Alsacia, poetul gisi
amintirile copiliriel si ca intotdeauna
cand se simtea turburat, gisi refugiua in
poezie. Tn 1822, Alfred publicd prima sa
culegere de versuri, Volumul, ea si altul
care-l urma, apirute fara semhitura au-
torwtui, fura primite cu riiceali. Perse-

verd insa, ciel nu scria peniru public ci
peniru Delphine, pe care o vedea fira
stirea mamei sale.

In Martie 1823 fu numit cipitan in
reg, 25 Infanterie, care pleca spre Sud-

e

Victor ’
Nenorocit in cdsdtorie,

rom

Vest, Colindd Bardeaux, apoi Oloron, in .

care fu primit in toate cercun]e literare,
scrise diferite poeme gi poezii §i rugd pe
1Tugo si publice Satan, Plecand in per-
misie la Paris, Vigny regiisi pe Delphine
mali dréagas-toasﬁ ca oriciand. ln zadar
ciutd si cdstige de partes lor pe mama
sa suferindd. Aceasta il cohwvinse de tra-
gheul unei casitorii firad avere si astiel
se sfirsi aceastd frumoasa aventura.
La 16 Septembrie, Ludovic XVIII muri.
Cu mail mult timp liber, Vigny realizi
romanu! istoric ,Cinci Martie", apoi
»Stelo”, apoi ,Laurette”, Intre timp, se
fmprieteni cu poetul Picot, la care se du-
cea zilnic sl cum acesta avea o harphi,

[ R

Vigny inviii sk cante din ea. Intampli-

rea ficu ca Intr'una din zile 83 cadi!
bolnav. 1i veni ideea ¢d are holerdl si cil
va muri. Incepu si-si revizaiascld hartiile
din sertare. Trei opere dramatice: Ro-
land, Izlien Apostatu! si Antoniu si
Cleopatra, fiicut la i8 ani,
le gisi odioase si le aruncd In foc.
venea sii-l vadd adesea. Ii vorbea de poe-
zie &i de progresele sale ca harpist, Cre-
dinta-lui Alfred ci va muri, nu s'a in-
deplinit, Insinitogit fsi urmi cursul
vietei sale sbyciumate, Dupid drcgostea
nenoreciti pentru Delphine Gay, Vigny
nu se mai putea ataga de nicio femee. In
aceastd dispozitie a spiritului siua, Ina-
inte de a intdlni pe aceea ce avea B5i-
fie tovarise tristd a vietei sale, intalni o
tapars fetd cu sapte and mai mici decat
el si se indriigosti de ea. Tatiil ei insa,
abatele de Mantesqueu, nici nu vroi s
audid de o eventuald ciisiitorie a ficel
sale cu un simpla ofiter. Acest fapt um-
bri o clipi vieaa lui Vigny.

Douit fete,
una cu tatdl lor, e viziteze Parisul. Al-

furi recitite,
Picot

englezoaice. venirfi impre-

fred le ficu cunostinta si fu atras ciitre -

cea mai mare, Miss Lydia Bumbury,
care avea 26 de ani gi cilires de minu-
ne. (O ceru fn cisiitorie. I.a 3 Febhruar-e
avu loc cununia civili si dupit trei zile
cea religivast. Mama lul Vigny consim-
{ise la aceasti cisitorié. Tatil Lydiet

era de mai multe ori milionar gi fata

aducea, iirmnpreuni cu altele gi proprie-
tatea unei insule din Polinezia. Vigny
fu incintat ci va domni peste antropo-
fagi. Incepu pentru Alfred traditionalul
cortegiu  al obligatiunilor conjugale,
Dupi cilitoria de nuntd, vizitd rudele
din Anglia si ip timp ce sofia sa 38 o-
cupa cu odihna §i tealetele, el vizifa tea-



e, adorind piesele lui Shakespeare.
atagi foarte mult de poporul englez,
cunoscu arta si fu inicdntat de poezia
. Nu- mai place decit tonul englez,
hia englezdi, parfumul englez. Vor-
pte cu sofia sa englezeste i seara se
ropie de ea cu fraze de dragoste tot
englezeste. Trebui  fusil su piece 1D
anta, unde urma i anari  romaniui
WCinci Martie”, In Mai 1826, lucra-
p apiru la libriiria Urbain Canel
Fu vorbit de bine; iar cei cari il vor-
i de riu, o ficuri totugi cu multid
i peniru autor. In ,Globe”, un ta-
eritic publici un studiu foarte ne-
ficut al lui Cinci Martie. Criticul era
fieten bun cu Victor Hugo siwi semna
pza cu numele ridicol de Sainte-Beuve,
kil insd aduseri elogii ciirtei si prin-
- acestia si Lamartine. ,,Cinci Martie™
mare succes de libririe gi pentruca
hticul si nu fie distras, Canel sfitui
Alfred si publice imediat Poemse an-
e si moderne”. 22 zile dupd articolul
Sainte-Beave, Vietar luzo prrhh oo
otidienne din 30 Julie, un articol de
eviret amic. Vieny era ceeicbru. Dar
-i fu dat sd fie fericit multd vreme.
{ia sa se inbolndvi in vrma unei sar-
hi nenorocite i trebui si stea numai
lecati, Alfred sedea cdt mal mult 1An.
|} ddnsa, cu toate ci ea il silea si iasd
8l se distreze.
fncit sub  imfluenta englezismului,
eny incerci si tradocd pe Shakes-
pre in versuri franceze, Emile Des-
amp ii propuse si traducd ifmpreuni
T Romeo si Julietta. Vigny accepti gi-gi
gorvi dreptul de a adopta singur pe
hello gi Shylock. Dupid ce prima sa o-
4 fu pgata, Alfred convocd prietenii
tru a  asculta lectura lui Romeo.
P53 avll mare succes,
omitetul de leoturd al Comediel Fran-
e primi cu unanimitate Romeo si Ju-
a, piesd in versuri dupi Shakespeare,
Jeontele Alfred de Vigny si Emile Des-
ps, Vigny ajunse curdnd cel mai
amic al lui Sainte-Beuve. Vechiul
jcol fu uitat si vecinic ereu tmpreund,
la Nodier sau Deschamps, unde se in-
Inear cu totii: Hugo,  Vigny, Sainte-
ve, Armand Beriin, Balzac, Louids
ulanger, Achille =i Fuzen Deverio,
xandre Dumas, Eduard Turquetz
vid d’Angers. Delacreix s1oun tanar
si blond ca si Vigny, spiritual, cAte-
ti prea vesel, in vArstd de abia 18
Alfred de Musett,
n Iunie 1828, Othello imtrd in repetifie
Teatrul Francez. Piesa trebuia si se
‘jee fnaintea lui Hugo, cicl piesa aces-
o, Marion de Lorme fusese interzish
cenzurd. Prima reprezentatie fu anun-
i pentru 17 Iulie. Vigny isi luid in se-
g rolul de autor dramatic. Ddeveni ner-
"} Hugo ambitionat prin interzicerea
Marion. de Lorme, prezinti o noud
8. Hernami, Othelo suferi o aménare
24 Octombrie. Spectacolul se ter-
-pi cu aplauze fremetice si repetate.
cii inconjurarid pe autor sid cople-
cu laude. In afard de teatru, Otheio
1 mult zgomnt, Vigny cunogiea suc-
nl si gloria.
. 10 August 1830 fu incoronat Ludo-
FFilip. OMiterii trebuiau sfi-el faech da-
a si Vigny ava de servit pe acela care
nlocuit pe Bourboni. La 27 August,
‘Povic Filip, pe cand trecea in revistd
pa nationali pe cAmpul lui Marte,
onri calul n fata tai vigoy, 1s) seciee
firia si zise: '
Domnhule de Vigny, subt bucuros de
% vedea aci. Batalionul Dv. e foarte
nos; spuneti aceasta, din partea mes,

tuturor acestor domni, pentruci n'oc pot
face eu Insumi'.

Alfred scrise in jurnalul siim despre
rege:

sLeam gisit frumos si semiindnd eu
Ludovic al XIV, asa cum l-a socotit D-na
de Sevigné, ca cel mai mare rege din lu-
me, dupd ce a dansat cu el™.

Mai térziu, in Noembrie, cini la rege.
Vigny isi mold impresiile ;

HFigurg sa seamand cu Ludovie XIV-a.
iar felul sdu de a fi ¢a al unui taran
parvenit®.

Intr'o seard, la cafemea, prietenul siu
Dumas, fi prezinti pe D-na Marie Dor-
val, seducitoarea artisti dela teatrul
Porte-Saint-Martin, pe care poetul o ad-
mirase atata in ,Marino Faliero®. Ca
urmare, cu toate c¢i Alfred lucra un ro-
man nou ,,Stello”, incepu si-1 preccups
mai mult piesa ,Maregala D'Ancre” in
cinci acte, in prozi, scrisi pentru D-na
Derval. Isi petrecea serile ascultand-o
intr'o drama de B. Autier si B. de Cam-
brousse, numiti ,L’Incendiaire”, Neti-
nand seami de sfaturile date de mama
sa, Alfred inceteazd de a mai privi pe
artiste numai prin largueti. Gisea o be-
{ie nebuna de a sta cit mai mult in loja
D-nei Dorval si intr'o seari o prinse in
bhrate i o sdruti.

Vagabond neobosit si  bineinieles a-
venturos, Dumas descoperi pe coasta
Normadiei un coltisor drigut si izolat
unde termind ,,Charles VIl chez ses
grands vasseaux" si cum directorul cii-
ruia {i aritase piesa, ii atrase atentia cii
i-ar fi convenit mai bine in prozii, auto-
rul, trimise cAteva cuvinte lui Vigny ru-
gandu-l si vie la al pentru a-i da cateva
sfaturi.

Alfred primi, Triiri amindoi intocmai
ca doi studenti, in singurul han din
Trouville, Dupd putin timp insd, Alfred
plecd la Paris si vadd pe Maria Darval,
carea avea succes in rolul Antoni din
piesa lui Dumas. Vigny ii aduse elogii,
zicdnd : ,,Suflet melancolic si tandru
care te face s simti fiecare gest, fiecars
suspin al D-nei Dorval.. Ea cere secre-
tul celor mai patrunzitoare lacrimi, esle
mai puternice wemofii ale tragediei si
dramei... Inaintea acestui rol. aceeasi
arntistd a ardtat o stiintd cu totul variati
si profundd care constd fn a se tine me-
reu anroape de naturi $i mereu in arti*

Lydia, sofia lui Alfred, mergea spre
bine. Vigny se ocupa de ea. Cu toati pa-
siumea lui, el n’o neglija complect, In-
tr'o sears, renunti chiar la teatru pen-
tru a se duce cu ea la bal. Vigny lucra
la masa sa Intr'una din zile, cind o fe-
mes de serviciu tncepu si urle: ,.Doam-
na moare! Doamna moare!™ Alfred a-
lergd si ghsi pe Lydia sufocati, in pra-
da unui fel de apoplexie fulgeritoars.
Vroi si se apropie de ea: duy cazu si el
fird cunostinti. Medicul diacnostici un
inceput de holerd; dar nu era grav. In
timpul boalei =ale, D-nii Charles Gosse-
lin si ¥ugene Bendnel se insdrcinari
sii-i tiplreasci ,,Stello®,

Intre culise, in cafenele, dupi featru,
artigtii, scriitorii si criticii, nu vorbeau
decit despre legliura lui Alfred cu Ma-
rie. Ei se iabeau ez orice amanti. =i in
{imp ce aceasti pasiune stipanes pe Al
tred, Victor Hugo, care avea in repetijie
oLueretia Borgia“, se tndrigosti de Ju-
liette Drauet. Poeti, artigti! E o traditie
veche gi care probabil nu va inceta. Dar
in loc de a se apropia, amieii de alti-
datd se indepirtau intriatadt, ajungﬁnd
sd se fereascd unul de altul, Cici aman-
doi eran insurati. Curdnd fncetari chla.r
de a se mai vedea.
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Vigny facea critica dramatici la Re-
vae des deux Mondes unde toideauna se
sutea cetic ... D-na Dorval e de o ori-
ginalitole neprevizufi.. Cea mai buné -
actriti fn cea mai buni comedie, n'ar fi
putut si fie mai bine,.. Trebuie remarecat
la ea darul preiios de a conserva o in-
spiratie...."

Artistelar le-a plirut intotdeauna &84 -
li se facd reclami. Pentru D-na Dorval,
Alired a sunat in toafe diromnetele pe
cari i1 le-a oferit renumele sin. Pentru
ea g'a umilit si a devenit ridicol. Se stia
e femeile nu iarti birbatului pe care-]
iuhese — chiar de-ar fi si le serveascd
pe ele — sii se plece prea mult in fata
lor. Vigny, dupi aiitia aliii, bineinteles
inaintea altora, trebui.sid fach aceasth
hanalii experientii.

Cu toate c¢i n'o iubizse pe Marie nici
odald mai mult si niciodati nu suferise
atat, Marie deveni odioasi, imputdndu-i
e nu fieuse destul zgomot in jurul ei
Nu ¢i ar fi avut nevoe de elogii literare;
dar dorea un angajament bun. -Ciecj,
vorbind drept, ea nu juca la Paris decit
roluri neinsemnate, [Firi si stoa pe gan-
duri, se decise si pleee in furneu in pro-
vineie, unde stia bine ¢i Vigny n'o poate
urma. Alfred nu putea crede aceastd
veste, Planse, rugdnd-o si nu-l piraseas-
cii. Ea rispumnse tijos:

LE vina ta cii la 35 de ani, dupi a-
tata succes, trebue si alerg in provincie.
Dacii ai fi uzat de relatiile si influentele
ce ai pe langid Taillor, pentru a putea s3
iniru la Comedia Francezd, n'as fi ne-
voitid si e paridsesc”,

&i plecdl, promitindu-i vag ci-i va scri.
Sosind la Rouen, prima eting foren s
rarului siu, Marie Dorval juci Anionie,
apoi Clotilda, apoi La Tour de Nesles.
Avu mult succes. Era atrasi de atentia
publiculul $1 mai mult poate, de un ta-
niar comedian, Gustave, care avusese o-
carzie g'o tinidk in brate in toate trei dra-
mele. Dupi o reprezentatie unde Gustave
era un ,Buridan“ siilbatec si driigut.
Marie 11 primi in loja sa, Fiiri multd in-
troducere Gustave incepu s'o sirute si
ea se lisd. Incurajat, acest biarbat ticut
si violent, care plicea comedianel, §i de-
veni amant fird si-i fi adresat um cu-
vant. Gustave nu era artist prost. Marie
se decise s3-l ajute spre a fi angajat la
Paris. Pentru protejatul siu nu se gindi
la Vigny ci la Dumas. In adeviir Gustave
fu angajat la Porte Saint-Martin, unde-
2i schimbi numele, devenind D-} Me]m
gue si ajunse celebru.

Marie nu scrisese mnimic lui  Vigny,
timp de opf lumi, cit o dukat turneul
giu. Cu aceasta isi afinse scopul, cici
Alfred incepu g4 stiirue pentru angaja-
mentul ei si in adevir, Marie Dorval fu
angajati Ta Comeddir Franeerss v o .
ceasta o ficu si scrie lui Alfred si sé 1]
intoarcd la Paris.

Alfred stia ci fusese ingelat; dar nu-i
piisa de nimie gi oree un mare rol pentru
Marie in ,,Chattertou”; Maria va fi su-
blim#a in Kitty Bell. El o jubea mail mul¢
ca oricind. Dar intrigile incepurid, ciel
rolul era prea important si se ciidea
D-rei Mars. Vigny fu asaltat. Fapt unic
in istoria teatrului, dupd ce primi ata-
cul  ministrului  artelor, auwtornl lui -
LChattertoun" fu sfdtuit de insiisi vegele
ca =i dea rolui Ilrei Mars, Vigny mnu
cedd. La 12 Tebruarie 1835, avu loe pri-
ma renrezentatic. Din fericire piesn ae
bucuri de mult succes: D-na Dorval
aclamatii: Vigny nu putea scoate un cu-
vant i cind Marie atit de fericitd de
succesul sau, il giri de gdt, erezu ci va
muri. Bucuria nu durd mult. Aceastd fe-
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mea usuratecd pleci din nou in furnen,
Phrisea Comedia Francezd unde, pentru
a intra, ficuse atdta riu aceluia ce avep
slibiciunea si creadd in ea.

Vigny incepu si se lase pradi accese-
lor de gelozie; dar duri terminaras re-
prezentatiflor lui Chatterten, Marie nu
inceta su-1 insele. Dezolat, Alfred isi rea-
minti de Anglia, se hotiri s& plece, ple-
ci si se instali la West-Hill, unde isi re-
gisi tineretea.

Se duwcea in fiscare zi ia Loodea, Ia
teatre, muzeo si pe strizi. Nu putu insd
ramane mut acobo, trebuind si se in-
toarch ia Paris pentru a se ingrifi da
aversa mamel sale care eva suforindi
de trei ani.

Marie sl-a reluat cursa. Din ords in
oras, din rol in rol, mergea In chuiaren
unui destin. Suferinta atinse la Vigny,
stadiul cel mai inalt. Swierza de moarts
gi tn ;urnalul sdu din 6 Decembrie 1837,
SCTiA .

LViala mea e o drami perpedud. Age-
zat Inire mama mea pe calrs 0 apopexie
mi-o va rdpi In urma umor accese Je
supérave si soiia mea pe oare maImda o
urfste fird motiv, asteptdnd moartea u-
neia sl iertarea celelilalte, neputind
face si incetere aceasta «in cauza u-
nei overi destul de mari. Avdnd in fata
med °g:msmuﬂ miidonar al soceulul mey,
ale cirui venituri apuwale sunt de 40 GUO
lite sterdne, si care nu 4id nimic con’
lor sii, trebue sid cheltuese tot ce cﬁshg
din luerdri, introe ca=& cheeia 11 aduc
faricire, si care-mi di numa: nemorociri™

Cu credinta ci o va plarde, A'frad i
rdscste tot mai puiin pe mama sa. Sim-
ttidu-se mai hine, accasta crganizi o
seratd de Créciun. Vizand-o agy, Adfrod
prolitd de ocazie, plirdisi casa peuru ca-
teva ore, ducdmdu-se la Marie pe oare
n'o mat vizuse de un an si pe care o
iubea merey, Cand inard ta ddnsa ava
mpressa ol se mird de a-l vedoa §i ol
nu era asteptat, Kra deshricati, gaw de
a se «ui Iin pat st nu era sngurd. D-na
Sand venise s#i-i {ind de urdt. Dupd cad
teva e, Alfred trebui si plece. Afari
suspinii gi fari si stie de ce simii el
supird prietenia d-nei Derval  pontrn
George Sand si mad suspind clel  isi
dadu seama cd Mar'e nu-l mal fubeste.
Zdrobit suf.eteste, se Indreptd spre casi.

{;a 3% meargd in odaia lui, Alfred troe.
buia =& traverseze o salli ce trecea prin
fata ugei mamei si sotied sate. Mergen
tetdeattna in varful picioave'or, pendri
g nu destepia pe nimeni. In noaptea a
ceasta, insd, se auzi chemat de mama sa.
Intréd si o ghsi oulcatd.

»Nu stiu ce am", zise ea, ,mi-e praa
cald & prea frigh. Nelinigtit, Alfred dog-
tejrii pe LydLa % pe Cnnciflia, domnicoa-
ra ge companie. Chem#, in grabd, pe
d. Magstel, tdndrul med'c care ingri.
jea pe d-ma Vigny. Dar ria! se mirea.
[ncepu agonia. D-na Vigny Isi chemi
flul sf indepirti pe medic; apoi farid
un euvint, fard o convuilsiune, lisd sk-.
cadi capul pe umarul i Aifred. Accsta
inspfiiméntat ciutd flaconul de ether.
Totul era inutil ! Fu réandul lui sd-si
piardd cunostinta. Murindu-i mama, Al-
fred simii cid pienduse totul

Duph moartea marnei sale, Vigny 32
instalflh intro propnietate a =a, Maine-
Gorsud, o loou'nil de tard, fird proten-
tii, en mobile putine, unde el si solia =a
sperau s giseasci repacs deplin. Dur
in momentul cand se simiea mai bine
in aceastd via{d sinditoasi, moartea lul
Mr. Bumbury, il sili s'c pdrdseascid si
sd plece la Londra, impreund cu Lydie.

Dar In primavard ee vizu gilit 34 pi.
chscascd Anglia, fard si fl obiimut solu-
tin procesuwaui siu.

Vigny nu mai era timirul svelt de
althdatid. Are 45 de ami. Fruniea 1 se
lirgise 1 se Ingridsase ; poartd pdaral
lung, lashmdu-l sd-i cadd, in bucle, pe
pat

Din Februarie 1842, era candidat la
fotoliul lui Frayssinaus, care 1l ocupa
din 1822 si care murise 1a 12 Decembris
1841, Lui Alfred i-ar fi plAcut mal bine
s4 in pe acela al evecului d'Hermopo-
i, de.a Ungversitate.

Vigny are de concurent pe d. Pas-
quier, care era sigur de 22 de voturi,
lucru pe care-l spunea tuturor.

Un ait fotoliu rdmase vacant: acela
al lur Alexandre Duwvad, auter dramatic
destul de renumit 81 care murise In
Tanuarie. La acest fotolu 3 un singutr
conciwrent : d. Baliauche, autorul scrie-
re. .Fszais de paﬂmg("néqle sociate", s:
bunui pristen al d-nei Récamier. Vigmy
aves pPartizani de cari nu se pulea in-
doil . Sommnet, Guirawd, Ancebat, In =2
ciirut salon octpaze altddand un foda-
'u aproape academic, Nodier si insfér-
#1t Lamartine, Dar acegtia nu erau pen-
irdy a-i aslgura victoria.

La 17 Februarie awvu loc
Procesuvl-verban al sedintei,
tetele urmatoare :

Pasquier 23 vori, ales.

Fotet niFrayssinous : Vigny 8 volur,

Fololiu? Alex. Duval: Bollawche 17
voilwi, ales.

Vigny 5 voturi,

) sbtinuti dela wvot.

Pasgurer fusese modest © spusese tu-
brrar ¢ va avea pumai 22 de voturl
Vigny nu se ldsa descurajat de aceasta
1 murind Francois Roger, s6 prezimii
din nou.

Rezwitatul fu urmitorud ;

Pot'n 21 voluri,

Vigny 9 voturi

Sninte- Beuve 3 voturi.

Valout 2 voturi,

La aresfe iInfrangeri, Vigny rispun-
dea prin opere. ,Revue des Doux Mon-
des* Incepu publicarea unei noui ser:i
de , Poemre filozodice™,

Apiirurd succesiv: la 15 Ianuarie 1843,
la ,Sauvage"; la 1 Februarie, ,lo Mort
du Loup": la 15 Martie, ,Ja Fhite" ; 1a 1
Tunie, le Mout des Oliviers*.

Lydia continua s3 fie boln®vi ; sa pier-
dea intre o rugeold si o pleurezie. Proce-
sul din Londra na daduse nici un rezul-
tat. Vighy nu mai avea bani.

In urma morgei lui Etienne, autor drev
matic si membru al Academiei Franceze,
Vigny fu ales-in sfirsit, cu 20 de voturn,
contra 10 date lui Empis si 4 lui Pmile
Deschamps.

Receptin fu fixo¥d pentru 29 Ianaarie
1846. D, Molé trebuia si primeasci npe
Vigny sub cupold. Discursurile furd in-
tepiitoare. Spectatorii puturi asista la
un pugilat oratoric in manusi albe.
Vigny era: manios. Nu gisi alt mijloc de
a-s1 manifesta seritimentul, decit prin a
scri d-lui Villemein, secretar perpetuu al
Acaderniei, ed nu =e va supune uzului
care spunea ci nouii membri si fie con-
dusi la rege de ciitre directorul ¢etaal,
in coansecintii d. Molé, Addogd cil na va
asfsta la gedinjele particulare ale Aca-
demiei, atila timp ¢at o va condure d.
Mola, adica pina ia 1 Iulis.

Bineinteles aceastd afacere avu risu-
net in Paris. Salodinele aveau subiect da
conversaiie. La curte, emotia nu fu mai

alegerea.
dadn rezu.-

ales.

mica. Ludovic-Fillp  aproba atitad
lui Vigny si nu ge jensd s3 spunid:

mount foarte nemultumit de felul ¢
d. Mplé a primit pe Viany. Un om ol
rat in toath fara, nu irebula prit
astiel”.

51 Vigny incantat, fu condue la Tui
ries, de catre »alvaudy. hegele U pn‘
cil putu mai bine. 1 se daause repass,
oriciald.

Vigny crezu cd ar fi bine s intre
politica. 1$1 puse candiuatura de dgf
tat ; aar ni iu ales. nesewinat gl cur
nua viiia de fara le Malbe-uiraud.

U-na porval IMuri sunit o w Mei 1§
Vigny nu purl lndear 8o uitov, ua;ea&
péna la mornant. mu e serie el, u—{
du Hlessis:

»lde sapte ani n'o vazusem, cind ¢
tflat ca a parasit subii aceastd viad
care 0 stupiled cu atata ardvarg yi sit’
lucire ; si am ailat-o, cam ¥ ca 51 av.,
tocta  jumiéa, printrun  jurnal, cum‘
atfa totul 1n ziua de aziv.

Tonul e meadcolie. 1otus Vigny nu
reamintea de Maria Borval decat ca s
tista, nu co acces pe care o lubise at

Lydia era tot bolnava. renira ea ni
fogt avud zile lara swierinja. vigly o
griji veghind nopti intregi, la capatii
€1, Apol o dUsg la rarls, creadnd ce aet
de fara nu 1-p facut biae, Ach Alitew ¢
noscu o0 lemeg ue llere, u-fio woael,
care incepu s o iubeasca. kra laureats
Acadetniel Fruncesze, scrisese poene, |
nane, noute de caldtor.e, stadll 1 cnl
Iiese de teatru. ru wdmisd curanda
rangul de metresi a academicianul
D-na Colet era 1rumpasa 5i mauara
a aved In mdnecile sale, brajeie 1wl 3
nus ain Milo. U serisoare o lul Al.red ¢
tre Louise Lolet, ex,runid wndeayuns,
mesiecul de tandrefz 51 literatara ce €|
intre ei:

wHoetd greacd pe care o iubesc ! A in
o adinira, a studla, iatd cele trei acte ¢
serilor petrecute langi tine. Pasire
za-Ini  aceasti tripla  fericire, avcas
tripld consolare pe care mi-ai dat
Hoagd-te pentru mine, zelior tdi, ru
cand spre cl, frumaoasele-pi broge all
adevirate brate de Niubhe, cari cand
acoper de sirutiivi, imi par mereu ca
intind, ca si ale ei, pentru a teri e
ce- ;i sunt dragi, de sagetile destinulu

51 in timp ce- -4i impartea timpul int
a.ot:a, sa bolnava si amanta sa, pe care
finea mai mult cu scrisuri cael nu vrc
88 lipseased, prea mult, dela cipital
Lydiei, afld cu emotis moartea Delpl
nei, care devcnise d-na Girardin, Mun
de cancer, la 29 Iunie 1855,

Moarieo domnea in jurul lui Vigr
D'Orsay mari si Brizeux de nsemen
Ll insusi se imbolndvi. Slabi repede
deveni palid, din cauza violentelor ¢
reri de stomac. Tinea dietsd, ficn eurd
Vichy ; zadarnic. Avea cancer, Casa |
deveni un spital. In Decembrie, Lydia
cuprinsi de o sufocare brusci gi my
in bratele sotuiui shu, afirmandu-i:

~Bunul meu Alfred, nu mai sufer ™

Vigny o Ingropd la cimidrul Mot
martre, in covoul unde se afla si maz
sa si unde f51 pdstrd i pentru el un k

Alfred saferea mai tare. Starea sa
agrava. Crizele devenira mzi  dese.:
simtea murind. La 17 Noembrie, Alr
de Vigny petrecu o uoapte mai rea .
totdeauna. Spre mirirea tuturor, sy
2iudi, putu s& bea o ceascd cu lapte. AJ
un fir de singe 1i risiri intre huze.
avind aserut cA adoarme, Vigny murl
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