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U N M A R E . C T I T O R 
E ne îndo ios că t r ă i n i c i a b i r u i t o a r e este 

u n a d i n ca rac te r i s t i c i l e de c ă p e t e n i i ale 
t u t u r o r a ş e z ă m i n t e l o r c r ea t e de Andre i 
Ş a g u n a . 

I s t o r i a ne în fă ţ i ş ează a t â ţ i a o a m e n i 
m a r i în d o m e n i u l c u g e t ă r i i , ideologi 
v redn ic i de a d m i r a ţ i u n e a t u t u r o r veacu
r i lor , l ips i ţ i î n s ă de f a c u l t a t e a s a u de 
t a l e n t u l de a se coborî pe t ă r â m u l rea-

pe c a r i p r o p o v e d u i r e a ei e r a c h e m a t ă a 
le t rez i . 

De aceea la Ş a g u n a n u g ă s i m î n t r e 
c u v â n t şi f ap t ă a p r o a p e nici o d i s t a n ţ ă . 
C h i a r c â n d obstacole fo rmidab i le se ivesc 
în ca lea î n f ă p t u i r i i g â n d u r i l o r , c a r i fră
m â n t a u f ă r ă î n c e t a r e c ree ru l lu i genia l , 
n u se î n s p ă i m â n t a , ci l u p t a cu nepre
g e t a t ă pe r s eve ren ţ ă , cu p r e c a u ţ i u n e şi is 

Casa în care s'a născut Şaguna 

l i t ă ţ i i şi de a veşnic i , în fap te concre te , 
r e su l t a t e l e ide i lor p r o p o v ă d u i t e de dan 
şii. A n d r e i Ş a g u n a n u e r a d i n t r e aceş t ia . 

A d e v ă r a t că b o g a t a sa a c t i v i t a t e lite-
r a r ă - d i d a c t i c ă , pub l i c i s t i că ş i ş t i in ţ i f ică 
i-a a s i g u r a t u n loc de c ins te p r i n t r e m a 
r i i c u g e t ă t o r i a i n e a m u l u i nos t ru . D a r 
p e r s o n a l i t a t e a lui i s to r i că a t â t de r e p r e 
z e n t a t i v ă se i m p u n e m a i m u l t p r i n nu 
m ă r u l covâ r ş i t o r a l fap te lor şi a ş e z ă m i n 
telor sa le , ca r i a u c rea t p o p o r u l u i n o s t r u 
noi pos ib i l i t ă ţ i de desvo l t a re , decâ t p r i n 
s u m a i d e i l o r — i m p o r t a n t e , f ă r ă î n d o i a l ă , 
şi aces tea , — cu ca r i scr ie r i le sale a u iz
bu t i t s ă fructifice şi s ă s p o r e a s c ă cuge
t a r e a n o a s t r ă n a ţ i o n a l ă . Deşi e ra , d u p ă 
exp re s i a bibl ică, b ă r b a t „ p u t e r n i c în faptă 
şi cuvânt", în to t c u r s u l b i n e c u v â n t a t e i 
sa le ac t i v i t ă ţ i s 'a m a n i f e s t a t cu deose
b i re ca u n e r o u al fapte i n a ţ i o n a l e . Cu 
v â n t u l şi ideea î n v e ş m â n t a t ă în r ' î n s u 
avea , în concep ţ ia lu i Ş a g u n a , o v a l o a r e 
î n s e m n a t ă des igu r , d a r t o t d e a u n a în 
func ţ iune de i m p o r t a n ţ a , f r u m u s e ţ e a şi 
u t i l i t a t e a fapte i ce p u t e a s ă r ă s a r ă d in 
s ă m â n ţ a ideii şi d i n energ i i le n a ţ i o n a l a , 

c u s i n ţ ă f ă r ă g reş , p â n ă c â n d i zbu tea să 
le s m u l g ă d i n r ă d ă c i n i şi, ne tez indu-ş i 
ca lea sp re ţ i n t ă , s ă s t â m p e r e sfânta pa 
siune creatoare a su f le tu lu i s ău , p r i n se
ce r i şu l b o g a t a l r e a l i z ă r i l o r p r u d e n t şi 
s i g u r p r e g ă t i t e . El î n s u ş i a m ă r t u r i s i t 
adeseor i , că b u c u r i a cea m a i m a r e a vie
ţ i i sa le o c ă u t a în l u p t a cu cele m a i m a r i 
g r e u t ă ţ i şi în b i r u i n ţ a d e s ă v â r ş i t ă asu
p r a lor. De aceea r a r e o r i a î n t r e p r i n s 
v r e u n l uc ru , pe ca r e s ă nu-1 fi d u s la 
b u n s fârş i t , d u p ă c u m de a s e m e n e a r a 
r e o r i a ros t i t v r e u n c u v â n t , pe ca r e să 
nu-1 fi r e s p e c t a t şi a le c ă r u i î n d a t o r i r i 
s ă n u Ie fi î m p l i n i t p â n ă la cele m a i în
d e p ă r t a t e consec in ţe . 

Aceas t ă concepţ ie , pe ca r e o a m p u t e a 
n u m i p r a g m a t i c ă şi ene rge t i că , a făcut 
d i n Ş a g u n a u n m a r e e d u c a t o r de n e p r e 
ţ u i t ă v a l o a r e m o r a l ă şi u n c rea to r de a-
ş e z ă m i n t e n u m e r o a s e , c a r i d u p ă c e a u bi
r u i t g r e u t ă ţ i l e î n c e p u t u l u i , d ă i n u e s c 
p â n ă în zilele n o a s t r e şi p r o m i t o des 
vo l t a re to t m a i a m p l ă în v i i tor . 

D a c ă pe C â m p u l L ibe r t ă ţ i i , ca preşe
d in t e a l a d u n ă r i i n a ţ i o n a l e , a pus, îm-

I. L U P A Ş 

p r e u n ă cu S imion B ă r n u ţ i u şi cu întrea
gă cea t a e n t u z i a ş t i l o r să i tovarăş i da 
v â r s t ă şi de i d e a l u r i , t eme iu l u n u i par
t id poli t ic, a c e s t a ex i s t ă şi va continua 
să exis te , l u p t â n d p e n t r u d rep tu r i l e po 
p o r u l u i . D a c ă a m l i i n ţ a t t ipograf ia din 
Sibiu şi z i a ru l „Te legra fu l R o m â n " -
a m â n d o u ă aces te i n s t r u m e n t e de progres 
c u l t u r a l îşi vor î ndep l in i şi în viitor da
to r i a de a r ă s p â n d i câ t m a i m u l t ă lumi
n ă . D a c ă a o r g a n i z a t po t r iv i t cu princi
pi i le pedagogie i m o d e r n e , S e m i n a r u l teo
logic, Şcoa la N o r m a l ă şi Liceul care-i 
p o a r t ă n u m e l e , p r e c u m şi sutele da 
scoale popora le , a şeza te s u b ocrotirea 
a u t o n o m i e i n o a s t r e b iser iceş t i , toate a-
ceste a ş e z ă m i n t e şco la re îşi vor conti
n u a — s p e r ă m — şi în v i i tor munca bi 
ne făcă toa re , ca n i ş t e a d e v ă r a t e podoabe 
ale î n v ă ţ ă m â n t u l u i n o s t r u confesional 
p r i m a r , n o r m a l , s e c u n d a r şi superior. 
D a c ă a î n l i i n t a t , î m p r e u n ă cu vrednicii 
s ă i c o l a b o r a t o r i Gh. B a r i ţ i u , Timotei Ci-
pa r iu , l o a n P u ş c a r i u ş. a. „Asociaţiunea 
t r a n s i l v a n ă " , — şi a c e a s t ă crganizaţiune 
c u l t u r a l a p r o m i t e a c o n t i n u a tradiţia 
lui de l u m i n ă „cu m u l t ă prudenţă , cu 
m u l t ă a b n e g a ţ i u n e şi cu m u l t patriotism 
c o n c e n t r a t " . Dacă a p u s b a z ă a tâ tor fon
d u r i şi f o n d a ţ i u n i , d i n venitele lor anu-
aie se vor î n p â r t â ş i t o t d e a u n a bisericile 
şi şcoalele n o a s t r e s ă r a c e , văduvele preo
ţesc, o r fan i i şi n e a j u t o r a ţ i i zilelor de 
a c u m şi d i n vi i tor . D a c ă a t ipă r i t Biblia, 
Mineiele, K i r i a k o d r o m i o n u l şi atâtea alte 
c^r ţ i b i se r iceş t i şi m a n u a l e didactice, ele 
se găsesc şi în t i m p u l de fa ţă în folosinţa 
a l t a r e l o r şi şcoale lor n o a s t r e . 

D a c ă a r euş i t s ă r edobândească auto
n o m i a şi i n d e p e n d e n ţ a n a ţ i o n a l ă a mi
t ropol ie i n o a s t r e , d â n d u - i p r i n „Satutul 
o r g a n i c ' o c o n s t i t u ţ i u n e democratică, 
f ă r ă p r e c e d e n t în i s t o r i a n e a m u l u i nos
t ru , b ine l ace r i l e aces te i cons t i tu ţ iuni vor 
r ă m â n e a n e p r e ţ u i t e n u n u m a i pentru o-
c ro t i r e a d a t ă vie ţ i i suf le teş t i a poporului 
n o s t r u î n p o t r i v a t u t u r o r a tacur i lo r dus 
m ă n o a s e , ci ş i p e n t r u b u n a educaţie con
s t i t u ţ i o n a l ă , î m p ă r t ă ş i t ă în mod siste
m a t i c p o p o r u l u i n o s t r u , în sufletul că
r u i a a t rez i t o p u t e r n i c ă conştiinţă a 
d r e p t u r i l o r ce t r e b u e s ă r ev ină tiecâruh 
d i n t r e m e m b r i u n e i soc ie tă ţ i organizate 
r a ţ i o n a l . 

* 
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MITROPOLITUL ANDREI SAGUNA 
Andrei Ş a g u n a îşi t r ă g e a s â n g e l e vioiu 
vinele-i t a r i d i n t r ' u n n e a m de r o m â n i 

acedoneni, n e a m î n c e r c a t şi m e ş t e r în 
«schimbarea bogă ţ i i l o r : n e g u s t o r i , 
tri în c ă u t a r e a une i vieţ i m a i l ibere şi 
ai proprie î n t r e p r i n d e r i l o r lor s 'au a-
sat pe la a n u l 1600 în n o r d u l U n g a r i e i 
I oraşul Mişcolţ ( comi t a tu l Borşod) . A-
iţtia r e u ş i r ă acolo să-ş i f acă o s i t ua ţ i e 
mă şi apo i să-ş i a i b ă şcoa la şi bise-
iea lor — c a r a c t e r i s t i c e e l emen te de 
iată r o m â n e a s c ă — pe c a r i a u zidit-o 
il grije t i m p de 20 de a n i , s u b împă-
iţii Iosif II şi F r a n c i s e II , d a t e însem-
ate în p i s a n i a b iser ic i i . I n mi j locu l a 
stor î m p r e j u r ă r i de a ş e z a r e r o m â n e a s -
Í se naşte A n a s t a s i u fiul lu i N a u m E-
teta Ş a g u n a şi a l soţiei sa le A n a s t a s i a 
20 Decembrie 1808. 

Aici se i n t r o d u c e în i s to r i a vieţ i i lui 
iguna, d a r şi în i s t o r i a n e a m u l u i , u n 
Ifitől h o t ă r î t o r : m a m a lui Ş a g u n a . A 
tastă femeie a fost de m u l t e o r i în si 
taţii h o t ă r î t o a r e p e n t r u b i se r i ca a rde-
ană şi r o m â n e a s c ă în genere . Le-a t re-
tt cu o a d m i r a b i l ă vo in ţă . Căci de la o 
itme s ă r ă c i n d t a t ă l lu i A n a s t a s i e Şa-
ша căzu î n t r ' u n a d i n mre je le cunoscu 
pentru p r o p a g a n d a confes iun i i ca to 
şi p ă r ă s i legea p ă r i n ţ i l o r lu i şi t r e c u 
catolicism, la p r o m i s i u n e a a rh iep i s -

pilui din Eger , Ş te fan F i sche r , că-i va 
iura s tarea şi se v a îng r i j i de e d u c a ţ i a 
çiilor să i . Se vede de-ac i că e vo rba 

familie ca r e i n t e r e sa . Şi m a i ve
no un a n t i t i p în l in i i m a i mic i a re-
tnţării de la 1701. 
Mama lu i A n d r e i Ş a g u n a î n s ă h o t ă 
ud şi f ixând ac i p u n c t u l de r ea -

al ortodoxiei lu i Ş a g u n a n u şi-a u r 
soţul şi s i m ţ i d a t o r i a de a îngr i j i 

шаі ea şi în t r a d i ţ i i sf inte copii să i . 
luptă care o l e a g ă de i s to r i a biser ici i 
băneşti, a r e loc î n t r e ea şi a r h i e p i s c o 
catolic, cu d r u m u r i pe la C u r t e a din 

aa, cu l a c r i m i de r u g a r e dé a n u fi 
iparţită de copii, c a r e se s fâ rş i cu în-
viintarea de a r ă m â n e l â n g ă copii e> 
ii vor t e r m i n a şcoa la d i n Mişcolţ . 
ntru v remur i l e de a t u n c i e r a p rea 
lit. 
tânărul A n a s t a s i u Ş a g u n a t e r m i n ă 
lala din Mişcolţ , i a r s tud i i l e su
rioare le t e r m i n ă la g i m n a z i u l p i a r i 
lor din P e s t a , fi ind g ă z d u i t în casa 
toiului său , A n a s t a s i e G r a b o w s k i , u n 
tnent r o m â n , p e n t r u a c e a s t a n u m i t 
«1 „de Apad i a " . 
mprejurăii c&ri t r e b u i a u s ă p r e s ă 
ică un i e r a r h ca Ş a g u n a . 
Irmează apo i filozofia l a V i e n a (1826) 
iele sale suf le teş t i , a m i n t i r e a f ră 
ntărilor m a m e i sa le câ t şi p u t e r n i c u l 
(universitar r o m â n ce f i in ţa la Viena 
atunci, îl fac s ă c e a r ă cu in s i s t en ţă 
»irea de a r ă m â n e c red inc ios bise-

ile s t r ă m o ş e ş t i . I se r e c u n o a ş t e a-
sta oficial (1828). Aici se p u n e c a p ă t 
telor mora le a le m a m e i sa le şi de-a ic ' 
tpe man i fe s t a rea o r t o d o x ă ş a g u n i a n ă 
ice deci la Vâ r şe t u n d e s t u d i a z ă teo 
ia. Tendinţele de e m a n c i p a r e p r i n bi-
ică ale r o m â n i l o r l u m i n a ţ i de a t u n c i 
lac să se î n d r e p t e sp re î n v ă ţ ă m â n t u l 
ţos, după t e r m i n a r e a c ă r u i a , es te 
mat de m i t r o p o l i t u l s â r b , S te fan S t r a 
lirovici, la Corloviţ , ca profesor şi se 
(ar al cons i s to r iu lu i de acolo, 
taloxia lu i Ş a g u n a e r a l a m a x i m u m 
potente, i a r r e n u n ţ a r e a ca r e a v e a s ă 
idească a c e a s t a şi s ă p r e g ă t e a s c ă u n 
«itor, are loc la 1 N o e m b r i e 1833, când 

A n a s t a s i u Ş a g u n a se c ă l u g ă r e ş t e l u â n d 
n u m e l e de A n d r e i — cel d i n t â i apos to l 
c h e m a t de Cr i s tos — n u m e ca re e s i m b o 
Iul une i i n t en ţ i i î na l t e şi prec ise . 

Mi t ropo l ia s â r b e a c ă de la Car lov i ţ егэ 
î n t r ' o febri lă a c t i v i t a t e de conso l ida re 
n a ţ i o n a l ă s p r i j i n t ă pe i d e n t i t a t e a biseri
cii lor. Aici î n v a ţ ă Ş a g u n a ro lu l ş ă u 
poli t ic şi l uă n a ş t e r e a m b i ţ i a de a 
r u p e Ardea lu l de s u b j u r i s d i c ţ i a mi 
t ropol ie i s â r b e ş t i şi a-i d a o j u r i s 
dicţ ie f i rească — a u t o n o m ă . Şi în 
a n u l 1864 c â n d e t r i m i s de a c e a s t ă m i 
t ropol ie în s c a u n u l ep iscopal la Sibiu în 
locul ep i scopu lu i Vasi le Moga, deceda t , 
A n d r e i Ş a g u n a , pe loc î n c e . e o rgan i za 
r e a biser ic i i a r d e l e n e , c u n o s c â n d că or 
g a n i z a r e a e u n p r i m t r i n c i p i u de l u p t ă 
T r e c u peste n e î n c r e d e r e a R o m â n i l o r de 
aici , ca re vedeau în el „ u n s â r b " şi, după 
c u m s'a e x p r i m a t fa ţă de u n i i clerici ce 
j i g n i t o r îşi e x p r i m a s e r ă d i rec t neîncre
d e r e a în el, d a c ă n u l-au voit ei, i-a voi ' 
el. E r a o v io len ţă de l u p t ă t o r ca re se cu
noş tea . 

Şi î ncepu s ă c u t r e e r e sa te le şi s ă cu
n o a s c ă nevoile suf le teş t i de a p r o a p e a le 
p o p o r u l u i pe ca re 1-a iub i t a t â t în câ t 1-a 
î n ă ţ a t a l ă t u r i de b i se r i că şi i-a împlet i t 
şi m a i m u l t v i a ţ a cu a c e a s t a . Aci de alt
fel s t a o r i g i n a l i t a t e a şi m ă r e ţ i a concep 
ţei ş a g u n i e n e : L a i c i z a r e a b iser ic i i . P e n 
t r u v r e m u r i l e n o a s t r e concep ţ ia poa t e 
şi-a p i e r d u t d i n u t i l i t a t e , poa t e c h i a r a 
făcu t r ă u că a t r e c u t în l e g i u r e a nouă 
b i s e r c e a s c ă a p r o a p e d e - a ' n t r e g u l , m a i 
ales în ceeace p r iveş te vech iu l r ega t , u n 
de s t ă p â n e a u a l te t r a d i ţ i i şi a l te prac
tice de o rd in a d m i n i s t r a t i v . P e n t r u Ar
dea l şi p e n t r u v r e m u r i l e d e - a t u n c i însă 
concep ţ i a ş a g u n i a n ă a fost p r o m o t o r u l 
î n ă l ţ ă r i i şi î n t ă r i r i i s p i r i t u a l e ce a - p r e 
g ă t i t r o m â n i s m u l p e n t r u m a r e a înfăp
t u i r e n a ţ i o n a l ă . C h e m â n d poporu l s ă lu 
creze în b i se r ică , s i n g u r a c a s ă ce m a i 
e r a dep l in a lor d incolo , Ş a g u n a a avu t 
v i z iunea c l a r ă а r ezu l t a t e lo r ce r e i eşeau 
Se s t r â n g e a u r â n d u r i l e şi se i n s t r u i a 
Şi pes te t oa t e se m u n c i a o r g a n i z a t . In 
toa te proecie le şi r e g u l a m e n t e l e efec
t u a t e or i nu , r ev ine ca u n o b s e d a n t leit 
mo t iv şcoa la şi l eg iu i r ea . Ş a g u n a a fost 
u n m a r e o r g a n i z a t o r . A fost u n o m po
li t ic şi u n fin d i p l o m a t . 

Aceas t a d in u r m ă î n s u ş i r e a pus-o 
el în serv ic iu l n e a m u l u i c â n d a fost să 
se înf i in ţeze mi t ropol ia- r o m â n e a s c ă a 
A r d e a l u l u i . 

Şi a ic i S a g u n a a concepu t v a s t şi în-
d r ă s n e ţ . Tot A r d e a l u l la ca re voia s ă a-
d a u g e p ă r ţ i l e b ă n e ţ e n e şi bucov inene 
voia el să le a d u n e în j u r u l mi t ropo l i e i 
ce a v e a să c o n t i n u e vechea mi t ropo l i e 
a lu i I o a n de P r i s l o p de la Alba-Iu l ia . 
Se c ă p ă t a în s t a t u l u n g a r u n a l t s t a t 
c a r e d o a r în f o r m ă va a v e a a c e i a ş pu
tere . O s t r a t e g i e f ină î m p o t r i v a t e n d i n 
ţe lor tot m a i a c c e n t u a t e ale U n g u r i l o r 
de a contopi depl in T r a n s i l v a n i a . Şi 
d u n ă l u n g i d r u m u r i la Viena , d u p ă а-я 
ge re e x p u n e r i c ă t r e î m p ă r a t u l F e r d i 
n a n d şi d u p ă o f u n d a t ă d i s p u t ă de d r e p t 
c a n o n i c cu m i t r o p o l i a de la Car lov i ţ ca r i 
se î m p o t r i v i a , r e u ş i pe la s f â r ş i t u l a n u 
lui 1864 să capete î nvo i r ea î n f i i n ţ ă r i i 
m i t ropo l i e i r o m â n e cu r e ş e d i n ţ a la Si 
biu. Şi cuv in te le î m p ă r a t u l u i în c a r e se 
vede o m u l ţ u m i r e ce t rece pes te p ro to 
col : „Mă b u c u r că pot s a l u t a de a r h i e 
p iscop şi m i t r o p o l i t pe u n b ă r b a t p r e a 
m e r i t a t p e n t r u t r o n şi pa t r i e , în ca re E u 
şi to ţ i R o m â n i i g reco-or i en ta l i a v e m de

p l i n ă î n c r e d e r e " r a r e o r i a u s u n a t în ca
b ine tu l s ă u de a u d i e n ţ e . 

Avea s ă se m a i d u c ă Ş a g u n a la V iena 
cu o m i s i u n e p e r i c u l o a s ă p e n t r u v i a ţ a 
lui şi g r e a p e n t r u ea î n s ă ş i în a n i i re 
voluţ ie i 1848-49, c ă t r e r o m a n t i c u l Î m p ă 
r a t iosif I şi cu a c e a s t a se însc r i e Sa
g u n a şi p ă r t a ş la r e v o l u ţ i a lui A v r a m 
t a n c u . 

Cel m a i m a r e m o m e n t î n s ă pe ca re 
l-a t r ă i t r o m â n i i a r d e l e n i şi S a g u n a în-
s u ş a fost d e s c h i d e r e a celui d i n t â i con
g re s na ţ iona l -b i se r i cesc la 16/28 Sep
t embr i e 1868. R e d ă m tot cuv in te le lu i 
Ş a g u n a ca o s t r â n s ă a u t o - c a r a c t e r i -
za re : C u m a m c o n d u s eu p â n ă a-
c u m t r e a b a cea g r e a şi p r o b l e m a t i c ă 
a r e î n f i i n ţ ă r i i mi t ropo l i e i n o a s t r e ? ju 
dece p r e z e n t u l şi vi i torul . . . Dacă câte
o d a t ă a m făcut î n t r e b u i n ţ a r e de oci ro-
eri , ace ia a m f ă c u t d u p ă p o r u n c a îm
p r e j u r ă r i l o r in te t i toare . . . d a r n ic i d e c u m 
cu i n t e n ţ i a de a exe rc i t a s a u a s tab i l i 
în l u c r ă r i l e n o a s t r e b iser iceş t i , şco lare 
şi f u n d a ţ i o n a l e v r e - u n a b s o l u t i s m i e r a r 
hic, pe ca r e eu î n t o t d e a u n a l -am com
bătut. . . . De a s t ă z i încolo d e p u n şi res 
p o n s a b i l i t a t e a p e n t r u u l t e r i o a r a s o a r t ă 
a b i se r ic i i în m â i n i l e a c e s t u i congres şi 
a celor v i i toa re , ş i m ă m â n g â i , căci cu
tez să zic, că n u î n d e ş e r t a m a l e r g a t , 
nici în deşe r t m ' a m osteni t , că n ' a m a-
lerga t , ca ş i c u m n ' a ş fi ş t i u t u n d e a-
lerg, n ic i a m d a t s ă s t a u ca şi c u m aş i 
fi b ă t u t v ă z d u h u l , ci l u p t a b u n ă m ' a m 
l u p t a t c u r g e r e a a m pl in i t şi c r e d i n ţ a 
a m păz i t " . 

Nu e r a aces t c o n g r e s p e n t r u r o m â n i 
tot a t â t c â t e r a p a r l a m e n t u l de la B u d a 
p e s t a p e n t r u U n g u r i ? 

R e ţ i n e m , ca înche ie re , d o u ă idei , c a r i 
a u s t r ă b ă t u t o p e r a lu i S a g u n a şi a u îm
bogă ţ i t p a t r i m o n i u l n o s i r u ideologic a-
tâ t de mic : l a i c i za rea biser ic i i şi ro lu l 
ei polilic-yiationul. Şi t r e i î n f ă p t u i r i m a r i 
c a r i a u d e c u r s de-aici . S t a t u t u l ş a g u n i a n 
pe ca r e se s p r i j i n ă (nu f ă r ă greşe l i le
g i u i r e a n o a s t r ă b i se r i cească , î n l i i n ţ a r e a 
mi t ropo l i e i a r d e l e n e şi c r e e a r e a şi coor
d o n a r e a de f o n d u r i p e n t r u o a d m i r a b i l ă 
î n t r e ţ i n e r e a d m i n i s t r a t i v ă . ( T e s t a m e n t u l 
s ă u s t ă p i ldă) . 

Dela d i s p r e ţ u i t u l cleric v a l a h p â n ă la 
s t r ă l u c i t u l m i t r o p o l i t inves t i t cu o rd ine 
î m p ă r ă t e ş t i şi cu b a r o n i e e u n d r u m 
g r e u şi l u n g pe ca r e S a g u n a a r e u ş i t 
să-1 s t r ă b a t ă . 

CONST. P A C L E 

NOTE BIOGRAFICE 
A n d r e i b a r o n de Ş a g u n a , p r i n botez 

A n a s t a s i e , s 'a n ă s c u t , d in p ă r i n ţ i m a c e -
[donen i , la 1 I a n u a r i e 1809 în Miskolcz. 
G i m n a z i u l , s tud i i l e filozofice şi j u r i d i c e 
le-a f ăcu t la B . -Pes ta şi Viena . I n 1829 s tu -
d a z ă teologia la Vârşe ţ . I n t r a t în c inu l 
m o n a h a l Ho jova d in S m i r n a (1883), fu 
p r o m o v a t foar te r epede în g r ade l e i e r a r 
hice. In 1846 a fost n u m i t v i c a r g e n e r a l 
peste e p a r c h i a r o m â n ă o r t o d o x ă a Ardea
lu lu i şi m a i t â r z i u episcop a l aces te i e-
p a r c h i i . 

Ş a g u n a , p ă u n u l A r d e a l u l u i c u m II n u 
m e a î m p ă r ă t e a s a E l i s abe t a a Aus t r i e i , 
m o a r e l a 28 Iu l ie 1873. 
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G. MURNU 

C O N Ş T I I N Ţ A 
După VICTOR HUGO 

Când ucigaşul Cain cu fii i Iui sub, piele, 
De fiare, sburl şi galben, bătut de v i je l ie , 
Din faţa lui Iehova fugise pe-o câmpie 
întinsă, a junse seara sub munte 'n locuri grele, 
Nălucă de întuneric înainta suind. 
Femeia'i obosită şi fiii gâfâind 
I-au zis: „Să s tăm aicea şi să dormim pe glie". 
Dar Cain, treaz deapururi, sta noaptea tot gândind, 
In fund de cer funebru cu fruntea sus privind, 
Văzu, deschis şi mare, un ochiu ce cu mânie, 
Ivindu-se din besnă, spre dânsu 'ncremenise. 
„Sunt prea de tot aproape", cutremurat îşi zise. 
Din somn trezi copiii, trudită lui nevastă — 
Şi iar pe drum se puse fugind în lumea vastă. 
Treizeci de nopţi şi zile mai merse prin pustie, 
Tot merse mut şi palid şi tremurând la fie-
Ce svon — hoţiş, fără să cate 'napoi, fără 'nectare 
Şi fără somn şi-odihnă. Sosi la ţărm de mare 
In fara ce se cheamă de-atunci Asur. 
„Să ne oprim, le zise, că-i loc păzit înjur 
Şi bun de mas. Ajuns-am la capăt de hotare". 
Dar cum şezu, în cerul de scrum, în fund de zare 
Statornic, tot acolo, temutul ochiu i-apare. 
Tresare atunci tot trupu-i cpprins de 'nfrigurare. 
,,AscuiKleţi-mă", strigă. Şi fiii lui statură 
Privindu-1 toţi pe gânduri cu degetul la gură. 
Cain grăi Iui lavei , părinte acelor care 
In cort de piei entreeră deşertele hotare : 
„întinde pânza asta de cort pe-aici mai tare". 
Şi ei fâlfâitorul perete-i ridicară. 
Şi dupăce cu bulgări de plumb il ferecară : 
„Mai vezi ceva"? '1 întreabă copila blondă, Tsilla, 
Nepoata Iui blajină şi dulce caşi mila. 
Răspunde Cain : „Ochiul îl văd aproape iară". 
Iuval, părinte acelor ce 'n lume trec şi sună 
Din trâmbiţi şi bat tobe şi cetele înstrună, 
Strigă : „Voiu şti să 'nchipuiu o piedică mai bună". 
Dură un mur de-aramă şi-1 străjui subt el. 
Dar Cain zise : „Ochiul mă vede tot la fel". 
Enoh a z is: ,,Să facem noi turnuri pân 'Ia stele, 
Să fie tari, ca nimeni să nu pătrundă 'n e le — 
înconjur de cetate cu naltă cetăţue, 
Să fie* bine 'nchisă 'mprejur cum alta nu e". 
Atuncea Tubalcain, al faurilor tată, 
Zidi nenchipuită cetate ferecată. 
Dar când lucra fierarul, ai lui, prăsii 'amară, 
Goneau pe ai lui Enos şi Set feciori la tară, 
Orbeau pe toţi drumeţii, şi 'n fiecare seara 
Săgeţi svârleau din arcuri spre bolta înstelată. 
Granit în Ioc de corturi cu pânza fluturată 
Se înălţa şi piatra era cu fier legată. 
Părea cetatea cruntă din iad spre cer urcată, 
Cu 'mprejmuiri ca munţi i de tari ş i neclintite, 
De-a turnurilor umbră câmpii erau cernite. 
Pe poarf au scris : „Oprită-i lu i Dumnezeu intrarea". 
Şi când din patru laturi au încheiat lucrarea, 
Au pus bunicu'n mijloc de turnuri de granit. 
El stete acolo jalnic, buimac şi sgrimburit. 
„Mai vezi tu ochiul, taică ?" '1 întreabă Tsilla iară. 
Răspunde Cain : „Nu vrea din faţă-mi el să piară". 
Şi adaose bătrânul : „Săpaţi-mi voi pământul, 
Să stau sub el ca omul ce 1-a 'nghiţit mormântul, 
Nimic să nu mă vadă, să fiu numai cu mine. 
Şi-i sapă-atunej o groapă, iar Cain zice : „I bine". 
Apoi sub bolta neagră el singur se coboară. 
Dar când s'aşează'n scaun la umbra ce 'nîioară 
Şi 'nchid deasupra-i groapa şi-I lasă-ndăpostit, 
Cumplitul ochiu în fafă-i tot stă încremenit. 

AL. T. STAMATIAD 

T R E C U T U L 
Sunt ani de-atunci dar mi se pare c'a fost ieri 
Din neguri le vremii, ca valuri năvă lesc 
In suflet amintiri 
Şi clocotesc nebune, uitarea o răscolesc 
Şi rana-apare caldă încă. Deodată 
îmi revăd trecutul. Departe 'n fund : grădină 
Şi flori, poteci umbrite, o fermecată 
Mierlă cântă, apoi cu mersul de regină 
Răsare — spectru de lumină — frumoasă, 
Visătoare : ea. Tăcuţi, în urmă ue-am pierdut 
Pe căi boltite şi'n umbra răcoroasă, 
Atunci din minte universul ne-a dispărut 
Şi 'ntr'o clipită trăit-am veşnicie. 

In urmă şi'nnainte-i palidă tăcere, 
Acum grădina-i paragină pustie, 
Suntem ţesuţi din gânduri pline de durere. 
Nimic, nimic n'a mai rămas din toate-aceste, 
Sunt ani de-atunci şi mi se pare c'a fost ieri, 
In lumea noastră toate nu-s decât păreri, 
A fost un vis şi totul nu-i decât poveste. 

RADU BOUREANU 

C E T A Ş I I L U I R A D U NEGRU 
Se lărgeau văi adânci, 
printre culmii, printre brazi, printre stânci, 
cerul mai sus părea ridicat, 
în vârfuri pleşuve de piscuri stând rezemat, 
râuri mugeau alergând văi adâiici, 
sărind peste trunchiuri culcate de brazi 
peste umeri de stânci, 
din pântecul larg al verzilor văi — 
venea către ş e s un pâlc d c Ilăcăi, 
pe răbojul ochiului i-am însemnat, 
erau doisprezece cu pasul săltat, 
veneau într'o pată de soare, 
cu straele albe, cu bunde miţoase, şi cu topoare, 
cu pas nesimţit ca pasul gândit, 
nici un glas n'a svonit, 
doar ereţii tărcaţi pe deasupra ţipând au rotit, 
veneau ca un pâlc de năluci în pata de soare, 
şi nu era viaţă decât în rânjetul a lb de topoare 
veneau cu moartea sub mers 
şi t impul s'a şters 
şi-am crezut c'nm văzut, 
nălucind în pata de soare, 
un pâlc de mireni înarmaţi cu topoare, 
uitaţi de cetaşii Radului Negru 
prin găvane adânci, 
printre stânci, 
din vremuri de hronic! de la descălecare. 
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V R E I S Ä T E J O C I C U E U ? 
Acţiunea se pe t r ece în a r e n a u n u i circ. 

Crockson şi R a s c a s s e s u n t clovni . 

ACTUL I. — S C E N A H l - a 
Isabelle, Crockson, apoi Rascasse 

CROCKSON. — Isabele. . . pe d- ta te 
iubesc ! 

ISARELLE. — Ce ? 
CROCKSON. — Isabe l le ! pe d- ta te iu

bim ! 
ISABELLE.-— A s t a n u m a i a r e nic i u n 

haz ! 
CPOCKSON. — T o t u ş , ad ineaor i . . . 
ISABELLE. — C r e d e a m că e v o r b a de 

Annabel... 
CROCKSON. — Nu- ţ i face p lăce re să 

Iii iubită ? 
ISABELLE. — Mai p u ţ i n decâ t a r t re -

bui... 
CROCKSON. — De c e ? 
ISABELLE. — S u n t cochetă . A s t a e 

rolul meu. L - a m j u c a t p r e a m u l t . 
CROCKSON. — Ce s ă fac, ca s ă m ă 

iubeşti ? 
ISABELLE. — î n c e a r c ă s ă m ă seduci . 
CROCKSON. — E g r e u ? 
ISABELLE. — E m a i u ş o r decâ t s ' a r 

trede. 
CROCKSON. — A r euş i t v r e u n u l p â n ă 

tcum? 
ISABELLE. — M a i g r e u decâ t s ' a r 

trede. 
CROCKSON. — Atunci . . . s ă î n c e r c ? 
ISABELLE. — î n c e a r c ă . Scena de se-

jucţie încerie : una . . . două. . . t r e i ! 
CROCKSON. — (Işi d e s b r a c ă h a i n a ) 

Mu dansa . ( D a n s e a z ă . Iş i r e î m b r a c ă 
bina). Nu ? 
ISABELLE. — Nu . 
CROCKSON. — Voiu c â n t a . 
(Viorile d a u pe la. Şi CROCKSON îl 

dä, dar iese u n re diez. Cacofonie . CROC-
KSON îşi ş t e rge oche la r i i ş i n i m e r e ş t e , 
i sfârşit, pe a d e v ă r a t u l la. C â n t ă :) 

In drum spre fericire 
E rostul de pieire... 

ISABELLE. — Nu, n u r o m a n ţ ă ! Ţi-o 
pn eu : j o a c ă s c e n a de seduc ţ ie f ă r ă 
emanţă ! 
CROCKSON. — Bine . ( C â n t ă :) 

Mi-am smuls inima din piept 
Şt i-am dat-o ei. 
Mi-a trimis-o înapoi... 

Oi, oi, oi ! 

De ce-mi trimiţi inima ? 
Ce să fac cu ea ? 
Bă-mi, mai bine, 'n dar, ceva ! 

Ha, ha, ha ! 
Inima s'a 'ntors la mine, 
Mică, strânsă, sgribulită, 
Caraghioasă şi pârlită... 
Plânge... plânge... şi palpită... 

(Işi r e îmbracă h a i n a ) . 
N u ? 

ISABELLE. — Nu . 
CROCKSON. — Voiu p l â n g e ! ( P l â n g e . 
SABELLE r â d e ) . 
CROCKSON. — T e - a m s e d u s ? (ISA-
ELLE nu r ă s p u n d e i m e d i a t ) . Da ? 
ISABELLE. — (După u n m o m e n t ) . Nu 
ricând, pot s ă fac pe o r ic ine s ă p l â n g ă . 
CROCKSON. — (Scoate r evo lve ru l d in 
uunar). Te voiu î m p u ş c a . (Trage . 
ta{ul nu n i m e r e ş t e ) . Nu ?... N u ?... Tot 
rJ 
BÁBELLÉ. N u . 

( î n a l ţ ă o r u g ă s c u r t ă c ă t r e D u m n e z e u l 
Clovni lor) . 

M ă voi î m p u ş c a eu ! (Trage . G lon ţu l 
nu-1 n i m e r e ş t e . To tuş i , cade m o r t în a-
p a r e n ţ ă . R i d i c ă d u p ă o c l ipă , capu l ) . 
Tot n u ? 

I S A B E L L E . — N u . 
CROCKSON. — M ă u i m e ş t i . P r o b a b i l 

că no rocu l s 'a î n t o r s d i n ca lea m e a . Voiu 
face o pas ien ţă . . . u n a specia lă ! 

(CROCKSON se l a s ă pe că lcâe , î n t i n d e 
pe jos c â t eva c ă r ţ i de joc şi începe o pa
s i en ţă . P r o b a b i l că p a s i e n ţ a nu - i r euşe 
şte , p e n t r u c ă CROCKSON d ă s e m n e m a 
nifeste de n e r ă b d a r e ) . 

I S A B E L L E . — Ce s p u n că r ţ i l e ? 
CROCKSON. — Tot ce spu i şi d-ta. 
I S A B E L L E . — Nu... nu - i a ş a ? 
CROCKSON. — Da : n u . (Dă fur ie i lui 

u n de r iva t iv . J o a c ă p â n ă d i s p a r că r ţ i l e ; . 
I S A B E L L E . — (Deoda tă ) . O ! 
CROCKSON. — Ceee? 
I S A B E L L E . — C u m a i făcu t a s t a ? 
CROCKSON. — A s t a ? 
I S A B E L L E . — Da, c u m a i î n g h i ţ i t a-

su l de i n i m ă ? 
CROCKSON. — Aşa. (Face s c a m a t o 

r ia ) . 
I S A B E L L E . — î n c ă o d a t ă ! 
CROCKSON. — Uite... a ş a . (Repe tă 

s c a m a t o r i a ) . 
I S A B E L L E . — î n c ă o d a t ă , te rog... 
CROCKSON. — Nu . 
I S A B E L L E . — Te iubesc . Te rog, înca 

odată . . . 
CROCKON. — Mă i u b e ş t i ? 
I S A B E L L E . — M'a i s edus . 
CROCKSON. — Şi n 'o făcuse ;n pen

tru.. . 
I S A B E L L E . — Te iubesc ! 
CROCKSON. — Va să z ică s c e n a de se

duc ţ i e e g a t a ? „ 
I S A B E L L E . — C o r t i n a ! (II s ă r u t a pe 

CROCKSON, l u n g , pe buze) . C u m a i în
gh i ţ i t a s u l de i n i m ă ? 

CROCKSON. — F o a r t e s i m p l u . L - a m 
l u a t a ş a , î n t r e a s t e d o u ă degete. . . 
v e z i ' şi pe u r m ă . . . s a n c h i p o n t u : uite-l 
ici în p a l m ă , uite-1 colea în g u r ă . . D a r 
t u ? 

I S A B E L L E . — Eu... c e ? 
CROCKSON. — T u c u m a i făcu t a s t a . 
I S A B E L L E . — A s t a ?... 
CROCKSON. — C u m m i - a i îngh i ţ i t 

b u z e l e ? 
I S A B E L L E . — Uite.. . a ş a . (II s ă r u t a . 

U n s ă r u t m a i s cu r t ) . 
CROCKSON. — î n c ă o d a t ă . 
I S A B E L L E . — Aşa... (II s ă r u t ă . U n 

s ă r u t foa r te s cu r t ) . 
CROCKSON. — î n c ă o d a t ă , te rog... 
I S A B E L L E . — Nu. 
CROCKSON. — P e n t r u de ce 
I S A B E L L E . — Scena de seduc ţ ie e 

trätet (IeSe) 
CROCKSON. - (Că t re publ ic) . M ă iu

beşte ! M ă iubeş te ! (Căt re d. Loya l ) . Ai 
văzu t , şefule ? M ă foar te iubeş te ! Ar au 
z i t ' ' E e x t r a o r d i n a r ! A m d a n s a t , a n 
c â n t a t , a m p l â n s , m ' a m uc i s ş i - a m si-
nuc i s -o : n u m ă iubea . Ca sa n u m a i 
s u f ă r şi ca s ă -mi t r e a c ă fur ia , î n g h i t o 
c a r t e : şi m ă iubeş te . N u p r i cep n i m i c . 
As ta n u - m i i n t r ă în c a p ! E m i n u n a t 
Ai v ă z u t , d o m n u ' L o y a l ? M a iubeş te 
(D L o y a l r ă m â n e n e p ă s ă t o r ) . Id io tu le ! 

( I n t r ă R A S C A S S E ) . „ 
R A S C A S S E . — U n d e e d- ra Isabel le . 
CROCKSON. — (Foa r t e vesel) . Pfft... 

Pfft... S'a d u s . S a l u t a r e , d o m n u ' R a s c a s 
se ! S u n t vesel S u n t foar te câ t se poa te 

de Mircea Ştefănescu 
d u p ă M A R C E L A C H A R D 

de vesel că v ă văd . H a i s ă ne a p u c ă m 
de m u n c ă ! 

RASCASSE. — D a r eu n u pot s ă m ' a -
p u c de m u n c ă ! 

CROCKSON. — Şi a d i c ă p e n t r u de ce '.' 
RASCASSE. — E u s u n t foar te a m o r e 

zat , 
CROCKSON. — Şi eu s u n t foar te a m o 

reza t . D a r ce-are a face asta . . . 
RASCASSE. — (Bănu i to r , a p r o p i i n d u -

se de CROCKSON). D a r de ce vre ţ i d u m 
n e a v o a s t r ă să te a p u c i de m u n c ă ? As ta 
n u e firesc. 

CROCKSON. — P e n t r u c ă s u n t vesel. 
R A S C A S S E . — Şi p e n t r u ce eş t i d-ta 

vesel ? 
CROCKSON. — P e n t r u c ă m u n c e s c . 
(RASCASSE se duce la t a b l ă şi face 

r epede o socotea lă) . 
R A S C A S S E . — S ă p r e s u p o z ă m că pi ! 

m i n u s inf in i t e ega l cu pentrucă mun
cesc, şi că alfa plus omega e ee-al cu 
suni foarte cât se poate de vesel, pi! 

minus infinit v a fi ega l cu alfa plus 
omega şi sunt foarte cât se poale de vese1.. 
va fi egal cu pentrucă muncesc. Ceeace 
t r e b u i a d e m o n s t r a t . (Se î n t o a r c e sp re 
CROCKSON). A m în ţe les to t ! 

CROCKSON. — Să ne a p u c ă m de 
m u n c ă ! 

RASCASSE. — Noi n u p u t e m să ne a-
p u c ă m c h i a r a c u m de m u n c ă ! 

CROCKSON. — Si p e n t r u de c e ? 
RASCASSE. — P e n t r u c ă eu s imt că. 

d u m n e a v o a s t r ă o s ă ţ i se a d u c ă ceva ! 
CROCKSON. — O să m i se a d u c ă ceva? 
RASCASSE. — Da. 
CROCKSON. — ( C â n t â n d ) . „ H a i că 

vine, v ine , v ine , — p e n t r u cine, cine, 
cine, — r e n + r u Crock«nn ceva vine. . ." 

R A S C A S S E . — U a h a h a ! 
CROCKSON. — (Bănu i to r ) . O să m i se 

a d u c ă ceva.. D a r de u n d e ş t i ţ i d u m n e a 
v o a s t r ă că o să m i se a d u c ă ceva ? 

R A S C A S S E . — Noi n u ş t im . Noi cre
d e m . 

(Anare u n b ă e ţ a ş cu t e l e g r a m e ) . 
T E L E G R A F I S T U L . — P e n t r u d. Croc

kson . 
R A S C A S S E — H a . h a , ha.. . văzuş i ? 
(CROCKSON desface t e l e g r a m a ) . 
T E L E G R A F I S T U L . — Nimic p e n t r u 

m i n e ? 
AMÂNDOI. — F a c e m p a r t e d in Liga 

an t i a l co l i că : 
(II a m e n i n ţ ă . Te leg ra f i s tu l o ia la 

fugă) . 
CROCKSON. — Ce poa t e să f i e? (Ci

teşte) . „Vino i m e d i a t . M ă t u ş a r ă u bol 
n a v ă , la Ba rb izon" . M ă t u ş i c a m e a d ă or-
t u ' la Babizon (Dă s e m n e de desperare ' 1 . 
M ă t u ş i c a m e a dă o r t u ' Ia Babizon . (Işi 
î m b r a c ă h a i n a ) . Mă tuş i ca m e a d ă ortu" 
la Bab izon . (RASCASSE îi î n t i n d e , cu o 
b u c u r i e ev iden tă , p ă l ă r i a şi u m b r e l a ; . 
M ă t u ş i c a m e a dă o r tu ' la Babizon . (A-
l e a r g ă î n e b u n i t în i u r u l a r ene i . E pe 
p u n c t u l de a ieşi. R A S C A S S E e în al 
n o u ă l e a cer). CROCKSON, d i n ieş i re : 
N u m a i că eu n ' a m n ic i o m ă t u ş e ! (Ifi 
d e s b r a c ă h a i n a şi a r u n c ă p ă l ă r i a ) . Să 
ne a p u c ă m de m u n c ă ! 

RASCASSE. — (Tris t ) Să ne a p u c ă m 
de m u n c ă ! 

AMÂNDOI. — (Căt re d. Loyal) Acu ' 
ne a r m c ă n i de m u n c ă ! Miuzic ! (Ies îm
p r e u n ă şi se î n t o r c i m e d i a t ) . 

AMÂNDOI. — (Căt re d. Loyal ) . Aţi au
zit, d o n u ' L o v a l ? Noi ne a p u c ă m de 
m u n c ă . Miuzic ! (ses). 
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F I L O T 
L a c â r c i u m a lu i M a n e a Cioncioi d i n 

Be rea sca , pe l â n g ă g r ă t a r specia l , deli
catese şi b ă u t u r i s t r e ine şi i nd igene , este 
şi u n fel de „club", în fund, d u p ă o d a i a 
de r i g o a r e o o r i că re i p r ă v ă l i i — o c a m e 
r ă i n t e n ţ i o n a t dos i t ă p e n t r u secrete le po
lit ice, sociale şi i n t i m e a le n o t a b i l i t ă ţ i 
lor t â r g u l u i , — o î n c ă p e r e ega lă , a l bă şi 
svel tă , cu por t r e t e l e S u v e r a n i l o r şi ace la 
al şefului s f a tu lu i a r b o r a t , şi apo i în locu i t 
po t r iv i t î m p r e j u r ă r i i s c h i m b u l u i de là 
p u t e r e , de là g u v e r n la g u v e r n şi pe care ' i 
r e p r e z i n t ă ; u n c a l e n d a r i m e n s de pere te , 
cu e m b l e m a în f i i n ţ ă r i i R o m e i a n t u r â n d 
î n t r ' o p l a s ă o rb i t oa r e de r aze c a p u l in
v u l n e r a b i l a l m i s t i c u l u i T r a i a n , c a l e n d a r 
ca r e r ă m â n e ace laş , m e r e u la locul lui , 
p r i n s în pioneze, deşi an i i , zilele şi s ă r 
bă tor i l e se c o m u t ă cu v r e m e a , u r m â n d ca 
ce rce t ă to r i i lu i să comute ei d i n m e m o 
rie da te le ca re îi i n t e r e s e a z ă d u p ă da te le 
t r e c u t e ; u n m e r s a l t r e n u r i l o r ca re n u se 
s c h i m b ă n ic i o d a t ă cu t o a t ă v a r i a b i l i t a -
tea m a l a d i v ă a i i i n e r a r i u l u i că i lor n o a s 
t r e fera te , po t r iv i t c a p r i c i u l u i fantez ie i 
n o u l u i veni t în c a p u l d i r ec ţ i une i t r e n u 
r i lo r ; u n t ab lou cu ce lebra scenă a evan 
t a i u l u i d i n „Hamlet" în ca re v i s ă t o r u l 
p r i n ţ a l D a n e m a r c e i este z u g r ă v i t p r e a 
b ă t r â n p e n t r u l a sc iva lu i a r d o a r e a m o 
roasă şi Ofelia p r e a m u l t c r u d ă p e n t r u 
a p u t e a în ţe lege filosofia n imicn ic i e i vie
ţei , — cu un C l a u d i u anch i loza t î n t r ' u n 
t r o n a c ă r u i p r ă b u ş i r e a p r o p i a t ă îi a d u c e 
în f igu ră m a i m u l t o i r o n i c ă i n p a s i b i h -
t a t e decâ t î n g r i j o r a r e a semeţ ie i n ă r u i t ă 
şi cu o G e r t r u d ă fă lcoasă d r e a p t a şi in
flexibilă a b i a î n c ă p â n d u - i c h i v ă r ă în r a 
m a t ab lou lu i , r e v ă r s â n d pes te î n t r e a g a 
compos i ţ i e de p a t i m i a m b i ţ i u n i şi chi
m è r e u n z â m b e t de a g r e s i v ă n e c u v i i n ţ ă ; 
în mi j loc o m a s ă g rea , d r e p t u n g h i u l a r ă , 
cu î n s e m n ă r i şi i n c r u s t a ţ i u n i ince r t e , 
d e s e m n u r i ne i sp răv i t e , d a t e î n j u m ă t ă ţ i t e , 
cuge a r i . a d n o i a ţ i i şi i ron i i f ă r ă sens , fă
r ă l e g ă t u r ă , f ă r ă miez , t â n j i n d în ogl in
d a s c â n d u r i i î n t r ' o n e s ă b u i t ă an to log ie 
de c i r c u m s t a n ţ ă , ş t e a r s ă , v u l g a r ă şi i-
ne t ă ; o p a r i s i n ă obosi tă cu p â n t e c u l a-
t ro f i a t c a r e d o a r m e înb robod i t ă , la pă -
re*e în*r 'un colţ, s o m n u l i e rne lo r în ca r e 
t o a t ă g lo r i a ei ca lo r i că a excela t în in
t e r m i n a b i l e l e ibr ice cu ţ u i c ă f i a r t ă a 
că re i p l ă m ă d e a l ă de e n u p e r e , c i m b r u şi 
cu i şoa re , î n a l ţ ă în î n c ă p e r e a c lubu lu i , a-
r o m a t a v e r n e l o r scunde , p l ine de î n t â m 
p lă r i , de c a n c a n u r i şi de î nde l e tn i c i r i 
suspec te ; pe jos u n p e r m a n e n t şi d i s g r a -
ţ ios s t r a t u n s u r o s de b r a d o l i n ă p e n t r u 
higiena l oca lu lu i şi o e n o r m ă Yală dea
s u p r a î n c u e t o a r e i de p u ş c ă r i e a odă i i 
c a r e î nch ide ermetic c lubul c â r c i u m a r u -
lu i M a n e a Cioncioi d i n Be rea sca , înbâc -
si t de mi s t e r e . 

L a î n c e p u t u l c o m e r ţ u l u i nici p r i n g â n d 
nu- i t r ecea lu i M a n e a Cioncioi u t i l i t a t e a 
î n f i i n ţ ă r i i u n u i c lub ! 

Cele p a t r u d r u m u r i ca re se înc ruc i şea 
ză d r e p t în r ă s p â n t i a de d i n a i n t e a p r a 
g u l u i c â r c i u m e i , îi a d u c e a u n dever cu 
vâr f şi î ndesa t . 

Toţ i c ă r ă u ş i i , d r u m e ţ i i şi n e g u s t o r i i 
s a t e lo r d in vetrele c ă r o r a p o r n e a d â r a 
poteci lor ă s t o r p a t r u d r u m u r i , îş i a v e a u 
to ţ i i s c u r g e r e a p r i n f a ţ a lu i M a n e a Cion
cioi. 

M a n g a l u l n u se s t i n g e a n ic i c â n d . 
U l t i m u l ficat de d u p ă miezu l nop ţ i i 

e r a l u a t de pe t ă c i u n i de u n g ă i n a r in 
t r e a c ă t , p l eca t în î n s e r a t fără u a d u m i 
cat în el. 

M I A M O R 
O d i h n a lu i M a n e a Cioncioi şi a t e jghe

lei lu i ţ i n e a u p r e a p u ţ i n ă v reme , a p r o a 
pe nic i câ t îi t r e b u i a nop ţ i i s ă se s c u r g ă , 
p e n t r u ca la a s f in ţ i t u l l ucea fă ru lu i , g r ă 
t a r u l şi ţo iu r i l e s ă joace t o n t o r o i u l în 
b ă t ă t u r a de d i n a i n t e a v a d u l u i , î n d o p â n d 
pe î n fome ta ţ i de d i n s p r e o r a ş , sp r e ve
t re le d in c a p ă t u l celor p a t r u şosele şi în 
p ra fu l c ă r o r a se ros togo lea sp re ch imi 
rul lui M a n e a Cioncioi p a r a l â c u l a l b 
p e n t r u zilele lu i neg re . 

La orice o r ă d i n zi şi d in noap t e , tot 
r o m â n u l g ă s e a în p r ă v ă l i a lu i M a n e a 
Cioncioi d in B e r e a s c a o f i e r t u r ă a r d e -
ia tă , u n c â r n a t u s t u r o i a t şi o l e g u m ă cu 
sos pe u n p re ţ de n i m i c a t o a t ă , p e n t r u 
m u l ţ u m i r e a t u t u r o r . Osebit de a s t a , t o a t e 
adălmaşurile to t la M a n e a Cioncioi se 
p r ă z n u i a u şi t oa t e t â r g u r i l e , tocmel i le şi 
a facer i le de negoţ , to t la M a n e a Cioncioi 
d i n B e r e a s c a se u r z e a u , a ş a încât, comer
ţu l s ă l t â n d , n e g u s t o r u l e r a d e p a r t e de 
a se g â n d i la v reo e s t i nde re a lui . 

Casele le r i d i ca se d in f r ip tu r i l e şi d in 
ţ u i c a de Vălen i . 

F o a i a de zes t re a Anişoare i , f a t a a 
m a r e de m ă r i t a t , d a t ă d u r ă D o m n u Sloi-
can î n v ă ţ ă t o r în P o e n a r i , tot d i n d u m i 
caţ i i de d i n a i n t e a g r ă t a r u l u i e r a în toc
m i t ă , i a r L i x ă n d r u ş elev la P o l i t e c h n i c ă 
la B u c u r e ş t i , tot, d in ban i i a n e r b i v e l o r 
t i c lu i te de M a n e a a v e a să r id ice m a i t â r 
ziu n e a m u l Cioncioi lor cu i n g i n e r i a lui 
ves t i t ă . 

Deci n ic i p o m e n e a l ă la n e g u s t o r u l Ma
n e a Cioncioi să-i t r e a c ă r r i n m i n t e ca 
î n t r ' o b u n ă zi s ă se î n t i n d ă m a i m u l t 
decât, p l a ^ o m a s u b al c ă r u i acooe r i ş p r u 
d e n t u l f a b r i c a n t de c o n d i m e n t e se s im
ţ ea des tu l de b ine ! 

S'a î n t â m n l a t î n s ă r e n t r u d e s o r i e n t a -
r e a p a ş n i c u l u i c o m e r c i a n t de e x c i t a n t e 
gas t r i ce , ca î n t r ' o v reme , socoteli le să 
iasă în t r ' a l t fe l . evolu ţ ia t i m p u l u i să-s i 
s ch imbe a snec tu l ca lm al î nde le tn i c i r i 
lor c â r c i u m a r u l u i şi împre ju r ă r i l e . . . so-
riff'e să. ^ r e ' a c ă гя г 1 і сп1трп*е veder i le 
n e g u s t o r e ş t i a le lui M a n e a Cioncioi . 

B e r e a s c a a s u f e r i t mod i f i că r i în sen
sul u n e i a m p l i f i c ă r i sub i t e a l in i ş t i t e i 
lu i a tmos fe r e de toa t e zilele, p o n u l a ţ i a să. 
se îndesească , i ude ţu l să. paveze c o m u n a , 
c o m u n a să a d u c ă a n ă şi s t a t u l s ă înf i in
ţeze j u d e c ă t o r i e de r a c e . 

Tn c â r c i u m ă la M a n e a Cioncioi , ia 
f r u n t a ş . î n t r e f r u n t a ş i t r e b u i a d a r înf i in
ţ a t ă o î n c ă r e r e avarte p e n t r u e'i+a ţ a r c u 
lui c a r e u r m a să ia«ă riin m e d i o c r i t a t e a 
viciată, a r e d u s e i soc ie tă ţ i de p â n ă eri a 
o răşe lu lu i si să i n t r e ţ a n ţ o ş e în văzu tu 
t u r o r , în clubul c â r c i u m e i lu i M a n e a 
Cioncioi. 

Si M a n e a Cioncioi n u a a v u t înco t ro . 
M a n e a Cioncioi a fost nevoi t s ă a s t â m 

pere a r ţ a g u l elitei ! 
A scos o m u l a u t o r i z a ţ i u n e în r e g u l ă , 

a c o m a n d a t mob i l i e r l a t â m p l a r , la oraş 
şi a c e r u t l a c e n t r u e x t i n d e r e a b reve tu 
lui . 

Osebit de p r o m p t i t u d i n e a execu t ă r i i 
ă s t o r p r e p a r a t i v e i ne r en t e , f r u n t e a t â r -
g u ş o r u l u i , î n c â n t a t ă de nou l a ş e z ă m â n t 
ca re avea să a d ă p o s t e a s c ă c a n c a n u r i l e , 
invidi i le , s l ăb ic iun i l e şi cronicele de toa
te zilele a le t â r e u l u i , dete c â r c i u m a r u i u i 
M a n e a Cioncioi t o a t e a s i g u r ă r i l e d i spen
sei de orice e v e n t u a l e n e p l ă c e r i ce a r fi 
d e c u r s d in î n f i i n ţ a r e a c lubu lu i . 

Clubul n u e r a s u b o r d o n a t n ic i u n e i 
nuanţe poli t ice. 

T U L U I 
S Ă R M A N U L KLOPŞTOCK 

Clubu l e r a bo teza t p u r şi simplu „Clu
bul Intim" — a t â t şi n i m i c mai mult. 

Orice p r e o c u p ă r i în a f a r ă de... infimi-
talea c lubu lu i , nu-ş i pu t ea , sub nici un 
mot iv găs i re fug iu l în câ r c iuma lui Ht> 
r e a Cioncioi d in Bereasca . 

O b a t e r i e f r a p a t ă , u n mezelic fin şi o 
d i scu ţ i e aleasă, m o t i v a u rostul aduni-
rei ce rcu lu i elitei la „Clubul Intim". ) 

Res tu l i n t r a în d o m e n i u l daraverilor 
de o r d i n p r iva t , social , s a u administra
tiv, în ca r e p r o p r i e t a r u l Clubului Intim 
şi i n t i m i i Iui, n u a v e a u nici un sens. 

De altfel , aceas t ă direct ivă a şi fost 
s emni f i ca t iv s u b l i n i a t ă în discursul ros-, 
t i t de c ă t r e cel m a i in te lec tual dintre in-
limi, cu o c a z i u n e a i n a u g u r ă r i i clubului,! 
în fa ţa c ă r u i a , cei m a i mu l ţ i dintre con
vivi s ' au t rez i t p ro fund nedumeriţi, fii-! 
c a r e r ă m â n â n d ex taz i a t spre vorbitor, 
cu c â r n a t u l în furcu l i ţă , nedumerindu-M; 
c u m ;?'ar p u t e a a r m o n i z a entuziasmul! 
festiv, cu C H E M A R E A une i odăi de câr
ciumă. ! 

A n i v e r s a r e a t o tu ş i a decurs în ordine, 
cu except /a u n e i pa l ide îngrijorări din 
p a r t e a p a t r o n u l u i c lubu lu i la adresata-! 
r u i a d i s c u r s u l făcuse oarecari aluziuni 
poli t ice. 

Totuş i , î n t â m p l ă - s e orice s'ar fi întâm
pla t , M a n e a Cioncioi r ă m â n e a mai de
p a r t e la i n t r a n s i g e n ţ a rezervei lui negue-i 
to res i i , o r i c a r e a r fi fost el MOBILUL-
d i s c u r s u l u i de desch ide re şi din care câr-
c i u m a r u l , cu toa t e eforturi le , na а putut 
r e ţ ine nic i o iotă . 

I n or ice caz, M a n e a Ciocioi nu putea fi 
f ăcu t r e s p o n s a b i l decâ t de acele anumite 
î n t â m p l ă r i p e r t r a c t a t e în club cari even
t u a l a r fi eşi t d in sfera ordinei, moratöt 
şi a b u n e i cuv i in ţe publice. 

In ex t r em, c lubul s ' a r face pasibil de 
cel m u l t o des f i i n ţ a r e a lui motivată şl 
g r ă t a r u l a r fi fost p u s din nou în va
loare . 

O b ă t a i e v u l g a r ă s'a întâmplat In Găi-
seni şi ep i logul a fost încetarea din via
ţă a v ic t imei . 

B ă t ă u ş u l a fost chemat în judecaţi 
î n a i n t e a Ocolului în circumscripţia * 
r e i a cădea. . . Clubul, unde s'a angajat 
p rocesu l . 

P r o c e s u l a fost i n t r o d u s direct de vfe 
Urnă, î n d a t ă d u p ă bă ta i e . 

I n t r e t i m p , i n t e r v e n i n d decesul reci* 
m a n t u l u i , procesul a fost continuat dt 
m o ş t e n i t o r i i de s â n g e ai mortului. 

Advoca t şi de o p a r t e şi de alta. 
Advoca tu l b ă t ă u ş u l u i , int im cu advo

c a t u l m o r t u l u i , s u s ţ i n e a că, nu bălaia I 
fost p r i c i n a tnor ţe i vict imei ci cu totulI 
alfă. î m p r e j u r a r e în a f a ră de lovifunk 
t r i m i t e , ca de p i ldă v â r s t a înaintată! 
r e c l a m a n t u l u i , eventua l i ta tea , fatalii* 
ten ş. a. m . d. 

Advoca tu l m o r t u l u i , in t im şi el cu ai 
voca tu l b ă t ă u ş u l u i , sus ţ inea , din conlrl 
că t o c m a i b ă t a i a a fost cauza decesulo 
c l i en tu lu i s ău , î n t ă r i n d această preziua 
j ţ i e i e î m p r e j u r a r e a că, defunctul di» 
I r ' u n T r e s e n t i m e n t de moarte apropiat! 
i-a d a t î n t r e t i m p o procură pentru a-i 
conduce m a i de a r t e procesul. ; 

Desba te r i p r e l i m i n a r e încordate, în 'w 
cinta. . . „Clubului Intim" din odaia câr
c i u m e i lu i M a n e a Cioncioi din Bereasca. 

D o m n u l P o m p i l i u Velican, advocatul 
b ă t ă u ş u l u i , r ă m â n e l a punctul său dl 
vedere cu p r iv i r e la cauza decesului* 
t i m e i ca r e este cu t o tu l a l t a decât bătăii 
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CU AMÍCUL 
S Aprilie 

De d i m i n e a ţ ă i a r ă ş i n o r i i m u r d a r i şi 
râul mic , spec tacol de t e r m i n a r e . Am re
nunţa t d in p r i c i n a v remi i , la e x c u r s i a 
pe a p ă la H a v r e de pes te d r u m , şi a p o i 
cu un t r e n loca ln ic u m i l şi încet , d u p ă 
treizeci de k i l o m e t r i l u n g i ţ i pes te m ă 
sură, în s fârş i t , Caen . 

Caen, o r a ş negru . . . m a r e , cu s t r ăz i 
mulie cu l u m e m u l t ă , d a r to tu l î nghe 
suit, s t r â m b , capr ic ios , cenuş iu . Casele 
depe s t răz i l e s t r â m t e şi r ă suc i t e , inega le , 
rău a l ă t u r a t e , t oa t e vechi , une le d i n t r e 
ele din Evul Mediu, — şi m u r d a r e . P r i n 
tre ele l o c u i n ţ a lui Malhe rbe . 

P i toresc m u ' t de altfel , d a r in c ă u t a 
rea u n u i ho-el m a i c u r a t , n ' a i t i m p u l 
rr ivir i lor de a n s a m b l u şi te ind ignez i 
mereu. 

Hans m a i a ' e s nici nu-ş i poa te închi 
pui c 'ar ii ceva i n t e r e s a n t , c rede că 
glumesc cie m ă a r ă t s a t i s f ă c u t .şi-mi. a r a 
tă me reu t r o ' u a r u l s p a r t şi bă i ţ i le dese. 
Impresia une i s indrof i i de b ă t r â n i a l o 
caţi, î n i c o v ă r a ţ i . g h e m u i ţ i u n u ! în a l tu l 
dar vo rbă re ţ i , cur ioş i şi agi l i în g e s t u r i 
mici. La un colţ. c a n a l u l c a r e duce r â n ă 
la mare , cas te lu l în a l tă p a r t e . Apoi u n i 
versitatea c u n o s c u t ă , u n d e Ba rbey D'Au 
revilly şi-a t e r m i n a t l i cen ţa în d r e p t li
niştit şi m e d i o c r u , sp r e regre te le ace lo ra 
ce veniseră, să-1 a scu l t e şi e x a g e r a s e im
portanţa g e s t u r i l o r lui , pe a t u n c i demo
cratice. Caen o r a ş u l p r i m e l o r lu i a m o 
ruri t u r b u l e n t e , c â n d îşi e t a la g a r d e r o -
ba-i co lora tă , a l m i c u l u i l i b r a r T rebu -
tien, f ă p t u r ă b ic i sn ică , şi m e r e u aple
cată sp re saci ' if iciu. p r i e t enu l cel m a i 
bun al lui B a r b e y . Caen, o r a ş u l b iser ic i 
lor vechi. In p i a ţ a c e n t r a l ă , b i se r i ca go
tică Sa in t P i e r r e . înf lor i tă cu forme pl ine , 
elegante. î n a l te p ă r ţ i , două biser ic i enor 
me, m u l t a s e m ă n ă t o a r e : S a i n t E t i enne , 
abbaye des h o m m e s şi La T r i n i t é a b b a y e 
des femmes. A m â n d o u ă în sti l r o m a n i c 
şi clădite la n u c ă d i s t a n ţ ă , în secolul a l 
XI. In p r i m a .sicriul gol — oase le a u fost 

HANS IN ŢARA LUI 
î m p r ă ş t i a t e — ale lu i W i l h e l m Cucer i 
to ru l . In cea l a l t ă s ic r iu l i n t a c t a l regi
nei Mat i lda , so ţ i a C u c e r i t o r u l u i . Din 
vârful de là Tr in i t é , C a e n u l p a r e ca u n 
a n i m a l de m a r e n e g r u , înce t la r e s p i r a 
ţie, vâscos , p la t , u m e d . P e r s o n a g i u im
p o r t a n t , m i n i s t r u l poa te g r ă b i t de ocu-
1 a ţ i i m u l t i p l e si îna l t e , soare le r i d i c ă 
p e n t r u u n m o m e n t u n colţ a l perdele i 
cenuş i i , şi-1 s i m ţ i în m o m e n t u l a p a r i ţ i e i 
că t r e m u r ă de ne rv i şi g r a b ă , şi că m u ş 
chii t r u p u l u i s ' au şi î n d r e p t a t î n s p r e 
a l te locur i . 

G Aprilie. 

L a g a r ă , l u n g ă d i scu ţ ie cu H a n s în f a ţ a 
b a e d e k e r u l u i , d a c ă s ă ne o p r i m l a Ba-
yeux. E x r e r i e n ţ a C a e n u l u i 1-a s ă t u r a t de 
noi a v e n t u r i . In f a ţ a v r e u n e i m u r d ă r i i 
e x c l a m ă i ron ic — , .Poft im cu loa re lo
c a l ă " şi apo i „Eu n u a d m i t cu loa re lo 
ca l ă u n d e nu- i c u r a t " . N e - a m opr i t to
t u ş i l a B a y e u x u n d e ca s ă a j u n g i în o r ă 
şel, m e r g i o b u c a t ă p r i n t r e c â m p u r i . Ce
r u l se î n s e n i n a s e şi f r ă g e s i m e a a e r u l u i 
ne î nv io ra . P o p u l a ţ i a c u r i o a s ă n e p r ivea 
de là feres t re . P e s t r a d a p r i n c i p a l ă , m a 
gaz ine mici , î n t u n e c o a s e , f ă r ă cl ienţ i . L a 
mij loc , C a t e d r a l a got ică g r a n d i o a s ă , m o 
t ivu l p r i n c i p a l a l o r r i r e i n o a s t r e . Pe s t e 
d r u m vechea episcopie şi acolo ce lebra 
t ap i s e r i e a r eg ine i Mat i lda , f i g u r â n d is
t o r i a cuce r i r e i Angl ie i de că t r e Nor
m a n z i : o b a n d ă l u n g ă de 70 de m e t r i de 
p â n z ă n e g r i c i o a s ă , u n d e a u fost a r u n 
ca te cu acu l , p u n c t e de l â n ă co lo ra t ă 
p â n z a î n s ă ş i s e rv ind ca fond. 

A fost c u s u t ă de l u c r ă t o r i Anglo-Sa-
xoni , şi scenele r e p r e z i n t ă , cu n a i v i t a t e 
şi e x a c t i t u d i n e , cos tumele , a r m e l e , va 
poare le , d in t i m p u l ace la . 

T e r m i n ă m iu te vizitele n o a s t r e , apo i 
eş im Ia c â m p u l p r o a s p ă t şi r ă t ă c i m m u l 
t ă v r e m e , i a r n o a p t e a se l a s ă moa l e . 
I l a n s e î n c â n t a t de a t â t a p r o s p e ţ i m e . In
d i g n a r e a lu i î m p o t r i v a C a e n u l u i , a de-

D'AUREVILLY 
veni t astfel ş i m a i e loquen tă , i a r a d m i 
r a ţ i a p e n t r u B a y e u x n ' a r e m a r g i n i - -
„Asta zic şi eu că e cu loa re loca lă" . 

Ne î n t o a r c e m în u n u l d in mu l t e l e m a 
gaz ine cu cunoscu te l e p o r ţ e l a n u r i locala 
de c u l o a r e a t a b a c u l u i şi cu mo t ive de pe 
p â n z a reg ine i Ma t i l da . î n a i n t e de a in
t r a în r e s t a u r a n t u l f a m i l i a r u n d e s t i 
clele cu c id ru ne îmbie , H a n s o p t i m i s t 
a s u p r a excurs ie i n o a s t r e , c u m p ă r ă pen
t r u o pe r fec tă o r i e n t a r e o buso lă . 

7 Aprilie. 

H a n s a p leca t d i rec t la Che rbou rg , d a r 
eu m ' a m opr i t în d r u m p e n t r u câ t eva 
ore la Volognes, o răşe l p l in de a m i n t i 
r e a lu i D'Aurevi l ly , ca re venea c ă l a r e 
ciela a p r o p i a t u l Sa in t , S a u v e u r le Vi 
compte , la v ă r u l s ă u E d e l s t a n d de Meri i . 
Câ teva s t r ăz i goale cu case vechi, şi în 
m i c a b i se r i că got ică , s lu jba d i n a i n t e de 
P a ş t i . L a confes ional îşi a ş t e a p t ă r â n d u l 
b ă t r â n e l e în î m b r ă c ă m i n t e a loca lă nea 
g r ă , cu n ă f r a m e l e d a n t e l a t e pe cap . E-
ru izez o r a ş u l r epede şi r ă t ă c e s c pe 
c â m p . I e rbu r i l e s u n t p a r f u m a t e i a r clo 
potelé ba t . P e d r u m copii m ă s a l u t ă ca la 
noi în ţ a r ă la sa te , u n d e se p r e p a r ă de 
pe a c u m la fel Pa s t e l e , acolo a ş a de de
par te . . . 

8 Aprilie zi de Puste. 

Cherbou rg , o r a ş n e i n t e r e s a n t cu un 
c a n a l care-1 d e s p a r t e în două , gen palici 
Trouvi l îe . Deauvi l le , cu c lăd i r i le conven-
ţ ina le , şi t e a t r u l pe o p i a ţ ă m a i m a r e , 
s t r a d a p r i n c i p a l ă cu poş ta , . l ibrăr i i le , 
mag az i n e l e , r e s t a u r a n t e l e . Muzeul con
ţ ine ceva m a i m u l t decâ t obic inui te le 
„glori i loca le" c â t eva po r t r e t e de f ami 
lie a le lu i Millet descoper i te în podu l 
p r i m ă r i e i . S t a t u i a lui Napo leon că l ă r e ţ 
î n t r e p r i n d , b i se r i ca go t ică -cu l u m e 
m u l t ă şi d u p ă b a l u s t r a d a fa ta lă , m a r e a . 

F a c e m d i n C h e r b o u r g p e n t r u câ t eva 

— dovadă că v i c t ima s 'a b u c u r a t de lot 
d iscernământul p e n t r u a p u t e a emi te o 
procură. 

Domnul V e s p a s i a n Miţopol , a d v o c a t u l 
mortului, p e r s i s t ă d in con t r ă , în a su s 
ţine că, t o c m a i f ap tu l în s ine al preve
derii d in p a r t e a c l i en tu lu i s ă u , a m o r ţ i i 
care n u î n t â r z i a , adeve reş t e î m p r e j u r a 
rea că, n u m a i b ă t a i a a p u t u t fi c a u z a 
determinantă a mor ţ i i , d i n m o m e n t ce 
victima s'a î ng r i j i t d i n t i m p de e m i t e r e a 
procurei. 

Dar în d i scu ţ i e se amestecă , şi câ rc iu -
marul M a n e a Cioncioi , cu p l a ivazu l du 
pa ureche, p r o p u n â n d p u r şi s i m p l u o 
tmpacăciune î n t r e p ă r ţ i l e l i t i gan te . 

P ropunerea p a t r o n u l u i n u a fost l u a t ă 
Insă în s e a m ă şi p r i c i n a a m e r s fatal 
Înaintea j u d e c ă t o r u l u i de ocol respec t iv , 
iniim la r â n d u l lu i şi el cu cei doi ad
vocaţi intimi şi t u s t r e i , m e m b r i a i Clubu
lui Intim d i n c â r c i u m a lu i M a n e a Cion-
doi din B e r e a s c a . 

Aci desba te r i l e n u a u fost m a i p u ţ i n 
înverşunate ca cele d i n ş e d i n ţ a C lubu lu i 
Intim. 

Judecata, f ă c â n d a p l i c a ţ i u n e a a r t . 239 
din condica p e n a l ă , a t e n u a t î n s ă cu s im
ţitoare c i r c u m s t a n ţ e u ş u r ă t o a r e , a t r i 
mis pe b ă t ă u ş l a î n c h i s o a r e pe t i m p de 

u n a l u n ă de zile, de là d a t a r ă m â n e r e i 
de f in i t ivă a că r ţ e i de j u d e c a t ă conclam-
n a t o a r e , s t ab i l i nd , d u p ă ac te le d r e s a t e , 
că, n u b ă t a i a a p rovoca t m o a r t e a vict i
m e i — lov i tu r i l e p r i m i t e , cel m u l t să- i 
fi c ă ş u n a t o i n c a p a c i t a t e de l u c r u pe u n 
i n t e r v a l de t i m p de s c u r t ă d u r a t ă ! 

D u p ă p r o n u n ţ a r e a h o t ă r â r e i , de sba t e 
r i le a u c o n t i n u a t apo i la... Clubul Intim. 

De d a t a a s t a , c â r c i u m a r u l M a n e a 
Cioncioi , c a r e în t i m p u l p e r t r a c t ă r e i p ro 
cesu lu i în f a ţ a j u d e c ă t o r i e i de ocol, se 
b ă t e a cu p u m n i i în p iep t că ştie lot, p ro 
p u s e r i t o s î m p ă c a r e a : 

— „Nu este a d e v ă r a t că m o r t u l a sem
n a t p r o c u r a ! M o r t u l n ' a s e m n a t n ic i o 
p r o c u r ă p e n t r u c ă e r a m o r t ! De ce nu 
v ă î m p ă c a ţ i , l a u r m a u r m e l o r , ca să se 
i s p r ă v e a s c ă o d a t ă cu g â l c e a v a ?! C u m 
p u t e a iscăl i u n m o r t o h â r t i e d a c ă la 
u r m a u r m e l o r e r a m o r t ? s fâ r ş i conges
t i o n a t c â r c i u m a r u l M a n e a Cioncioi , t r e 
c â n d p l a i v a s u l în c ea l a l t ă u r e c h e . 

A t u n c i cine a s e m n a t p a m o r t în p ro 
c u r ă ? se r ă s t i n e d u m e r i t părţile în pro
ces, c ă t r e c â r c i u m a r u l pacif is t . 

— „ I a t ă c ine a s e m n a t , a s e m n a t ! A 
s e m n a t că a s e m n a t ! A s e m n a t iaca.. . 
d o m n u l a d v o c a t V e s p a s i a n Miţopol, ca re 
văd că s u s ţ i n e că mor tu l . . . a m u r i t d in 

b ă t a i e ! Cine e r a să-1 semneze d a c ă n u 
cel ca re a v e a i n t e r e s să o facă, s fâ r ş i 
m â n i o s , eş ind d in club, c â r c i u m a r u l Ma
n e a Cioncioi , şi t r e c â n d p l a i v a s u l în p r i 
m a u reche . 

D o m n u l avoca t P o m p i l i u Vel ican , pen
t r u prestigiul c lubu lu i , a a d o p t a t î n t r ' o 
m ă s u r ă veder i le p a t r o n u l u i , ofer ind co
l egu lu i V e s p a s i a n Miţopol î m p ă c a r e a . . . 
în apel , Ia T r i b u n a l , în ca r e t i m p , m o ş 
t en i to r i i m o r i u l u i să ra t i f ice s e m n ă t u r a 
depe p r o c u r ă , î n suş indu- ş i -o . 

— „ D a r la o ad ică le l ea , s t a i să vedem 
cu cine s ' a r face î m n ă c ă c i u n e a d a c ă ăl 
b ă t u t a m u r i t ? r e i n t r ă sub i t în club, câr 
c i u m a r u l M a n e a Cioncioi , t r e c â n d d in 
n o u p l a i v a s u l pe a d o u a u r e c h e . 

— ! ! ! ! ? ? ? 
I n t r ' a d e v ă r , p e n t r u prestigiul c lubu

lui , o î m p ă c a r e i n t e r v e n i î n t r e p ă r ţ i , în 
apel , r e n u n ţ â n d u - s e la r a t i f i c a r e a sem
n ă t u r i i m o r t u l u i , ca i n u t i l ă . 

D a r to t p e n t r u prestigiul c l u b u ' u i , pre
t u r a p lă ş i i pecet lu i obloanele c â r c i u m i i 
lu i M a n e a Cioncioi d i n B e r e a s c a şi în as 
cunz i şu l că re i a , u n m o r t s e m n a s e o p ro 
c u r ă , doi î m p r i c i n a ţ i se î m p ă c a u cu u n 
m o r t şi u n b ă t ă u ş s c a p ă de p e d e a p s ă cu 
î n v o i r e a ace lu i a ş i f i lot im m o r t ! 

S Ă R M A N U L K L O P Ş T O C K 
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zile, c e n t r u l n o s t r u de e x c u r s i u n i şi d u p ă 
a m i a z ă a u t o m o b i l u l ne p o a r t ă d e a l u n -
gu l m ă r i i p r i n t r e pozi ţ i i f e r m e c ă t o a r e cu 
m u l t e a m i n t i r i N o r m a n d e , i a r u n g u i d 
cu u r e c h i m a r i ne d ă expl ica ţ i i . A j u n g e m 
— e r a m vre 'o douăzec i — la c a p u l H a -
gue şi acolo c o b o r â m p e n t r u o c l ipă . 
V â n t u l c â n t ă r e ţ d i n B a n j o scoate s in
g u r u l lu i sune t , n e î n t r e r u p t , sub ţ i a t , şi 
î n g r o ş a t c u r g ă t o r ca în u r m a î n t i n d e r e i 
şi de s t i nde re i i n s t r u m e n t u l u i m u z i c a l , 
f ă r ă d i s t an ţ e l e m a t e m a t i c e d i n t r e note
le u n u i p i a n o . P e vâ r fu l s t ânce lo r sun 
t e m cu toţ i i i n t i nc t i v făcu ţ i bloc ca să ne 
p ă z i m de t ă r i a lu i — a r a n j a ţ i p a r ' c ă de 
r eg i so r m a r e p e n t r u v r e ' u n efect scenic 
de m a s e , şi ca şi c u m el m i - a r izbi n u 
m a i la mi j locu l t r u p u l u i , g r u p u l n o t r u 
se a d â n c e ş t e la mi j loc i a r p r i v i r e a a ţ i n 
t i t ă pe m a r e ne desch ide m a r i p leoape şi 
ne a t r a g e to t c a p u l pe g â t u l î n to r s , se 
p las t i c izează . 

M a r e a se î n t i n d e p a l i d ă d e o p a r t e , de 
a l t a , şi în fa ţă , i n f in i t ă . Soare le t r a n s 
p a r e n t de N o r d s'a ros togol i t d r e p t în 
mi j locu l apei , şi acolo ca o v ie ta te se 
m i ş c ă m e r e u , i se se a u d e r e s p i r a ţ i a şi i 
se vede u m f l a r e a şi s u b ţ i e r e a t o race lu i . 
P a i n j e n i m e n s , şi-a î n t i n s p â n z a f ină 
pe tot c u p r i n s u l m ă r i i şi şi-a l ega t la ţe
le ga lbene , l u c r a t e exac t în l u n g u l d e p ă r 
t a t e l o r ţ ă r m u r i , şi n ' a s c ă p a t ,un ochiu 
n e l u c r a t . V â n t u l m i ş c ă p â n z a cu to tu l , o 
î m p i n g e pe m a l u r i l e ne tede , o ba t e şi o 
t r e m v . -., o fâlfâe ca pe o b a t i s t ă f ă r ă 
Fă d e s p r i n d ă vre 'o p i c ă t u r ă de a p ă , şi ai 
i m p r e s i a că o m â n ă g i g a n t i c ă , a p u c â n d 
de u n capă t , a r p u t e a r i d i c a t o a t ă s u p r a 
fa ţa . 

H a n s l â n g ă m i n e , cu d in ţ i i î nc le ş t a ţ i 
şi buzele deschise îm i vorbeş te de sp re 
f a ru l d i n d e p ă r t a r e şi se î n c e a r c ă să 
calculeze d i s t a n ţ a p â n ă l a el. 

î n t o r s a c a s ă , c o n s t a t că to tu l a d i spă 
r u t ca şi c u m n ' a r fi fost decâ t o g l u m ă 
a i m a g i n a ţ i e i , că tot jocul de l u m i n i ne-a 
î nce t a t şi că s 'a r i s ip i t t o a t ă a t m o s f e r a 
ca r e m ă c u p r i n d e a , c u m se î n t â m p l ă cu 
sune te le , p u ţ i n t i m p d u p ă t e r m i n a r e a 
bucă ţ i i c â n t a t e . Şi cu dezespe ra r e v ă d că 
n u pot r e c o n s t r u i decâ t u n s i n g u r l u c r u 
m a i cu exac t i t a t e : u rech i l e m a r i ale 
g h i d u l u i . . 

D a r s e a r a , m a r e a n e a g r ă s u b cerul 
s u m b r u p a r e o l o c u i n ţ ă t a i n i c ă de t â l 
h a r i . La cele c â t eva l u m i n i î n g u s t e ca re 
s t r ă b a t î n t i n d e r e a , îşi n u m ă r ă p e s e m n e 
câş t igu r i l e zilei. î n t r e b u i n ţ a s e p e n t r u 
a s t a toa te mi j loace le posibile, v ic lenia , 
g r a ţ i a , f ăgădue l i l e , şi u n e o r i m â n i a pe 
fa ţă . 

S p u m a s u n a s e şi s t r ă l u c i s e ca p ie t re le 
s cumpe , t r e m u r a s e şi se împle t i se ca o 
d a n t e l ă , se î n c o r d a s e ca a r c u l c a r e n u 
d ă n i c i o d a t ă g reş . Nimfele t r a n d a f i r i i îşi 
î n t i n s e s e r ă m e r e u b ra ţ e l e a d e m e n i t o a r e , 
cu degetele r e s f i r a t e o d a t ă cu va lu r i l e , ca 
s ă şi le r e t r a g ă m e r e u . 

Si renele se r o t i s e r ă s u r â z ă t o a r e , i a r 
Meduzele invizibi le , nu-ş i î n c e t a s e r ă cân 
tecu l v ră j i t . I a r a c u m , în n o a p t e a n e a g r ă 
şi a d o r m i t ă , a p l e c â n d u r e c h e a peste ba 
l u s t r a d a d i n l u n g u l apei , m i se p a r c că 
aud , veni t d in a d â n c i m i l e m i s t e r i oa se , 
u n s u n e t de a r g i n ţ i . 

9 Aprilie 

D i m i n e a ţ a cu H a n s la cas te lu l delà 
Tour lav i l l e . Couaci î na l ţ i pes te ca r e se 
ros togoleş te v â n t u l . î n t i n d e m m â i n e l e 
goa le pe m a r g i n e a l a c u l u i şi d o u ă lebe
de a u a l u n e c a t iu te p â n ă la noi , şi ne -au 
î n t i n s g â t u r i l e , b l â n d e şi c u m i n ţ i ca d o u ă 
oiţe. 

D u p ă a m i a z ă pe t r ece rea c ro i to rese lor 

la M a r t i n v a s t , în t r a d i ţ i a C h e r b u r g u l u i 
a d o u a zi de P a ş t i . O n o u ă i m p r e s i e a 
vieţi i f ranceze, — v i a ţ ă cu î n f ă ţ i ş ă r i m u l 
t ipie cu t o a t ă t e n d i n ţ a r o m â n e a s c ă de a 
r e d u c e to tu l la t i pu l a g r e a b i l p a r i z i a n . 
T r e n u r i l e puse a n u m e la dispozi ţ ie , su
p r a î n c ă r c a t e a u s t r ă b ă t u t încet cei c inci 
k i l ome t r i . U n u l a făcut u n sp i r i t şi to t 
c o m p a r t i m e n t u l a r â s , c u n o s c u ţ i şi ne 
cunoscu ţ i , r â s f ami l i a r . 

S u n t î m b r ă c a ţ i g ros , c ă l d u r a a ven i t 
pe n e a ş t e p t a t e , şi a c u m cu toţ i i se p l â n g 
de cald. L a M a r t i n v a s t , în f a ţ a gă r i i , u n 
deluşor , cu u n d r u m î m p r e j m u i t de u n 
g a r d . Cei c u r a g i o ş i ş i -au făcut loc p r i n 
t r e r u p t u r i l e g a r d u l u i ş i -au u r c a t pieziş 
ca să t e r m i n e m a i iu te cei c â ţ i va m e t r i . 
P e m i c u l p la tou , că luşei i , o t a r a b ă cu to t 
felul de vase p r o a s t e pe ca re t r e b u e să 
le n imere ş t i , p e n t r u câş t ig , cu roţ i le de 
l emn , o c â r c i u m ă m i c ă t r a n s f o r m a t ă în 
cafenea, apo i câ ţ i va n e g u s t o r i a m b u l a n ţ i 
cu por toca le şi a l u n e . I a r l u m e a , î n t r ' o 
î n g h e s u i a l ă veselă, se m i ş c ă încet î m p i n 
să de colo, p â n ă colo, d o m n i cu s u r â s u l 
i n d u l g e n t şi cu p a l t o n u l pe b r a ţ e cucoa
ne vo rb ind desp re p r e ţ u l zilei, d o m n i ş o a 
re cu poşetele p l ine de confeti i m a r i n a r i , 
copii t r a n s p i r a ţ i şi t u r b u l e n ţ i cu b e r e t a 
pe ceafă. 

Şi copii m ic i de l ap t e r o t i n d ochii la 
a r m o n i c a , c a r e î n c e a r c ă u n c h a r l e s t o n 
P ă r ă s i m m u l ţ i m e a şi ne s t r e c u r ă m pe 
d r u m u l î n c u r c a t de câ t eva c ă r u ţ i ven i te 
la s ă r b ă t o a r e şi l ă s a t e acolo, t r e c e m pe 
l â n g ă b i s e r i cu ţ a veche şi i n t r ă m în pa r 
cul desch i s a n u m e , cu î n f ă ţ i ş a r e a Cişmi-
g iu lu i D u m i n i c a . L a c a p ă t u l lui u n cas
tel, î n t â r z i e m m a i m u l t , pe i a r b ă , î n t r ' u n 

Acolo î n s ă u n d e c h e s t i u n e a t i t l u r i l o r 
false a l u n e c ă pe o p a n t ă p e r i c u l o a s ă e 
în c a r i e r a d idac t i că . Cei d i n t â i v inova ţ i 
s u n t cei ce n u m e s c „profesor" su t e şi 
m i i de o a m e n i p r i c e p u ţ i în a l t ă d i r ec ţ iu 
ne ( n a t u r a l că t r ec pes te cei ce n u se 
p r i cep la n imic ) . In felul a ce s t a a v e m 
profesori-of i ţer i , p rofesor i -avoca ţ i , p ro -
fesor i -medici , p ro fesor i - ing iner i , profe-
sori-şefi de g a r ă , profesor i -p icher i , p ro -
fesori-popi, p ro fe so r i - î nvă ţ ă to r i , p r o f e -
s o r i - d a m e de c o n d i ţ i u n e şi c h i a r profe-
so r i -moaşe c o m u n a l e . 

Lor li &3 a d a o g ă : p ro feso r i i - s tuden ţ i 
de a n u l IV, I I I , II şi c h i a r I, profesor i -
abso lven ţ i de facu l t a te , p rofesor i - sup l in i -
tor i pe t o a t ă v iea ţa , p rofesor i -căzu ţ i la 
c a p a c i t a t e s a u la l i cen ţă , b a c h i a r p ro -
fesor i i -absolvenţ i de l iceu f ă r ă b a c a l a u 
r e a t şi u n e o r i c h i a r — profesori i -elevi 
d in c u r s u l supe r io r . 

Aceas t a n u m a i în î n v ă ţ ă m â n t u l se-
conda r . A d ă o g a ţ i că tot „profesor" îşi 
zice şi abso lven tu l a p a t r u clase p r i m a r e 
ca r e p r i n cine şt ie ce m i n u n e — a a j u n s 
î n v ă ţ ă t o r i - s u p l i n i t o r la P ă d u c h i o ş i i d in 
va le şi că, pe baza , ace le iaş i r e c o i n a n d a -
ţ i un i , r ă s u n ă t o a r e , m a e s t r u l - t â m p l a r s a u 
t i n i c h i g i u X„ t r a n s f o r m a t pe n e a ş t e p t a 
te şi f ă r ă a l t ă p r e g ă t i r e decâ t ace ia a m e 
seriei de ca re începe să se s i m t ă î n s t r e i -
na t , în „profesor la Şcoa la de mese r i i 
d in Diocheţ i i de s u s " — sol ic i tă s t i m a 
conce tă ţ en i lo r să i şi veţi a v e a o u ş o a r ă 
pe r spec t i vă a p r o f e s o r a t u l u i — s u b cele 
3 p r i n c i p a l e a spec te a le sa le — secon-
dar , p r i m a r şi p rofes iona l . 

loc m a i s i n g u r a t e c . L a în toarcere , ulti
m u l t r e n sp re C h e r b o u r g se pregătea să 
plece şi t o a t ă l u m e a , s t r â n s ă compact ca 
o s i n g u r ă v ie ta te m o n s t r u o a s ă umflată 
d i n p r i c i n a a e r u l u i cald, a ş t e a p t ă deschi 
d e r e a uş i lor . Ne g r ă b i m pe p la tou l gol, in 
t i m p ce n e g u s t o r i i îşi s t r â n g mărunţişu
ri le, pe covoru l de h â r t i u ţ e de toate cu
lori le, de coji de po r toca le şi alune. 

P r o v i n c i a n a i v ă şi c u m i n t e cu sufletul 
ei iden t i c p r e t u t i n d e n i . 

І0 Aprilie. 

De d i m i n e a ţ ă m - a m ce r t a t cu Rans. 
Mot ivu l n e î n s e m n a t . Apoi î n t r ' un tren 
m i c loca ln ic , pe u n t i m p gri , printre 
o raşe le gr i , d e a l u n g u l m ă r i i , spre celă
l a l t c a p ă t de s u s a l Coten t inu lu i . Bar-
fleur, o r a ş de o m i e de oamen i , în lun
gul m ă r i i la r â n d , „Café de France" şi 
„Café de C o m m e r c e " cu c id ru mult, o 
, ,épicerie", pe z idu r i r e c l a m a Menier, 
apo i u n m o n u m e n t „Aux so lda ts morts 
p o u r la p a t r i e " şi la c a p ă t bisericuţa ve
che. P r i n câ t eva b ă r c i câ ţ iva marinari 
vo rb ind în d ia lec t , i a r la u ş i femei, cu 
m â n i c e l e suf lecate , n e p r ivesc curioase. 
S t a u pe s t ânc i l e m a r i , cenuşi i , privind la 
m a r e . D e a s u p r a se a l i n i a z ă no r i gri dun
g a ţ i cu n e g r u , P e s c ă r u ş i i , la fel coloraţi, 
ro te sc s c o ţ â n d sune t e s t r iden te . Hans a 
p leca t la doi k i l o m e t r i la Gatteville sá 
viziteze f a ru l î na l t de 70 de metri. Aud 
a m e s t e c a t zgomotu l apei , scu tura tu l vân 
tu lu i , ţ ipetele p e s c ă r u ş i l o r şi câte o vorba 
ne în ţ e l ea să . 

ANTON HOLBAN 

I N R A S P Ä R 

E S O R" 
Să m a i s p u n ceva desp re cealaltă ra

m u r ă — î n v ă ţ ă m â n t u l pa r t i cu l a r ? Aici, 
cu t o a t ă r e s t r i c ţ i u n e a oficială, numai 
c ine n u v r e a n u a j u n g e . Cel puţin aşa 
e r a p â n ă m a i er i . 

F u n c ţ i o n a r i c. f. r„ s a u oficianţi p. t.t, 
s lu jbaş i de p r i n m i n i s t e r e ori licenţiaţi 
în d r ep t ca r i n ' a u p r a c t i c a t niciodată ni
mic , l i cen ţ i a ţ i în l i tere şi ş t i inţe mumifi
ca ţ i în sc l ip i r i le de folevă ale Bucureşti
lor ca func ţ iona r i p a r t i c u l a r i sau nimic 
— cu u n c u v â n t : to ţ i : cu oarecare pre
g ă t i r e în spec ia l i t a t e şi f ă r ă niciuna pe
dagog ică . N a t u r a l că t oa t e acestea nu-i 
î m p i e d i c ă să-şi c o m a n d e că r ţ i de vizită, 
n u m i n d u - s e „profesor i" . 

î nche i cu î n t r e b a r e a : oa re dece nu se 
o c u p ă „ A s o c i a ţ i u n e a î n v ă ţ ă m â n t u l u i se-
c o n d a r " (şi la fel a l te asociaţ iuni ale 
c o r b u l u i d idac t ic ) cu f ixa rea calităţii de 
profesor ? E o c h e s t i u n e a şa de deli
c a t ă ? 

Nu cred ! 
P A U L I. PAPADOPOL 

„ P R O F 
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R O M A N U L U I 
Problema d e s c o m p u n e r i i r o m a n u l u i 

ameninţă să a j u n g ă în c u r â n d o furmy-
lăde loc c o m u n şi c o m o d i t a t e esse is tă . Su
biectul i sp i teş te p e n t r u o a n u m i t ă m e t a 
fizică a lui , ce face s ă coboare în l u m e a 
abstractă a l i t e re lor n o ţ i u n i de f ina l i t a t e 
viaţă şi m o a r t e n a t u r a l ă . D a r i g n o r â n 
du-i aceas tă l ă t u r e u ş o a r ă , sc r i i to r i i — 
Îngrijoraţi — se a p r o p i e cu t e a m ă de o-
biect şi îl c o n s i d e r ă fJoctoriceşte. 

înainte de a fi făcut aces t l uc ru , d-1 F . 
Aderca a c u p r i n s e lemente le p r i m e ale 
chestiunei în l i t e r a t u r a d-sale ch ia r . 
„Omul d e s c o m p u s " p u n e a p r o b l e m a cu 
interesante s i m i l i t u d i n i de poziţ ie , pe 
tare noi n e - a m o c u p a t c â n d - v a s ă ie d i s 
tingem şi s ă le p r e c i z ă m în c o n t r i b u ţ i a 
lor inedită . 

De c u r â n d ( U n i v e r s u l l i t e r a r Nr . Щ 
acest sc r i i to r a t e n t cu logica p r e o c u p ă 
rilor sale şi cu m e r s u l t e m p e r a m e n t u l u i 
său, pe câ t de i n e g a l şi ne l in i ş t i t , pe a t â t 
de in teresant , îşi ver i f ică— r o m a n c i e r — 
genul şi u r m ă r e ş t e i n c e r t i t u d i n i l e . 

Pentru no i n u aces t fapt ne-a pr i l e ju i t 
reluarea u n e i ches t iun i , de c a r e •— e u n 
an de a t u n c i — n e - a m o c u p a t a m ă n u n 
ţit şi de a p r o a p e . Ne e r a în g â n d ca în 
curând — u l t im i l e t r e p t e ale r o m a n u l u i 
proustian f i ind c â ş t i g a t e — să r e v e n i m . 
E bine î n s ă că a r t i co lu l d-lui Ade rca ne 
oferă pr i le ju l u n e i t r ă s u r i de u n i r e î n t r e 
ce porn iam să s c r i m a c u m u n a n şi cc 
plănuim să p u b l i c ă m n u pes te m u l t ă 
vreme. Şi e m a i a les b ine că n e în les
neşte a n u m i t e p r e l i m i n a r i i de e lemen
tară î n s e m n ă t a t e p e n t r u subiec t . 

Articolul c i ta t d e b u t e a z ă cu o e n u n 
ţare a f a p t u l u i : d e s c o m p u n e r e a r o m a n u 
lui e o ev iden ţă . Metoda a c e a s t a de s im
plificare n u ne s u p ă r ă de loc pe noi , fa
miliarizaţi cu o idee, p e n t r u l ă m u r i r e a 
căreia a m scr i s , d a r îl î n c u r c ă se p a r e pe 
autor. Refuzând s ă cerceteze da te le in i 
ţiale ale a f i r m a ţ i e i sale, face de là a pa 
tra frază a m i c u l u i s ă u esseu, g r e ş e a l a 
de a confunda ceeace n u e decâ t s i m p 
tomul une i crize cu c a u z a ei. „Scriitori 
k seamă şi opere literare de ma^e va
loare au compromis genul... 

Să ne în ţe legem. Noi s u n t e m îndrep
tăţiţi să vo rb im d e s p r e e x i s t e n ţ a u n u i 
declin a l r o m a n u l u i n u m a i p e n t r u c ă 
toate operele, c a r e de là u n t i m p a u în 
cercat să se înf i in ţeze ca a t a r e , a u dev ia t 
delà gen. Aces ta e u n fapt . „Sc r i i t o r i de 
seamă şi opere l i t e r a r e de m a r e v a l o a r e " 
nu izbutesc s ă se ordoneze pe l in i a epi
că a r o m a n u l u i . Es te a s t a o c a u z ă a cr i 
zei? Nu. E c h i a r cr iza . C ă r e i a l i t e r a to 
rii — şi p r i n t r e ei, cu f r u m o a s e t i t l u r i , 
d-1 Aderca — î n c e a r c ă să- i g ă s e a s c ă ex
plicaţii, să- i precizeze d e t e r m i n a n t e l e , 
să-i afle î n t r ' u n c u v â n t c a u z a . Ch ipu l de 
expresie a l e s se i s tu lu i n o s t r u a r r even i 
la a spune, că epopeia , b u n ă o a r ă , a dis
părut nu p e n t r u c ă a n u m i t e c i r c u m s t a n 
ţe au făcut-o i m p r o p r i e a r t e i n o a s t r e po
etice, ci p e n t r u c ă Boi leau , Vol ta i re şi 
Ion Budai D e l e a n u ş i -au r a t a t exerciţi
ile lor în m a r g i n e a g e n u l u i . Sezizaţ i de

s i g u r a c e a s t ă g r a v ă ned ibăc i e logică şi 
îi r e fuza ţ i confuzia . 

D a r a r t i co lu l se face v inova t şi de al t
ceva decâ t de i g n o r a r e a u n e i d i s t inc ţ i i 
de p l a n u r i . E x p r e s i a i m p r o p r i e se l a s ă 
u r m a t ă c u r â n d de o exempl i f i ca re im
p rop r i e . I n t r e m a r i i sc r i i to r i , c a r e a u 
c o m p r o m i s r o m a n u l , în f r u n t e a lor, d-î 
Ade rca în sc r i e n u m e l e lu i Marce l P r o u s t . 
Ori no i ş t i a m că d a c ă r o m a n u l u i îi es te 
d a t s ă se cons t i t ue î n t r ' o f o r m u l ă con
t i m p o r a n ă va lab i l ă , că d a c ă p e n t r u a-
ceas t a i s t o r i a n o a s t r ă l i t e r a r ă c u n o a ş t e 
u n efor t cu a d â n c ă a u t e n t i c i t a t e , a t u n c i 
n u m a i „ C ă u t a r e a t i m p u l u i p i e r d u t " îl 
r ea l i zează . N u faci o profeţ ie c â n d s p u i 
că pes te o s u t ă de a n i , în i s t o r i a g e n u 
lui , de là B a l z a c la P r o u s t a l t m o m e n t 
n u se va p u t e a d i s t i nge . E x p r i m i d o a r , 
u n l u c r u foar te ev ident , d a c ă ş t i i să- ţ i 
creezi pe r spec t ivă , f ă c â n d doi p a ş i î na 
poi. Tot ce a f r ă m â n t a t de là H u y s m a n s 
încoace m o d u l epic, t o a t ă n e d e s l u ş i t a 
lui î n v o l b u r a r e cu l i r i s m u l şi a d â n c u l 
i n c o n ş t i e n t u l u i descoper i t , t o a t ă dezor
d o n a t a d e c l a n ş a r e de f o r m u l e î n v ă ţ a t e 
şi i n t u i ţ i i f r e m ă t ă t o r de inedi te , se po
t e n ţ e a z ă v iabi l în P r o u s t şi se co lorează 
la î nă l ţ im i l e gen iu lu i . C u m ? D-1 Aderca , 
r o m a n c i e r c a r e a p r i n s d i n a c e a s t ă cu
t r e m u r a r e d e z o r d o n a t ă ecour i a scu ţ i t e , 
c rede că d i m e n s i u n i l e operei îl d i s t i n g e 
pe P r o u s t şi că cu a s i a а s t r i c a t el î n 
che ie tur i l e vechei fo rmule ? D a r şi Ro
m a i n R o l l a n d a sc r i s u n r o m a n în p a t r u 
mi i de p a g i n i . Sau , ca s ă n u g l u m i m , de 
ce u i t ă a u t o r u l n o s t r u a r h i t e c t u r a i m e n 
s ă a „Comedie i u m a n e " şi de ce i g n o r e a 
ză a s e m ă n ă r i l e p ro funde de r a p o r t a r e a 
pe r sonag i i l o r , de a c ţ i u n e p r e l u n g i t ă peste 
d e s t i n u l u n u i s i n g u r erou, de u n i v e r s 
complet , e x i s t â n d î n t r e B a l z a c şi P r o u s t ? 
D a c ă se l a s ă î n şe l a t de a p a r e n t a ind iv i 
d u a l i t a t e a v o l u m e l o r celui d i n t â i u , g re 
şeşte. N u va t rece p r e a m u l t t i m p , p â n ă 
c â n d „Un amour de Swan" o v a a l c ă t u i 
în m a n u a l e şi i s to r ie c u r e n t ă •— c u m 
j u s t observa. E d m o n t J a l o u x — u n s in
g u r tot. Sau , a d ă o g ă m noi , foar te u ş o r 
„Du côté de G u e r m a n t e s " — v o l u m e în 
ca r e nic i d e s t i n u l Albert inei , n ic i t r a g e 
d ia lu i C h a r l u s n u fac t eme c e n t r a l e — 
va p u t e a s ă se ind iv idua l i zeze . 

Toa te specu la ţ i i l e făcu te de d-1 Ade rca 
în j u r u l g r a b e i ce t i to ru lu i m o d e r n , obiş
n u i t a l a e r o p l a n u l u i şi a l c i n e m a t o g r a 
fului , s u n t perfect g r a t u i t e . Revo lu ţ i a 
m o m e n t u l u i l i t e r a r Marce l P r o u s t n u sta 
în c o n t r a r i e r e a ce t i to ru lu i . D o v a d ă aces t 
n o u s n o b i m al l i t e r a t u r i i p r o u s t i e n e , în
c ă p u t ă pe m â i n i l e d o m n i ş o a r e l o r şi a le 
cenac lu r i lo r , snob i sm, p e n t r u ca r e d-lui 
A d e r c a pe r sona l , no i a m ş t i să- i ofer im 
-— d a c ă n i le -ar cere — exemple p i c a n t e . 

• 
E v i n a a r t i co le lo r s c u r t e cu subiec t dis

p r o p o r ţ i o n a t , de a ocoli—tot c ă u t â n d u - 1 — 
s e n s u l c e n t r a l a l u n e i p rob leme . D-1 A-
d e r c a t e m â n d u - s e s ă abordeze d i n f a ţ ă 
m iezu l „ c h e s t i u n i i P r o u s t " a г а т а з î n a-

f a r a ei, t r a t â n d - o l ă t u r a l n i c şi ( e s i g u r 
v i n a p u ţ i n e l o r p a g i n i , de c a r e a d i spus ) 
greş i t . D-sa a ţ i n u t s ă r e c u n o a s c ă în 
„ C ă u t a r e a t i m p u l u i p i e r d u t " î n c e p u t u l 
g e n u l u i de vieţ i r o m a n ţ a t e şi să v a d ă 
aici u n a d in t r ă s ă t u r i l e t i p u l u i de ro 
m a n , pe ca r e P r o u s t l -ar fi i n a u g u r a t . 

D-1 Aderca scr ie : „ Nu ş t iu d a c ă a p a r i 
ţ i a n u m e r o a s e l o r se r i i de Vieţ i i l u s t r e 
a fost d e t e r m i n a t ă de gen iu l lu i P r o u s t , 
ca re a r o m a n ţ a t , m a i m u l t s a u m a i p u 
ţ in ver id ic , d a r cu t a l e n t n e î n t r e c u t , în 
t o m u r i l e sa le , v i a ţ a u n u i p ic tor , a u n u i 
poet şi a u n e i t r a g e d i a n e , a l c ă r o r n u m e 
e pe buzele t u t u r o r " . 

Noi î n s ă ş t i m şi s u n t e m b u c u r o ş i să-i 
p u t e m se rv i a c e a s t ă i n f o r m a ţ i e . Nu . Nu 
lui P r o u s t îi d a t o r ă m „ a p a r i ţ i a n u m e 
roase lo r se r i i de v ie ţ i i lustre. . . , etc., e tc" . 
Genu l a fost i n a u g u r a t de A n d r é M a u 
rois cu v i a ţ a lu i Shel ley şi a p r i n s m u l 
ţ u m i t ă u n o r î m p r e j u r ă r i i n t e r e s a n t e , de 
ca re s ' a r p u t e a o c u p a c ineva în m o d spe
cial . 

E p r ime jd ios , e a r b i t r a r şi e i n i u s t s ă 
b ă n u e ş t i î n „ C ă u t a r e a t i m p u l u i p ier 
d u t " u n r o m a n cu cheie şi e impos ib i l 
s ă verif ici n u m e l e ce se g ă s e s c „pe bu 
zele t u t u r o r " în d e s t i n u l u n u i s i n g u r e-
rou m ă c a r de acolo. Orice a p r o p i e r e e 
a b s u r d ă , f i indcă a r face d i n aces t mo
n u m e n t de i m a g i n a ţ i e , t r a g i c ă în i n s t a 
b i l i t a t ea ş i f r e a m ă t u l ei, o c ron ică . P o a 
te s ă fi i n t r a t în pag in i l e r o m a n u l u i o 
t r ă s ă t u r ă de co t id i an i s to r ic (e s i g u r că 
a i n t r a t ) , d a r acolo ges tu l a p r i n s , p re 
c u m o s i n g u r ă p ie t r i c i că î n t r ' u n calei-
descop, o a r m ă t u r ă de m i r a j imens i f ica t 
şi de semni f i ca ţ i e e t e r n ă . A m ă n u n t u l ve
r id ic n u se p r e l u c r e a z ă acolo, ci p r in t ' o 
u n i c ă excepţie l a legea lu i Lavois ie r , d i s 
p a r e depl in . 

N u se v a m i r a d-1 Ade rca (aşa c u m s'a 
n e d u m i r i t şi s 'a e m o ţ i o n a t s c r i i t o ru l 
r â n d u r i l o r aces to ra ) a f l â n d că Alber t ine , 
t â n ă r a fec ioară în f lo r i t ă a ser i lor şi ţ ă r 
m u r i l o r de là Ba lbec , z â n a c o b o r â t ă pe 
bic ic le tă d e a l u n g u l ză r i i şi a pla je i , cu 
u n nedes luş i t p a r f u m de m i s t e r şi in
t i m i t a t e n e c u n o s c u t ă , s o r a du lce ş i a-
m a n t a s i m p l ă a nop ţ i l o r de veghe de là 
P a r i s , a c e a s t ă Alber t ine t r e m u r â n d u - ş i 
d e s t i n u l abso lu t şi d u r e r o s femeiesc, s 'a 
c h e m a t în v i a ţ a de t o a t e zilele n u m a i 
Alber t şi a fost — v a i ! î n t r ' u n local d j 
n o a p t e b a r m a n ? 

Ori d a c ă — ce c r edea i m a i specific şi 
m a i ve r id ic t r ă i t de a u t o r u l lor — i n t u 
iţiile de ps ichologie a m o r o a s ă şi femini
n ă a le lu i P r o u s t , aces te gen ia l e l u m i n i 
î n t r ' o v i a ţ ă de t u r m e n t a t s e n s u a l , a u — 
c â n d c a u ţ i b ine — u n p u n c t de p leca re 
a t â t de r ă z v r ă t i t o r s t r ă i n de leg i t imele 
ta le b ă n u e l i , se cuv ine s ă r e n u n ţ i l a e-
xerci ţ i i ş a r a d i s t e ş i s ă p ă r ă s e ş t i s is te
m u l facil şi nefolosi tor a l dez legă r i lo r de 
n u m e . D-1 Ade rca se î n ş e a l ă . Nic i Ber-
got te , n ic i B e r m a , n i c i E l s t i r şi n i c i m ă 
c a r C h a r l u s , cu s e n s u l p r o u s t i a n a l exis
ten ţe i lor, cu în ţe lesu l p r o f u n d şi m u l 
t ip lu a l anecdo te i lor, r a p o r t a t ă la l i n i a 
sens ib i l i t ă ţ i i a u t o r u l u i , n ' a u ex i s t a t . 
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în diferite creaţi i 

De ce s ă s i l u im i n d e p e n d e n ţ a ep ică a 
s i n g u r e i opere , pe ca r e — c r e a t o a r e — 
i m a g i n a ţ i a a da t -o v e a c u l u i ? 

Aşa d a r n u d i m e n s i u n i l e opere i şi n u 
legă tu r i l e ei d i rec te cu r e a l i t a t e a c u r e n 
tă , a u făcu t ca „ t i m p u l f i ind r egăs i t , 
concep ţ ia c las ică a r o m a n u l u i să fie 
p i e r d u t ă " . Ci a l tceva . D a r m a i î n t â i u , e 
l ă m u r i t că P r o u s t a r ă t ă c i t a c e a s t ă con
cepţie c l a s i că a g e n u l u i ? D i m p o t r i v ă , se 
p a r e că a r e s t a u r a t - o şi că a d ă o g â n d u - i 
t r ă s ă t u r i ined i te a făcut-o, s u b o n o u ă 
în fă ţ i ş a re , v iab i lă . C â n d c ineva s t u d i i n d 
un u n i v e r s social , îl u r m ă r e ş t e pe toa te 
t rep te le m e r s u l u i s ău , îl f ixează în mo
d u r i l e va r i ab i l e a o s u t ă de p e r s o n a g i i , 
îl c a u t ă în evo lu ţ i a m i n t a l ă a p a t r u ge
ne ra ţ i i şi în s c e n a c r i s t a l i z a t ă a c â t o r v a 
even imen te , c â n d c ineva c e r c e t â n d o m a 
ladie , u n s e n t i m e n t , o p r e j u d e c a t ă cu 
va loa re de c i r cu l a ţ i e soc ia lă , le u r m ă 
reş te pe s c a r a i m e n s ă a u n e i ţ ă r i î n t r eg i 
cu tot t r e c u t u l şi p r e z e n t u l ei, se poare 
s p u n e f ă r ă n ic i o u m b r ă de îndo i a l ă , că 
r ă m â n e pe l in i a veche a r o m a n u l u i şi 
că o c o n t i n u ă . 

N u m a i că P r o u s t , c r e a t o r ca Balzac , 
s i t u â n d u - s e în ş i ru l aces t a a l epicei, n u 
s'a m u l ţ u m i t şi n u a p u t u t s ă se s u p u n ă 
c o m r l e t u n u i gen cons t i t u i t deja , ci 1-a 
r e l u a t pe p r o p r i a lu i soco tea lă şi i-a im
p u s u n sa l t . Ce e x p r i m ă u n g h i u l aces te i 
s ă r i t u r i se cuv ine să se afle. Vag, a m 
î n c e r c a t a l t ă d a t ă . Cu m a i a t e n t ă s t ă r u 
i n ţ ă ne v o m r e l u a a c e a s t ă m u n c ă în
t r ' u n v i i to r a p r o p i a t , pe îndele te . 

D a r n ic i d- lui Aderca , deş i p a r e s ă va

d ă în P r o u s t c a u z a e s e n ţ i a l ă a „compro
m i t e r i i " r o m a n u l u i , n u i-a s c ă p a t valoa
r ea de r e c o n s t i t u i r e a g e n u l u i şi de re 
facere va lab i l ă , pe ca r e „ C ă u t a r e a t im
p u l u i p i e r d u t " o r e p r e z i n t ă . Astfel d s a 
a f i r m a c â n d v a (cu o s u p ă r ă t o a r e con tu 
zie de t e r m e n i şi a p r o p i i n d n o ţ i u n i a n 
t inomice) că r e c u n o a ş t e în P r o u s t ro 
m a n c i e r u l s i m b o l i s m u l u i . Af i rmaţ ie , pe 
ca re n e a m g r ă b i t a t u n c i să o c o m e n t ă m 
n e d u m e r i ţ i (Cuvân tu l No. 107G), d a r pe 
ca re a s t ă z i o r e ţ i n e m p e n t r u a ev iden ţ i a 
con t r az i ce rea . Căci : or i s i m b o l i s m u l ex
clude pos ib i l i t a t ea r o m a n u l u i şi P ro t i s t , 
s imbol i s t fiind, n u poa te să-1 realizeze. : 
or i s i m b o l i s m u l n u exclude pos ib i l i t a t ea 
r o m a n u l u i şi a t u n c i P r o u s t poa te scr ie 
r o m a n . In cazul înlăiu, afirmaţia mai 
veche, după care „Căutarea timpului pier
dut" realizează romanul simbolist, cade. 
In cazul al doilea cade afirmaţia, după 
care aceeaşi operă ar fi compromis ge
nul romanului. 

D-l Aderca a r fi t r e b u i t s ă a l e a g ă în
t r e op in i a d-sale d in Apr i l ie şi aceea d i n 
Sep tembr ie . 

I a t ă câ te consec in ţe a n t r e n e a z ă exem
plul , pe ca re — soco t i am — rău a făcut 
cr i t icul n o s t r u a l egându-1 p e n t r u uzu l 
sub iec tu lu i s ău . D e s c o m p u n e r e a r o m a n u 
lui ? Des igur . D a r f enomenu l p r iveş te ca
r i e r a g e n u l u i de l a Ba lzac şi S t e n d h a l 
p â n ă la P r o u s t n u m a i , e l i m i n â n d u - i şi 
pe cei d i n t â i u şi pe cel din u r m ă . Este 
u n fapt, c a r e s'a c o n s u m a t sub n e n u m ă 
rate feţe, dar, care s ingular izat şi ac

ei n t u a t acu t , n u s t ă p â n e ş t e viaţa lite
r a r ă decâ t n u m a i de vreo douăzeci de 
a n i . E o cr iză , c ă r e i a P r o u s t odată cu 
J a m e s Joyce (dacă d-l Aderca cunoaşte 
l i t e r a t u r a a c e s t u i i r l andez , articolul 
d-sale ne u i m e ş t e înzecit) pentru întâia 
o a r ă îi o p u n e o so lu ţ ie şi — se va 
m a i t â r z i u — poa te u n sfârşi t . 

P r o c e s u l d e s c o m p u n e r i i genului putea ! 
fi i l u s t r a t de exemple m u l t mai proprii 
Alegerea lor a r fi în lesn i t n u numai lă
m u r i r e a ches t iune i puse , d a r indirect -
ofer indu- i p u n c t e de r e p e r şi unităţi de 
m ă s u r ă — i-ar fi d a t problemei proustis-
me o ne tez ime , c a r e a r fi împiedicat atâ
tea confuzii şi op in i i deloc verificate. 

Gide, b u n ă o a r ă . In economia istoriei 
r o m a n u l u i m o d e r n , ex is tă un moment, 
în ca r e de s t i nu l g e n u l u i a fost violentat, 
dec l inul lu i c o n t i n u u si lui t , moment ta 
ca r e c ineva a î n c e r c a t s ă grupeze iar vir
tu ţ i l e r o m a n u l u i şi să le redea unei arte 
poet ice c o m p r o m i s e , m o m e n t de efort da
că n u va lab i l ca r ea l i za r e , interesant ca 
semni f i ca ţ i e : Les Faux-Monnayeurs . Car
tea a c e a s t a şi j u r n a l u l ei a u pus proble
m a e x p e r i m e n t a l , pes te abst racţ i i critice, 
şi a u c o n s u m a t - o m a i precis decât orice 
cons ide r a ţ i e t eore t i că . Speculaţ i înţelesul 
„ î n t â i u l u i r o m a n " Gideon şi veţi afla la- i 
t o r i a r e z u m a t ă a problemei , pe care d-l 
A d e r c a de c u r â n d şi no i a c u m un an, am 
î n c e r c a t s ă o l impez im. Calea aceasta fă-
g ă d u e ş t e m a i m u l t decâ t considerarea lui 
P r o u s t , c a r e d e s i g u r n u este străin de 
p r o b l e m ă , d a r ca r e n ic i n u o cuprinde 
în t r eg , de v r e m e ce n u o pune ci o sohl 
ţ i onează . 

M I H A I L SEBASTIAN 
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Care d r u m e ţ , în t i m p u l ver i i , la m u n 

te s a u l a m a r e n ' a î n t â l n i t p r ă j i n d u - s e 
sub a r ş i ţ a soa r e lu i s a u s t â n d înf ip t pe o 

stâncă eu f u n d a l de n o r i gre i , u n pictor - . 
M o g â l d e a ţ ă a c t i v ă s c r u t â n d cu ociiii 

zarea şi pa l e t a , p u n c t â n d p â n z a m a i de 
aproape s a u d e p ă r t a t cu pene l e pol i -
chrome. 

Işi d e s f ă t a u v i l i g i a tu r i ş t i i och iu l p r i 
vind p a n o r a m i c a d e s f ă ş u r a r e a pe i sa -
giului şi-şi î m b ă t a u suf le tu l cu n e î n ţ e 
lesul i m a g i n i l o r : cl ipe, c l ipe t r e c ă t o a r e , 
s trâmt c a d r u v izua l de a p r e c i e r e super 
ficială. 

E ra î n s ă c i n e v a ca r e p r i n d e a s in t e 
tic f rumosu l î m p r e j m u i t o r , c i n e v a ca rc -
şi avea s i m ţ i r e a ca p o l e i a l a une i oglinzi 
r ă s f rângând cu m ă e s t r i e î n f ă ţ i ş a r e a n a 
túréi. 

Mâna t de a l t g â n d de câ t acel a l 
satisfacerei de m o m e n t , î î z e s t r a t cu pu
tere de ex t e r i o r i za r e p l a s t i că , e r a pic
torul, c a r e l ipea de p â n z ă te rna ce-1 ins
pirase d â n d u - i m a r c a t a l e n t u l u i s ă u şi 
de t e rminând-o veşn ic ie i . 

î ncă rca ţ i de r o a d ă b e i ş u g a t ă , o d a t ă 
cu cu lesu l vi i lor , p ic to r i i au d e s c i n s 
în m e t r o p o l ă . Să l i le îşi p r e g ă t e s c in t e 
riorul, a s t u p â n d g ă u r i l e cue lo r d i n a n u l 
trecut. P e s t e p u ţ i n , a l te le , vor fixa m u n 
ca celor m a i a leş i s e m e n i , a a c e l o r a în
zestraţi de d i v i n i t a t e cu d a r u l p i c t u r e i . 

Şi a t u n c i , v i l i g i a t u r i ş t i i vo r a v e a o-
cazia să-ş i r e a m i n t e a s c ă i m a g i n e l e c a r e 
i-au a t r a s în t r e a c ă t şi vo r r ă m â n e u i 
miţi că în ceeace ei a u p r i v i t d o a r cu 
interes, r e c e p t â n d indef in i te impre s i i , 
alţii a u t r ă i t cu a d m i r a ţ i e g ă s i n d în 
ele b a z a c r e a ţ i u n i i lor a r t i s t i c e . 

Nu se vo r opr i de s igu r , l a u i m i r e , ci 
vor în ţe l ige u ş o r m i s t e r u l a l că fu i r e i 
inegale a l u m i i şi cu ceeace au ei m a i 
mult, vor r e ţ i n e oper i l e în ca r e vo r re 

găs i f r â n t u r i d i n p r o p r i u l lor suflet . 
V i l i g i a tu r i ş t i i ? 
D a r a c e ş t i a s u n t a t â t de puţ in i . . . 

Mul ţ i s u n t cei ce a u r ă m a s acasă , 
m u n c i n d în c ă l d u r i c a n i c u l a r e , s t â n d în 
c ă m ă ş i u d e în fa ţa i m e n s e l o r reg i s t re . 

Mul ţ i s u n t acei ce ş i -au î n f u n d a t căi-
câele în as fa l tu l înmuia t , al t r o t u a r e l o r , 
c ă u t â n d m ă c a r u m b r a u n u i p o m şi re -
s c m n â n d u - s e la aceea a u n u i s t â l p . 

Şi s u n t şi a l te feiuri de m u l ţ i . 
P e n t r u aceş t i a a j u n u l d e s c h i d e r e i s t a 

g iune i pJas t iee e ca a j u n u l s 'ă rbător i lor -
de C r ă c i u n şi P a ş t i p e n t r u copii de 
şcoaiă . 

S u n t p ă t r u n ş i de t a i n i c a n e l ă m u r i r e 
a înfăptuirc-i une i m i n u n i . 

B u c u r i a le s t ă ia po r ţ i l e su f l e tu lu i 
g a t a s ă le d e s c h i d ă cu p u t e r e în l ă t u r i . 

Ce le v a v e d e a ochii ? Ce f r u m u s e ţ i ? 
Ce c o n t u r u r i a n i m a t e cu v i a ţ a < u l o n i o c ? 
Ce melod i i c r o m a t i c e ? Ş i ma i a les ce 
suf le t nou ? 

C ă s ă t o r i t u - s ' a a c e a cop i l ă f r u m o a s ă 
pe ca re d. T o n i t z a o n u m e a „ A r i a Ro
m â n e a s c ă " s a u a fost l ă s a t ă s ă h o i n ă 
r e a s c ă p r i n b u r u e n i , p r a d ă s a t i r i l o r ? 

ION SAVA 

P * . ' - •' • : — . . . . . . . . . ^ ^ . ^ 

A. 3 A G A R R Y : P e i s a j d in A u p s 
(Expoz i ţ i a de a r t ă c o n t e m p o r a n ă f ranceză) 

LA U R E ALBIN GUILLOT : S t u d i u de cap (negru pe aur). 
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Mai toa te n e n u m ă r a t e l e sc r i so r i c a r j 
ne vin la r edac ţ i e — înso ţ ind m a n u s c r i 
sele î ncepă to r i l o r — s u n t t i m i d e şi s t ân 
gace . N e c u n o s c u t u l hao t i c î n s p ă i m â n t ă 
pe cei ce se c a u t ă pe ei înş i ş i . Dor in ţe , a m 
b i ţ iun i , î n d â r j i r i şi îndoel i se contopesc 
î n t r ' u n den ie r s ne l in i ş t i t . 

S u n t a t â ţ i a î n s ă c a r e p a r c ă se s imt , de
finit iv u n ş i i u n e i m i s i u n i d iv ine . U n 
p reo t ne sc r i a că d a c ă ve r su r i l e lu i vor 
a p a r e în „ U n i v e r s u l l i t e r a r " v o m „avea 
fe r ic i rea să-1 v e d e m în p e r s o a n ă " . Alţi i 
s u n t şi m a i fantez iş t i . D a r câ t de n e t ă e 
î n t r e b a r e a u n u i t â n ă r c ra iovean , d. G. Va-
si l iu : 

„Având a pub l i ca n iş te (?) n u 
vele în z i a ru l (?) „Un ive r su l Li
t e r a r " v ă rog a -mi c o m u n i c a în 
ce cond i ţ i un i pot". 

Cu m u l ţ u m i r i , etc. 

A m r u g a t u n coleg d in r e d a c ţ i e să r ă s 
p u n d ă g r a b n i c că aces te cond i ţ i un i s u n t 
u r m ă t o a r e l e : 

Z i u a p r i m i r i i m a n u s c r i s e l o r v a fi u n e-
ven imen t în r e d a c ţ i a n o a s t r ă . Va fi zi de 
r epaos . Tot p e r s o n a l u l r e d a c ţ i o n a l şi ad
m i n i s t r a t i v a l z i a r u l u i (?) n o s t r u îşi va 
pune u n i f o r m a de s ă r b ă t o a r e şi se va în
d r e p t a în corpore sp re g a r ă , să v ă p r i 
m e a s c ă . In vederea aces te i so l emni t ă ţ i 
coru l r edac ţ i e i n o a s t r e a în c e r u t repet i 
ţii le i m n u r i l o r c a r i vă vor s a l u t a sos i rea . 
I a r s c u l p t o r u l n o s t r u a fost spec ia l pre
g ă t i t să vă modeleze b u s t u l . Au tog ra fu l 
vă va a p ă r e a în f r u n t e a p r i m u l u i n u 
m ă r , d e a s u p r a fo tograf i i lor (faţă, prof i l 
şi t r e i s fe r tu r i ) . Vă m a i so l i c i t ăm ins is
t en t u n in te rv iew, în l e g ă t u r ă cu ul t i 
mele m a n i f e s t ă r i de o rd in c u l t u r a l şi li
t e r a r . 

Vă a ş t e p t ă m deci n e r ă b d ă t o r i . Tele 
g r a ţ i a ţ i z i ua sosir i i . 

D, Mihail Mora 

— Un sfat este t o t d e a u n a o confesie. 

— Orice confesie se sileşte să. fie cohe-
r e n t ă , ceeace o falsifică. Omul este m a i 
complex decâ t logica lui . 

— Aspectu l p r i m e j d i o s al s ince r i t ă ţ i i , 
e că. s fâ rşeş te p r i n a-şi c reea obiectul ei. 
Dacă s r u i : „ S u n t amb i ţ i o s , ge los" te 
s imţ i îndreptă ţ i t , să fii cu adevăra t , şi, 
a p ă r a t de p re s t i g iu l s ince r i t ă ţ i i , viciul 
devine glor ios . 

• ( 
— Un vas t decor n a t u r a l a j u t ă s ince 

r i t ă ţ i i . G â n d u r i l e n o a s t r e cele m a i sur 
p r i n z ă t o a r e p a r acolo a t â t de mici , încâ t 
le m ă r t u r i s e ş t i . • 

— înve ţ i des tu l de t â r z i u în v i a ţ ă să 
m ă r t u r i s e ş t i că n u şti i ceeace n u ştii , că 
n u ai cetit căr ţ i le , pe ca re n u le-ai cetit . 
D a r o d a t ă l u a t ă a c e a s t ă h o t ă r î r e . ce li
niş te ! 

— Un om t r e b u e să fie ţinut, r espon
sabi l de scr i su l , n u de cuvin te le lui . 
Ex i s t ă o m i ş c a r e o ra to r i că ce î n d e a m n ă 
p r i n p lăcere şi ca re te face să depăşeş t i 
p u n c t u l u n d e cuvin te le e x p r i m ă o g â n 
d i re . • 

— Uneor i , în conversa ţ i i l e d i n t r e bă r 
ba t şi femeie, t o n u l n u î n c e a r c ă decâ t 
să a s c u n d ă i n t e n s i t a t e a dor in ţe i . S 'ar 
spune , că a m â n d o i , conş t i en ţ i de for ţa ce 
îi c â ş t i gă şi de p r i m e j d i a ce îi a m e n i n ţ ă , 
se s i lesc să-şi ape re l i n i ş t ea s i m u l â n d 
ind i fe ren ţa . A t u n c i orice t r ă s ă t u r ă este 
o a luzie , orice f rază e o sondă , or ice 
c o m p l i m e n t o m â n g â i e r e . A t u n c i cuvin
tele şi s en t imen te l e a l u n e c ă pe d o u ă pla
n u r i s u p r a p u s e şi p l a n u l super io r , pe 
u n d e t r ec cuvinte le , n u poa te s ă fie în
ţeles decât, ca u n s e m n şi ca u n s imbol 
al ce lu i la l t p l a n , pe u n d e se mişcă, i m a 
gini le confuze. • 

— Ceeace n u m i m noi f a r m e c este u n 
a m e s t e c de coche tă r i e şi n a t u r a l , care 
ne l in i ş teş te şi a s i g u r ă în ace la ş t i m p . 
l i s te c o m o d i t a t e a s en t imen te lo r , dupii 
c u m g r a ţ i a este a m i ş c ă r i l o r . 

— O a m e n i i cei m a i d i sc re ţ i se confe
sează , d a r s u b f o r m a idei lor gene ra l e 
Se cred la adăpost , s u b a c e a s t ă m a s c ă . 
Şi eu î n s u m i s c r i i n d acestea. . . 

— R o m a n c i e r u l este s i n g u r u l om, ca re 
poa te să fie d i scre t , f ă r ă s ă s u p e r e : con
fidenţele lui se p l i m b ă în domino . 

— Cu femeile fii s i m p l u şi îndrăzneţ. 
Ele iubesc n a t u r a l u l si le p lace să le 
vorbeş t i despre ele. Nu ezi ta să-ţ i descrii 
m e s e r i a . Es te în a c t i v i t a t e a bărbatului 
un fel de a s p r ă m â n g â e r e , ca re le măgu
leşte. Nu te t e m e să fii obscur . Vor spu
ne : „A ! e t â n ă r u l acela , c a r e are ochi 
f rumoş i şi mi -a vorb i t de sp re Einstein" 

— Cine, la pa t ruzec i de a n i , discuţi 
încă , n ' a iubi t n i c i o d a t ă adevă ru l . 

• 
— Un sa lon t r ebue s ă fie destul de 

m a r e , p e n t r u ca d o u ă g r u p u r i să vor
bească u n u l de celă la l t , f ă r ă riscul de. 
a se auz i . 

• 
— Iubesc ceeace D o a m n a de Sévignó 

nun i ia conver sa ţ i i „ inf in i te" , când vor
beşt i desp re t ine , de sp re al ţ i i , de mici 
î n t â m p l ă r i , de n imic , f ă r ă strălucire, 
fără t e a m ă de t ăce re , cu încredere, cu 
l in iş te . 

— Cea m a i m a r e p a r t e d in oameni 
s u n t m a i m u l t leneşi , decâ t ambiţioşi. 
Ee u n d e succesu l imbeci l i lor . 

• 
- Î n t r ' o d i scu ţ ie , dificil este nu să-ţi 

a p e r i op in ia , ci să o cunoş t i . 

— Nu a j u n g e să a i sp i r i t . Trebue să 
a i d e a j u n s , ca s ă te fereşt i să ai prea 
mu l t . T a l l e y r a n d a v e a sp i r i t oda tă pe zi. 

— Walpo le s p u n e a desp re mareşalul 
de l i i che l ieu : „ O a m e n i i r â d înainte de 
a şti ce vor s ă s p u n ă . Şi bine fac, pen
trucă, n ' a r m a i r â d e d u p ă aceea". Cu
v â n t ce se poa te ap l i ca t u t u r o r profesio
n i ş t i lo r sp i r i t u lu i . 

• 
— „Nimic n u dovedeş te m a i bine lipsa 

de sp i r i t , decâ t g u s t u l p e n t r u anecdote'. 
M a x i m ă a u n u i o m f ă r ă memorie . 

• 
— G r o s o l ă n i a este sp i r i t u l proştilor şi 

c o n t r a d i c ţ i a f ine ţea lor. 

— Să n u t e r m i n i cu n ic i u n preţ o a-
n e c d o t ă s a u o poveste, pe care sosirea 
s a u p l e c a r e a cu iva a în t re rup t -o . E a-
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OSOfinUI 
A doua zi d u p ă r e p r e z e n t a r e a piesei 

sale „Renée M a u p e r i n " , H e n r i Céard , în
tâlneşte pe H e n r y Becque . 

Beccţue ia m â n a lu i Céard , i-o s t r â n g e 
cu pu te re şi-i s p u n e : 

— Ah ! s c u m p u l m e u ! Toa te compli
mentele mele . l ' r i m u l vos t ru act. mi-a 
făcut cea m a i m a r e p lăce re . Es te fer
mecător, viu, p l in de m i ş c a r e . M'a ab
sorbit cu to tu l . 

Celălalt, t r a n s p o r t a t , î n t r e a b ă : 
— Şi celelal te d o u ă acte ? 
— Ah ! n u ş t iu n imic , r ă s p u n d e Bec

que, pe u r m ă m ' a m d u s la cu l ca r e . 

Kean, r e n u m i t u l ac to r englez, uu-şi 
găsi în t r ' o zi pe c â n d se afla la t a r ă , 
calul pe ca re îl l ă sa se p ă s c â n d pe o li
vadă, î n t r e b ă deci pe u n ţ ă r a n d a c ă 
nu sun t c u m v a hoţ i de cai p r i n veci
nătate. 

— Nu, r ă s p u n d e aces ta , s u n t e m toţi 
oameni c ins t i ţ i , d a r de câ t eva zile 
stă aci u n c o m e d i a n t d in L o n d r a , u n 
oarecare Kenn, şi poa te că el a fu ra t 
calul. 

e 

Cineva zise lui S a r a h H e r n h a r d t : 
— Aveţi un j ă r a lb , d o a m n ă ! 
Sarah se a p r o p i e de og l indă , e x a m i n a 

cu atenţ ie p ă r u l a lb , oftă apoi u ş u r a t ă 
şi zise : 

— Slavă D o m n u l u i , că se află în 
coada m e a falsă ! 

Cardina lu l Dubois , s u f e r i n d de o b o a l ă 
care cerea a j u t o r u l u n u i c h i r u r g , c h e m ă 
pe Boudou, pe a t u n c i ch i rurg-şef la l l o -
tel-Dieu şi îi zise: 

„Sper, cel pu ţ in , că n u m ă veţ i t r a t a 
ca pe go lan i i Dv. de là I Iotel-Dieu". 

„D-le, r ă s p u n s e Boudou , to ţ i aceş t i go
lani, s u n t e m i n e n ţ e p e n t r u m i n e " . 

variţie de sp i r i t să s t r â n g i ideile 
ca pe n i ş te m u c u r i . 

căzui e. 

— î n d r ă z n e l i l e a m o r o a s e t r e b u e s c fri
cote f ă ră cuv in te . Ges tu r i l e s u n t moi 
puţin î n s p ă i m â n t ă t o a r e decâ t cuv in te le 
?i tăcerea a p ă r ă p u r i t a t e a pe p l a n u l in
telectual. 

— B a r r é s s p u n e a : „ In ser i le c â n d m ă 
simt i ncapab i l de a fi in te l igen t , s imulez 
plictiseala." 

— Uneor i , u n ace la ş g â n d secre t şi 
primejdios s t r ă b a t e , în ace la ş t i m p , s m -
ritul a d o u ă p e r s o a n e . î n t r ' o conve r sa ţ i e . 
Fiecare d i n ele ş t ie că c ea l a l t ă îl g â n -

to tu ş i n u s p u n e n i m i c şi ideea 

CA w 
E X P L O Z I E Î N T R ' U N F O R T S P A N I O L 

O f o r m i d a b i l ă explozie s'a p r o d u s la 
for tu l C a b r e r i j a s - B a j a s , a şeza t în veci
n ă t a t e a vechi lor h o t a r e ale Melilei şi în
c o n j u r a t de n u m e r o a s e locu in ţe . C a t a s 
t rofa s'a p r o d u s în p l i nă noap t e , în mo
m e n t u l c â n d m u l ţ i m e a eş ia de là t e a t r e 
şi c i n e m a t o g r a f e , î m p r ă ş t i i n d u - s e în o-
ra.ş. 

Un spec tacol î ng roz i to r s'a oferi t o-
chilor . S t r i gă t e e ş i au d i n b a r ă c i l e incen
d ia te şi pe j u m ă t a t e î n g r o p a t e s u b d ă r â 
m ă t u r i l e fo r tu lu i . 

Douăzeci de mi i de k i l o g r a m e de pul 
bere a u lua t foc. 

Se s e m n a l e a z ă cincizeci şi t r e i de 
mor ţ i , d i n t r e ca r i t re izeci si u n u civili , 
şi două su te de r ă n i ţ i . 

ROMANII IN S T R Ă I N Ă T A T E 

DANSATOAREA A. BANU 

i n o p o r t u n ă se r e t r a g e uşor , ca o melodie 
ca r e se ap rop ie , se d e p ă r t e a z ă şi se 
s t inge fără să fi v ă z u t cine a cân ta t -o . 
Ex is tă t ăce r i vorbi te . 

— „ N ' a m ex i s ta t de c â n d e l u m e a de 
câ t t r e i i m p r o v i z a t o r i , s p u n e a Emi le 
Oll ivier : L a m a r t i n e , T h i e r s şi eu. Nici 
u n u l d in aceş t i t r e i n u improv i za" . 

— De când cu Wi lde , Engle j i i a u găs i t 
secre tu l de a face d in p a r a d o x u n loc 
c o m u n . 

— Ex i s t ă în ez i ta re şi în t i m i d i t a t e o 
modes t i e ca re p lace u n u i a u d i t o r i u j u 
giez. „ I n v a ţ ă - t e să b â l b â i " s p u n e a ou 
b ă t r â n m i n i s t r u u n u i d e b u t a n t la Ca• 
m e r a C o m u n e l o r . 

c a r i c a t u r a zi lei 
N E D U M E R I R E 

— Nu m ă face să -mi ies d in s ă r i t e ! 
S u n t d o u ă femei în m i n e . 

— în ţ e l eg !... P e n t r u ace ia î ţ i t r e b u e 
a t â t e a rochi şi p ă l ă r i i ! (Judge) 

CULME.. . 

Bătrânul lup de mare. — Da D o a m n ă , 
s t a m i e o p lu t ă , în p l i n ă f u r t u n ă , in 
frig .şi în ploae, în c ă m a ş e şi p a n t a 
loni, t r e m u r â n d , t u ş i n d şi s t r ă n u t â n d . . . 

Doamna. — D o a m n e ! D u m n e z e u l e ! 
Şi negreş i t şi f ă r ă ba t i s t ă . 

CAUZA 

UI 
i I 

— Şi... Soţ ia t a e cu t i ne ? 
— Vai de m i n e ! Ce eş t i n e b u n ? Nu 

şti i că doc to ru l mi -a p r e s c r i s o d i h n ă 
a b s o l u t ă ? 
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V I A T A A D R I A N E I L E C O U V R E U R 

Cécile Sorel 

Artistă de geniu, o ilustraţie a analelor Teatrului Francei şi o mare 
inimă, plină de iubire nobilă şi pasionată, aceasta a fost Adriana Lecouvreur, 
a cărei viată o povesteşte, cu înţelegere şi pietate, o altă mare artistă Léàle 
Sorel delà Comedia Franceză. 

Născută în 1692, la Damery lângă Epernay, dintr'o modestă familie, dar 
într'un mediu infam, Adriana Lecouvreur a fost dusă la Paris de familia ei 
unde, stabilindu-se în apropierea Comediei şi neputând insista multă carte 
copila încă, marea artistă născută , şi a aflat calea gloriei şi a suferinţelor 
care iau alcătuit viaţa. 

Ea va rămâne o pildă strălucită a feminităţei creatoare, a sti'itului de 
sacrificiu, a năzuinţei căt/e frumos, către ab su tuiul spre cire atâtea aripi, fie 
ele cniar de oţel, se avântă pentru a se topi apoi pe altarul crudului ideal. 

P R E D E S T I N A R E 

Unele mic i î n t â m p l ă r i s u n t în a d e v ă r 
m i r a c u l o a s e p r i n n e a ş t e p t a t u l lor ş i 
p r i n m i n u n a t e l e u r m ă r i ce le p r o v o a c ă . 
S i m p l u l şi b a n a l u l fap t că m i c a Adr i 
a n ă s 'a m u t a t cu s ă r m a n a ei famil ie l a 
P a r i s , u n d e t a t ă l ei fu d e c l a r a t n e b u n , 
i a r m a m a sa c o n t i n u ă s'o b a t ă cu c ru 
zime, s i n g u r aces t fap t h o t ă r a de v i a ţ a 
t i ne re i fete ca r e p r i n i n s t i n c t îşi g ă s i 
voca ţ i a şi a j u n s e u n d e n ic i n u v i sase . 

Nu î m p l i n i s e c inc isprezece a n i şi 
p r ie tene le ei d i n vecin i o a p l a u d a u şi 
p l â n g e a u de câ t e or i le d e c l a m a v e r s u 
ri le cele m a i n e î n s e m n a t e . C â n d izbut i 
s ă joace în ca r t i e r , Polyeucte î m p r e u n ă 
cu a l ţ i copii, i n t e r p r e t â n d ro lu l P a u l i -
nei , l u c r u l a c e s t a fu repede a f l a t şi o 
d o a m n ă d i n soc ie ta te se i n t e r e s ă de 
precocea şi n e p r e g ă t i t a a r t i s t ă , p u n â n d 
la d ispozi ţ ie c u r t e a şi c a s a ei „mic i lo r 
comedien i" . A d r i a n a î m b r ă c ă r o c h i a u-
ne i c a m e r i s t e a acelei d o a m n e şi fer
m e c a to t pub l i cu l p r i n felul cu t o tu l 
nou, natural, în ca re r e c i t a ve r su r i l e 
lui Cornei l le . 

î n t â m p l a r e a făcu a t â t a zgomot în 
ca r t i e r , î n c â t l u m e a se îmbu lz i să a-
s is te la r e p r e s e n t a ţ i i l e mice i a r t i s t e ş i 
opt g a r d i e n i n u p u t u r ă s ă o p r e a s c ă n ă 
va l a m u l ţ i m e i . 

A n i m a t ă de succes , A d r i a n a m o n t ă o 
a d o u a piesă , d a r Comed ia F r a n c e z ă se 
ses iză de ceea ce se pe t r ecea a p r o a p e 
de por ţ i l e sa le , făcu p l â n g e r e şi o b ţ i n u 
u n o rd in de a r e s t a r e a t r u p e i n e a u t o r i 
za te . D a r b u n a p r o t e c t o a r e i n t e r v e n i cu 
succes şi m i c a t r u p ă m a i d ă d u câ te -va 
r e p r e s e n t a ţ i i cu ace l a ş pub l i c î m b u l z i t 
şi cu aceeaş r e u ş i t ă e x t r a o r d i n a r ă . 

A d r i a n a îşi găs i se ca lea şi d e s t i n u l 
ei î ncepea s ă se î m p l i n e a s c ă . Delà cei 
d i n t â i paş i , i z b â n d a o înso ţ i şi a l ă t u r i 
de ea p e r s e c u ţ i u n e a . 

Ceea ce p ă r e a de nec rezu t în a c e a s t ă 
b r u s c ă î n ă l ţ a r e a ei, e r a o r i g i n a o b s c u r ă 
şi l ipsa o r i c ă r u i s t u d i u şi p r e g ă t i r e de 
t e a t r u a aces te i fetiţe ven i te d i n t r ' u n 
mic colţ de p rov inc ie . 

O m ă t u ş ă a A d r i a n e i , s p ă l ă t o r e a s ă , 
a v e a î n t r e c l ienţ i i ei u n ac to r , a n u m e 
Le Grand. Acesta avea o camaradă ş i 

so ţu l ace le ia c o n d u c e a o t r u p ă de p ro 
vincie . P r i n i n t e r m e d i u l m ă t u ş e i sa le , 
A d r i a n a t r e c u u n e x a m e n cu câ te-va 
scene d i n Cid în f a ţ a cabo t in i lo r c a r e 
u i m i ţ i de f rescheţa , de n o u t a t e a şi n a t u 
r a l u l aces te i „ î n c e p ă t o a r e " f ă r ă şcoală , o 
l u a r ă în t u r n e u . M u n c a ei i s tov i toa re şi 
lup te le ce s u s ţ i n u f i rea ei ones t ă cu toţ i 
ofi ţeri i şi civili c a r e îi a s a l t a u t i n e r e ţ e a 
p r i n t oa t e o raşe le şi t â r g u r i l e u n d e j u c a , 
a r fi d i s t r u s r epede o astfel de n a t u r ă 
excep ţ i ona l ă d a c ă în suf le tu l ei n u a r d e a 
acea m a r e f l a c ă r ă s a c r ă pe ca r e o p u r t ă 
t o a t ă v i a ţ a a p r i n s ă , s u b ochi i u i m i ţ i a i 
c o n t i m p o r a n i l o r ei. 

D a r m e d i u l e r a h i d o s şi pe d e a s u p r a 
t a t ă l ei n e b u n şi o s o r ă v u l g a r ă şi r e a , 
o î n s o ţ e a u tot t i m p u l , d u p ă m o a r t e a m a 
mei sale , o a g a s a u , o u m i l e a u , o î n d u 
r e r a u , i a r ea m u n c e a m a i a les p e n t r u 
î n t r e ţ i n e r e a lor. 

E a se réfugie în m u n c ă şi în i m p e r i u l 
v ise lor f r u m o a s e . Ci t ia , se cul t iva , s c r i a 
v e r s u r i şi j u c a a t â t e a capo d 'opere pe 
ca r e n u n u m a i le i n t e r p r e t a d i n ce în 
ce m a i u lu i to r , d a r c ă u t a s ă le în ţe
l e a g ă p ro fund . Astfel c r e s c u r ă în sufle
t u l ei d o r u r i l e m a r i , r o m a n ţ i o a s e ca r e 
o s u i r ă pe cu lmi le a r t e i , d a r îi p r i c i n u i r ă 
ş i a t â t e a d e c e p ţ i u n i şi a t â t e a su f e r i n ţ e 
câ te s u n t d a t e u n e o r i t o c m a i f i in ţe lor 
s u p e r i o a r e . Şi î n t r e v i su r i l e şi d o r u r i l e 
ei o c u p a d e s i g u r locul de c ins te şi „A-
cela" c ă r u i a A d r i a n a voia să ' i î n c h i n e 
î n t r e a g a c o m o a r ă de n e s t e m a t e a i n i m e i 
sa le . 

PRIMELE IUBIRI 

J u c a l a Lille în t i m p ce o r a ş u l e r a 
a s e d i a t de M a l b o r o u g h . U n t â n ă r ofi ţer 
b a r o n o cucer i . E a se d ă d u lu i cu t o a t ă 
î n f l ă c ă r a r e a i nexpe r i en ţ e i şi a v u n e n o 
r o c u l să ' l p i a r d ă în lupte le ce u r m a r ă . 
II a d o r a şi se în ţe lege, su fe r i i m e n s . 
S labă , se îmbo lnăv i , s c u i p a s â n g e şi t r e 
b u i să ' ş i î n t r e r u p ă a c t i v i t a t e a . D a r n u 
m u r i . N u m u l t d u p ă aceea iub i u n a l t u l 
ş i ace la tot ofiţer, F i l ip Leroy , cu c a r e 
a v u o fiică. D a r Leroy o p ă r ă s i m a i î n a 
i n t e de a fi t a t ă . A d r i a n a n u m a i p u t e a 
d e a c u m r ă m â n e s i n g u r ă , f ă r ă o p r o -

t ec ţ iune , f ă r ă o t o v ă r ă ş i e . U n camarad 
de t u r n e u , Clavel , o c u p ă locul vacant, 
p r o m i ţ â n d că va lua-o în căsătorie . 

E a c redea în iub i re şi c redea în cu
vin te le o r i c ă r u i c u r t e z a n ca re a r fi a-
vu t vre-o î n s u ş i r e p r i n ca r e s'o poată 
cucer i . Se d ă d e a în a c e a s t ă iluzie costi
s i t oa r e cu a c e e a ş î n f l ă c ă r a r e pe care o 
p u n e a în tot ce făcea ea. F u fericită un 
t i m p , d a r şi Clavel o p ă r ă s i în cele din 
u r m ă . E a îi s c r i a p l i n ă de încredere to
tuş i , d e c l a r â n d u - i s i n c e r ă că' l iubeşte 
m a i m u l t decâ t pe s ine însuş i . Spunea 
a d e v ă r u l şi a d e v ă r u l a c e s t a o desarma, 
d i n c a u z a lu i o r i c a r e iub i t a r fi lăsat-o 
m a i c u r â n d s a u m a i t â r z i u , văzând a-
cea m a r e deosebi re d i n t r e ea şi celelalte 
femei şi n e î n ţ e l e g â n d şi neaprec i ind su 
p e r i o r i t a t e a şi v a l o a r e a iub i re i incom
p a r a b i l e ce i se oferea. 

I n i m a ei b o g a t ă î m p l i n e a perfecţiona 
or ice f i in ţă a r li c ăzu t în sfera interesu
lu i s a u a iub i re i sa le generoase , desin-
t e r e sa t e şi to ta le . Dorea ea însăş i să fie 
astfel , t o t d e a u n a aceeaş . C ă u t a însă pro
b i t a t ea , a c e a p i a t r ă fi losofală a vieţei 
socia le şi m a i cu s e a m ă a vieţei în doi. 
Re l a ţ i un i l e ei cu l u m e a , cu mediul în
c o n j u r ă t o r , e r a u a t â t de caste şi de 

s incere , n i m e n i n u se p u t e a plânge de 
c a r a c t e r u l яі c a r e e r a în a d e v ă r de aur. 
Avea în ace la ş t i m p o r a r ă distincţie 
c a r e a r face de n e c r e z u t o r ig inea ei atât 
do m o d e s t ă . R a s a s u p e r i o a r ă e ma i îna
in te de toa te în i n i m a f i inţelor alese şi 
n u m a i i n i m a i m p r i m ă vieţei r i tmul şi 
c a d e n ţ a ca r e formează, ca rac te r i s t i ca su
f le tească a f i ecă ru ia . Naş t e r ea , familia, 
n u s u n t de loc h o t ă r î t o a r e în această 
p r i v i n ţ ă . Nici c h i a r e d u c a ţ i a nu izbu
teş te decâ t p a r ţ i a l . 

V ă z â n d - o pe A d r i a n a , cele m a i nobile 
d o a m n e , s a u se r e c u n o ş t e a u înrudi te cu 
ea, s a u îi i n v i d i a u a l u r a şi se sileau 
s ă o imi t e . 

Delà ea a u î n v ă ţ a t m u l t e cucoane din 
l u m e a m a r e şi a s t a acolo, în Franfa, 
şi în v r e m e a aceea , s emne le exterioare 
a le nobleţe i . E r a u n u m e r o a s e acelea 
ca r e se s i l eau să-i fure sec re tu l farmece
lor ei m o n d e n e de o a t â t de rară şi atât 
de n a t u r a l ă d i s t inc ţ i e . 

Doi a n i 1-a a ş t e p t a t pe Clavel, sperând 
că prin dragostea şi abnegaţ ia ce'i do-
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Wdea ІІ va hotăra eă revis la ea. Adri
im risipi In v i a t ă la cele patru v â n t u r i 
liât a generoz i t a t e a m o r o a s ă , a t â t a du l -
eaţă şi r e s e m n a r e , câ t n ic i o m i e d e le 
nei s incere. E r a la a t r e i a d r a g o s t e , e a 
«re era f ă c u t ă p e n t r u u n a s i n g u r ă şi 
ttja îşi a ccep t a s o a r t a de ca r e a v e a să 
tibi par te t o a t ă v i a ţ a . 
In ace laş t i m p g r e u t ă ţ i l e ei s p o r i s e r ă . 

Iţi în t re ţ inea t a t ă l şi so ra , a v e a o fiică 
|i datoriile c r e ş t eau . D e s g u s t u l de rea l i -
kte, d e p ă r t a r e a ce o vedea î n t r e visu
rile şi pos ib i l i tă ţ i le ei m a t e r i a l e , decep-
|iile şi m o r a l a t i m p u l u i , a u făcut -o s ă se 
rândească la s a l v a r e a c o m u n ă t u t u r o r 
(meilor în d i s p e r a r e de c a u z ă . Se d ă d u 
istfel cu m u l t c u r a j d e p r a v ă r e i , s p e r â n d 
totuşi să se pur i f ice p r i n a m o r u l la ca r e 
iu putea s ă r e n u n ţ e c u m n u r e n u n ţ ă 
ici c o n d a m n a t u l la m o a r t e s ă spere 
ptâţierea p â n ă în u l t i m a c l ipă a vieţei . 
Astfel A d r i a n a îş i î n t r e ţ i n u f ami l i a , 
leu luxul de c a r e s i m ţ e a nevoe şi fi-
js dar şi a r t a sa , găs i pe s c e n ă expre -
iunile ver idice a le t u t u r o r s t ă r i l o r pa-
ionale. Şi pub l i cu l o i ubea p e n t r u toa t e 
jestea şi succesu l c o n t i n u u s p o r e a glo-
ia artistei. 

0 nouă l e g ă t u r ă a ei, cu fiul con te lu i 
linglin d in S t r a s b o u r g , a v u aceeaş 
oartă nefer ic i tă : d u p ă p r o m i s i u n e a de 
lariaj, d u p ă o a d o u a fet i ţă , u r m ă pă -
iairea m a r e i a m o r o a s e f ă r ă de noroc , 
bate l egă tur i l e ei fu ră s f ă r â m a t e fie 
rin moar tea , fie p r i n n e s t a t o r n i c i a ce-
ir ce au p r i m i t d a r u l complec t a l fiin-
1 sale. 
Insă. a m o r u l şi r a ţ i u n e a s u n t d o u ă 
ieruri deosebite. Ori câ t de d e s a m ă g i t ă , 
ri cât de d e s c u r a j a t ă ş i de obos i tă , A-
riana avea în i n i m ă o s i m ţ i r e ca r e e r a 
urmai p e n t r u s i m ţ i r e , i a r n ic i decun i 
«itru c red in ţă şi s t a to rn i c i e . 
Amorul, p r i n c i p i u m i s t e r i o s a l t u t u r o r 
(ţiunilor omeneş t i , e o d a t o r i e p e n t r u 
unenii n o r m a l i p e n t r u că n u m a i as t -
i se poate c o n t i n u a v i a ţ a . A d r i a n a e-
iînsă din r a s a a c e l o r a ca r e a u concen-
rjt in ei a b s o l u t u l i ub i re i ca o compen
se pentru i m e n s a ei r e l a t i v i t a t e . 

GLORIA ARTISTEI 

Viaţa Adr i ane i a fost a n i m a t ă şi exal 
tă de o m a r e ş i î n d o i t ă p a s i u n e : a 
atrului şi a i ub i r e i în ca r e i n i m a fe
tei rare ş i suf le tu l a r t i s t e i n ă s c u t e , 
tu contopit, d â n d o p e r s o n a l i t a t e su-
afeminină. 
La douăzeci ş i c inc i de a n i d e b u t a 
Comedia F r a n c e z ă , a d u c â n d u n p re 

is renume p rov inc i a l . A b o r d e a z ă Elec-
I, şi în ace la ş t i m p u n rol comic, An
ika, în Georges D a n d i n al lu i Molière, 
iblicul T e a t r u l u i F r a n c e z e r a s tupe f i a t 
iând cu ce mi j loace s imple se poa te 
inge sub l imu l f ă r ă a p ă r e a că l-ai 
mărit şi f ă r ă a a r ă t a s a u a p r e t i n d e 
l'ai real izat . 

Adriana i n t r a în suf le tu l ro lu lu i , dă -
a iluzia pe r fec tă a a d e v ă r u l u i , n u de-
ima nici o d a t ă , n u afec ta , şi cu ex-
esivitatea e x t r a o r d i n a r ă a î n t r e g e i sa le 
nţe, fizice ş i suf le teş t i , cu f ine ţea s u b 
re clocotea o p u t e r n i c ă v i a ţ ă i n t e r i -
Й, ea trăia o r i ce ro l a r fi j u c a t şi 
Micul p l â n g e a şi r â d e a cu ea, î n t r ' u n 
ш iresistibil. E r a m a i m u l t m i c ă , a-
ä o faţă p a l i d ă , f ină, p r e l u n g i t ă ş i 
ilidă, avea p i c i o a r e s u b ţ i r i şi a t â t de 
loare încât n u p ă r e a că u m b l ă , ci p iu 
ite, şi pe s c e n ă şi în l u m e . N u e r a o 
tmuseţe, a v e a î n s ă u n f a r m e c n e s p u s , 
i|ie şi o i n t e n s i t a t e vie în m i ş c ă r i l e 
care cuce reau pe toţ i . Vocea s i m p l ă , 
uicală, avea o gamă v a r i a t ă , nuanţe 

i m p r e s i o n a n t e . Se s p u n e a de sp re ea că 
a s e m e n i u n e i p r i n c i p e s e d i n n e c u n o s c u t 
j o a c ă p e n t r u p l ă c e r e a sa . De u n p a t e t i s m 
a t â t de s ince r şi de p ro fund î n c â t n u ' i 
r ez i s t a n i m e n i , e r a î n s ă şi m a i t a r e î n 
scene le m u t e . D a r ce m u n c ă t i t a n i c ă î n 
p r e g ă t i r e a r o l u r i l o r ei. Ce e r o i s m în 
v i a ţ a ei de a r t i s t ă . Nici o d a t ă n u ' ş i per
m i t e a să fie obos i tă . E r a u n so lda t în 
a r m u r ă de d a n t e l e , cu s u r â s u r i şi p a r 
fum, u n l u p t ă t o r c a r e a s c u n d e a cu g r i j ă 
r ă n i şi s l ă b i c i u n i c a r i a r fi d o b o r â t o 
femee o a r e c a r e , de m a i m u l t e or i pe zi. 

In p r i m u l a n a l a n g a j a m e n t u l u i ei, 
A d r i a n a j u c ă de o s u t ă t re izeci şi n o u ă 
de ori , şi a s t a n u m a i în zece l un i . E a 
g ă s e a în m u n c a aceea e x t e n u a n t ă u n 
re fug iu p e n t r u se tea ei de iub i re . I n t i m 
pul d e b u t u r i l o r ei pe p r i m a scenă a 
F r a n ţ e i c u n o s c u pe Vol ta i re ca r e e r a în 
p l ină glor ie şi p r i n el se per fec ţ iona . E a 
locu ia în r u e des M a r a i s , c a s a lu i Rac i 
ne şi d u c e a o v i a ţ ă d e s t u l de r ă s f ă ţ a t ă . 
L a mese le ei se m â n c a excelent şi i n t e 
r i oa r e l e e r a u luxoase şi cu g u s t o r n a 
m e n t a t e . Ii p l ă c e a u toa t e l u c r u r i l e fru
m o a s e , b i ju te r i i , toa le te , obiecte de a r t ă , 
florile, p a r f u m u r i l e . D a r m a i p r e s u s de 
or ice iubea l ec tu ra , r o m a n e l e şi m a i cu 
s e a m ă i s t o r i a m e d i e v a v . în ca r e în
t â l n e a eroi capab i l i să ' i a p r i n d ă i m a 
g i n a ţ i a şi d o r u r i l e ei r o m a n ţ i o a s e de fe
mee p a s i o n a l ă . In c a s a aceea p r i m e a pe 
Vol ta i re . Ce d i a l o g u r i f e r m e c ă t o a r e le-
a u l e g ă n a t a m o r u l aces to r d o u ă pe r so 
n a l i t ă ţ i s t r ă l u c i t o a r e , c â t ă s a v o a r e şi câ t 
prê t a u a v u t r e la ţ i i l e lor de p r i e t en ie 
ca re a u p r e l u n g i t în a l t ă f o r m ă i u b i r e a 
lor p â n ă la s fâ rş i t , c ine le-ar p u t e a 
c u n o a ş t e şi r eda . E s i g u r că Vol ta i re a 
iubi t -o şi i-a r ă m a s a p r o a p e p â n ă la 
s fârş i t , ca o s u p r e m ă c o m p e n s a ţ i e s a u 
m a i b ine zis r ă z b u n a r e , p e n t r u acei „a-
leşi" m ă r u n ţ i c a r i l-au p receda t . S u b 
p o r t r e t u l ei Vol ta i re a sc r i s în v e r s u r i : 
„ S i n g u r a în n a t u r ă , ca re ştie s ă vor
bească , I u b i r e a e în ochi i ei ş i vorbeş te 
p r i n g l a s u l ei, sp i r i t u l , s e n t i m e n t u l si 
g u s t u l Si s u n t p a r t e a , ea împodobeş t e 
a r t a , şi-i s c h i m b ă t o n a l i t a t e a . T a l e n t m ă 
reţ ce fericeşte F r a n ţ a " . 

U n d 'Al l a inva l s c r i a u n u i p r i e t en en
glez : 'mi a m i n t e s c de cele p a t r u m i n u n i 
a le P a r i s u l u i : 

1. P a l a t u l Tu i l e r i e s . 
2. Jocul d-rei L e c o u v r e u r . 
3. D a n s u l M a r i a n e i C a m a r g o şi 
4. Vocea d-rei M a u r e . 
Succesele ei a n t r e n e a z ă o l u m e în

t r e a g ă de c u r t e z a n i . U n t â n ă r conte 
d ' A r g e n t a l se î n d r ă g o s t e ş t e n e b u n de 
m a r e a a r t i s t ă . Avea şeap tesprezece a n i 
şi se î n b o l n ă v i l a re fuzul A d r i a n e i . O 
ceru în c ă s ă t o r i e şi m a m a lu i , c o n v i n s a 
că e r a o m a n e v r ă d e a c t r i ţ ă , p r i m i cu 
u i m i r e a s i g u r ă r i l e A d r i a n e i că ' i v a scr ie 
b ă i a t u l u i ce v a do r i m a m a sa, că n u T 
v a vedea n i c i o d a t ă , că în fine p e n t r u fe
r i c i r e a lu i ş i a m a m e i lu i e g a t a s ă 
facă imed ia t tot ce i se v a cere, p e n t r u 
v i n a de a fi t rez i t o astfel de p a s i u n e 
p r i m e j d i o a s ă în i n i m a t â n ă r u l u i conte . 
A t i t u d i n e a ei a d m i r a b i l ă î nv inse d i spe
r a r e a î n d r ă g o s t i t u l u i şi '1 p r e s c h i m b ă în
t r ' u n a d o r a t o r şi p r i e t e n d i s t a n ţ a t pe 
c a r e e a î n s ă nu ' l u i t ă şi-i a r a t ă c h i a r 
m u l t in te res . El îi r ă m â n e ca u n fel de 
soţ n o m i n a l , d a r ea îşi a ş t e a p t ă r o m a 
n u l : e rou l v i sa t , s i g u r ă că p r i n t r e spec
t a t o r i i c a r e o a p l a u d ă acel u n u l se v a 
a r ă t a în c u r â n d ş i v a p u t e a să ' i î n c h i n e 
lu i t o a t ă s i m ţ i r e a , to t g e n i u l ei femi
n i n . 

D a t o r i t ă ca l i t ă ţ i l o r éi r a r e şi m a n i e 
re lo r a lese c a r e o d i s t i n g e a u , A d r i a n a 

cunoscu ceea ce nici o artistă din vre
m e a ei n u c u n o s c u s e : c o n s i d e r a ţ i a so
c ia lă . Pe a t u n c i a r t i s t e l e e r a u simple 
a u x i l i a r e a pe t rece r i lo r ş i p l ăce r i lo r e-
l e g a n t e , ş i accesu l î n l u m e le e r a inter
zis, deş i e r a secolul lu i Vol ta i re . 

A d r i a n a făcu o m i c ă revo lu ţ i e în a-
ceste m o r a v u r i şi ob l igă soc i e t a t ea să'i 
t r e a c ă p r a g u l . D i s p u n â n d de mi j loace 
cons ide rab i l e p e n t r u acel t i m p , e a p u t u 
face f a ţ ă neces i t ă ţ i l o r s a l o n u l u i ş i sufra
ger ie i l a r g deschise , cu ace l a ş succes , caş i 
celor a le g u s t u l u i a r t i s t i c a l epocii . 

I n c a s a ei se v e d e a u a d e s de L a Ro
che foucau ld , de Richel ieu , de Belle Isle, 
Fon tene l l e , Vol ta i re , P i r o n , etc. cei m a i 
r e p u t a ţ i şi m a i s u s puş i o a m e n i a i vre-
mei . I a r p r i n t r e femei e r a u d e a s e m e -
n e a m u l t e n u m e r ă s u n ă t o a r e î n t r e c a r e 
şi m a r c h i z a de L a m b e r t a că re i p ré 
s e n t a d ă d e a u n cer t i f ica t de ones t i t a t e 
casei . 

E r a u n a d i n cele m a i l u x o a s e femei 
a le epocei. Rochi i le şi b i ju te r i i l e ei for
m a u p r e o c u p a r e a c o t i d i a n ă a u n e i ju 
m ă t ă ţ i d i n P a r i s . 

A d r i a n a p r i m e a cu o a r t ă d e s ă v â r ş i t ă 
şi cu u n s imţ a l n u a n ţ e l o r c a r e făcea 
şcoa lă . P r i m e a a d e s e a la supeu , d u p ă 
r e p r e s e n t a ţ i i ş i fu cea d i n t â i c a r e i n a u 
g u r a , p e n t r u a r t i ş t i , m o d a r e c i t ă r e i d e 
v e r s u r i în l u m e a sa loane lo r . 

D a r ea cerea vieţei o complec tă sa t i s 
facţie, a b s o l u t u l ce'l s i m ţ i a în i n i m a s a 
şi ca re n u ex i s t a a i u r e a decâ t în v i sur i l e 
sale . E r a idolu l l u m e i în c a r e t r ă i a , d a r 
acea l u m e ei nu- i p u t e a oferi m a i m u l t 
decâ t i n c o m e n s u r a b i l a ei v a n i t a t e . 

M u l ţ u m i r e a ei cea m a r e o g ă s e a pe 
scenă când , în c o n t i n u ă şi s t r â n s ă legă
t u r ă cu publ icu l , îl făcea s ă n u v a d ă a l t 
ceva decâ t p e r s o n a g i u l pe care ' i j u c a 
La a c e a s t ă ve r i t a t e a r t i s t i c ă ea a d ă o g a 
s o m p t u o s i t a t e a r e n u m i t e i s a l e g a r d e r o 
be, a b i ju t e r i i l o r sa le , t oa t e ver i t ab i le . I n 
fie c a r e act , a l f iecărei piese, b a u n e o r i 
şi d u p ă câ te o scenă , e a s c h i m b a t o a l e t a 
şi b i ju te r i i l e şi m a s c a ei u r m a ace leaş i 
a d â n c i mod i f i c ă r i d i c t a t e de a c ţ i u n e a 
piesei şi de f irea p e r s o n a j u l u i ce-1 în
t r u p a . J u c â n d , se u i t a complect , se a-
b a n d o n a jocu lu i , d a r d i n fer ic i re ş i pu 
blicul se l ă s a d u s de jocu l ei ca de al 
î n să ş i eroinei , poa t e m a i m u l t încă . 

D a r a t â t e a succese şi pe s c e n ă ş i în 
lume e r a f iresc s ă t r e z e a s c ă şi inv id i i , 
eă susc i te gelozii şi s e n t i m e n t e de r e v a n 
şă în l u m e a ec l i p sa t ă s a u u m i l i t ă , f ă r ă 
voia ei. A d r i a n a , b o g a t ă , a d o r a t ă , gen i 
a lă , fu to t pe a t â t a d u ş m ă n i t ă şi pe r se 
c u t a t ă , m a i a les în t e a t r u . I se j u c ă 
m u l t e farse n e p l ă c u t e şi p l ă t i m u l t e a-
menz i . Avu î n s ă ş i u n p r i e t en în t e a t r u , 
pe u n a n u m e B a r o n , fost _elev al lu i 
Molière de la ca r e dep r in se se ş i el natu
ralul c a r e la A d r i a n a e r a f enomena l . 
P r i e t e n i a lor n u fu î n t r e r u p t ă decâ t de 
m o a r t e a lu i B a r o n . 

P e n t r u ea p r i e t e n i a caş i d r a g o s t e a e r a 
o neces i t a t e p r i m o r d i a l ă . De aceea le-a 
je r t f i t to t ce-a a v u t m a i de pre ţ , t oa t e 
n e s t e m a t e l e ei suf le teş t i . In c u l m e a glo
r iei , e a î n c e p u s ă se c u m i n ţ e a s c ă . Re
zis tă m u l t o r a sed i i foar te se r ioase şi 
cu l t ivă re la ţ i i l e sociale şi amic i ţ i i l e c a r e 
n u ' i l i p s i au . Deşi m u n c e a e x t r a o r d i n a r 
de m u l t şi o a b s o r b e a u şi a t â t e a r e l a ţ i i 
şi m a i a les a t â t e a a s i d u i t ă ţ i , ea m a i g ă 
sea t o t u ş i v r e m e s ă se i n s t r u i a s c ă . Ci tea 
cu p a s i u n e i s t o r i a şi as t fe l îş i spo r i fără 
să v r e a s e t ea d e ceea ce s u b z i s t a î n s u 
fletul ei, i dea lu l ace la de nobleţe , de glo
r ie şi de f r u m u s e ţ e , fără o formă p r e 
cisă, d a r cu o p u t e r e nespusă asupra 
temperamentului ei. 
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I n c r iza a c e a s t a de idea l îi a p ă r u con
tele M a u r i c e de Saxa , î n v i n g ă t o r u l 
de là F o n t e n o y . T i p u l e r o u l u i r o m a n t i c , 
chip de zeu, o r ig ine î n a l t ă , v i a ţ ă compl i 
ca t ă . El î n t r u p a aevea pe cel v i sa t , pe 
cel f ă u r i t de f an tez ia şi d o r u r i l e ei boga
te, pe cel a ş t e p t a t f ă r ă s p e r a n ţ ă , d a r cu a-
t â t m a i se toasă . E r a î n t r ' a d e v ă r idea lu l 
Adr i ane i . N ă s c u t s ă p r o d u c ă dezas t r e în 
v i a t a femeilor , el excela d o a r pe c â m p u l 
de l u p t ă . Sos i rea s a la P a r i s p r o d u c e sen
zaţ ie . A d u c e a o f a imă , o f r u m u s e ţ e fa ta 
la, m o ş t e n i t ă , o for ţă h e r c u l a n ă şi înde-
m î n ă r i de a r t i s t în toa te . T o t u ş m a n i e 
rele lu i e r a u î n c ă de s tu l de so ldă ţeş t i . 

E r a î n s ă de 24 a n i şi o f r u m o a s ă fe
mee î n d r ă g o s t i t ă de el, p u t e a î n c ă să-1 
sch imbe . F r e c v e n t a a d e s e a o p e r a şi tea
t ru l . L a o r e p r e z e n t a ţ i e a F e d r e i o v ă z u 
p r i m a o a r ă pe A d r i a n a . II s eduse , reve
n i s'o v a d ă d in nou , şi ea c u m îl desco
per i , r ă m a s e î n c r e m e n i t ă în f a ţ a lu i . E r a 
El, c h i a r el ace la pe ca re f ă r ă s ă şt ie şi 
f ă r ă să-1 c u n o a s c ă îl a d o r a ca pe n i m e n i ; 
a l t u l în t o a t ă c a r i e r a ce o s t r ă b ă t u s e . E a 
a v e a 30 de a n i şi i zbu t i s ă câş t ige de là 
î n c e p u t o i n f l u e n ţ ă b u n ă a s u p r a lu i . 

T i m p de p a t r u a n i l e g ă t u r a lor con
t i n u ă a r z ă t o a r e . E r a u p r e d e s t i n a ţ i u n u l 
a l t u i a . T o t u ş contele de S a x a o înşe la şi 
u n e o r i l ips ia t i m p m a i î n d e l u n g a t . Cu i 
e r a s ă se p l â n g ă A d r i a n a ? II i ubea şi 
avea a t â t a e x p e r i e n ţ ă , d u p ă mu l t e l e şi 
a t â t de d u r e r o a s e l e ei d e c e p ţ i u n i a m o 
roase , ca s ă se p o a t ă conso la cu m a r e a 
ei d r a g o s t e . 

P e l â n g ă in f ide l i t ă ţ i , ceeace-1 d e p ă r t a 
de là o v r e m e e r a c a n d i d a t u r a lu i la t ro 
n u l C u r l a n d e i . 

Şi a c e a s t ă c a n d i d a t u r ă se s p r i j i n e a bi
ne în ţe les pe e v e n t u a l a i ub i r e a p r i nce se i 
m o ş t e n i t o a r e d in a c e a ţ a r ă . N u se m u l 
ţ u m i cu a t â t şi făcu în ace la ş t i m p c u r t e 
şi p r i nc ipe se i m o ş t e n i t o a r e a t r o n u l u i 
Rus ie i . I n aces te l up t e el este subven ţ io 
n a t n u n u m a i de m a m a sa , A u r o r a de 
K o e n i g s m a r k , ci şi de a l te d o u ă nobi le 
femei, d in Po lon ia , seduse de f a i m a lu i . 

A n g a j a t pe a c e a s t ă cale, contele de 
Saxa , î n t r ' u n m o m e n t de m a r e j e n ă , ape
lă si l a aceea ca r e nu- i p u t e a re fuza n i 
m i c , la A d r i a n a . M a r e a î n d r ă g o s t i t ă se 
vedea c h e m a t ă s ă a s i g u r e i u b i t u l u i ei u n 
t ron , să facă u n ges t d e m n de p a s i u n e a 
ei de idea l . N u s t ă m u l t pe g â n d u r i , 
v inde toa te b i ju te r i i l e ei şi a d a o g ă to ţ i 
b a n i i c e i avea . o s u m ă e n o r m ă p e n t r u 
v r e m e a aceea şi-i t r i m i t e î n t r e a g a s u m ă 
ce poseda . 

In suf le tu l ei ş o v ă i a l a n u d u r ă d e c â t 
o c l ipă . E a p r i m i s e s c r i s o a r e a lu i î na 
in t e de a i n t r a în s cenă . Cu el în g â n d 
şi în s i m ţ u r i , ea i n t e r p r e t ă r o lu l în a c e a 
s e a r ă m a i u i m i t o r ca n ic i o d a t ă . P u 
bl icul fu p u r şi s i m p l u î n e b u n i t . E a 

e r a h o t ă r î t ă să facă m a r e l e ges t de a-i 
sacr i f i ca a m a n t u l u i idea l t o a t ă agon i s i 
t a ei, poa te p â i n e a b ă t r â n e ţ e l o r ce n u 
a v e a u s'o ocolească poa te n ic i pe ea. 
Avea s e n z a ţ i a că s 'a î n ă l ţ a t pe s ine în
t r 'o s feră şi m a i î n a l t ă decâ t aceea a a r 
tei şi a m o r u l u i pe ca re le su i se de ja la 
o î n ă l ţ i m e a m e ţ i t o a r e şi e r a d e s i g u r şi 
p r e s e n t i m e n t u l s u b c o n ş t i e n t că n ic i u n 
b u n m a t e r i a l nu - i v a folosi, că e r a sor
t i t ă să d i s p a r ă î n a i n t e de v r e m e d a t o r i t ă 
t o c m a i excesu lu i de s im ţ i r e , de genero
z i ta te , de des in t e re s şi de a r t ă , ce p u n e a 
în toa te a m ă n u n t e l e vieţei ei. D a r ne
voia de a se î nă l ţ a , de a u i t a v u l g a r u l , 
b a n a l u l , d e s g u s t ă t o r u l şi toa te aspec te le 
b r u t a l e şi t r i s t e ale vieţei de jos, depă
şea orice i n s t i n c t de c o n s e r v a r e p r i n 
p u t e r e a ei e l e m e n t a r ă . 

In a c e a s t ă î m p r e j u r a r e A d r i a n a Lecou-
v r e u r o a m i n t e ş t e pe E l e o n ó r a Duse a 
că re i p a s i u n e d e v o r a n t ă p e n t r u m a r e l e 
d ' A n n u n z i o ca re o p ă r ă s i s e , n u o împie 
dica s ă s p u n ă m a i f r u m o s ca n i m e n i : 

„ P â n ă şi în agon ie eu voi b i n e c u v â n t a 
pe m a r e l e a n i m a t o r c a r » m ' a f ăcu t ceea 
ce s u n t . î n a i n t e de a l cunoaş t e , eu n u 
exis tam. . . El a s e m ă n a t în f i in ţa m e a 
b u c u r i a şi d u r e r e a , lui îi da to r e sc t o a t ă 
v i a ţ a m e a i n t e r i o a r ă . Dacă găsesc u n ex
taz pe scenă , îm i a m i n t e s c de el, d a c ă 
emi t o in f lex iune de g l a s la c a r e pu 
bl icul s im t că f r e a m ă t ă , e p e n t r u că 
m ă g â n d e s c la el şi clacă m a i găsesc 
l u c r u r i l o r d i n l u m e a a c e a s t a u n f a rmec , 
este p e n t r u că m i - a d u c a m i n t e că l e -am 
văzu t cu ochii lu i . Ii s u n t r e c u n o s c ă 
toa re că m ' a iub i t şi mi -a s fâ ş i a t i n i m a " . 

Contele de Sa.xa a v u succes în C u r l a n -
d a care-1 alese Duce. D a r d o u ă l u n i m a i 
t â r z i u , n u se şt ie b ine p e n t r u ce el fu 
a lungat , şi c a p u l îi fu p u s la p re ţ . Sosi 
la P a r i s , d u p ă doi a n i de a v e n t u r i ex t r a 
o r d i n a r e , f ă r ă f ranc , d a r î m b o g ă ţ i t în 
f a i m ă şi exper ien ţe . 

A d r i a n a îl p r i m e ş t e fer ic i tă m a i mult . 
decâ t se c r edea capab i l ă . D a r el n u m a i 
e r a ca o d i n i o a r ă , şi a d â n c a t r e b u i n ţ ă su
f le tească a acelei femei excep ţ iona le se 
r e fug ia în p r i e t e n i a lu i d 'Argen ta l . 

Conte le de S a x a devenea i n s u p o r t a b i l . 
Din p u r cap r i c iu , d a r şi d in g roso l ăn i e , 
f a ţ ă de A d r i a n a , se î n c u r c ă cu o d u c e s ă 
şi p r i n a c e a s t ă l e g ă t u r ă a d u s e m a r e i a r 
t i s te cele m a i m a r i su fe r in ţ e şi în cele 
d in u r m ă m o a r t e a . 

Ducesa ca re e r a o femee d in cele m a i 
u ş u r a t e c e , ţ i n e a i ub i tu l ce c redea că I-a 
r ă p i t A d r i a n e i , m a i m u l t d in ambi ţ i e . El 
se p r e t a geloziei a m â n d u r o r a , le s t â r n e a 
ş i se a m u z a în ch ipu l aces ta , f ă r ă să-ş i 
d e a s e a m a la ce r e z u l t a t p u t e a duce jo
cul Iui . 

A m a n t u l d i s p u t a t a v e a d o u ă p r o p r i e 
t ă ţ i e l egan t e în a p r o p i e r e de P a r i s . In 
t r ' o s ă r b ă t o a r e a v u g u s t u l s ă le înv i t e 
pe a m â n d o u ă iubi te le l a ţ a r ă şi p r i n fe
lu l de a se p u r t a cu u n a s ă o a ţ â ţ e pe 

cea la l tă , s p r e a o vedea în excesul gelo
ziei. Ele a u p r i m i t i n v i t a ţ i a şi tot din 
cap r i c iu , a m a n t u l fa ta l , d ă d u preferinţă 
a r t i s t e i , ceeace o decise pe ducesă să se 
r ă z b u n e , n u în c o n t r a lui , ci în contra 
A d r i a n e i , ca re n u e r a decâ t v ic t ima unui 
suflet b r u t a l pe ca r e nu-1 pu tu se ciopli 
î n d e a j u n s . 

R i v a l a ei c o n s t r â n s e p r i n promisiuni 
şi a m e n i n ţ ă r i pe u n t â n ă r abate să se 
i n t r o d u c ă la A d r i a n a şi să-i dea otravă, 
Abate le î n s ă nu-ş i ţ i n u anga jamentu l şi 
sp r e c ins tea , d a r şi sp r e nenorocirea sa, 
c o m u n i c ă A d r i a n e i complo tu l . Duceseinu 
i se î n t â m p l ă n i m i c , pe c â n d abatele dis
p ă r u î n t r ' o zi, f ă r ă u r m ă . N u mul t după 
aceea, î n t r ' o s e a r ă pe c â n d juca în Ho-
r a ţ i u , A d r i a n e i îi veni r ă u şi fu nevoita 
să î n t r e r u p ă jocul . 

C â n d î n c e r c ă d u p ă aceea să apară în 
Jocas te , o a p u c ă d in n o u acel rău foar
te c i u d a t şi fu t r a n s p o r t a t ă acasă în ago
nie . C r i m a se s ă v â r ş i s e . 

U n a d in cele m a i e x t r a o r d i n a r e femei 
si a r t i s t e , o f i in ţă g e n i a l ă şi divină, fu 
j e r t f i t ă de o s i m p l ă cochetă ambiţioasa 
şi rea , d in v i n a u n u i b ă r b a t lipsit de i-
n i m ă şi de omen ie . 

î n t â m p l a r e a n u p r o d u s e scandal. A-
di i a n a ş t i a p e n t r u ce m o a r e şi totuşi nu 
s p u n e a n imic , să nu-ş i supere iubitul. 
E r a d o v a d a s u b l i m u l u i sen t iment ce nu 
se î n â l n e ş t e de două ori într 'un veac 
şi pe ca re ea 1-a dovedi t din plin. 

P r e o t u l u i ca re o vegb ia muribundă, 
îi spuse , a r ă t â n d u - i b u s t u l amantului 
fa ta l : 

— Ia tă u n i v e r s u l m e u , speranţa mea, 
d u m n e z e u l m e u ! 

Din c a u z a a c e a s t a i se refuză servi
ciul re l ig ios şi i n t r a r e a în cimitir. Fu 
î n m o r m â n t a t ă n o a p t e a , În t r 'un maidan, 
a p r o a p e de Sena , u n d e se îngropau 
câ in i i . 

D a r u r î ţ e n i a f ap tu lu i n u i-a întunecat 
de loc, g lo r i a . 
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