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CITIREA 

Iiibindu-nc 'nvaţat-am să răpim 
Din slovele 'ncurcate adevărul, 
Când îmi lăsai pc umeri, vânăt, părul. 
Cu ochii 'nchişi pe cărţi —- ca să citim. 

Alunei am învăţat să cercetăm 
Prezentele 'iifelcsuri şi trecute, 
( and toate ne'nţelesurile mute 
( M a in II . simţind că nu le cugetăm 

Drapându-ne'ndoelile cu torţii 
In negru 'nconjurate, ca şi gândul. 
Prin el am învăţat, abia'ngânându-1, 
Citirea elementelor şi-a morţii = 

Copii abia născuţi, orfani şi goi. 
Jucându-ne prin suflete orbeşte, 
Nu ştim, însă, nici azi, de ce roteşte 
O boltă-atât de-alhastră peste noi — 

M Â N A 
Nu mâna de-argint. din icoană, cu degete lungi. 
Pe care-o săruji, găiidindii-te cât é de fină, 
Nn mâna eeá mândră, ca un dar de regină, 
Spre care le'nnalţi în genunchi s'o ajungi. 

Nu mâna cea repede, rece şi fluturătoare, 
Ce trece ca fulgera 'n sbor peste inima ta, 
Nu mâna din noaptea demonică, tremurătoare. 
Ce bate ca inima, dândn-te toată 'ntr'a ta. 

Nu mâna ce strigă, şi-apoi. ostenit, părăseşte, 
Nu mâna de nervi, care biciuîe şi dispreţuieşte, 
Nu mâna dramatică, neagră şi neodihnită. 
Nici galbena mână, ce bate 'n pământ, părăsită 

Ci in,ian ta, dreaptă, egală şi neatârnată, 
Ce scoală din praf cerşetorul şi'n soare І ridică, 
Pe care-o primeşti şi pe creştet, şi'n inimă-o laşi fără frica. 
Prietenă acum şi deapururea, sau niciodată. 

J E R T F A 
.M'am născut cu Dumnezei şi Domnul Christes, 
lubind-1 în neştiinţă, prin pulbere, jos. 
Şi cu iubirea Lor m'am făcut mare 
Şi-am crescut palid pentru fiecare. 

Până când Ei s a u înălţat sus, 
Chemând păinântu'ii Răsărit şi Apus. 
Ca luna şi soarele din înălţimi. 
Peste inima mea şi-a tăcutei mul (ini i. 

Eu tot pe sub soare şi lună 
Am rămas cu zorile şi noaptea bună • 
In ele-am crezut şi cred cu tărie, 
Cu patimă şi melancolie. 

Pământul '1 ating uşor şi'n neştire, 
Să nu-mi sperie noua iubire, 
Çe-0 port pe sub ceaţa de plumb a misterului. 
Slavă lui Dumnezeu, Iui Christos şi a Cerului. 

M. CELARIANU 
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Dar după două ore. muzica s'a oprit 
pentru odihnă şi jocul, care duduia ca un 
cazan în clocot, s'a spart... Numai decât 
perechile s'au rupt !... Tinerii încălziţi, 
obosiţi şi excitaţi. îmbrâncindu-se au dat 
năvală în cele două odăi, dornici de bău
tură şi puşi pe scandal. Pe Coridor au 
rămas doar fetele şi copiii !... Fetele sunt 
obişnuite cu nepăsarea flăcăilor ! Par'că 
aşa vrea ordinea firească a lucrurilor ! 
De aceea, prinse la braţ sau după talie, 
se plimbă liniştite, culme, nepăsă.oale 
la nepăsarea băieţilor, înjghebând îu 
lipsa lor, o convorbire plată de gospodă
rie, de casă şi familie... In schimb, copiii, 
în cap cu Marghit, Dănilă şi Eva, joaca 
llăcăieşte. ca la munte, cu strigări ungu
reşti şi româneşti !... 

Din odăile de primire s'a pornit un 
zgomot tare. dar nedesluşit, un amestec 
de vorbe, râsete, ciocniri d e sticle ţi d e 
farfurii. Câţiva flăcăi potoliţi, îşi amin. 
tesc de fete şi galanţi ies pe sală în mâ
nă cu un pahar cu vin aau o bucată d e 

SYLVIUS ROLA N DO 

slănină, înfiptă în furculiţă, pentru a. 
leasă zilei. Imediat liniştea s'a stricat !... 
Sunt îmbrânceli, râsete prosteşti, supă
rări factice... Sosesc alţi flăcăi. Alt râs, 
alte chicote ! Freamătul se înteţeşte,... 
băieţii devin agresivi,... fetele provoca
toare şi cochete fug sau se ascund,... 
băieţii aleargă după ele şi prinzându-ie 
le ciupesc cu poftă de sâni şi de fese.... 
Strigătele, frânturile de vorbă se între, 
taie, se amestecă cu şoapte, râsete, chiui
turi, cu zgomotul picioarelor şi loviturile 
îmbrâncelilor... E o mişcare totală, o 
zarvă, o promiscuitate de corpuri isco
dite de aceleaşi doruri... Petrecerea e 
în toi... S'a prefăcut într'o zguduire co. 
lectivă, o deşănţare puternică a sexuali
tăţii comprimate. Oamenii au căpătat a-
petite de fiară împiedicată... E un spasm 
nelămurit, haotic, inconştient, o compri
mare de energie, de excitare maximă, 
care cere într'un fel o descărcare, o li
niştire.... când deodată se aude vocea ră
guşită, dar justă şi simpatică a domnului 

Abrudan, prinsă într'un cântec de ca
zarmă vechi, demodat, stupid, totuşi po
trivit împrejurărilor şi plin de savoare : 

Bei der grosse Iosephine 
Ist ein gross Skandal gemacht 

Der eine spielt mit Violine 
Der andre zieht die Stiffel aus... 
Ra ta bum sa ra sa 
Ra ta bum sa ra sa 
Ra ta bum sa ra sa 
Ra ta bum... 

Şi numai decât întreaga petrecere, din 
odăi şi până'n coridor a căzut sub pută» 
rea cântecului. Ţiganii s'au tras langt» 
cântăreţi, ţambalagiul improvizează flo
ricele la ţambal, oontrabasistul rupe cu 
putere ritmul fiecărui vers, toate ure
chile au prins melodia, limbile s'au dez
legat ca vrăjite, toţi, indiferent de 
vârstă şi de naţionalitate ştiu să cânte 
nemţeşte, glasurile s'au apropriat după 
timbru împărţind ii-se î" două : liai cu 
melodia ceailaltă cu terţa şi în clădirea 
cea mare, sombră, masivă şi rece, în ve
cinătatea tumbelor cu cadavre, răsună 
(.i o revarşu a vieţii, melodia bat; con
toare şi plină de înţeles : 

Bei der grosse Iosephine 
Ist ein gross Skandal gemacht... 

In timpul acesta Mai'ghit str apropie 
de Gyuri baci, care de la masa lui su
tádé fericit şi indulgent. 

— Tată, au venit Jidanii... 
— Au venit Jidanii, Tată, Jidanii... 
Fetiţa cu amândouă mâinile a prins 

capul bătrânului şi ca pentru un mare 
secret şi important serviciu îi şopteşte 
in ureche, cu o gingăşie prefăcută şi 
conştient perfidă : 

— Tată ! Au venit Jidanii... jidanii de 
azi dimineaţă... 

— Care Jidani ?... se răsteşte Gyuri 
baci, ca un om trezit deodată şi adus din 
indolenţa completării în planul reali
tăţii. 

— ...Hahamii, care vor să vadă mortul 
de sus... 

In sfârşit bătrânul îşi aminteşte. 
Intr'adevăr sunt jidanii de dimineaţă.... 
Nu s'au lăsat... Au venit să-şi spele mor
tui şi să-1 pregătească... Fir 'ar ai dracu
lui !... Ce dobitoci !... Gyuri baci surâde 
gândind la atâta naivitate. Dar Jidanii 
au promis bacşiş, aşa că treaba devine 
serioasă. 

— Hai, mai repede tată !... îl îmbol
deşte Lăcusta. 

— Ho ! stai domol... 
Gyuri baci se ridică, îşi ia cheile diu 

agăţătoare şi mulţumit de gândul bac
şişului se strecoară afară. Nimeni nu ia 
seamă, iar cântecul îşi urmează cursul 
său sălbatic şi fericit. 

Odată plecat, Marghit trece în coridor 
şi prinzând pe Anania de nasturele hai
nii îl trage deoparte. Atingând pe fru
mosul bărbat, mâna ei simte un tremur : 
un mod înfundat i se ridică în gât, ochii 
au căpătat o privire stranie, în timp ce 
întreaga ei faţă se acopere de un surâs 
senzual şi pătimaş... 

— Domnule Anania, au venit Jidanii... 
— Ce Jidani ? 
— Au venit nişte Hahami să se roage 

pentru mortul de sus... pentru cel de 
la nr. 8. 

— Marghit, tu minţi... se răsteşte 
Domnul Anania. 

— Zău, să mor... 
—• Ai văzut tu ?... Spune drept... 
— Să mor !.. au fost şi azi dedimi-

neatfi... 
Odată încredinţat, Anania se'nfiirte. 

Ăi B3LFŞI ; M A Î C A S T A R Ï Î A 
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Jidani în institut !... Asta pentru el e o 
provocare directă, o insultă... Figura lui 
s'a îngreuiat cu o grimasă iute şi întu
necată de om puternic, mânios la gân
dul c'a fost înşelat şi nesocotit. 

— Nu minţi, Marghit ? 
— Zău ! Să-mi sară ochii din cap... A-

poi, într'o invitare glumeaţă provoca
toare şi rugătoare totdeodată, ea îl în
deamnă : 

— Mergi şi-i bate... Domnule Anania 
mergi şi-i bate... 

Ideia lui Marghit a fost fier răscolitor 
în capul îngust de idei al lui Anania. 
Tocmai atunci se apropria de ei Böjike, 
mustrându-i cu un surâs fericit, străină 
de peiic-ere şi de orişice altă preVcu 
pare, alură de Anania, de masculul A-
uania, prost şi brutal, dar bărbatul, care 
pentiii ziua aceea e a l el şi nu trebue 
să-1 piardă... Anania, fată de Böjike, 
simte stimulul evidenţierii şi al groză
viei... Ar vrea să înfăptuiască ceva ma
rét, 0 încercare de cucerire, de subju
gare... Ce folos ?... In zadar braţul îi e 
tare, căci mintea e lipsită de darul ima
ginaţiei şi doar instinctul pervers se zba
te ca o muscă prinsă sub clopot... Îndâr
jit el îşi caută un asociat şi privirea i 
se opreşte pe Ioşka socialistul. Ioşka 
singur şi izolat cată la lume cu privirea 
lui hâdă... Anania nu-1 iubeşte ; de multe 
ori a trebuit să-i simtă răutăţile şi bat-
jocora, dar pentru treaba lui e bun. 

—• ioşka, vino'ncoa !... 
Ioşka se aproprie ironic. Ironia pe 

faţa lui Ioska fără nas şi cu jumătate 
de gură înfundată se încrestează oribil... 
Întreaga lui figură pare plesnită... Nu
meroase cute, brazde şi fisuri se ames
tecă şi se întretaie ca într'o turtă de lut 
uscată în plinul soarelui... Anania, Ioşka, 
Böjike şi cu Marghit, ascunşi sub scara 
de piatră, alcătuiesc un grup izolat şş 
ferit .Din depărtare se aude cântecul : 
Bei 'ier grosse íosephine... 

Anania începe : 
— Domnule Ioşka, au venit Jidanii să 

s e roage... 
— Ce Jidani ? 
— ,Nişte hahami să facă rugăciuni... Au 

BU9 un mort... i 

Lui Ioşka, faţa i s'a zbârcit şi mai 
tare, perdeaua nărilor s'a ridicat, gău
rile nasului s'au deschis larg, viermă
noase ; în gură se văd clintii lungi, mur
dari, purulenţi... Böjike surâde fericită 
şi mândră... Marghit a fost prinsă de un 
tremur nenatural, un tremur de amore
zat în goană, cu clănţănit de dinţi şi 
mişcări convulsive ale picioarelor. 

— Bateţi-i, Ixiteţi-i !... îndeamnă feti
ţa, înecându-se de emoţie eu vorbele... 

— Ce facem cu ei, domnule Ioşka ? 
— Păi ce să facem ? 
— Eu aşi zice.... să nu pierdem ocazia... 

O mamă de bătaie... 
— Nu... răspunde Ioşka, care a cumpă

nit situa{ia... pot să ne reclame.. 
— Ce dracu, domnule Ioşka... aşa oca

zie... 
— Altceva, altceva... 
— Ce anume ?... 
— Trebuie să găsim noi altceva. 
Ioşka stă putină vreme concentrat în 

elaborarea unui plan, apoi începe să cea
ră desluşiri : 

— Unde sunt ei acum ? 
— In sala nr. 8. 
— Şi ce fac acolo ? 
— Să roagă.... Apoi şi'l spală şi'l ung... 
— Unde vine sala ? 
— Sus... lângă cancelarie... e cea cu 

ferestrele deschise în curte.... 
— Cancelaria e goală ?... 
— Goală... dealtminteri tot Institutul e 

gol.... Nu ne ştie nici dracu. 
— Bine... Acum ascultaţi ! 
Ioşka începe să detalieze un plan cu 

multe amănunte. A prins topografia lo
cului şi momentele psihologice ale acţiu
nii. Ceilalţi îl ascultă atenţi.. Marghit, din 
când în când traduce măreţia lucrăturii 
prin aclamaţiuni şi bătăi din palme. 
Gyuri baci scoboară scara mulţumit cu 
bacşişul în buzunar. 

— Dar voi ce faceţi aici ? Haideţi la 
petrecere... 

— Avem o treabă, Tată... Vrem să pă
călim pe cineva... 

Gyuri baci a trecut fredonând : Bei 
der grosse íosephine... 

Ioska dă ultimile porunci, după care 
se despart. Anania, Böjike şi cu Ioşka 

urcă scara către sala nr. 8. iar Marghit 
după planul stabilit, scoboară în bucătă
rie, înşfacă o sticlă destupată şi cu ea în 
mână se furişează printre invitaţi, in 
curte la grajdul câinilor, unde strigă pe 
Şandor nebunul : 

— Şandor, Şandor !... a spus domnul 
Anania să dai drumul câinilor... Nebunul 
n'aude, râncijte înainte grajdul, cufun
dat în treaba lui. 

— Şandor, strigă Lăcusta... Uite vin... 
Domnul Anania îţi trinite vin... Na... (Şi 
cu sticla stropeşte printre gratiile porţii., 
Nebunul la mirosul alcoolului se opreşte 
din lucru... O lumină de viaţă par'că ü 
înviorează figura... Stă o clipă năuc... 
Năucia în locul privirii lui de obicei 
moarte, e o schimbare, un progres... înce
tul cu încetul, în timp ce fata îl stro
peşte cu alcool, chipul i se schimbă, ca
pătă o expresie, parcă o dorinţă... Deo
dată se ridică... Pe figură i s'a imprimat 
un aspect animalic, un amestec de pol tă 
şi de spaimă... Fetita îl excită mereu : 

— Şandor, dă drumul câinilor... Uite... 
îţi dau sticla asta... Toată sticla... 

Simţurile brusc excitate au deşteptat 
în nebun un rudiment de judecată şi au 
scos la iveală, adunând din pustiul su
fletului său, frânturile unei rămăşiţe de 
memoriei... Această cuminţenie îl tortu
rează cumplit... Îşi dă seama, că pentru 
clipa de deliciu şi de ameţeală pe care 
o presimte, trebue să se supună, sa -
sc uite, s'asculte câineşte... 

—: Şandor, uite vin... Na !.. Ţine... Lă
custa, siropindu-1, se tot îndepărtează. 
Nebunul deschide poarta coteţelor... 
Câinii supuşi nu îndrăznesc să iasă , 
sunt cincisprezece animale de diferite 
rase, cei mai mulţi însă câini ţărăneşti, 
toţi operaţi, slăbiţi de trai prost, fără 
iniţiativă, cu instinctul libertăţii pierdut. 

Lăcusta excită într'una pe nebun : 
— Vino Şandor, vino după mine... Na, 

na de băut... 
Şandor iese din curtea grajdului, hai

ta se ia după el, Marghit îi conduce. Sub 
fereastra sălii nr. 8, fetiţa îi porunceşte: 
. — Ţine sticla... Ia şi bea... Aici să stai 

până ţi-o porunci Domnul Anania... 
Nebunul prinde sticla cu amândouă 

mâinile şi tremurând o duce la gură. 
Marghit fuge în curte şi prin scara de 
serviciu urcă în cancelaria Institutului.. 

* 
In cancelarie, pregătirile sunt pe is

prăvite... Lângă uşa sălii de disecţie 
s'au adus două schelete; amândouă sunt 
învelite, ca stafiile, în lungi cearşafuri 
albe. La fereastra camerii perdelele au 
fost trase în jos ; cancelaria e aproape 
în întuneric. Un felinar aprins deasupra 
eraniilor, cu lumina lui slabă de cavou 
măreşte fiorosul scenariului... Totul se 
petrece în mare taină, pe şoptite... 

— împinge scheletul... Mai înainte... 
încă... Destul, destul... Halt !.. 

— Un cearşaf aici... 
— Sforile... ce dracu... unde sunt sfo

rile ?... 
— Deschide-le gura... mai mult... A-

cum... Mâinile... încet... încet... 
Fiecare schelet are câte o mână ridi

cată în sus, frântă din articulaţiunile 
de sârmă în mai multe unghiuri şi fixate 
cu sfoară într'o atitudine de pradă. Pen
tru hazul păcălelii, Ioşka socialistul s'a 
îmbrăcat la fel cu scheletele ; în afară de 
cap, un cearşaf îl acoperă îu întregime ; 
în mână el ţine un felinar, pe care-1 joa
că în diferite chipuri, căutând maximum 
de efect. 

Din sala de disecţie vine un mormăit 
tânguitor, monoton cu accente ascuţite 
de jale şi arări oftări neobişnuit de ся» 
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raghioase. Marghit râde pe înfundate, cu 
gura'n pumni şi ar sări de bucurie. Bö-
jike surâde fericită de isprava şi bravura 
iubitului ei. 

Toşka comandă pe şoptite, ca înaintea 
unui atac prin surpr indere: 

— Gata ? 
— Gata ! 
— Marghit, Böjike... Luaţi câte un os. 
— Gata? 
— Gata ! 
— Acum !... După mine... 
loska învelit în cearşaf, cu un felinar 

în mână, părăseşte cancelaria. Coridorul 
ce duce Ia sala de disecţie e luminat 
prea tare. 

Perdeaua !... Jos perdeaua !... 
Cu precautiune deschid fereastra şi 

trag perdeaua. Coridorul cade în semi
obscuritate... 

•— Acum... Fiti gata ! 
Din sala de disecţie se aude acelaş 

mormăit ridicul, aceleaşi oftaturi şi tân
guiri. 

loska dă semnalul. Un geamăt subţire 
aproape o fluierătură iese din pieptul 
său, care creşte şi descreşte cu accente 
de sirenă, prefăcându-se la urmă într'un 
urlet de lupoaică în durerile facerii... In 
acelaş timp Anania începe să fluiere, iar 
fetele să bată cu oasele în uşă. Anania 
are o deosebită iscusinţă , sunetele ies 
din buzele lui ascuţite, pătrunzătoare, 
cu numeroase fiorituri, în ritmuri varia-
le. ca chiotele de lup, ca tignalele de 
lioti, tot mai multe, mai puternice, mai 
înverşunate... In uşă, fetele înebunite 
bat o toacă drăcească, cu câte două oase. 
Este un vacarm sălbatic, smintit, haluci
nant, care însoţeşte deschiderea uşii şi 
intrarea lui Ioşka în sala de disecţie... 

Ovreii s'au oprit şi privesc aiuriţi ară
tarea. Salmon ucenicul cel tânăr, începe 
să tremure şi să plângă... 

Talmudistul Şimon. mai curagios, 
răstoarnă vasele rituale şi se îndreaptă 
către uşa cancelariei, trăgându-şi elevul 
după el... Dar acolo, piept în piept se 
loveşte cu scheletele fantomă... In tim
pul acesta vacarmul creşte ; urletele lui 
Toşka, fluerăturile lui Anania, ciocăni-
turile fetelor au ajuns la furia şi tăria 
unei vijelii dc asalt... 

Din subsol, delà bal, ies musafirii unii 
speriaţi, alţii curioşi... Ovreii înebuniţi 
de spaimă aleargă dezorientaţi ca nişte 
câini încolţiţi de hengheri... Norocul lor! 
Ferestrele sunt deschise ! Instinctiv în
ţeleg că scăparea-i în curte !... Acolo 
sunt în aer, în viată, feriţi de fantome 
şi de cadavre... In acelaş gest, fără să 
se mai înţeleagă, fiecare se aruncă pe 
câte o fereastră urmăriţi de urletele şi 
fluierăturile celor de sus... Dar în curte 
câinii s'au speriat şi au început să latre. 

Ovreii o iau la fugă... Delà fereastră, 
Anania comandă : 

1 — Pe ei Şandor... pe ei ! 
Şi atunci Şandor. în care alcoolul şi 

strigătele au răscolit instincte de fiară, 
se deşteaptă ca dintr'nn vis şi se repede 
urlând mai aprig ca o haită înfometată, 
agitând şi excitând cu sticla în mână, 
ceata de câini neputincioşi şi prăpădiţi... 
Toţi musafirii, Ţiganii, copiii, fetele şi 
băetii sunt în curte.... 

Ferestrele clinicilor s'au încărcat cu 
privitori ca la spectacol, ca la 10 Mai... 

Se văd capete oblojite în pansamente, 
trupuri înţepenite în bandaje sau spriji
nite în cârji... Şi deodată, fără comandă, 
fără pregătire, în aceiaş dorinţă de râs, 
de petrecere, delà ferestrele tixite se 
pornesc chiote, ţipete şi flucrături... Bas
toanele şi cârjile se ridică ameninţător 

„JURNAL BASARABEAN" 

B a l l a „ A u d i t o r i a " 
lui Iliaş Teodorescu 

Delà intrare isbeşte mirosul leşiatic al 
scândurilor spălate şi duhoarea încinsă 
de locaş aproape un an ţinut zăvorit. 

Lanţurile hârtiei colorate, migălite în. 
delung, cu săptămâni înainte, ţes dru
muri multicolore deasupra capetelor 
împomădate şi încreţite cu drotul, ce 
peste puţin vor rămâne cu frizura răvă
şită şi încâlcită de praf. 

Pozele Suveranilor — sub care orche
stra cântă pe gustul tuturor la trei val
suri, căzăceasca odată — stau spânzurate 
pe peretele din fund : umbra coroanei 
de brad nelăsând privirii decât colierul 
de perle al reginei şi decoraţiile regelui.. 
, Tombola, cu vecinicile numere, „toate 
câştigătoare'' a împrumutat pentru n 
seară ghitara d-lu Tylă şi faţa de pernă, 
brodată cu mătăsuri, a cocoanei moaşe. 

Zadarnic, d. Cică, plutonier-major la 
vânători şi doamna, au ambiţie. Lipiţi, 
braţ sub braţ, inima le svâcne.şte într'un 
tact, cu aceeaşi speranţă şi acelaşi re
gret : ghitara cu funtă liliachie la gât şi 
un sfert de soldă aruncat pe bileţele 
albe... 

Se vede lămurit : teatrul amuză, dar şi 
plictiseşte. Actorii transportaţi de suc
ces înainte dc sfârşitul piesei, dau „bon-
sar' ' în sală şi fac semn cunoscuţilor din 
fund să aplaude mult — „nu acum, la 
urmă. când s'o lăsa cortina"... Se invită 
tăricel prietenul de peste cinci rânduri 
la un sprit... Madam Brăntescu lăcrămia-
ză odată cu plânsul eroinei (şi de data 
aceasta dânsa tot singură a trebuit să 
vină la teatru). Dânsului nu-i plac pie
sele „mişcătoare''. 

— Că mişcător e ce spune casieriţa !... 
Nu ?... Şi ce bine joacă, aşa de bine ! 
Drept să-ţi spun, nici nu mă aşteptam. 
Eu în fiecare zi o văd trecând la servici, 
stă lângă noi — şi acum ce dă din ea ! 
Ei. bat-o s'o bată !.. 

Vericica a în eremit pe scaun. Bănuia 
delà început că eroina, săraca, din cau
za dragostei are să moară. El un mizera
bil este ! Să poată i-ar face cel mai mare 
rău... îşi simte Vericica inima de plumb 
Si ochii înăpădifi de lacrimi. Pleacă îri-
nainte de aprinsul luminilor, să nu o va - 4 

dă lumea plângând cu hohot. 

încă după actul întâia bufetul este 
nlin : şi la jalea artistei, care îşi dă su
fletul cu zâmbet pe buze, aci răspund 
c-istalin ciocniri de pahare, frânturi de 
cântec, râsete străine îndureraţilor din 
sală. 

în aer, mâinile se agită furioase. îndem. 
nând la bravură, eşarpele de tifon flu
tură ca batistele în semn de bucurie, de 
felicitare... întreaga incintă a clinicelor 
e stăpânită de un spasm colectiv... Lă
tratul câinilor se pierde în ţipătul oame
nilor 

— Huo, huideooo... 
— Pe ei Şandor !... Pe ei... 
— Le vclè, le vélè !... Pfui... Pfui.. 
— Bravo Şandor... Nu te lăsa Şandor... 
(Urmează) 

SYLVIUS ROLANDO 

I a sfârşitul piesei — aplauze, lacrimi 
uşor trecătoare, svântate într 'un colţ al 
batistei parfumată cu apă de colonia , 
sgomot de scaune, rânduite egal pe lângă 
pereţii, invitări la ioc — pe faţă şi cele 
r-umai din ochi, acordul surd al trom
bonului şi baletul începe ! 

O noapte întreagă vor uita cu toţi plic
tiseala, neajunsurile şi inima rea. O 
noapte întreagă, strânsoarea de braţ, cal
dă in jurul mijlocului mângâietoare neli
nişte va fi ; şi numai uitare de sine, ca 
într'un vis frumos, zâmbetul început cu 
un cuvânt ademenitor şi vremelnic... O-
ch.i mari, cu striaţii aurii în sclipirea 
verdelui închis al apelor domolite, între
bători se vor deschide spre o lume, fer
mecător de necunoscută... 

Fiecare vorbă, deabia şoptită în vâl
toarea dansului, aduce miros vag de tú
rán bun şi mentă... Mâine, cum va mai 
putea suferi pe Saşa, cu privirile lui ble
gi înlăcrimate, ca de câine bătut cu du
hoarea lui de tutun prost şi cu ce răb
dare îi va mai asculta cântecul balalai
cii, ce în fiecare a . la ora 6 fix, numai 
pentru ea îl cântă. 

Saşa are tunică de dril boţită, mâini 
mari, cu degete pătrate, bătătorite,, cis-
me de iuft u n s e cu seu, ca să nu să prin
dă apa... Cel de astă seară poartă „cos-
tim", cum îi place ei, are mâini albe, moi, 
ca de fată, guler tare şi vorba străină, ea 
o înţelege delicată şi cutezătoare... Saşa 
vorbeşte gros, poate de atâta fumat , 
bângue spusele şi faţă de indiferenţa ei, 
roşeşte, lasă ochii în jos, ca un prost... 
Cel de astă-seară i-a dat flori cu miros 
pătrunzător, ca şi privirile lui — nu ca 
Saşa, flori de iei cu miros de ceaiu... 

A condus-o la loc, braţ sub braţ dea. 
lungul sălii şi în treacăt i-a observat pe 
umăr două fire lungi din părul ei... 

La cingătoare florile albe, cu miros pă
trunzător, au început să veştejească... Şi 
tare-i pare rău, că-au început să veşte
jească !... 

Mâine toate florile se vor veşteji, mâi
ne cum va mai putea privi pe Sasa

in .pauzele orchestrei, rumoarea înce
pută parcă cu poruncă delà bufet creşte 
odată cu oftatul viforului pe la fereşti , 
bate mână de pietricele în geamuri şi tri
mite crainic cântecul cocoşilor — să Ves
tească că-i târziu. 

E cald şi bine înăuntru ; se cunoaşte 
după abureala geamurilor şi după cei 
care petrec. Veselia, la bufet, de acum 
îşi are rostul. 

Feţele meselor, pătate de vin, s'au 
itrâmbat cu colţurile mototolite în pi
cioare : deasupra, resturi de ţigări, coji 
Je mere, scrum, rămăşiţi din mezeluri. 

Jeni Ivanovna nu mai poate cânta aşa 
de bine, cu toate rugăminţile şefului. 

A început dulce, încet şi tremurat ace
laşi cântec, până acum de vr'o zece ori, 
„după cererea generală" — „mă rog, ca 
la teatru'n Bucureşti" !... 

— Jenca tatii !... 
— Nu aşa, domnu şef, nu-i frumos. 
— Guriţa tatii ! 
— Aşa ! 

l i— Numai unu singur, singurel, ca la 
fonescu'n Făgădău, pe vremea mea... 

— Baba sei ala m u c i i , 
Cium-ciam-ciumciaricica, 
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Da ni clali staricu, 
C u - C U ! 

No stai'ic ctot ni durac. 
Cium-ciam-ciumciaricica. 
Zaper babu nă ceardac, 

Cu, cu !... 

Şoniei îi e tare cald, cald ca vara. Şi 
locotenentul nu-i mai dă pace !.... Are 
locotenentul privirile adânci şi pleoapele 
ii clipesc des, ca o chemare... Nu, hotă
rît. nu !... De câteva ori Glinski a rugat-o 
să meargă acasă — sigur, a observat ce
va... Г.а urma urmei, ea nu ee simte vi
novată cu nimic. A dansat de cinci ori, a-
dică dc patru, că în urmă a fost horă şi 
sau ţinut cu toţi de mână : Glinski în 
partea dreaptă şi el. locotenentul. în 
stânga, ea s'o înveţe hora... Ea de unde 
putea şti ?... Şi atât e de nostimă : Doi 
paşi înainte, doi în urmă ; apoi o clipă 
stai pe loc : doi paşi înainte, doi în 111-
/nă... Atunci trebue să fi observat, că lo
cotenentul o roagă mult, mult... Insă nu 
se poate, hotărît nu se poate !... 

Şi hotărîrea asta, Glinski trebuia s'o 
vadă. 

Dar nu, el o plictiseşte îiitr'una cu 
mersul acasă... Pentruce ?... Cu ce strică 
ea, dacă locotenentul are ochi aşa de fru
moşi, şi mai cu seamă ce este ea vino
vată, dacă toti românii sunt la fel şi „taţi, 
absălât tăti" pe care îi cunoaşte, a ir ochi 
ca ai locotenentului... Dela început i-a 
simţit privirile aţintite aici, şi pentrucă 
îl cunoştea dela Pisoski, a zâmbit uşor... 
Sigur, de atunci Glinski e foc. Nu i.o 
spune, dar pricepe ea bine !... Şi de-ar 
şti cât o plictisesc astea toate !... 

Ar vrea să iasă puţin la aer, aude 
vauiul şi i-ar face bine... Glinski o lon
ga din nou să meargă acasă — al'ară-i 
frig şi poate răci cum este acum, foarte 
transpirată... Ea chibzueşte în gând cum 
pe uiidc ar putea sta un moment : în co
ridor e prea întuneric, chiar de aceea n'a 
putut sta mai mult adineauri cu locote
nentul ; direct afară, prin uşa din fund, 
nu se poate — adevărat, este transpirata 
rău... Tot în coridor... Să nu-i fie urît şi 

să nu-1 mai supere pe Glinski, ii cere 
chiar lui chibriturile... Arc să aprindă 
câte unul, câte unul» Cât de locotenent, 
cu toate că nu-i dă pace — hotărîrea-i 
hotărîre !... 

Astă-seară, ca niciodată, nenea Forţu, 
bea şpriţ cu paharul de-o litră — semn 
rău. Altfel obiceiul îi este. halba — şi 
bere si vin. 

Rotofei şi buhuv, miroase a băutură 
cale de-o poştă. Ochii mici, ca de şoarece, 
îi sclipesc neastâmpărat drept în mijlo
cul feţei asudată, unsă parcă cu grăsime. 

E indignat. A auzit bine cum i-a pome
nit cineva numele, cu porecla de beţiv 
în coadă. 

— „Căci eu poreclă o iau !... Mă rog, 
spune dumneata (se adresează rusului 
de alături, ce nu pricepe două boabe ro
mâneşte) te rog spune : po(i locui în Ba
sarabia fără să bei ?... Nu, nu, răspun
de !.. Uite, eu sunt un străin, venit 
— hai să zicem — dela Iaşi, sau dela Bu
cureşti, sau poate matale vrei dela Brăi
la fie !... Şi te întreb eu, ca străin : poţi 
locui în Basarabia fără să pui picuţel pê  
limbă ?... Să te văd. acum să te văd, ce 
ai să-mi răspunzi dumneata mie... Că se* 
poate ?... Imposibil, să-mi poţi răspunde 
aşa !... Mă rog, eu sunt de-al statului, 
precum d-ta eşti... —• ei. ce-oi fi, nu im
portă !... Ne întâlnim amândoi diminea
ţa, şi e vară (căci iarna se schimbă)... 
Prea de vreme pentru slujbă (eu dela o 
vreme am o insomnie groaznică). 

— Zdraste, gospodin Forţu, zici d-ta. 
că îif şapte ani n'ai putut să înveţi ro
mâneşte, sau n'ai vrut, sau — treaba 
d-tale ! 

— Noroc, să dea D-zeu. neică cum tu 
chiamă, răspund eu. 

— Ce să mai aude pela Bucureşti, ce 
mai zic jurnalele, lefurile se mai mă
resc, mă întrebi d-ta. 

Si eu îţi răspund, că aşa, că pe dincolo. 
Spun cei dela Bucureşti, bine : cu jur

nalele, ceac-pac, când mai bine când mai 
rău , de leafă, nu ştiu, de s'o mări om-
vedea-o noi !... Şi deodată, nu ştiu cum, 
îtí vine d-tale om de omenie, gându-ăl 
bun : 

— Nene Forţule (sigur dacă ştii, româ
neşte, dacă nu, treaba d-tale) zici nene 
Forţule, tot este dc vreme pentru sluj
bă, hai să luăm o gustare. 

Ei, atunci ce să răspund ?... Nu. nu, t« 
întreb pe d-ta : ce su-ţi răspund ?... Că 
nu merg, sau că aşi avea aerul să te re
fuz ?... Vai de mine !... Nu-mi stă în ca
racter şi firea nu mă lasă... Ea Bercu-
votcă. la Purcel-şprit, la Vaizer-bere !... 
De unde să bei un ceaiu ?... lntoarce-te 
chiar şi roa.gă-i frumos — nimic ! 

La Purcel — spriţu-i mai rece, Vaizet 
începe cu sticla şi Bereu trimite după 
armonică... Mai bea ceaiu, poftim ! Că 
de, dumneata eaire ştii ruseşte te împaci 
uşor şi cu votca şi cu ceaiul. Eu nu ştiu 
ruseşte, la ce să spuu. nu ştiu, şi cu 
ceaiul nu mă'mpac... Şi aşa din întâm
plare, până la birou, nu se poate să 
nu-mi iasă în cale cunoscuţi... 

Ei, crticeşte-tc acum şi d-ta, că eu pe 
cât pot o fac ; cruceşte-te, că din fleacul 
ăsta. din floarea asta la ureche, lumea 
zice că sunt beţiv... Pe mine mă doare, 
neică cum te chiamă, când aud aşa ceva 
şi eu poreclă o iau !... Atunci de ce mai 
stai în Basarabia, mă întrebi d-ta. 

Mamă-nu. tată-nu, nevastă-nu, copii-iiu, 
şi colac peste pupăză, î ţ i ,mai dă şi lut-
mea'n cap : că eşti porc, că te'mbeţi ca 
un măgar !... Stai să vezi, neică cum te 
chiamă, aci-e-aci... Mă rog, stau în Ba

sarabia şi beau ! Nu Aşa ! Stai să 
vezi !... Beau. că stau în Basarabia !... Păi 
ce să fac altceva, dacă stau în Basara
bia, neică cum te chiamă ? Poti să răs
punzi mata ?... Vinu-i acrişor pe aci şi 
tae greaţa... Ici un păhărel, altul colea 
— vinu-i acrişor şi n'ai greaţă. Şi dacă 
n'ai greaţă, cin'te tine să mai bei unu ?.. 
Este ?... Stai să vezi !... Cum zic poate 
mata vrei să mai mă întrebi : pentrucă 
vinul nu face greaţă de-aia stai în Basa
rabia ?... Uité, eu ţi-oi răspunde da'cam 
greu... Este vinu vinos pe aci ?... Eeeste!.. 
Iml cântă mie. Ţurcaii la chitară?... Că 
bucuria vieţii mele — chitara e... Şi-mi 
cântii Ţurcan la chitară, neică cum te 
chiamă, de uit că sunt pe pământ, uit că 
trăesc... Se face. aşa, eă se'inoaie sufletul 
in mine, şi aş plânge, aş plânge, neică 
cum te chiamă, atâtea lacrimi cât vin am 
băut în toată viaţa mea... Dar nu ţine 
mult. nu !... De'odată. oa luat din alte a-
lea, mă apucă o bucurie de nebun. Mi se 
pare că toată lumea este a mea, toţi oa
menii îmi sunt fraţi ; uit de toate şi bie
tul Tudorică se simte o clipă fericit... Pc-
urmă mai beau un pahar — şi mă domo
lesc !... Ei, am dreptate să stai pe aci ?... 
Stai să vezi "... Fetele sunt tare frumoase 
pela d-voastră. N'ai să zici-nu, n'ai să 
zici !... Dacă-s tare frumoase mie să 
nu-mi placă?... Aşa să ştii d-ta = bucu
riile vieţii mele : chitara, fetele frumoa
se, că de vin paică-ţi spusei... Ba-mi plac 
al dracului, neică cum te chiamă, că au 
foc şi sunt frumoase !... Zice lumea că 
sunt porc, că mă'mbăt ca un măgar, că 
dau prin şanţuri ; da' poa—să zică, că nu 
trebue să-mi placă fetele ?... Sau că clc's 
mite?.. . Sau că n'au foc?... Ferească 
Sfântul Este ?... 

Iu sală câţiva întârziaţi vrea să în
veţe „mămentan" eăzăceasia după cân
tecul trombonului, singur... 

Domnişoara I.iza, la garderob, nu-şi 
găseşte mantila. I-a dat numărul greşit : 
sau e nouă, sau e şase;. Nouă însă a ple
cat, iar la şase este prinsă o manta ofi
ţerească. 

Norocul ăsta trebuia acum o lună., când 
a vrut să se fotografieze militar, cu chi
piu şi sabie. Atunci n'a avut, că n'a pu
tut cere nimănui.. Papa aşa sever este ! 
In fiecare Duminică seara strângi; fetele 
şi un ceas întreg numai exemple şi sfa
turi ii este vorba... Românii, de treabă oa
meni, nani ce zice. dar la fete — de ! 
(Aici ridică umerii, lasă capul şi pleoscăe 
limba sâsâit, ca de-o afacere ee nu i-a 
mers tocmai bine)... 

Dealungul pereţilor şi-au rupt migă-
leala de luni lanţurile de hârtie : atârnă 
mototolite şi decolorate eu o boare de 
prof. Orchestra numai cu trei inşi. ies 
tii-i de mult la bufet. Eroina serii, prc. 
cum şi a piesei, mai repetă încă eu glas 
asurzitor, sub cortina lăsată, tirada ulti
mă a morţii... Domnul Cică. plutonier 
major la vânători, tot mai are ambiţie . 
doamna a aţipit alături pe un .scaun, re
semnată — aşa i-a fost norocul : nici 
ghitara şi nici faţa de pernă, brodată cil 
niătasă... 

Becul dela mijloc s'a stins, că s'aprinii 
cele ele afară, odată cu zorile. 

Semn dela uzină, că-i ceasul şase. 

Tighina, 1924. 

GEORGE DORUL-DUMlTRESCi; 
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IONEL TEODOREANU: La Medeleni, 
vol. II ; Drumuri, roman ; editura „Car
tea Românească". 

Entuziasmul eu care, in ciliar coloanele 
acestea. salutam, acum douăsprezece 
luni şi mai bine, întâiul volum din seria 
Medelenilor lui Ionel Teodoreanu, ecoul 
pe care l-au avut cele două volume atât 
în lumea cititorilor cât şi a criticei, con
vingerea cristalizată în conştiinţa tutu
ror că ne aflăm în fata unui adevărat 
romancier — oricât tinereţea scrierilor 
sale ar solicita o anume prudenţă criti
că — ne scutesc de preliminări şi ne dau 
libertatea să vorbim deadreptul despre 
„Drumuri-le" pe care ne preumblă eroii 
Medelenilor. 

Tonei Teodoreanu nu mai este astăzi 
un de curând venit. Dacă scrisul său 
surprinde şi dispune la împotrivire, în
tr'un public, nu atât impropriu la înţe
legere cât îndărătnic în vechile lui ido
latrii — ca şi cum elasticitatea sufletu
lui omenesc n'ar putea împăca aceste 
contrarii, dacă aşa ceva este—în schimb: 
poezia tinerească ce se revarsă din pa
ginile lui, capacitatea lui de creaţie, gra
ţie căreia Medeleniidocurile oamenii, e-
roii, aenum&raţi şi diverşi, ne sunt as
tăzi familiari ca tot atâtea cunoştinţe 
din viaţa de toate zilele, — pătrunderea 
cu care a văzut în adâncul sufletelor de 
copii şi siguranţa cu care a notat conso
lidarea într'un nimb de poezie, a ado
lescenţii — iată atâtea motive pentru 
cari Ionel Teodoreanu se poate lipsi de 
prezentări. 

* 
Şi e cu atât mai bine. Odată câştigată 

certitudenea că ne aflăm în faţa unui 
scriitor definitiv încetăţenit în republi
ca literelor, situaţia cronicarului se uşu
rează. Nici o tranzacţie cu sine însuşi, 
nici una din acele mărinimii uemărturi-
site, Cire lasă o aşa de dezagreabilă co
cleală în sufletul cetitorilor, nici unul 
din acele adevăruri mascate sub atlazul 
reticenţelor graţioase, o atmosferă de 
bunăvoe, raporturi deschise, dela om la 
om, în văzul tuturor, sunt daruri cu cari 
ne gratifică scriitorul trecut de provi
zorat. E cazul lui Ionel Teodoreanu dela 
thiar primul cânt al ..Medelenilor" (Sunii 
scriitori pentru caii n a i nevoe dă aştepţi 
al doilea volum ca să te pronunţi şi a-
Blipra celui dintâi. Ionel Teodoreanu а 
fost printre aceştia). E cu atât mai mult 
Cazul cu acest al doilea volum în (are 
arta scriitorului apare aproape definitiv 
statornicită. în care elanul de creaţie, 
torentul liric posesiunea obiectului, a-
elolcseonţa. în cazul de faţă, sunt ridi-
cate la o temperatură maximă, mai mult, 
in ta re conştiinţa scriitorului de propri-
ile-i forţe este aşa de evidentă în cât Io
nel Teodoreanu silueşte, după a noastră 
părere, linia romanului — silueşte cu bu
nă ştiinţă — când rezolvă identitatea, 
prezumată până acum de orice cetitor a-
vizat, Dănuţ = Ionel Teodoreanu. Dur 
ніирга acestui punct, care se ţine. de în
săşi problema compoziţiei romanului, 

punct, intrutotul interesant pentru pers
pectivele ce le deschide, vom stărui la 
locul convenit. Maestria, aşa - de tânără, 
dar aşa de autentică, a lui Ionel Teodo
reanu. nu se poate împăca cu rezervele 
lăturalnice. Cele câteva frunze veştede 
ce tot se mai ţin de crengi şi cele câteva 
nuci seci ce trezesc în căderea lor. e-
couri aşa de adânci — ca o dovadă de 
relativitatea senzaţiilor noastre — nu 
scad nimic din majesateu nucului. a 
cărui vigoare domină podgoria revărsa
tă, în arşiţa soarelui, pe dealuri. Iată 
pentru ce suntem întrutotul de părerea 
d-lui M. Ralea, carele în frumosul studiu 
închinat lui Ionel Teodoreanu, socotea 
că observaţiile sunt cu atât mai die ri
goare cu cât scriitorul este mai afirmat, 
fiind în acelaş timp şi tânăr. Sau cam 
aşa ceva. 

« 
Retipărind una din primele sale opere: 

„Ni ange, ui bête", André Maurois — PO. 

IONEL TEODOREANU 
mancieiul astăzi bine renumit şi a cărui 
dexteritate, a învins cu „Viaţa lui Shel
ley" şi „Disraeli'' chiar dificultăţile ro
manului istoric, (gând'iţi-vă ' numai la 
distincţia netă pe care o.demarcă Alain 
între istorie şi roman) — scrie, în prefa
ţa acestei retipăriri, şi aceste . rânduri 
substanţiale : „Ащ recitit Ni ange ni 
bête si după părerea mea, marele păcat 
al cărţii este că nu are erou. Legile ro
manului cer ea cititorul să se poată a-
taşa de un personagiu. Eu urmăresc, aici, 
îu Philippe Viniès. uu vechili „eu", că
ruia îi eram ostil şi pentru care aveam 
prea putină simpatie pentrucă să fiu ca
pabil să-1 redau simpatic. Adevărata e-
roină ar fi fost, dacă mi-aşi fi cunoscut 
mai bine meseria. Geneviève. Cartea ar 
fi purtat numele ei şi istoria menajului 
său ar fi fost cu mult mai desvoltată. 
Sau poate că ar fi fost posibil să trans
form pe Viniès. în erou, însă iubindu-J 
mai mult şi înţelegându-1 mai adânc. 

Trebueşte, ca să devii romancier, şi ge
nerozitate şi imparţialitate". 

Am reprodus aceste rânduri nud mull 
pentrucă vin. nu dela un teoretician al
terat de propriile-i coşmaruri (amintiţi-
vă de nenumăratele greşeli ale d-lui Mi
hail Dragomirescu, în judecarea opere
lor de artă) cât dela un meseriaş al ge
nului, dela un adevărat romancier, 
dotat şi cu o serioasă aplicaţie critică. 
Şi le-am mai reprodus pentrucă ne pot 
sluji, ca o eficace scară la harta ce vom 
ridica din considerarea romanului lui 
Ionel Teodoreanu. 

Sunt autori şi opere — şi „Medelenii'" 
sunt. până acum cel puţin, între acestea 
— ce par că des m int legea aceasta aşa de 
simplistă, formulată de Maurois. In spe
cial Proust. Bogata galerie, sistemul de 
galerii, mai bine zis, ce răspund cu pre
lungite ramificaţii dintruna într'alta. 
pluralitatea de romane cari asemeni 
coloniilor de mărgean sudate pe un ace
laş trnnchiu comun, se desvoltă, ca în
crengăturile speciilor sunt, totuşi, şi ele 
subordonate, când cauţi bine, (şi exe
geţii au fost de acord, asupra acestui 
punct) unui erou comun : obiectivul psi
hologic al romancierului. ..feeria psiho
logică" a lui Proust, cum aşa de fericit, 
u denumit-o Souday, este în realitate în
delunga confesiune a unui suflet tortu
rat de viziunile capacităţii sale de crea
ţie. Acuitatea psihologică a lui Proust 
oferă şi locul de întâlnire şi fundamen
tul ciclului său de romane. 

Si ca să venim la literatura noastră 
(negreşit, schimbând şi proporţiile şi 
unitatea de măsură) : „Ion" al d-lui Li-
viu Rebreanu oteră şi el o galerie de ti
puri, o varietate de existente, o plurali
tate de acţiuni secundare, însă tuturora 
le comandă eroul rustic, viguros, tenace, 
stăruitor până la pieirea de sine, lacomul 
de pământ şi de floarea, pământului Ion. 

Şi ca să venim la Ionel Teodoreanu : 
Personagiile „Hotarului nestatornic'', 
numeroase şi variate, părinţii Doica nu. 
Moş Gheorghe, Herr Direktor, Dănuţ. .VI o-
nica, Olguţa, cărora „Drumuri"-le. le D -
daogă altele, tot atât de numeroase, tot 
atât de pitoreşti : familia Balmuş, Mir
cea Talnniş. Adina. Pallă şi Ioana Pallă, 
Rodi ca, Puiu. Tonei, domnii Nae, Gheor-
ghiţă, şi alţii mai mionri, această fresca 
în care fiecare îşi are locul distinct, în 
jurul cărei axe gravitează şi cine este 
eroul sau eroina nucleară ? 

îmi amintesc să fi acordat în cronica 
noastră de anul trecut, neprecupeţita 
noastră adeziune şi temperamentului şi 
culorilor cu cari Ionel Teodoreanu a zu
grăvit pe Olguţa. Desigur reflexele cri
tice- variază (lela suflet la suflet şi jude
când bine. n'ar trebui să găsim nimic cu
rios dacă eroii unei aventuri plac pe râmi 
şi tot altul, fiecăruia dintre noi. Prefe
rinţele acestea dau viată şi interes ope
rei. Cu atât mai bine pentru autor şi 
pentru acţiune. In felul acesta nu va ră
mâne nici uu erou neplasat şi nu se vor 
vodca, spectacol întristător şi inuman, 
domnişoare nepoftite la vals. (Vorbim de 
sigur îu limba şi'n termeni strămoşilor, 
moravurile noi. nefiindu-ne cunoscute; 
până la această oră). Aşa clar Olgula, o-
cest drac împeliţat, inteligent, spiritual, 
cle-o energie voluntară cu atât mai afir
mată cu cât voia să ascundă sub sgomol 
şi iieveienţă, profunda ei sentimentali
tate (cum Figaro râdea ca să nu plângă 
sau cum tatăl lui Laforgue era „un dur 
par timidité"), Olguţa aceasta care a a-
larmant pe pedagogii înclinaţi să pună la 
index şi să interzică şcolarilor frecven
tarea acestei inconoolaste, şi c.are d-lui 
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M. Ralea i se pare prea convenţională, 
mai mult chiar,anosta, iar nouă ni se părea 
şi ni se pare şi acum nu numai pitorescă, 
clar şi umană, ar fi putut să fie axa de 
roaziăm, a „Medelenilor' 1. Nu ştiu, întrucât 
e plausibil. însă am invoca, dacă aşa 
ceva e valabil, însăşi părerea autorului 
când pune pe seama lui Mircéa Bal mu ş, 
timidul îndrăgostit de Olguţa, să se 
închipuiască autor al romanului „Mede
leni", cu subtilul „Olguta'', iar mai târ
ziu, în discutiunile sale cu Dănut, viito
rul romancier, să argumenteze : ..Con
vingerea mea, şi ti-am explicat şi raţiu
nea ei. Olguţa numai, va da romanului 
energia realităţii. Fără de Olgufa roma
nul tău e o poezie în proză..." şi Dănuţ, 
recte autorul, răspunzând : 

„Nu, Mircea... Şi de altfel ţt-ain mai 
spus că Olguta într 'un roman ar părea 
neverosimilă, ar fi chiar" — îndoeli gra
tuite, dar făcând parte din aceiaşi de
viere а liniei romanului, pe care am 
amintit-o la începutul articolului, şi pe 
caro o vom relua Ia locul cuvenit. 

Şi. mai Ia urma urmei, se prea poate 
ca toată această desbatere să fie ofioasă, 
deoarece ne aflăm în fata unui roman 
ciclic, a căror abia două acte au fost 
până acum jucate. 'Dacă Olgufa a fost 
pentru întâiul volum, flacăra neastâmpă
rată dantând pe comoara de veselie şi 
glumă a „Hotarului nestatornic", „Dru-
muri"-le cu între altele preocuparea au
torului de a rezolva identitatea lui Ionel 
Teodoreanu-Dănut, şi conséquent, prin 
desvolfarca ce dă acestui caracter ado
lescent. ..Drumuri"-le înaltă uni alt e-
rou, pe efebul robit simţurilor şi idealu
rilor caste, sinteză do demon şi seraf, 
care este elevul de clasa VII liceală, Dan 
Deloanu. 

Şi iată-nc reveniţi pe nesimţite în albia 
romanului de fată, a căruia cât de fugi
tivă expunere, nu ne-ar putea decât fo
losi în caracterizările ulterioare. 

Copilul concentrat în lumea închipui
rilor sale din miraculoasa Turbincă a lui 
Гѵап, „Buftea'' al Olgutei, calul de bă-
tae şi do tachineric al neastâmpăratului 
ei spirit, logodnicul tăinuit al angelicei 
Monica. Dănut. tăcutul dar nu mai puţin 
presimţit-voluntarul, pe cairo sfârşitul 
„Hotarului nestatornic" îl pornea la Bu
cureşti, în pensiunea liberală a unchiului 
său. Herr Direktor, e acum, la începutul 
acestui de-al doilea volum, elev în clasa 
VII-a a liceului „Lazăr". Elev bun. cu o 
frumoasă cultură, cu aptitudin-" literaro 
şi sportive. Dănuţ este amantul Adinei, 
o cochetă de moravuri incerte, micuţă ca 
un copil, alintată, mai puţin .animalul 
superb'' — cum o socoate <•'. Thrăilpanu (şt 
mărturisesc să nu o fi întâlnit nici cdată 
în ipoteza aceasta, ba dimpotrivă), — cât 
mai mult o sentimentală, o d-şoară Cri
zantemă sau dacă vreţi o Azyadé, în ori 
ce caz o eroină de lo t i , în plus cu poe
zia simfurilor, strună pe care Tonei Teo-
doreanti o vibrează cu osebită aplicaţie. 
Categoria socială a Adinei, raportul delà 
cochetă la liceanul de bună familie, ra
port care involuntar ia fiinţă. în ochii 
lectorilor, vor face cu această micuţă 
Magdalena a cărei iubire pentru Dănut 
suferă şi se torturează, să fie pentru 
multă vreme nedreptăţită. Adevărul însă. 
este că în Adina. Ionel Teodoreanu ne-a 
dat o creaţiune de aceeaşi esenţă ome
nească, mai puţin diversă, de altfel la 
celălalt pol al sensibilităţii femeeşti, dar 
din aceeaşi linie de autentică feminitate 
ca şi Olguta. Sensualismul, mai exact 
poezia simţurilor pe cnre nuvelele de de
but ale lui Ionel Teodoreanu, o „Vacanţa 

cea mare' 1 de pildă o schijase în culori 
de plastică mijite, în episodul Adinei ia 
corp şi se consumă într'un elan liric ca-
re-1 apropie de delirul dionisiac al ba
cantelor. Literatura noastră cunoaşte la
tura aceasta sensuală. F. Aderca, Gib. Mi-
hăescu. ca să amintim nume din aceeaşi 
generaţie, stârnesc de preferinţă pe re
gistrul acesta al instinctelor sexuale. In
să la Ionel Teodoreanu sensualismul se 
drapează în atâtea zaimfuri de stil. ca'n 
tot atâtea revărsări de auroră pe culmi 
de dealuri îngenunchiate, că scenele cele 
mai îndrăzneţe sunt uu simplu joc de zei 
nevinovaţi. îu extazul vremurilor de aur. 
Basm pentru adolescenţi. Şi'iiti 'adevăr 
basm şi este. 

Insă peste pasiunea aceasta neobişnui
tă care a pus stăpânire pe Dănut. ve
ghează, din pridvorul laşilor, Olguţa. O 
greşală a lui Gheorghiţă, feciorul de ca
să, al lui Dănut. a făcut ca exemplarul 
din „Tnrdin de l'Infante'' pentru Adina 
să ia drumul Iaşilor dimpreună cu cel 
pentru Monica. Căci, deşi am uitat să 
spunem, Monica e acum o domnişoară în-
voaltă., mai frumoasă mult decât îngerul 
blond şi cuminte din copilărie, şi aceeaşi 
logodnică — mai puţin tăinuită de astă-
dată, a lui Dăunt. O scrisoare urzită do 
Gheorghiţă către d-na Deleanu pentru 
restituirea exemplarului rătăcit aruncă 
lumină în sufletul candid al Olgutei care 
n'admite detroanrea Monicăi: şi, după 
cum banui(i însoţită de d. Deleanu, por
nesc spre Bucureşti întru edificare. Poa
te am trece peste amănuntul acesta, cu 
toate că de el sunt legate o serie de e-
vocări şi scene nostime, atât la Iaşi, cum 
e evocarea doctorului Prahu, fie la Bu
cureşti, balul mascat al Olgutei, aparijia 
lui Tonei, plimbarea delà şosea şi scena 
ce se urmează, iubire şi gelozie, între 
Dănuţ si Adina, dacă n'am avea prilejul 
să spunem câteva cuvinte despre Mircea 
Balmuş. 

(Urmează) 

PERPESSICIUS 

O seamă de cuvinte 
Guitrv mănâncă într'un restaurant nou 

foarte scump. Când, i se prezentă soco
teala, care era foarte sărată, celebrul 
artist cheamă pe patron. 

— E pentru mine această socoteală ? 
— Da. domnule ! 
— Deci nu mă cunoaşteji ? 
— Nu, domnule... Cine sunteţi ? 
— Dar un confrate, domnule, un con

frate. 
— Ah ! dacă aşi fi ştiut... Vă voi face 

75 Ia sută.... 
Apoi cum Guitry se pregătea să plece, 

restauratorul îl conduse până la usé 
>i-i zise : 

— Pardon, n'aşi putea să ştiu ce res
taurant ţineţi ? 

— Dar nu tiu nici un restaurant ! 
— Nu mi-aţi spus că sunteţi un con

frate ? 
— Ba da... 
Şi confidenţial, Guitrv adaogă : 
— Sunt excroc, ca şi d-voastră. 

• 

James de Rothschild juca într'o zi 
écarté cu prinţul de Tallcyrand. Când 
trebuia să plătească, Rothschild scăpă 
un ludovic de aur pe jos. El începu să-1 
caute : se uita pe sub scaune. Atunci 
Tallcyrand îşi ia portmoneul, scoate un 
bilet de 5 0 0 de franci, îl îndoae, îl aprin
de la o lumânare care se găsea pe masă, 
şi spune : 

— îmi permiteţi să vă luminez cer
cetările ! 

• 

D. Bunau-Varilla. directorul ziarului 
..Le Matin" nu iubeşte muştele. Astfel în 
fiecare an face o campanie în ziarul său 
pentru a hotărî pe cititorii săi să le dis
trugă. El dejuna într'o zi cu d. I I . de 
Jouvenel. 

— Ah ! Ia dracul, strigă acesta... am 
înghiţit o muscă ! 

— Cu atât mai bine ! răspunse d. Bu
nau-Varilla, sunt atât de mulţumit când 
li se întâmplă o nenorocire acestor mur
dare animale !... 

RUD. A. KNAPP 
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INTRE SPECIFIC ROMANESC ŞI 
FUTURISM 

(Jalnica tragedie a unui june pictor 
român) 

V I . 

Scrisoarea tânărului nostru pictor ur
mează aşa : 

La masa preotului Grigore Bumbules-
cu se mănâncă mai bine de cât la „Mo
dern" — oii cât s'ar supăra pentru a 
ceasta directorul simpaticului lăcaş al 
chefurilor noastre bucureştene. Aşa de 
pildă : 

CIORBA ALA GREQUES 

— (...transcriu fidel lista în „acarea ' 
pe care mi-a făcut-o cadou la plecare 
domnişoara Lupa Bumbulescu, autoarea 
memuului înflorat cu : tricolor, fauni, 
ciobănite şi, între ele, un căpitan călare, 
purtând triumfător în vârful săbiei un 
formidabil tort în formă de inimă de şo
colată, presărat cu şease litere de sirop 
sângeriu... L-E-N-U-Ţ-A...) — 

PETI POIX AVEC SOSE 
ALA POLONEZES... 

FILEZ DU MUTTONS 

SALA A SORTI 

ROSTBIFFES 

PLUME-KAKE 

SA WAREN ALA 
BRILIANT SA WAREN 

CAFÉE ALA TURQU 

FROUI CON FITÉ 

CAFÉE DE GLASSES 
ETC. 

La sfârşitul mesei care a durat patru 
ceasuri şi jumătate, domnul căpitan zise 
domnişoarei Lenuţa : 

— „Duduie, n'ai fi mata dispusă să 
jucăm în patru mâni o nocturnă ?..." 

— „Bravo copii !'' izbucni Sfinţia Sa. 
cu entuziasm răguşit, în timp ce cocoana 
preoteasă, mititică şi palidă privea fe
ricit înlăcrimată după tinerii cari se 
strecurau, cu şervetele uitate Ia gât, în 
odaia de alături. 

— „Ehei ! domnule colonel şi domnule 
pictor... pe vremea mea lumea nu cânta 
la pian şi nici nu boteza mâncărurile cu 
porecle străine, de nu mai ştii ce bagi în 
stomah. Noi cântăm din lăută, iar la 
ciorbă îi spuneam ciorbă şi fuduliilor de 
berbec... fudulii de berbec...'' 

Coana preoteasa îşi puse mâneca în 
dreptul ochilor şi, furişându-se ca o um
bră mică pe la spatele voluminos al pă
rintelui, ieşi pe terasa fierbinte, de be
ton. 

Sfinţia Sa lepăi un dos de palmă peste 
burta doctorului, făcu cu ochiul spre 
mine şi prinse a râde înfundat : 

— „Ha... ha... ha !.. aşa-i fac întotdea
una, săraca, când vreau să mai rămân 
o fâră numai între bărbaţi. Cu muierile 
nu poţi discuta lucruri serioase. Pricep 
toate cele deandoaselo şi se aştern pe 
boceală. Neputinţă ! larexemplu, săp
tămâna trecută, vine căpitanul la mine, 
zice : Părinte, ce ne facem cu învăţăto-
rul ? — (învăţătorul e candidat pe lista 
opoziţiei) — că e ordin să-1 „trecem" 
nevăzut câte-va zile... Zic : căpitane dra
gă, bagă-1 frumuşel în cafasul bisericii— 
dar să nu afle nici dracu — şi pe urmă 
lasă-1 în seama mea. Tot vrea să intre el 
în Cameră !... Vedeţi d-coastră, învăţă
torul ăsta al nostru a re un beteşug : c 
gângav, bâlbâit, peltic, sâsâit, — iar pe 
deasupra şi ştirb. S'a întors aşa fărâmat 
din război, dar ee-i de vină parlamen
tul să se împodobească cu o pocitură ca 
asta ! Acolo trebuie oameni vrednici : 
cu îndrăzneală şi vorbă lămurită. Al 
nostru paroă-i un iepure opărit. Deci. 
după ce l'a băgat căpitanul în cafas, 
m'am dus la el cu Zgribu vătăşelul, şi 
i-am zis : „Ascultă Tudorică taică, Dum
nezeu m'a luminat cum să te învredni
cesc să intri în sfatuul ţării, ca să poţi 

şi tu grăi acolo pentru binele obştii. Căci 
dacă nu vorbeşti, ce şi cui foloseşti '< 
Treaba e uşoară, numai să vrei tu. Uite 
ici hârtioara asta cu rugăciunea pentru 
deslegarea limbilor . Mâine dimineaţă 
mai trec pela tine. Cată de-o învaţă pe 
de rost şi dacă mi-o spui la rând, frumos 
tare, lămurit, fără bâlbâială, fără sâsâ-
ială şi fără gângăveală, înseamnă că 
Dumnezeu şi ţara te vrea sfetnic — şi 
slobod eşti să umbli printre oamenii tăi 
şi să'ţi faci treburile după pofta inimii 
tale... Cinci zile a stat închis acolo în ca
fas, dar n'a fost în stare păcătosul să 
înveţe rugăciunea. Şi nu era cine ştie ce 
marc greutate : 

MERGE PÂRC1U PARTEA'N 
BRÂNCI 

PARCIU PUTE-A PARCI . 

„L'ani slobozit şi eu — (nici nu mai 
era nçvoie să'l mai ţin lăcătuit) — şi 
i-am zis : Ruşine să'ţi fie ! Apoi socoteşti 
tu că Sfatul ţării e pentru toţi neputin
cioşii ?!... Piei din ochii mei nevrednicu-
le I Căci Domnul a zis : celui ce are i se 
va mai da, iar celui ce n'are şi ceiace 
are i se vu lua... 

AL, MOSCU : UCENICA MAICEI EV A 
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TEATRUL NAŢIONAL 

Viata teatrului national a for-i cam 
/buciumată in timpul din urmă. Schim
bările directorilor, deci lipsii unei unităţi 
sigure de conducere, preocupări de pro
grame vânate, prea variate şi o relaxare 
de disciplină şi ca atare de solidară e-
mukiţie au provocat un fel de tânjire a 
manifestărilor de artă dramatică, la na
ţional. Şi. aceasta a avut firesc o înrâu
riri? asupra publicului, care e de sigur şi 
capricios pretenţios, dar şi dornic să fie 
îndrumat. 

Acum. a fost adus în fruntea teatru
lui, din nou -d. Corneliu Mcldovanit. 

Amintirea felului cum u condus tea
trul, când a mai fost director, ne poate 
murală, o stăruinţă până !a cea mai ne
însemnat amănunt, c râvnă de examina
re tenace a jocului individual al actori
lor şi o necurmată grijă de susţinerea 
ansamblului se vor întâlni din nou pe 
scena teatrului national. 

Intre un repertoriu frumos şi manifes
tare artistică dramatică demnă, dorim a-
ciim la national. în special pe cea din 
"rina. După ce se va f i făcut înalta şcoa
lă de artă dramatică, potrivită primei 
scene şi se va fi stabilit coerenţa cuve
nită intre actori, desigur atunci directo
rul va putea în voe să aleâtniască reper
toriu, care să strălucească. 

Noi aceasta o cerem întâi delà d. Cor
neliu Moklovanu şi o cerem cu îndreptă
ţire, căci d-su a ştiut să dea iutr'arievăr 
reprezentaţii strălucite. 

Reprezentaţia de deschidere va fi cu 
piesa lui Haşdeu, „RSevan şi Vidra''. 

Alegerea acestei piese e fără îndoială 
ntmerită. E în primul rând o piesa clin 
repertoriul clasic al dran.amgiei româ
neşti. Este apoi piesa marelui scriitor, ;< 
cărui amintire va ii comemorată cu toată 
pietatea, în cursul lunci Septembrie. Şi 
teatrul national trebue să se încoloneze 
demn. dacă nu în fruntea, dar negreşit 
printre cele dintâi instituţii de cultură, 
care vor preamări gloria literară a lui 
1 laşdeu. 

Se vor juca apoi piese de Skakespearc 
şi de lbsen şi răsunătorul de succes li
terar „Cyrano'' al lui Rostand. 

— Despre program mai în amănunt, 
vom seri în numărul următor. 

B . C E C R O P I D E 

Precum s'a şi întâmplat. Căci deatunci 
nu mai poate vorbi de loc. A muţit. 

Ei, când a auzit preoteasa de întâm
plarea cu bietul Tudorică, să'mi aprind 
paie'n cap,' nu altceva ! Numai într'un 
blestem m'a dus. numai în ocări şi bo
cete. Aşa-s zămislite muierile : şubrede 
în toate cele....'' 

Pentru un autor care nu a scris nici o 
idee fără pretenţia de a înrâuri, o aiitti-
din stabilă era necesară , André (irtle 
nu a iubit decât nestatornicia în opinii. 
Astfel şi când cetitorul vrea să se lămu
rească asupra religiozităţii lui Gide, ră
mâne oarecum uluit — e impresia pe 
cate Gide o face in mod statornic, sin
gura sa statornicie. 

Totuşi Gide citează Evanghelia la fie
care pas ; în cartea sa „Les Caves du 
Vatican'' i n t descrie atei: inul : ociaj al 
timpului ( 1 9 1 4 în Franţa) , în „Sympho
nie Pastorale'' asistăm la conflictul ca
tolicismului, protestantismului şi al vie
ţii. Preocuparea religioasă a lui Gide e 
deci neîndoelnică, dar se arată sub forme 
deosebite. 

Astfel, împărtăşeşte — după cum o ci
tează — opinia lui Dostoïevski că singu
rul şi adevăratul creştinism este orto
doxismul, dur raţional ca întotdeauna 
susţine protestantismul, sectă din care 
face parte, punând pe un... Chinez să 
spună :. „L'église est contrainte d'évoluei 
avec la raison'" 

Natural. Gide contrazice pe Jules Le-
maître care reproşează protestantismu
lui că ar fi turburat şi învrăjbit Franţa. 

De aci trebue să reţinem că Gide are 
o preocupare religioasă în morala sa şi 
să deveniţi, curioşi cum vede el această 
religie — creştină — în artă. 

Ca unul care susţine ipocrizia îu artă. 
şi având afinităţi iiietschentene, Gide 
tăgădueşte orice însemnătate pe acest te
ren, a creştinismului. I. Religia creştină 
având un umil ideal comun, se opune 
desvoltării şi chiar existenţii caractere
lor, deci nu este decât o otravă ;i (ini
mei. 

Toată înflorirea artistică a plasticei şi 
a literaturii îu timpul Renaşterii, nu a 
fost decât triumful ipocriziei plin care 
păgânismul s'a deghizat în haina creşti
nismului... 

Cetitorii lui Gide — cel puţin unii din
tre ei, sunt aproupe convinşi. Dar după 
ce gândurile s'au robit unei idei bizare 
pentrucă era nouă, după cum întotdea
una snobismul e nimicit de buna chib-
zttire în sufletele sănătoase şi noi ne pu
tem reveni văzând în această noutate 
bizarul pe eaic-l discredităm in ideo
logie. Dar, ca de obicei, Gide se discre
ditează singur şi aci, afirmând că eroul 
dramatic de azi e cel al resemnării, ast
fel proclamând atotputernicia creştinis
mului î u - d r a m ă ; cât ce priveşte ipocri
zia evului mediu... 

Prin faţa noastră se perindă cruciaţii, 
călugării martiri în evlavia lor atotpu
ternicia religiei in politică- — papii — 
.şi ne edificăm asupra mediului sufletesc 
în care s'au plămădit gândurile artiştilor 
de atunci. Da, simţim odiosul impietăţii 
asupra crezului lor, ce îi împingea chiui 
spre fanatism. Ipocrit a fost Milton când 
a cântat în ,.Paradisul Pierdut'' îu umbra 
suferinţelor de la sfârşit desci iiiidu-şi-le 
pe ale sale ? Făţarnic a fost Racine când 
scrise „Athalie'" ? Dar când îi dă, Andro-
macpi-ei umilinţa creştină. făcând-o să 
spună de Aslyanax : 

..Qu'il nit de ses ajeux un souvenir 
modeste", dar când distruge orgoliul 
Phèdrei făcând-o opusă Didonei lui Vir
gil ? Ipocrit a fost Tasso cit al său Ge-
rusalemme liberate-" sau Corneille cu 
„Polyeucte ?" Oare nu creştinismul cu 
m/Srala sa .cea « e i înaltă o îndrumat o-
chli áFtlitJllil Sím 1 uritiim suflatului, re

zultând din el psihologia oj"i!tv cu .:otul 
superioară antichităţii ? 

Menţionăm că noi nu facem exclusivis
ta apologie a creştinismului in artă (uni 
se întrevede în ..le génie du Christianis
me'- a lui Chiiiiteaiibriiind. unde spre a 
contrasta cu morala creştină, acesta a-
lege morala decadenţii romane. In artă 
nu e locul tiraniei etice religioase. ,Ne 
amintim cum însuşi religiosul T.oileaii 
spunea pe drept în arta sa poetică, des
pre extremiştii — netulciKuţi — îu a c e s t 
sens : 

„l.aisson-les. s'applaudir de leur pieuse 
е і і ч ч м ' ' 

Dar, pomenind în treacăt rodul pe ca
re l-a dat în litera.'ura noastră creşl.-
nismul : „Rugăciunile' - lui Fminescn. Л-
lexaiulrescu. Cerna, los if, etc.. volumul 
„Biserica de altădată a lui I. Filial, poe
zii de D. Nanti, G. Gregorian, I. Valentin 
şi alţii ne întoarcem gândul la Gide, şi 
răspundem că artistul departe de a li i-
pocrit, trebue să fie divin de sincer ; -a-
tunci el va reuşi în orice concepţie, 
şi în a încântătoarei realităţi şi în a creş
tinismului ; azi nu mai e nelămurirea 
valorii antichităţii şi a modernismului, 
deci o nouă ..ceartă" e inoportună. Am
bele concepţii sunt perfectibile. Con
diţia ? 

klopslok a greşit luând în ..Mess'atla" 
ca erou chiar pe Dumnezeu, Voltaire a 
greşii că a întrebuinţat alegorii... dar 
Voltaire nu a reuşit îu „I len riad.i"' aşa 
cum nu ar reuşi nici sv ântu ra ticul Gide 
în nici o operă cu fond creştin, pentrucă, 
le lipseşte credinţa. 

D. Al.. N A M 

PROPAGANDA ROMANEASCA 
IN ITALIA 

Profesorul de limba şi literatura io. 
mână la Universitatea din Roma, Cinu
ri iu Isopescu. n tipărit de curând înec, 
numeroase articole şi studii asupra ţării 
noastre, precum şi lecţia de deschidere 
a cursului universitar: La poesia pepo-
lare r o n t e n a (Extr. din 11 Giornale di 
Politica e di Lettern tura, anno III. mag-
gio-giugno 1927. 50 pag.). E o activitate 
ce merită toată lauda, cu atât mai mult 
cu cât porneşte dintr'o iniţiativă parti
culară. Numărul articolelor d-lui prof. 
Isopescu. publicate de trei ani în presa 
italiană asupra României — e consideia-
bil. Notăm in „Costruii-e" clin Iunie 
,,I.a chiesa di Vatra Moldovitzci", înso
ţită de reproduceri fotografice. Apoi, 
în „II lavoro d 'Italia" (22 Iulie), ..S'De-
inetrio a Suceava in Rontania''. TouU-
acestea sunt preţioase informaţii asupra 
culturii şi istoriei noastre. Am dori — 
fireşte în limitele posibilităţilor — o pro
pagandă pentru literatul a noastră con
timporană. D-l prof. Isopescu. ajutat de 
studenţii săi, ar putea-o face. Deja sem
ne bune între senine bune — au început 
a apare în traduceri din Caragiale. 

Prolusiunoa asupra „Poeziei populare' -

e suficientă pentru cercetătorii italieni. 
Expunere curentă, metodică, succintă — 
urmată de o frumoasă bibliografie. 

Nădăjduim că prof. Claudiu Isopescu 
îşi va urma opera, 
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Cronica muzicală 
IN PREAJMA DESCHIDERII STAGIUNII OPEREI 

Experienţa concesiunii cu caet de sar
cini a operei dc stat din Bucureşti a fost 
lichidată cu urmări care nici până astăzi 
n'au fost definitiv înlăturate. Lipsa da 
lelor oficiale, asupra veniturilor şi chel
iile] i lor, asupra bugetului iiistituUuiiii. 
ne împiedică să facem comentarii în pri
vinţa activităjii gospodăreşti desfăşura
te îu anul ce s'a scurs dela anularea con
cesiunii. In tot cazul, calităţile de bun 
£OS|XHlar, atribuite unanim şi... aprioric 
d-lui Scailat Cocorăscu, diicctorul gene
ral dela data trecerii operei din nou în 
patrimoniul statului, — nu par a li fost 
compromise. Iar îu ceeace priveşte acti
vitatea artistică a instituţiei, rubrica a-
ceasta este o dovadă de insistenta cu care 
ue-am oprit asupra tututror bunelor ma-
nifestatiuui de progres şi cu câtă părere 
de rău am constatat lipsurile, stăruind în 
totdeauna la călăuzirea spre ameliorare 
şi perfecţionare. 

Socotim şi astăzi, cum am afirmat îu 
totdeauna, că parte din lipsurile artisti
ce ce s'au resimţit de-nlungul stagiunii 
se datoresc în oarecare măsură unor 
cauze extraartistice. Deci. în afară de 
consicleratiunile strict muzicale, care 
trebue să prezideze la conducerea unei 
conştiente activităţi a operei. Şi între a-
ceste cauze extraordinare, însemnăm ca 
pe una din cele tuai însemnate, măsura 
de a menţine şi în cursul stagiunei tre
cute acelaş spirit de Încordare, de în
vrăjbire, de tiranie a unei părţi din per
sonal contra alteia. Nu am putea vorbi 
deadreptul de o camarilă în jurul direc
toratului general al d-lui Cocorăscu. Dar 
de sigur, este foarte sensibilă influenţa 
pe ca ie câţiva artişti o exercită asupra 
d-sale. contribuind la menţinerea situa-
îiunii nenorocite creiate de actele ce au 
precedat denunţarea concesiunii. Iată, 
de pildă, un fapt care a ţinut încordată 
grija noastră a tuturor, în cursul sta
giunii trecute : Ciudatele relaţiuni dege
nerate în resentimente dintre d-l George 
Georgescu — fosul concesionar al operei 
— şi o par te din artiştii fondatori ai a-
cestei instiutiuni, au condus la grevă şi 
conflicte personale, cu urmări violente 
şi cu intervenţia autorităţilor judiciare. 
In loc ca noua direcţiune să stărne pen
tru aplanarea diferendului, dimpotrivă a 
menţinut starea de spirit din care a is-
vorît. George Gearjgescu s'a expatriat, 
tar ceilalt» artişti, fruntaşi ai primei noa 
stre scene lirice, au fost alungaţi din 
drepturile ce li s'ar fi cuvenit ca fonda

tori ai operei şi artişti consacraţi în ţară 
şi peste graniţe. Tot anul au umblat ca 
să li se facă dreptate şi să-şi poată re
lua activitatea la instituţia la a cărei 
fnndaţiune nu avut rol hotărîtor. 

Au rămas zadarnice toate sforţările. 
Iar stagiunea ce s'a încheiat n'a făcut de 
cât să întărească convingerea pe care o 
exprimam aci că, în parte cel puţin, lip
surile semnalate în activitatea operei se 
datoresc îndărătniciei cu care artişti ca : 
Viăbieseu, Mihăilescu-Toscani, Basiliu, 
Istraty, etc., sunt ţinuţi în afară de posi
bilităţile de a-şi pune arta lor în .servi
ciul operei. Şi-apoi să tolerăm spectaco
le cu Gualtieri bunăoară ? ! Dair să nu 
continuăm !... 

Sa r turbura regimul chixului şi falsi
tăţii şi am contribui şi noi, poate, la în
vrăjbire. l 

După una şi alta, nici George Georges
cu nu este aci, pentru ca să bănuim că 
ar exercita influenţa pretcnţiuiiilor saie 
morale sau a capriciilor sale. Atunci, nu 
înţelegem ce se opune reprimirii artişti
lor eliminaţi în cadrele dc activitate ale 
operei. O contestare a capacităţii lor ar
tistice nu are nimeni imprudenţa să în
cerce. Iar personal, chiar artiştii operei 
bănuiţi că ar întreţine atmosferă de osti
litate în contra colegilor neangajaţi, re
cunosc dreptatea şi însuşirile acestora. 
Mărturisim că toată această chestiune e 
îmbrăcată într 'atâta ciudăţenie, în câi 
bănuim coalifii oculte care acţionează la 
măcinarea creditului de care trebue să 
se bucure instituţia operei. Este un spirit 
de suspiciune, de îndoială, de igrasie 
misterioasă ce se răspândeşte în jurul 
operei, care alarmează sau decepţionea
ză şi scade interesul pentru propăşirea 
instituţiei. Am trăit doar toii în ţara a-
ceasta şi cunoaştem eforturile şi merite
le muzicale ale artiştilor ostracizaţi. De 
ce atunci să nu punem în valoare calită
ţile lor pe scena lirică pe care am- în
temeiat-o în numele lor ? 

De ce să apelăm la streini inferiori, 
creind artiştilor noştri lirici perspective 
de proletariat ? Nu e suspect ? 

Facem un călduros apel la bunul simţ 
gospodăresc al d-lui Cocorăscu ca să-şi 
revizuiască conştiinţa şi să ia măsuri 
pentru ca să înceteze această intolerabi
lă situaţie de suspiciune ce înconjoară 
directoratul său general. Şi să nu mai 
înârzie. Mai târziu, a r fi prea târziu. 

GEORGE DIACU 

ACADEMIA DE MUZICA BISE
RICEASCA 

Valorosul nostru cronicar muzical, d-l 
G. N^ Geoi'aescu-Brteazul (—G. Diucu), 
profesorul dela conservatorul de muzică 
din Capitală şi autor a numeroase stu
dii din domeniul muzeografiei urmăreşte 
de câtva timp, fie în coloanele: revistei 
noastre, fie în foiletonul săptămânal al 
ziarului „Cuvântul" o senie de probleme 
In legătură cu organizarea şi facilita
rea studiului muzical tn ţara noastră. 

.íAruiva fonóffuintói", al c*rei pröHio-
toi №k ţt№\№ НгййЙйГв, eétesitai io 

fundării unei biblioteci muzicale, înfiin
ţarea unei Academii de muzică biseri
cească, iată câteva din temele ultime
lor «ale preocupări. 

In legătură cu această din urmă pro
blemă, în două foileitoane ale „Cuvântu
lui", a stabilét până acum, distincţia.din
tre cele două direcţiuni de muzică din 
biserica noastră : monodică bizantină şi 
polifonică occidentală, adică între psal-
tiichiie şi muzica corală. Acadeimiia de 
muzică bieerilcaaacâ va favorita etudiul 
ambelor direcţiuni, luând îhea ca tniftet 

EDITURA „UNIVERSUL' 

„Bulgarii"', s c e n e d i n c a p t i v i t a t e a r o 
m â n i l o r î n B u l g a r i a d e C. V l ă d e s c u 

„Ce am văzut Ia Moscova" d e 
H e n r y Béraiicl 

Domnişoara Celina ( R o m a n ) d c 
1. G r e c i i l e s c u 

j.Gosta Berling", r o m a n i n t e r e s a n t d in 
v i a p i n o r v e g i a n ă d e S. L a g e r l o l l 

„In America pentru cauza românească" 

d e - V. S t o i c a 

„juliette Rossignol'' L o u i s Du 'nnir -

„Măcelarul dela Verdun" 

..Nach Paris' 

„Vieţi zdrobite" ( r o m a n ) V. D e m e t r i u s 

In nordul Cenuşiu al Europei M. N e g r i i 

mat-o dealungul experienţii sale cre
ştine : 

Studiile temeinice în t repr inse in Academia tic 
îmtzjlcu vor d&tJtvc .pticr-ttjouiiiiiri-tătilie pe cure 
practica românească ie-a imprimai cânt>iilu;i bise
r i cesc 'bizantin. Cii'ci, cn toata rigoarea ca
nonică, niai aies la sate, cântăreţ i i ' de biserica, 
lisânidui-se pradă imstilreotullui lor creator şi sui) 
înrâurirea, mediului etnic, a>u apurait asupra mu
zici!! •bisericeştii niu'ine-ro-aise nrodificäiri, au inven
tat „taiceiri" ş i ciliar au compus piese nouí, care 
îndepăr tează consKleraoil cân ta rea biser iceasca 
îi: U Z de cea diin cărţile de ritual., hi instii.tmtúi 
academică, a cărei întemeiere o propunem, se 
vor hotărî .marginile până un.de aceste imxffîçà-ri 
pot ii săvârşite, se va stabili un mod genera! 
şi unitar dc că ina re bisericească. Execuţinsnea 
însăşi .a melodiilor bisericeşti , descifrarea şi iri
te npnetiair ea semiograiiei, a uşa ziselor n.euiine 
bizantine, a semnelor de expresiuniîs este' până 
as tăz i neSăiniunJ'.ă. Ce rce t a r^c in- această pr ivinţă 
nu vor avea succes fără cunoaş terea 'vedici 
notaiţiuni, cea d inainte de „ m a s a c r u l " lui C h r y -
samtas, cum numeşte Rebours reforma atcestu-a, 
Rez ui ta teile ver ii deaseimènea œn,f™nitate cu 
etosul muzical al poporului , in privinţa polifo
niei, studiile vor fixa în iprimull1 -rând în ce ra-
ipor: poate s:» melodia bisericească b i z a n t i n i 
cu seintimenitiül airmonic aii poporului şi cu dia-
toiiiisimui! prin excelentă major, care a dat nas-
lene iuiiictiuoiîor аттгапОсе ale actuiaiuilui s ietem 
tornai. Dacă sunt tendinţe de a construi o ţesă
tură polifonică pe motive melodice biban-tir-e 
nu es te ide utüiizait alt procedeu decât cel aoor-
diic ? Şi în tot cazul; o u este de întreprins un 
ciclu de studii şi experienţe asupra capacităţii 
polifonice a celor opt eburii siau giiasuiri biseri
ceşti, tápuiriie gămălie din muziica bizantină ? 
Este doar ştiut că până azi .poporul nu cunoaşte 
ată formă de pcfftionie — dacă se . poate numi 
aceasta раНюиіе — decât un paralelism în oc
tave sau isonul Red. 

http://un.de
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E C O U R I 
MOLDOVENISM 

• Redactorul „Adevărului l i terar" co
mentează în ul t imul său n u m ă r notiţa 
noas t ră în legătură, cu „Viaţa românea
scă şi premiile naţionale de l i teratură". 

Redactorul („Ad.-lit.") întrebuinţează o 
metodă foarte comodă : amputează, cita
tele si aipoi ne judecă după canonul lui 
Praxitèle. Noi ne-am sezisut — fără nici 
un gând grav, de altminteri , — de o 
contradicţie, mai mult un lapsus calam 
a „Vieţii Româneştii'" (contradicţiei pe 
care citatul amputat al; ,,Ad. lit." o es
camotează) şi aim tras comcruzua eviden
tă pentru toţi cei în curent cu literele 
româneşti, că ex listă, un moldovenism 
pronunţat al literaţii ar delà Iaşi. Redac
torul ,,Ad. lit." îl contestă. Totuş, d-sa 
ştie că problema în mai largul ei e dee-
bătutăi şi de d-l G. Hbrăileunu şi îşi află 
ecoul şi în ..Medelenii" lui Ionel Teiodo-
reanui, în ambele volume, până acum a-
părute . Noi am surpr ins doar un aspect 
minor, şiiioel mai puţin agreabil al aces
tui fenomen psihologic. 

Modul d e a drjsieuiia al rednctoruhii 
„Ad. lit." adaogă însă acestui moldove
nism şi un p ronun ţa t aer de, icrten'-se 
derivatul şolticărism. 

ROBERT DE FLERS 

Scriitorul francez, a cărui neaştep
ta tă moarte presa românească a deplân-
s-o de curând, în alese cuvinte, fusese 
pentru Români, pânăi în preiaiiua războiu
lui cel mane, autorul a nenumărate co
medii d e salon, spirituale şi graţioase, 
din care .s'a alimentat, în bună parte şi 
repertoriul teatrelor noastre. 

Războiul ni l-a făcut prieten, u,n mare 
prieten, al cărui cuvânt autorizat a ră
sunat de nenumărate ori în coloanele 
ziarului „Figaro'', al cărui director lite
rar a fost. 

Nu mai departe, cui câteva zile înainte 
de neaşteptatu-i sfârşit, scrisese un e-
moţifonant necrolog la moartea Regelui 
Ferdinand, pe care tot el aşa de just îl 
numise Ferdinand cel Leal. 

Pentru meritele lui literare, care-I pro
movaseră membru al Academiei Fran
ceze şi pentru sufletul lui generos, a că
rui protegere1, neamul nostru a cunosc u-
t-o din plin, vie să-i fie amintirea. 

PATRIOTISMUL INTELECTUALILOR 

Am amiinitit în n u m ă r u l nostru, tre
cu t d« călătoria iscriitoruluii Georges 

Duhamel' în Rusia, relaţîune pe care o 
publică im cont inuare Les Nouvelles lit
téraires. Am d a t chiar u n citat carac
teristic. iDeapriinidem, pentru astăzi, din 
acelaş interes documentar, un pasaj re
feritor la „patriot iemul intelectualilor 
ruşi" : 

Mi se pare că lucrurile s'iau schimbat deabi-
nelea dalia 1921. Noua generaţie de „savain>ti", 
actea cire a fost extrasă diin popor ŞL care se 
elaborează in.-i>te/.tnt, în facultăiţile mumicitoTeşti, 
în instilmele dc „profesorii roşii" şi alte pepi
niere de acelaş itl, aiceastă nouă generaţie ru 
e încă gata, mai art încă de aşteptat. Ieşită din 
şcoală. îi vor mai trebui mulţi ani ca să atingă 
o perfectă maturitate, experienţa. Şi cu toate 
acestea Rusia merge, ea funcţionează din zi în 
zi mai bine. Pentrucă intelectualii şi-аш retaiait 
aiproaipe peste tat, Jocul şi funetiiiniile. Regiunii! 
întărit, aşi zrjce chiar umanizat, sigur de puterea 
şi de viitorul său, a rechemat pe toti aceia pe 
cari aptitudinile, ştiinţa, treoutuJ lor îi desig-

niau pentru cutare sau cutare însărc inare . Am 
găsit în spitale, la căpătâiul bolnavilor, medici 
eminenţi , (iliiiruirgieni emeriţi ' îndeplinesc cu 
rf .bdaic nobila tar sarcină în luxoasele sălii de 
opera ţ ie aile ispitialului Botkin . 

Savamt'd aii c ă r o r .geniu însufleţeşte insti tutele 
de fizica, de chimie, de fiziologie sunt aceiaşi 
pe care , de muMu vreme, lumea în t reagă îi cu
noaşte s i l i preţuieşte. Muzeele sunt conse rva t e 
dc oameni de va loare a «uro* şt i inţă nu e im
provizată . 

Umiii,, ca i lus t ra t Pavllov, şj-eiu cont inuat cer 
cetări le lor admirabi le , fără să acorde , dc alt
iéi, refiiroulluii niici aisentlimeriitu! nici .indulgenţa 
lor. To tuş ei lucrează şi cu ce ingenioasa în
f lăcărare . Alţii au reluat epru'heta e a u pana, con-
siderânid eră serviciul ştiinţei e mai, presus de 
cell a'l S tă tu te i si toarte hotărîţii s ă se închidă 
in ceia mai s tr ictă neu t ra l i t a te (politică. Insă toti , 
după <oe epoca d e ntílii-nisite şii de descumpănire 
trecu — cu toţii au siiimţiit că Rusia trebuia să 
t ră iască ş i căi ir.u putea eă t ră iască fără dânşi i . 
O nouă „Inte l igentă" se formează, unită în-
'tir'un' icalid patiriiotiism. Rusia ..iim:cirriaiţionaJiislà'' 
a affiliât ini chrlair doziaistruC isăiui. o inflăicărare na-
(tonlairistă cu totul nouă. Aim descoper i t cui ui-
miiire, în ipr.'ivirea si celor m a i sceiptici. această 
flacără c redinc ioasa . w m № dorinţă ide a nu 
murii ca popor . ca trib. Rusia muti lată, agonir 
zâiudă, a redeveni t pen t ru toţi ceva ,ma.re si 
ajiKUsit, rare t rdbueste salvat , oricine ar fi s tă
pân i i , оѵісатіс ari fii draipeilül". 

REVISTE 

• La 1 Septembrie va apare „Pleia
da", revistă lunară pentru poezie, criti
că şi ideologie, cu colaborarea constantă 
a poeţilor : Ion Buzdugan, Aron Cotruş, 
I-Toria Furtună. N. T. Ilerescu. Ion Pillát, 
T. Păuneseu-Ulmu, V. Voiculescu. 

Redactori : N. I. Ilerescu şi T. Păunes-
cu-TIimu. 

Redacţia şi Administraţia : Str. Sf. 
Mina 14. Craiova. 

DIN STRĂINĂTATE 

П Ultimul roman. Catherine-Paris, al 
principesei Martha Bibescu a cunoscut 
o primire din cele mai călduroase. Una
nimitatea elogiilor delà nedesminţitul 
Albert Thibaudet şi până la maliţiosul 
Jean Jacques Broiisson e o dovadă sigu
ră de frumuseţea incontestabilă a roma
nului. Mai este însă ceva. E romanul u-
nei fiice sufleteşti a Franţei. Şi france
zii sunt, cum e şi natural, sensibili la 
dragoste, mai ales când aceasta vine de 
la un scriitor original şi colorat, cum este 
principesa Martha Bibescu. Poezia Pari
sului, poezie ce aminteşte pe toţi marii 
amanţi ai Luteţiei, delà Montaigne, pâ
nă în ziua de azi. iată în fond tema ul
timului roman al principesei Bibescu. 

• Biografiile romanţate se îmbogă
ţesc cu un Stendhal de Paul Hazard şi 
Fraţii Concourt moralişti de Ernest Seil-
lière. 

П Fernanrd Divoire autorul Strategiei 
literare publică un volum de versuri : 
Itinerar. 

Fagus, Viillon-ul contimporan, prepa
r ă o versiunee modernă din Chanson de 
Rolland. 

• Auguste Génin, istoric şi etnolog re
numit, autor al lucrărilor : Rasele mexi. 
cane. Dansurile, Muzica şi Cântecele 
mexicanilor vechi şi moderni, prepară o 

IN NUMĂRUL VIITOR 

CORIOLAN SECUNDUS, fragment i-
nedit de teatru, de Mihail Sorbul. 

HENRY DEBERLY, portret de Elena 
Protopopescu. 

SUPLICIUL FEDREI, fragment de ro
man de Henry Debeiiy. 

POEME de A. Cotruş. 

PETRECEREA, sfârşitul nuvelei d-lui 
Sylvins Roland?. 

VIOARA MUTA, fragment de roman 
de N. Davidescu. 

MAICA FEVRONIA, nuvelă de Sariiia 
Cassvan-Pass. 

lucrare redactată şi în eastilană i j i in 
franceză dstoria Francezilor în Mexic 

Auguste Génin e în acelaş timp şi ro
mancier. Ultimul său roman El Robin
son Espanol e scris direct în limba eas
tilană. 

• Va apare o colecţie de lux, sub tit
lul : „Les imagos de notre temps' . Va 
cuprinde 12 volume : Plan sentimental 
de Paris de H. Béraud ; Route cavalière 
delà solitude de André Billy ; La vérita
ble madame Hanska (te Marcel Bouteron: 
Dans une petite gare, Leon Tolstoi et 
Anatole France se sont rencontrés de 
Lucien Descaves ; La mort du Lautar 
(Moartea Lăutarului ?) de Robert de 
Fiers, etc., etc., şi Cahier d'idées et 
d'impressions de Paul Valéry, cu ilustra
ţii de autor. 

• Essais critiques se numeşte colec
ţia de opere critice pe cari a început să 
o editeze „La Nouvelle Revue Critique". 

Au apărut până acum : Flaubert et 
son milieu de Eduard Maynial ; Des ro-
mnntiques à nous de Pierre Lasserre ; 
Du siècle romantique de André Thérive. 

Vor mai apare : Explication du théâ
tre de ce temps de Fortunat Strowski ; 
Charles Maurras de Raymond delà Tnil-
hède ; Physiologie de la critique de Al
bert Thibaudet : Le tourisme littéraire 
de Jacques Boulenger ; Les idées vivent., 
de Gonzague Truc ; Du classicisme nu 
s> mbolisme de Alfred Poizat. 

• Anchetele culturale aie presei fran
ceze au. fast totdeauna ingenioase în for
mulare şi interesante în răspunsuri . -Nu
mărul' şi nuimele pers>onaj,ită,ţiilor lite
rare şi artistice, care participă la aceste 
jocuri ale .spiritului sunt dovadă a 
interesului ce le suscită. Ia tă una din 
aceste anchete : Paris-Midi pune trei în
trebări, pictorilor şi sculptorilor, scr.ii-
toinil'or, directorilor de galerii de ta
blouri : 1) Credeţi în util i tatea criticei 
de a r t ă ? 2) Aţii constatat cumva să aibă. 
ea, critica, o influenţă asupra succesului 
sau insuccesului unei expoziţii ? 3) So
cotiţi că. opinia; criticei eau rcacţiunile 
publiielui în faţa unei opere de ar tă au 
fost în s ta re să îmbogăţească sau sa 
strice tendinţelor unor art işt i ? 

• Pentru toate cele neiscălite în acea
stă foaie, răspunde redactorul nostru 
„U. L." : d. Perpessicius. 

.UMTERSUl- , SUL BREZOUMJ, B U C U H I f R 


