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MOLIERE 

SGANARELLE 
SAU 

î n c o r n o r a t u l î n c h i p u i t 
S C E N A I I 

Celia, Slujnica Cellei 

SLUJNICA 

Cum ! să refuzi, atita de dîrz, coniţă dragă, 
Un lucru pentru care se bate-o lume'ntxeagă ? 
Cînd ţi se cere mină să'ncepi să plîngi de zor 
Şi să'ntîrzii atîta c'un „da" fermecător ! 
Vai, nn-s şi eu în felul acesta măritată I 
Eu una, nicio clipă n'am să mă las rugată ; 
Să spun un „da" ca ăsta nu-i mare osteneală. 
Ea aş turna cu suta, n'aş ţine socoteală... 
Profesorul ce vine la fratele şi-ascultă 
De ştie carte, are dreptate foarte multă 
Cînd despre multe lucruri de pe pământ l-învaţă 
Şi zice că muierea-i ca planta ce se-acaţă 
Şi creşte doar atâta cât de-un copac stă strânsă, 
Dar dacă se desprinde rămîne vecinie stinsă. 
E_ dreaptă vorba asta, o, scumpa mea stăpînă, 
Şi eu o văd în mine, nevrednică pagină ! 
Pe sărăcuţul Martin să-1 ierte Dumnezeu, 
Dar cînd trăise dînsul, un înger am fost eu. 
Eram mai grăsulie, vioaie, mulţumită, — 
Şi iată-mă acuma o babă gîrbovită. 
Pe vremurile-acele, trecute ca o rază, 
Dormiam fără căldură şi'n foiu de Bobotează, 
Eu nici măcar cearceaful, să-1 usc n'aveam vreun zor, 
Dar astăzi, tremur pînă şi'n luna lui Cuptor. 
Nu te-ai codi, coniţă, de-ai şti cît e de bine 
Să ai bărbatul noaptea alăturea de tine. 
De-ar fi doar pentru-atîta : Să ştii pe cineva 
Că-ţi zice „Sănătate !" când tu vei strănuta. 

CELIA 

MS sfătueşti tu oare la un aşa păcat ? 
In loc de Lei iu, dintr'un pocit să-mi fac bărbat ? 

SLUJNICA 

Hei, Leliu.al dnmitale e-un mare dobitoci 
Prea multă vreme-1 ţine călătoria'n loc. 
91 zăboveai* aata a lui în depărtare, 
înseamnă ca la mijloc e poate vreo schimbare. 

CELIA 
(arătîndu-i portretul lui Leliu) 

Ah I nu mai spune asta şi nu-mi meni a rău ; 
Priveşte mai de-aproape obrazul blînd al său : 
îmi jură pe vecie o dragoste de foc. 
Am drept să cred că nu e un mincinos deloc, 
Şi — martor mi-i portretul ce-aici 1-înfătişează 
Ш'п veci prietenie nestinsă îmi păstrează. 

SLUJNICA 

Pe eît l-arată mutra e-un vrednic amoraş 
Şi nu pe de pomană de el fe-amorezaşi. 

CELIA 

SLUJNICA 

Ce-i ? Stai ! 
Dar cum se poate asta !... Leşină I Doamne, vai ! 
Hei, unul... iute... 

S C E N A I I I 

Celia, Sganarelle, Slujnica Cel iei 

SGANARELLE 

Ce e? .Veni i numaidecât! 

SLUJNICA 

Coniţa mea, vai ! moare... 

SGANARELLE 

Cum ! numai pentru-atît 
Credeam că cine ştie de zbieri aşa cumplit. 
Dar să vedem ce este. Coniţă, aţi murit ? 
Bre, nu mai sufla o vorbă ! 

SLUJNICA 

Să cat pe cineva 
S'o ducă'ntr*altă parte. Vezi, ţine-o dumniata. 

Celia, Sganarelle, Nevasta lui Sganarelle 

S C E N A IV 

SGANARELLE 

(punînd mina pe sînul Celiei) 

E rece pe tot trupul ; nici nu ştiu ce să zic. 
Ia să vedem aproape de mai respiră-un pic. 
Pe legea mea, dar parcă, pe cît pricep, eu spui 
Că mai trăeşte încă. 

NEVASTA LUI SGANARELLE 

(privind pe fereastră) 

A, Doamne, ce văzui ! 
Bărbatul meu cu dînsa... Ci numai să cobor. 
Fireşte, mă traduce, dar las* —li-arăt eu lor. 

SGANARELLE 

Un ajutor, băete, să-i dăm la repezeală ; 
De s'ar lăsa să moară n'ar face vreo scofală. 
Să pleci pe ceea lume e o prostie mare, 
Cînd şi pe lumea asta poţi fi cu căutare. 

(O duce în odaia ei, împreună cu un om pe care-1 a 
duce slujnica). 

Şi Moşi trebui, paraă... Ah ! ţine-mă I 
(Lasă să-i cadă portretul lui Leliu din mină) Trad. de SEBASTIAN LEONARD 
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P E T R E C E R E 
Clădirea Institutului de Anatomie din 

Cluj, construcţie masivă, sombră şi rece, 
zidită în cărămidă cenuşie, pe un brâu 
aspru de piatră, în întregime patinată 
de vreme cu un vernis întunecat, îşi as
cunde înfătişairea ei stranie, amestec de 
închisoare, de castel féodal şi de nef 
bisericesc, înapoia clinicilor şi a institu
telor universitare, care, uniforme şi for
midabile, strânse laolaltă ca bastimen
tele unei grandioase flote, alcătuesc pe 
dealul de miază-zi al oraşului, o cetate 
cu o lume şi o gândire deosebită. 

Şase brazi, mai bătrâni decât însăşi 
clâdiirea, străjuiesc intrarea principală, 
înfăţişarea lor a împrumutat ceva din 
tristeţea locului. înalţi şi resfiraţi, plini 
de crengi uscate, subţiri şi împletite ca 
sforile unei plase rupte, trişti şi întune
caţi, de o culoare măslinie neschimbată, 
cu slabe picotiri de verde nou, ei stau 
nepăsători la razele rare de soare, stre
curate cu silnicie printre coperişuri, şi 
obosiţi, prinşi de umbre în fortăreaţa 
de ziduri, parcă scoşi din vlaga vieţii, 
sufletul lor nu iscodeşte cu nimic sufle
tul trecătorului. Arareori, ei capătă o 
nouă înfăţişare... Când, după ploae, ce
rul într'o parte e limpezit de traiectul 
sigur şi hotărît al curcubeului, iar în 
cealaltă, e prins de soare şi de nori, în 
metereze de a ramă şi în văpăi de fos
for, atunci mugurii rari, par lumânărele 
de ceară strălucitoare, picăturile de ploa
ie şi păianjenişul animat de ramurile 
uscate, sclipesc ca nişte bijuterii dante
late, iar frunzele pomilor, încrucişate şi 
suprapuse, cu pieptenii lor regulaţi, ţa-
peni şi scheletici, alcătuesc din depăr
tare, o masă ca un recif de corali, eşit 
din refluxul mării.... La fel şi noaptea!.. 
In noaptea obişnuită a ţinutului, în noap
tea îngroşată de nori, întuneric şi frig, 
pomii sunt aruncaţi în umbra cea mare 
a clădirii, sinistră oa un doliu căptuşit. 
Dar noaptea luminată, marea măiastră 
a vrajei, îi prinde deopotrivă cu toate 
elementele firii, în jocul ei miuunat. A-
runcând cu profunzime asupra lor, ra
zele ei de piatră, de fier şi argint, îi pre
face în pagode orientale, ornate cu me
dalioane şi candelabre magice, sau dra
pate cu brocarte fastuoase şi schimbă
toare.... 

Două platforme, tăiate în deal, sepa
rate printr 'un parapet, susţin fiecare la 
înălţimi diferite, câte un şir de clinici, 
una în văzul celeilalte. 

In faja Institutului de Anatomie, ca 
un taler «1 aceleiaşi balanţe, se găseşte 
Maternitatea. E p clădire la fel cu toate 
celelalte, ostentativ înfiptă în văzul lu
mii. Totuşi, recent vopsită, bine bătută 
de soare, cu faţada dinspre oraş lumina
tă de două verande, ca două enorme o-
glinzi, ornată cu un decorativ geometric, 
roşu şi albastru. Maternitatea, cu feres
trele e i totdeauna larg deschise, prin 
care se întrezăresc în fugă, siluetele 
albe ale moaşelor, realizează în masiva 
cetate a clinicelor, un colt de viaţă cu 
o pâlpâire de simpatie.... Până în stradă 
departe, se aud ţipetele nouilor născuţi... 
Protestele lor împotriva, interdictelor 
ştiinţei si deci a rigorilor vieţii, sosesc 
«•cuţite si furioase, eau obosite si tân
guitoare... 

Iltftlûçtiv, _ frtitt&ei, rUfèffi , pWttl, II 
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ţează uu zâmbet indulgent, cu tâlc de 
deşertăciune.4 Dar şi această! clinicăl 
închinată sporului de viaţă şi bucuriei 
maternităţii, turbură din când în când, 
pacea cea mare a morţii şi a suferinţii 
stăpânite... Noaptea unebrji când cerut 
e senin şi atmosfera liniştită, un ţipăt 
sfâşietor, prelung şi puternic, un ţipăt 
de femeie în iminenţa morţii parcă, des
pică enorma clădire. E o gravidă, care 
cunoaşte pentru întâia oară durerile fa
cerii.... In incinta clinicilor, îngheţul tă
cerii cade deodată, peste monotonia ge
metelor. Bolnavii tresar şi privesc cu 
grijă. In sufletele lor eperiate şi neaju
torate, ţipătul se adânceşte grav, sinis
tru şi ameninţător, ca un avertisment 
implacabil, ca un strigăt de cobe, ca un 
făcut de piază rea.... 

Alături de Institutul anatomic, e cli
nica boalelor de piele. Aci, se găsesc, 
în afară de bolnavii ce-şi pot tăinui cu 
girijă suferinţa, Şi paria nenorociţilor, 
oameni, cărora o tristă fatalitate mor
bidă, le-a atacat partea cea mai umană 
a corpului : faţa... Nicăieri nu apare 
mai vădită cruzimea şi neîndurarea soar-
tei, nici în casele de nebuni, nici în bor
deiele prostituatelor, nici în celulele 
temniţelor, ca aci, căci nicăieri nu se 
dovedeşte mai vârtos, batjocura corpu
lui uman, a acestui corp, din care egois
mul nostru omenesc, a făcut supremul 
ideal estetic şi suprema mândrie indi
viduală.... In clinica boalelor de piele, 
mizeria umană se impune, îndrăzneaţă, 
provocatoare, simbolică,,, be văd plăgi 
larg deschise, prin care proiemină oase 
putrede. obraji cu excrescenţe roşii ca 
smeura, vegetând ca o conopidă sau în
crustate în boabe de s:\uge ţ i de puroi ; 
apoi, feţe pline de cicatuce, de pustule 
şi ulceraţiuni... Se găsesc guri mâncate 
la comisuri, rânjind î n t r u n a până la 
măselele din fund... Trăiesc strânşi ca 
într'un muzeu de rarităţi clinice, oameni 
fără nas, cu aspect viermănos, hâd, în. 

grozîtor, parând nişte decapitaţi, cărora 
le-au crescut capete de morţi mâncat» 
de corbi ; apoi alţii, cu câte un mic rest 
sfârc sau sdreanţă de piele, aruncată oa 
o petecă în dreptirî găurilor nazale, o-
treapă, ffiră nicio valoare estetică, dar 
totuşi îndrăgită în fiecare zi în oglindă 
şi apărată cu dezesperare.... Bărbaţi de 
toate vârstele, cu cât mai tineri, cu atât 
mai înspăimântători ; femei — ţărance 
masive şi plate, orăşence firave, cu tru
puri delicate şi picioare fine —, copil 
cu rămăşiţe de candoare şi de frăgezi
me pe feţele lor bântuite de necurăţenie 
şi urît , cu toţii roiesc împrejurul clini
cii, avizi de lumină, de soare, de ver
deaţă, cercetând cu ochii pofticioşi şi 
provocatori pe oamenii de serviciu, pe 
medici, pe studenţi, în văzul cărora îşi 
expun nesimţitor şi inconştient chipul 
stropit de sânge, de puroi amestecat cu 
felurite alifii galbene, negre şi vinete, 
ce le dau o înfăţişare de putreziciune, 
de stârv, de putoare... 

Despărţit doar printr 'un gard de lemn, 
aplecat de bătrâneţe şi întunecat de pu
tregai, de cealaltă parte a Institutului, 
6e găseşte un rest de pădure acoperind 
o clină de deal, prăvălită în fugă. E ve
chea grădină botanică !... Odinioară, când 
oraşul era grămădit în mica vale a Fe-
leacului, şi strâns, ca pe vremea lui Ma
tei Corvinul, în ziduri de cetate, întreg 
dealul, azi fixat de masivul clinicilor, 
se pierdea în vălmăşagul culmilor şi al 
câmpiilor învecinate, slobode în plinul 
naturii, purtat de unduirea largă şi lu
minoasă a pădurii.... Dar oraşul, în ex
pansiunea lui de târâtoare, strâns legată 
de pământ, a smuls pădurii, petec după 
petec. Din ea a rămas doar crâmpeiul, 
multă vreme întrebuinţat pentru învă
ţământul botanicii ! Apoi pădurea) şi-a 
pierdut şi această utilitate... Rusticita
tea ei primară împiedeca cerinţele tot mal 
mari ale unei discipline pretenţioase.... 
Iu altă parte a oraşului s'a întocmit 
pentru învăţământ, o nouă grădină, după 
normele cerinţelor moderne. Cea veche, 
totuş, a rămas ! A rămas, împotriva ce
rerilor grăbite ale specialiştilor edili şi 
ale medicilor profesori... Aşezarea ei în 
coasta clinicilor, cât şi persistenţa ei ob-
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stinenţă, de a rezista adversităţii împre
jurărilor, au avut un înţeles mai adânc 
decât simpla întâmplare. Şi înţelesul ee 
adevereşte uşor... Ea serveşte şi azi ca 
loc de recreare £ de întâlnire.... Elevi 
fugari delà şcoală dibuind primele is
pite ale iubirii, studenţi şi studente, 
pentru un flirt între două cursuri, lu
crătoarei sau funcţionari sentimentali, 
ba chiar şi poeţi, în căutarea materialu
lui poetic, trec singuratici sau în părechi 
tăinuite, prin desişurile, boschetele şl 
ciscunzătorile lucrate la| întâmplare de 
această vegetaţiune devenită exuberan
tă, masivă şi agresivă, fără controlul şi 
stăpânirea omului — cvitându-se cu 
grijă, eu discreţie, rivali şi complici tot
deodată, învoiţi parcă să se respecte şi 
să se protejeze reciproc... Iar în noap~ 
tea de vară, păduricea îşi schimba cu 
totul aspectul. Ea prinde un fior din 
forţa de nălucire şi fantasticul vegeta-
ţiunii tropicale... întunericul, umbrele şi 
lumina nopţii şterg contururile, ameste
că detaliile, făurind din alte închipuiri 
un joc minunat... Printre revărsările de 
valuri albe şi adierile ondulate de umbre 
trunchiurile pomilor susţin o broderie 
lucrată din podoabe de argint, pe o îm
pletitură de fier şi de aramă. într 'un 
păinjeniş tors de liane dc lumină, se a-
mestecă coroanele paltinilor, prefăcute 
în spumă de funigei negri, cu frunzele 
de argint viu ale plopilor şi cu pletele 
subţiri ale sălciilor plângătoare. Lamura 
nopţii, scoborîtă din adâncul cerului şi 
preferată prin sita de metal a stelelor, 
stăpâneşte neclintită, grea de lumină şi 
bogată în umbre, văzduhul şi tot cuprin
sul împădurit.... Atunci se pornesc, după 
obiceiul pământului, până noaptea târ
ziu, sentimentalele serensjd'ei ungureşti, 
cu melodii pătrunse de dezasperată du
rere şi întoarceri de refren, ritmate ine
gal ca nişte liohotiri înăbuşite. In cbpa 
aeeea simţirea creşte până la limanul 
desnădejdei.... A ajuns la popasul, în 
care cele două extreme, bucuria şi du. 
rerea se întâlnesc... Sufletul pare că a 
rupt legăturile cu viaţa şi ar vrea să se 
năruie, să se spulbere, să se facă una 
cu praful de argint al nopţii, să dispară 
îu neant.... A ajuns la un paroxism, poa
te la fericire... 

Aşezarea acestei grădini, în coasta 
clinicilor şi a institutului de anatomie, 
are un înţeles mai adânc decât simpla 
întâmplare. închegând şi completând un 
simbol, tâlcul ei se adevereşte uşor. Tai
nică oglindire a/ propriului nostru vis 
ile fericire, mica pădurice, care noaptea 
smulge farmecul unui colţ de cer, re
prezintă iluzia, clipa şi amăgirea. Ea 
nimâne locul 'de zămislire a iubirii 
şi a speranţei, dincolo de oare începe 
realitatea morţii şi a durerii.... 

In timpul zilei, institutul de anatomie 
parc o clădire părăsită. Curtea e goală. 
Umbrele pomilor şi ale zidurilor vecine, 
cad asupra lui în pete mari ce întunecă 
şi dosesc, cereevelele ferestrelor deco
lorate şi pătate de vreme, par neîntre-
buinţate ; totul e mohorît, bătrân, ui
tat.... Prin geamuri ce sclipesc. întuneric, 
se întrezăresc dulapuri cu piese anato
mice', mulajuri, dese'mnuri, scheme de 
ghips" şi de ceară, animale împăiate, 
schelete de oameni, fiecare fixate parcă 
definitiv, într'un anumit loc. totdeauna 
acelaş.... In timpul zilei, institutul pare 
un muzeu nevizitat, părăsit. Numai trei 
ferestre mari, larg deschise', în curtea 
principală, ca nişte guri căscate, alimen-

Sugestii de ioamnă 
Cu orice străin aşezat pe bancă, alături. 
Ai vrea să legi o vorbă, iamihar. 
Privirea-ţi se urcă prin vâr iun de plopi—uriaşe mături 
Ce'nvolbură cerul murdar. 

Norii — amestec de-nrgint viu s i de zgură — 
Încarcă şi'nstramtâ văzduhuri golite, de soare — 
Tot ce-i pustiu mai larg iţi apare — 
Prietenii ţi-i cunoşti după aer, in loc de figură. 

Sârmă ghimpată'mpletită cu scai 
Zgârie'n neguri, paragini ce mor — 
Ziua prea inica-i pitita după uu nor — 
Vântul bătrân spulberă'u frunze arama căzută alai. 

Nopplor fără sfârşit svâcnesc. presimţiri noi 
— tiias ile cocor pierdut peste câmpuri dc ţară 
Când frigul ne va goni dc pe afară, 
Noi vom aprinde cuminţiri mai calde in noi. 

( . I. ŞlCLOVANU 

tează cu aer şi cu viată enorma clădire, 
aruncată în uitare şi în amorţire. Căci 
institutul de anatomie nu trăieşte o via
tă vădită decât dimineaţa. Atunci curtea 
forfoteşte, de studeiUi-> Sub puterctv 

* becurilor electrice, care luminează în
căperile întunecate ale clădirii', împre
jurimile prind un aspect trist, de con
tinu amurg, de înserare.... Prin labora
toare trec grăbiţi prosectorii şi oamenii 
de serviciu, iar în două mari săli de di
secţie, în atmosfera sură de tutun, îu-
cărcată de vaporii formolului, grupuri 
de studenţi şi studente, în bluze albe 
pline de sânge şi grăsime, lucrează la 
câte o masă de disecţie.... 

Dar studenţii odată plecaţi, institutul 
in.'.ră în liniştea lui aparentă. Şi totuşi 
în el. ca în burduful unei ocne o activi
tate, o muncă îinapăi.mântătoarlel prin 
macabru şi odios, pentru uu neiniţiat, 
silnică şi neumană, şi care se executa 
acolo, simplu şi obişnuit, îu indiferenţa 
mecanică a oricărei munci, cu mici e-
moţii de succes, cu aspre înjurături la 
dificultăţi. Atunci, îu Subteranele ins
titutului, se fac preparatele ; într'o at
mosferă de pivniţă, de criptă luminata 
cu electricitate, se prepară material di
dactic din cadavre de oameni şi din a-
niniale vii experimentate sau verificări 
ştiinţifice. 

Un coridor Irçng, înfundat prin cele 
două pivniţe întunecate, ca o galerie în 
două puţuri ale aceleiaşi mine, formea
ză dispozitivul general al subsolului. In 
coridor se deschid, ca pe o sală de oţel, 
camerele servitorilor şi ale laboranţilor, 
o tăbliţă îi indică numele : coridorul lo
cuinţelor. Trei scări, una la mijloc, de 
piatră, scara principală, celelalte două 
la capetele lui, scări de fier, spiralate ca 
nişte urcuşuri de foişor, îl leagă de eta
jele superioare. În t runa din pivniţe c 
caloriferul şi magazia de cărbuni ; cea
laltă subdivizată în mai multe încăperi, 
are o întrebuinţare de technică specială. 
Aci se găseşte mai întâi depozitul de ca
davre. Este o sală mare, pe jos cimenta
tă, luminată din belşug cu multe becuri 
electrice, răspunzând curţii numai prin 
două ferestre scunde încadrate în fier, 
ferestre de pivniţă. Se numeşte astfel 
pentrucă în două basinuri mari de be
ton — tumbele — acoperite cu formol 

şi acid fenic, cadavrele cocoşate, sbârci-
te, pergamentate, ce mai târziu trebuiesc 
disectate, unele peste altele trântite la 
întâmplare, capete peste picioare şi 
mâini pese feţe. Şeful sălii, este domnul 
Ana nia Săbău. 

El prepară şi injectează spre conser-
vaje, după anumite procedee technice, 
acest material didactic. 

Domnul Anania Săbău, în pofida tra
iului său subteran, este un om sănătos, 
inimos şi bine păstrat. Mai mult încă... 
O seriozitate ştiinţifică, instinctiv copi
ată de la superiorii săi, ţiuiuă demnă, 
severă, o alură impunătoare de instanţă 
ultimă, de „magister elixir', dă un ade
vărat pond acţiunilor lai, chiar de nucă 
importanţă, fn realitate, domnul Anania 
Săbău nici măcar inteligent nu e, baJ din 
potrivă, abia citeşte silabisind. Şi totuşi, 
el triumfă. Un instinct precis dezvoltat, 
o uşurinţă, de o uimioare finalitate de a 
prinde gesturi şi a copia atitudini, i-a 
permis aproape inconştient să-şi formu
leze o ţinută şi să-şi adopte o prestanţă 
unică în lumea lui şi foarte impresio
nantă. Ras proaspăt în fiece zi, exagerat 
de curat, impecabil îmbrăcat — la ser
viciu cu o bluză albă, spălată la fabrică, 
o calotă de pluş violet, în cap, la plim
bare eu ghete de lac-, pălărie cu borduri 
mari şi mânuşi. Domnul Anania Săbău, 
uşor deschide, graţie acestor calităţi, 
drum legitim ambiţiunilor lui de om să
nătos, puternic şi frumos. 

Alături de depozit e sala domnului Va
sile Abrudan, fost pe vremuri jandarm 
austriac, bătrân beţiv, pehlivan şi nese
rios. Domnul Vasile Abrudan e totdeau
na vesel, de-o veselie prostănacă, veci
nă cu imbecialitiitea ; n a r e nici prestan
ţa, nici demnitatea colegului său Anania. 
Asupra lui viaţa de subterană îşi dove
deşte izbânda. Fata îi este decolorată, 
albă ca parafina ; ochii Iui sunt înfun
daţi în nişte orbite prea mari, iar obrajii 
şi tâmplele atât de scobite, încât proe
minenţele oaselor apar aproape schele
tic. Mergând cocoşat şi tremurând, prins 
din când în când, de accese de tuse ca
vernoasă, prelung, zdrobitoare, urmate 
de expectorări rupte din fundul pieptu
lui, fetide şi atât de abundente, ca şl 
cum plămânii lui s'ar lichefia, domnul 
Vasile Abrudan face impresia de ofticos, 
de mizeros, de decrepit şi numai ochii îl 
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sclipesc surescitaţi de alcool, iar mustaţa 
cănită, răsucită pretenţios, poartă pece-
tia timpurilor superbe de g 1orie trecută, 
D<r "iul V.-sile Abrudan e mai mare pes
te sala de maceratie, unde în cazane ci
lindrice de metal se pregătesc oasele 
pentru studenţi şi pentru confecţionarea 
scheletelor. 

A treiia încăpere conţine ferăstrăul 
circular. Meşterul acestui grandios in
strument e domnul Györgi Gebe Laszlo, 
,cunostcut în toată mahalaua cliniciilor, 
Kub prietenosul diminutiv de Gyuri baci. 
Gyuri baci e un artist în meserie ; cu 
enormul lui instrument, el secţionează 
cu preciziune, ca Pe nn butuc de lemn, 
blocul de ghiafă, în care e înglobat un 
trup de om, sau cu lame subţiri de tra
foraj, el reduce oasele ca pe un metal 
ductil, în lame fine cât foita de cositor. 
Dar Gyuri baci e un filozof ! Vecinătatea 
morţii i-a dat preţuirea justă a vieţii. 
Sceptic, indulgent, el e calm , lucrând, 
încet, sistematic, fără entuziasm, comod, 
veşnic cu o pipă îu gură, gata la râs, la 
glumă, ironic fată de orice sbucium, ca 
un om oare le ştie toate şi precupeţeşte 
osteneala. 

In afară de Gyuri baci, de Anania şi 
rîe Vasile Abrudan, care. oarecum tehni
cieni şi specialişti, alcătuiesc o tagmă a-
parte. apropiată de cea a personalului 
ştiinţific, institutul mai are un număr de 
laboranţi şi servitori, cu funcţiuni mai u-
mile, rândăşeşti, întrebuinţaţi pentru cu
răţenie şi admişi ca ucenici ai celor trei 
protagonişti. 

In curte , lângă gardul grădinii bota
nice, e grajdul animalelor, „cătreţele 
cânilor" numite în dialect. Sunt două
zeci de cuşti de lemn, orânduite în două 
şiruri separate printr 'o mică curte cen
trală. Aci se găsesc animalele operate. 
Mai marele lor este Şandor nebunul. 
Sandor nebunul e un dement alcoolic. 
Nimeni, nici chiar bătrânul Gyuri baci, 
nu cunoaşte istoricul acestui nenorocit, 
parcă deodată cu institutul, la care to
tuşi se drămuieşte în golul sufletului o> 
rămăşiţă de inteligentă, dresată până la 
mecanizare de imboldurile şi înjurătu
rile celor cuminţi şi de aprigele nevoi 

ale ambiantei. Şandor nebunul dă de 
mâncare câinilor şi le curăţă coteţe
le. Atât ! Nici când nu iese pe poarta 
clinicilor şi nu depăşeşte pragul institu
tului, înalt, negru la faţă şi adus de spa. 
te, îmbrăcat îu nişte haine petecite, de 
orăşean, cu o pălărie tare în cap el 
merge de două ori pe zi la bucătărie, 
unde superioara, sora Celesta, îi aruncă 
pe fereastră oasele şi egârciurile pentru 
hrana animalelor. Nebunul îşi îndeasă cu 
grijă roaba şi apoi indiferent la râsetele 
şi batjocura fetelor de la bucătărie, se 
înapoiază tăcut, scos cu totul din viată, 
concentrat parcă în contemplarea inte
rioară a eului său sdruncinat, până la 
nimicire. Restul zilei şi noaptea, el le 
petrece în grajd.... Şi totuşi din când în 
când, foarte rare ori. în această zdrean
ţă de om apare un fenomen curios şl 
inexplicabil, tocmai fiindcă e sănătos 
omeneşte şi interesează simţirea, în su
fletul nebunului mai alterată decât in
telectul. Nebunul, ca şi çum puterea de 
suferinţă i-ar fi revenit pe neaşteptate, 
începe să plângă. Atunci e cuprins de 
un plâns neobişnuit, neuman. Durerea 
lui străbate văzduhul în hohotiri sinis
tre, un cutremur de hohotiri, tot mat 
multe, tot mai grele, ajungând Ia nişte 
gemete lungi, sfâşietoare, ca nişte bles
teme desnădăjduite ale unui profet fără* 
glas, pentru a se prăvăli la urmă într'un 
plâns obişnuit, ca o cascadă de lacrimi 
şi de sughiţuri, un plâns de copil pedep
sit şi nenorocit... Atunci cânii încep sa 
latre, vrând să răzbune parcă durerea 
siiu umilinţa stăpânului lor. In curtea 
clinicilor deodată se face tăcere ! La 
maternitatea, gravidele tresar şi se în
spăimântă ! Li-e frică de lepădat !... In 
dormitoare, bolnavii se trezesc plictisiţi, 
deranjaţi din egoismul suferinţei lot. 
Dar surorile, cunoscând mersul întâm-
lării şi nevrednicia ei, îi liniştesc râ
zând : 

— Nu vă speriaţi... Nu-i nimic.... Plân
ge nebunul de la anatomie... 

(urniează) 

SYLVIUS ROLANDO 

C. BACALU : STUDIU. 

CCOVÍNTE: 

SPIRITUL LUI ALEXANDRU 

DUMAS-FIUL 

Lui Dumas îi plăcea să întreţie o ade
vărată menajerie : cocoşul Cesar, pisica 
Mysoul, vulturul Jugurtha, fără a nu
măra maimuţele. 

— Detest bestiile, zicea el, însă ador 
animalele. 

Un critic îi reproşa de a fi vorbit în
tr'un roman de „golul dureros care fa
voriza momentele de slăbiciune". 

— Ce imagine stranie ! zise el. Cum 
se poate ca un lucru gol să fie dureros ? 

Atunci Dumas răspunse rece : 
— Scumpul meu prieten, nu v'a durut 

niciodată capul ? 

Alexandre Dumas mânca la Marsillia 
la doctorul Gistal, o celebritate medica
lă a Franţei. 

— Scumpul meu amic, zise amfitrionul 
se zice că improvizaţi ca un înger, ono
raţi, deci, dacă vă face plăcere, acest 
album cu o strofă. 

— Cu plăcere, răspunse poetul. 
Şi, scoţând un creion, scrise sub ochii 

gazdei, care-1 urmăria cu privirea : 

De eând de atâţia ani în şir 
Combate boalele Gistal 
Nu mai ştii unde-a fost spital... 

—• Linguşitorule ! zise doctorul îutre-
rupându-1. 

Dar Dumas, adaogă : 
Căci vezi în loc un cimitir ! 

ITn indiscret întrebâiidu-1 cu ce se ocu
pă în acel moment. 

— Vedeţi, răspunse el, las să îmi creas
că barba ! 

Se ştie că Dumas a scris multe prefeţe. 
Cu privire la aceasta Doamna de Met
ternich spunea într'o zi : 

— Nu înţeleg, ca având trăsura ta, să 
faci pe deschizătorul de uşi. 

In 1877, un pictor cunoscut expunea 
portretul unei femei tinere, frumoase, 
însă excesiv de slabă, cu un superb 
câine culcat la picioarele ei. 

— Pe cine reprezintă ? întrebă o 
doamnă pe Dumas. 

— Acest tablou ? Un câine care păzeşte 
un os ! 

RUD. A. KNAPP 
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— „L'am cunoscut într'o după amiază 
de Aprilie când bastonul umbrelei în
cărcată de florile aleelor în cari săr
bătoream botezul primei dragoste, îmi 
dobora umerii, iar avântul spuselor lui 
arzătoare, îmi opria răsuflarea în piept. 

Nu ştiam ce să cred. 
Patima pe care o cheltuia cu o bono

mie de miliardar al unei sensibilităţi 
inperturbabile, îmi aşeza în obrajii a-
prinşi, pete mari de ceară galbenă. 

Eram uimită,—desinvoltura cu care îşi 
demonstra o pasiune pe care n'am vi
sat-o nici când, în forma unui curs aca
demic de logică amoroasă în toată regu
la, avea înrâurirea de a mă stupefia ! 

Par'că îşi vorbia sie-şi într'o stranie 
autoeonfesiune la care ţinea să fiu şi eu 
martoră, o mărturisire sacră de iubire, 
pe care a păstrat-o mie şi numai mie şi 
care totuşi fără să se bucure de vre-un 
crezământ al meu spontan, reuşia să mă 
turbure profund ! 

Vorbia transpunându-şi fiinţa şi tru-
dita-i spovedanie în cugetul şi fiinţa 
mea mai trudită de patima lui neasă-
muită. 

Era un extravagant preludiu al unei 
şi mai extravagante îndrăgostiri. 

Focurile erau deschise în plin. 
De cele mai multe ori extremele des

tăinuirilor lui trecând peste posibilita
tea unei eventuale realizări, îmi da im-
presiunea unei încercări de amuzament 
nesăbuit, din parte-i, cu biata-mi inimă 
aproape intuitiv angajată lui, dacă nu 
chiar a unei bătăi de joc în toată regula 
şi pentru oare nu-mi puteam lămuri 
complicitatea mea inconştientă. 

Alteori, pe reversul ăstor frământări, 
găsiam pasiunea cea mai învierşunată 
la care m'aşi fi asociat cu toată înseto-
şarea sufletuluii meu crud încercat, 
pentru consolarea desamăgirii îndurată 
în cursul atâtor idile defuncte, dacă a-
vântul lui excesiv de ameţitor nu m'ar 
fi pus pe gânduri tocmai prin bogăţia 
faecinaţiunei lui, dincolo de care, o că
dere sau fie chiar o desiluzie, ar fi fost 
ucigător de desesperantă I 

Era prea târziu ! 
Fără reazămul sau putinţa vre-imei a-

legeri, am căzut ! 
Acasă mama mă aştepta cu un ales 

al ei ! 
II iubeam — îl iubeam înaintea ace

luia căruia îi încredinţasem toată decep-
ţiunea insucceselor tuturor iubirilor a-
puse, şi faţă de care el se angaja să mi-o 
refacă. Dar omul întâlnit în aleele ale 
căror flori îmi doborâse umerii, iar spu
sele lui, sufletul, îmi stăpânia mintea cu 
hotărîrea cartoforului la ultimă miză ! 

De cele mai multe ori, părăseam pe 
furiş din mijlocul musafirilor pe...mirele 
mamei, pretextând treburi grabnice în 
oraş, pentru a mă întâlni cu el. 

Nimic nu este mai banal pe lume de
cât o şi mai banală întâlnire hoţească 
de iubire în care se jefuesc reciproc 
două suflete, pe faţă, cari nu ştiu unde 
vor ajunge, dar nimic pe aceiaşi lume 
nu este mai îndumnezeită de superba 
beatitudine a destăinuirilor leale, decât 
tot o hoţească întâlnire de amor a două 
suflete cari în cazul nostru ştiau unde 
vor ajunge 1 

Mă găteam cu înflăcărare. 

Mă găteam cu înflăcărarea cu care sa-
Jjamad'ra îşi eşafodeazăl minunăţia cui
bului ei fără de pereche, cui tot ceea ce 
aveam mai de preţ în cutia mea cu ni
micuri dragi, pentru a merge la întâlni
rea adevăratului meu prim amor ! 

II găsiam aşteptându-mă înfrigurat şi 
plâns, cu o scrisoare pe care o învăţam 
pe dinafară, cu o floare pe care, seara 
după despărţire o puneam în împletitura 
de puf a pernei înfierbântată de dogoa
rea lipsei lui, o panglică, pe care o ar
boram între sânii mei loviţi de bătăile 
tari ale inimii, o şoaptă pe care o în
crustam în memorie, o privire pe care 
o lipiam de a mea, sau un gest de care 
îmi sprijiniam căderea în vremea când 
el se găsia mult departe de îngândura-
rea mea ! 

Mama s'a prăpădit înainte de a-şi ve
dea visul cu ochii, iar alesul ei prinzând 
de veste şi socotind zadarnică ori ce în
cercare, s'a dus în lume, uu ştiu, după 
ea, fără nici o urmă ! 

SĂRMANUL KLOPŞTOCK 

L'am adus în casă, în casa mea în pe-
netenciarul aspiraţiunilor mele înfrânte, 
în odaia fecioriei mele amar înşelate, în 
odaia virginităţii sufletului dornic de o 
cădere lăudabilă. 

Aci adoraţiunea a crescut, a făcut, 
ochii mari, s'a căţărat pe pereţi, m'a co
pleşit, m'a învins ! 

Amintirea mamei împreună cu alesul 
ei, se abandona tot mai mult uitărei şi 
în locul umbrelor lor sfinţite de înduio-
şătoarea resemnare a morţii şi a propo-
văduirii în pustiu, alesul meu se întrona 
definitiv în hotărîrea fermă de a mă ră
pune lui şi numai lui ! 

A venit iarna. 
Capriciul ei ne-a hotărnicit dragostea 

la gura sobei. 
Lacrimile mărturisirilor ţineau mereu 

cărbunii aprinşi din sobă. 
Nu i-am simţit deloc asprimea — focul 

spuselor lui i-a topit puterea şi ghioceii 
desprimăvărării au risipit zăpada mai de 
vreme ca oricând ! 

UNIVERSUL LITERAR 

Dar s'a întâmplat ceva straniu paralel 
cu această maladivă intenţiune de pre
facere, de însetoşare de înedit, de subi
tă primenire psihică. 

Cu cât el întârzia în alegerea ascun
zătoarei celei noi, pentru, iubirea cea 
nouă, cu atât fiecare obiect pe caro îl 
culegeam de pe pereţi, mă depasa de 
dragostea cea veche. 

Şi atunci mă bucuram cu o efuziune 
demonică de apropierea dragostei celei 
noi J 

Cu cât el nu se arăta ochilor mei, pre
ocupat cu cercetarea altei viziuni pen
tru a piti în ea o altă iubire, cu atât fie 
ce nimic drag pe care îl adunam de pe 
etajere, îndepărta profund cea dintâi a 
lui mărturisire de pe aleele ale cărei 
flori îmi prăbuşise acoperişul umbrelei. 

Şi atunci săltăm nebună de bucuria 
dragostei ce avea să vie ! 

Şi în sfârşit, cu cât el rămânea încă 
în cercetarea ascunzătoarei în care a-
veam ea furişăm frumuseţea unei mai 
arzătoare pasiuni, cu atât fiecare relic
vă pe care o strângeam de prin intimi
tatea colţurilor prin care ni le semăna 
emoţia surprizelor lui, înmormânta mai 
hotărît ceasul în care l-am cunoscut şi 
în care mi-am găsit idolul ! 

Şi atunci înălţăm Iui Dumnezeu imnul 
preamărirei dragostei din urmă. 

' • 

Le-am îngrămădit toate în mijlocul 
odăii goale. 

Am lăsat numai candela să-i lumineze 
drumul în spre mine, adormită pe mor
mântul bagajului în aşteptare. 

Dar într'un timp s'a stins şi candela şl 
iubitul nu s'a mai arătat. Fără îndoiala, 
se pare că a uitat drumul, pentru cai 
astfel, eu să nu cunosc încă „dragostea 
cea nouă" ! 

SĂRMANUL KLOPŞTOCK 

D R A G O S T E N O U A 
Iarna a trecut ca un gând, apropiindu-

ne grabnic de aniversarea întâielor măr
turisiri. 

Cu venirea primăverei am hotărît 
schimbarea cuibului. 

El a plecat să caute un altul, iar eu 
am rămas să adun lucrurile. 

Prea ne cunoaşteau zidurile pe de 
rost iubirea — ne trebuiau alţii, fără u-
rechi, imaculaţi şi muţi pentru a avea 
astfel senzatiunea unei alte prime iubiri, 
iar exaltarea sugestiei să ne ţie conti
nuu proaspătă o pasiune învechită. 

Am început să apropii, să strâng şi să 
împachetez ciob cu ciob. 
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Misticismul în literatură 
Omenirea, desbrăcată de farmecul 

şoaptelor ascunse, a glasurilor tainice 
şi neînţelese istovită de flăcările violen
te ce veniră să se arunce cu sălbăticie 
înghiţind-o, făcu să nască din mormanul 
de cenuşe şi de ruine în care se pră
buşise o floare fină şi suavă : Speranţa. 
Dar această plantă sfioasă şi delicată, 
desvoltată din durerea sufletului ome
nesc, n'a putut răsări decât prin întoar
cerea la un curent de idealism şi cre
dinţă de dragoste şi extaz, de perfec
ţiune în reprezentarea divinităţei prin 
cultivarea acelui gen literar, care este 
misticismul. 

Această nostalgie a creştinismului, 
credinţă oarbă şi purtată, până Ia uita
rea oondiţiunilor impuse naturei ome
neşti, sdrobind cugetarea limpede şi ri
gida îi substituie o contemplare fără 
gândire. 

In adevăr, frământarea grozavă a 
vieţei şi chemarea exasperată a sensua-
lităţei, aducând micşorarea credinţei 
trebuia, din adorarea miracolelor, să se 
înalţe, ca o sforţare a unei generaţiuni 
istovite, aspiraţia spre pietăţi, pentru a 
întrona în eufletul nostrul o credinţă 
pierdută. 

Reacţiunea acestei literaturi stăvilită 
de cătuşele parnassiene, pentru a-şi lua 
sborul dincolo de realitatea plastică, se 
desfăşură în mod lent. Deodată însă un 
nou izvor de inspiraţie veni să se afirme 
târând o întreagă lume de visuri, de fru 
museţi diafane dispărute în umbrele ne
cunoscutului. 

Misticii caută modificarea vieţei în as
pectele sale, în explicarea adâncimilor şi 
în reînoirea senzaţiilor. Dacă misticii 
puri se înalţă prin ardoarea sublimă a 
rugăciunei, cei decadenţi şi simbolici 
pretind aflarea rezultatelor prinj ener
varea O'ganismului. 

Dar nu concepţia unei forţe Divine 
creatoare şi răzbunătoare făureşte fon
dul literaturei mistice, ci o figură umană 
şi duioasă a unui isbăvitor de suferinţe 
exprimând mila şi o dragoste universa-
sală. 

Deci descoperirea unui chip voalat de 
Crist luminează întreaga literatură con
timporană. Aceste versuri sau personaje 
evocă scene de emoţie mistică şi tene
bră, iar o renaştere de emoţie atavică 
mult timp amorţită trebuia să ia figura 
acestui gen. 

După cum falanga parnasiană sorbia 
cultul grec, generaţia actuală e izbită 
de vraja catedralelor cu întreaga lor 
naivitate şi pompă cu toate decorurile 
şi pitorescul fermecător. 

Acestor artişti mişcaţi de spiritualita
te, pentru cari biserica cu tradiţia ei a-
părea ca un azil deschis poeziei, va ur
ma o generaţie, care va face din credin
ţă fondul literaturei actuale. Un ames
tec de sinceritate, de lirism şi de senti-
timent religios creiază originalitatea a-
cestui gen. Rugăciunea se amestecă cu 
invocaţiunile dragostei, cerul oferă ima
gini pasiunilor omeneşti, cari nu alcă-
tuesc decât o apoteoză perpetuă. 

De altfel întreaga literatură mistică e 
străbătută de accente de sensualitate. 

Nimic nu e mai caracteristic, decât 
viaţa şi opera lui Verlaine. El vine să ne 
dovedească reînvierea sentimentului re
ligios fie prin mijloace maladive şi stri
găte bahice, fie prin mijloace por as

cetice. In adevăr cât misticism se de
gaja din „Lee fêtea galantes" şi câtă; 
sensualitate se desprinde din „La Sa
gesse'.. 

Catulle Mendès îşi propune să pună 
în scenă vocaţiunea lui Sainte Therese 
exprimând dragostea cu isvoarele unei 
sensualităţi omeneşti. Mulţi literaţi cu
prinşi de această boare religioasă au 
simţit talismanul credinţei, aşternân-
du-se deasupra patimilor omeneşti. Schu
re revoltat contra mediocritătei positi
viste se aruncă în cucerirea necunoscu
tului, îndreptându-şi aspiraţiile spre 
Cţist. Negăsind nici o explicare în pro
blema de origine a vieţei, reduce totul 
la precizarea unei divinităţi, care se re
varsă din cele mai mari gesturi şi cele 
mai infime forme. 

Flacăra stinsă a rredinţei strămoşeşti 
se trezeşte, pâlpâie, creşte şi se hră
neşte din sdruncinarea morală a vremu
rilor în cari trăim. Ateii ee convertesc 
devenind credincioşi fervenţi şi entuziaşti. 
Paul Bourget în romanul „Le sens de 
la mort", descriind cu o fină subtili
tate pe un medic savant, care mărturi
seşte crezul positiviştilor şi al filosofici 
ştiinţifice, demonstrează trecerea lui, de 
la materialismul sceptic la un catolicism 
cald şi naiv. 

Dar ceeace Paul Bourget, caută să do
vedească, este credinţa creştinească, într 'o 
viaţă viitoare, ideie dealtfel spulberată 
de constatările şi doctrinele ştiinţifice. 
Paul Bourget, făcând o apologie a credin-

tei, sensul morţei devin* sensul vieţei- A. 
ceasta ideie de nemurire, zugrăvită cu 
mai multă bogăţie de Maeterlink, ne ara
tă viaţa omenească, ca o reaUtate absur
dă, fără mirajul misterelor. Cu o deosebi
tă delicateţă şi suavitate e ilustrat elemen
tul eternităţii în Fogazzaro, cari ridicând 
dragostea la cea mai sublimai virtute, nu
meşte dragostea noastră, ca trecătoare, o 
schiţă, un preludiu pentru o dragoste per
fectă, ce se va desfăşura într'o viaţă vi
itoare. 

Moartea, deci, departe de a revela o ilu~ 
sie, care să dispară odată cu timpul şi cu 
uitarea, întăreşte sensul unei uniri eterne 
şi verifică o speranţă măreaţă. Căci uni
rea schiţată în această lume prelungin-
du-se chiar între două fiinţe despărţite 
de marginile necunoscutului, se va ter
mina în eternitate. Catolicismul esoteric 
găseşte mai departe un puternic răsunet 
în Paul Claudel care, printr'o vrajă tai
nică pune în scenă, delà primele sale 
„Ode si Himmne'', întregul farmec al re
ligiei mistice şi pasionate. 

„Eu singur cu o lumânare de ciară lu
minam faţa unui Crist, toţi oamenii erau 
contra mea, numai credinţa singură era 
în mine şi eu te priviam în tăcere ca pe 
un om care îşi iubea prietenul". Credinţa 
lui Paul Claudel isbucnită dintr'o adâncă 
intimitate, dintr'o comunicare senină, 
cu autorul, însuflefită de un lirism fan
tastic şi exagerat se pierde în nebuloasa 
unui misticism medieval trimiţându-ne 
ecoul unui cântec Gregorian. Aceste ac-
ente de umilinţă, această notă de sufe
rinţă a făpturei nu putea să nu aprindă 
imaginaţia tremurătoare şi sufletul sfâ-

LAZÄR SINGER: MINERUL 
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Se desprind frunze de pe copac, 
Şi toate (neînsufleţite) cad. 
Se scaldă sfafiiie'n lac 
Şi se aşează tăcerea pe brad. 

Vin tot mai alese dureri 
Şi dureri vin tot mai multe. 
Sună plînsu'n pămînt şi'n ceriu, 
Soarele surd nu vrea să asculte., 

îmi aşez capul pe sinul tău 
Şi simt, că trandafirii lui fac dreptate 
Şi uit tot ce este trist şi rău 
Şi inima mea cu inima fa se bate. 

EMIL ISAC 

şietor al poporului rus. Aici acelaş misti
cism vag şi nesigur, atinge concepţiunea 
cea mai profund religioasă. Sub un stii 
îndrăzneţ şi pătrunzător, răsună imensi
tatea nesfârşită şi întunericul funebru în
conjurat de ceata nordică, prin care se 
întrezăresc cortegii străbătute de mişti, 
cism. 

întronarea ideii asupra materialismu
lui negativ şi pesimist trebuia săi reînvi. 
eze şi să învioreze mulţimea literaţilor, 
cari intrând în grădina poeziei cu crini 
şi tămâie, au lucrat la înălţarea unui al
tar ridicat deasupra masei îngenunchin-
de. Această generaţie, dovedind o tan
dreţă infinită, aproape morbidă, rezumă 
toată durerea lumii în tragica istorie a 
Sfintei Fecioare, în nenorocirea unei mâ
ine ce-şi plânge fiul dispărut. 

Dar nu numai, în miresme de cădelniţi 
şi în umbrele chipurilor sfinte zace mis. 
terul religiei, ci aceasta este nesecată ca 
şi via{a. 

Europa dornică de aspecte străine, este 
năpădită de un val de poésie şi de melo
die mistico-erotkă, izvorîtă din persona
giile lui Rabindranath Tagore. Astfel Ni
kii din romanul „Casa şi lumea" cu cea 
mai deplină renunţare la viată şi ac
ţiune, aruncă lanfurile dragostei ca un 
ultim egoism, netrăind decât pentru sa
crificii şi perfecţiune. 

Făpturile creiate de Rabindranath Ta
gore se pierd în negura Gangelui, ilus
trând, cele mai duioase suflete, cari au 
fost întocmite vr'odată, pentru a consola 
omenirea de sălbatece furtuni deslăn
ţuite. 

SERAFINA BRUKNER 

PORTRETE 

— „Le pasteur Croquet sauve les 
âmes en série. Système Taylor. Grande 
industrie". Dacă restabilirea pentru... 
schizoid ar fi prevăzută, medicinal, prin
tre vindecări, Salavin, poate, tot din ce-
riuri şi-ar aştepta mântuirea. Doctorul 
Duhamel înfruntă cu tristul lui erou, 
realităţile boalei, risipindu-le, cu hărni
cie iute de furnică, pe un plan înalt de 
idealitate. 

S'a primit, ca un cuvânt, s'ar zice, de 
ordine, dacă n u ca. o cernută afirmaţie 
de superioritate, inviolabilă pe suporturi 
de plenitudine, axiomatica mediocritate. 

diagnoza-i împuternicită de infaiibilî-
tatea lui Paneratius. — a numitului per
sonagiu de tripartit roman, însemnat pe 
frunte, ca un bocal cu sucuri mortale, 
de două oase încrucişate ca un compas, 
dedesubtul unui craniu. Şi dispozitivul 
sentinţei, s'a repetat în exemplare co
piate, strict, de grefieri şi de ajutorii 
lor. Să nu se ik'ite instanţa critică, de 
vom da cuprinsului calificării sale, va
loarea ei de forum, şi de nu o vom res
pecta, bravând-o, de cât, — şi c de-
ajuns şi atâta. — în urmările ei folosi
toare pentru târg şi'n bunele apucături 
cetăţeneşti. Căci, ea recunoaştem, abu
lia, pentru comună, plasă, judeţ şi stat, 
uu-i reprobabilă doar, ci. zic penaliştii ; 
şil ameninţătoare, în, eventuAlităţile ei 
de variate crime. Iu orice caz, nu ei a-
partin iniţiativa de fapte, realizările e-
conomice, pruesele comerciale, în cecuri 
sau bancnote, în trusturi sau politice ac
ţiuni, şi comunitatea numerelor serioase, 
repezite în sabatul irmilicilor, va să se 
simtă cel pufin ofensată, de strâmba i-
nerţie şi de obraznica inacţiune. E ne
ghioaba confuzie pe care o face ele şapte 
ori câte şapte, zilnic, lăcomia gregară, 
justificată în optica ei specială, de han, 
băcănie şi piaţă, şi'n practica ei, orga
nizată urgent, •— nimic nu se pierde, 
nimic nu se câştigă, totul se drege cui ac 
şi petecuţ .Respectul, însă, departe de 
motorul intereselor comunei şi a expe
rienţei de ham, tingire, sac şi predica-
ţie, Salavin rupe de obicinuita volunta
rilor, — îndreptaţi către monopolul lec-
tioei şi al strachinelor, deprinşi cu icu-
şarul şi instrucţia civică, — versetele tai
nice din om, i le ridică deasupra destră-
bălatului ospăţ, la marea elocuţiune a 
pururilor adevăruri. 

Să destăinuim, totuşi, că, în ciuda fa
natismului nostru pentru solitudine şi 
imobilitate, misamtropie şi insucces), 
preferăm pe Balzac lui Sailavin, după 
ce am decorat pe acesta cu insignele 
feudelor spirituale, în dauna lui lohn 
Bull. 

Slăbirea forţelor iniţiale, de-acuma 
indiferente la pompele Firei îi răspun
de, cu fiecare şir din deprimatul „jur
nal", o avalanşă de idei, pernicioase 
structurii vii a făpturei. Nu numai im
posibil de respins, dar odiată schiţate pe 
cenuşiul materiei în neastâmpărată vi
brare, cu neputinţă de curmat la mij
locie cale , desfăşurate, isteric, fără ca 
intervenţia subiectului posedat, să se o-
pună cu eficacitate. — ba cu atât mai 
tiranic fixate, — origină de involuntare 
grimase, — cu cât mai exasperată, ve
leitatea de a le sugruma. Urmăriţi linia 
din primele două părţi ale acestui bre-

UNlVERSUL LITERAR 

GEORGES DUHAMEL 

de observaţii necoordonate, cu corolarul 
personalităţii îmulţite la infinit. De 
aici, arhitecturi de logică în absurd (la 
folio raisonnante), planuri şi eşafodaje, 
reveriile luate drept puteri, prevederea 
considerată ţel atins, dezideratul socotit 
acţiune. 

Duhamel, prieten mâhnit ai acestor 
neurastenii, deşi lucrează, ca şi în „Vie 
des martyrs ' ' şi ..Civilisation", în nesi
gur, supliciu mintal şi aiurare, nu le 
uită, odată măcar, claritatea clasică. 
Cărarea dreaptă este uşor tăiată, în 
cele mai dese tufărişuri, de acest latin. 
Nu te edruncină, la el. tumultul roman
cierilor ruşi. Şi splendida lor incoherenţă 
nu-1 convinge să cadă 'n leşin şi extaz, 
sau să se anihileze. De o parte, haosul 
slav, de alta izbucnirile prinse, conduse 
cu îndemânare de ştiinţă şi supraveghia-
te atent. Nu-i lipseşte lui Duhamel, sen
sibil ca un Christ, emoţia, şi opera lui 
toată se resimte de pulsaţia ei; dar, mag
nifica dezordine a creaţiei, oare face din 
Dostoievsky, de pildă, mai puţin un lite
rat decât un Dumnezeu. Atât de vizibi-
lă-i diferenţa, în cât apare neîntrerupt 
grafic, „procedeul"francezului ; se şterge, 
dimpotrivă, urma de slovă tipărită, de 
rânduire şi paginaţie, par'că, în cărţile 
torturatului rus, din care, uluitoare, se 
înalţă umanitatea turburată, fără politeţă 
culturală,—de tipar, compoziţie şi lite-

Variantă 
Doamnei Contese L. de B., 

STRĂINE 

Duhamel 
viar („Les deux hommes", „Confession 
de minuit1') şi o duceţi până se stinge 
pe ultimele rânduri ale notărilor lui 
Salavin. şi reţineţi, ca uirmări ale infir
mităţii semnalate, necazurile decurse 
din ea, nevoia febrilă) de perpetuă re
facere, frenezia de a. renega trecutul 
prin perspectiva cârmuirilor viitoare şi 
orânduirei proaspete, minuţiozitatea ne
încetatelor bilanţuri (..malades à petits 
papiere"), setea de spovedanie, de auto-
schingiuáre şi proprie flagelaţie. încăpă
ţânat efort, oricum, dar iremisibil frânt 
de umilinţa faţă de sine, — rezultat al 
unei prea încordate introspecţiuni, — 
prinzând în raţiouările ei paralizante, 
sentimentul de disperare, al calităţilor 
refulate şi conştiinţa île istovitoare 
veghe, a minusurilor organice. Totul 
embrionar şi în stare latentă, orice ar
ticulaţie în fapt, interzisă, diversitate 
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Unul dintre ultimii reprezentanţi ai 
teoriei jocului este Gh. Lalo, unul din
tre esteticienii cei mai informaţi în 
Franţa de astăzi. 

Pentru Ch. Lalo, ar ta este o disciplină 
a luxului şi deci nu e1 decât un joc supe
rior, care se strecoară printre diferitele 
activităţi individuale şi sociale, sau, care 
utilizează pentru imaginile luxului plu
sul de forţă nefolosit de realităţi. 

Şi după cum orice constructor tehnic 
are grijă să introducă, zice Ch. Lalo, ca 
piesă esenţială fie o supapă de siguranţă 
într'o căldare de înaltă presiune, fie un 
deversor în rezervoriile prea pline, tot 
astfel fiecare funcţiune organizată în in
divid, sau în societate se dublează cu o 
funcţiune corespunzătoare a jocului sau 
a luxului, nu mai puţin organizată cu 
toate opoziţiile aparente. 

Raţiunea de a fi a vieţii estetice, zice 
Ch. Lalo, este de a socializa aceste chel-
tueli de energie, care, lăsate în întregi
me în seama individului, ar fi faţă de 
grup un izvor de anarhie continuă. Arta 
cu toate că e liberă şi personală este to . 
tuşi o instituţie socială, care în mod nor
mal îşi a re locul în orice dezvoltare o-
inenească. Opera a cărei contemplare 
sau contestare grupează, împrejurul ei, 
sau împotriva ei, un public specializat, 
este un factor social considerabil. Arta 
este prin urmare în ochii societăţii o dis
ciplină sau o tehnică fie ea tradiţională, 
sau revoluţionară. Ea presupune în ori 
caz un public, căruia i se adresează, ea 
este disciplina unui lux ce fără această' 
direcţiune ar fi egoistă şi antisocială, 
dar, care, graţie e, se reintegrează cu un 
alt titlu în viaţa socială cea mai normală. 
Arta însă este mai ales disciplina luxului 

hotăTÎte, cu ajutorul lui. isvorâte diln 
belşugul naturei şi dărnicia sa) nesfâr
şită. Mila lui nu are prestigiul de alti
tudini a comiseraţiei lui Maeterlinck, 
nici nu se avântă în elanul politic aii 
lui Barbusse. Ea rămâne intimă şi zâm
bitoare, strânsă în cuta unei aripi, şi a, 
liniă, de-alungul drumului de ţară, cu
minte şi povăţuitoare ca un braţ die fân
tână, ,pe drumeţii rătăciţi şi pe copiii a-
lungaţi. Şi mila lui, ne descurajează, 
totuşi, până la sfâşiere, căci, la capătul 
cucerniciei, asistenţa ei ne consolează; 
crede mărinimos, de tot ceea ce nu va 
putea, cândva, să se atingă biata noas
tră indigenţă, căreia glutoneria semeni
lor pământeşti, îi refuză copexişul şi 
cuptorul. Duhamel închee toi»te pove
ţele lui cu vorbele abia auzite : ,,învă
ţaţi să fiţi cerşeitoaî fericiţi." 

Să închidem, dar, Biblia lui,' Cartea 
abţinerilor lumeşti, a lui Duhamel, sfân
tul acesta cu aspect de notar sau de 
medic de arondisment, alături de Biblia 
cea mare, să facem treil cruci şi, apoi, 
pentru а nu pierde gimnastica salutară 
a vremelniciei noastre, să reluăm repe
de harţa pentru franzelă şi spor; de lea
fă, sau faeton şi haină de brocar. 

ELENA PROTOPOPESCU 

familiar, întru cât familia este cea mai 
importantă funcţiune socială, ea este 
disciplina serioasă a instinctului sexual. 
După cum vedem Ch. Lalo ia plusul dte 
energie spencerian şi combinându-l cu 
caracterul! social indicat de K. Groos, ob
ţine al te vestminte pentru conceptul es
tetic a l jocului. 

Aşa în cât dacă arta este un j o c el 
este în orice caz uni joc social, adică un 
lux, şi dacă a r ta procură plăcere şi com-
ferăi valori manifestate prin sancţiuni, ca 
succesul şi inseuccesul, acesta însemnea
ză, că e vorba de o tehnică, de o disci
plină a luxului. 

Estetiica spre a fi o ştiinţă va trebui 
să fie expermentală susţine Ch. Lalo ; 
spre a fi experimentală rămânând în 
cadrul estetic, ea va trebui să fie socio
logică. (Esthétique experimentale con
temporaine) ; L'art et la Vie sociale, etc.) 

Din aceiaş punct de vedere, da r miş-
cându-se pe planuri diferite, vom mai 
întâlni în Franţa, înaintea lui Ch. Lalo, 
pe Renouvier (Le principe de l'estétique 
chez Kant, Schiller et. H. Spencer 1876) 
şi O. Hameliu (Essai sur les elemente 
principaux de la représentation 1907) 
care susţine, că activitatea estetică, e un 
joc, unde activitatea se concentrează 
numai • asupra mijloacelor ce le întrebu
inţează, nu în vederea unui scop, care, 
când există, nu e de fapt de cât un pre
text. A te juca esteticeşte însemnează să 
pari a face ceeace în realitate nu faci 
(pag. 447-^49). 

H. Delacroix având aerul că refuză ex
plicaţia dată pr in ajutorul conceptului 
jocului, a cărui noţiune o găseşte confu
ză, susţine că emoţia estetică este înru* 
dită cu jocul, dar că nu provine din joc. 
ca să trecem de la joc Ia artă, trebue ca 
factori noi să intervină. 

Intr'adevăr, susţine H. Delacroix, dacă 
e adevărat că cea mai subtilă formă a 
jocului atinge forma inferioară a artei, 
nu e însă un motiv eă contopim prea re
pede aceste două forme d e viaţă mintală. 

Recunoaştem, prin urmare, că de la joc 
la artă e o distanţă de grad, da r la De
lacroix, acela, care scrie capitolul Sen
timentelor estetice din vastul tratat de 
psihologie al lui Dumas, problema nu e 
nici soluţionată, nici îndreptată către so
luţionare. Delacroise ne dă o destul de 
amănunţită schiţă istorică a stadiului 
în care se găseşte astăzi problema ; con
semnează rezultatele unde au ajuns di
feritele şcoli estetice mai importante 
de astăzi, nu se opreşte în mod fran«. 
la niciuna din ele ; e destul de curte
nitor cu teoria jocului, despre care ne 
spune, că-i lipseşte ceva, fără să ne a-
rate ce, în mod mai categoric, iată faza 
la care a ajuns această teorie cu un tre
cut atât de glorios. 

Schiţată destul de vag de către Kant, 
apoi dezvoltată de Schiller, această teo
rie urcă prin ajutorul lui Spencer la în-
nălţimea unui principiu filosofic, ca să 
decadă prin glossele lui Ch. Lalo şi să-şi 
păstreze apoi numai stima cu care se 
cinsteşte orice trecut onorabil graţie 
sincretismului inevitabil de astăzi din 
partea filosofici oficiale. 

La noi, de curând, F, Aderca, un foarte 

rare pregătiri. însăşi existenţa lui Sa. 
lavin, meticulos şi cerebral, ar fi, în o-
perile ruse, problematică, acesta ne mai 
fiind în stare, acolo, să-şi programati-
zeze până şi oele mai nebuloase cerinţe 
din adânc Raekolnicoff găseşte, şi el, Ia 
început, o motivaire dè „cap" unei, con
traziceri la regulă, şoptită de duhurile 
rele, atârnă die câteva copci un sistem, 
dar la cel mai miç sdruncin, le pieirde. 
rămânând ceeace ѳ sortit să fie, un mis
tic impulsiv, lipsit de „metodă" şi. ade
sea, de discernământ. „Metoda" lui Sa-
lavin, din contră, se susţine şi nu pier
de din cercul atenţiei, nimic. 

In voinţa Iui de sfinţire, e, pas cu pas, 
sforţare cu sforţare, împiedticat die o lu
ciditate mereu trează. Când set pierde 
pe el însuşi, fine să se regăsească şi nu 
mai: izbuteşte să reintegreze cadrele for
mate de primordiala lui natură, devia
ţ i a , din ce în ce mai pronunţată, îns-
tiăinândiu-1 de ele, pe măsură ce se de
zagregă mai simjţitorţ pilasnia' dpinslütu-
tivă, în care abuzul coniteniplaţiei inter
ne, a făcut ravagii şil a îngheţat planu
rile instinctuale. Mizerabilă diminuare, 
totul descinde la giradul de meschin, da
torită unor erori de cercetare, de prive
ghere, de cunoaştere şi zăgăzuiri. Sala-
v.in se va cheltui, în cele din urmă, în 
mediocrul observaţiilor şi în detalii, co
mune, tocmai atunci când, scutit de di
secţii şi soliloc, Raskolnu'coff se va în
tregi, reabilitat, în tăria credinţelor. lui 
cruţate, pentru că. neetrânis în curelele 
constrângerilor miinitale, nu a imprimat, 
ca schimbul pulverizat în discursuri de 
maniacă raţiune, o direcţie opusă, ridi
col, caracterelor născute cu pi-'mele fi
bre, şi o astfel de neînţelegere nu 1-a 
depersonalizat până laj amnezie. înlo-
cuindai-l cu intrusul factice şi uzurpa, 
tor. Duhamel a ştiut, deci, să strângă, 
matematic, si prin aceastai esenţial deo
sebit de scriitorii ruşi, defectul de echi
libru, născut clin dezacordul între mie. 
zul lichefiat şi strădaniile insului în 
descompunere, subordonat! tuturor su
gestiilor, jpkwiite cu supunerea rezisten
ţei distrămate. 

Suprasensibilul Salavin se usucă prin 
exces şi greşală de calcul organic. 

Impresie generală de tristeţă şi des
curajare. Impresie, pe care ne-o lasă, la 
sfârşitul ultimei filei din/ minunata o-
pwă a lui Duhamel, întreaga literatură 
de blânde sfaturi şi dureroasei estro-
pieri, a omului acestuia, bun şi ostenit, 
călăuză înţeleaptă şi creştin rezemat. II 
vrem, în serva noastră, die mângâiate 
portrete, cu răni multe ascunse şi cu 
renunţări de care nu ne va grăi vreo. 
dată. II privim cu timiditatea celui ce 
are să respecte, plecat, suferinţa înmor
mântată în discreţie izolatoare, şi bine
cuvântări pentru alţii. Şi-l ascrdtajn în 
cuvântul potolit al religiei lui de înţe
legeri, şi-1 întovărăşim, aici, şi pe toate 
căile, pentru a nu jpáeirdje- ceva din cele 
ce el ne arată, simplu ca o viziune pas
cală şi înfiorat ca floarea de piersic : 
firul de cristal viu, al apei de izvor, din; 
sat, casa pădurarului, ingenuitatea unui 
coşar, zdreanţă orfanului, privirea de 
cerb, gestul unei crengi, moartea unui 
soldat. Şi-I ascultăm în fraza lui, hiero-
tică, liniştită, în sandalele ei sfinte, pe 
drumul, de cereşti lumini şi ecouri, ca o 
durere care se povesteşte şi se uită, po-
vestindu-se, ca şi cum ar fi bucurie. 

Mila lui se opreşte pretutindeni şi pe 
toţi vrea să-i îmbrăţişeze,, în felicitări 

Este arta un ioc? 
V. SINCRETISMUL CONTIMPORAN 
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Mai departe : Lumea văzută estetic es
te numai un joc de copii. 

Sau : Cu diversitatea personalităţilor, 
cu descompunerea lor în opere diferite 
(atunci când sunt diferite), cu îmbinarea 
personalităţilor (atunci când e vorba ба 
se creeze o unitate nouă supra indivi
duală din particule sufleteşti individuale) 
— natura însăşi se joacă voioasă, din do
rinţa de a menţine pururi vie plăcerea 
estetică, prin multiplicarea la infinit a 
priveliştilor lumii. 

Orice, simţ s'ar putea juca pe uu plan 
estetic... dar Dumnezeu n'a dat de cât 
omului darul „jocului'' estetic, iar pri
vilegii speciale numai ochiului şi urechii. 

Copilul are în deosebi exagerat ins
tinctul pericolului şi derivat, instinctul 
sexual. Dar starea lui firească, perma
nentă, întretăiată excepţional de elemen
te străine, e bucuria estetică pură din 
priveliştea lumii şi jocurile ei. 

Cu alte cuvinte pentru d. F. Aderca 
manifestarea estetică, e un joc din pri
cina caracterului dezinteresat al acestei 
manifestări. Spectacolul lumii, ca , pur 
spectacol, nu prezintă nici un interes 
practic şi deci calitatea de spectator e u n 
„joc'' adică activitate superfluă. Copilul 
ar îndeplini condiţiile prime pentru a-
ceastă ipostază. 

Şi dacă înţelegem bine ideatiunea, pe 
care o analizăm, când copilul acesta reu
şeşte, devenind mare, să-şi păstreze în 
încăperea sufletului său elementele pri
mordiale ale atitudinii spectaculare, pe 
care să şi le perfecţioneze necontenit, 
când, prin urmare spectatorul din el va 
fi din ce ід ce mai perfect, se va lămuri 
din ce în ce mai bine contemplatorul de 

artă diu el. Jocul copilăriei a devenit 
fenomen estetic la maturitate. Activita
tea serioasă n'ar înlocui deci pe cea ju
căuşe din copilărie, amândouă s'ar dez
volta paralel, şi ceeace jocul copilăresc 
ar pierde din suprafaţă în epoca matu
rităţii ar câştiga în adâncime prin trans
formarea estetică a jocului propriu zis. 

D. F. Aderca nu ne spune însă, ce a-
nume e specific în spectacolul estetic 
spre deosebire de spectacolul lumii vă
zută prin prisma religioasă a extazului 
mistic. 

Idealismul estetic german izbutise altă 
dată să confunde emoţia estetică cu cea 
religioasă, pe calea teoriei de faţă o a-
semenea confuzie se poate iarăşi face, 
lăsând la o parte faptul, că spectacolul, 
despre care ni se vorbeşte, este deter
minat cât se poate de vag. Teoria d-lui 
F Aderca străluceşte mai ales prin pers
pectiva mintală creată de cuvântul „spec
tacol" cu care se obţine o anumită dife
renţiere faţă de motivul central al idea-
ţiunii nietzcheene, dar nu ѳе precizează 
mai de loc conţinutul termenului. 

Vom reveni mai târziu, când vom exa
mina critic teoriile enunţate, şi asuprn 
acestei vulnerabilităţi. 

(Va urma) 

SCARLAT STRUŢEANU 

inimos combatant în. arena literară, іщ al 
său „Mic tratat de estetică literară sau 
lumea văzută estetic'' (publ. în! „Univ. lit. 
19 :6) atacă problema cu vioiciune şi pe 
ale curea cu observaţii de amănunt des
tul de fragede. 

Acum şi aci lucrarea pomenită ne in-
teiesează numai prin legăturile, pe care 
le oferă cu conceptul „jocului' 1 estetic. 

Ideatiunea propriu zisă a „tratatului" 
este nietzscheeană. 

1). F. Aderca socoteşte că unui joc cât 
m. i original şi mai complex de prive
lişti îi va corespunde o plângere cât mai 
vin şi mai durabilă de natură estetică. 
Al unei când omul se va aşeza în faja 
vii îtij ca spectator pur. Nevoia de spec-
ta< ol e atât de tiranică, continuă autorul 
nestru — şi privind origina ei, putem 
sp-ine că dragostea de viată manifestată 
prin sentimentul siguranţei vieţii, e atât 
de puternică — în cât stârpeşte deplin 
te ima de pericol, chiar când e foarte a-
pi >piat, spre a îngădui să înflorească, 
ltivuriantă, numai plăcerea spectacolului 
lu Miei. 

„Sentimentul estetic este deci bucuria 
deplină şi independentă de orice alte 
se'itimente şi idei, la care ne ridicăm în 
faja spectacolului lumei. înglobând toate 
fai ultătile sufleteşti, devenite sensibile 
printr'o plăcere distribuită egal pe toate 
antenele, pe care le întindem lumei, sen
timentul estetic apare astfel ca cea mai 
puternică şi înaltă conştiinţă a existentei 
ncustre. 

Nietzsche aprobând altă dată pe Goethe 
îmărea ideea că ar ta nu e decât un joc. 

( 'um e posibil, scrie Nietzsche, ca ori
bil al şi monstruosul, materie de mit tra-
gir, să poată stârni în noi o plăcere es
te» ică ? Aci e necesar să ne ridicăm ho^ 
tăj ît până la o concepţie metafizică a ar
tei şi să ne aducem aminte că lumea şi 
existenţa nu pot părea justificate de cât 
ca fenomen estetic ; în acest înţeles mi
tul tragic are ca obiect tocmai să ne 
coi.vingă cum că şi oribilul şi monstruo
sul nu sunt de cît un joo estetic jucat de 
către voinţa noastră cu ea însăşi în ple
nitudinea eternă a sprinteniei sale. (Ori-
gi.ia tragediei, § 24). 

l>. F. Aderca transcriind par'că un pa
sagiu din Nietzsche ajunge la următoa
re j concluzie : 

„Dar presimţim, că se apropie vremea 
câ r d, eliberaţi de disciplinele tari ale 
realităţii nu vom găsi altă scăpare din 
disperarea simţurilor noastre, în întregi
me deschise elementelor şi violentelor 
vio ţii, de cât în această educaţie elemen
tară de a ne ridica pe un plan estetic, 
de a socoti lumea o privelişte creată pen-
nei înşine, fiecare elemente sufleteşti o-
ri,;"nale pentru un alt spectacol, bucuria 
estetică a cine ştie cărui alt Spirit din 
alto lumi''. 

Fe acest fond nietzscheean, d. F. Ader
ca brodează ornamente spencereane. 

Ne spune spre pildă că manifestarea 
art stică este cheltuirea unui curent de 
ere rgie, prisos a l vieţii, că artistul e un 
e lenent de lux şi că el apare numai da
torită unui plus de forţă vitală, sau a u-
niii plus de multe ori preluat de forţele 
ш ( esare funcţiilor vieţii. 

Am pomenit cuvântul „joc1' scrie d. F. 
Ad.H'ca ; nu e prea greu să aducem aci 
piczenţa copilului, care prin deplina-i 
Iii Hirta te faţă de sine, de natură, de so
cietate, prin simţirea-i proaspătă şi dor
nică de viaţă, este fiinţa estetică perfectă. 
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MEDIAŞUL 

Pe valea Târnavei-Mairi, lângă drumul 
care leagă oraşul săsesc Sighişoara cu 
oraşul românesc Blajul, se află aşezat 
Mediaşul, oraş cu populaţie în majorita
te săsească. 

Obârşia acestui oraş după toate proba
bilităţile pare a fi românească — dat 
fiindcă numirea Megyés în ungureşte 

şi Mediaş în săseşte nu însemnează ni
mic. Oraşul este însemnat atât prin pod
goriile renumite ce-1 mărginesc cât şi 
prin comerţul ce-1 face cu cereale. 

Saşii din Sighişoara îşi au în mare 
parte podgoriile lor la Mediaş şi tot aici 
îşi mai au şi locul de linişte unde se pot 
refugia de sgomotul oraşului mai mare şi 
unde se pot ocupa şi cu; vânatul. 

Figura noastră reprezintă oraşul aşa 
cum se afla Ia 1735, când a, fost alcătuită 
harta topografică a Transilvaniei de că
tre Austriaca. 

Frumoasa catedrală gotică, ce ee ob
servă în mijlocul oraşului, care la înce
put a fost de rit romano-catolic, de pe la 
sfârşitul veacului al XVI-lea a fost tre
cută în serviciul luteranilor. 

Cetatea Mediaş a fost turburată în 
trecutul vremurilor de către ostile lui 
Petru Rareş, care trebui să intre în Ar
deal, în timpul celei de a doua domnii, 
din porunca Turcilor, spre a ajuta pe 
Izabela sofia lui Zapolia. 

Cu această ocazie Rareş prinde prin 
viclenie pe aventurierul veneţian Gritti, 
ce dorea domnia în Ungaria, iar pentru 
fii săi în Ţara-românească şi Moldova, îl 
trimise la Constantinopol, unde fu omo
rât, iar pe fii îi luă zălog în ţară, de 
unde nu mai scăpară cu viaţă. 

După ultimele statistici, românii au în
ceput să devină majoritari şi din pri
cina îngrămădirei lor, zidurile vechei ce
tăţi au trebuit să cadă. 

MIII. POPESCU 

Procesul sufletesc îi 
Am arătat chiar la începutul acestor 

cronici, că în Ardeal a existat sau, mai 
bine zis, a r fi trebuit să existe o strânsă 
legătură între politică şi cultură. De când 
s'a proclamat prin „Tribuna'' lui I. Sla
vici lozinca : „Pentru toţi românii soa
rele răsare la Bucureşti", lupta politică 
în Ardeal a luat alt caracter. Nu mai 
era acum vorba de-a lupta exclusiv îm
potriva egemoniei politice maghiare, pen
tru apărarea drepturilor politice naţiona
le, ci problema ee complicase prin 
faptul că din partea românismului, 
eis şi transcarpatin, — se recunos
cuse necesitatea imperioasă de-a face 
cât mai repede şi cu orice jertfe şi mij
loace, unitatea culturală între fraţii de 
aceeaşi lege şi limbă. 

Conducătorii de pe vremuri ai statului 
ungar şi-au dat bine seama de primej
dia ce le ameninţa ţara, pe care ei o 
socoteau ca o moşie a lor, înfăptuirea 
unei adevărate unităţi culturale, pentru 
aceea au încercat toate căile şi mijloa
cele de-a împiedicai această înfăptuire. 
Cum propagatorii cei mai buni şi mai 
devotaţi ai culturei naţionale erau 
preoţii şi învăţătorii noştri, acţiunea de 
apărare naţională" a guvernuelor ma
ghiare se îndreptase mai cu seamă îm
potriva acestor doi factori. Pe preoţi au 
încercat să-i „potolească" în manifestă
rile lor naţionalei acordându-le ajutor 
material, congrua, care putea fi oricând 
retrasă sub diverse pretexte politice ; 
asupra învăţătorilor au trimis o pleiadă 
întreagă de inspectori şi revizori şcolari, 
cari au băgat groaza în bieţii noştri 
dascăli, delà sate. 

Ca să se vadă ce stare sufletească pro
dusese în Ardeal pe la anul 1913 acţiu
nea pentru unitatea noastră culturală, 
deoparte, şi acţiunea guvernelor maghia
re de altă parte, reproducem un pasagiu 
dintr 'uu articol apărut în „Românul" : 

LUT! ŞI PROBLEMELE CULTURALE 

ainte şi după războiu 
„Educaţia în spirit naţional unguresc, 

ziaristica ungurească, jandarmul, solgă-
birăul, inspectorii şi revizorii şcolari, 
procurorul ne-a tocat atâta la ureche des
pre ilegalitatea amestecului statului ve
cin în regularea şi întărirea vieţii româ
neşti din Ardeal şi Ungaria, încât au a-
juns să zăpăcească şi pe unii dintre cei 
mai buni ai noştri. Cei mai slabi dintre 
noi au ajuns să se teamă de acest ames
tec, poate mai tare decât chiar asupri
torii noştri. N'aţi auzit adeseori acest 
raţionament stupid : „Numai atâta ne-ar 
trebui să ne ajute cu ceva România şi 
despre asta să ştie ungurii : 

Soarta noastră ar deveni dintr'odată 
de zece ori mai rea. Mai bine să ne dee 
nouă pace, să nu-i înfurie şi mai rău". 

Tabloul schiţat în rândurile de sus nu 
exagerează de loc starea sufletească la 
o mare parte a clasei intelectuale. Groa
za existenţei, a pâinei de toate zilele, 
cuprinsese multă lume, şi ca urmare a 
teroarei maghiare, dar şi ca urmare a 
indolenţei şi a cinismului societăţii ro
mâne, care n'avea alt răspuns pentru 
victimele acelei terori decât idioata fra
ză : „De ce a fost prost şi s'a expus 
pentru cauza naţională !" 

Stuaţia intelectualilor români deveni
se în preajma războiului extrem de grea 
şi prin faptul, că erau puţine posibilităţi 
de plasament în cadrul organizaţiilor 
noastre naţionale. 

Teama pentru existenţă şi nesiguran
ţ a pâinei de toate zilele au creiat acea 
stare sufletească de apatie faţă de cultu
ra naţională, care se reflectă atât de des 
şi de dureros în paginile presei ardele
ne din acele timpuri. Reproducem pen
tru documetnare tot din „Românul" ur-
mătorele rânduri, scrise în timpul răz
boiului balcanic, când se aştepta, din 
moment în moment, marşul armatei ro
mâne spre Sofia". 

MEDIAŞUL, după un manuscris din sec. XVIII. 
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RAINER MARIA RILKE 

Toamnă 
Cad frunzele domol — ca de departe, 
Şi pnrcă'n cer ar vesteji grădini ; 
Şi cad cu gesturi mute, 'ndurerate. 

Şi prinrte aştrii trişti, în nopţi deşarte 
Pământul cade în singurătate. 

Cădem cu toţi. Priveşte bine : 
Şi mâna asta cade. Priveşte împrejur : la fel c'u toate 

E Unul totuşi ce căderea asta. poate 
Ne'nchipuit de blând în ale Sale mâini o ţine. 

R . A R C A D I U 

„Ca să fie într 'adevăr bine pentru noi 
în viitor, trebue nesmintit să ne apro
piem de isvoarele culturei naţionale, din 
care singur poate izvorî energia naţio
nală cu toate manifestările ei. 

„Trebue înainte de toate să cunoaştem 
bine istoria poporului român, pe care 
nouăzeci de procente dintre intelectualii 
noştri n'o cunosc, decât poate în mici 
fragmente. In pragul unor evenimente 
istorice alt popor în locul nostru s'ar a-
runca cu sutele asupra istoriei nationa
le, a r cumpăra cărţi, ar cerceta biblio
teci, ar face conferinţe, ar tipări broşuri, 
fiind conştii că o mare parte din biruin
ţa viitoare e ascunsă în faptele mari ale 
strămoşilor, 

..Fiecare intelectual, care a dispreţuit 
până acum literatura română, ar trebui 
să citească pe marii ' noştri maeştri, şi, 
cu wVurantă', alt soare i-ar străluci în 
conştiinţa lui deeorientată. Din cetirile 
istorice s'ar alege cu dragostea de neam 
si 1ère. din cele literare cu dragostea de 
limbă, şi acesta ar fi cel dintâi pas pen
tru trezirea conştiinţei naţionale. 

„Ar fi apoi datoria supremă a între-
gei noastre pături culte ca să sraijinea, 
scă clin răsputeri presa română, care, 
putându-se astfel întări, ne-ar putea ţi
nea mereu trează conştiinţa naţională. 
Ar fi sosit, credem, ceasul din urmă ca 
în fiecare familie românească să intre 
un z ia i r de-al nostru. S'ar D u t e a u ş o r ca 
un puternic ziar să ne aducă şi istorie 
şi literatură românească. 

„Muncă spornică si disciplinată şi 
cultură românească adâncă şi f e c u n d a 
şî  mai târziu vom vedea ce realităţi pot 
răsări din sufletul neamului nostru şi 
ce concluzii cu-privire la politica popo
rului românesc, mitem trage din adevă
rurile acestei culturi". 

Aceste constatări, triste si dureroase 
se făceau chiar în organul oficios al par
tidului national şi se adresau în pri
mul , rând comitetului său executiv. Am 
văzut însă în cronicele trecute cum acesl 
comitet n'a înţeles de loc misiunea cul
turală ce i-o impunea situaţia sa de di
riguitor al vieţii publice din Ardeal. Zia
rul bun, dorit de toţi românii, a fost în 
două rânduri aproape de înfăptuire, — 
..Tribuna" din Sibiu si ..Tribuna Popo
rului" din Arad — dar într'o vinovată 
lipsă de înţelegere la comitetul naţional 
a problemelor culturale, amândouă zia
rele au sucombat tocmai atunci când ar 
fi trebuit si ar fi putut să satisfacă toa
te cerinţele unei prese adevărat nat 'o-
nale. Ştie Dumnezeu ce s'ar fi întâmplat 
mai târziu şi cu „Românul", dacă n'ar fi 
Ssbucnit războiul. 

S'ar putea spune, că constatările noas
tre n'ar mai avea rost şi actualitate, fiind 
făcute .post festa. Lucrul însă nu-i. S'a 
văzut în articolul precedent cum se de
dea comitetului national, prin chiar 
propriul său organ, sfatul să se interese
ze de educaţia naţională a românilor din 
fosta armata austro-ungară. Astfel se 
confirmă justeţa afirmărei noastre, că 
comitetul naţional ar fi avut datoria de-a 
se ocupa şi de formarea unităţii cultura
le în Ardeal, care devenise, în ultima 
fază a luptelor politice, cel mai impor
tant punct din programul general de 
luptă al românismului de pretutindeni. 

Evenimentele de după război şi felul 
cum s'au desfăşurat raporturile dintre 
Ardeal şi vechiul Regat sunt o dureroa
să dovadă despre marele rău Ce Га 
cauzat lipsa unităţii culturale. Dacă a-

ceastă unitate culturală ar fi existat, 
n'am fi avut urâtul spectacol al învrăj-
birei fraticide, care nu s'a oprit numai 
în cadrele luptelor şi intereselor politi
ce, ci a trecut şi în domeniul vieţii cul
turale, negând şi ponegrind tot ce au 
creiat generaţiile dinainte de război în 
vechiul Regat. 

Oficialitatea partidului national a 
continuat şi după unirea Ardealului lup
ta unilaterală politică, lăsând cu totul 
la o parte, în mod intenţionat şi conştient 
partea culturală a л ieţii, tocmai ca uni
tatea culturală să întârzie în profitul 
aspiraţiunilor politice de partid, dar în 
detrimetnul general al cauzei nationale. 

Ca să se vadă şi mai bine sentimen
tele de cari erau conduşi cei din fruntea 
partidului national, reproducem aici o 
parte din cuvântarea d-lui I. Lupaş, fost 
ministru, rostită la aşa numitul congres 
al fripturiştilor, ţinut în luna Mai 1926 
la Sibiu. D. Lupaş a făcut multă vreme 
parte din acea oficialitate şi e, prin ur
mare, în situaţie de-a cunoaşte bine sen
timentele şi gândurile foştilor săi tova
răşi de principii. Iată ce spunea cuviosul 
părinte despre foştii săi tovarăşi : 

„Felul slab cum s'au arătat păstorii 
şi felul de a gândi al conducătorilor de, 
până aci ai partidului naţional, cari 
n'au privit cu ochi inteligenţi vremurile 
mari prin cari trecem, aceşti oameni 
crescuţi în temniţa politică şi intelectua
lă, care era vechiul stat maghiar pentru 
noi, n'au avut inima destul de largă ca 
să se bucure de înfăptuirea idealului na
ţional. 

„Ei, cari a doua zi după adunarea delà 
Alba-Iulia au ridicat vamă la Predeal, 
nu puteau face unirea sufletească. Au 
ridicat graniţele sufleteşti între noi şi au 
început o propagandă criminală, insul
tând tot ce am avut mai scump şi mai 
sfânt". 

Se va spune, că părintele Lupaş a 
voribt cu acel prilej în împrejurări ex
cepţionale, când patima politică întune
că şi cea mai limpede minte. Aşa este 
de obiceiu. In cazul d-lui Lupaş, însă a-
ceasta nu se potriveşte. D-sa a spus tot 
adevărul, fiindcă nici n'ar fi putut alt
fel- deoarece şi sfinţia sa avea exact a-
celaş limbaj în adunările politice pe 
vremea când făcea încă parte din oficia
litatea partidului national. N'a mărturi
sit singur în parlament că n'a fost la 
încoronarea delà Alba-Iulia ? n'a fost nu 
fiindcă n'ar fi avut inima destul de lar

gă să se bucure de înfăptuirea idealului 
national şi nici fiindcă ar fi fost crescut 
în temniţa statului maghiar, ci pentru 
simplul motiv, că era încă închis în tem
niţa sufletească a partidului naţional. 

* BB 1 

încheind, cu acest articol, seria aceas
ta de cronici în care ami încercat să ară
tăm legăturile dintre problemele cultu
rale şi mişcarea politică din Ardeal în 
perioada din preajma războiului mon
dial, putem face următoarea concluzie : 

Acţiunea partidului national în acea 
perioadă a fost unilaterală, mărginin-
du-se mni mult la politica militantă a 
chestiunilor de drept politic şi neglijind 
partea sufletească, care trebuia să ducă 
la unitatea culturală. Urmările rele ale 
acelei politici s'au văzut : deslănţuirea 
urgiei politicei de maghiarizare de o 
parte, slăbirea puterei de rezistenţă de 
altă parte. Aceste două împrejurări au 
trezit în poporul român din Ardeal do
rinţa şi nădejdea de-a scăpa de sub ju
gul unguresc, fără a-i inspira însă în a-
eelaş timp în adâncul sufletului său şi 
dragostea fafă de cultura naţională şi 
faţă de pionierii acestei culturi, cari e-
rau fraţii săi din vechiul regat. Acestei 
pregătiri unilaterale se datoreşte trista 
situaţie de azi. Ardealul simte adânc 
bucuria eliberărei sale politice de sub 
supremaţia ungurească, dar se simte 
încă tot încătuşat în mentalitatea produ
să de culturile germane şi maghiare. 
Nici a/i, după zece ani de viaţă liberă 
naţională, n'a pătruns în adâncime cu
rentul dătător de viaţă al culturei naţio
nale. 

In cercetările noastre asupra proble
melor culturale din Ardeal am început 
cu activitatea partidului naţional pentru 
motivul, că oficialitatea acestui partid, 
acuză continuu partidele din vechiul 
Regat, că n'ar fi făcut nimic pentru cul
tura poporului. Prin această acuzaţiuno 
se recunoaşte în mod vădit obligativita
tea pentru orice partid politic de-a se 
ocupa şi de chestiunile culturale. Prin 
urmare, această recunoaştere dă cercetă
rilor noastre asupra acestei lăture a ac
tivităţii partidului naţional o actualitate 
deplin justificată, fiindcă acest partid 
perseverează în greşeala trecutului şi 
nici delà unire încoace nu se poate lău
da cu Ш£І o activitate pe teren cultural. 

Credera că am reuşit să expunem în 
aceste cronici, în mod obiectiv şi docu
mentat, procesul sufletesc prin care a! 
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Iarăş ? Desigur ca o încheere natu
rală a celor de mai jos : 

1. Cuvântul clin, o reproducere exac
tă a vechiului slavon klinu are, la noi, 
după autorii de dicţionare ce voiu cita 
următoarele înţelesuri : 

ţ. Cihac (1879) : coin, gonsset, chan-
teau — colt, clin de mânecă, bucată de 
stofă , 

2. Sab. Pop Barcianu (19«)) : Achsel
stück, der Zwickel=altită clin ; 

3. Fr. Damé (1901) : biais, lé, empiè
cement — inclinathine, clin, bucată a-
dăogată. în susul unei cămăşi ; 

4 . Tiktin, Swickel, Kul=clin, pană de 
lemn ; (1903) ; 

5 . Şăineanu (1914) : petec de pânză ce 
«o pune la mâneca cămăşii... spre a mă 
opri la toate dicţionarele limbii române 
care, pe deoparte, au acest termen, pe 
dealta, aproape concordă în explicarea 
lui ca element din domeniul îmbrăcămin
tei. 

Se găsesc totuşi şi unele deosebiri, 
astfel : sensul de pană de lemn pe care 
i-l dă d. Tiktin şi mai cu deosebire a-
cela de înclinatiune în genere, pe care 
i-l găseşte Fr. Damé. Că aceste cazuri 
su ut izolate — lucrul e explicabil : de
parte de a reprezenta fiecare, caet vo-
cabulistic cercetări proprii — el nu este 
de cele шаі multe ori decât reeditarea 
credincioasă a primelor cercetări. De-
aiei : acest unison filologic care ne dă 
dreptul să ne îudoim de caracterul lui 
definitiv. 

La confirmarea acestei îndoeli mai con
tribue următoarea coincidentă stranie : 

1. Faptul că nici Magnum Etymologi-
cura Romnniae al lui Haşdeu, nici Dic
ţionarul Limbii române, (care doreşte 
să-1 continue) nu au ujuns la această 
literă . 

2. Faptul că atât : Etymologisches 
Wörterbuch al d-lui Sextil Pnşcariu, 
cât şi Dicţionarul etimologic al limbii 
române — datorit d-lor I. A. Candrea 
şi O. Densuşianu — se ocupă numai de : 
elementele latine. De-aici : imposibili
tatea unei confirmări cu adevărat ştiin
ţifice ; 

3. In fine — faptul semnificativ de a 
găsi în popor acest cuvânt şi cu cită 
semnificatiune decât acea statornica de 
mai sais şi anume : 

1. In voi. 111 al ..Proverbelor româ
nilor", folcloristul lulUu A. Zanne, zice, 
cu privire la clin, că ar avea două in 
telesuri precise şi anume : 

primul — un derivat al aceluia de 
mai sus, raportat la viata casnică a păs
torilor : „o bucată de pânză sau de pă-
nură la vestmintele ţărăneşti, numita la 
francezi biais sau lé" : 

trecut poporul român din Ardeal în ul
timele decenii înainte de războiu. Din 
nenorocire acest proces s'a prelungit 
prea mult şi în noua constelaţie politică. 

Nădăjduim, că pria expunerile noastre 
vom putea contribui, dacă nu la îndrep
tarea răului, cel pujin la o înţelegere 
mai justă a stărilor din Ardeal. Inţele-
gându-le, ele vor putea fi apreciate şi 
judecate cu mai mult simt de realitate 
şi de dreptate. 

al doilea — cu totul diferit de acea
sta — îu legătură cu viaţa de câmp a 
aceloraşi păstori : „o bucată de pământ 
având forma unui triunghiu cu o bază 
foarte mică în raport cu înălţimea sau 
a unui segment de cerc cu raza mare". 

După care acelaş adaogă : „In ţara ro
mânească piezişala sau povârnişul unui 
deal se numeşte, clină''. 

Această explicaţiune ne duce : Ia două 
semnificatului generale : una în legă
tură cu îmbrăcămintea, alta cu drumul 
ciobaniior — şi încă : la două forme, di
ferite ca gen şi termiiuiţiune, dar iden
tice ca înjeles : clin, într'o parte a mun
telui, clină, tic cealaltă. însemnează ; I -
celaş lucru . teren înclinat, povâniit. 

2 . O dovadă mai mult o constituesc. 
expresiunile poporane : clinul dealului, 
clinul apei (Coşbuc : Foaia pentru toţi. 
I, 38) , în care cuvântul în discuţiunc, 
intrat îu limbă odată cu venirea Slavi
lor, deci după trecerea grupului latin 
cl. > chi (inclinatione > închinăciune), nu 
poate fi echivalat decât cu : „pantă, po
vârniş". 

II. Celălalt cuvânt e mânec sau mâ
necă ? — aceasta e partea a Il-a a con
troversei. 

Delà început o preciziune esenţială : 
ne găsim în fata a două forme radical 
distincte şi anume : mânec rezultată 
normal din manico-are (derivat din 
mane) având, îu chiar limba latină, în
ţelesul : arriver dès le matin (L. Qui-
cherat et A. Daveluy), a ajunge de di
mineaţă, a mânecà (Í. Nădejde). 

In felul acesta forma mânec (pe care 
d. Şăineanu o trece cu vederea) apare 
ca o formă verbală] de Ind prez. pets . 1 
eing. Că lncrurile stau, aşa tte-o confir
mă atât limba vie, cât şi celelalte dic
ţionare mai puţini grăbite. Astfel cea 
dintâi e plină de derivate de-ale acestui 
verb dintre care amintim ca mai fro-
cuente : 

1. mânec s. m. grand matin, petit jour 
(Mărfi la mânec m'am pornit...) 

2. a se mâuecà, v. se lever бе grand 
matin (după Fr. Damé). Лроі : 
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3. pe (de, la) mânecate ; 
4. meglenitui mănicat s 
5. mânecătoare : 
6. de (din) mânecuş (I. A. Candrea şi 

Ovid Densuşianu). 
Dicţionarele celelalte : 
Sextil Puşcariu (1905) : mânec (la Nr. 

1084) = früh aufstehen : 
Sab. Pop Barcianu (1900) : 
mânec — frühzeitig aufbrechen. 
Tiktin (1924) ; 
mânecà — vot- Tagesanbruch, früh 

aufstehen ; 
Fr. Damé (1901) : 
a mânecà — se lever de grand matin. 
Aceasta cu privire la tnânec. 

Cu mâneca lucrurile stau cu totul 
altfel : rezultând! normal din manica 
(derivat din manus) se găseşte peste 
tot sub alt număr şi cu alt înţe
les. Astfel, d. Sextil Puşcariu îl explică 
la Nr. 1085 cu Qermel, iar d-nii Can
drea şi Densuşianu la 1124. Că acest 
termen e definitiv consacrat — nimeni 
nu neagă. De-aici mulţimea de expre-
sittni ca : a băgat-o pe mânecă, a trage 
de mânecă, a rupe mâneca cuiva, tae-fi 
mâneca şi fugi, a-şi şterge nasul cu mâ
neca, a lovi în mânecă, cu mâneci largi, 
etc. luliu Zanne). Sau proverbele : 

Bună e mâneca lungă, 
Dur pânza nu va s'ajungă — 

Tae din poale şi pune la mâneci, 
Ii lovit cu mâneca tundrei (Ibidem). 

Şi cu acest termen (mânec-mâneeă) 
se petrec lucrurile ca şi cu rlin-clina ts 
două forme cu două semnificaţiuni dis
tincte : una în legătură cu îmbrăcămin
tea, altul cu viaţa câmpului. 

Acest paralelism a înlesnit dealtfel şi 
confuziunea — transformatul proverbul 
în : nici în clin, nici în mânecă. 

III. Şi că lucrurile stau aşa, iată : 
Să revenim la cuvântul — mânec 

verb — a se scula cu noaptea'n cap şi 
a porni la drum. La aceasta Coşbuc a-
daogă : „drumul ţăranului e pe dealuri; 
el mânecă ( = se scoală dimineaţa şi 
porneşte la drum) ca să urce dealul". 

De-aici : ,,a mâneca e sinonim cu : a 
urca dealul' ' iar „mânec e drumul la 
deal". Ceva mai mult : „In Banat, orice 
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suis pe deal se numeşte : mânecul dea
lului". (Foaia pentru totf, I, 38). 

Care este — deci — semnificatiunea 
acestui proverb : 

Cihao spune : n'avoir rien de commun 
avec quelqu'un ; 

Pop. Barcianu : sich mit jemand ni< ht 
zu schoffen machen, ihm aus dem Wege 
gehen, ihm umgehen. 

Tiktin : ich habe mit ihm nichts ge
mein, nichts zu schaffen ; 

Fr. Damé : n'avoir absolument rien 
de commun avec quelqu'un, n'avoir au
cune relation avec lui. 

In fine Şăineanu : a nu aveà nimic 
comun laolaltă. 

Cum convine acest înţeles unitar cu 
clinul si cu mâneca — fie chiar a, su
manului ţăranului-păstor ? Şi cum poti 
aveà cu cineva în clin sau în mânecă ? 
Şi aici — ca şi în celelalte proverbe — 
ne găsim, fără îndoială, în fata unei fi
guri — dar a unei figuri pe care, cu 
semnificatiunile cxoiţoreşti ale termeni
lor, nu o putem nici realiza, nici înţe
lege. Cea mai bună dovadă că atât tran
sformarea, cât şi interpretarea ei sunt 
absolut eronate. 

Stau oare altfel lucrurile când r e gân-
dim la clinul şi la mânecul dealului. 
Fără îndoială că da. ,Şi expljeaţiunea 
ne o dă tot Coşbuc : 

„Zicătoarea are înţelesul : n'am cu el 
deaface nici pe drum la deal, nici pe 
drum la vale", iar „explicatiunea ei e 
următoarea : Când drumul la deal (mâ
necul) e greu şi boii nu pot duce carul, 
făranii înjugă 4 şi 6 boi dela alte care 
şi scot pe rând carele la deal. La vale 
(la clin) îşi împrumută lanţurile ca să 
împiedice rotile. Ţăranul, fie cât de 
străin, când vede pe alt ţăran că nn-şi 
poate scoate carul în deal, îşi desprinde 
boii şi-1 ajută. Un om ©axe-1 duşmă
neşte, ori un tîrgovet trece pe lângă 
ţăran şi-1 lasă neajutorat în drum. Cu 
aceştia ţăranul n 'are nici în clin, nici în 
mânec —< sunt oameni cari nu fac cau
ză comună cu el, nu şi-au prins nici
odată boii la un jug, nici la deal, nici 
la vale' ' — n'au nimic comun cu el. 
(Foaia pentru totj, I. 38). 

Ne găsim — fireşte — şi deastădată 
în fata unei imagini, dar, câtă deose
bire 1 — în fata unei imagini pe care, 
tocmai fiindcă o vedem, o putem reali
za şi înţelege cu uşurinţă. 

Ceva mai m u l t derivatele acestui 
p roverb : Cu nebunul să nu-ti pui nici 
în clin, nici în mânec — sau : Cu omul 
prost să nu ai de-aface nici in elin, nici 
î n mânec —" se întâlnesc de minune cu 
un al" treilea (cu caracter explicativ) : 
nebunul n'asudă nici Ia deal, nici la 
vale. Să nu fie oare niciun fel de legă
tură între acestea ? Iată o apropiere a-
sujpra căreia încerc eă atrag atenţiunea. 

Iată cum socotesc en căi trebueşie pri
vită chestiunea : nici în clin, nici în 
mânec —> adică nici la vale, nici la deal. 
Aceasta şi ca formă gi ca sens şi ca lo
gică. 

Colegul meu Tache Papahagi îmi o-
feră o soluţiune intermediară şi anu
me : aceea de a reţinea proverbul ca 
făcând parte din domeniul îmbrăcămin
tei •— însă cu forma : nici în clin, nici 
în mânec*. Deastădată forma mânec' ar 
fi refăcută ca gen după clin. 

E o soluţiune care — coincizând ca 
formă cu aceea pe care o susţinem — e 
cu totul lipsită de suportul Semanticei 
fi al logicei. Cu toate aceste dezavan-
ttifit — ea nu convine ou forma: alei 
ţf (ette* miit U ftftaeel apäiatft ea а-
^ ü ^ í o t í r j l r e a i tatii ÜngaJitl Impro-

INTRE SPECIFIC ROMANESC 
ŞI 

FUTURISM 
Jalnica tragodie a unui June pictor 

român 

II. 

Prietenul meu pictor continuă astfel 
scrisoarea, despre minunatele Iui întâm
plării : 

când, după un ceas de goană, ne-
vastă-mea se întoarse cu medicul casei 
noastre — un prieten din copilărie, cară 
(se poartă cu mine de parc'aş fi ou crud) 
— eu, mulţumit, senin, triumfător, mă 
găseam în echilibru peste o pereche de 
scaune şchioape', potrivind! pd>, poliţele 
„atelierului' ' cele trei mari creaţiuni ale 
mele din săptămâna scursă : 

ROMÂNITĂ 
PAUNAŞUL CODRILOR 

COMPOZIŢIA 

Prmele două lucrări, după cum ştii, o-
glindeau cu credinţă şi entuziasm speci
ficul artei noastre nationale — atâta pe 
cât mă ajutaseră puterile mele şi măsu
ra în care mă putuseră lămuri articolele, 
foiletoanele, conferinţele, intervievurile 
şi discursurile, revărsate cu îmbelşuga-
re din ziarele, revistele şi tribunele na» 
ţional-cultural-educativ-artistice. Cea din 
urmă operă — COMPOZIŢIA — stabilea 
în cariera mea o culme, pe care nici ta
lentul, nici inteligenta, nici instrucţiu
nea mea, singure, n'ar; fi sperat vreo
dată s'o atingă, dacă fericite suggestiuni 
din lumea rafinată — intelectuală, artis
tică şi critică) — n'ar fi stimulat ei hră
nit slabele mele însuşiri naturale, exal-
tându-Ie până la — cum spunea un &?-
tet — până la superlativă comprehen
siune potenţial creatoare.».. 

• • • » » » • »• , • 
— Mi-a spus Doamna, şopti doctorul, 

apropiindu-se prudent de mine, că al 
terminat nişte pânze excepţionale.... Şi 
cum îmi făgăduiseşi că eu voi fi cel din
tâi avertizat pentru alegere şi cumpă
rătură.... 

— încântat, doctore. Stai o ţâră să mă 

Cercetările consacrate, acestei ches
tiuni m'au dus prin urmare la două 
forme: una generalizată prin continuă 
copiere — nici în clin, nici în mânecă — 
nenaturală mai cu seamă ca sens, în le
gătură cu îmbrăcămintea ; alta rară, 
normală şi naturală logiceşte în legă
tură cu viaţa câmpului, a dealului şi a 
văii1 — cu un cuvânt — cu viata zilnică 
a ţăranului nostru. Să nu fie aceasta 
OM adetlratif 
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şcobor... Aşa 1 Bucuros... De ce nu ?. 
Bravo !... Ei, ce zici ?... Ăsta din stânga 
e ROMÂNITĂ. 

— Nostim.... 
Cel dela mijloc e PAUNAŞUL CODRI. 

iOR.. . . 
— Adorabil... 
— Ä1 din dreapta e o COMPOZIŢIE... 
— Uimitor.... 
— Doctore dragă, un artist nu e nici 

odată mulţumit de opera Iui. Lozinca 
noastră a fost, este şi va fi : EXCELSI-
OR-EXCELSIOR-EXCELSIOR ! ! !. 

— Excelsiorissim.... 
— Neapărat !... Dar Ca săi t 4 ridici 

până în sferele transcedentale unde se 
întâlneşte esenţa inspiraţiei, se cere o 
mare, uriaşă, formidabilă putere de re
nunţare, de sacrificiu şi jertfă. Jertfă a 
cărnii şi jertfă a spiritului... 

— Mai cu seamă a spiritului.... 
— Hotărît !... Jertfa pe care umila lu-

mânărică de spermanţet o săvârşeşte în 
fiecare zi.... 

— In fiecare noapte.... 
— Exact în fiecare noapte, pentru 

luminarea tuturor celor văduviţi de lu
mină... 

— Trebue să fi lucrat multă vreme la 
piesele astea, nouile.... 

— Aproximativ... câteva zile doctore 
dragă... 

— Câte-va zile numai ! !... (şi doctorul 
se ridică în' picioare — cu stimă, respect, 
admiraţie şi groază)... Dar e inconeep-
tibil... !! 1... Iţi dai tu socoteală de efor
tul supraomenesc,... de abuzul criminal» 
... de... eram să zic : de nebunia ta ? I ? ! 

— ...Nebunia mea... 
— De bună seamă : nebunie califica

tă ! Cum ai vrea să denumesc altfel is
prava ta, fără precedent ?... Să încerci 
— şi să izbuteşti 1 — ca, numai în câteva 
zile eă rezolvi ceeace mii de artişti, în 
succesiunea atâtor vaste secole, n 'au a-
vut îndrăzneala eă încerce şi n'au spe
rat vreo-dată să rezolve... Anume : să 
renunţe fa propria lor personalitate şl 
totuşi să reuşească în creatiunea artis
tică '— şi să se impună timpului l E ca 
şi cum ai cere vânătorului să-i fie tea
mă de iepure — iepurelui, să maltrateze 
pe vânător, pentru ca — la urma ur
melor... 

—• Doctore 
— .„pentru ca la urma urmelor, iepu-

rile să intre triumfător pe rohatca târ
gului... în sacul vânătorului... 

—' Doctore... e amuzant ! 
— Ba, deloc ! E tragic... 
— Doctore... o fi şi tragic, însă! afaceri

le astea cu iepurile,... succesiunea vas
telor secole,... vastelor secole,... vânător 
maltratat,.... personalitate,... creaţiune 
artistică... rohatca... t impul» nu ştiu cum 
toate atea mi se răsucesc,... mi ee răsu
cesc, să răsucesc, în capul meu ca într 'un 
ceaun, d e par'că s'au făcut terciu... 

— Văzusi ? 
— Ce ? 

— Surmenajul 1... Adu-ti aminte : acum 
câteva luni m'ai chemat, noaptea, la te
lefon să-ţi prescriu prafuri împotriva mi
grenelor cari nu te lăsau să dormi. 

-i Da... 
— Mi-ai promis atunci că nu vei mai 

àbuza de sănătatea musculară şi cerebra. 
lă cu care te-au înzestrat părinţii. 

— Da... da... 
— Mi-ai făgăduit c& nu vei lucra mal 

îndelung de cât un simplu proletar üxsAU 
ealicât ; et nu tei mal ţimib «epjllev 
giB» ІЦЙіА «k as Шжа&А ШЪъЧл 
ш ш m HÜ m m m t r t ц W a e ? . * 
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şi că nu vei mai încerca eă aşterni ,pe 
pânză decât ceeace simţi că-ţi face plă
cere. 

— Doctore... 
— Arta este un joc liber. De aceia, 

chiar scenele de suferinţă exprimate 
prin mijloace artistice, s'au zămislit în
tr'un fel de bucurie, pe care, ulterior, 

, cărturarii, cari au specialitatea de a um. 
bla cu microscopul în tainitile sufleteşti 
ale artiştilor, au definit-o : voluptate a 
creaţi unii. 

— Doctore dragă... 
— Or, nu există bucurie, cu atât mai 

puţin voluptate, în... oboseală. Singura 
voluptate a oboselii ,dacă ne putem în
gădui această împărechere, este moartea. 

— Doctore dragă, ascultă... 
— Bătrânii, consumaţi de oboseală, află 

în moarte — adică în veşnic neturburată 
odihnă — o voluptate, în adevăr cereasca 
pe care noi, tinerii, nu suntem în stare 
s'o bănuim şi s'o dorim... 
— Doctore... e extraordinar ce se întâm

plă cu mine. Când vorbeşti, vorbele tale 
îmi cad pe timpan ca nişte curcuduşe 
verzi pe un fund de dimirlie : rou-ton-
pad !... ton-pac-ron !... pac-trcm-pac !.., 

— Ei... vezi ? 
- C e ? - , 
— Sur-mer-na-jul ! 
— Doctore... 
— Nici un doctore !... Voi artiştii cre

deţi în toate cele : în cântece, în des
cântece, în flori, în gâze, în salamandre, 
în izvoare, în stele, în visuri, în critici, 
în vin, în pasienţe — dar nu credeţi în 
ştiinţă, şi nici de cum în ştiinţa medicală. 
Cu toate astea, noi doftorii, suntem fraţii 
întru idealuri, ai artistului. Artiştii, ca şi 
medicii, nu fac, în ultimă analiză, decât 
să sprijine şi să glorifice viaţa. 

Voi, prin imagini cari s'o transmită 
peste secole şi peste fire, viitorinii ; voi, 
prin mici reparaţiuni de za cu zi, cari s'o 
prelungească, în cât mai bună stare, Ia 
maximum de îngăduinţă a legilor firii. 

— Doctore... 
— Căci firea are şi ea margini în în-

găduinţele ei. Cine încearcă să depăşea
scă! — temerar — aceste ultime limite ale 

Senerozităţii naturii, lunecă, fatal, ipre 
eicumpănire, 
Praful dewttffi&anirll « mal ЫШЫѢ 

ü ) biMitftbu, П tema îu шитті 

Notiţa noastră în legătură cu activita
tea fără de plan a editurilor a aţine un • 
punct dureros al raporturilor dintre scri
itori şi editori. 

Problema trebueşte reluată şi o vom 
face de îndatăi ce vom fi strâns materia
lul trebuincios. 

Ca o dovadă pentru actualitatea 'pro
blemei, facem loc — din simplu interes 
documentar — următoarelor rânduri ce 
ne trimite colaboratoarea noastră, d-ra 
Alice Gabrielescu : 

Stimate d-le Perjpessicius, 
Cu privire la energicul dv. articol 

„Ciudăţenii Editoriale", închipuin-
du-mi că v'ar întări mai mult sigu
ranţa că aveţi cu dv. gândul şi la ne
voe chiar sprijinul tuturor scriitori
lor, am voit să vă scriu satisfacţia cu 
care am citit începerea campaniei dv. 
şi cu care aştept desfăşurarea ed, con
vinsă că nu va rămânea fără bune 
rezultate. 

Primiţi vă rog distinsele mele sa
lutări. [ 

Alice Gabrielescu 
28 Iunie 1927. 

că păşim logic într'un domeniu pe care 
de mult l'am fi dorit, un domeniu ferme
cat şi fermecător, unde omul — (în speţă 
pacientul) — devine generos intrepid, ge
neros angelic sau generos idiot... 

— Doctore... miroase a spumă, prăjită, 
de dulceaţă... 

— Dar se poate întâmpla ca descum-
pănitul să sară mult mai departe peste 
hatul firii : în bărăganele negre ale unui 
imperiu turmentat şi turmentator. Atunci 
omul nostru se precipită într'o serie de 
convulsiuni mintale, infinit variate şi per 
petue. In cazul acesta pacientul se crede 
simultan : apostol şi tiran —- rege şi chi-
britelniţă — poet şi pilaf — pictor şi ra-
diofon — hipopotam şi caramelă — bici
clist şi fâstâc — mitropolit şi coup 
apaier... 

—i Doctore... a dat dulceaţa de vişine, a 
nevestei, în foc. Semn bun : ci-că... 

— La tine, pictore dragă, nu văd, deo
camdată, diecât una diin manfestările, be-
nine, din prima categorie ; dar nu este 
exclus, (dacă nu vei urma întocmai sfa
turile mele prieteneşti), să faci saltul pri
mejdios în făgaşurile sumbre şi agitate 
de care-ţi vorbii — pentru stagiu infinit 
şi irevocabil... 

— Care va să zică ?... 
— De... asta va să zică... şi mă bucur 

c'ai izbutit să mă înţelegi... asta va să 
însemne că mâine dimineaţă viu cu ma
şina să facem o mică excursie recreatoa
re — de vre'o două luni de zile, în; care 
vreme nu te vei atinge de vopsele... nu 
vei gândi la artă. dar, mai vârtos... nu 
vei mai ceti o singură slovă tipărită... 

— Şi ?... 
— Vei trăi şeasezeci de zile pline şi 

grase, ca un animal teafăr şi necugetă
tor — adică fericit... 

— Unde, doctore ? 
— La mănăstire... 

Frângem, şi de data asta, scrisoarea 
bunului nostru prieten pictor. Vom cou-
tlnua.rO, eu aceiaşi Ш«ШаІ«) în tabriiile 
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MIŞCAREA PEDAGOGICA 
IN ITALIA 

Renăscută iprin opera) generoasă a 
tineretului său, Italia îşi îndreaptă jtri-
virile spre tineretul de mâine. Educaţia 
morală, fizică şi intelectuală a copiilor, 
alcătueşte acolo obiectul preocupării tu
turor — delà părinţi la Rege, delà mo
deştii educatori la cei mai de seamă pe
dagogi şi filosofi. Prin aceasta, o de< se-
bită atenţie este acordată corpului t ro-
fesoral, mai ales „maeştrilor" delà ş( oa
lele primare. Pentru a fi la înlăţimea mi-
siunei lor, dascălii mai modeşti au la în
demână serii întregi de reviste, răspân
dite în sute de mii de exemplare. Sem
nalăm, prin vechimea şi însemnătatea ei, 
mai ales pe aceea intitulată I Diritti d din 
Scuola (apare la Roma de 27 de ani ! \ la 
care colaborează cei mai de seamă p( da • 
gogi (alături însă de cetitorii înşişi, ca re- i 
îmbogăţesc coloanele cu rodul experienţii 
lor de toată ziua), având directori pei tru 
fiecare preocupare în parte şl care, prin 
felul vioiu şi îngrijit cum se prezi iţă, 
poate servi drept model şi suggestitv 
pentru iniţiativele oricui în această ho-
tărîtoare problemă a învăţământului na
tional. 4 

ALBANIA ANTICA 

După cum se ştie, recentul conUict 
dintre Italia şi Iugoslavia, a avut di ept 
pretext şi anumite concesiuni pe cari; 
guvernul albanez le-ar fi făcut celui ita
lian, pentru întreprinderea unor pri su
puse săpături arheologice. In legăturii cu 
aceasta, semnalăm apariţia la Roma, a 
unei admirabile monografii, datorită tâ
nărului arheolog Luigi M. Ugolini, îati-
tulată „Albania antică" (S. E. A. I., Rnmu 

•Milano, partea 1), în care sunt cons mi
nate cele dintâi rezultate ale explorării 
istorico-arheologice a străvechiului pă
mânt albanez, mai ales în spre păi ţil-э 
Ádriaticei. 

Bogat ilustrat, limpede şi atragi top 
scris, acest „ziar" arheologic (săpăturile 
sunt mai puţin puse în evidenţă) caj ătă 
interes şi pentru observaţiiunile de oi din 
etnografic , în orişi ce caz, nu poate ră
mâne necunoscut istoricilor noştri cai i se 
ocupă, mai ales, cu problema tracismnlut 
autohton, atâta'de temeinic studiat în 
timpul din urmă de Vasile Pârvan şi de 
elevii săi arheologi. 

ROMV 

Revistă de cultură italiană, Nr. 2, April-
Iunie 1927, cuprinde : 

R. Ortiz : Catolicism şi fascism ; : AI. 
Maren : Cinci comemorări ; Gh. Căli-
neseu : B. Cellini ; A. Belciugăţeai u : 
Pesimismul voluptăţii d'annunziene. B. 
Ortiz* Capodoperile liricei italiene; Al. 
Maren : V. Aleesandri şi G. V. Rusca! la ; 
Fr. Petrarca: Ascensiune pe muntele 
Ventoux, (trad. de Al. Marcu) ; Som tul 
XXXIX, Seetina I (trad. de J. Leonard) Ï 
N. Machiavelli : Prezentare la „Ц рч і п . 
сіре" (trad, dej Al. Marcu) ; Ugo Fosa le: 
Din „Jacopo Ortis" (trad. de Al. Manu). 

Cronică literară ; însemnări ; Etichete 
editoriale. 
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E C O U R I 
REDACŢIONALE 

• Toate notiţele şi comentariile ce a-
par, neiscălite sunt a se atribui redacto
rului acestei reviste : d. Perpessicius. 

PENTRU D. ION GORUN 

In numărul, de Miercuri, 6 Iulie 1927, 
al „Dimineţii" şi sub titlul : „Premiile na
tionale pentru literatură", d. Ion Gorun, 
laureatul premiului national de proză, pe 
1926, ecrie în legătură cu rândurile con
sacrate de noi într'un număr trecut, a-
cestei periodice cestiuni nationale. 

D. Ion Gorun e supărat că am trecut 
sub tăcere memoriul publicat de d-sa în 
coloanele „Dimineţii" şi ne află în culpă, 
de vreme ce, aplaudând propunerea d-lui 
G. Bogdan Duică referitoare Ia publicita
tea candidaturilor, n'am acordat atenţia 
cuvenită şi propunerilor, drsale, care se 
conforma acestui' deziderat. „Ion Gorun 
poate să fie ignorat de „Universul Lite
rar"—scrie d-sa într'un loc, ca să adaoge: 
„Acest lucru mă lasă rece" iar mai de
parte : „Un cuvânt, totuşi, acelora cari 
cu rea voinţă înlătură părerile pe care 
le susţin eu... etc., etc., ca eă termine cu : 
„vorba lui Tănase : Mie mi-e perfect e* 
gal". 

Ne gândim eă facem o graţioasă „nostra 
culpa" în nădejdea că de data asta vom 
încălzi puţin inima indiferentă a d-lui Ion 
Gorun—şi am făcut-o bucuroşi şi în corn 
vingerea ca tot omul e supus greşelii—da
că n'am fi recitit rândurile consacrate de 
noi, premiilor naţionale şi n'am fi obser
vat că d. Ion Gorun n'a cetit cu atenţie 
gândurile noastre — ca să nu bănuim că 
se face numai că nu ile-a înţeles. 

In orice caz, delà un simplu caz de o-
misiune — şi se va vedea că nici atâta 
n'a fost — ï şi până la o conspiraţie, a tă
cerii, pe care d-sa ne-o atribue, e o dis. 
tanţă geologică. 

Dar nici omisiune n'a fost : în rându
rile noastre scriam — şi ideea revine de 
mai multe ori, ba chiar şi un citat al d-lui 
I. G. o atestă : „Ceeace nu s'a pus în prac
tică sistematic şi oarecum oficial..." E a, 
devărat că d. Ion Gorun, laureatul pre
miului de proză pe 1926, convins de te
meinicia acuzafiilor pe êare d. G. Bogdan 
Duică le aducea acordării premiilor na
tionale în 1926, s'a. raliat opiniei criticu
lui şi şi-a făcut propunerile în mod pu
blic, după cum e iarăşi adevărat că noi 
n'am relevat intervenţia d-sale oricât de 
interesantă şi de preţioasă ar fi fost ea. 
Dar n'am relevat-o pentru că pe noi ne 
interesa să se pue în practică „Sistematic 
şi oarecum oficial'", principiul. Ceeace 
repetăm, şi <L Ion Gorun însuşi recunoa. 
şte, nu s'a făcut. 

Nu mai departe însuşi iniţiatorul aces
tui procedeu d. G. Bogdan Duică n'a dat 
urmare, gândului său. Nu cumva, oare, 
pentrucă în intenţia d-sale era — şi lu
crul se spunea răspicat în memoriul pu
blicat de d. G. B. D. în „Universul liter 
rar" de anul trecut —să se adopte prin
cipiul oficial, şi să se practice de unani
mitatea juriului ? Ar fi fost socoteam 
dimpreună cu di G. B. D. singura soluţie 
ca să se evite în viitor, surprize asemenea 
acelora din 1926. Şi cum ziua acordării 
premiilor se apropia şi cum candidările 

în spiritul dezideratului G. B. D. nu se 
făceau, am socotit să comentăm proba
bilităţile. Despre aceasta şi despre ni
mic altceva a fost vorba în nota noas
tră, încă un motiv ca să nu fi avut pen-
truce ne ocupa de intervenţia d-lui Ion 
Gorun. 

Totuşi un gând ne încearcă : nu cumva, 
d. Ion Gorun a înţeles că nota nofts» 
tră viza la valoarea laureaţilor de anul 
trecut, printre cari se afla şi d-sa?! Mai 
întâi scrisesem : „Să se noteze că nu dis
cutăm aici valoarea laureaţilor" şi apoi 
insistam că ierarhizarea aproximativă, de 
sigur, a viitorilor Iiejureatij ierarhizare 
pe care premiile din 1926 o călcaseră în 
picioare, era mijlocul de a se evita sur
prizele. Şi, dacă e să facem încă a preci
zare, la premiul naţional de poezie ne 
gândisem noi tot timpul. 

Iată deci, pentruce nu înţelegem răs
tălmăcirea din articolul din „Dimineaţa" 
al d-lui Ion Gorun. 

Despre o conspiraţie a tăcerii se poate 
vorbi. Şi La noi şi în celelalte literaturi. 
Şi e o chestiune pasionantă şi arri putea-o 
discuta, oricând, cu plăcere. In orice caz, 
printre victime nu am vedea nici odată 
pe laureaţii de ieri, de azi şi de mâine 
ai premiilor nationale de literatură. 

BALZAC 
într'un studiu publicat de d. Denis 

Saurat, în „Les Marges" (raportat de 
„Mercure de France") cetim aceste valo
roase opiniuni despre geniul lui Balzac : 

Balzac este cel mai solid dintre 
scriitorii noştri. Aşi zice cel mai ma
re, clacă n'ar fi Victor Hugo... 

Odată eroii săi angajaţi într'o sce
nă bună, Balzac uită totul : şi teaina 

de anarhie şi de ideile заіе ocultiste sen 
timentele ca şi teoriile. El vrea să va
dă, vrea să ştie. Şi nu e lipsit nici de 
simpatia umană, ba dimpotrivă. De 
câte^ori nu ne simţiam dispuşi să-i spu 
nem să tacă, să-şi păstreze pentru el 
comentariile înduioşate şi să-şi conti
nue povestea. Mila lui pentru perso-
nagiile sale este de calitate inferioa
ră, ca- "tot într'însul, afară de această 
extraordinară putere de observaţie. 
Poate chiar că din lipsa aceasta de ca
litate şi intensitate în sentimentele 
sale personale să fi rezistat mai bine 
ca Dostoiewski sau Tolstoi nenoroci
rilor eroilor săi. Balzac îi plânge, dar 
doreşte cu atât mai mult să-i cu
noască. In vreme ce Ruşii, ei, au o 
atâta de mare poftă să-i plângă încât 
sfârşesc prin a nu-i mai vedea. 

Luat în el însuşi, poate, că Balzac 
na fost un om prea mare ; cai şi Vic
tor Hugo, poate c a fost mai ales un 
foarte mare copil. Dar operile lui 
există, sunt aici, mai sănătoase, mai 
durabile, mai solide ca acelea ale o a 
menilor mai mari ca dânsul, un Goet
he, un Tolstoi, un Ibsen. 

Nu e lucru uşor să faci o operă mare. 
Singură inspiraţia sublimă şi geniul ex
traordinar n'ajung. Nu-i lucru de un mo
ment sau de un om. Răuşita cere colabo
rare, cere un sol unde să încolţească, o 
atmosferă în care să crească. Franţa, 
rasa, cultura, tradiţia ei, au marea lor 

DIN SUMARUL 
NUMĂRULUI VIITOR : 

POEZII de Emil Isac ; A. Cotruş, M. Ce-
larianu ; G Talaz ; Florica Mu. 
muianu ; Virginia Gheorghiu, 
ctc« c t c л 

PROZA de : Sylvins Rolande ; I. M. Raş-
cu ; George Dorul Dumitrescu ; 

Romulus Dianu, Mircea E-
liade. 

STUDII de : N. N. Matheescu ; Scarlat 
Struţeanu ; Mircea Eliade. 

AFORISME de : Victor Eftimiu. 
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Drumuri roman. (Ionel Teo-
doreanu) ; Nu iu'-am plecat 

genunchii, poeme, (Elena Fa
ragó) de Perpessicius. 

REVISTA REVISTELOR de Pentapolin. 
DE VORBA cu Camil Baltazár de F. A-
derca. 

parte creatoare în opera lui Balzac. Ea 
are dreptul să prezinte această operă ca 
un lucru al său. ca un lucru bine făcut. 
După cum Homer reprezintă epopeia şi 
pe Grecia, Balzac este romanul şi este 
Franţa. 

CASA NAŢIONALA A 
LITERELOR, ARTELOR 

ŞI ŞTIINŢELOR 
Aşa se numeşte instituţia pe care o în

fiinţează d. Edouard Herriot .ministrul 
instrucţiunii din FTanta. Scopul ei este 
să reglementeze şi să inobileze prin obli
gaţie de stat, opera de asistare a creato
rilor de literatură, artă şi ştiinţă. Intre 
veniturile cu care se vor alimenta fondu
rile Casei este şi o taxă preluată asupra 
operelor intrate în domeniul public 

Ştirea a plăcut şi la noi, dovadă ocolul 
de care s'a bucurat în presă. 

Ar fi locul să amintim că şi Ia noi s'a 
vorbit, îndelung, acum vre-o doi ani de 
zile despre un „consiliu al literilor", că 
se publicase chiar şi menu-ul — ca să zi
cem aşa — nouei intenţii, dar că totul a 
rămas, cum rămân toate gândurile prea 
tari, la noi în ţară, în cartoane. Toţi dem
nitarii noştri sunt preocupaţi numai de e-
coul pe care îl va înregistra posteritatea 
despre marea lor personalitate. Deaceea 
fie care se simte' obligat să legifereze in
diferent dacă proectul moare nenăscut 
sau sucombă în secţiile corpurilor legiui. 
toare. De aceea, în timp ce miniştrii de 
instrucţie din alte tări sunt munciţi de 
cele spirituale. în România avem specta
colul acelei furii edilitare, care reduce 
toată problema şcolară la cărămida din 
ziduri. 

Şi totuşi : ca. mâine se va găsi şi pe la 
noi, un ministru în curent cu cele din 
Franţa, care va relua ideea acelui „Con
siliu al literelor" şi va da corp die lege 
acestei idei salutare. Mai ales că editorit 
cári tipăresc miile de exemplare din cla
sicii noştri, abia aşteaptă să poată vărsa 
la cassa acestei „Case" ceva din benefi
ciilor acţiunilor lor culturale. 

CĂRŢI NOI 
VIRGIL COSTESCU : Gazda cu fata de 

măritat. Tip. „Bica" 83 pag. lei 20. 
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