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UMVERSUL UTER AR 

Lacrimă 
Lacrimi de dor. 
Nu se mai sting ! 
Din noaptea lor, 
Pururea plâng. 

In stol uşor, 
Asupra-ti vin. 
Cu lumea lor. 
De vis si chin. 

Din triştii nori, 
l|i cad cu mii, 
Şi te nîiori. 
Fără să ştii. 

De ochi apuşi. 
Vărsate sunt. 
Acelor duşi, 
De pe pământ. 

Nu căuta 
Să ştii ce vor. 
Plâng jalea ta, 
Şi-a tuturor. 

Pe-un ţărm 
Pe-uu (ărm sfinţit de zei, cetatea. 
Cu prăbuşite bolji şi-altare. 
Se 'naltă, jalnică nună , 
Deasupra undelor fugare. 

In rada-i goală, azi destinul, 
Niçi-o galeră nu trimite. 
Şi numai fulgerile nopţii. 
Dau viafă stâncei neclintite. 

Uitarea tot mai grea se cerne, 
Iar peste liniştea cetăţii, 
Şi'ntinde aripele-i negre, 
Vre-nn idol al pustietăţii. 

Pe sub arcadele măreţe, 
Azi, ploaia picură'n broboane, 
Şi-abea se desluşesc din umbră, 
Statui si dornice coloane. 

O venera cu brate smulte, 
Pe soclu-i gata stă să cadă, 
Şi-o clipă'n ochii sfinţi de zee 
Învie clasica Helladă / 

La templul Afroditei, paşii, 
Sfioşi, pe lespezi, nu mai sună. 
Doar, une-ori şi-agata manta 
De trepte, somnoroasa lună. 

Azi, fără imnuri vechi de slavă, 
Amurguri trec şi aurore ; 
Izbite'n stânca milenară, 
Vuesc doar, undele sonore. 

Voi ! perle'n salba veşniciei ! 
O vremi de aur, vremi uitate, 
In care visul frumuseţii, 
Făcea dux om; o zeitate. 

Când marmura gemea sub daltă, 
Iar trupuri albe de fecioare, 
Păreau desprinse de pe soclul, 
Statuilor nemuritoare ! 

Hellenic 
Şi când pe-un umăr de zeiţă. 
O amforă vis de lumină, 
Mai zveltă-şi dezvelea profilul, 
Pe-albastra zare Coi-inthiiiă ! 

Când, frumuseţea, lucea goală, 
Ca floarea 'n roua dimineţii. 
Iar inimi dornice de vise. 
Băteau în ritmul cald al vieţii ! 

Copii rătăcitori, rapsozii, 
Când se opreau cântând, la praguri. 
Şi dulci ca fagurii de miere, 
Curgeau al vorbelor şiraguri .' 

Când, codrul era plin de nimic, 
Şi marea plină de sirene, 
Iar, vinul, lacrimă de aur, 
Spuma priu cupe lesbiene ! 

Când cerul falnic al Helladei, 
întins pe-albastrul caldei mări, 
Pe veci, îndrăgostit de dânsa, 
O 'năbuşea sub dezmierdări ! 

Voi ! perle 'n salba veşniciei, 
O / vremi de aur, vremi uitate. 
Azi, pentru voi, cu-atâta sete, 
Zadarnic, inima mea bate ! 

Azi, viaţa, tot mai greu ne-apasă 
Şi cerul nu se mai despică ! 
Ah /... cine-ar mai putea să smulgă, 
Din valuri. Venera antică ? 

Urcând pe-albasfre trepte, luna, 
Deasupra stâncei, arde pală, 
Şi-acopere cetatea moartă 
In giulginri albe de vestală. 

ARTUR KNAŞLSCU 
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Din minunile cele 

I 

Prea cuviosul Atanasie, egumenul 
mănăstirii Vatopedi din sfântul munte 
al Atonului era un blagocestiv deplin 
înstărit în darurile „dumnezeieştii eco
nomii" cu nesmintită stăpânire de siue, 
cu bună rânduială în trebile obşteşti ale 
bisericii şi multă evlavie la cele sfinte 
şi de folos sufletului. De aceea, trecerea 
vieţii lui s'ar fi săvârşit , în toată 
bucuria gătită celor drejpt credincioşi şi 
mersul cugetului său ar fi fost liniştit 
ca „vremea cea îndemânatică" şi duios 
ca glasul de „dulce cântare" iacă nu 
s'ar fi temut de toate necurăţeniile, tul
burările, pizmele, uneltirile şi zavistiile 
diavolului, urîtorul de om şi pângărito
rul a verice zidire dumnezeiască, carele 
pretutindeni iscodeşte şi în tot felul se 
tăinuieşte — nu numai în chip de idol 
meşteşugit lucrat, nu numai în t rup fru
mos de femeie, dar chiar — Doamne ! 
Cât sunt de mari îndrăznelile lui ! — Ca 
izvod de necredinţă în cuget d|e dascăl 
cărturar, ca gând arghirofil sub rasă, de 
Kirilic cucernic, ca dor stricăcios de 
icoane, în suflet de împărat întors de la 
pravoslovie. 

De aceea, prea cuviosul Atanasie, e-
gumenul mănăstirii Vatopedi, din sfân
tul munte al Atonului, nu era fericit, 

icăci- toată folosinţa vieţii lui, dăruită de 
pronia cerească cu atâta milostivire, 
era stricată de otrava scârbii, a neli
niştii şi a prigoanei, cucernicul, la fie
care clipă temându-se să nu purceadă 
greşit, lăsând! veghea sufletului amăgită, 
im din uitare de sine, necum din nele
giuită pornire, ci doar din /prostească 
neştiinţă şi mai cu seamă prin viclenia şi 
înşelăciunea vrăjmaşului celui potrivnic 
şi de toată hula. Drept aceea, zilnic, în 
paraclisul zidit departe die mănăstire, 
pentru veselirea tainică a sufletului său, 
singur, pătruns de smerenie, în blago-
cestivă străduinţă, prea sfântul rosiia 
stilurile, troparele, catavasiile, cântările, 
condacele şi icosurile, ce împreunate, al
cătuiesc „slujba laudei cei fără şedere, 
a Prea sfintei şi Prea binecuvântatei 
Stăpânii noastre Născătoare de Dumne-
neu", care cea mai mult e purtătoare de 
grijă a nevrednicilor ei robi, chiverni
sind faptele, după adâncul adevărului 
iar nu după făţărnicia înfăţişărilor şi 
care păzeşte, miliueşte şi mântuieşte pe 
toţi drept credincioşii, prin puterea ei 
iubitoare de oameni, şi prin mijlocirea 
rugilor către „Dumnezeul întruchipat 
din Ea, fără schimbare*', Căruia il se cu
vine slava, cinstea şi închinăciunea, a-
cum şi pururea şi în vecii vecilor, Amin! 

Deci într 'o seară, când după obiceiu 
deschise uşa de lemn a paraclisului, în 
pronaos, pe păretele din dreapta, o ve
denie — comoară de frumusiete şi lumi
nă — se adeveri ochilor lui treji. Era 
mărita noastră împărăteasă, Mireasa 
dumnezeiască cea poleită cu duhul şi 
Mama pururea fecioară prin sfânta să
mânţa a cuvântului, arătată într 'un chip 
ce nu încape în marginile minţii, pen
tru care nu poate limba omenească a 
găsi podoabă, nici scrierea iscusinţă. 

învestmântată toată în argint, purtând 
în brate pruncul dumnezeiesc, cu o cu
nună de Ilumina strălucind împrejurul 
capului, Prea'Curttta îl prirk zâmbind. 
Atutei tttittflrttli , cttBOielsd minunea tncn»Tinţtită eut dreptei Ш6 «ітмірц 

mai presus de fire 
de SYLVIUS ROLANDO 

căzu la pământ, în zadar căutând cuvin
tele de slavă din versurile troparelor şi 
ale icosurilor, în zadar cercând dulceaţa 
cântului, căci glasul îi pierise şi sufletul 
îi era doar obârşie de lacrimi.... Şi des-
meticindu-se de povara vedeniei, el vru 
să prindă tâlcul minunatei arătări. în
treaga noapte nu putut dormi, gândind. 
Abia către dimineaţă, mintea lui rând ui 
prin mulţimea întrebărilor, calea cea a-
devărată : Stăpâna îngerilor îl vestia, că 
strajă îi va fi şi călăuză în tot timpul 
vremelnicii călătorii în lumea pămân
tească. Pătruns de această mărturie 
înaltă prin calea cea sigură şi dreaptă 
a harului sfânt, care „biruieşte rânduială 
firii", călugărul se încumetă cu îndrăz
neala fericirii... Ş: vrând să se cunoască 
şi să se fericiască deapururi, atât mila 
şi ajutorul iubitoarei de oameni faţă de 
el alesul, cât şi deplina lui cucernicie, 
dreptate şi nesminteală, pentru care u 
fost fericit, prea cuviosul Atanasie, egu
menul mănăstirii Vatopidi, chemă pe zu
gravul Ion, ucenic al ucenicilor lui Pan-
selinos, meşterul cel iscusit, pe care du-
cându-1 la paraclis îi zise : 

— Pe acest zid, mi s'a arătat mie, ne
vrednicul rob al lui Dumnezeu, luminata 
noastră Stăpână !... Pe el îmi vei zu
grăvi, meştere, spre veşnică pomenire, o 
icoană, cu atâta sârguinţă cum alta nu se 
află... Chipul ei zâmbitor sa fie, căci 
zâmbind mi s'a întruchipat Prea-lăuda-
ta !... Dar acel zâmbet să priviască lip
sit de orice aducere lumească, să n'aibă 
asemuire nici cu cel de fecioară, c'acela 
înşelător este, nici cu el de mamă, care 
e iubitor de sine, nici chiar cu cel de co
pil neştiutor, ci să purceadă deaclreptul 
din lumina vie, cea mai presus de fire, 
din lamura lacrimilor, din lacrimile de 
fericire a le mireselon menuntite şi din 
cele de desnăd'ejdie ale mamelor îndu
rerate... Trupul ei va fi învelit într 'un 
vestmânt de argint lucrat, izvod de ne-
prihnnă, iar nu în aur culoarea ispitei 
şi a înşelătorului de oameni ; cununa 
dimprejurul capului, din roi de nesti
mate să se înfăptuiască aşişderea cea a 
pruncului, iar pe laturi să atârne grele 
perdele, ţesute în boabe de margarint, 
de mărgean, de peruzea şi matostat,.. 
Nu pregeta la bogăţii !... Am trimis Foii 
de toată isprava, cinstiţi şi cuvioşi, la 
blagocestivii stăpâni : împăratul Ţari-
gradului, craiul Serbiei, hospodlarii Mol
dovei şi ai Ungro-Vlachiei... Vreau\ să se 
ştie deapururi, că în acest smerit locaş 
s'a înfăptuit, pentru rugile, privegherile, 
ponturile, praznicele, facerile de bine, 
adevărurile şi toate dreptele rânduieli 
ale nevrednicului rob al lui Ehimnezeu, 
Atanasie, minunea cea desăvârşită 1... 

Iar meşterul cel dibaci, purcese Ia lu
cru cu toată osârdiai şi după câtăva vre
me de îngrijorată aşteptare, omul lui 
Dumnezeu îşi putu veseli sufletul, după 
vrerea gândurilor lui cucernice şi bine-
cunoscătoare... 

Dar vremea, chiar cea îndemânatică, 
e măcinătoare de bucurii şi muncitoare 
de noi şi felurite gânduri !... In curând 
prea sfântul, ajuns de neînduplecata 
pricină a însemnării de veci, nu mai fu 
mulţumit. Icoana, plinia ce-i drept, dorul 
de nesfârşită cunoaştere a mult cinstitei 
lui cuvioşii şi adeveria ou prisos, bine
cuvântata îndurare a Maieu prea 'stăpâne, dar «a nu putea rămâne deapururi mărturie nedűié* a teatftttft iţ a toatl 
tmp4>tfl?ifea Ы f*t* át ЪшшіМ eil» 

tor al ticăloşiilor lumeşti şi năpraznicnl 
stricător al duninczeeştilor zidiri, fată de 
urîtorul de oameni şi (pângăritorul gându
rilor neprihănite. II bântuia un dor tară 
crufare ! Voia <să rămână însemnat, că în
tr'o dreaptă cumpănire îşi silise sufletul 
său blagocestiv şi nu mai puţin el cinstise 
şi iubise pe Preacurata Născătoare de 
Dumnezeu, pe cât vrăjmăşise şi urîse pe 
întrupatul tuturor spurcăciunilor, pe în
tunecatul slujbaş al relelor fără liman.. 
Şi d'upă multe zile de gândire şi multe 
nopţi căznite de nesomn, găsi în sfârşit 
mireasma tămăduitoare a neliniştii şi 
cheia de potrivă a odihnei. Chemând din 
nou pe meşterul Ion la paraclis, îi spuse: 

— De toată lauda ai zugrăvit, meştere, 
chipul induratei noastre Imipărătese !.. 
Mai mult. eu cer de la tine.... Pe zidul 
din faţă, vei meşteşugi chipul blestemat 
al diavolului... Să-1 împodobeşti cu toată 
urîţenia şi toată necuviinţa... Trupul lui 
să fie negru ca zgura şi ca smoala, în 
care cu bucurie, vieţuieşte ; ochii lui 
s'arunce văpăi de foc necurat, iar in 
ghiarele-i de oţel să chinuiască sufletele 
nelegiuiţilor, necredincioşilor, schisma
ticilor şi ereticilor,... şi altă mullă scâr
bă şi multă otravă şi toată prihana, bi-
cisnicia, întunericul şi spurcăciunea, care 
te lasă pe tine sufletul tău blagocestiv, 
să le pui în chifpul lui. aşa cum se cu
vine blestematului ucigător de suflete, 
cu toată dreptatea, spre veşnică osâudă... 

Şi abia, după ce chipul hâd al celui 
rău, fu zugrăvit, - prea sfântul Atanasie, 
egumenul mănăstirii Vatopedi, căpătă li
niştea cea făgăduită unei drepte cuvioşii. 
In fiecare seară, omul lui Dumnezeu, 
după ce se închina, se preasmeria şi se 
îmbunătătia la icoana cea deplin lăudată, 
se întorcea rânjind cu toată ura şi înver
şunarea, către chipul cel nelegiuit, pe 
care-1 ocăra duipă dreptate : 

— Blestemat să fii tu mrejerut făr'de-
legilor, izvoditerul răutăţilor, sălaşul ne
curăţeniei şi duhul putreziciunii, acum 
şi pururea şi'n vecii vecilor... 

Şi pleca fericit ! 

II 

Dar într'o seară, când egumenul in
tră, după obicei, cu toată bucuria, în lo
caşul scump inimii lui, o durere ca un 
trăznet pe o cruce de biserică, îi căzu 
deodată pe inimă ! Sfânta icoană lusese 
dezgolită de toată podoaba şi prădată. 
Argintul, odoarele şi ţesăturile strânse 
cu atâta trudă de la pravoslavnicii şi 
blagocestivii crai creştini, nu mai împo-
dobiau chipul şi trupul atât de dumne
zeieşte întocmit. Ca'n puternicile sur
pări ale sufletului, din minte îi se şterse 
şi putinţa rugii şi cea a blestemului. 
Plânse mult ! Liniştindiu-se apoi, stătu, 
îndelungată vreme în grea socoteală a 
cugetului ! îşi aminti că nici sfinţitele lo
caşuri nu sunt Ia adăpostul schismatici
lor latini, al împăraţilor „luptători de 
icoane" şi al păgânilor fără Dumnezeu ! 
Cine ştie ce alte necuviinţe, ce grele pă
cate şi ce necruţătoare dureri puteau să 
se iviască din tocmelele celor răi ! 

In desnădejdie, el îngenunchie Ia i-
coana cea prădată, rugându-se fierbinte 
pentru paza mănăstirii, a Sfântului Mun
te, precum şi a tuturor schiturilor, me-
tocurilor şi chinoviilor închinate în a-
ceiaşi pravoslavie. Apoi se gândi să che
me soborul, spre a le arăta pricina du
rerii. Dar când să plece — Doamne !... 
Câtă obidă aşterne necuratul pe sufle
tele drept credincioşilor !... Iată că îna
intea privirilor lui se aşternu ocara cea 
a «închipuită de o mittte drept temătoare ţi fiefrlitl tiel, firi toatl itlitel... TMtl І И И М М І ЫІМге. ffttllillfl *• 
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preţ şi nestimate, erau trecute dincolo, 
pe icoana celui necurat. Trupul lui hâd 
se acoperise cu plăci de argint, ghiarele-i 
spurcate ţineau mătăsurile şi ţesăturile, 
iar îmiprejurul capului său prihănit, să
lăşluiai! cununile ele nestimate. înţele
gând nelegiuirea, călugărul se înfurie 
înverşunat. ' Cu tăria blestemelor celor 
mari, pe buze, el încercă să smulgă o-
doarele. Dar răufăcătorul, inimă mai 
pustie în bunătăţi decât păgânii fără 
Dumnezeu si mai născocitor în răutăţi 
d i ia r decât schismaticii şi ereticii, le ţi
nea cu toată puterea năravului său ne
milostiv. In acea clipă i se făcu frică... 
Dar deodată se înveseli !... Adevărul 
semnului i se tălmăci ca un dar luminat ! 
Inima..începu să-i salté de fericire, căci 
înţelese „ j i p e a încuviinţare ! La toate 
facerile ide rău şi necurăţeniile dia
voleşti^; se'tiviednicise el să găsiască 
mărturia cea mai grea, mai spurcată, 
dar mai de folosi osândei de veci a ce
lui rău ! 
. Cp sufletul zburdând într'o dreaptă 

bucurie se pregătia să cheme soborul 
mânăstirii. Dar tocmai atunci, la uşa bi
sericii, el auzi sgomote de arme şi vorbe 
de glasuri străine... Erau cu adevărat 
păgânii de mare, necredincioşi în Dum
nezeu, cunoscători de bogăţiile locaşului 
sfânt, şi care veniau acum să-1 prade. 
Ştiind că aceşti nelegiuiţi nu cruţau \ ic -
tile drapt credincioşilor, ba dimpotrivă, 
se bucură de caznele ,şi vaietele lor, că
lugărul se ascunse în altar, sub paza cea 
mare .a -sfântului trup şi sânge al Dom
nului nostru Isus Christos. rugându-se 
şi privind de după uşile împărăteşti. Şi 
câtă nelegiuire Doamne ! Varvarii, parcă 
învoiţi cu diavolul, găsiră fără trudă co
moara. Dar când s'o smulgă, ei se siliră 
fără folos, căci diavolul o ţinea .puternic 
cu drăceştile-i meşteşuguri. Atunci nea
micii, Domnului se înfuriară ! Cu topoa
re şi securi începură să loviască zidul! 
Săriai- fărâmele de argint, sclipia pulberea 
de nestimate, se sfâşiau în zdrenţe ţesă
turile, dar nici cea niai mică părticică 
de odor nu li se vedera lor spre folo
sinţă. Văzând că munca li-e zadarnică şi 
că nici o sculă nu le va fi lor hărăzită 
din minunăţia de bogăţii, varvarii se ne
buniră cu totul ! Cu săbii, cu lănci, cu 
topoare, ei loviau vârtos, ţipând, scui

pând, blestemând şi batjocorind; în tot 
felul chipul, ce ou atâta semeţie îi în
frunta, până ce din el nu rămase nimic, 
iar sub tencuiala căzută se vedea pia
tra albă a paraclisului ca o rană nepri
hănită de sânge într 'un trup mic şi cu
rat de înger r 

In aceiaşi noapte, prea cuviosul Ata-
nasie, egumenul mânăstirii Vatopedi, 
căzu bolnav la pat, iar a doua zi dedimi-
neaţă simţind că tăinuirea e de durere 
nevindecătoare, ci dimpotrivă, chemă pe 
protatosul Sfântului Munte şi întreg so
borul de cucernici, povestindu-le spre u-
şurinţă, toată fapta fără de înţeles lui şi 
nemaipomenită. Prea sfinţii îl ascultară 
cu osebită luare aminte, îngrijaţi tare, 
cercetând apoi primejdiile felurite şi 
sfătuind paza cea mai bună pentru apă
rarea locaşurilor lui Dumnezeii Dar 
după această mărturisire, bolnavul nu 
află nici o alinare, dimpotrivă boala se 
aprindea din ce în ce mai rău cu( duhul 
neputinţei şi se afunda tot mai adânc in 
fiecare din mădularele lui. Nici leacurile 
iscusiţilor doftori trupeşti, nici puterea 
Sfântului Maslu, nici mângâierile Sfintei 
împărtăşenii, nu-i fură spre nici o folo
sinţă... Un gând nepătruns îi căsnia în
deobşte sufletul, un gând; pe care nu-1 
ascundea ci dimpotrivă — spre dobândi
rea sănătăţii lui trupegti şi sufleteşti — 
îl mărturisia tuturor sfinţilor părinţi, 
tare cu rândul priveghiau la căpă
tâiul lui. 

— Fraţilor întru Hristos ! Rugaţi-vă 
cu toată evlavia şi toată smerenia, Mai
cii preacurate, căci Ea. care multe mi
nuni a săvârşit, slobozind din îndrăciţi 
diavolii, îndreptând minţile rătăciţilor, 
lu minând calea celor întunecaţi, stând 
liman celor desnădăjduiţi şi tămăduind 
grele şi felurite boale trupeşti, să mă u-
şureze de cumplitele cazne ale sufletului, 
mai chinuitoare fără de odihnă, chiar de 
cât fierbinţclele trupului. 

— Şi ce cumplit jar bântuie cugetul 
tău prea cucernic şi cinstit ? — întrebau 
câteodată ceilalţi călugări. 

— Fraţilor, vreau să cunosc adevărul, 
ca apoi, cu toată bucuria liniştii, să în
chid ochii... Vreau să aflu penţruce în 
noaptea cea cumplită, de nu ştiu de-i 
blestemată ori blagocestivă, comoara 
Prea Sfintei se afla în mâinile şi pe tru
pul necuratului ? 

Ceilalţi călugări, înţelegând sminteala 
sufletului, citiau mai cu osârdie : „Ru
găciunile, adică blestemele Marelui Va
sile, către cei ce pătimesc de la diavoli 
şi la toată neputinţa". 

Dar bolnavul tot mai greu şe smintea: 
— Ajutaţi-mă fraţilor, căci vroi ;ă mor 

împăcat !... Oare Prea-lăudata cu vrerea 
ei a încredinţat comoara diavolului, ca 
prin puterile lui s'o feriască de furia ce
lor necredincioşi, ori necuratul a luat-o 
asupra-şi spre a scuti şi ferici trupul 
mamei şi al copilului de grelele lovituri 
ale batjocorii... Rugaţi-vă, fraţilor întru 
Christoc şi Stăpâna noastră născătoare 
de Dumnezeu, să vă fie dătătoare de cu
vânt adevărat şi tălmăcitoare a tâlcului 
neînţeles... 

Dar Sfinţii Părinţi, schimbând între ei 
priviri tainice, clătinau doar capul şi zi
ceau mai departe rugăciunile „de uita
rea tuturor păcatelor, cele de voie şi 
cele fără voie şi la tot jurământul şi 
blestemul". 

Bolnavul însă, sărmanul, se căznla ca'n 
munci de şerpi şi de scorpii, ca'n cuptor 
aprins de pucioasă. Plângea cu lacrimi 
otrăvite de scârbă, se'nfiora de puternice 
friguri, tresăria deodată ca'n faţa unei 
năluciri, ba chiar răcnia speriat, caşicum 
diavolul a r fi poftit la trupul lui... Apoi, 

liniştindu-se deodată, se ruga blajin, 
smerit şi cu mare dulceaţă în glas : 

Lămuriti-mă, fraţilor întru Christos 
Oare Prea Sfânta cu vrerea ei a încre
dinţat spre păstrare, comoara ; ori necu
ratul a luat-o spre a feri chipurile cele 
neîntinate de loviturile grele ale batjo
corii 

Din cândi în când, câte un călugăr mai 
cu milă la atâta patimă,răspundea : 

— Nu te mai căzni, prea sfinte, cu în
trebări vătămătoare rânduielii cele bune 
a sufletului... Când te vei însănătoşi, 
lăudata noastră Stăpână, care cu atâta 
milostivire s'a lăsat către tine, îţi, va ri
dica desigur şi pecetia acestui gând ne
milostiv. Dar bolnavul, fără osteneală, 
se ruga mereu : 

— Lămuriţi-mă, fraţilor întru Christos, 
căci voi să cunosc adevărul 1... 

Patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi 
a tot bolit ; iar în a patruzecil şi una zi, 
i s'a arătat o vedenie de necuprinsă spai
mă. Împrejurul patului său era adunat 
întreg soborul, căci se gătise din el toate 
cheltuielile vieţii şi se aştepta clipa în 
care să-şi sloboadă sufletul, atât de mult 
slăbise şi se sfârşise la trup. Şi deodată, 
s'a| ridicai în pat, cu mâinile în sus, pri
vind parcă în cele depărtări , dincolo de 
marginile firii... Toţi s'au speriat ca'n 
faţa unei înspăimântătoare şi neînţelese 
lucrări dumnezeieşti. Iar bolnavul cutre
murat de cumplite hohotiri, cu scârbite 
lacrimi, striga : 

— Fraţilor, iertare... Să-i cerem ier
tare, fraţilor ! 

Nimeni nu ştia de ce e vorba, crezând 
că e nimerit a se ruga pentru iertarea 
sufletului său... 

Dar călugărul striga cu atâta neisto
vită putere, Cum numai din minune sau 
din adevăr poate izvorî : 

— Fraţilor, mi s'a luminat mintea... 
Prea Sfânta m'a învrednicit cu o arătare 
mai frumoasă ca cea din pronaosul pa
raclisului... Ea mi-a tămăduit sufletul 
prin dăruirea adevărului... Fraţilor în
tru Christon, diavolul a luat comoara 
asupra-şi ca să feriască chipul cel sfânt 
al mamei şi al copilului, de ocara şi bat-
jocora păgânilor... Iertare, iertare, ier
tare !... 

Şi după ce de trei ori a strigat astfel, 
ca şi cum a r fi cerut în numele Sfintei 
Treimi, iertare celui rău, a căzut mort, 
cu faţa luminată det toată fericirea omu
lui, al cărui suflet se uşurează de multă 
caznă şi mult amar... 

-III 
După înmormântare, s'a strâns mare 

sobor ca să chibzuiască alegerea unui 
alt egumen. In acea frăţească adunare 
s'a hotărît ca nicicând: să nu mai fie po
menit diavolul, nici în rugăciuni, nici în 
cuvântări, nici în scrieri, nici în zugră
viri, pomenirea lui putând! aduce smin
teala sufletului. Tot în acel sobor, sfin
ţii părinţi s'au învoiţi dte obşte, ca pe zi
dul batjocorit de păgâni, să se zugră
vească chipul Sfântului mucenic Eutro-
pdu şi de atunci până'n anul de milosti
vire 7191 de la zidirea lumii, când din 
nepătrunsele taine ale Domnului, para
clisul a ars. Sfânta Tradiţiune, care şi 
ea din dreptele rândueli dumnezeieşti 
purcede, povestia că Sfântul Mucenic 
Eutropiu, într'o noapte amarnică, 'sin
gur, împotriva păgânilor necredincioşi a 
apărat cu trupul său, comoara bisericii 
ferind! de ocară şi batjocoră, chipul cel 
curat al Prea Sfintei Stăpânei noastre, 
de Dumnezeu născătoare, şi pururea Fe
cioară, căreia il se cuvine toată „instea, 
slava şi închineciunea, acum şi pururea 
şi'n veci vecilor amin. 

. SYLVIUS ROLLANDO 
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FREDERIC AL II-LEA 

N'am fost niciodată la Palermo ; dar 
cred că Palermul voluptos al sec. XIII 
îl cunosc mai bine decât orice alt oraş 
din lăuntrul sau afara Italiei. în care 
am stat mai mult. M'au introdus în ce
tatea somptuoasă şî veselă ce-mi fă
cea onoare să mă primească în sânul ei 
—pe mine tânăr care—plimbării dealun
gul mării pe Via Caraccilo în tovărăşia 
prietenilor, îi preferam sala severă de 
lectură delà Biblioteca Brancaceiana — 
m'au introdus poeţii sicilieni diela curtea 
lui Frideric II. Era o primăvară plină de 
lumină. Parfumul florilor de portocali 
; ntră prin fereastra deschisă a Salonului 
.ni mobile cinquecento şi în timp ce soa
rele scobora după colina Posillipo, Vesu-
viul se îmbrăca în violet; iar pe când prie
tenii mei se întrebau poate cţe ce nu mă 
mai văd pie drumul plimbării, scump orică
rui nápoletan, eu, ridicând ochii de pe ma
rele volum al lui Adolfo Bartoli. n sunra 
..Celer dintâi doi secoli de literatură ita
liană. Intram în tovărăşia lui Pier della 
Vigna", Giacomino Pugliese, Odo delle 
Colonne, Rinaldo d'Aquino, aproape toti 
notari şi cunscători ai legii, câte unul 
şoimar imperial, vreunul feudatar şi ba
ron, în domnia lui Frédéric II. Aici, în 
mijlocul unei mulţimi de învăţaţi : creş
tini, evrei şi musulmani ; doctori, jurişti 
astronomi, alchimişti, magi, negustori de 
stofe fine şi rare, de pietre preţioase şi 
de leacuri magice ; de şoimari, trubaduri 
sigiullari. împăratul punea să i se citea
scă, tradusă în latineşte, o poezie în care 
poetul-cronicar, arab. Ibu Giilayr, des
cria plăcerile delà Palermo şi bogă{ia 
curţii imperiale : 

„Cetate veche şi elegantă, cu înfăţişa
re ademenitoare, e neîntrecută în fru
museţe, cum e aşezată piefi, şi câmpii, 
toate nişte grădini. Uliţele nu-i sunt 
largi ca străzile cele mai mari, dar te 
farmecă vederea cu frumuseţea rară a 
înfătişerii. Cetate minunată, la arehitec-
hiră seamănă cu Cordova. Clădirile sunt 
toate din piatră Kîddan sculptată ; un 
râu limpede o desparte în două si patru 
isvoare ţâşnesc din marginile sale. 

Palatele regelui înconjoară oraşul ea o 
salbă gâtul unei fecioare cu pieptul plin: 
asa încât regele, fără să iasă niciodată 
rtin locuinţele încântătoare si locurile 
de desfătare, trece dintr'o grădină din 
Palermo, ori amfiteatru. în altul. Câte 
plăceri mai are el acolo, dar 'ar Dumne
zeu să nu se poată bucura de ele ! Câte 
palate şi clădiri capricioase — şi terase 
— si foişoare ! Câte mânăstiri din îmore-
jurimi îi aparţin, şi cum le-a împodobit 
el clădirile şi a lărgit moşiile întinse 
ale călugărilor. Pentru câte biserici nu 
a pus el să se toarne cruci în aur şi 
argint !" 

Glasul cititorului tăcu si împăritul— 
care la .vorbele : „Dar'ar Dumnezeu să 
nu se poată bucura de ele. nu şi-a putut 
opri un zâmbet ironic — declamă în lim
ba arabă următoarele strofe ale nniii alt 
poet de acelaş neam. vrăjit si el de fru
museţile mândrei cetăţi siciliene : 

„O palmieri ai celof două ţărmuri ale 
Palermului, roua neîntreruptă şi îmbel
şugată, vă stăpâneşte óVaoururi. Se face 
un moment de tăcere. Din grădină se 
nude răgetul animalelor, pe cari Fride
ric II le poartă după el şi în călătorii : 
lei, tigrii, pantere, leoparzi. girafe, ele
fanţi, închise în cuşti speciale. 

In schimb' „gheparzii" saltă liberi 
prin grădină şi se însufleţesc la joc. 

Şoimarul imperial mă lămureşte că,. Se 
folosesc de ei la vânătoare, în \<yz de 
câini. Ei încearcă] să prindă vânatul din
tr'o singură săritură , dacă nu' isbutese 
se ruşinează aşa de mult, că nici să nu 
mai repete încercarea. 

Eu zâmbesc de marea seriozitate cu 
care şoimarul imperial, Taco.po Mostacci 
— totuşi şi el poet teorjetician rafinat al 
ştiintii dragostii •— vrea să măi facă să 
cred — pe mine care orice s'ai zice, am 
rămas totuş omul vremii mele — toate 
poveştile fantastice ale bestiariilor , în 
schimb trag cu urechea la un cântec ce 
se aude dintr 'un palat în stil curat orien 
tal. în fata căruia întocmai ca la un ha
rem se plimbă un eunuc cu sabia ame
ninţătoare. E palatul în care Frideric П 
de Hohenstaufen — sau cum îl italiani-
zează caraghios cronicarul florentin Gio
vanni Villani : Frideric de Stuffo ' — îşi 
tine cil gelozie închise numeroasele sale 
soţii, uitând că e creştin şi german. Cân
tecul spune : 

Pir men cori alligrari 
chi multu longiamente 
Senza alligranza e joi d'amuri c statu 
mi ritomu in cântări... 

(Ca să-mi înveselesc sufletul 
Care multă vreme 

— A stat fără vre-o veselie ori bucurie 
a dragostei 

Mă întorc la cântec). 

Recunosc „il discorde al lui Iacopo da 
Leontino, dar trei magi arabi înaintează 
şi cer voe împăratului să facă o probă 
de arta lor. Suntem acum în sălile de 
mâncare şi deja se toarnă apă de spălat, 
împăratul le dă îngăduiala. dar cu con
diţia să se grăbească, fiindcă e ora me-
sii (Novellino p. 48) : 

„Şi ei începură să rostiască for nule 
magice şi să facă vrăji de ale lor. Tim
pul începu să se strice. Se porni un, ro
pot de ploaie, cu trăznete, cu tunete şi 
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fulgere. Şi cădea o grindină de par'că 
era otel curat. Cavalerii fugiau, care 
încotro apuca. Şi deodată vremea' se' lu
mină. Meşterii îşi luară rămas bun şi-şi 
c'erură plata. . ' " 

împăratul zise : ..Cereţi ce vreţi !" Ei 
cerură pe contele Sân Bonifatio care era 
cel mai apropiat de împărat. Şi se ruga
ră : Prea Mărite, pdrunciţi-i să ne vină 
în ajutor împotriva duşmanilor. împăra
tul, cu multă bunăvoinţă, îi porunci. Şt 
contele porni cu ei la drum. 

II duseră într'o cetate frumoasă. Ii a-
rătară cavaleri de mare rang, cai aleşi 
şi arme frumoase şi-i ziseră : ,,Toate, 
tie îti sunt supuse". Duşmanii sosiră la 
luptă. Contele îi înfrânse si desrobi tara. 
Apoi mai dădu alte trei bătălii în câmp. 
şi câştigă pământ. Ii dădură o soţie, avu 
copii. Apoi. mult timp fu domn, П lăsară 
vreme îndelungată, apoi se întoarseră. 
Copilul contelui avea 40 ani de! mult, şi 
chiar el .îmbătrânise. 'Meşterii* întorşi, 
îi spuseră că vor să meargă împreună 
să vadă ce mai face împăratul şi curtea 
lui. Contele răspunse : „S'or fi schimbat 
multe domnii Dână acum. Acum si oa
menii sunt alţii. Unde să né mai întoar
cem ?" Şi meşterii ziseră : „Totuşi noi 
vrem să te ducem". Şi porniră la drum. 
Merseră cale lungă. Ajunseră la curte şi 
zăriră ne împărat eu toti. boerii lui : se 
turna încă apă de spălat, ca atunci când 
plecaseră. împăratul î l puse să-şi spună 
poveştile şi el îi zise : „Am sojie şi co
pil de 40 ani. Am avut trei bătălii în 
câmp deschis. Toate s'au schimbat, cum 
se poate că numai voi sunteţi tot aşa 
cum v'am lăsat ? împăratul, cu multă 
pompă, îl puse să povestească iară la 
toti boerii şi cavalerii, ceeace magii ; 1 

făcuseră să pătiască". 
Să mergem la masă. Alături de rege. 

în bogate haine orientale, stă Pier della 
Viscna, mare Logotliete al împărăţiei Si-
eiliei şi cu vestminte de culoare roşie, 
cu hermină, mare învăţat în lege. Eu 
sunt lângă Giacomino Pugliese, care e 
îmbrăcat în culoare verde, cum se si 
cuvine unui cavaler feudal ca el : Si 
Giacomino îmi povesteşte o mulţime de 
lucruri despre rege : Cum a pus să tae 
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capul unuia dintre şoimii săi, fiindcă o-
morâse un pui de vultur : „fiindcă îşi 
omorâse superiorul". Cum dăruise unui 
învăţat care-1 adulase, o .jpălărie roşie 
şi un cal a lb" ; ca unui bufon fiindcă 
îl lăudase, cura şi unui altuia care-i dă
duse un răspuns drept, le acordase drep-
tnl să facă o lege : „după capul lui". 
(Nov. XXIV). 

Cum preotul Gianni D'Abissinia, su
părat că Frideric nu-1 întrebase care era 
virtutea magică a unei pietre pe care 
el i-o trimisese în dar .i-o luă înapoi 
printr 'un vicleşug : îi trimise un negus
tor de pietre scumpe, care, strângând-o 
în pumn, se făcu nevăzut cu ea cu tot 
şi se întoarse nesupărat la stăpânul său. 
Cum fugindu-i un uliu în Milan şi ne 
mai putându-1 lua înapoi, auzind t ă cel ce 
spunea că nu trebue să-i mai fie dat 
înapoi, era un bătrân, se miră foarte 
mul t , dar în urmă, întrebând cum era 
acel om îmbrăcat şi răspunzându-i-se : 
poartă haine vărgate, a răspuns : „Lasă-1 
în pace, e un nebun. 

...Dar, tuşea înverşunată a vecinului 
'din fată, uni călugăr, mă smulge din vi
sarea mea siciliana, şi mă regăsesc în 
severul salon al Bibliotecii Brancacciana. 
în fata unei serii de însemnări despre 
Frideric al II-lea. 

Iată ce scrie Novaţi : „In timp ce între 
istoricii contemporani e neînţelegere 
asupra calităţilor fizice ale împăratului, 
toti cad de acord asupra calităţilor inte
lectuale, mai ales când e vorba de în-
uălţimea inteligentei şi lărgimea vederi
lor sale. Să ascultăm pe Fra Salimberie, 
pe care nu-1 putem bănui că a r putea 
avea vre-o simpatie pentru împăratul 
necredincios si duşman al fraţilor mi
nori ; şi deşi răuvoitor, ne mărturiseşte 
totuşi : „Era om de treabă câteodată (!) 
Când vroia saşi scoată la iveală propri
ile virtuţi şi curtenia. era plin de voio
şie, vesel, plin de delicateţe, iscusit : 
ştia să scrie si să citească să cânte şi 
să improvizeze cântece şi cantilene, ştia 
tot aşa de bine să vorbiască multe şi fe
lurite l imbi , în sfârşit, de ar fi fost şi 
uu bun catolic, putini s'ar! fi putut com
para cu el". Să ascultăm şi pe Giovanni 
Villani, care nici el nu e desigur vre-un 
apărător infocat al „secondb vento di 
Soavc : „A" fost om de mare valoare şi 
cu multă importantă, înţelept în acris şi 
dc o isteţime naturală, spirit universal 
în toate direcţiile : ştie limba latină ca 
şi pe a poporului nostru, nemţeşte, fran
ţuzeşte, greceşte, arăbeişte, şi a fost îm
belşugat în toate calităţile". Şi apoi, de 
am întreba pe Francesco Pipino ori Nic-
colo di Jamusilla — cronicari de pe tim
pul său, duşmani şi uneltitori, aprecierile 
lor vor fi întotdeauna la fel: întotdeauna 
de laudă pentru spiritul, ştiinţa şi acei 
uşurinţă caracteristică lui, de a învăţa 
întotdeauna la perfecţie şi orice meşte
şug mecanic, de care s'ar fi apucat. 

Şi Novaţi, (op. cit., pag. 109—110) : 
,,In regatul Palermului se păstrau nes

chimbate obiceiurile orientale. Când te 
gândeşti că Frideric II era probabil în
conjurat de toată mulţimea aceea de co
pii de casă arabi, de mameluci fari — 
ne-ar spune Villani (cronicar florentin 
din secolul XIV)—chiar dacă pe furiş — 
dar îşi profesau fiecare religia .sa, ca in 
vremea lui Guiglielmo cel Bun—Norman-
mandul ;—că însuşi Frideric se purta în
totdeauna ca un sultan, ţinând'u-şi cu 
gelozie. închise nevestele păzite de eu
nuci, un adevărat harem de femei, care 
îl urmau în toate expediţiile .sale : cum 
să nu admitem că şi în partea intelec
tuală cunoştinţele Orientului au predo
minat astipra celor ale Occidentului şi 

că tocmai acestui fapt i se datoreşte ma
rea varietate de cunoştiinte, neobişnuita 
lărgime de vederi după care s'a condus, 
netinâncl seamă de nici un .principiu al 
epocii sale (Novaţi, op. cit. pag. 108—109) 
Şi Torraca : „La o curte unde erau pof
tiţi şi ocrotiţi : filosofi înalţi şi şoimari, 
jurisconsulţi şi cunoscători de cai, unde 
se studiau şi se traduceau codice ebraice 
şi arabe, undo recreaţia de la ocupaţiile 
prea serioase era cititul — când în fran
ţuzeşte despro miraculoasele aventuri 
ale „tablei rotunde", când îu latineşte 
a glumeţilor hexamètre despre Pauliu şi 
Polla (mic poem latin, compus în vremea 
şi probabil sub îndemnul lui Frederic 11) ; 
la curtea cea mai cultă, cea mai vizitată 
din sec. XIII. ar fi foarte straniu să nu 
fi ajuns nici unul din acei truba lari 
provensali cari, pe întrecute se duceau 
Ia curţile cele mai îndepărtate şi mai 
puţin promiţătoare, mai pufin bogate de 
cât cea sicileană". 

Şi iată în sfârşit ce spune Bertoni : 
„A fost general, om de ştiinţăţ şi de ac
ţiune şi mai ales, poet. 

Cu spirit variat şi activitate multiplă, 
avea ceva napóleonié în iuţeala gându
lui şi a acţiunii. Printre ghelfi a avut 
duşmani primejdioşi ; fu în repetate rân
duri părăsit şi trădat de oamenii în 
care avusese cea mai mare încredere ; 
dar cu toate acestea, se poate spune că 
mare parte din lumea intelectuală a e-
pocii sale, a gravitat în juru-i. Poezia 
învăţata si cultă ce înflori în aceste 
părţi meridionale (deci la Palermo) ale 
[taliei e numita siciliana în studiile de 
istorie literară, da r i s'ar putea tot aşa 
de bine spune şi aulică (curtenească), 
fredericiană, fiindcă în realitate marea 
figură a împăratului covârşeşte pe toţi 
şi pe toate, până la jumătatea secolului 
XIII , şi civilizaţia lui străluceşte în ton
te părţile peninsulei, chiar după moar-
te-i. El însuşi poet, Frederic i l fu pro
tectorul muzelor şi iubi pe cei învătaji 
primindu-i si onorându-i la curtea sa. 
O primire bună avură aici chiar şi şti
inţele şi filozofia arabă (averroistă) la ai 
cărei învăţaţi ceru sfaturi mai mult de 
cât odată. Orice fel, si orice ramură a 
ştiinţei se poate spune că-i deşteaptă in
teres şi alături de el, la curte, toţi în
văţaţii tuturor ţărilor, găsiau o atmos
feră de simpatie şi admiraţie. Pasionat 
de vânătoare, care era una din cele mai 

nobile îndeltniciri de pe vremea aceea, 
compuse în latineşte un tratat despre 
şoimărit. 

Se spune că vorbia mai multe limbi : 
latina, italiaua, germana, franceza, spa
niola, greaca şi chiar şi araba. 

Ii sunt atribuite patru compozită poe
tice. Dar nu se ştie sigur dacă toate pa
tru sunt de el. Să ne înţelegem, că asu
pra vreuneia, poate să aibă dirept şi fiul 
său : Frederic regele Antiochici" ( G . 
Bertoni : II Dugeato, Milano ; Vallardi 
1911 ,pg. 64^-65). 

Dar să trecem la aprecierile estetice, 
încă şi din acest punct do vedere i:'ă 
găsesc cu un bun teanc de notiţe iu faţă. 
In vreme ce) mă visam la curtea lui Fre
deric I l în mijlocul veselii cete de : muzi
canţi, artişti, luptători cu lancea, fabu-
ţîsti, titoubadburi, luptători (Novellino, 
XX), mâna mi-a lucrat şi a copiat, nu 
prea mecanic, judecăţile lui De Sanctis, 
Bertoni, asupra a tot ce o pozitiv este
tic în acesşti primi poeţi a i , Italiei. 

, Jn Lamento dell'amante crociatcy\ 
deci în Canzone di lontananza" de lli-
naldo d'Aquino, De Sanctis (Storia della 
letteratura italiana (1897) Milano, Tie 
vee 1917 I. 6)i găseşte, cu acel fin ч-ust al 
său, cu care reuşeşte să învingă preju
decăţile timpului său şi să anticipeze 
concluziile criticii moderne „sentineutc 
nobile şi afectuoase exteriorizate într'o 
limbă naivă şi cui caracter curat italian, 
cu simplicitate şi varietate în stil, cu me
lodie suavă, cântat şi însoţit de muzică 
instrumentală, acest sonet — cum îl nu
meşte cea îndrăgostită — trebuie să fi 
făcut cea mai vie impresie". Tot astfel 
şi în alte poezii siciliene cu tendinţe 
poporane (dar chiar în Re Enzo. 
care nu e deloc poporană) se gă
sesc exemple de forme din acelea pri
mitive, elementare, „â suon di natura", 
cum zice un poet poporan, cari -unt ca 
o primă şi spontană impresie, primită cu 
toată sinceritatea ; o limbă aşa de vie, 
de adaptată şi de muzicală, d e o frăge
zime neperietoare, e în contrast cu alte 
părţi insipide din aclaş cânt" (p. 6) ; „o 
anumită gratie în iscusinţa neprefăcută 
a sentimentulelor. care se exteriorizea
ză în s tare primitivă chiar ; în nişcări 
de sentiment şi imaginaţie, cu o formă 
drăgălaşe şi uşoară, care vine din 
lăuntru ; chiar atunci când lipseşte sen
timentul şi-1 înlocueşte ceva împrumutat 
ori doctrina, este totuşi un period bine 
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format, multă artă în legături şi trece
rile acţiunii, o silinţă către armonie şi 
gravitate (p. 12) In cei mai nectopliţr 
găseşte urme de culoare şi o melodic 
care-ti prezice pe Petrarca", 

Concluzia generală a lui ' De Sanctis 
asupra şcolii siciliene e favorabilă : Ai 
toate defectele decadenţii care strică 
arta încă în leagăn. Se găseşte deja uu 
repertoriu. 

Poetul cult nu ia concepţiile proas
pete şi limpezi în simplitatea lor. aşa «чпп 
fac cei primitivi, ci pentru a face efect 
le exotizează şi îe exagerează, în cei 
primitivi nu; o nici o muncă a versului , 
la cealaltă e muncă, şi încă una rece şi 
mecanică. Găseşti împreună, primitivi
tate cu afectare. Limba încă prea tânără 
nu e rafinată ca ideea, ci descopere ar-
tificiozitatea lucrăturii de care rămâne 
străină" (p. 11) Dar cu toate acestea se 
găsesc elemente vii, simţite, poetice, mu
zicale, în aceşti rimatori atât dc bârliţi 
ai Şcolii siciliene (care foarte adesea 
sunt poeţi, în cel mai înalt înţeles al 
cuvântului) şi aceasta nu scapă nici a-
tât de încercatului şi de aproape cunos
cătorului de texte, care a fost De Sanc
tis ; şi dacă şi el repetă vechiul cântec 
al „recii imitaţii provenţale", când a-
junge la punctul de a trage concluzii, 
lasă să se vadă toată înţelegerea pe 
•гаге a avut-o el pentru partea pozitivă 
din operile poeţilor acestei şcoli ; şi ia 
înainte părerile critice cele mai noi, de 
ex : aceea a lui Bertoni (1911 şi 1927 
fiindcă e .nou şi viu şi nu şi-a schimbat 
nimic din părerea sa) bazată pe cercetă
rile cele mai recente : „Caracterul poe
zii şcolii siciliene nu e nici forţa, nici 
înălţimea, ci o duioşie înălţată de ima
ginaţie, ci un nu ştiu ce, molatic şi vo
luptos, in atâta surâs al naturii. Chiar 
şi în limbă pătrunde această duioşie 
dându-i un aspect molatec şi muzical, 
ca aceea a unui om ce se odihneşte cân
tând o melodie fără v.orbe : însuşire ce 
se desprinde din dialectele meridionale" 
(p. 15). Şi Bertoni (op. cit.. p p . 8 5 - S 7 ) . 

„Se vede, citind aceste lirice, că îm
prumutul străin nu împiedică pe poet 
să-şi exprime în vers o bună parte din 
personalitatea sa, aşa încât imitaţia i se 
contopeşte cu propria inspiraţie, cu pro
priile motive sufleteşti, ascunse, cari 
născură lucrarea. Prima poezie meridio
nală italiană nu e lipsită de legătura cu 
viata, ba câteodată e pătrunsă le un 
realism aşa de viu şi puternic, că te sur
prinde când le citeşti. într 'o poezie liri
că a lui Geacomino Pugliese, trăeşte a-
mintirea unei femei ce se scoboară de 
la fereastra palatului, în braţele poetu
lui îndrăgostit (Isplendiente stelle) şi în 
alta autorul declamă cu o astfel de sen
su.ditate că te uimeşte pe când în alte 
compoziţii se ocupă, cu mai multă sau 
mai putină claritate, de dans ; şi te face 
să te întrebi dacă versificatorul nu dă 
răsunet în cântecile sale. ecoului sărbă
torilor vesele ale primăverii, din luna 
lui Martie (p. 85 ) . Comparaţiile cu ma
rea, cu soarele şi cu florile din poezia 
sicilianilor, au o realitate şi un colorit 
ce te face să te gândeşti la lumina şi 
parfumul frumoasei insule însorite. 

Reprezentarea naturii, ajunge la poeţii 
noştrii din sud Ia un astfel de grad de 
intensitate că egalează cu lirica contem
porană lor, din Franţa şi Provenza. Şi 
poate că tocmai asta e caracteristica 
principală a grupului de cântăreţi me
ridionali, încercaţi în găsirea imaginilor 
şi asemănărilor celor mai frumoase şi 
mai îndrăzneţe. Unele sunt scoase din 
mare şi au nuanţare puternică, din altele 
sc desprinde câteodată o nostalgie în

cântătoare", (p. 88). „..Alte imagini, pli
ne de culoare, sunt desprinse din fru
museţea naturii, din limpezimea aerului, 
din felurimea florilor, din • înflăcărarea 
soarelui Apoi în unii poeţi e un profund 
accent de realism şi adevăr, care nu e 
rezultatul nici unei imitări, ci dimpo
trivă, e un element de originalitate... Pe-
prezentarea naturii şi a realităţii e deci 
câteodată mai caldă şi mai intensă în a-
ceşfi poeţi mai vechi, decât în cei tos
cani în care manierismul opreşte în poe
zie izvorul freseelar şi al curaţii, şi înă
buşe inspiraţia. Avem câteodată, în pri
ma lirică meridională, o formă specială 
de imitaţie, căreia i s'ar putea spune 
chiar creeaţie, fiindcă sentimentul poe
tului a înţeles-o de multă vreme şi acum 
se revarsă din poezie ca dintr'un pahar 
prea plin. Şi aceasta e valoarea supe
rioară a celor mai vechi poezii ale noas
tre (p. 89) Şî iată-mă, încurajat de astfel 
jde aprecieri pozitive, citind fraimoasa 
cantona a lui Pier della Vigna : 

„Zeul iubirii care mă face să doresc şi 
să sper, m'a răsplătit, frumoaso, eu dra
gostea ta, şi aştept cu nerăbdare clipa 
în care îmi voi realiza speranţa, tot aş
teptând vremea frumoasă şi anotimpul 
potrivit. Ca şi omul care e pe mare şi 
speră să porniască, abia vede timpul fru
mos şi numai decât îşi desfăşoară vîn-
frelele, şi niciodată speranţa nu-1 înşală; 
— fot astfel, Madona, fac eu când viu Ia 
tine. 

II 

Vai, dacă aş putea să viu la tine, iubi
to, pe furiş ca hoţul ! Zău, aş crede că am 
parte de noroc dacă zeul iubirii şi-ar face 
cu mine o astfel de pomană I Ce frumos 
ţi-aş vorbi, Doamnă I Şi ţi-aş spune 
cum te-am iubit timp îndelungat, mai 
dulce decât Piramus a iubit vre-odată 
pe Tisbe, şi te voi iubi întotdeauna, cât 
îmi ţine viaţa ! 

III 

Iubirea ce ţi-o port ţie este ceeace 
mă ţine într'un dor neîntrerupt şi mă 
face să sper cu mare bucurie, asţîeî în 
cât nu-mi pasă dacă mă sbat în dureri 
şi chinuri, nducându-mi aminte numai 
de ceasul în care am să viu la tine ! 
Fiindcă, dacă întârzii prea mult, o fru
moaso cu suflarea parfumată, mi-se pare 
că mor şi atunci mă vei pierde. Deci, 
frumoaso, dacă îmi doreşti binele, bagă 
de seamă să nu mor tot nădăjduind in 
fine. 

IV 

In nădejdea ta trăiesc, stăpâna 
mea şi adesea îmi trimit inima către 
tine şi mi-se pare că întârzie ceasul 
când am să-ţi cer dragoste desăvârşită. 
Aştept deci clipa potrivită ca să-ini în
tind vintrelele către tine, trandaîirule, 
şi să mă odihnesc în portul unde înţe
lepciunea ta va oferi nn adăpost dra-
gostii mele. 

V 

Canţoneta mea, du această tânguire 
aceleia care-mi are în stăpânire inima ; 
desfăşoară-i înainte chinurile mele, şi 
spune-i că mor de-a ei iubire. Şi roag'o 
să-mi răspundă printr'un sol al ei, cum 
pot să-mi alin iubirea ce-i păstrez ; şj 
dacă am vre-o vină faţă de ea, sa mă 
pedepsească dnpă voia ei ! 

— Cea mai mare valoare a acestei 
cauzone sta în muzicalitatea şi lărgimea 
măreaţă a perioadelor care te fac să-ţi 
aminteşti că Pier della Vigna era u;i 
scriitor latin, cunoscător la perfec
ţie a acelei complicate şi rafinate ars 
dictandi medievală şi pe care, aşa cum 
ne demonstrează D'Ovidio (Nuovi stu
dii Danteschi : Ugolino, Pier della Vi
gna, i Simoniaci-Milano, Hoepli, 190", p. 
229, ş. u.), însuşi Danie îl pune să o vor
bească în celebrul episod diu Cantul 
XIII din Infern, cu un stil înflorit, tot 
numai comparări, figuri, înflorituri. U-
nele versuri, ca spre pildă acela : 

cosi faccio, Madonna, in voi venire, 
aşa de amplu. încrezător, plin de nă
dejde, ritmat într'o progresie armonică, 
plin de avânt şi îndrăzneală, încât ţi-so 
pare că-I vezi chiar pe poet îndrumâu-
du-se ca un vas cu pânzele umflate de 
vânt, către Aceea care-1 va. răsplăti de 
toate necazurile sale : sau : 

Or potess'eo venire a vo, amorosa 
come ladrone ascoso, e non paressa ! 
E atât de suspinător, atât de sincer 

pasionat în muzicalitatea sa (şi tocmai 
în această muzicalitate constă tonta o-
riginalitatea sa), cu toată imitarea din 
proventalul Jeufré Rudel : Mă voi duce 
acolo, lângă ea, pe ascuns, ca un hoţ, cu 
primejdia unui om ce trebue să Ireacă 
marea — sau : 

Ca s'io troppo dimora, aulente CERA 
pare ch'eo PERA, e voi mi perderete, 

cu acea înfloritură melodica de rimă 
din mijlocul versului al doilea, care 
fixează atenţia cititorului (sau ascultă
torului, fiindcă aceste poezii erau cân
tate şi cele două vorbe rimate trebuiau 
să aibă, (probabil, o consonantă muzi
cală corespunzătoare) cera şi pera, cau
ză şi efect, frumuseţe şi suferinţă, amor 
şi moarte, o adevărată comentare mu
zicală, o opunere rafinată de concepte; 
in sfârşit unele imagini cu colorit orien
tal (aulente, cera, cosa. etc.), luate din 
viaţa mării şi adaptate cu fineţa şi în
demânarea unui poet simbolist,' au o 
existenţă sufletească ; aceste poezii sunt 
primele din care porneşte poezia ar
tistică în literatura italiană. Când Pier 
della Vigna ni se înfăţişează ca o cora
bie care se îndreaptă îndrăzneaţă şi si
gură, cu pîuzele şimflate de vânt, către 

O. BRIESE : COPIL 
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Ultima versiune a dispariţiei lui Corb-Alb 
In noapftea de 4 Iunie femeea a lipsit 

din patul ei. Corb-Alb a căutat-a zadar
nic pe stradă. Obosit şi aproape beat a 
adormit singur ca o vită lihnită şi slugile 
spun că au auzit toată noaptea oftatul 
boerului. 

A doua noapte la fel. A treia, din nou 
Calomniatori ordinari afirmă că bărbatul 
ar fi plâns1 îndelung încuiat în camera 
în care nu mai rămăseseră decât rochii. 
Noi am restabilit adevărul istoric, cori
jând : Corb-Alb îsi orânduia sentimente
le în cutiuţele şi dulapurile respective. 
Căci sdruncinătura fusese atât de puter
nică încât toate resorturile lui morale să
riseră din şurub şi ameninţau să facă din 
stăpân, un ratat lăcrimos şi violent. 

Femeea nu vru să-1 mai vadă, Moral
mente ea se considerase văduvă chiar de 
a doua zi după căsătorie când obsarvuse 
că în ceia ce-1 priveşte, făcuse exces de 
imaginaţie romantică. 

Esi, Corb-Alb, în seara aceea pe veran
dă. Luminile dădeau oraşului o veselie 
translucidă şi colorată asemenea celei 
răsfrânte de limonada limpezită în pahar. 
Tocmai sus pe colină, drumul şerpuia alb 
înconjurând în spirală de câteva ori obe
liscul ridicat cu cinci sute de ani în ur
mă pe mormântul unui profet martir, ră
mas prin regretabila neglijentă a istori
cilor moralişti, necunoscut. 

Căci în oraşul acela, toată lumea era 
bună. S'au găsit totuş unii cari să afirme 
că martirul aflat mort şi jupuit în pădu
rea de pe deal, nu fusese decâtt un pla
giator al pildelor lui Isus. 

Corb-Alb îşi aminti filmic toată legen
da marelui Jirah, înmormântat pe colină. 
El învăţase pe oamenii oraşului că nu e 
bine să fure, sau i&ă ucidă, că niu e bine 
să arate Cerului că pot rezista multă vre
me nici dulcilor plăceri, nici amărăcjunei. 
Citadinii numai rareori se abăteau delà 
învăţăturile lui Jirah şi atunci sub direc
ta influentă a străinilor. 

Timp de o săptămână Corb-Alb fu preo
cupat de fapte diverse. Citea toate zia
rele. Cu surprindere destulă află că în 
cetate bântuia boala patului străin, prin
tre neveste. \ 

In fiecare an, la o î î anumită, se fă
ceau procesiuni la mormântul lui Jirah. 
Preoţi costumaţi în haine ce ignoră in

venţia bicicletei, slujiau la ' căpătâiul 
pietrei mormântale şi onoratul public nu 
se îndepărta de colină decât după ce, in
dividual şi cu glas tare, femeile, bărbaţii 
şi copiii citeau poruncile de pe granit . 

— Să nu furaţi, că se sting stelele. 
— Să nu 'râvniţi femeile altom că se 

amărăşte apa isvoarelor. 
— Să nu fumaţi ţigări de contrabandă. 
Etc.. etc. . etc. , 

ROMULUS DIANU 

După ce lumea se .risipea în oraş, în
serarea arăta bineciredincioşilor în vârful 
obeliscului o candelă verde, aprinsă ca 
uni cercel sub ovalul lunei. Cei cari fu
raseră, mâhniseră pe*Jirah se pitulau în
cet, ca furii, până la piatra acoperită cu 
inscripţii. Femeile porcoase, junii corupţi 
îngenunchiau în tăcere, singuri, fără să 
dorească a se cunoaşte, mormăind plân-
găcios rugăciuni. Tăria cerului ріезпеа 
ca un băţ de coviltir şi primele raze de 
lună turnau aur peste spurcăciunea pă
catului. Guri fierbinţi sărutau p i e t r e 

un trandafir magic, şi ancorează acolo 
unde sufletu-i se odihneşte în a-
mabilitatea rafinată a doamnei sale, 
simţim că poetul e un artist şi încă ri
nul mare ; simţim toată puterea şi vio
lenta impulsului de dragoste cu care 
poetul se avânta către cucerirea ferici
rii ; impuls plin de tinereţe şi de viaţă, 
care-1 face să rupă toate stavilile şi să 
îndepărteze toate piedicile limbii noui şi 
neformate şi să găsească expresia poe
tică şi muzicală perfectă „e spanda 
le nie vele în ver voi rosa — în care 
chiar şi limba e perfectă : vioaie, nobilă 
şi naturală de ţi se pare că e cea de azi; 
şi de altfel, toată poezia, în întregime, 
cu toate atentatele filologilor cari, ne-
ţiuând seama de .sens şi de frumuseţe, 
nu se ocupă decât de manuscr se şi fo
netică (lucruri foarte demne de respect, 
dar foarte delicate şi greu de mânuit) ; 
toată poezia, repet, are nobleţă tehnică 
a unui portal romantic a unei sculpturi 
de Giovanni Pisano, ceva din nobleţă 

şi solemnitatea latinei, amestecata cu 
ceva nou : o moliciune orientală de nu
velă arabă şi pe deasupra o violenţa de 
lumină sau culoare care aminteşte azu
rul cerului şi al mării siciliene. 

Citind-o, o simţi toată pătrunsă de o 
vrajă, de un farmec greu de definit, dar 
care de fapt e şi îl simţi. Să o judeci 
fără să faci vre-o deosebire între eu şi 
obişnuitele poezii siceliene, ar fi să te 
pui în situaţia puţin plăcută a lui Fre
deric II, căruia preotul Gianni D'Abi-
sinia a trimis să-i ia pietrele preţioase 
pe care i le dăduse în dar, fiindcă Fré
déric nu ştiuse să le cunoască puterea 
magică (la virtù). E răzbunarea tuturor 
oamenilor de bun gust, împotriva neen-
născătoriior. papagali şi maimuţe, ce gă
sesc mult mai comod să repete judecă
ţile altora, decât să se silească să, pri
vească în fajă, chipul luminos al fru-
museţei nemuritoare. 

R A M I R O O R T I Z 

reci genunchii erau bucuroşi să se sfâ
şie de colţurile tăioase şi degetele albite 
şi subţiri de nevroze, alergau în neştire 
pe suprafaţa încrustată, citind cu buri
cele lor însângerate poveţilc martirului 
Jirah. 1 

Asta în fiecare an. Vaerul ţinea până 
la ziuă. Atunci se despărţeau fugind, de 
teamă ca nu cumva vreunul să cunoască 
pe altul. După „Noaptea maximei since
rităţi" începe ruşinea unuia de celălalt. 

Femeea nu s'a mai întors. Corb-Alb 
avea să plece cu mulţimea în pelerinaj. 
Лѵеа să întâlnească acolo pe Alba şi 
fără îndoială că pocăinţa i-ar fi împrie
tenit din nou. 

De dimineaţă Corb-Alb se întâlni cu 
micul servitor Iear. Râdea ca întotdeau
na, d'imă obiceiul lui. 

— Vii diseară la Jirah ? 
— Nu-ti pot spune. 
Seara însă Iear zări me Corb-Alb prin 

mulţime, dar îngenunchiat cum se afla 
nu vru să tulbure rugăciunea colectivă 
cu strigătul vocativ. 

Ta miezul nopţii bărbatul îndurerat de 
novederea Albei, se ridică şi intră în 
boschetele nădurii care se întindea mai 
sus. pe deal. Primul ţipăt oe dădu Corb-
Alb. fu de groază • Tolănită în iarbă, o 
pereche încinsă, făcea. în noantea sfântă 
preludiul păcatului. Nu era Alba, dar lui 
i se păru că ea fu... 

Ameţit Corb-Alb se întoarse la obelisc 
înnumărând paşii : două sute. 

—• Tată cum. numai la două sute de 
paşi de pocăinţă sângele din două cor
puri gâlgâiţi comun şi sexual. 

In noaptea următoare, când nici un 
pocăit nu mai zăbovea sub obelisc, Coib-
АШ se strecură pe colină. Săpă adânc 
sub piatra funerară. In câteva ore se tre
zi adâncit în inima planetei. Luna se po
ticnise fix pe groapa rotundă, ca un co
pac de aur, ca un ban pe gura unui pa
har. Dair nu găsi cosciugul lui Jirah. II 
cuprindea o snaimă vece ca ţărâna. Rană 
mai adânc. Nimic. Până la ziuă. nimic. 
Jirah nu existase. Fusese o farsă. 

Ieşi. din groapă. Turnă ţărâna la loc. 
Aşeză' bine pia'.ra şi se duse în lume. 

A uitat cu totul de Alba. 
Tu anul următor, Corb-Alb îşi petrecu 

Noaptea Maximei Sincerităţi în bosche
tele pădurii de pe deal, în tovărăşia altei 
femei. Mai întâlni acolo zece bărbaţi toţi 
cu câte o femee. 

Atunci află Corb-Alb că fiecare dintre 
aceşti tovarăşi nocturni, suspinase după 
câte vre'o iubită şi că, aidoma cu el, fie
care căutase .sub! piatră pe Jirah şi nu-1 
găsise. 

Urca dealul încet, cu femeea, necunos
cută şi caldă lângă el. I se păru că ce
rul l-a răsplătit pentru chinurile îndoielii 
lui, cu acest paradis sub lună. OP menii 
plecaţi sub obelisa i se păreau cu totul 
mici. înaintau încet, cu paşi mărunţi, în 
sus şi lui i se părea că urcând trece spi
ritual pintr'a şaptea vamă а cerului. Aş
tepta să se deschidă undeva porţile văz
duhului şi el să intre umil şi împăcat 
acolo. ! 

R O M U L U S D I A N U 



UNIVERSUL L1TE1ÎAH 

De vorbă cu Gh. Bräescu 
CARAGIALE. — ARTA ŞI MORAVURI. — FALIMENTUL „PIESELOR ORIGI

NALE". — ROMANUL „MOŞ-BELEA".—O REVISTA UMORISTICA—SCRII
TORII ŞI OPINIA PUBLICA. 

Ch. Brăescu este o aparifie miracu
loasa а literaturii române: iată цп seri
ilor caro nu-şi publică în trei volume în
cercările junefei, care nu urmăreşte „glo
ria" romantică a poefilor metafizici şi 
care, într'o vreme când sau înve
chit, s'au închircit şi au pierit în porno
grafii anonime atâţia autori „de spirit", 
scrie scurt cu fulgere de inteligenţă sur
prinzătoare. 

E interesant de urmărit evoluţia Mei 
literare a acestui scriitor plin de viaţă 
şi de experienţă şi a cărui cea dintâi ca
racteristică artistică a fost maturitatea. 
Ocolurile făcute prin descripţia niaturei, 
prin acumularea amănuntelor, prin epi
soade, spre a ajunge chiar delà al doilea 
volum, la acea schiţă perfectă, sigură şi 
eficace, încheiată solid şi mişcându-se în 
ritm premeditat spre a exploda într'o 
lumină ^spirituală irezistibila:—dau foaie 
elementele de definiţie ale acestui artist. 

Stilul şi stiletul cel mai sobru şi m'ai 
sigur din câte stiluri se încrucişează azi 
în literatura noastră.Descripţiile, în schi
ţă, au dispărut cu desăvârşire, dialogul — 
cu toate ispitele lui de prolixitate •— a 
devenit esenţă concentrată, iar cititorul 
neprevenit şi uluit numai de geniul tâ-
rându-se moale şi orb prin fundul tomu
rilor ude, nu poate pricepe decât foarte 
greu cum o schiţă de un sfert de coloană 
este o capodoperă esenţială— esenţială ca 
rudiul—iar autorul unui asemenea „fleac 4, 
un mare creator. 

Dar autorul care n'a putut suferi nici
odată pedantismul, speriat poale de con
centrarea exagerată, de ermetismul care-l 
pândea şi-l apropia de slujitorii egipţieni 
misterioşi de azi ai „poeziei pure"—Boul 
Apis al esteticei contemporane—-a destins 
deodată braţele pentru a cuprinde viaţa 
amplă, cu jocurile mari ale destinului oa
menilor. Schiţa de moment dase au. 
torului instrumentul sigur: fraza sobră, 
imaginea caracterizată, dialogul definitiv. 

Aci se află azi Oh. Brăescu. A scris pe 
„Moş Belea'1 roman din viaţa militară, 
şi a început un nou roman, din Diata 
patimilor civile... 

CARAGEALE 

De-ce nu îmbătrâneşte Caragiale ? 
Pentrucă n'au murit eroii lui. Ne în

tâlnim cu ei la fiecare pas. Caragiald 
trăeşte pentucă umorul lui este luat diri 
adevărul vieţei. Situafia e neschimbată.' 
uu pentrucă suntem contimporanii lui, 
ci pentrucă mentalitatea a rămas aceeaş. 
Copiii sunt astăzi duşi de mână, de a 
ceeaş cucoană, ceva mai văpsită, din 
clasele primare, în liceu ş'apoi la drept, 
pentrucă e mai uşor. De aici până la 
Cameră, adică la Catavencu. nu e nici 
un pas.... Ajunge deputat oricine, cu in
conştienta cu care se botează. Nimic în 
cap, totul în buzunar. 

ARTA ŞI MORAVURI 

Umoristul ca şi albina ia ce-i trebue 
de ici de colo. Evident, că moravurile 
politice si sociale sunt mai uşor de ex
ploatat. In general, oamenilor le e ruşi
ne să apară cum sunt şi se silesc să pară 
ce nu sunt. De aici, comicul. Broscuţa, 
care se umflă şi crapă, stârnind nu mila 
ci râsul. Dar ne umflam toti. De cine 

să râzi mai întâi?... De senatorul, care-şi 
face o glorie mărturisind, la tribună, că 
de treizeci de ani de când e parlamen
tar, n'a luat niciodată cuvântul, de cei 
cari umblă cu pălărie â la Malec, 'au de 
cei cari sunt împotriva pantalonilor 
largi ? De bărbatul care crede în fide
litatea femeii, sau de femeia care schim-f 
bă vagmiştri, sperând să găsească un 
om care s'o înţeleagă ? (Ca şi cum s'ar,; 
găsNcineva aşa de nebun să mai trăia :

s 

scă cu o femeie după ce a înţeles-o!. 

FALIMENTUL „PIESELOR 
ORIGINALE 

E jalnică situaţia pieselor româneşti, 
aşa zise „originale"... 

Direcţiunea teatrului Naţional este 
un post politic. Piesele nu sunt alese, ci 
impuse. Protecţiunea ce trebue în prin
cipiu acordată lucrărilor originale, este, 
din această cauză, abil exploatată de 
mediocrităţi sindicalizate. De obicei 
scrii când ai ceva nou de spus sau inter
pretezi original o formă veche. Piesele 
„originale" au căzut pentrucă autorii 
lor n'au nimic de spus. Găsesc că sunt 
foarte vinovaţi: cine te pune să vorbeşti 
când nu te întreabă nimeni... Este, în 
adevăr, ceva inponderabil, nedefinit, ce 
nu se poate explica, dar este în aer şi 
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decide uneori de soarta unei piese. Pro
cesul însă este supus revizuirii. Dacă 
opera e de valoare se reabilitează, cu 
atât mai strălucit, cu cât mai târziu. Dar 
s'au strecurat la Teatrul Naţional, piese 
cu desăvârşire lipsite de fond, de formă 
şi chiar de ţinută literară, pentrucă a 
intervenit cineva, să zicem, 'patriarhul 
delà Constantinopole. Piesele au căzut, 
dar autorii lor se cred consacraţi şi de
vin agresivi. Interviewati de vre'o jună 
revistă li terară ce planuri aveţi pentru 
viitor, „răspund, plecând ochii de fecioa
ră despletită : „am trei piese pe şauiier" 

E sigur că se scrie mai greu o piesă 
decât un roman. Teatrul este intransi
gent, o scenă falşă poate transforma 
drama, în comedie, sau e lipsită de ic
tères dacă e prea lungă. Spectacolul 
n'are libertatea cititorului de a sări pe
ste ce nu-i convine. Teatrul, în fine, cere 
un spirit puternic de observaţie, o adân
că cunoaştere a sufletului omenesc care 
nu se capătă, decât prin experienţă. E 
drept însă, că la noi, o piesă proastă gă
seşte mai degarbă un protector decât un 
roman bun, un editor. 

De Casa; Şcoalelor nu putem vorbi, 
fiind arendată. 

ROMANUL „MOŞ BELEA" 

Am scris „Mos Belea" îndemnat până 
la potou de d-nul E. Lovinescu, •: ăruia 
îi sunt profund recunoscător. 

Este romanul unei vieţi. Eroul e pre
zentat delà începutul carierei sale mili
tare, sub regel Carol I, urcă toate gra
dele şi face războiul în condiţii lamenta
bile. In chipul acesta romanul deşi ar 
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părea o nuvelă extinsă, dacă nu i hiar o 
simplă biografie satirică, oglindeşte de 
fapt o stare de lucruri reală, e o 'inagi-
ne, prin via(a unui om, a societăţii noa
stre din ultimul sfert de veac. Mai toji 
am apucat aceste vremuri, astfel cA ade
vărul a putut fi respectat, fără comen
tarii prea lungi, care fac azi gloria ro
mancierilor candidaţi la premii literare. 

O REVISTA UMORISTICA 

Fac o constatare : românul, vesel şi 
zeflemist din fire, n'are o revistă din 
care să ţâşnească umorul national ! 
Cred că o revistă care s'ar prezenta în 
excelente conditiuni technice, cu text şi 
ilesenuri sobre, spirituale, care ar bi
ciui moravurile politice şi sociale, lin 
dar transparent, picant, fără grosolănie, 
să surâdă lumea, nu să hohotească jan
darmii, <iV avea un succes deosebit. Dar 
unde este editorul unei asemenea revi
ste, care ar însemna triumful spiritului 
şi al banului gust ? 

SC Rill ORII ŞI OPINIA PUBLICA 

Mă întrebi se însuşiri lipsesc genera
ţiei mai tinere de scriitori de nu izbu
tesc să intereseze în chip real opinia 
publică.., 

Da cine-i nebun să spună ce le lip
seşte... 

PROECTE LITERARE ?.. 

Ssst... Tăcere».. „Ministrul" (comedia 
mea în trei acte) doarme cu nasul în 
cartoane şi când un ministru doarme nu 
face nici un rău... 

De aceea nu-i turbur somnul şi lucrez 
la uu nou roman : 

„Surorile Vasileseu". 

Aceasta convorbire, ca hi cerad „Sbu-
rătorului" unde Gh. Brăescu reprezintă 
spiritul, şi-ar dobândi toata valoarea dacă 
am putea încheia cu wia din schiţele 
„maiorului''. Şi nu putem încheia printro 
citaţie, pentrucă „maiorul" — după noi — 
trebue Poiizit citindu-şi operile, ca să prinzi 
cum se cuvine daracterul esenţial 
dramatic al dialogului, fineţea jocidui de 
idei al eroilor $i mai cu seamă perspec
tiva, misterul în care se mişcă. anecdota, 
şi care te convinge mai mult decât hoho
tele de râs, că te găseşti în faţa unui mare 
scriitor. 

Experienţa, în cercul „Sburătorului" o 
facem de ani de zile; nici odată, cu toate 
numeroasele citiri ale aceloraşi schiţe, 
„maiorul"^ n'a isbutit să şi le epuizeze ; 
dinpotrivă, — cu toată perfecţia cu care 
meşterul îşi joacă azi eroii — avem im
presia că a mat rămas ceva, care aseme
nea vieţii, ne-a scăpat... 

F. ADERCA 

Contribuţiunile lui Croce în estetica modernă 
La întrebarea, ce este arta, Croce, fă

când o glumă, pe care o recunoaşte, că 
nu e tocmai lipsită de însuşiri, răs
punde : „arta este ceeace toti ştim că 
este". Poate că ne-ar fi greu să mai fim 
de aceeaş părere după ce luăm cunoş
tinţă de teoria sa estetică. 

Croce pune la baza operei ûe artă in
tuiţia, care înseamnă „unitate nedife-
renţiatăj a percepţiunii realului şi a sim
plei imagini a posibilului". 

In intuiţie noi nu ne prezentăm ca 
simple fiinţe empirice în fata realităţii 
externe, ci ne obiectivăm, pur şi simplu, 
impresiile noastre, oricare a r fi ele. 

Arta ne dă cunoaşterea lucrurilor în 
ceea ce au ele mai concret şi mai indi
vidual. 

Orice intuiţie, orice reprezentare ade
vărată este în acelaş timp şi expresie. 
Ceea ce nu se obiectivează într'o expre
sie nu e o intuiţie sau o reprezentare, 
oi o simplă senzaţie sau naturalitate. 
/Ar ta ar fi deci expresiunea impresiu-

чіііог intuitive. 
Intuiţia artistică nu se deosibeşte de 

intuiţia comună, zice Croce, nici măcar 
intensiv, ci extensiv. In tot cazul între 
artă şi ceea ce nu e artă, din punct de 
vedere al intuiţiei deosebirea e cantita
tivă, nu calitativă. 

O epigramă aparţine artei ca şi un 
simplu cuvânt ; o nuvelă, ca şi o croni
că dintr'o gazetă ; un peisagiu, ca şi o 
schiţă topografică. 

Toate impresiile pot intra în expre-
siunile sau formaţiunile estetice, dar nici 
o impresie anume nu trebue să intre în 
mocj necesar. 

Materia poetică fierbe în sufletele tu
turora : numai expresiunea şi forma fac 
pe poet. 

In aceste conditiuni ce ar fi frumosul ? 
,,Noi putem defini frumosul ca o ex-

presiune reuşită, sau mai bine ca o ex
presiune fără rest, căci' expresiunea, 
când nu c răusită. nu mai e expresiune" 
(Breviairre d'esthétique, tr. fr. Paris 1923). 

E vorba de o expresiune spiritnnlă nu 
de o semiotică medicală, meteorologică, 
politică, fizionomică, sau chiromautică. 

E deosebire între un om cuprins de 
mânie cu toate manifestările naturale ale 
acestui sentiment şi un altul, care expri
mă în mod estetic, adică spiritual, mâ
nia : între aspectul, strigătele şi oulur-
s : unile aceluia, care este sfâşiat de du
rerea pierderii unei fiinţe iubite şi ace
laş om, care într'alt moment zugrăveşte 
cu cuvântul său eu cântecul turburarea 
sa , între grimasa emoţiunei organice şi 
gestul actorului. 

Procesul complet al productiunii este
tice ar avea patru stadii şi anume : 
a) impresia ; b) expresia şi sinteza spiri
tuală estetică ; c) latura psihică a expre
siei (plăcerea estetică) ; d) latura fizică 
a organismului psihic (sunete, tonuri, 
mişcări, combinatiuni de culori şi de 
linii etc.). 

Punctul capital se află în b. care lip
seşte purei manifestări naturale, numită 
prin metaforă tot expresie. 

Croce se strădueste mereu să ne ex
plice ce însemnează această mare taină, 
care se numeşte expresiune sau mani
festare expresivă şi care rezolvă proble
ma estetică, înfăţişându-ne-o ea pe un 
har dumnezeesc. 

Apropiindu-me mereu de formulele sale 
găsim necontenit accente de acestea: „O 
emisiune de sunete, care nu exprimă ni
mic nu e un limbagiu : limbagiul este 
sunetul articulat şi deliminat în vederea 
cxpresiiinii"' (Ibid p. 137). 

Expresiunea este un lot indivizibil : 
numele şi verbul nu există în sine, ei 
sunt abstracţiuni, pe cari noi le făurim, 
distrugând singura realitate lingujstică, 
ce este propoziţiunen, adică expresia. 

Prin urmare arta ar însemna ;ntuitic, 
intuiţia implică expresiunea. iar expre
siunea înseamnă formă. 

Aceasta a r fi seria ireductibilă a raţio
namentului crocian. Sub aparent revolu
ţionara atitudine a lui Croce în faţa fe
nomenului estetic se ascunde în realitate 
vechea ideaţiunc, care susţine, că reali-
tatea individualizată devine estetică, a-
tunci când creatorul o organizează, î ' d ă 
formă — dozarea materialului sensibil— 
şi o comunică, nu prin copii, ci prin in-
tuiţiuni, adică într'o unitate nediferenţia-
tă a percepţiunii realului cu imaginea 
posibilului. 

Kant definise arta : acordul între înţe
legere şi imaginaţie. 

Croce explică mereu, că ceeace dă co-
herenţă şi unitate intuiţiei, este senti
mentul ; intuiţia este cu adevărat o in
tuiţie, numail când ca reprezintă im sen
timent şi numai dintr'un sentiment sau 
ceeace este în legătură cu el poate să 
apară o intuiţie. 

Nu kleea, ci sentimentul dă artei uşu
rinţă aeriană a simlrolului : o aspiraţie 
închisă în cercul unei reprezentări, iată 
arta ; şi în artă aspiraţia nu există de 
cât prin reprezentare, iar reprezentarea 
prin aspiraţie. 

Ceeace admirăm în adevăratele opere 
de artă este forma imaginativă perfectă, 
pe care o ia starea sufletească şi aceasta 
este aşa numită unitate, soliditate, pleni
tudine a operei de artă. 

Ceeace ne displace în operele false şi 
imperfecte este contrastul, pe care nu 
l'am putut reduce între mai multe stări 
sufleteşti diferite, stratificarea lor, ame
stecul ori înfăţişarea lor tumultoasă şi 
disparată ce primeşte o aparentă unitate 
numail prin voinţa autorului, utilizând 
pentru acest rezultat un plan ascuns, sau 
o idee abstractă, sau o emoţie afectivă 
extra-estetică. 

Când se referă însă la actul coiiten. 
plării propriu zise, Croce devine mai 
ales discipolul lui Lippis şi Volkelt, rie--
gării acelei estetici, care susţine că intre 
contemplator şi opera de artă se stabi
leşte, 0 comuniune sufletească în aşa fel 
în cât creaţiunea artistică devine un sim
bol al sufletului contemplatorului, iar 
sufletul acestuia un simbol al operei de 
artă. Este vorba de estetica aşa zisă eu 
patetică sau a einfiihlung-ului german. 

In intuiţie, susţine Croce, particularii; 
palpită de viaţa ansamblului iar ansam
blul este trezit în viaţa particularului . 
orice pură reprezentare artistică este in 
acelaş timp ea şi universul întreg : uni
versul întreg în această formă individua
lă şi această formă individuală identică 
cu universul. 

In fiecare cuvânt al poetului, în fiecare 
creaţiune a imaginaţiei sale e tot desti
nul uman, toate nădejdiile, iluziile, du
rerile şi bucuriile ; măreţia şi mizeria 
umană, drama întreagă a realului în de
venirea sa, esită din ipiropria sa substan
ţă plămădită din suferinţă şi fericire. 

Aceasta ar fi cu alte cuvinte şi unitatea 
îu varietate, sau multiplicitatea în imi
tate formulată de Medelssohn în veacul 
al XVIII-lea. 

Nici elementele idealiste post-kantiene 
şi în special hegelianismul nu sunt lăsate 
în părăsire! de Croce. 

Hegel susţinea că totul e devenire, a-
dică un progres ce presupune o dezvol-
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tare către un termen ultim. Ideea unui 
sfârşit ca şi aceea a unui început nu ^unt 
necesare susţine Croce, ci comportă o 
parte de contingenţă de iraţionalitate. 

Croce arată că acest fel de a concepe 
idealismul nu mai e absolut. 

Seria : Arta, religie, filosofie, ca stadii 
ale evoluţiei spiritului uman constitue 
un sistem închis la Hegel. 

Arta, progresând, n'ar putea ajunge 
de cât la romantism ; religia la crcşîi-
num ; iar filosofia la idealism. 

La acest fel de a pune problème, Cro
ce răspunde că punctul de ajungere a 
progresului sau a devenirei ideale, dez
voltarea, care încetează dc a se desvolla 
se dir-truge pe sine şi cu eá realitatea în
treagă ; spiritul care e dialectic, odată 
ating termenul dialecticii, nu mai e dia
lectic , nu mai e nici spirit : este nean
tul absolut. Spiritul dezvoltându-se ţe 
strădueşte mult spre a ajunge la filoso
fic : şi odată ajuns acolo, ce va mai face? 
Va instaura beatitudinea şi paradivil, 
vor răspunde hegelienii. 

Arta în concepţie crociană este o in
tuiţie, a momentului vieţii individuale. 

Este primul grad al cunoaşterii. După 
gradul intuiţiei urmează în sus gradul 
conceptelor logice, adică cugetarea uni
versalului extras din realitatea concretă. 
Intuiţia este distinctă, fără să fie sepa
rată de conceptul logic, care dimpotrivă 
implică intuiţia. Estetica nu presupune 
loffica. dar logica presupune estetică. 

La; liege! arta era o fază istorică, era 
un trecut ; la Croce e un moment al îm
bogăţirii, al creşterii necontenite a spi
ritului : e un vecinie prezent. 

Devenirea la Croce nu e o linie dreap
tă, ca In Hegel, ci o spirală, după cum 
spune C. Schuwer (La pensée italienne 
contemporaine — Revue phil. 1024). Nu 
e nici repetarea ideaţimiii lui Chr. Wolf 
sau Leibniz, care susţineau, că logica e 
r> perfecţionare a cunoaşterii sensibile, 
sau intuitive. Atât Wolf cât şi Leibniz 
arătaseră că pragul intuitiv, sau senzitiv 
adică acea cunoaştere clară dar confuză 
odată depăşită, urmează, cunoaşterea 
clară dar distinctă ce nu mai implică 
stadiul anterior tocmai prin distrugerea 
confuzului. 

Devenirea la Croce înseamnă o reve
nire vecinie nouă, îmbogăţită. Ultimul 
termen, ce redevine primul, nu mai e 
tot primul dela început, ci prezintă un 
plus ce se vai multiplica la infinit. 

Fără artă filosofia ar dispărea dela 
sine, căci i-ar lipsi ceeace condiţionează 
emblemele sale şi spre a o valo r i 11 c a 
fără ajutorul artei, argumentează Croce, 
i-am răpi tocmai aerul necesar respira
ţiei sale, căci chiar practica n'ar mai fi 
practică, dacă ea n'ar mai fi mişcată şi 
exercitată de aspiraţ iuni sau, după cum 
se zice. de „idealuri", de ,.scumipa ima
ginaţie", care este tot artă ; şi univers : 
arta fără moralitate, arta. care, uzurpea
ză la decadenţi titlul de frumuseţe pură 
s'ar descompune şi ar deveni capriciu, 
plăcere, şarlatanism. 

Prin) urmare cele două grade (intiuţie-
comeept) nu sunt momente istorice, iată 
ce înseamnă lipsa de relaţiune, :eeace 
nu exclude reciprocitatea momentelor 
considerate în sensul duratei lui Berg
son, deci al devenirii ca proces pur psi
hic, care unifică dualismul spirit-mate-
rie. Din devenirea hegeliană, Croce o ex
clus nereversibilitatea, adică elementul 
istoric. 

Prin seria intuiţie-concept Croce reia 
teoria Iui Chr. Wolf. Leibniz. Vico şi 
Baumgarten, căreia îi elimină elemente
le clarului confuz ; aşa modificată teoria 

IN LOC DE PREFAŢA*) 

Copilăria noastră a crescut în zodia 
stereo scopului. 

De nu-1 aflai în orice casă, dar rudele 
mai ajunse — institutori sau ceferişti — 
îl aveau în mare cinste, aşezat cu sfin
ţenie pe masa din salon, alături cu al
bumul de vederi şi „vedete'' anonime. 

In ochianul unui astfel de stereoscop 
am văzut, în reliefu-i luminos de hartă 
murală, grădina Tiriplic, care nu era 
alta decât cocheta grădină a Sfinţilor 
Arhangheli, în mijlocul căreia se înalţă 
astăzi, ceasul „monumental" şi bustul 
amputat al divului Traian. Nu ştiu dacă 
grilajul era acelaş străvechiu parmac-
lâc de lemn sau dacă evoluase la gar
dul viu, înmugurind peste furcile de 
fier, de astăzi. 

Ştiu însă că lumina stereoscopului a-
veà cevà de menajerie îmbălsămată şi 
că Brăila întreagă împrumuta ceva clin 
viaţa fără de viaţă, de Atlantida pogo
râtă sub ape, din mirajul ireal al ste
reoscopului. 

*) La lucrarea d-lui S. Semilian : Isto
ricul presei brăilene din 1839 pană la 
1926. 

e hrănită cu devenirea lui Hegcl minus 
caracterul istoric al fazelor triple. I se 
dă apoi intuiţiei necesitatea expresiunii, 
pe care de fapt n'a reuşit niciodată s'o 
lămurească, în mod definitiv. In orice 
caz putem spune că sensul exptresiunii 
crociene este kantian (forma materialu
lui sensibil). Modificarea pe care o aduce 
idealismului lui Hegel este însă bergso-
niană. 

Dela Baumgarten la Bergson prin aju
torul einfiihlung-ului, drumul parcurs cu 
ajutorul unui Kant decolorat îl duce la 
o soluţie prin care estetica şi logica sunt 
două domenii fără relaţiune între d c . 
însă interdependente. 

Formula e elegantă însă explică un 
mister printr 'o enigmă. 

P e de al tă parte termenii : intuiţie şi 
expresiune sunt etichete ce nu pot lă
muri prea mult toată această teorie a 
distinctelor care e a lui Croce, spre deo
sebire de teoria contrariilor care era a 
lui Hegel. 

Şi în afară de aceasta sau, poate, toc
mai de aceea Croce nu vrea să facă nici 
o deosebire între un articol de gazetă, 
spre pildă, în care se comentează în mod 
expresiv nenorocirile şi sinuciderea unei 
doamne din înalta societate §i comenta
riul tot expresiv a lui Tolstoi din „Ana 
Karenina". 

Pentru Croce totul fiind formă, concep-, 
ţia de ar tă şii mai ales încorporarea a-
cestei concepţii nu au nici o însemnătate. 

Aceasta nu-1 împiedică însă pe Croce 
să fie unul dintre autorii moderni o că
rei istorie a esteticii să deconcerteze 
chiar şi pe cei mai pretenţioşi amatori 
de izvoare bibliografice. Şi aceasta e o 
însuşire impresionantă. 

SCARLAT STRTJTEANU 

Mai târziu, fu steaua Fotoplasticului 
Imperial. 

Se instalase, dacă nu mă'nşel, pela ju
mătatea străzii Regale. 

Era pe vremea războiului ruso-japonez 
şi homuneuli galbeni, de-o ciudată ce
ramică, şi mai galbeni în vidul mort al 
ochianelor, ne strămutau pe tărâmuri 
împietrite, de legendă asiatică sau de 
maluri de lut cu firide simetrice pentru 
caloienii copilăriei. 

E.şenn\ pierduţi, din întunericul Foto
plasticului, în lumina soarelui, ca într'o 
baie de apă vie. 

Şi basmul prindea viată şi'n vremea 
asta Brăila trepida de lume, de uruit de 
căruţe, de ţipăt de sirene, de scrâşnet 
de ancore, de chiot de viaţă. Cheiurile 
se lăfăiau în aurul grânelor şi punţile se 
îndoia u sub povara hamalilor. 

Apoi, cu anii, vadul şi cheiul, balta şi 
Ghocetul, Corotisca şi Măcinul, Monu
mentul pe unde au trecut Vandalii, atâ
tea paradisuri la îndemâna săracului 
se îndepărtară într'o prespiectivă tot mai 
absentă. 

Galioanele de care vorbesc baladele 
se făcură tot mai rare si în amintirea 
lui Petrea Creţul Şolcanul, rapsodul 
Brăilei, gândeam la versurile din va
rianta Kyrei : 

Săracă Brăi la noas t ră 
Cine-o să te s tăpânească ? 
T trocul dSn ţ a r a tu rcească ? 
Rusul! din t a r a .rusească ? 

A fost însă un scurt vis rău. Şi ducă 
astăzi, noaptea, în întunericul magazii
lor ruinate şi'n rada calmă, elevatoa
rele nu mai aspiră cu nesaţiul de altă
dată din pântecul şlepurilor, Brăila 
aşteaptă cu resemnare, pentruca din tre
cutul ei ştie că toate-s trecătoare şi c ă 
ziua ei de faimă iarăşi va să vie, plu
tind1, asemeni Domnului, pe ape. 

In aşteptarea acelui ceas, mireseie s e 
supun cuvântului dumnezeesc şi'n can 
delele inimilor aprind untdelemnul spi
ritual : Brăila cunoaşte astăzi una din 
cele mai frumoase epoci de renaştere 
culturală, din istoria ei. 

In hora aceasta culturală care se în
tinde dela un capăt al ţării la altul, pa
sul ei adaogă la ritmul acelui regiona
lism cultural, de care aminteşte şi lu
crarea aci de fată a d-lui Semilian, der 
pe care nimeni nu-1 slujeşte cu mai 
multă eficacitate decât tocmai astfel de 
opere de reconstituire istorică, cum este 
Istoricul presei brăilene dela 1839 până 
astăzi. 

Tot Cel ce a trecut printr 'o bibliotecă 
şi a voit gândindu-se Ia dragostea lui 
de totdeauna, la Brăila noastră, ca la o 
zână dintre sălcii, să-i închine un imn 
sau să-i smulgă o mărturisire din trecu
tul ei de glorie, a simţit nevoia unui 
astfel de repertoriu cronologic, o astfel 
de oulindă a isvoarelor vii care au fost 
periodicele. 

Este tocmai ceeace face astăzi, d. S. 
Semi''.iu cu lucrarea prezentă, pentru 
care fiii Brăilei ca şi intelectualii de 
obşte, nu-i vor precupeţi mulţumirile. 

Ceeace nu întârziu să fac şi eu, şi 
pentru cinstea de! a fi fost invitat pe co
perta acestei foarte valoroase lucrări dar 
mai ales pentru miragiile pe care boga
tul său film de cronologie brăileană, ni 
le-a dăruit cu atâta dărnicie. 

Istoria şi poezia sunt deopotrivă de 
îndatorate d-lui Semilian, pentru „Isto
ricul presei brăilene". 

V PERPESSICIUS 
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Cărţi şi oameni 
FRANÇOIS MAURIAC : — THÉRÈSE DESCQUEYROUX, — editurn B. Grasse. 

Paris. 

Un roman fără subiect—şi totuşi o via
tă întreagă ne este înfăţişată în autoeon-
fesiunea pe care «i-o face Thérèse Des-
yucyroux în trenul care o înapoiază la 
ferma ei pierdută în acele pustietăţi ale 
..lande'" franceze, în apropierea ocea
nului. Autorul lui Desert le d'Ainour şi 
le Baiser au lépreux a ştiut să sugereze 
cu cele mai simple mijloace literare, dra
mele cumplite ale hereditătii în acele fa
milii de moşieri cari se reînoesc în sin
gurătate, în monotonie. în bună stare 
menţinută de marile lor (păduri de pini, 
de fermele unde se trudesc arendaşi u-
niili şi respectuoşi. 

Proprietăţile familiilor Larroque şi 
Desqueyroux erau vecine, Pentru ele, 
era 1 firesc ca Térése şi Bernard să fie 
destinaţi unul altuia — pentrucă ambele 
proprietăţi să se roiunzească mai târziu 
în una şi mai mare. Interesele familiare 
sunt mai sacre decât ale amorului. Thé
rèse Larroque ise va mărita cu Bernard 
Desqueyroux. Ceiace se întâmplă. Insă 
hereditatea e im|placabilăj': Bernard' e 
o brută, care vânează cu pasiune prin 
dunele sărace, prin pădurile de pini. 
Thérèse, covârşită de singurătate, roasă 
de plictiseala acelei vieţi casnice unde 
servitorii se moştenesc ca şi grajdurile 
şi ca pădurile, râvneşte spre altă viafă. 
Fumează, visează, tânjeşte... Jean Azévé-
do, fiul unui proprietar vecin, stârneşte 
în ea dorul libertăţii. El ştie să gândeas
că ; el are Spirit ; el vrea să-şi realizeze 
personalitatea. El are legături cu lumea 
largă. Dar Thérèse e nevoită să se su
pună intereselor familiare : ea trabue 
să îndepărteze pe Jean „tuberculosul" ; 
interesele familiei oer ca Anne să-I ia 
pe ful lui Deguilhem, un alt proprietar, 
de rasă autentică, nu un venetic ca A-
zévédo. Familia si proprietatea ! Sacre 
şi inviolabile ! Dar trebue să li se jert
fească totul : maternitatea, iubirea, in
teligenta — orice urmă de personalitate 
l ibéra-

Thérèse idevine un „monstru". Singu
rătatea morală, desgustul de viafă sil
nică o duce la curiozităţi criminale. în
tr'o zi când izbucneşte un foc într'o pro
prietate vecină, observă că Bernard, de e-
motie, toarnă prea multe picături de ar
senic (prescris de medic pentru întări
rea inimei). El cade bolnav. Şi ideia cri
mei o roade: toarnă pe ascuns do/e mari 
de arsenic în paharul lui Bernard. Până 
ce medicul trebue să facă plângere la 
parchet, că i-se falsifică ordonanţele. 
Un scandal judiciar în familie ! Dar 
familia e mai presus de toate. Însuşi 
Bernard mărturiseşte falş — ca să sal
veze onoarea familiei ! Thérèse, lasă să 
i-se ia copilul abia născut, se lasă sec-
festrată de soţul ei, izolată într'o cameră 
— dar, Duminica, se duce le brat cu el 
la biserică. „De ochi lumii.." 

Oribilă tiranie a „onoarei familiare" 
tare macină suflete, care ucide trupuri 
ce râvnesc spre orizonturi libere. „împo
triva mea, spune Thérèse, e îndreptată 
aceustă tputere mecanică a familiei ; 
TI 'a in ş'i.it să ies Ia timp din rotile ei. 
Trebue să mă maschez, „să salvez obra
zul"... Atâţia oameni fac aceasta până 
la moarte, „ajutaţi de obişnuiţii, eloro-
formati de rutină, abrutizaţi* adormiţi 
în sânul familiei materne şi atotputer
nice. Dar eu, eu, eu..." 

Thérèse se supune tiraniei familiare— 

a bărbatului, el însuşi tiranizat de fa
milie. Dar ea se refugiază în neuraste
nie, cu întărâtare. Când interesele fa
miliei o cer, ea trebue galvanizată, ca 
să fie prezentabilă. „Să salveze aparen
tele*'. De pildă, la logodna Annei cu 
Deguilhem. Voinfa Thérèsei tresare : a-
cum e momentul. Va fi aşa cum vrea 
familia, [pentru ca logodna să se facă. 
De ea! atârnă totul, căci tânărul Dogail-
hem, înainte le a se decide, vrea s'o cu
noască pe Thérèse — de care provincia 
voîfbaşte ca de-o ucigaşă, ca de-o nebu
nă. Nu ! Thérèse va juca bine rolul. Va 
fi amabilă , se va farda cu griplă, să-şi 
ascundă paloarea.... Dar, în schimb, vrea 
libertatea. Să nu mai fie seefest rată ! 
Să plece, oriunde — şi să i>se trimită 
partea ei din veniturile proprietăţii. Fa
milia e prinsă la strâmtoare. Bernard a-
ranjează totul. O va duce chiar el la 
Paris. Nu se vor despărţi legal. De „o-
chiii lumii" — şi pentru viitorul fetitei 
lor, Maria, rămasă tot în grija familiei. 
Mereu familia ! Da ! Thérèse va fi li
beră —- dar va veni. când interesele fa
miliei vor cere : la o logodnă, la o în
mormântare. De pildă, la aceea a un
chiului Martin, care n'are mult de trăit... 

Şi astfel Thérèse, „criminala, nebuna" 
— revine la viată. Ea căuta, viata în pă
durile de pini ale 'proprietăţii familiare. 
Dar familia o paraliza. O caută acum 
la Paris, după ce s'a despărţit de Ber
nard, la o masă de cafea. „Bernard 

s'a întors să-i' spună că a (plătit consu
maţia..." In acest rând e toată firea lui : 
inimă de piatră, într 'un t rup de vită. 
Thérèse caută însă fiinţe de sânge şi 
carne. In acest Paris, îl va regăsi pe 
Jean Avézédo. Nu azi — nu se grăbeşte. 
In jurul edi „ѳ mulţimea vie a oamenilor, 
mai agitată de pasiuni, decât o pădure 
de furtuni1". Thérèse a Ibăut pufin, a fu
mat mult. „Râdea singură, ca o prea fe
ricită, îşi farda obrajii şi buzele cu gri
jă ; apoi, ieşind în stradă, porni la în
tâmplare"... 

Cu aceste cuvinte se termină romanul 
lui François Mauriac. De o sobrietate 
rară, de o simplitate care nu lasă ca sen
timentele să fluture în văzul tuturora, 
ca un steag în bătaia vântului. Puterea 
de sugestie a acestui roman e însă spori
tă de adevărul ce răsbate între rânduri. 
Autorul a atins o rană veches şi perma
nentă : Idolul „familie", Mauriac nu-1 
răstoarnă în sângele revoluţiei — ci îl 
înlătură încet-înoet, ca o piatră uriaşă 
care striveşte milioane d e victime. Thé
rèse îşi recăpătat libertatea — nu t a o 
revoltă, ci tot din „interese familiare". 
Oare aceasta vrea să ne sugereze auto
rul ? Că, pentru menţinerea familiei, ea 
însăşi trebue să dea libertatea acelora 
cari nu se supun de bună ѵоѳ tiraniei 
sale ? Rasa oamenilor Hberi să so piardă 
în oceanul omenirii. Dar acei cari sunt 
sclavii familiei şi proprietăţii, să rămâ
nă acolo, în singurătăţile provinciei, cu 
dune sterpe şi păduri de pini, păzind a-
mintirea strămoşilor de pata ruşinoasă 
a celor inadaptabili. 

• P. ARBORE 

JULIETTE ORĂŞIANU: PRIBEGIE 
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HORAŢIU 

Oda IX -Car tea I 
ARDEALUL ŞI PROBI EMELE CULTURALE 

Efectele încercărilor de împăciuire 
Vraja unei încercări cu Ungurii, care 

ar fi adus pentru Români toate bunătă
ţile din lume, deputăţie, prefecturi, no
tariate publice, locuri de primproturori, 
de consilieri la Curţile de apel şi la 
Înalta Curte de Casaţie, cu un cuvânt 
tot ce se înţelege în ziua de azi M i b 
,,friptură politică", cuprinsese, după 
mărturisirile ce le găsim în presa din 
vremea aceea, pe cei mai mulţi dintre 
„intelighenţii" din Ardeal. D. dr. luliu 
Maniu era desemnat — nici mai mult, 
nici mai puţin ! — pentru ministerul de 
interne, iar d. dr. Al. Vaiiia-Voevod pen
tru postul de ambasador., la—Londra 
„fiindcă ştia tare ghine englezeşte". 

Corespondentul din Sibiu al „Tribu
nei", care trăia în nemijlocită apropiere 
de cercurile metropolitului Meţianu şi 
era astfel în stare să cunoască ,,dela 
sursă" speranţele frumoase ce le trezea 
acţiunea de împăcare a bătrânului vlă
dică, descrie astfel „jocul în jurul papri
caşului". 

„La Sibiu nu se mai vorbeşte de.-ât de 
împăcare. Abia am scăpat de tifos şi a 
dat peste noi boala aceasta nouă, care 
provine — cum a descoperit doctoral 
beu — dintr'un baccil numit „baeeiJul 
pricopselii '. Toţi se îmbulzesc la „masa 
pusă" şi vreau sá fie cei dintâi, cari să 
se înfrupte. Pretutindeni se observă o 
mare concentrare... naţională. 

Rândurile acestea au fost scrise la J6 
August 1910, deci după faimoasele ale
geri şi ciliar după cuvântarea contelui 
Ştefan Tisza şi declaraţiile lui Khuen 
Hedervary in privinţa naţionalităţilor, 
cari nu mai lăsau nici o îndoială asupra 
intenţiunilor ungurimei faţă de noi. 

In faţa acestor constatări rămânem 
consternaţi de naivitatea politică a cla
sei intelectuale roîfiăne din Ardei i în 
acele vremuri. 

Intelectualii din Ardeal au fost tot
deauna în mare rezervă faţă de funcţiu
nile de stat şi chiar faţă de cele jude
ţene. Procentul dat de ei în aceste sluj
be e foarte minimal. Schimbarea asta 
bruscă era nu numai semnificativă, ci 
chiar simptomatică şi îngrijorătoare. 

Dar în vreme ce pentru Ardeal con
tele Tisza pregătea ,Jpapricaşul împă-
cărei", măcelarul delà Caransebeş, C. 
ßurdlea, cu tovarăşul său D. Birăuţiu, e-
ditorul organelor oficioase ale partidu
lui naţional român, dădeau asalt ^Co
munităţii de avere" din Caransebeş, ca
re era cea mai puternică organizaţie e-
conomică românească din fosta Ungarie. 
In numele păcii, guvernul .pretindea nici 
mai mult, nici mai puţin decât renunţa
rea la dreptul de autonomie al acestei 
comunităţi. Această renunţare ar fi a-
dus cu sine următoarele drepturi pentru 
guvernul ungar : Numirea funcţionari
lor, şcolile întreţinute ide Comunitate 
să fie recunoscute de guvern, iar învă
ţătorii să fie unguri şi numiţi de guvern. 

Acestea erau preludiile acţiunei de 
împăcare, care zăpăceau tot mai mult 
lumea prin faptul, că la acţiunea me
tropolitului Meţianu s'an raliat şi! d. dr. 
Teohor Mihali, preşedintele partidului 
naţional român, şi d. dr. Ioan Mihu, ma
re proprietar la Vinerea, jud. Hune
doara. D. dr. Mihu nu mai făcea politică 
militantă de multă vreme şi ieşirea sa 
dlin nou pe teren tocmai în această ches
tiune avu un puternic ecou în lumea ma
re, fiindcă, dânsul era considerat ca un 
bărbat integru ei prudent Declaraţiile 

sale, făcute în legătură cu vizita sa Ia 
primul ministru Khueii Hedervary, ră 
„sunt convins, că încercările de pace 
sunt sincere şi' serioase, pentru că o îm
păcare cu românii este reclamată de 
cele mai mari interese ale statubu un
gar şi ale monarhiei, trebuiau să întă
rească şi mai mult credinţa în poporul 
român, că ceeace nu s'a putut face în
tr'o mie de ani s'ar putea face, printr 'o 
minune, acum. 

Cât de sincere erau intenţiunile de 
împăcare ale guvernului ungar se poate 
judeca din cele ce se petreceau cu ro
mânii acasă la ei concomitent cu vizi
tele ce se făceau primului ministru al 
ţărei. 

Ministerul instrucţiunii publice |se 
pregătea să maghiarizeze şcolile nor
male confesionale şi să înlocuiască şco
lile primare româneşti cu şcoli de «tat 
maghiare. Jandarmii porniseră o goană 
nebună după tricolorul nostru, pe care-1 
smulgeau în mod barbar din cosiţele fe
telor şi de pe pălăriile feciorilor. Furia 
liunică) se deslănţuise fără nici o stavilă. 

Un alt motiv de zăpăceală 1-a dat „un 
fruntaş'' naţional, care a publicat pen
tru opinia publică maghiară un lung ar
ticol în ziarul arădan „Aradi Köz
löny". Ariicolul acesta a fost reprodus 
în întregime de „Tribuna" şi ne putem 
uşor închipui ce impresie au trebuit să 
producă asupra românilor cele afirmate 
acolo. Iată ce se scria în acel articol : 

„Ideia împăcării între români şi un
guri nu e decât urmarea firească a situa
ţiei geografice, etnice şi politice a aces
tor două popoare. Ungurii şi Românii 
trebue să simtă necesitatea unei alianţe". 

Iar mai departe : 
( ) ln dosul aşa poreclitei" acţiuni1 de 

împăcare stau doi factori : Unul în ser
viciul politicei externe, celait în servi
ciul politicei interne. Noua alianţă în 
formaţiune, alinta care a re să unească 
Anglia, Franţa, Japonia şi Rusia, în
deamnă tripla alianţă să-şi concentreze 
forţele. 

„România e puterea auxiliară firească 
a Triplei Alianţe şi câştigarea celor 
400.000 de baionete româneşti e vredni
că de atâta jertfă, ca contele Tisza să 
preamărească „înfloritorul imperiu ro
mânesc" şi pentru ca contele Khuen 
Hedervary să stea de câteva ori de vor
bă cu d. Teodor Mihali, preş. partidului 
naţional român. In această împrejurare 
de ordin politic extern găsim explica
rea lozincei ce se şopteşte azi pretutin
deni, că îmlpiăcarea românilor e dorinţa 
dinastiei. 

Guvernul României doreşte aşişderea 
împăcarea aceasta. Guvernul român ar 
privi cu cea mai mare bucurie izbânda 
acţiunei de împăcare şi ziarele guvernu
lui nu reuşesc să acopere îndeajuns do
rinţa lui după această izbândă, iar pu
blicişti de renume din România, ca Sla
vici şi Brote, IN SLUJBA AMANDUROR 
GUVERNE, agită cu stăruinţă ideea îm
păcării. 

Na ştim pe ce îşi va fi bazat „frunta
şul'' afirma,ţiunile acestea foarte îndrăz
neţe. Noi am răsfoit toată colecţia zia
rului guvernului din acel an şi n 'mi dat 
nici de numele lui Slavici, nici de al lui 
Brote. N'am găsit nici chiar acele arti
cole cari „nu reuşeau să acopere îndea
juns dorinţa guvernului român după a-
ceastă binefăcătoare pace". Am găsit în 
schimb articole reproduse аДп diferite 

Te uită cum Socrate stă albit 
In larg troian !.,. pădurile-obosite 
Abia-şi mai ţin povara şi'mpietrite 
Şed râurile'n gerul ascuţit... 

Alungă frigul — lemne 'mbelşugate 
Punând mereu pe focul din cămin, 
Din amfora sabină râu de vin 
De patru ani, o.' Taliarhe, scoate !... 

...Şi restul lasă-1 zeilor stăpâni ; 
Căci potolesc pe marea răscolită 
Furtunile — de nu № mai agită 
Nici chiparoşi nici frasinii bătrâni... 

Ce va fi mâini nu te'ntreba vre-odată î... 
Socoate drept câştig oricare zi 
Ursita ţi-o va da şi nu fugi 
De dans si de iubirea fermecată, 

Cât bătrâneţea nu te-a înăsprit L 
Cât eşti în floare — să iubeşti plimbarea 
Şi lupta, iar când vine înserarea — 
Şoptitul blând din ora de'ntâlnit 

Acum un râset clar destăinueşte 
Copila tăinuită 'n colţ secret, 
Brăţara şi inelul amanet 
Le iei, şi ea abia se'mpotriveşte 

MIHAILESCU A. DUMBRAVA 

ziare ardeleneşti, prin care se sprijinea 
tocmai teza contrară împăcărei cu Un
gurii. Articolul, singurul emanat din re
dacţia sau delà conducerea ziarului 
,,Voinţa Naţională" şi reprodus de noi în 
cronica noastră precedentă, dovedeşte 
tocmai contrarul de ceeace afirma frun
taşul delà Arad. Era, evident, o mistifi
care a lucrurilor, dar o astfel de misti
ficare nu era permis; să se facă în vre
muri de grea cumpănă cum erau acelea 
din era împăcărei. Lumea era indusă în 
eroare şi-şi pierdea astfel ultimul ra
zăm în nădejdile, şi aşa destul de şu
brede, cari erau : fratele din ţară şi do
robanţul delà Plevna. 

Şi în acest haos, din care nu se deslu
şea limpede decât bătaia de joc ce şi-o 
permitea ungurimea, de sus până jos, la 
adresa românimei ameţită de mirosul 
plăcut al papricaşului, comitetul naţional 
continua să-şi ţină şedinţele la Bttda-
ipesta, consfinţind astfel acest oraş, ur
gisit de români, ca capitală recunoscură 
şi de ei. Românii începuseră a vizita „cu 
plăcere" Budapesta, care era, de altfel, 
un oraş foarte atrăgător şi plăcut din 
punct de vedere al distracţiilor. Pentru 
ilustrarea efectului dezastruos, ce 1-a 
cauzat partidul naţ.-român prin mutarea 
centrului politic afară de teritoriul ro
mânesc, reproducem din „Tribuna" ur
mătoarele rânduri, cari dau întreaga i-
coană a jalnicei situaţii a românilor din 
Ardeal şi Banat în) anul 1910. 

„Aşa fiind, scrie „Tribuna" d in 11 Sep
tembrie, ne surprinde, ca din senin, ho-
tărîrea recentă, luată de învăţătorii a-
sociaţi dintr'un cerc al Aradului de a-şi 
ţinea la anul adunarea generală la Bu
dapesta. Ne surprinde cu atât mai mult, 
cu cât în raportul citit în ziare despre 
această stupefiantă hotărîre, se zice că 
societatea învăţătorilor în chestiune este 
„cea mai înaintată reuniune învăţăto-
rească delà noi, demnă de sprijinul şi 
protecţiunea poporului român". Am a-
vea, aşa dar. de a face ca chintesenţa 
învăţătorimei noastre. 
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Cronica muzicală 
OASPEŢI LA „OPERA ROMANA", K A 2 A VET. FESTIVALUL BEETHOVEN 

QUARTETULUI „REGINA MARIA". 
AL 

Opera română bucuresteană este în 
seria oaspeţilor. Când români, când stră
ini, aceşti oaspeţi şi-au cam înteţit vizi
tele la noi. Ca nobili amfitrioni, facem 
întotdeauna onorurile casei şi le dăm jil
ţuri de frunte, deşi — ceeace nu-i destul 
de politicos s'o gândim — la ei acasă 
oaspeţii noştri pot fi bucuroşi că găsesc 
un strapontin. Numai că, sipre cinstea Di
recţiunii operei, afişele s'au mai desbă-
rat de atribute uzuale din reclamele şi 
etichetele ciorapilor de mătase sau ale 
brânzeturilor. In aceste condiţiuni mergi 
la spectacol fără înfrigurarea ciudată şi 
fără curiozitatea acută pe care o i suscită 
în programul unei reprezentaţii de circ 
un număr rar, „elefantul măscărici" sau 
„balena curtezană", de exemplu. Aceste 
tertipuri au dispărut, aproape complet, 
de pe afişele Operei bueureştene. 

Astfel fu înfăţişat tenorul Pierre Ra
zavet, delà Opera comică din Paris, f ă r ă 
tobele ,şi surlele reclamei de bâlci, cari 
ar fi înfierbântat şi mai tare pretenţiuni-
le mult prea exagerate, de cele mai mul
te ori, ale publicului nostru de operă şi 
concert. Ci Razavet a fost prezentat ca 
ceeace este : tenor la Opera comică. Fără 
alte dăunătoare -calificative. Şi el s'a 
comportat ca atare : ca un cuviincios te
nor „de stagiune". Fără pretenţiuni exa
gerate, pe, cari n'ar fi avut cum le justi
fica. Dar, în tot cazul, Razavet, în toată 
modestia înfătişerii sale exterioare, ne-a 
servit oj frumoasă lecţie de înţelegere şi 
exteriorizare a rolului de căpetenie din 
galicul „Werther" a lui Massenet, după 
adâncile „suferinţe ale tânărului Wer
ther" de Goethe. Căci Razavet nu tinde 
în interpretările sale, să-şi etaleze mij
loacele, sale vocale, ci să dea exp-resiune 
lirică, unei mişcări sufleteşti. 1 

De altfel nici n'ar dispun© die mijloa
ce vocale excepţionale, care să-i recol
teze succese eftine dej galeriej Notele a-
cute îi lipsesc, desi le atacă uneori cu 
destul avânt. \ 

Meritul gi succesul lui Razavet se da-
toreşte însă inteligentei sale declamatiuni 
lirice. El ne oferă un isbutit model de 
cânt franţuzesc de l'art du bien dire. Me
toda aceasta de cânt care porneşte 
delà pronunţia şi declamaţia cuvintelor, 
dă posibilitate lujj Razavet să-şi debiteze 
cu preciziune şi expresiune rolul, dân-
du-i conturări, nebănuit de interesante, 
pe carej le susţine cu o 'permanentă mo
bilitate scenică de artist conştient şi ru
tinat. Cuviinţa cu care a apărut , ca şi 
frumoasele realizări în genul de artă pe 
care cu succes îl reprezintă, i-au recoltat 
călduroase aplauze din partea auditoru
lui, ce dovedia în acea seară, că poate 

„Pentru oricine e în stare să cântă
rească greutatea) unui fapt social, trebue 
să fie clar, că prezenţa învăţătorilor ro
mâni la Budapesta, în împrejurările de 
astăzi, înseamnă direct un drum la Ca
nossa. Greşeli de acestea n'ar trebui să 
se facă". 

Intr'adevăr, românii, după ce au fost 
împuşcaţi în alegeri şi batjocoriţi cu 
„pertractări de pace" şi-au plecat ţapul 
fi *'*u dus, atând ia frunte pe vlădici 
ţi au&ititttl fläfiorml, umiliţi la Ca-

ÍÖtt ѢАІЫ 

îi sensibil şi la altceva, decât la câteva 
note acute. 

* 
Ne pare din toată inima bine, că Quar-

tetul „Regina Maria", care suferise o de
fecţiune prin trecerea excelentului vio
lonist Popovici la Asociaţia de muzică de 
cameră, este cam reconstituit prin intra
rea profesorului Nicolae Cerchez, muzi
cian cu largă experienţă si instrumentist 
apreciat. Şi astfel Quartetul, în fruntea 
căruia stă vajnicul luptător pentru mu
zica de cameră, profesorul Constantin C. 
Nottara, apare acum pe scena delà Sin
dicatul ziariştilor, violina secundă fiind 
susţinută de încercatul violonist A. Bar
bu, iar violoncelul de repurtatul E Va
ters traat. 

Cum am şi anunţat altădată, Quartetul 
„Regina Maria" nu a lăsat să treacă pri
lejul centenarului beethovenian fără să 
ia parte cu tot fastul la solemnităţile co
memorative. Şi astfel, acest prim concert 
dat de serioasa înjghebare muzicală, cu 
program dedicat muzicii foeethoveniene 
a fost, cu alte cuvinte, un festival Bee
thoven. 

Pireţuim în mod deosebit necurmatele 
străduinţi de ansamblu pe care cei pa
tru instrumentişti le-au relevat în con
certul de Luni seara. Şi în ritm şi în 
nuanţare se vădesc preocupările serioa
se ale bravilor purtători de arcuşe de a 
ajunge la cât mai definitive contopiri ale 
personalităţilor lor în unitatea generală 
a fluentului sonor. In acest spirit au e-
xecutat cei patru instrumentişti Quarte
tul în Mi bemol major, op. 74, No. X, sin
gurul pe care l-am putut auzi. In Trio în 
si bemol major op. 97, No. VII, alături 
de Nottara şi Vaterstraat, şi-a dat con
cursul la acest festival Beethoven, emi
nenta pianistă, Manya Botez. Robusta 
personalitate artistică a d-nei Botez con
ţine cu un relief deosebit această latură 
de a se contopi în ansamblu, sau, ceeace 
(«te, poate, mai adevărat — de a con
topi în valurile sonore ale clavirului pe 
partenerii săi. Trio de Beethoven redat 
în această ideală comuniune de conuri, 
şi de suflete. 

GEORGE DIACU 

ANA d < £ 
' C U V I N T E ; 

Lucien Guitry povesteşte această a-
necdotă : 

Am vizitat cu Sacha muzeul din Cairo. 
Gardianul care ne însoţea, fără să fie 

rugat, ne arătă cu un gest larg un mare 
tablou al cărui titlu îl destăinui cu vocea 
joasă : 

— Achile jurând să răzbune moartea 
lui Patrocle. 

Nimeni nu putea reda aerul de tris
teţe care cuprinse obrajii lui Sacha la 
această destăinuire. Era atât de dure
roasă, atât de decentă, atât e profundă, 
încât chiar eu însii-mi am fost mişcat 
până la lacrimi. 

In prada durerei sale desgustate, el 
merse să se aşeze pe o bancă roşie şi se 
prefăcu că-,şi şterge două lacrimi. 

— Dar ce s'a întâmplat ? îmi zise gar
dianul. 

— Băiatul e foarte sensibil şi d-ta i-ai 
comunicat vestea morţii lui Patrocle pe 
care nu o ştia. 

— Dar, domnule, răspunse buna călă
uză ou convingere, priviţi eticheta : 1858, 
sunt acum 50 de ani ! 

La ieşire, Sacha a strâns mâna pe care 
i-a întins'o călăuza nu cu o oarecare ne
încredere ei i-a zis : M'ai îndurerat, dom
nule, dar la urma urinelor, de ce aşi fi 
necăjit pe d-ta... când n'aveai de unde 
ştii... 

m 

Bill Tarkington, gcambaş, se reîn
toarce a doua zi la bâlciti. la James 
Courpurple care îi vânduse cul o zi mai 
'nainte, un frumos murg — cu un jrret 
mare. 

— Ia ascultă, cumetre James, se vaită 
Bill. Nu mi-ai spus er ii că frumosul tău 
murg era urechiat... Asa nu l'nşi fi cu in-
iparát. 

James protestă. Dar dragul meu Bill, 
acela care mi l'a vândut şi mie, nu mi-n 
pomenit nimic... 

Am crezut că era un secret ! 
ILIE Al-CAZI 

JULIËTtK OÎUŞlANUi РШАІ 
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DOI MARI PEISAGIŞTI : 

MARIUS BUNESCU 

Expoziţia de anul acesta, a d-lui Ma
rius Bunescu, a oglindit, mai stăruitor 
decât aceea de anul trecut, marile cali
tăţi de sensibilitate —. o sensibilitate 
quasi femenină — şi infinitele resurse 
cromatice de care artistul acesta di' pune 
într'o impresionantă măsură. 

Arta d-lui Bunescu se concentrează din 
ce în ce mai atent, asupra peisagiului ur
ban, de preferinţă peisagiul bucureştean 
şi acela constănţean, unde elementele pi
toreşti se întreţes, se alungă, se înfră
ţesc, se duşmănesc si se chiamă într'o 
muzicalitate laolaltă barocă şi gravă, vi
oaie tristă. 

Mai toate oraşele noastre mari, — în 
special acelea în cari cosmopolitismul 
domneşte orgolios şi desmătat, — pre
zintă, pentru ochiul pictorului înclinat 
spre lirism, o întinsă şi capricioasă lume 
de linii, volume şi culori, cari, măritân-
du-se în retina artistului, după norme 
hotărîte de temperamentul şi stările su
fleteşti ale contemplatorului, — pot în
jgheba, în de ele, superioare armonii, 
cari cer o exteriorizare pe cât de accele
rată, pe atât de adâncită, pe cât de zbur
dalnică în jocurile ei technice, pe atât de 
stăruitoare asupra detaliului neaşteptat 
şi local expresiv. 

Dintre top: pictorii din generajia noa
stră, —• din acei cari au atacat cu râvnă 
mare peisagiul românesc urban, — singur 
d. Marius Bunescu a ştiut să aducă o notă 
de negrăită gingăşie, de tristă eleganţă şi 
de. — uneori, — de amară şi discretă i-
ronie. 

Toată această particulară grăire din ta
blourile d-lui Bunescu, izvorăşte nu atâta 
din motivele arhitectonice, pe cari pic
torul nostru le surprinde şi le fixează de 
altminteri cu o rară ingeniozitate, cât — 
mai ales — din lumina colorată şi din 
culoarea impregnată de lumină, pe care 
o distribuie, ca un parfum solar, peste 
întinsul deprimantelor aspecte urbane. 

N. DĂRĂSCU 

Contrariu d-lui Marius Bunescu, — d-l 
N. Dărăscu reflectă în pânzele d-sale vi
goarea unui temperament .pozitiv şi băr
bătesc. 

Tablourile d-sale, fără excepţie, sunt 
organizate logic, îndrăzneţ, — cu un elan 
stăpânit, de o strânsă disciplină, care nu 
îngăduie scăpări în domeniul fanteziei şi 
nici nu admite concesii sensibilităţii. 

Rămas credincios, în parte, impresio
nismului, în ar ta d-lui Dărăscu se resimte 
de aproape exclusiva preocupare pentru 
culoare si lumină. 

Pornind dela impresiunea cromatică, — 
dela pata colorată, — tabloul d-lui Dă
răscu, executat sub directa poruncă a na
turii, e forţamente terminat în clipa în 
care petele de culoare alăturate în varia-
ţiuni mozaicale. vor hotărî atmosfera de
terminată de unghiul luminii solare şi 
de resfrângerea acesteia pe obiectele în 
étüdátt, 
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O DANIE FRUMOASĂ CĂTRE UNI
VERSITATEA DIN BUCUREŞTI 

Domnul Profesor C. Rădulescu-Motru, 
care prezidează Societatea de tipografie 
şi edi tură „Reforma Socială", Înfiinţată 
în 1919 spre a sprijini publicaţiile „Aso
ciaţiei pent ru ştiinţa şi reforma socială", 
azi Inst i tutul Social Român de sub pre
şedinţia d-lui Prof. D. Guşti, a luat o 
iniţ iativă pentru care Universitatea din 
Bucureşti îi va rămâne desigur recunos
cătoare, atât d-sale cât şi acţionarilor, 
reprezentanţi de frunte ai finanţelor, 
comerţului şi industriei , cum şi diferite 
alte personalităţi, fără osebire de cre
dinţe politice. 

Domnul Profesor C. Rădulescu-Motru, 
constatând că vitregia vremurilor obligă 
tot mai mult tipografia Societăţii „Re
forma Socială" la o activitate cu totul 
s t ră ină de titlul ei şi de intenţia. înte-
meetorilor, care a fost de a sprijinii e-
fectiv t ipăr i rea şi editarea lucrări lor de 
ştiinţă eocial-economică şi culturală, — 
a adresat un călduros apel acţionarilor 
Societăţii, supunându-le dificultăţile u-
nei opere culturale lăsată azi pradă mer
cantilismului cotidian, şi le-a propus a 
face danie acţiunile lor, către Universi
tatea din Bucureşti. 

Răspunsul la apelul D-lui C. Rădu
lescu-Motru a fost unanim si din toată 
inima, — şi astfel putem înregistra o 
frumoasă manifestaţie de devotament 
către Universitatea d in Bucureşti, din 
partea unor reprezentanţi de frunte ai 
activităţii soci&Î-ecomornice din ţara noa
stră, precum sunt următoarele persoane, 
mar i acţ ionari ®i fondatori ai Societăţii 
„Reforma Socială" : D-l Jean Luca Ni-
culescu, fost ministru, mare comerciant, 
cu 350 acţiuni ; D-nü L. şi S. Margulies, 
directorii fabricilor Buhuşil, cu 425 ac-
ţ; uni ; Banca Marmorosch Blank, cu 300 
acţiuni ; D-l Schlesinger,, mare petrolist, 
cu 250 acţiuni ; D-l Ion Răducanu, pro
fesor şi economist), cui 100 acţiunii. Ur
mează apoi diferite personalităţi ale 
vieţei noastre sociale şi culturale, pre
cum : D-nii D. Guşti, Virgil Madgearu, 
Aniibal Teodorescu, Andrei Popovici-
Bâznoşanu şi Ramiro Ortizţ, profesori 
universitari ; Inginer C. Buşilă, N. Ta-
bacovici, Gheron Netta, Directorul Insti
tutului Economic Românesc, Micu Zent-
ler şi Martin Sain, petrolişti, Emanoil 

mare isteţime de retinal şi o fulgerătoare 
dexteritate. 

D-l Dărăscu le posedă, pe amândouă, 
din abundenţă. 

De aceea, pânzele d-sale au o vibraţie 
neobişnuită, rezultată dintr'o virulenţă 
technica, dictată de vertiginozitatea re-
cepţiunii si din necesitatea unei subite 
transpuneri materiale. 

D-l N. Dărăscu este. poate, cel ăin 
urmă şi cel mai puternic reprezentant 
al şcoalei lui Monet şi Renoir, — mai 
mult al lui Monet decât al lui Renoir, — 
întârziat pe meleagurile plasticii româ
neşti. 

Interesul ce trebuie să purtăm activi
tăţii acestui artist se cuvine deci, cu atât 
mai vârtos, accentuat. 

N. N. TONITZA. 
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Bucuţa şi Stavri Cunescu, Directori în 
Ministerul Muncii ; Ion Marin Sado-
veanu, Georgescu-Breaaul, O. Oniceacu, 
N. Ionescu, V. Haneş, D. Ioaniţescu şi 
C. Beldie, profesori, etc., etc. 

Frumoasa faptă a acţionarilor tipo
grafiei „Reforma Socială", este un ade
vărat omagiu al tu turor ramuri lor de 
producţie economică şi culturală, din 
această ţară, către cel mai înalt aşeză
mânt de învăţătură, care este Universi
tatea, aşa de lipsită, pe aceste vremuri, 
de posibilităţile practice necesare pro
gresului culturii noastre superioare. 

MINULESCU RARISSIM 

E ultima dintre fanteziile poetului 
„Romanţelor pentru mai târziu". Şi dacă 
ar fi să cedăm gândului nostru intim, 
confirmat în a tâ tea rândur i , de reite
ratele cereri ale cetitorilor noştri, a m 
spune că e cea mai puţ in elegantă din
tre fanteziile acestui arbi t ru al elegan
telor de stil. Vorbim adică de hotărârea 
d-lui Ion Minulescu de a nu maz tipări 
versuri decât la zile mari , l a Crăciun 
sau la Paşte şi numai pe hâr t ie cretată. 

Dar dacă, de vreme ce nu apărem nu
mai în preajma zilelor mar i şi nici hâr
tie de cretă nu avem, n u nădăjduim să 
putem da, ca să zicem aşa, originalul 
poeziilor d-lui Ion Minulescu, vom sem
nala, spre bucuria cetitorilor noştri ra-
rissirnile-i apar i ţ iuni în rada Poeziei şi 
vom da toate onorurile cuvenite acestui 
încercat steamer, pe apele r i tmului . Iată 
de ce înăl ţăm pavilioanele şi punem si
renele să intone arabescuri sonore. 

In Gândirea (VII, 3) d in Martie 1927, 
d-l Ion Minulescu publică o „Spoveda
nie , cu a tâ t mai preţioasă cu cât alto-
îcşte în trunchiul; vechiului Minulescu, 
cu verbul alegru şi ritmul sprinten, o 
sevă de intelectualitate din ce în ce mai 
pronunţată . 

Cetiţi acest» versuri şi mărturis i ţ i că 
e un pas, un serios şi grav pas pe care 
Ion Minulescu îl proiectează în activi
tatea lui poetică. Peregrinul mărilor, 
rapsodul galerelor şi al urbanismului 
pitoresc, se apropie, асшп, mai mul t ca 
oricând şi convorbeşte cu sine însuşi : 

Mă cauit şi nu mă găsesc !... 

Mă caut în vechiul ogor strămoşesc — 
Io grâu, în porumb şi'n secară, 
Im apa fântânei c u ghizduri^ de piatră 
Şi'n focul din vatră, 
In goiluil din casă 
Şi'n gloata de-afară, 
Si'n toţi räpaseitii ce'n mine trăesc 
Mă caut zadarnic... 
Zadarnic mă caut, că1 mu mă1 găsesc !... 

Când vântul se ceartă c u plopii pe drum 
Şi drumul trosneşte sub .paşii greoi, 
Mă caut şi'n larma viietei de-aram 
Şi'n pacea vîeteiL cüe-арюі... 

Când ziua se'tigână cu noaptea pe lac, 
Mă caut în iarba d e leac, 
Im Steaua polară oe poartăi noroc, 
In bobi 
Şi'n ghioc.. . 
Mă caut si'n vechiul ceaslov bătrânesc 
Cu «lovele şterse, 
Dar nu mă găsesc. 

Pâriavtç !... 
Ce vină mă face s'aèerg 
Cu gândul ş i fapta spre morţii de eri, 
C i urmele « e l e , din lume s* »terg 
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• D. Tudor Arghezi a binevoit să a-
corde o convorbire colaboratorul nostru, 
d. F. Aderca. Convorbirea apare ui nu
mărul viitor. 

• In numărul viitor vom începe pu
blicarea unei serii de schije istorice: O-
raşe şi cetăfi ardelene, la începutul se
colului XVIII (după un manuscris ine
dit). Articolele se datoresc d-lui Mih. 
Popescu şi vori fi însoţite de interesante 
reproduceri fotografice. 

• D. Eugen Sperantia, autorul origi
nalilor exametri pe cari i-am publicat 
în coloanele acestei reviste, ne-a îezer-
vat un triptic de poeme din seria exa-
metrilor, pe care le vom tipări începând 
din numărul viitor. 

CÂNTECE POPULARE 
„Societatea compozitorilor români'' in

stituise în anul 1925 un concurs de cân
tece populare. Din recolta foarte bogată 
(1374 cântece), bogată şi 'n felurite sug-
gestii şi concluzii, d. Constantin N. Brăi-
loiu publică acum o elegantă culegere 
de 30 cântece, texte şi melodii, prece
date de o introducere lămuritoare. 

Dar asupra frumuseţilor şi gândurilor 
pe care preţioasa şi eleganta plachetă, 
le suscită, trebue să revenim. 

CERCUL „SBURATORULUI" 
In ultimele şedinţe ale cercului „Sbu-

rătorului", d. Tudor Muşetescu a citit 
comedia sa în patru acte Pantarola ; 
d. G. Murnu traduceri din Catul ; d. Cal-
limachi, piesă în patru tablouri în
vierea lui Iuda ; d-na. Paula Petrea şi-a 
continuat romanul Scrisori între femei ; 
d. F. Aderca un articol critic ï d-na Тісц 
Ллсііір o nuvelă, d-na Sarina Gasvan-
Pas, nuvela Stasa şi poeţii obişnuiţi di
ferite poezii. 

EXPOZIŢII 
• Pictorul Octav Bănciiă, profesor la 

şcoala de Belle-Ai-te din Iaşi, deschide 
Expoziţia sa de pictură în sala „Ileana" 
(„Cartea Românească]") din b-dul Aca
demiei. 

Expoziţia va fi deschisă delà 15 până 
la 29 Aprilie. 

• Li „Ilasefer" expoziţia de xilogra
vuri şi aquarele a d-nei Maria Pană 
Buescu. 

DUEL PLASTIC 
• D. P. Comărnescu, cronicarul plas

tic al ziarului „Rampa" a avut o ieşire 
pe teren, ca urmare a diferendului din
tre d-sa şi pictorul Biju. 

S'au schimbat două focuri. 
Adversarii s'au' împăcat pe teren. 

REVISTE 
• Gândirea (VII, 3, Martie) : 
„Religia iubirii şi Pestalozz 1" se nu

meşte studiul de sinteză şi lumini sufi
ciente pe care-1 tipăreşte în fruntea re
vistei d-1 Vasile Bănciiă ; despre sculp-
1 or ui Paciurea scrie d-.l O. Han ; d-nii 
Adrian Maniu şi Gheorghe Silviu, tipă
resc în extenso feeria! în versuri jucată 
cu răsunător succes la „Fantasio" : „Mo
tanul încălţat" ; cronici d-nii : Al. Bă-
dăuţă, Ion Marin Sadoveanu, O. W. 
Cisek. 

• Societatea de mâine (IV, 12, 27 
Martie) : 

„Ardealul de eri şi Ardealul de mâine" 
(Pentru vremuri no ui, orientări nouă) 
se numeşte articolul de cura.gioa.se afir-
maţiuni, al d-lui N. Bata, care cercetând 
iizionomda sufletească a Ardealului ro

mânesc în cei 8 ani delà Unire şi con
statând l ipsa unei paturi numeroase de 
intelectualii, ara tă că singura cul tură în 
stare să pregătească intelectualitatea 
Ardealului, e cea franceză: 

Cultura franceză a r e cal i ta tea de^a fi cea| mai 
orgiunică dintre câte a produs Europa modernă 
şi con t imporană . De multe or i , încercând să 
exprimi simetria geniului francez primtr'o ima
gine p las t ică , te vezi îndemnat s ă c o m p a r i im
presia de tot şi uni tar ce- ţ i lasă în suflat ap ro 
fundarea evoluţiei lui, cui impres ia ce- t i face 
Par isul .privit de ex. din P l ace de la Concorde 
sari delà Étoile : im toa te directul© se deschid 
bulevarde la rg i , d repte .ca lumina, în tocmai cum 
radiază , înt r 'o car te ce lebră , ideile secundare 
din Meea centrală . Toa te pleacă delà ea (ideea 
centrală) şi t oa te se în t re ta ie , revenind', sub 
arcul d e triuimf aii bunului s imt. Revol ta cont i 
nuă a aces tu i geniu mobil , g ra ţ ios , a a s igura t 
culturi i franceze o u imi toare fluiditate de forme, 
iar se tea nepotol i tă de absolut o b ine marca tă 
succes iune de etape. Chiar şi aihimoi' când imoti-
veile init iale veneau de a iu rea (din Insulele Bri 
tanice de pi ldă) , ideea numa i pe malur i le 
Seine-ei îş i găsi forma, clasică, definit ivă. 

Aceste propr ie tă ţ i ' specifice au împraimutat 
culturei franceze .cali tatea de-a îndepl ini o func
ţie .mondială. Având lai b a z ă sent imentul soli
da r i t ă ţ i i de r a s ă , din c a r e a r ă să r i t dmatnismuil 
ideei nat ionale , din darur i le ei se împăr tăşesc , 
az i , toa te popoare le obidite, .cari s imt nevoia 
de-a se definii. Conurile d e a c e a s t ă misiune uma
n i t a ra , e a ş i - a simplificat mijloacele d e expre 
sie până ia ul t ima l imită . De aici farmecul ei, 
uşur inţa de a o asimila. De аіюі c irculaţ ia in
tensă a „p i e se lo r " ei, pe toa tă suprafa ţa gilo-
builu-', cu prest igiul dolarului sau l i re i s terl ine 
în viaţa economică mondială. F ă r ă a p ierde o 
clipă diin vede re eforturile mobile pe c a r i le face 
az i I tal ia , pentru a -ş i reface cad re l e imdividua-
litaţM sale is tor ice distinote, a v e m dator ia , noi 
ardelenii , de ia asimila c â t mai multe d in ade
vărur i le e i . Urcând a c e a s t ă pan tă grea , d a r bo
ga tă în p romis iun i şi perspect ive nouii, Ardea
lul va şt i să t ransforme în c u r â n d murmurul 
ins t inc te lor sale de v ia tă masivă , iplihă de сопь 
ţ inut pozitiv, în glasul răsp ica t al unei' p rov in
cii, c a r e nu se mai poate mulţumi c u rolul de 
cenuşăreasă în noua gospodăr ie a S ta tu lu i Ro 
mân în t reg i t . P rocen tu l de personal i tă ţ i , pe 
care-i v a da, va umplea vidlul social, ex is tent 
între ma jo r i t a t ea massa lor r o m â n e ş t i de p r e 
tutindeni si în t re personalismul asocial al a ş a 
zisei oljgarhii naţ ionale, ca re , c a toa te o l iga r 
hiile din lume, se pocăieşte anevoie . Ele vor 
fi s a rea .pământului românesc . 

GRAIUL ROMÂNESC 
Nu cred să exagerez, şi cele câteva 

informaţiuni, de bună seamă, vor con
vinge, susţinând că această publicaţie 
lunară a societăţii „Graiul Românesc", 
ar trebui să nu lipsească, dacă nu din 
casa fiecărui căr turar din ţară, însă, cel 
puţin, din ,bibliotecile tuturor şcolilor şi 
instituţiilor de cultură. Ateneele cultu
rale, a icăror bine organizată râvnă ni
meni n'ar avea pentru ce să o mitice, 
au în^ publicaţia aceasta cel mai bogat 
material informativ pentru a face cu
noscute, în pături cât mai largi, limitele 
neamului românesic şi condiţiile lui de 
mai mare sau mică rezistentă etnică în 
anumite colţuri. Cinematograful didac
tic, imaginea etnografică, tabloul vivant, 
folklórul, iată atâtea aspecte ale supe
riorului cult etnic pe care publicaţia a-
ceasta l-ar favoriza şi în slujba căruia 
nu cruţă nicio râvnă. Scopul organiza
ţiei e să apere de deznaţionalizare pe 
Românii din afara graniţelor sau chiar 
din lăuntrul lor. Pentru aceasta socie

tatea „Graiul Românesc" a adus ia în
văţătură în ţară sute de copii din Bul
garia şi Albania şi acum publică în oc
cidentale condiţii redacţionale revista 
de faţă. 

D. Sextil Puşcariu, ale cărui studii 
istro române se continuă de mai bine. 
de douăzeci de ani, publică un substan
ţial studiu despre „Românii din Istria" 
în care istoric, privelişti observaţii filo
logice, mostre de limbă şi mai ales si
tuaţia actuală a istrienilor, totul c îm
păcat cu cumpătare suficientă. 

Numărul de astăzi al istroromânilor 
pare să fie de 3000 şi locuesc în şapte 
sate la Sud de Monte Maggiore, dintre 
cari Susnieviţa, Bardo, Noselo şi Grab
nic sunt curat româneşti. Religia lor e 
azi catolică — una din pricinile desna-
ţionalizărilor. Şcoală aproape nu е х И а . 
Din 1921, sub stăpânire italiană, cele 
şapte) sate delà sudul lui Monte Maggio
re, reunite într'o" plasă administrativă 

comune di Valdarsa — au o şcoală 
italo-română. Graiul de azi e foarte îm
pestriţat cu cuvinte serbo-croate şi abia 
de poate fi înţeles. Urmează observaţii 
de 'limbă* în rajport cu limba noastră li
terară şi .ca mostră un fragment de 
basm. 

„Printre Românii săcnizati" e un nit 
studiu, al d-lui Sabin Opreanu, recon
stituire etnografică la faţa locului, du
reroasă prin realitatea reală pe care o 
desvălue, dar nu mai puţin interesantă 
şi de luat în seamă. Pentru că dacă în 
unele părţi — în Odorheiu — totul este 
pierdut şi săcuizarea şi-a sfârşit opera, 
în alte părţi, pe valea Trotuşului de pil
dă, Săcuii pot fi recâştigaţi printr 'o pro
pagandă culturală cuminte. 

Despre „Românii dintre Timoc şi .Mo
rava", se reproduce bună parte din stu
diul de adevăruri, al d-lui St. Romausky. 

In numărul al doilea al „Graiului Ro
mânesc", d. I. Nistor, desbate istoriceşte 
problema graniţei bucovinene, dinspre 
Polonia, şi arată că ţinutul în litigiu a 
fost, istoriceşte, românesc şi astăzi co
munele de pe dânsul sunt iarăşi româ
neşti. Desbaterea, care aminteşte şi de 
pledoariile delà conferinţa păcii delà 
Paris, pare s ăaibă sorţi a fi aprobată de 
către Polonezi — după cum informează 
o notiţă a studiului. 

Despre ,,Şcoli şi biserici româneşti in 
Albania"' .scrie cu bogată informaţie d. 
Simion C. Mândrescu, fostul ministru Î,1 
ţării la Tirana. 

Adăogaţi că aceste studii dificile in 
fond sunt expuse cu cel mai abil s'mţ 
de vulgarizare, că hărţ i şi fotografii în
soţesc cele expuse, că o bogată cronică, 
despre publicaţii şi probleme ale graiu
lui românesc sunt tratate cu coinpelinţă 
osebită, şi încă nu ştiu întru cât am pu
tut da cea mai vagă indicaţie despre 
valoarea şi spiritul occidental cu care 
această publicaţie este întocmită. 

Serviciul şi golul pe care ea-1 împli
neşte, este incalculabil: a călători la fraji 
pe care nu-i bănuiai sau despre ca re 
ştiai mai nimic, şi a călători în exce
lente condiţii occidentale, este poate cel 
mai mic dintre meritele „Graiului ro
mânesc". 

Pentru cei ce s'ar simţi ademeniţi —-
şi i-am dori cât mai mulţii (nu vor avea 
de cât de câştigat) notăm: Redacţia şi 
administraţia, str. Cortului 8, Bucureşti. 

Revista iese lunar în caete a 36 pa
gini; abonamentul 50 lei pe an. 
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