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Cum ea pigi (Geutd pe drumurile serii Visand gezui la marginea padurii Insuflefite trunchivrile grele
tipind Tilfditoare spre alba aritare ¢y inima de-a Ej dorin{d plind parurii cd se smulg din radicini
se ridicara pasiari din patru pérji de zage desi cu spaimil ¢'ar putea si vind $i se tarésc troznind prin miraeini
A . . . s oroL 2 8
intrun vartej de slavii, ea frunzecle puzde rii.  ciitam pe eer, increzitor, augurii si ‘nébugeasclt duhurile rele, r
o . - i
= .. Deodatis Juna ochilor fu lipsj : . L. R . f
Si chiparosii negri gi frasinii eteriei . rotindu-se pe negurile goale Técind apoi si fognete si plingeri
si ulmil nestatornici vuind pe-d orgil gama st misini in rosi rotocoale se poleira culmile ccfoase
se-aprinseTi in crestet ca solzii de arami ca'nir‘o apocaliptica eclipsi, si'n sunete de tl{lmblfl'glol'l})ﬂse'
cind ploud cu lumini pe turle de biserici, prin raristi se ivird ogti de ingeri. !
lzbindu-se aripi nemisurate A
) ; slueiior t = ti i asiri nevizute . - -
Cu un a}-hzmglwl faloic s_lrftl.umto[ Ia f“lg SIL ;ltll;;gltﬂrge_npjii:ull vy ant - e Si-am tremurat stlind c'o si apard alb§
¢e palpie ‘ntre moapte gi intre dimineatd fe dubari ale serii turburate mi-am strins la piept mai arzitoare ran
invesmantat in aripi de fulgere gi para, ( ) priviam la cer si adorind : Osana
Pidurea auzii cum se frdmanti strigam spre-a constelatiilor salbd.
gprinda-se la mine surdse I{ra vind: bituti de-o launtricd l’urtunﬁ5
¢i grei de dulee spaima genuchi-mi se Pl ceari cum iundqnle ucpat{'uuﬁse tun . :
jar pleoapele-mj cdzurd ninile de luinind, iar icrburile sueri gi céntd, GH. CALINESCU

Franturi de toamna
O DIMINEATA

Au pervit atite larmid, din citune, tofi cocogli
C'a deschis incef, pimintul, somnoroase gene ¥Fogii;

Un fior de frig {i lasd sven de aripe'n frunzisuri..

[)ar'ugribit seéaprinde galben Ioe de soare'm luminiguri;
Vetre mari de jar gi-aprisde ‘o cousta rdpilor de huma,
S topeste in poene argingij velinti de brumd.

An scos capul din bordee, guresi, greerii livezii,

$in colnic igi cearcd glasul pitpalacii g1 ciurezii ;
Desplictuti pe cale-o parte, pe la margini de padure,
Guyterii 1limanzi de soart ics din rugi grei de mure,

-
Se pornesc din sapfe dealuri sii-gi rdspunda, leneg, cueii

U'n bulsam amar si tare au virsat din vie aycii ;

In cavale plang scaefii;

$i‘'n padure, o ghuonvae toacd slujba diminetii,

O SEARA

Sau Jus cn soarcle'n cocoase ciimile fumurii de noun ;
Spwari albastre detntunerie yidiea seara peste culmn

Pe toba upei bate-o broased, din ciocénele mici, eceuri —
§i tozcd vautul de vecerne in frunzele-aramii de wimi

Stande cum vislegte'n ceruri, pe ape moatrte, barca lunii
Bi cum se joacd, prinse'n hori, Inntasme albe, pe poteci,
lur inima se sparge ‘n epuri cind din pistol poenese alunii
Sau cand aluneca'n paduge cu pagi de ILg suigoii reci,

Numai livezile, departe, isi biazie sub lund stupii;

Un niiel, ramas in camp de turmd, a scos la lununiyuri lnpiy;
Cerboawele cu ochil umezi, si ostenite caprioure

Se spovedese ingenumchiste pe unde limpezi de Isvoare.

O - A. POP MARTIAN
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DIN AVENTURILE D.JUT PICKWICK ~  °°

Poraiti in cilitorie de studif, Pickwickienii
¢ opresc la Rochester, unde unul ia parte la
a bal, iar alwl, — ca urmate, la un dueel
Poi se ameslecara intr'o manevrd militard cu
wlte peripetll, ce¢ Se termina cu primirea invis
Glel a-iws Wardle de a-i vedea la inusia sa.
um aceste mari cvenimente sunt sarbatorite
4 mese copioase, stropite din belsug ; mai cu
eamtle ultima, cipd se facu cunostinga ,,omului
lgabru”, — d-l Pickwick e obligat =i ia aer
is de dimineati,

CAP. V.

:nm se sili d. Piekwick sii mane o brigei
i d. Winkle sa inealece un cal; cum
unul si altul o seoaserd la capit

Cerul era strilucitor §i linistit; aerul
drea jmbalsimat, lutreuga laptura =
reatorului era plind de un de wvegriit
armee, iar d. Piekwick, proptit in pa-
gpetul podului din Roclester, contew-
la vuatura i aglepta ora gustari.

Scena care se¢ desldgura privirilor sale
bl pusul s@ incite un spirit si wai pu-
in admirator al fromusegilor campe-
egti. La stinga sa se indlfa un zid autic,
urpat alocuri dar care in alte parfi do-
nipa massa sumubrd, wmalurile inverzite
Je apei Medway., Tufliguri de ederd in-
wropau trist negrele creucleuri, in vre-
1e ce ghirlande de plante marine, cifd-
ate printre pietre dantelate, ireimnurau
1 suflul usdierei de dimineatd. loapoia
cestor ruini se ridica batrdoul cuastel,
ide carui turnuri lipsite de acoperis, ale
firui ziduri in surpare, atestau incd ve-
hea grandoare a vremurilor apuse
dnd zanganitul de arme sau cdntecele
e biruinfd rdsusau  sub  splendidele
olfi, De fiecare parte, ciit vederea pu-
sa cuprinde, se zireau malurnle rdulwi
icoperite de lunci i campii de griu, din
tijlocui cirora se detasa ici-colo siluete
e nori si biserici; peisaj bogat si va-
fat, ce-l reda wmai admirabil, jucd, um-
rele rdticitoare ale norilor ugori ce fal-
gfau in lumina soarelui wmatinal, Med-
say-a, retlecatnd aeurul argmnu al cee
ului curgea lLinigtitd io talasuri -trilue
itoare, iar cite odatd cu un murmur u-
arel, scinteia sub lopetile pescarilur, ce
rmareaw incetisor curentul, in barcile
or grele, dar pitoresti.

Vederea acestui surdzitor tablou cu-
wudase adénc pe d. Pickwick fuur'o a-
reabild reverie, din care fu scos de un
rofund suspin ce augi langd el gi de o
goard loviturd datd pe spate. Se in-
sarse $i recunoscu omul lugubru,

— Contewplafi o asemeunea sceng? i
ice acesta cu o voce bravi.

— Da, domuuule replicd d. Pickwick.
— S§i vi felicitafi cd vaii sculat atag
e timpuriu

D. Pickwick ficu un semn de apro-

are.

— Ah ! trebue sii te scoli prea de tim-
wrid, in adevar, si vezi sourele in
plendoarea lui, cici strdlucirea sa du-
pagd rure ori ziua togtd. luceputul zilei
i dimineaia viejei nu sunt — vaj! — de
it pres apropiate in aseminare !

— Ai dreptate, dowmnule.

— Se zice adese-ori, continud omul lu-
ubura, se zice adeseori; vremea e prea
rumoasd in asti dimineajd — p'o sd
ie, Cat e de adevirat i cu cdl adevir
g aplicA aceastd reflectie gi  existenfi
castre ! Ce uay da sd-mi revad zilele
opilérie, yau ~ mai bine = 3& la ait
ealpu toldpeuna ! Dar mu. Dia silele

CHARLES DICKENS

fericite rdméne, doar, parfumul amingi-
ri, -= 9i wccascd fermiccalvare remiuls-
celifd persista pdng in addaucul  bawra-
pey, cand si te buete, cand se te chi-
nue |

— Ati avut multe necazuri ¢ intrebd d.
Pickwick cu muitd cvingatiire,

— U, da_ desigur, repuca omul lugn-
bru cu o vove sacadadr , mult mai waige
de ¢dt nn osur crede vazinduo-mia azio He
opri un minut gi relud wrusc: ,Ap gau-
dic vreodaid, iniro dimineda[d ca accasta,
ce duice gl delicioasi treaba ar fosa te
inneci

— Nul.. Fereasci Sfantul! facu d.
Pickwick dand inapoi pupn, de teama
cd straiuul ar fj avaond pofig sé-l a-
runce pesie parapet cu gaudul de a face
0 experientd,

— btu, wram gindit adese ori urma o-
mul lugubru fard si aiba aerul cj a re-
marcal daceasld nncd nggeale.  Apd @-
ceusla rece si limgiita pare ¢d wd  In-
vitd il wurmurul ei: in ea a Cira repac-
sul gi uitapea, Dari,. baldibic. te sbaji
un moment,.. valul se rdica  deasupra
capuiui. vartejul i§i  sterge ultimile
cercurt.. apa redevine limpede.,. i du-
rerile sunt pentru toldcauna terminate.

Ochiul cavernos al ocwului lugubru a-
runca flaciri in vreme ce vorbw astlel
Dar aceasti exaltare momentand se
stinse repede; apol se intoarse cu un
aer linigtit gi zise :

— Destul cu acest subiect ; ag vroi sd
vd vorbesc despre alt-ceva. Meati invi-
tat cri searii sa vil citesc o anecdotd gi
aii ascultat cu atenfie.

— Do sigur, zise J. Pickwick, §i gén-
deanmn...

— Nici opiniunea nu v'am cerut, in-
tyerupse omul lugubru, gi nam nevoe,
Crlitoriti ca s# vii amuzafi si pentru a
v instrui. Presupuneti ca v'as adresa
un manusecris curios.. Dati-ne atentiune:
nici lipsit de probabil, niei extraordinar,

t

dar ourios ca o pagini dintrfun roman
al vieti reale l-a}i cowunica dvs, clubu-
lui de care mi-api vorbit atit de des?

— Desigur, dacd dorifi, chiar il vom
tipiiri in analele elubului 1] veti avea,
dar, replicd owul lugubru. Adresa dvs.

D. Pickwick comuucandu-i intmerarul
siiv probabil, omul lugubru il nod cu
griji in portofoliul sau, conduse savan-
tw gentlemwan la hotel gi reluzand gus-
tarea ce-i ofcrise, se indeparia jucet gi
posowmorit.

Cel trei fovarasi ai d-lui Pickwick
il ugteptan si atace dejunul de diminea-
[L araujat gata pe o masd  intr'uw chip
seducicor. be asczard cu  el, si snuea
parpalita la grawar, oulele, caleaua, cea-
ivl si restul incepurd sd dispara cu o ra-
piditate ce dovedea, decdatd, bunatatea
cirnit cat si puhia caljtorilor.

~ Acum, zjse d, Pwckwick, e vorba si
stiv cul vom merge la conacul mosiet
zis Manoir-Ferme.

—~— Am tacve bine si consultim chelne-
rul sugerd d. Tupman si acest iujelept
fapt fiind primit dupd eum merita, chel-
nerul fu cliemat si consuftat.

— Dingley-dell, dowmnule ? Cincispre-
zece mile, domnule; drumul care tae
de-a dreptul, dvum riw.. Un peytalion,
domnule ¢

— Ln postalion nu tine de eit doi,
rispunse ., Pickwick,

— It adevirat, domnule, Cu toate a-
cestea vd  cer criare, avem o {oarte
frumoasii brisca eu patru rcate  doud
locuri in fund, un loc pentru co-
nasul care conduce... Oh ! vi cer ertare,
domnule, nu fine de cit tre.d

— Cum sii lacem, zise d, Snodgrass.

— Poate ¢i cuiva dintre dowmnigori
i-ar plicea si facd drumul cilare, zise
chelnerul privind pe d. Winkle, Avem
fourte buni cai de sea, domnule. Qame-
uit d-lui Wardle, venind la HRochesier,
i-ar inapoia, domnule,

— Gata afacerea strigi d. Pickwick,
Winckle, vrei si faci drumul cilare ?

D, Winkle incercd in cele mai secrete
cute ale inimi sale, indoeli covarsitcare
asupra gtiintei cilarici -— dar, cuim n'ar
fi vroit si lase a se presupune indoeli,
rigspunse numai decdt ¢cu o nobild in-
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driizneald : ,.De sigur voi fi incdntat !
Se repezise singur in aulita desiinului:
nu mai era chip s# dea Ind&rit,

- Adumi-i la ora unsprezece, zise a-
tunci d. Pickwick chelnerului.

— Foarte bine, domnule, replicii aces-
la si cgl.

Gustarea sfirsitd, cilatorii wreard In
casnerile lor pentru u-sl pregiti calabn-
lacul ce vroiau a lua ecn e

B, Pickwick terminase  arapjameatul
prefininar i privew in stradd pe deasu-
pra storurilor cafenelei, cdind cuelnerul
wtrdt gl anundd od brisa era gata, ceiace
fu confivmat de aparifia calestii Tnapuia
sivrurilor.

Era o cutiuqit boitd verde, pusd pe pa-
tre roate, in partea din nainte se ridica
un fel de prepeleae  pentru vizilin,  in
partea dinapoi se giasca o bancil ingusld
pentre dol  pucien(i.  Accastd  curioasi
wagind cra pusd In migeare de un enorin
cal brun, pe care se putlca studia vsteo-
logia in buna voe. Un ajutor de grajda
jinea hiigueile. Pentru d. Winkle, un alt
cul imens, dupe aparentd rudd de aproa-
pe vu auimalal de la briscd.

— Ajuta, Doumne ! zise d. Pickwick,
cand 1] s¢ punea puchetlele o waleaseq :
Dol intrajuter ! Cine are sa  coi-
ducd 7 Na mram gandit de loc o asta,

— Dumneavoastrd, firegte, replici d.
Tupman,

— lireste, addogid Jd. Snodgrass.

— Faul swrigd o, Pickwick.

— Nu e nici cel mai mic pericol, dom-
nule, insinuwd ajuterul-grijdar. Vil ga-
rintez penptru biindete : un copil in fage
l-ar condurce.

— Nu e sperios, ai?

—- Sperios ! Nu cirmeste, chiar ecand
ar vedea trecand un carut intreg incar-
cut de maimufe cu couda in foe,

Aceastit din urmit recomanddiie era
convingitoarc. 1 Tupman st . Sned-
grass lurd inchisi cu grija ion ladid. L-
rekwick wred pe prepeleacul siu gi-si
sprijini picioarcle pe-o scindnri imbra-
catit cu o pdnzi- corniti ce  presupunea
e e destinatii acestet intrebuingéri,

— Acnm, briliant Wiliam, zise valetul
ajutorului, di hiturile conagsuiui.  bBn
liant Wiliam, asttel ‘holezat fird Todo-
jaki din cauza pirulni siu gras i a {i-
gurei unsurouse, puse curelele In ména
stangd a d-lui Pickwick, in timp ce suo-

—

superiorul lui strecura bicinl  in mina
dreaptil a filosolului,
— St frumos ! strigi d. Pickwick,

ciici marele patruped manifesta o inclis
natinne decisd de a da napoi ping =i in-
tre in fercastra cafenelei,

— Stal trumos ! repetari donil Tapmai
si Snodgrass din lada lor.

— 8¢ joaci nijelas, d-lor, latd {ot. zise
primul grajdar, co un ton incurajator.
Tine-l1 un moment Wiltum,

Substitutul domoll witel vioiciunca a-
nimalului §i griajdarul gef alerga st a-
jute pe d. Winkle a nrea in sea.

— Pe partea cealabta,  dommule,  vi
rog.

— Si md spdnzuri. daci nu era gabie
baerul sit incalice cu faja la coada calu-
Iui! zise un surngiu strimbindo-se la
chelnerul hotelulul, care parea cii gustd
o satisfaciic de nedescris.

D. Winkle primind acest avig se in-
naltd in sea cu dificuleiti, alidca il ar
fi indurat ca sid escaladeze wn  vas e
riizboi pentru prima oarii.

— F totnl bhine ? intrehit . Pickwick,
turmentat de un sentiment  iotuitiv ca
totul merge ran,

— TIn reguld, rdspunse slibut .
kle.

— La drum! sirigh valetnl grajduolai
Tinefi-vd bine, domnule.

Si printre exploziile de ris ale  asis-
tenfilor, trasura si calul de jeu o rupse-

Wi
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ré din loe, d, Pikwick pe capra  unuia,
d. Vinkle pe dosul celuiladt.

— Dar pentre ce merge asa  de-a
curmevisul 7 jnireaba d, Snodgrags din in-
feriorul cufici sule, pe 4. Winkle pe
seaua sa.

— Nu infeleg nimic, replici nenoroci-
ful cavaler, al varul cal in adeviir inain-
ta intron chip excentrie, cua o parte a
priep tului inance, capul intre parte a
drumulni, coada in cealaliy,

D. Pickwick nuvea yreme si observe
ceiace se petrecea inapoia b, cidcl era
ubligat sa-si concentirese {oate facultitile
asupra conduitel animalului inhimat la
trisuri, care desfisura coriozitify, foar-
te amuzalnte pendru un speclator dezin-
tevesat, dar foarte putin linistitoare pen-
tru cei ce seogascan tarati sa le urmeze,
Tot bakibinind din cap Intrun  chip
mepddcat, chiary sopdritor, trigea in ha-
turr cn atita puiere ¢d bietul domn Pie-
wick avea cca mai mare trudd sid-i re-
ziste dar culmea nenorocirei mai a-
riti si o stramie pticere  si se  arunce
cand de-o lature cand de alta a druma-
lui. Acolo se opria scurt ; apoi poruca
din non citeva minute cu o jufeali ce
figiceste ar fi fost imposibil sid o domo-
Jostl, Execuntt decasti manevria  pentru
a zecea oarii. cind Snodgrass zise lo-
vardgalul sdu

—- Dar ce-0 fi avand acest cal ?

— Hahay n'am, rispunse d. Tupman,
No i, oare, sperios.

[3. Suodgrass vroia si replice, cdnd fo
intrerupt e un sirigit al d-lni Pick-
wick,

— laida-de ! mi-a eiizut bicinl,

In acesi womeunt, d. Winkle, cu pila-
ria infundati pe arcchi sosea in trap pe
enormul cal, ce-l sgdliia cn atita vio-
lenig pérvind eit-l sfarama in bucifele.

— Winkle, #i striga d. Snodgrass, tu
care esti bidut bun, ridied, tu, biciul.

D. Winkle. apleeandu-se¢ inapoi  tra-
se hitful en atdia sforfare i fafa 1 se
invineti. Cind ajonse in fine si-si  o-
preasci. marele cursier, scoborl, intinse
biciul d-lni Pickwick, si, apucdnd fraul,
se opinii si nree din nou in sea.

Nu putem spune sionicl atit de usor
de pricepnt pu e, daci marele cal in
wocenta veselie a inimel lul, vru sit se
srave o d. Winkle, san isi fnchipui cit
ar gisi mai nimerit 23 facd drumul fard
cialarer, — dar oricari ar fi motivele

ARGENTEUIL

delerminavte, fapl este e de-abia
Winkle atinse fraul, cind animalul li
sdnd capnl iw jos, il fdcu sd aluncee |4
deasupra si o tuli fnapos.

— Driigutule ! zise d. Winkle cu voct
ademenitoare ; driguful menu, scumnpule

Asi! Driiguful era pus la o probd
mignlire si cu ciit d, Winkle sc silea s
se apropie de el, en atat avea griji
sid se fie mal la distanfid : astfel ca dupd
zece minute, cu toate giulele i cu toatd
siretlienrile, d. Winkle si marele cal]
dupd ce sc invirtiserd mereu ubul iy
jurul  alluia, se gisird exact in aceia
pozifie. Fra o situatic foarte nepldcutd
din toate punctele de vedere mai cu sea
mj pe un drum pustiu; unde nu-§i pu
tea procura nici un ajutor.

Prelungindu-se  mancjul cif-va timg
ircd d. Winkle strigi tovarisilor :

— Ce mi fac? Nu ma mai pot urcap
"— Ai face bine si-1 conduci astfel pingt
ce ajungem la o Dbavieri;  replicd
Pickwick de pe rapra sa.

— Dar nu vrea sit meargid ! ostrigi
Winkle, vi rog, si-l {ineti nifel.

D. Piekwick era personificarca inda
torirei si umanitifej. Arunci héfurile p
spatele calului siu, scoberi de pe prepe
leae, conduse cu griji brigeca de-alun
gul unui gard, si nu jmpiedice drumaul
s¢ intoarse citre tovariisul siu si-l a
jute in neveia ce se gisea, lasfind i,
slaja Domnului pe domnii Tupman
gnodg‘r‘ass. Indati ce calul vizu pe d
Pickwick inaintind ecitre ¢l co un bicf
mare in mani fdcu 83 urmeze miscin
rii de rotatic cu care se amuzase pin
alunci, o miscare retrogradi afdt 44
decisdl, ei 1l fortd pe d. Winkle, care nd
vroia sii lase sfircul capastrului, s
meargi cu o vitezd extremi de parted
ciire Rochester. ). Pickwick siri intr'a
jutor, dar cu cat d. Pickwick fu e
mawnte, cu atdt calul fugea inapoi, éo X
pitele i1 risunau pe drum, praful sburd
in jurnl lui, ¢i in fine, d. Winkle, al %
rui braf era  aproape scos din fnchee
turi, fu obligut si lase cipgstrul, Caluf
se opri, privi imprejur ¢cu un aer miraty
se Tntoarse si sec puse in  trap chird
grajdul lui, lasdnd acolo si pe d. Winkle
si pe d. Pickwick, ce schimban intre e
priviri de parapon. De o datd., mersul
unei trisuri la mici distanii le atrasg
atenfiunea ; intoarserd capul:  Numa
asta ne mai lipsea ! se vaiciri d, Pick
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Cain singur

Am indurat, arat si asudat in soare
Precumn mi-a fost blestemud ; ce mai
[am de facut ?

Byron

Rimdi cu bine, tarini, en stin
Ca vita razna o si ia

Si cd spre casdi nici-un chin
Zor n'are si-i mai dea.

Rimii, edmine, slins de-apururi
— Noj am plecat in zori

Cu soarele in subsunori

Si-acum e noapte imprejururi,

Tu caine mare si mintos

Te uiti ea nici odatil.

Ve infelege insit ce

Pripaste mare se taie

Din mang-mi ridicati ;

Ca dela mine pani jos

La tine oriee vorbii-i de prisos ?

Rimai poteci si ciomag
Si pinta ee mi-ai fost

In cale ncfolositor disag
Si-urciorul cel mai prost.

Ramai eun bine {arnd-spun
Ca am urcat din tine.,
Ca sa cobor avea-vei vrégn

3 Silag si nu scntine ?
* Voinice plug. ai risturnat
< O glie grea din coarne ;
Un ghez, friteste, pieptu-fi lat
b Va da cl sa mantgarne ?
£ Ramai cu bine, mami, clii
¥ 8Si dea Ta anu® Bunul;
t — Aveai azi noapte doi flacii
f Si‘n zori nfaveai mici unul!
1 DRAGOS PROTOPOPESCU
i

: =

wich cu disperare ; {adi si calul celalt
i pleacis,

1 Asta nu prea cra adevdrat. Dueipalul
e T cutie ge speriase de sgomotul ce
jieuse tovariisul siuv; el avea hifurile
wopiat, se poate fnchipui rezultatul fard
rentate. Isi facn de cap térind en re-
sezicittne pe d-pii Tupman  si Snodgrass
fr'ale*u! Dar pitiania lor nu tion mult. D,
;]upmau seos din pepeni. se aruncd in-
un gard viu, . Snodgrass urma ins-
netiv exemplul sau, Calu! sfarimid ci-
‘g de un pedet de lemn. separid roatele
e Furcdt, Tarea e lasdiic <1 in ocele din
ik, rase nemiseat cotfempldnd ex-
Serdat ruinele ce cauzase.

“ Prima griid a eclor dai prictent ri-
magi intregl fu &8 seontyy «in patul tor
ll-i_n ciulini pe ceilalfi doi tovarisi nau-
ragiafl. Cand reosivi, fsi dadard sea-
2 en o satisfac)ie de nedescris oft bicthi
ament nu saferiseri picrdert serioase,
iose mulfumiserd numwal o pumercase
SMasiert de bhaine siope piele. Ineepuri,
lar, Tmpreunid, <4 scoati calol din sE3-
Timdlueale postalianului @ st ednd acea-
Kt aperatic. complicaty T sTivsiti, ase-
Dard calnl in mifloen] Jor si urmard
“Trumul incetisor. abandonind  presturile
rrutului trister lui soarie.

o ord de mers aduse ciiliitorin nostrt
n preajma whui hinulef  agezat inire
oi ylmi pe marginea soselei. Se veden
dn fufd no sghiab ware de addpat s o
k_h‘mb'. enormi 3 din spate una suu doui
Jogaldete diformate : si imprejur in-
crimddite intr'o  stranie confuzie, so-
:

J

M)

. cap rosu, lucra in griadind, D. Rickwick

proane ruinate si maghernije acoperite
de mugchi. Un fiiran, purtitor al unui
il ziiri si-i sirigh: ,.Ei, dla de colo I Ta-
ranul se ridicd incetigor, Iyi ficu strea-
sind ochilor eu ména si examinid rece pe
Pickwich si tovarigii.

— Ei dumnpeata, de acolo ! repetit d,

Pickwick. P
-- Ei, en sunf, riaspunse capijana
roscatil,

— Cat mai e de acl pind la Dingley-
dell ?

— Sapte mile din cele bune.

— Drumul e bun ?

= Nu, rdspunse {iranul. Apei supu-
nand cildtorii nostri unui nou examen,
reincepu luerul, fard s3 se ocupe de ei
mai mult,

— Am vroi si lisim calul &sta  acdi,
relud d. Pickwick.

— 8i lasafi calul aci? repeid onml
sprijinindun-se in sapi,

-~ Chiar asa, raspunse d. Pickwick ca-
re sf inaintase ¢n bidiviol pind la poar.
ta gardului gridinii.

— Stiipdna | wrli omul rosu iesind
din zarzavaturi §i privind calul cu un
sy binuitor ; stipand !

O feuiee mare, osoasi si dreaptiy ca o
scawdurfd, rispunse la aceastd chemarve.
Fra acoperitd cu un halat de pinza groa-
s cu talia la un deget dd supjiori.

— Mamucd, dragil, zise d. Pickwick a-
propiindu-se si ficiund uz de vocea sa
ce mal gonvingibili, putem lisa acest
cal aci? !

Taranul mormiii ceva in urechea fe-
nwiviei. Accasta privi caravana intreaga
de sus pdnd jos si dopd un  wminut  de
gandire. rispunse : , Nu, wuvem inimal!

— N'are inimi ? repeti d. Pickwick |
coe-mi vorbeste de intonwa ei 7

— Am mal fostira anchitaii data  a-
laltd, zisce femea intrand. destuliy belea.

— Tata lucrul cel mai cindot e mi-ai
iesit pand acum in cale, de cand calato-
rese, strig 4 Pickwick, plin de wimire,

= Cred... mi se pare chiny, mnrmurd
d. Winkle awmdcilor sitt, rred od presu-
pun ¢d noi am fi sterpelit calul.

— Cum ? strigd d. Pickwick ¢n o ex-
plozie de indignare. D Winkle  repetd
modest opininnea ce exprimase,

— Yi omule! strigg Jd. Pickwick ivi-
tat, biinuesti, dar. ¢d amm fi furat calol ?

— Fu nu bhinuesc nimic, sunt sigur!
rigspunse omul cu ciipitina rosie, intre-
buintand un fel de suris ce-i stramba {i-
zionomja de 1o o ureche la alta: gi vor-
Bind astlel, intrd in casd  ziivorind cu
nare grijd usa,

— Ca'ntr'un vis! strigh J. Pickwick.
un vis hidos ! O, cer. se poate inchipai
i om mergand toatd cina. nrmat de un
cal spiimdntitor, de care nu se poate
colarosi ! 4

Ahiituti, pickwickienii se puserit ain
teu in mers, Enormul patraped. pentru
care simfean  cel mat profund desgust
laergea fneetisor pe urmele lor,

Dupitamiaza era inainfati hine eind
cel patru amict ai nostri, meven urmie-
rifi de belalind cad, sosird in fine la dru-
meagul ce ducca la conucul  mosiel
Cu toate ¢ se apropia sfiarsitul obose-
litor, sutisfactinnea Te era niprazoic in-
rhititda  de  caraghioasa  lor aparentd :
hainely sfasiate. fefele sgirviate, ghetele
murdare, fignrile extenuate @ iar  colac
peste popidza. erazaval ol T Oh!oedt il
Plestema d. Pickwick. Hn timp in timp
arupca. asupra Tui privivi in cari se luap-
tuun intre ele wora si dorinfa vnet crude
vizbundiivi. Nu o dati  caleulase  suma
rrobabild ce ar trebui &3 plateascd pen-
tru o avea satisfactia si-i tue bereeata:
acum fentatia de a-1 asasina =an de a-)
asvirli in duci-se pe pustii se prezenta
spiriteluf sfiu cu o inzecity violentd. In

acest timp fnainiau intr'una si la o co-
titurd a ulitii, fu scos din oribilele-i
gdnduri de aparitia neasteptati a doui
personagii. Evau, d. Wardle gi filelul
siin servitor, bilefaudrul cel gros si bu-
ciilat,

— Fi bine, dar unde fuserifi ? inirebi
hoerel ospitelier. Viam  asteptat  toald
ziulica. Avefl acrul a fi obosifi. Ce?
sgarieturi ! Nu  rdni.. sper. Nu.. m'am
linistit. Afi fost rdasturnaiji? Nu va Ta-
celi sdunge rau, e un accident obisnuit
prin meleagurile noastre,  Joe  batd-te
Dumnezeu, iar dormi? Jos, ia  calul si
du-1 la grojd.

Borfosul Joe {inu de friu calnl fatal
i ge {arl cu pas leneves inapoia com-
panie. in vreme ce bitrinul  boer sec

ccilznea si-si consoleze musafirii de pi-

tantile lor aventurouase, ce ¢i socofiscril
qiimerit sd-i commnnice.

Sesiti la conacul! Manoir Ferme, ince-
purd prin a intra prin bueitirie,  zi-
chindu-le :+ Vom repara tolul acl s pe
vrmi va voi duce in salon. Ema, adu tu
nister viginati, Acum Ieano, un ac si afi.
Mario, serveice si api. Haidefi, repede fe-
iclor, gribiti,

'ret san patra fele griscene gi vescle
< impiriira repede in ciutarea lucruri-
lor cerute, in timp rce o pereche de ser-
vitori, cu capetele  rotunde st fefele
largi se sculari depe scaunele ce ocu-
pat in jural cdmionbe, in Mal ea la Cra-
eiimn. se seufundary in intunericul dife-
vitelor ungheve, si recsivd ndatd armati
care cu o cutie de vax, cure cu o jumii-
tate dnzind de perii

— Haddeti, repede ! vepetd Latrdoul
Doer, Dar tu o indempare de  prisos,
ciel o servitoare furna visinata alla a-
docea servetele, st unul din bhiirbati apuo-
cand piciornl d-Tut Piewiek  pe nepof.
ttte, cu pericolul iminent  Jde a-b face
si-s1 piardi echilibhral freca cn peria
cismele cu atdda ciildori g batiturile
it rosird la alb, Tn acclag timp, all scr-
vitor freea pe d. Winkle ¢ o ecnorma
rervie, scofamd din gurd acel vijiit ce aun
de obicel s3 seoatil ajutorii de grijdari
cand tesald un cal

Ciit priveste d. Snodprass, dupd ce fer-
mind spalature sucramontodl, intoarse
spatele la foe si o savimrand en delictu vi-
sinata sa examind incdperca unfle se
gitsea.

Dupit deserierea ce ni-a filcut, era o
camerii vasti pavaid on cariimizi rosii.
Chiminul pirea imens ; plafonul se onora
e o bogatid garniturd de funii de ceapii,
de sunci si de costife ; perefii eran in-
frumusetati ¢f mwai multe cravase, cu
o sea g oni o veche sioropinitd flintd en
cremene. Deasupra acesteia, se citea on
Titere mari @ INCARCATA. si ase trebue
si i fost de cel putin o jumitaie de
veac, dacd ar fi si credem aparenfs sa
si aceia a inseriptiel. U'n bitran cacu, cun
miscarea linistitd si solempd  tetdciin
grav intrin colf, in timp ce un ccasor-
ni¢ de urgiut, de o egald antichitate, se
Tegiina intruaanl din numeroasele cérlige
de cari zidul eya plin.

— Sunteti gata ? intrebd bafrine] boer
oaspetii cdnd i vizu bine spilafl. bine
cirpifi. bise periaii, bine restabilifi.

— Da. pata rispunse d. Pickwick.

- Aluncl vepiti cn mine,

Trei din cilitort i1 urmaré fraver-
sind mulfe st intortochiute corideare,
completafi fiind la usa  salonului  de
cifre  d. Turman. care se riiticise i
fure un siirut Emi. cu prefol unui oarve-
rare numiir de buseli g sgavaitoel, Di.
pi acestea. bdtranul jI introduse  zi-
citnd

— Domnilor, Fiti bineveniti o Maooir
ferme !

Trad. de 1. CRIVAT




Masina rosie

Soarele isi micina razele, amesteciin-
du-le cu praful si fumul masiniler, fn-
tr'o pulbere arzdtoare -— juciiuse dea-
supra striizii, in limhi fumurli de pécli.

Ceasornieul Bulevardului pirea un
ochi de priveghe deasupra portiunii a
cesfein din Metropold. Cateodatd  soa-
vele fsi sciipa razele pe el gi atunei din
pesomorit, incepea si rddd cu sclipin
de voinsic. Insit indatd se intrista, ri-
méanAnd tieut in despicarea timpului. I
invirtise odatd acele fmprejurul cadra-
nului si aocum ele se'ntdlniseri, incre-
menind la jumditatea zilei, Parcd oho-
sile de «rum se odihnean o clip’td, sop-
tindu-si in  tie-tacuri neauzite despre
cele viizute de acolo, de sus.

Cercul militar isi usca flarile in cil-
durd, privind prin ochi de fercsire de-
colorarea umbrelufjelor rogil st zipu-
sea'a terasel.

Calea era in amiaza asta de Duminicil
bidtatorita fird odihnd., Fard grabid, in
pas domol. multimea se'nvirtea pe ace
las loe, schimbind doar jumititile ds
tro‘oar, Tmpirfit  printr'o  tacitd inje-
legere. X

Dincolo  de  bordurd numai, grabitis
putean si treacd. Dar cu aceiasi grabid
se'nforceau pentruca asa meren si jon-
gleze printre vechiculele inldnfuite.

— Hopa domnun,., .

CGigi Codreanu nrecase Bulevardul si a-
cum trecca strada pe Victoriei., Totrd
fara s vrea in strul mulfimed, ldsdn.
du-se dus inspre Continental, unde tre
buia si se'ntjlneasci cu omul Ini de a
faceri.

Se gAndca pentru intdla oari ingri-
jorat.

— Dacd nu reusesc si prelongesc hi-
poteca pdnd la recolid, trebue s'o vand..
WLOCht iau si cédt Smi mai r@miine 2 Cifrele
se‘'nsirniau Tn mintea N f8rd nici-o or-
dine. in impercecheri ciudate, invariin-
du-se ca prinse pe un inel ce-i incingea
cacul. Lunecan pe el in  ritmul stro
pului de ploae cénd se prelinge pe siir-
ma telegrafulni & era intr'nna o virte-
juire de ghnduri din care pe mniciunul
nu-l1 putea duce pinid la sfarsit,

Apoi, printre cifre si gindnri, prin.
dea s3 i se fotruchipeze muliimea Tai de
prieteni. venimd foatid in convei de in-
mormintare, vorhindu-i in soapti, schi-
monosinda-se  in compiitimiri, $i  sfre-
delit  de  inehipnirea Ingubrd, mergea
fnainte prin lumea strizii in vremelnic
slirbiifoare,

In dreptnl Tui Carsa isi anz’ numele.
Tntoarse carul. Dar risgdndit, revem
speriat. pring parveii asvpra unei fapte
rele. O elipd, se gindi ¢l eamenli H cu-
rose tatna g7 se hotfir! s8 fie surd. Vr
sfi treaci mai departe. Insi chemirile
repetate il dnserd la el

— PRine dragd nn ne mai bagi tn sea-
mi & Veei s trifiesti cu amintirile... Zt,
inr o fiensi aseard ?

Pien Nitesen is' rortivi monoclul si-i
intinse amiindoud wmainile.

— MA&, esti culmea! Nu te mai poto-
lesti deloc.

Cigi nu rispunse. Diidu mina cu tofi
si rimase lingd el

— Mu vrei =i ne spni nimie, nterveni
Peiried Dhiriscn, .geful® — cum fsi 21-
cea singir,

Esti discret 2 Foarte frumos ! Dar toc-
mai cn noi ? L., Lasii frate no te mai
codi. Ne spnse adineanst Bih'ed,

Gigi i priveste prelung si nu infelege
nimic. Ce atita caz pentru o femee ca

de MIHAIL ST, BAISOIU

oricare alta. Si pe urmi de astea i ar-
dea loi acum ?

Se vedea insdi invidlat. Si méndria Tui .

de mascul preferat alungi cu repezi-
cirrne pandurile rele.

Incepu i le povesteascd, vorhind fn-
cet, nitdndu-se din cand in eind impre-
jur ca si cand i-ar fi fost teand sd nu
fie auzit de o nreche inoportuni,

Vorba rostiti rar, plimi#diti pe alo-
curi dn fantezie, Tncliega In girnl ei,
shucinmul noptii triitd in garsoniera lui,
Se ferea vroit s spundi vreun nume ; il
plirea  sii-i vadi melinigtifi, torturin

_dt-=e¢ Tn intrebiirt. Ti privea atuncd cn

mulfumirea puternicului.

Dar in mintea li pared altcineva tn.
cepuse si vorbeascd, Nedeslugit, apoi
Jdin ce in ce mai clar, cuvintele se des-
prindeau si se fixau pe timpan cu in
crustari de cnfit.

— Maine {i se vinde mosia. Si toti ,1I-
diotii* fistia isi vor bate joc de tinc...
o Cuceririle® i e vei aminti doar tu.

Sofletnl i =e sivéinse si in golul lu,,
cuvintele acestea ciidean topite. in  pi-
citnr? de acid. ceriindun-i in suflet ca pe
o foae de hértie tmpusii cu aenl ace-
leasi vorhe : .méine H se vinde mosia..

Gizi povestea imainte ¢u repeziciune,
infierhantat, Vrea parci si se insele pe
=], povestind inainte, tot fnainte si tot
mat grith't. ca sl nite,

= Cel pufin panid 1a sfirsit..

Imfuntrul Ini Yunta era aprigd. Vorbea
necontenit, Terminase intimnlarea da-
ascarii si acum le povestea altele petre.
cnte demult san poate niciodati, Dela
un timp insi, cnvintele Tneepuri s8§ vingd
mai greu si chiar se poticni de citeva
ori.

LLupta se terminase. Broboane de so-
doare §i <irniaun pe frunte.

Picn Nitesen 11 asenltdi pind la ulti-
pa vorba. 11 admira, desi i1 uvra. Tntre
amandoi nn pntea sl fneapd prietenia,
An fost in totdeanna rival’ si de cele
mai multe ori Pirn a esit invins — Gigr
cra intr'adeviir frumos.

Acum  vrdnd si se ridice in  propii
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s%1 ochi, tneepu s¥ fHureascd o el tn.
tamnliri eu paripet’i de roman cu fae
vicola. Si ca unul eare nu .triise" niclo
datd, inventa. Deaceea, PetricA Difrhsend
nu mai asculta demnlt, fiind ocupat s
urmireascd  masinile, controlindu-le
~marca”, spunindu-si pdrerile despref
fiecare.

- Uite, domnule. Dupd mine masim
care vine, a treia, rosie, € cea mai buni
marci,

— Tas'o Tncolo de marcii, nene Petricd.
Uiti-te ce e fniuntrn.

Si ca un antomat Picu fsi potrivi cra
vata, monoclu! si-g} tintui privirile sci-
pate prin pleapele intredeschise, in ma.
¢ina rosie. Venea incet in sirul vechien
lilor. sclipind in soare. Si cu Ffiecare ine
virtifuri a rotilor, Pien 1si pleca fnaints
capul tot mai mult, cu ochii ficsi, ca mn
hipnotizator. Dar, masina trecu de el n
sor, it surdsuri de raze. Nici-un semn
Tn dreptal Tui Gigi, réslefit putin. fnsd
Doamna dinduntro  tresiiri, Tsi ntoarse
capul bruse, pe urmi incet, mai incet ca
mersul lui al masine, il ldsd pe spate,
ciiuidind privirile lni Gigi. cu ochi marn,
Jdeschisi malt, ca eel pntin, acolo in re-|
tin#, si-1 piistreze intreg.

Nirile se dilatard in ritmul miscri
capului, ca si cdnd ar fi vrut sd-i pi-
trundid in trup, inspirdndu-l. Pe  urmid
eriibitd 1 Wsd in jos si ochii isi inc-
scri pleopele aproape de tot. ,

O clipitd numai, in care Gigi si tofi
ceilalii. inteleserd dorinti nestdpénite,
— Fi. Picule nene, ce zici ?

Pico ridich din umeri, privind deparie
rogul ma<inil.

— Curios..... :

O pauzii in care ridicarea sprincens
lor lui Petricd Dirdisen, vesti e .geful”
are de spus observatfii interesante.

—...Gigl al nostru e o exceptie dela
rerula comunii Asta, dupd cum gtiff ¢
voi, ¢ un adeviirat Don Juan. Te-ar -
dreptili si crez! o in afacerile hiinest
il merge foarte prost. Si cu toale astes
am informafiile mele ci si-a marit a-
verea delg tatd-siin de dond si trei ori,
fird si se Infereseze. aga ca din senin
Are noroe Tn amfindond privintele.

Gig? 1si simfi deodati minter goall de
orice ghind, ca si cénd vorbele lui Da-
riiscn speriaserd, precum pisirile de
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pradd porumbii, toatd puzderia de gén-
duri ce-i vAnzolea creerul. Avu ca o tre
sirire de spaimi $i pc urmd indati o lu-,
mind vie i1 inundd cugctul, Simji bucu-
ria cumn ride in el. Nu pentrucidt il min-
tise alat de bine cu povestele lui, Nu-i
wai pisa nimic acum de ele s nici o
vi: puteaun ei sii ereadd. Giisise insi ris-
punsul In infrebarea ce si-o puscse ori
de cite ori isi vanduse, vnul dite unul,
terenurile petrolifere, padurea st casa.

-= De¢ ¢¢ nam noroc ? !

St toate se duseserii pe lopafica cru-
picrulul in gramezi cilindrice de lise,
de © se piirea cii lopifica de argint adu-
ni arbori mici. sonde in miniaturd, co-
lonadele de wmarmurii dela intrarca ca-
~et bittranesti.

Acum aflase raul. N'avea decht si-l
Jistrugd. La gandul ésta, bucuria 3i fu
mare.

— Bieyl, ¢ ora unu. Eu plec

Se despartird. Gigi porui spre Con
tinental.

— Asta-i ! Feweile sunt co nenoroeul.

Prin  wmmare.. adio, vol blende i
brune.

Pasea acnm  repede, wapdsdnd  talpa.
ferm ipceredintat ¢ va putea in fine
~eiipa mosia numal daca din momentul
acesta, va renunta la toate femeile.

<~ Trebne si fie un pic de adeviar in
infelepciunea populari.. Dar bine eu le
cant 2 Nu sunt ele cari mia chiami intdi?

Intamplarea dinainte 1 trecu prin
priviri. repede ca pata albd care se'n-
virleste in contoarul electrie.

-— ... 3l numai asta ?... Atitea altele!

[utrarvea Continentalului i1 opri  din
mers st gdnduri. Ezitd un moment, apoi
intri. ’

Se opri in use restavrantulul, cerces
ténd in fugd wesele, Dela una apdru dupi
piramida servetului un cap care parcé
purta pe deasura o tehie de arami cu
pete de cocleald. Omul lui de afaceri sc
vidicii repede si fafa-i albd si pistruitd,
intretila surisuri sigalnice.

Gigi se indreptd intr'acolo. In drum,
doi echi incercinati 1i wrmirird mersnl,
Cand ajunse in dreptul ler isi inchiserd
lnmind si cu o tresdrire stipina lor igi
trase picicarele sub scaun parci ar fi
vrut s le ascundd. O privi in treacit,

Putin wmai departe, omul cu capul rog
se invirtea pe lingd scaun, frecindu-si
md nile.

— De ce nu stai ?

Se asezd pe jumittatea scaunului, as-
cunziindu-se din nou dupd piramida albi
de servet, Nu scoase o vorbid. Vizu pe
Gigi privind in altd parte si cu o singurd
ochire intelese de ce e vorba.

Astepti.

QOchii incereniti in abanos, trimtean
din albastrul liminii, raze ca firele rupte
din caerul paianjenului.

Gigi le prindea cu fiecare geand g in-
tre ¢i si pe deasupra tuturor se intinsesc
ca o pénzi eteric de subtire. pe care lu-
necau tremuritoare, cuvinte nespuse,

In ochii #istia tristi ca amurgul de toa--
mni géisi alteeva — non peniru el — de-
eit dorinti pitimase. chemiri de volup-
tate a simturilor. Plutea in ei melancolia
cintecului de greer st a primelor scutu-
riri de frunze, Viazu finiringi ca inir'o
destrimare a sufletului.

Niciodatd n'a ardtat mai multi boni-
votanti unei femei si niciodatd ou i s'a
Hispuns cu atdta stingficie ca acum. G
teama parci o ficea sd fie aga.

— Coane Gigi. mai uiti-ie 5i la dreap-
ta De ce si nu cistigi din dond parti ?

Si omul cn nasol lung st coroiat pind
in gurf. cu muchia ascutitd pe care oche-
larii stan pringi de urechi, schifi din
conda ochinlui, ca siigeata pusi si te'n-
drepte in c¢ale, un semn spre dreapta,

Gigi se uitd intr'acolo.

CLAUDE MONET :

Doamna din masina  rosic il urmirea
atenti,

Ca si ciand privirile i furit carligele
uned prize c¢e i se'nfipse in ochi. in eap
incepu st |ose favarteasci hwdati, repede
ot un ventilator electrie, gindul ecare =e
omise un timp, $i L3zdit de veniilator
s uhdueca  pand fn Sioehi, in ochi,  fn
creer.

Isi intoarse ecapul. Priza se trisese s
gindul sc opri. r se ciubiri intr'un
loe, ca o ginganie ¢ ochi de argint vin,
sclipitori si nestatornici.

— Din cauza lor n‘am avut noroc,

St gangania parcdl il rifspuuse rdzind :
W51 n'al s ai.

Ca dupil o roti{d de telegraf se deslicu
o handi de hirtie, scrisii: ,miine {i se
vinde mosia",

— Haide domaule, vorbeste! Ce-ai fi-
cut ?

Omul cu nas covoiat si cu ochelari le-
gati de urechi, se sperie &! incepu si vor-
beased repede, tremurdnd.

—— Am aranjat. Jumatate din dalorie ra
dobindi pand la recolti.

— Si dacii nu plitesc atunci ?

— Atunci.. se vinde.. A rimas sd ve-
nifi la sease sii faceti actul.

— Asta insemnenzd aranjat ? Asta nu-i
tot vanzare ? Ba, pe deasupra si mai
mitresc s datoria ou incid jumiiate. Asta
e aranjat.,.

Porntse sii se supere. Voeea * s ingro-
sea. Se intrerupse insd pentrucd printre
sirurile de mese o doamnid irceca spre
esire, ciutind si-si ascundd scurtimea
unui picior.

Gigi zambi a deserticiunc. Numnai asta
vta cauza. Altfel si ea ca §i celelalie...

CATEDRALA DIN ROUEN

.

PP R -

- - Aluncl vl astept fa stase «d Tacem
petul, 5 (vdesti conne Gigl i, Omul so.
rise o ointeles =i Tied st i astepte
rilspunsul care puiea <6 fie prea energte,
st ridicd frechwdn-gi indinile $i =0 plerdu
printre mese,

Sev itk dupii el filrd nid un gand.
vind halansul usilor dela intvare, Misea.
rea lov reaulatid 1 owmtliomia. Sgomciud
tavimurilop it venca pierdut in urechi:
induntrn loy <imjea ceva destinzdndn-se
ca un are de ceasornic. Si toate mesele
parclt erau ocopaie vnmat de omul co
tichie de arami, e donmpa o masind
st de ochii cu dureverea primelor seutu-
riiri de frunze.

Se stmli ohesit, Se ridiedl incet <i pleca.

Cele douit usi deschise  induentru, =
inchiserit dupa el, fnthrdncindu-b in halil
hotelutu’,

In stradii igi iufi mersul spre casi.

¥

Plecase deacasii en mult inainte e
ora Tixati, Ocolise drum longe pe frin-
turt de strizl, numai ca <a (reaci timeal

[ncercase sit se odifineased s nennfdad.
pornise incet prin cildura  stiendi
Se gandea eum sd oLuaranjezet Signp es
am siose gindeascil ¢ el s1ovar [ gamemn
de onienie, Destul aa Taat pdnd wean.

Si pandurile se infortochian prie min
tea 1ol cu si ol pe steiizile miiveinase. Se
miretiiian, se amesicean, pivrzdind siad
wnuia ca sd prinda Frol alivva, intaloin-
il (in nou pe vel dintdi co w1 cdnd Tor.
mau o jmpletionrd, porpite woade Jdin acr
lazi loc...

Mergea incongtient ca dus de cineva
Inecepuse. in el, sit faci apel la vmanita-
tea celor trei pe cari i1 va intaloi, VYor




bea aga cum le va spune acolo 5i rispun-
surile pe cari si le da singur, il f&cu s
se inveseleascd. Va reusi., Nu se poate
altfel. Se uitd la itablita cu pumele stri-
zii, i era necaz acum ¢d nu ajunge mai
tepede, Cine-l pusese sd nu ia trdsurd 7
Scipa o c¢lipd mai de vreme de nelinigtea
usta_chinuiioare. I se piivea cif semnfazii
wctul.. Dar dacil nu-i wmai gisegte 2., Tre-
bue doar la vra scase i-a spus. Se uitd
la ceas. Mai avea o jumillate de o La
un colt o tablitd albastridl il ardatd apro-
pierca. Tsi iugi mersul. Tncd o stradd, bu.
levardul si chinul s'a sfarsit,

— Si fie la cheremul lop.,. Si toale as-
tean numai din nesocotinfn mea... Ducd ay
fi avut noroe ¥

Cineva pur'eit riise langd el. Tresiri,
Se it fmprejur — nimend. Doar tram-
vanl ocolea cu {ipit «de fier, spre bule-
vierd coti gi el Cu fiecare pas acum ne.
linistea veneu cresciind.

La stajia tramvainlui fu  strigat.Omul
ros isi stergen sudoarea co batista scoasi
dinprejurnl gulerului, Se chinnia si iasd
din mulgime, bdlibinind  mainile  priv
aer, fivd nici un spor.

Sil trdegti coane Gigl. Dumneatla pe
jos o Yeniti pe aict ¢ ¢ mai wnbrii..
Pe wine w'a pripadit zipuseala.

Parul i picura brobocne de sudoarve,
curgdndu-i in jos in serpuiri de api. Se
strfingeau oprite de sdrma  ochelarilor,
apoi se prelengeaun pe umerii obraznlui,
pron scobitira nasnlui, spre gurd. Batise
tal o mnta din miind in mind, nemai pu-
tind s pridideascii.

(:1;_,1 cobori trotoarul intr'acele. Sirena
unei masini it opri fn drum. Apmapo de
tat, trect lin et o barcd pe o api linig.
titit, fird zgomot, magina rosic. Din ea,
doammna avu acelagi joc ca weumn chteva
ore pe ocale,

Tmprejurn]l Tui Gigi, strada incv]su sit
s invarteasei 1(‘[0(](' ca o moriged. Ochii
i se panzuirg Jumurio si Hit]u]l‘ bronzate
se iroscau inaintea Tul ca jocurile (1(- ar-
tifirii, Sangele tot 1 se stransese in pi-
vioare faciudu-le grele de nemigeat. Pe
urmd panza se destrema s din ca se'n-
firipd. asa cum se fac din nori figuri
fantomatice, magina de adineaori, in lo-
rul pe unde twcme Se desfacu singurd,
mtrtultele mui mici, din e in ce  mai
mici. tnvartindu-se pe laugd el, in siyi-
turi de veverifd st mat micd, ca broastele,
pinid cand dispdrurd de tot.

In ascunzisul din cuget. gaudul de a-
dineuori, cuibarii ca o ganganie, incepn
sd-yi miste ochii de argint viw sclipitori
si nestatornict si prin el par'ed 11 varbea
razand : . femeea niciodati nu-{i adure
noree. Numai incerca..

Cuvinlele se isbeau de plirefil capulid
se'ntorcean siose repetan mereu ra un
eenl,

Afagina era necontenit dinaintca ochi-
lor Tui. O vedea acvea, apropiindu-se wi
deplirtindu-se de el, mergind inainte si
fnapol ca o jucirie cn are. I svieneaw
timplele,

In femeea din ca. Gigi le vizu pe toale
o gl cdnd ea ar fi fost nu o femee, €
femeea, intruchiparea lor, a tuturor. In
tremuratul  niriler  dilatate era ritmul
derintelor tuturora, inchise, ca un  po
rumb in strinsoares mainii. $1 ochit cn
reflexe par‘cd din tele patrun calori ate
ochilor. addnc: ca nemirginires, intre-
gean simbolul,

— HMaide, ce mat astepi ?1.. Sfirsesie
it un cens mai de vreme. N'ai sid ail no-
roc niciodatd. Nu vezi ci st oaich acumn
ciud jooi ullima carie, ca te-a  plsit?
Sfarseste ! — phngania avea fn ochi, scli-
piri de raze, infepitoare ca arele.

—- Coane Gigi, m'am pripddit de cit-
durd., E scuse — ne asteapla.

Tresiri, Cuvintele sciipate prin feres.
frele dingilor Tagi, Infipte In ging! ea hoa-
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Tratat de estetica literara
SAU

Lumea vazuta estetic

1if

(CE ESTE FENOMENUL ESTETIC. SPECTATORUL)

EMOTIA* ESTETICA SAU FALSA-
PLACERE ESTETICA (urmare).

Glasurile ingemanate ale artistului 4
spectatoruluil ajung indignate pind la
uoi: ,Cum? Numail spectagol 2 Toate
durcrile Iumei transpusce in artd, nuwai
prile] de bucurie 2 Lacrimile bogate pe
care e vamsit stimata doamni la jeatru,
la cinematografl sau in paginile roma-
nului, nimic aliceva decit o voluptoasit
perversiune a crecrului 7

E drept ¢ un autentic profesor uni-
versitar a gisit emotiei estetice o formu.
i mult mai doey i chive mai vdpitoare:

SEmotia  csleticd este congtiinga calda
cee avermn de infinitele legituni necesure
intre diferitele elemente ale capodope-
rei, Ea este nu nunmi de naturd  scofi-
mentald, ingeleminald s valigionald ci
si mistied. Cu tot  sufletul  patrundem
(apodlth])eld 51 tot se Ilmpld de mireazma

Intr'insa simjim, intr'insa infelegem,
Intr‘insa voim, intrtinsa sdntem, I o lume
noud si intpeagid in care ingrim — o
lume cn motivele ¢f de judecatd de ten-
din{d, de stmtire, Cat suntem sitb far-
mecul capodoperel, suntem ea i nu mai
siuntem noi™ ).

Si fie oare accasti definitie numai o
fragicd nizuingia spre exprimare a4 unci
gandiri care wa isbutit s ja cupostingd
de sine ¥ (Situagie infarioari unei, pros-
tit rostite}, Nu ercdem, Dar misturisim
i dlefinitia de mai sus o= pentro noi pli-
ud de peldmurin, mai cu seami in puoce-
tele esentiale, Intradevar: Ce st fie a-
cele Linfinite leghturi  necesare intre
diferizele elemente  ale  capodoperei 7%
Teglturile nu pot fi decal mdrginite, si
anume in raport o clementele constita-
tive — gi acele In chip firese mirginite,
spre a putea fi organizate, — ale capo-
doperei. , Legiatarile”, apoi, nu trebue
si fie ,neetsare®, ¢i exeepjional nceesa-
re alffel ar fi comune, adicd banale,
n'ar nal provoca cmofin esteticid, si deej

u'n}tiintu caldii ee avem de infinitele
fegiituri® war mai pitea fi | caldd®, Sun-
tem apoi cu totul nedumeriti asupra u-
nui fenomen miraculos, descoperit  de
avtorul formulei ; ,,C8t suntem sub far-
meeul capsdoperej SUNTEM EA i pu
mai suntem noi¥, Cum s'o fi petrecind

) M. Dragomirescu: Stiinta Literatu-
reg, pag.

78.

bele de porumb, ajunserdi la ¢l cu o alty .

intelegere : ,miine {i se vinde mogia™,
Grozivia faptei 11 fndemnii sd incerce
pand la sfirsit.

Dar auzl clar: .E in  zadar! Haide,
sfirsesie I

Se ‘ntoarse si plecd incet. Picloarcle si
le ridici greu, asa cum le-ar fi scos din
noroiu cleios.

In retini se deslusea din ce in ce mai
bhine brovingul mie, deasupra divanului.

Si se¢ duse drept inainte, intr'acolo,
nide in vilmiisagul triasurilor, plirea -1
asteapt, retrasd deoparte, euminte, ma-

stnn rosie,
MIHAIT, 5T. BAISOIU

aceastd periculoasi minune ? Dacd am
voi sd veriliciim teoria eu fapta am a-
junge la unele tristé si umilitoare situa-
tii. pe cave din parte-ne le refuziim cu

riscul de a nu resimij nictodati. coofia

esteticd nniversitard. Nu poti ¢iti, buna-
card, pe Qedip-Rege fird si se simfi de-
adreptul Oedip-Rege, cn tot cortegiul de
nelegiuri de erime i incesturi. In faja
i scann senlptat, emotia esteticd te
face scaun — si asa nai departe.

Identificarea totald cu opera de argi
prin vraja emotfici estetice socotim
csle cu weputinga tocinai din pricina e-
mofiel estetice care spre a se jproduce st
menfille are Levoe $i provoaci un sxces
de constiingd o simtimantului  persoval,
A te kdentifica desfviirsit, aga cum serie
¢ Profesor in stil lric, cu o capodoperd
inseamnd de fapt a anula ins i acea a-
titudine, profund epoistii st puqun.lla.
cire ingﬁt.hw ecloziunea plu(‘( rii estetiee,
fnscamnd nu a te delecta esteticeste la
privelistea lui Don Quihote, ei a i Don
Quihole — si e exclus ca goest persond-
gin sid-gi poati da vreodutd secami de va-
loarea sa estetied !

Qare accea atipudine spedarelard, acea
votogie independentd a spiritulni pe ca-
re um dori-o  creatorilor de avtd o pe
vare o socelim absolut necesard speet-
tortlor spre a resimti placerea  eoteticil
purd, adicd  dderentidil de doate cele-
lalpe pdaceri ale activitifei peastre  su-
fletesti, sa nu fie oare un simplu refuz
in fale pepumipaielor tragedii ale vie-
tei, din care, de altfel, sunt alimentate
operile de artd ?

Dimpotrivi. Spirvitul spectacular  edu-
cat, ercator san numai inbijor de placer
estetice, fuge de clementele prea siople,
de ((}mbinuﬁil(' prea cunoscuie sau rene.
fale si ndzuegte — in virtutea legei -de
conqtu.nfd a sensatjilor, cure cere origina-
litate, adici neinjrerupta inmrv a prive-
ligtilor — spre  un material si o fornil
cat mai complexe. Tot ce alciitueste fon.
dnl tragic al existeniei treboe sid vie ast-
fel s& inmulteascd elementele marcelui
spectacol estetic : sl opera de artd va fi
cu atat mail preticas, cu cat artjstul a
fost mai constient de planul de unde pri-
vegte Jumea, cu it privirile Jui au pu-
tat merge mai in addne, cu cit expresia
a fosy mai adecuatil, adic mai originald.
si fermecul autentjcitdtit maj contagios.
— jar plicerca esteticd va 1 cu atdt mai
mare cu cit spectatorul va avea o mai
vastii experienii aristici ¢ o mai cn-
ratit consgiintd  a fermecatului . joc al
lumilor estetice.

6, Esvul estetic,

Noj cerem ariistului sit reden originud
o priveliste originald, iar iubiornhi  de
artd si priveasca ¢ =i se buoenre, Atat
Restul — orieat de grav — ¢ aljeeva de
cit estetich, Toiul poate pirea ast nu-
el un joe de copii, i oniel na voju sl
fie altfel, E o umilive a omului, ne dam
bine seama, o atat de simplié doctring, »
cure miisoarit $i cantireste stelele, sjra-
punge contineatele «i vorbeste en unde
frecvente intre oceane, Dar ne amintim
wa tot atat de nmilit a fosg bietul om dind
a trebuit si  renunge la visul lug (le i
gisi platra filosofal, si de a transform
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pietrele in avr. S'a muljumit si deosfacd
apa st aerul n elementele lor si numai
de-aei iatd, au iesit mivaculoasale pugeri
ale radinlui ! T.umea viirzuti estetic cste
numai un joe de copii, Stim gi credem in
acest luern de nimic. Dar presimtim ¢d
seapropie vremea cand, eliberafi de dis-
ciplinele farl ale realititel, nu vom mai
gitsg alld scapare din disperarea simfu-
rilor noastre. in intregime deschise cle-
mentelor shovielentelor viefel, decdy inoa-
ceastis edueafie elementard de a ne 1i-
dica o un plan estelice, dd a socoti lumea
o priveliste creatd pentru ionfinita delec-
tore d existented noastre, noj insine, fie.
rare, elemente suflejesii oviginale peniru
ni alt spectacol, buenrie estetici a cine
stie clrul alt Spirit, din alte Tomi.

¢) OPERA DE ARTA

11 Descompuneres personalifafii artistice
Din cela de mai sns ew privire Ta fe-

nomenal estetie, am viizig ol artistul e

provovat <& creege din pricini ¢n toful
striiive  de ewnoga esteticih si am vizut
ria, lirie swn epir, obivetiv san personal.
artistul un se oponie oferi decdd pe sioe
am viztg apod il placerca estedjed eele
relativd, adicd e un produs condifionat
si de ealitateq onered de artia si de cali-
tatea spectatorului, Sioacum cind am a-
iuns la al treilea factor al fenomennlui
estetic. opera de artid, ni s'ar pogea aalo-
ce duvinuiren of introcit ¢ singoet rea-
Hiate absoluti, dusabili o tangibila in
fennmenul esteiic, am gresit ed nam si-
tuat'o In ceagral Tueritrii noastre,

VYo vedea muai la vale cit nici oner:
de artid ni este o readilate absolutd in
fenomenul estetie, dar sid ne bucurim de
prileji spre o Koet inainte de g trece
mai departe, intrucit am avoe dreptul si
facem din personaliteiea ariisticd $i uu
opera de arlid cheja de bolta o weestiil
tratat, .

Stim prea bine ¢ wu numal existenta
durabild o opereil de artd, molt slineolo
de viafa pitelnicd o creatorvlui,  dar
de provocare si mentinere o g licorel es-
tetice, ar fi treboit <@ ne sileased sd pu-
nem opera deoartid in oprinvul plan al fe-
temenulni esyetic : operele de artd sunt
si mai diferentiafe deeiit creatorul lor,

Teoaretic, se yoate cere creatornhn e
artii cii Intre operele sale sd fie o nu-
mai alte disfante, dar i alte legl, Tdeal
ar i ca tot artistul, cu fiecure nouwd o-
rerd de arti s viideascid o noud pegsona-
lirate, perfect deosebiti de cea cutoscutd
in opera precedentd,

Artistal constient de dizciplina sa face
inpradevar sfortidrt in acest sens, evitdind
~id anuleze prin repetitie. viala aperelor
sale succestve. Bl rerceteasdt civilizati
opuse san Jepdrisde,  cauté nout infer-
pretiiri filosofice, face focwsii in gliingd
si dehnics, pleadd in edlitorii lengi, ba a-
Geseih CAaULd sd se enprime in acte cu o tos
tul  dijferipe,  in musded, in operd, in
seulpiied, cind ¢ <eriitor, Jdacic nue chiar
in arta acterului. Toate aceste silinfe sunt
lindubiles 5i demne de copstlinga unai a-
devarat artist 2).

Ele insit ne dne o resuliate  aprecia-
bhile, 1Je cele mai adescord, si in ce are
el mat caracteristte, ariistul -~ chiar in
aperele in ecare se vadesd puternie Lnou-
tadile” eveluriei sale -~ nu poate “esi die
nnitalee persenahitai. Spulberares unei
porsanalipipn noosiin doaed a0 inf3{izat
vreodutd insrto operd de oarid realizati
che o wtare personadifone ;g1 chiar daci
ar fiocu putingg o asifel de spalberare

feum ne-o infagiseazd unie psihgatei si
vel romancieri cu profundi intuifie
2) Luigi Pirandello marturisea odatit

unud zherisy i ar dorp si-si schimbe ou-
mele st =4 juceapd o nond viapi artisticd,

pere e arta,

Mignon

PRELUDII

Pe dealuri se bat nueii si mugcii'n vii rugina,
Atfirna riistignife de ziduri iederi stinse...

Cu irizéri blajine se trece scurt lumina,

Si-anzi tirziu in noapte, cocori spre ziri incinse...

De.acum va plinge vantul prin parcuri de'ntommare,,
Degert ¢u niciodatd pe geam voi Lrage-oblon g

Si chipul tiu, Eleno, de sudicd splendoare,

¥a refrédi in strofe ; dumnezeicse Mignon !,.

VEACUL XX

Faptura ta, Elena, sculptaid cu suplete,

Cu ochii in migdald i inoptati adédnei,

As vrea s'o sap pufernic in versuri, ca in stincj,
Sa'sy fulgere prin vreme suprema-i tinerefe!

Dar veacul ne zimbeste cu-atita infeles..,
Roschele somptuoase de trandafiri apun —
Pe spiralate trepte nu-s trene de paun, —
Ne tipid n#i claksonul si sportsmeni me rad des.

Cnfelepeinne ristd® — aga mi-ai spus candva,.
Prieten#t, dojana {i‘j dreapid, dar ce'nseamnd ?
Asculti ! P¢ {rotuare pocnese easlane-a toamnd.,
Si Frend triieste astizi — cpora mea gi-a ta l,,

CONTRAST

Si intr'o dupi-amiazd de August luminos,
Sdnd mi-ai vorbit sugvii de fara {a din Sud
Cu portocali in floare si imbatiri de nud,
i unde Sapho planse atit de furtunos —

Mai intrebat, Elena, gi despre fard, mea,.

8i fi-am soptit de sesuri cn avr mult de griu,

Cu oameni gi edsufe in alb, pe lngi-un riu,

Si cu tdceri in care e o poveste grea..,

Ciei eei de-aei, Elena, an tofi o faina-adinca...

In noi trecutu-si sund ccouri incd tari —
Si nu de mulf din noaptea de codri seculari,
I | A
Ne chiutam dréplatea cu pumni vinjosi de staned l...

Acum la noi belsugul si pacea inflorese,,.

Dar undeva in funduri zae vijelii $i laerimi ;

St Hacéri cind ne muged svicnine noian de patimi —
Si totusgi, vezi FElena ? — Ce pasnic iti vorbese !..,

T, PAUNESCU-ULMU

psihologicd) limaginaiia creatoare toi ar
du operel de aryd acea unitale pe care
autorul fn viufd s'ur putea s 1o aiba.
Nu ne vom ascundle insi, dupt o jdee,
numai de dragul de a pirea conseoventi
si vom recuncaste ci nict personaiitatea
artistulni  nu  constitue o unitate origi-
nali absolutd, Daci nam avut piad azi
multe cazuri de totald fnoire o persona-
li1dgii ereatoare, s'ar putea de-acl inainte
«a avent. Opera de artd va trece atunct
in primul plan, ca ched de bolti a4 aMor
tratate de estejicd, wmand ca in locud
familitler de artisti s avem serit Je o-
Trebue sl reennodstem
cinstit el personalitatea ni sa facnt doar
mai comoda in vederca construcjpei de
fatd, Fard a socogi €l am construit pe an
teren de o soliditate perfectd. Persona-
livatea trebue  socotita dowr ca unitatca
conventionald sk comodd o acestul tratay.
Spectatori cu gusturi mai  exersate si
mai avide, an  dreptul prin vrmare sa
ireacd mai departe, la opera de arta 4§

roaie — cine stie ? — la o dexscompunere
¢i mai sobtild, chiar a operei de argd,
pentru pitnerea in valearea a unel unle
ti{i si mai pretioase. in vederea mulii-
rhcired privelistilor lumel — s tot ast-
fel la infinit.

De la acest relativism inainte vutem
fited  unitdti  de-asupra sau dedesubjul
punctalul pe care-l ocupd aci personali-
{atea. Am vizut _amalgamul” personali-
tiitii. core poate fi desfdeutd in clemente
nwoni, ne putem apropia de realitdfi in
care totalitatea perseonalitifii cste uveln-
destu]iitoare sl se grupeazd, in virtutea
unor Tegi ce wrmeasi a i descoperite, in
nnitipl artistice supra-individuale, gt in
cire unitigl L personalitatea” sau o paree
din .personalitate” iotri ca element com-

ponent, iay nu ca clement perfect on-
ginal,
Puteny da pilda — numat intro pei-

vigtid - a hu Bandelaire, care voja  sd
infroegeased  ceva, in acclagi linie en
Edgar Poé ; pe Mallarmé care voia, -~ de-




CARICATURI
Ploaea electrica

Ploaca electrici arde sdlbatie
Norii de puf pe un cer inflamabil ;
Yarsii'n zig-zaguri de foe si jiratic
Jerbe aprinse pe ¢impul arabil.

Pomii co galbeéne mini de schelet
Cer indurare ¢u ochii spre cer;
Ploaca electriedi sviirle concret
Focuri bengale st ace de fier,

Zace un oarhore carbonizat.
Frucicle ploii sonore se ecoc;
Iulgerul repede a'nerucisat

Cu paratrisnetul, spada-i de foc..

ALEXANDRU BILCIURES(

asemetea numai intr'o privintd — sa in-
geg_eascé ceva prin Wagner; pe Paul
aléry care iniregeste ceva din Mallar-
mé 3) ete, Toate acestea sunt numai in-
dicatii; ele pot consiituj subiecte reale
de studii esfetice.

Prevenim pe cititori ¢ii prin aliturarea
unor particule dintr'o personalitute de
particule ale alior persomalititi, in ve-
derca credirei unei entitifi orginmc
supra-individeale, nu urmirim citusi de
putin s& reinviem ,estetica sociali sau
mrald, inlituratd in prima parte a a-
costei Tuerdiri, Unitifile a efiror  oriticd
am ficut-c — sufletul moral-social, co-
legtiv. — sunt prea grosolane pemru vre-
mea noastrd, no mai pet mulfumt n om
de gust de azi, si de cele mai adeseori
sunt in afard de sfera fenomenului es-
tetic.

Distinefia de maj sus—descompunerea
personalitatii, aledtnirea unei persona.
litliti* estetice nowni, fird persoani. din
particule individnale — are tocmai de
scop o intelegere a originalititilor posi-
bile. iar nu o reconstituire a blocurilor
comune.

Cu diversitatea personalitiitilor, cu
descompuncrea lor in opere diferile (n-
tanei céind sunt diferite) cu  Smbinarea
personalititilor (atunca cand e vorha si
se creeze o© Unitate noud supra-indjvi-
duald din particule sufletesti individua-
le) — natura insisi se ,.joaci* voioasi,
din dorinta de a mentine pururi vie pli-
cerea estetich, prin multiplicarca la jn-
finit a privelistilor lumei.

3) ,Depuis la mort de Mallarmé, il est
cortains sujets de réflexion que je n'ai
veritablement  jamais  plus considérés,
Javais longuement révé den entretenir
Mallarmé, son ravissemeni brusque les a
comme sacrée ef interdits pour tonjoursa
mon satzention*. (Paul Valery: Stéphane
Mallarmé, Nouvelle Litiéraires, 13 Oct.
1923),

F. ADERCA
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Vrean sa se stie ¢ nu sufiir remugedri.
Sufletul mi-e linistit, MR ferese insid le
cameni si ardt degamiigit pentrucd sunt
neveit si fac astlel. Altminteri, pufin
imi pasit de ci si de pidrerile lor. Bu s(iu
¢l adevirul noe mi inspiaimdania. Dimpo-
frivi—de ve sid n'o spui f — mia desfati,
Da: ma desfati. M3 bucnr cind gindesc
la moartea aceasta care a cutremural a-
tifea suflete, st ma bueur pentroci al
mew i s'a cutremwprat, Acuin vreau sii
astern pe hirjie faptele ; nu pentrucd ni-
zuicse sd fio numit si eu un anlor, ci
numai pentruca lucrul acesta mi  des-
fati.

Scriu penfri mine ; pumai pentra mi-
ne. Vreau si se stie aceasta.

Lucrurile s'au petlrecut astfcl, Pricle-
uul men vorbi ednd ajunse pe enlme :

— Nu mai cunosc poteca.., amn rittici-
t-o... si pe drumul acesta omitul acaperd
viigiunile...

Cuvantul §i era tremurat. iar cind isi
infoarse fata cltre mine mi se pira ol
zirese o loeire de spaimil stribiitindu-i
nchii,

Eu rimisesem in mrmi cu Eva, i pri-
virea-mi nu putea patrunde intinderile
able. Tar izhiturile viscolulni mi impie-
decau sii aud vorhele prietenului. Cn o-
chii micsorati §i hiciuifi de neava Tnghe-
tatd, — il priveam eum cereeteazi, de
pe culme, zarea. Si cum steteam asa, sim-
team tremurarea Evei, atarnati de hra-
tul men, Am intrehat-o fird =i zim-
bese dacit i1 e teamil,

Nu mi-a rispuns dar en ghiceam tol
ce se roteste in sufletnl e de Tatd indri-
gostitd. Si-mi privii iar prietenul. Eva
s'a amnrepiat de mine scotindn-si greoiu
un picier din zipaldi. Auzii o soapti.

- Maf bine riméineam in sat..

Am nreat anevoie,  proplindu-ne  in
méaini si afundindu-ne la ficce pas in
troene, Eva avea obhrajii aprinsi i risu-
fla adane. Nun vedeam nimic in fati, de-
¢t aceias intindere albd, adipostiti le
slanci, Jos, in vale, brazit sweran fufe-
peniti adumbrindu-se, la rvdstimburi  de
nesurd, I gAndeam Yo lupi st la poves-
itile cu calitori inghetati e drumuri de
munte, — §i imi era teamii. Dar nu Ti=am
sii se ghiceascit ce gandeam. My lesfi-
tam eitimd in sufletu] prietennlni men si
citendati, méi opream in zapadi, sirin-
sind hratnl Fvei si-l priveam. Riscolen
et orhii depiirtirile si aseultn wiscolul
infiornt, Mie. — tot mai molt imi era tea-
mi. dar zambeam. De ce sii stie Eva cil
mi-era teamit 7

Umhlam tienti. Cine n'a fost veein cu
moartea in mifloenl intinderei albe, nu
ponte fntelege tirerea noastrl.

Eu simteam trupul Evei eum ge cutre-
mura de cite o se infunda in omat, si
mi durean privirile ci, cAnd  fird s
vrean, stiheam bhraful, citind s‘o por-
nesc singny inainte. Nu mi-c rusine si
marturisese ¢l ma fngreuna Eva s c'agi
fi fost hucurrs s'o las singord. Tar e
sim{en luerul acesta si-si intepenea du-
reros brajnl de al meu.

..Eu ntam darul sii zugrivese in cac-
tul acesta toate amgnnntele sufletelor
noasfre, pe cari — vrean si mi credeti —-
le culegeam la fiecare elipd, desfitindn-
mi cu ele. Fu sunt un hiet paznic in ce-
tetea ciirtilor si nu pot implet cuvinte
maiestre asa enm fmpletese aceia  eari
sunt inzestrati. Am aflat insi in elipele
cind ne ciutam drumul spre adiipost cum
cit aceia pe care noi o socolim viafi e
numai un cuvant.

Alta imi apira atunci viaia adeviraty
si ennoscéind-0, ~ m*am bucurat. §i am
socetit ¢i e nerod lucru sd-ji simfi vino-

w

UNIVERSUL LITERAR

A

viifie cand ie supui poruncilor ei. S& nu
se creadi cii incere s3 mé apiir sau  cer |
indurare pentru cele ce s'au intimplat -
in urmd. Nici nu ganedesc.

[inl hat joe de jertarea oumenilor pen-
trucit am allat josnicia for pe care st-o
ascund sub vorbe, Ju sung mindru de
cele ce-am faewt, pentruciy olil n'ar T
avui tiria sit e faci.,

Nu pot ascunde i eram la capdtul pu-
terilor ednd — dupit urcusuri 1 ecobora-
suri — am ajuns in vale, Inghesuit intre
douit albit de ziipadi udd, piraul isi con-
topea shucinmnl cu eel ub viscolului
Poentea fosese Twald de ape si ne-am
privit atunel tofi frei, si ne-am infeles
wii trei din privire, Lram atél de sfarsi)
incit ne ispitea gandol =i uwe futindem
acole, jes pe zipadi. Eu insd stiam ea
uerul acesia e moartea, si ne mtam sfiit
U te-o spuin Fetele lor stau fEent albe
Au cd{at spre parviu, cumpilnindu-se in
Littaia viscolnlul.

Prictenal men jneercid eliar si puseu-
sea deasupra zipezii strivezin, dav cizo
in valioace phine cu apit st vestmintele i
see lipieg de trup panit la subsuori. Ti-
randu-se in pumni, — ne ajunse, Avea o
Iicire ciudatd in ochi si wam mad inje-
tes nici un envand din cele céite le-a ros-
tii. Accasta, de bundscami, penfried i
cliinfd@niau dintii,,..

Lucrurile sau pefrecut apoi intocmai
dupit enm le engetasemy cn, cind am
pisit in cuprinsul fatinderii albe, Si nu
miv sliese =i le mirtorisese desgolife de
podoabe si mustedivt mincinoase de cu-
zet, .

In jurul nesiru se invilmiigean {epi de
cmat, st nei simteam cil aceia era moar-
tea, Credeli e mi-era teami ? Trapdd
men se jncorda in apropierea moriii, dar
mintea si siifletal men se pierduserii. Asa
o onad aveam niei sullet niei minge.
Fram o piatri, sau o fiard de pidore,
st un portocal neinflorit, — si mi mén-
dream de Toerel acesin, Mintea si safle-
fud mir mi-an Tolosit Ta nimice si eu le-am
drancat, Trupul men elacolea de viotd, si
viatn Do era deajuns M bucurat sim.
findu-mi via{i si am urdt cu ari ceinee
simf{eam cii-mi adoee moartea,

Fva Hierima si ciitii dureros la priete-
nal men. Dar infelegem ed schimbiri ne-
indurate se refree si in sufletul el Din
pricing oboselit nn mai puteam tremura,
si eddin pricina fricet nn ne mai puteam
infricosa. Trama de intinderca aceia al-
bit o teami sticloasi st oarhi. Si am
simfit eum ne luptim co noi ingine ca
&l nu ne odihnim pe zipadi st atunet am
rostit iar ecle patru cuvinte :

— Lucrul acesta ¢ moartea,

Dar nu mai credeam in ele.

Ce s'a petrecut apei in mine, - nn
mai mi-adue aminte, Aveam grumazul in-
cordat ca o liari si am pornit piept in
piept en viseolul, inapni pe creastd, Cu-
nosteatn acolo sus, o temelie de piatril.
seruntfuroasd in care darmea, in vreme
de vard  paznieunl funicularnlui. Si am
simiit cii Toeninta Terecatdi a paznienloi
e viata. M'am deshirat de tropul  Fvei
care atarna gren i am lisat-o siit se Tup
te singurii cu viscolul ee riscolea omi-
tul, Tmi pare ¢'am auzit un gemiit, dar
poate mi insel. Poate n'a fost decdt van.
tuf,

Nn intelegeam nimie si viafa din mine
se hucura de aceasta. Piseam cu greu si
chiar crezni n vreme ¢ sont lipsit cw
totul de picioare, atit de inghetate tmi
eran. Veni apoi randul miinilor. Le a-
fundam fn zhpadd si zimbeam pentrucd
mi se pirea cd nu le afund. Auzeam nu-
mai viscolul, si prin viscol ridsuflaren
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Evei, Se finea cu greu pe urmele mels ¢
poate so gindes. Se gdndea la m¥rturisi-
rea ce f-o Ticusem vu dou¥ zile mai tna-
inte : cf mi-e dragii. Ca fiptura el e man.
ghierea ochilor mei si viagz ei mai pre-
tioasd ca viata mea.. .,Dar putin imi
pasé ce gindeste Eva acum ! — simjeam
en cli-mi zice sufletul.

Prietenul meu nu se auzea prin viscol
si en nu intorceam capul sii-1 vid. M3 a-
propiam de ciscioara paznicului si sim-
{cam cum imi bate inima, Acum mid gan-
dese cli putea sit mi inconjure lupii daoe
aiunct ne md gindeam. Acum gindesc
¢ii oboscala mii putea jintui departe de
ciiscioard, dar atunci nu gindeam nimic.
Nu mai suflam gi fnchisesem ochii ca s
uu-i mai vid depiirtarea, Cand mg afun-
dai pentru cea din urmi oard in troianul
din faja nsei, s'ar fi spus ¢d ingenunchia-
sem, () sfarscalii fiird margini mi indem.
na si raman acolo. fn omiit. Dar cineva
din mine m'as ridicat dureros, Ain biitut
eu pumnul in scindnra nsei: parci n'asi
{i stint ¢if locuinia paznicului e pustie, O
riscolire de viscel imi aduse un geamit
aurnat, eare mi inlforid, Rimisel o clipi
cv singele infepenit, neinfelegind cil
prietenu! mi striga cv rasuflarca ultime-
lor puteri. 11 avzii prelung intretdiat, is-
tovit., cum mié cheami, si anzil in vrmi
tipatul de pasere riniti al Fvei. Si a-
tunei repezii cu o spaimid neghivahi to-
porisca in seindura nsei. Un gilgdit de
viatd simfeam coin mi se ured nivalnic
spre giilej. Lovean scurt, ticut cutre-
marat de simful acela sticlos al morji,
pe care il ghiceam in glasnl adus de vis-
col. Scandurile an s#rit sfirimate, limn.
rind a doua usa legatd cu sirmi. Smul-
sei cu un geami! sfirma si mi azvarlii
inguntruo. Nu mi-e rusine si spiti ed tre-
munram ca o fiarii inspiiimintatsi gi cd mid
rezemuai multi vreme in usd. Apoi pufin
cite putin, imi elipfitain cumpiitul, Ma
usurai de sac si de pelering si mi trudii
si aprid focul in sobi. Cénd izbutii, am
zAmhit st am vorhit singur,

Téarzin, anzii pasi grei. si se deschise
nsa. Nn ridicai capnl, dar simtii ci# intrd
Fva. Singele imi lnvea crunt obrajii dar
putin imi piisn atunci de obrajii meti,

Awu treent elipe grele ca omiitul unei
icrnie Totregi. Enonw ridieai capul, De ce
sii-I pidie ? Parcii nun simfeam ci Eva sti
acalo, Tangd nsdl, si ¢d privirea ei mi
musted ? Mustrarea femmelei cireia tu jn-
se-ti i-ai martnrisit ¢ o indrigesti. Cun
am simtit atnnei eff o uriise pe Fva l.. Asi
fi bicinit-o pe ohraji, si i-asi fi smuls en
coltii privirea aceia care mid ardea pe
cresiet, Dar, vezi. nn s'a intimplat asa,
Ci am anzit-o cum se aprepie de mine
gi e mii rongi. Ce mid ruga ? e ma ri1-
ga ? Domnul ar pulea sti, pentrucd mie
imi eran dnse gandnrile aiuren. §i en
nici an o priveam, cici achii {i aveam
jntepeniti in faciira stingherili., tnirve
lemnele nde. Si atonci am auzit.. Credefi
e mi-a fost teamii # Fu nn stin.

Fva a infeles tirzin rcii Mopii snmt i
vale : a fipat, & {ngenunehiat, a plins, Nu
crefleam e ar mai i pntut desfisora
atiaten Torte, si am inmiirmoril ascultén-
il-o. Nu mi-asi i tnchipnit eid isi mai in-
hea atata fraiele, dupi o 71 de visenl. Fra
prietenul i ea i era sori. Si simfeam
deneola, din elseinara paznienlni, cum
fos I vale cineva e aproape de moarie,
Si ascultam Tnfiorat viseolul ea si-i prind
vre-nn geamiit. Dar n"avzeam nimie. de-
cal arelas huel infundat al lapilor. Si a-
tnnei i-am spug Evel 83 se duef en si-gi
cante fratele, iar en m'am preficut ne-
pitincios si bolnav,

Da m'am prefacut: nu mi-e rusine =4
serin areaste, pentruck  aceasta a fost
viata, Dar pared en nu stiv acum cit Eva
a inteles tot. tot 7.,

Nu mi asteptam fnsi la cele ce s'ap

petreeut {n ormi. Bra a ofit odat¥ ca o
gvicniturl a viscolului, gi am anzit cétva
timp past grel pe omiit. Apoi, — nimle.
Rémgsei fonfrigurat l4ing¥ sob#, si sim-
{eam tum §mi furnicd singele in picioa-
rele cari fncepean si se desghete. Am
ascultat o vreme, apoi am obosit gi am
vrut sit infepenesc temeinic usa, Am s-
rit inséi nspdiméntat inapoi , intrase Eva
ca o furtund, N'a vorbit nimic ci s'a ali-
pit de mine. Simicam cum tremurd iru-
pul inghetat si mainile cum {mi inclegtan
braful, A stat asa multi vreme, si huctul
haitei sc apropia de cliscicard. Eva imi
ajuta aroi si jnzdrivenesc usa, §i sg a-
propie de sobi,

Tremura mereu.

Cit am siat asa ? O stie poate Dom-
nnl. Mi-amintesc, insi, cum, spre noapte,
n‘am mai auzit fiarele si com vorbii Evet
st se piizeascd de inghef, Cuminie Eva
mit asenltd si incepu sd-si frece unul céte
unul picioarele, T-am ¢dutat privirea, dar
¢id nu privea nimic.

In mine crestean clocotind  piderile.
Simfeam ¢8 eu sunt stipinul in clscioa-
ra’ paznicului, si ¢ Eva e roaba mea. Si
gindul puterii mii infior# <i eu ma gan-
deam din ce in ce mai pofin la haita de
fupi i la acela care, poate, murise in
vale. Am ciutat in sac si am scog Tumé-
narca, Simieam c¢A are si se petreacd
eceva neasteniut, si deaceia o aprinsei in-
fiordndu-mi.

Eva adormise cu capul pe brafe cu ge-
nuchii goi. Am privit-o mult malt. Vis-
colul se intetea, si auzeam lamorit omitul
troienindu-se o ugd. Atunci simiii cum
ndprznic poftesc trupn) Fvei...

MIRCEA ELIADE

Pe raza

de stea argintaili, irimis-ai in umbrele
serii, tot focul dormlui fainle, spre pra-
gul casei din vale,

$i eu fericit l-am ascuns in ciidelnifa
dragosiei sfinte...

Taméia inimii mele s'a aprins in c3-
delnifa scumpd, si fumul cu arome di-
vine mi-a atins fiinfa cerniti, cum rugi-
ciunea smeriti sérutd sfioasf vestmin.
tul Jdumnezeirii...

De nu-ti trimiteai tu, Stipand a inimij
mele bolnave, in taini de-amurgnpi scén.
tein pigineclor doruri de searli, pe raza
de stea argintald, timiaia dornicei inimi
nu-mj parfuma haina fiinfei co’ arome
din raiuri perduofe si noaptea dormea li-
nigtiti in cddelnifa dragoslei mute..,

Si sim¢ cum chinunl se stinge in fumul
t&miiei aprinse i vrejul nidejdij inflo-
reste gi lin se leagiind ‘n suflet, jar ini-
ma-mi saltd si cdntd, stiind ci nu piird-
sitd muri-va in pustiu] sorghinnnlui
dusman...,

Iar nourul ce intoneci zarea, afins de
dragostea-fi caldd va arde ca o fiiclie,
lumindndu-mi drumnl ce duce spre pPrispa
ta arsii de doruri, fiin{i din rain..

Z. SANDU
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Un document al vremurilor

Am anuntat in numirul treeut, ¢ vom
publica azi articolul apdrut in  ultimul
nemdr al ziarului ,Tribuna®, prin care
se anunta incetarea aparifiei. Acest ar-
ticol e un puternic glas de durere yi de
revolti pornit din sufletul intregului
neam roménese ca un profest jmpoiri-
va jmpilirei maghisre de mai bine de
o mie de ani.

Jatd, in transeriere exactd, acel docu-
ment  al  vremurilor de rvestrisie, prin
care a trecut neamul rominesc:

~Montesguieu, marele cugeiiter politic
al veacului al XVIII-lea, constata e nu
existd o tiranie mai revoltitoare ca
tirania sdvargitd la umbra legilor. A fost
dut guvernelor magliare ale erei dua-
liste si confirme odati mai mult, i
probeze ¢n varf si indesat temeinicia de
granit a tristului adevdr, care profejia
isbucnirea teribilei revolujici franceze,

LTiranju la umbra legile,  aceasia-i
atitudinea, w»ne  care actualii bitrbatl de
stat de la Budapesta o pistreazi de zece
ani faid cu miscarea legali a nafionali-
tidtilor din tara noastri. Aceasta-1 atitu-
dinea lor fa{i cu noi, Romanii, indeoselri
$i in prima linie cu ,Tribuna®, organul
partidului national romén,

Na existat, @ nu existit gazeth fn Un-
garia, care sd fi suferit atat de mult pe
urma tiraniei sivargite la nmbra legilor
ca ziarul nostru. n'a existat st nu exista
gazeld, a cirei istorie sa inregisireze a-
latra procese de presd, atiifia reductori
aroncati in pugcdarti ori alungaji  peste
pranitd, atitey gect de mit de fiorini pli-
tite, drept amenzi, lu mana judecitord.
lor, constrangi 88  se plece osindelor
dictate de Curfile cu jurafi.

e la 1884, cind o seamii de Romini
de bine, auw intemeiat | Tyribuna® si pani
in zilele noastre, cand fruntasii partidu-
lui se gisesc grupati in jurul ci, oehii
binuitori ai procurerilor nu ne-aun pier-
dui o singuri  clipd, iar tribunalcle,
— chemate si condamue pe  hoiul  de

pigubas, — au incercat in fiecare mo-
went s proveace picrzarea noastra.

La 3 Februarie 1884, nu se  jmpli-
rise  nici  anul  fonddrei | Tribunei®,
=i intdiul ei proces se deshitu e
fafa Curfii cu jurafi  din Sibiv.  Ver-
dictnt  de  achitare wnanim  al  mem-
brilor Curfei cari nu indriizniri a ciilea
in pictogre dreapta jndecati  inversu-
nit atit de mult pe cei ce urzeau pri-
gonirile fard de slargitc cart nrmarid ro-
ramwd dupid aceia. in cat un oprdin arbi.
trar al guverbului desfijnta Curvieca rnn
jurafi din Sibiv si ue dete pewtru tof-
deaina pe mana cetitenilor maghiari de
Ja Cluj. eunoscull pewirn govinismul loe
fird miasurd ¢ penirn pornives lor pi-
timase fmpoteiva orfedrel exppra(ii na-
fionaliste a neamubui romdnese,

Povainl proceselor de presd porni apoi
cu furie, fard =i se wal opreased vre-
odati. Anul 1888 ne aduse douil procese,
carl se terminord cu grele osinde la pus.
carie i eu amende bitnesti, Un nen pro-
ces, cu adcelas sfiaesit, vrmd la 25 Apvilje
1585 1 anul 15689 ne mal hariizi unul, ior
anul 1890 dond, a cirvor vielimil — preo-
tul Joan Macoveiu, -~ isi jertli chiar via-
1. murind Ja sceortd vreme diapid fesirea
Iei din pugedric, unde-si primejduise si-
nidatea. .

Intraceca, migcarca noastrd nadtonald,
in loe de a se patali, Joa pe 2i co mevge
wir avant tot mai puternie, Tneepord mit.
reje conferinie ale parlidolud gi aclele
politice  nepertoare  ale  depuiapei la
Viena.,  ale agitajivi in stordinitate ale
proyeelor moostre o Chestiunea Re-
plicei® i a Memorandulur®, Tribuna™,
core devenise acin organnl eomifetalud
natfional si purtatoarca cea i neobo-
sitd o Tapter loi perin presd trebuia in-
gennnchiatd cu orjee pret.

Dela 1893 incoiace procesele sporird in
chip nemaipomenit,. o gece gui, dela
1893 —1002 organnl postre singur a fost

csiindit in opisprezece procese mari b8,

cond vizo guvernul el nw eapitulam nici
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acum, in anul 193 ndrui asupra noastri
un potop de procese, carc pare a voi si
ne surprindi in fiecare 2i cu actele de
acuzatie ale procuroriler., Trei procese
ni s'au judecat pini acum, alte frei pro
cese ni sau ficut in zilele din wrméa;
stic bunul D-zeu ciite ni-s¢ mai urzesc
de aicl inainte,

Ln lucrn este in afard de orice indo-
iala, Guvernul ne.a jurat perzavea. A
spus'o chiar procurerul, la Cluj, in pro-
cesul cu faimoasa osfindd de aproape ue
an  gi Jundtate puscdrie si de unspre-
zece il coroane-——caufinnea ziarolui 1—
amrendit. O spun procesele din urmi,
cart privese trei numere consecutive ale
LTribunei* — adicd wn proves pe ficeare
s1, cecace ar face vre-o0 300 procese pe an!

Unde am ajuns 2 A ajuns acolo, ed
tefi vedactorii 51 colaboratorii  nostri
sunt dati in judecatd @ onil zac fn pns.
ciril, alii se pregalese si-1 mrmeze. Am
ajuts acelo, ci loale capjtalele noastre
sont sleite st caupivnea jurealulai confis-
catii. Cn zina de azi ,,Tribuna® nu mai
poate apaXea.,.

Asa dar guvernul si organcle lui gar
putea bucura: ar putea crede ¢l gi-uu
wjuns scopul. Nei fnsil bine stim oi za-
dacaicd este bacuria Tor si ¢l sconal nu
gi-l vor vedea ajuns in vecii veeilor,

Fruntasii nosiri grupafi in jurat [Tri-
bunei st marele public vomidnesc isi cus
nose datovia. Decit organnl nostru a ci-
zul sub loviturile terearci. wn altul fi
va lua loenl in cordand si Tupta noastra
va porni cu o pulere. cu o credingd in
vitter $1 cu un entuziosm en afdl mad
cuceritor !

Astiizi insit, cind inima noasivit ulan-
go, tgr sufletul nosivy fnalldl aceeuie de
protestare impoteiva yreatmasitor Dom-
nesenloi edern ol dreptitfii 0 oz, ciond
publiciin - nunignl - nostra din nemi st
cidnd e Twime en dorere adindi rimas
Bun deln fof cititorii, astizi ne fmpli-
vime o datorie sfanti. declardml cu lime
i e moarte in fata fdri] i a toinror
prictenilor sinveri ai monarhici noastre
51 al dinastiei :

1. i adevdrul poligotici acestul stat,
ideca autonomistii «i tradifionala alic
pire cviire tran. principiile politicei .
damentole representaie de ziarnl nostra,
an fost pentru Tupia nweastrid de 200 de
uni totdeauna stelele conduciitoare |

2, ¢ aceste prineipii lofale  an fost
reuza cca adevirafd o supruninvd orga.
nilui nostru de edfre guvernul inscend.
ior al prigoanci de teroare ;

5. eil v vem renunia nicviodatd <3 pro-
clamiin barbiiteste acefeasi principii in
viitor — convinsi et ele servese deapo-
trivid si hinele neamului nostra st inte-
resele patriei neastre romune si ale o
narhiei iniregi. Antonomigti nationali si
dinasti sineeri @ lati conflesiunea pali-
Heel moasire din treont st din vidior, In
acest semn am hipdat noi, in ol sor Tup-
ta fn curdnd armasii nostei !

Sihiu, n 28 Aprilie 193,

Reduetinnea TRIBUNEF

Popornl romyin <o tinut de figiddoinga
ficutit in acest articol. prin care se in-
cheia o epoci de lupte gloricase pentro
sfania dreptate omencased, Tuptind mai
departe pentrn dzldnda definitivd, JTei-
buna® nta mai reinviai Jdar lozines dati
prin ca i penfrn foti remdnit soarele
visare la Buenresti a rimas o stea. cou-
ducittoare panid la sfarvsitul Tuptelor po-
litice, cave ='au terminat cu pribusirea
fister monarhit austro-ungare,

ION BATLA
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suveran  primea

Pduard VIL flustru
theori pe nepojit sii la masi la el La

wnie din avesle reaniuni  iontime,  wnoul
din vopil se ardid a fi foarte vesel, ne-
sucotind  astlel ntregul protocael sever.

Bunicule, bhunicule,.. siriga of,

Fuduard VI se witd mirat la el

Ar trebul sa stii zise ol cu un glas
sever cib un copid bine oreseut nn vor-
bevpe Lo e decat aonnet cand o intre-
bt

La auznl aceslel dojane, micul  prieg
pleca sapul in jos st nuomai desclise gura
pami L slarsitud mescel, Lo deserc buni-
eul imbafnad, 7 ose adresa cu biandetge :

— Aenm poll spune, ce-li parea atdt de
neresant adineaur.

— Al 1 oftd vopilull acum e prea tar-
zin Al mAncat-o,

- Am mineat, vo?

— D! Musea ! Fa cdzuse in Tarfuria
dumitale. Voiam si {i-o spun, dar mi-ai
zis ¢l un copil bine crescut n verbegte
peintrebat, Atunci am ticut 3i ai joghi-
(it-o fmpreund cu salata.

-»

Lordul Leverhuhoe ficea odatic parwe
dintrnn jurin de picturd, A dowa zi dupit
disipibuires recompenselor veni la el un
haiat sivac si tocepn 84 ~e valete,

- Opera mea erac o andevarag
reitgin, S oea nha olinat midcar o
finne, e ce? ‘

— Infelege, it zgse Iordul Feverhuhne
cu blanedege i cu oareeare jend, ai ex-
pus un peste stranin anormal, pe care
l'ai botezat en nwnele de rechin. Se ve.
de ¢ii n'ai viignt nici odatd rechini ?

Atunci celglalt 1 riispunse cu amiird-
ciune :

— Tabloul aceluia care a obtinut pre-
miul intdiu reprezenta ingeri. A vizut
¢l vure candva ingeri?

¥*

Voltaire primea foarie bine pe cei cari
venean sd-] vada in castelul siu dela
Ferney. Un nou sosit, incantat Jde pri-
mirea ce 1 s¢ facuse, isi ardtd intentin
de a riimance 6 siptimani in aceasti lo-
ciinti, pe care o gisea admivabild,

SDragi domnule, ii zise Voltaire ré-
zind, vad bine cid d-1a nu vrel si se-
meni cu Don Quichoites,

~Lum asa ?, intrelidt oaspetele mirat,

+Don Quichotte lua hanurile drept
castele ; dar d-ta ied castelele drept ha-

nurr.

mii-
men-

*

Angustine Rohan, celebra societari a
comedie; franceze. care a fost una din
lemeile cele mai fermeciittoare din timpu!
ei, nu-si ascundea varsta. Ta o miarturi-
sia la orice prilei.

Uina din prietencle ei din copilirie in-
sid, artistii ca si ea, avea obiceiul stapid
de a ciuta si se intinercasci cu toatecii
toatd lumea cunogiea data nastevei sale,

Odatd pe c¢ind amandoud se aflau la
nigte priefene si ea ciuta si scadd sapie
san opt ani din vérsia sa, Angustine Ro-
han zise :

— Cum se poate, draga mea, mi se pare
e eram de aceias. virsti... pe vremuri ?

Si enm cealaliii protesia, Rohan maia-
daose pe un ton foarte serios :

— La urma urmei, se prea poate, ca en
si fi imbétrinit co geapte saw opt ani..
de atunei....

RUD. A. KNAPP.

13

Cronica muzicala

Al cincjlen si al gaselea simfonic popular (dirijori: Mihail Jora si Alfred Alec.
sandrescn). Recitalurile pianistului Saner, Concert de Harpi dat de Margareta Gri.
goresen—Mijhailesen. Concertul tenoruluj Octav Cristescu,

U incd ar 1 webuit sit mai addogiam la
acest titly vongeriul sindonic extruordi-
uar dirijat de Hermaon Scherchen, cone-
certul dai de d-rele Anghel, reprezenta-
tle extracrdinare ale |, Operel Rowndne
cu Raiceli i, — mnal extracrdinare — ¢u
Jowila Fuentes  (malaezd, japonizala de
reclamd, pentry rolul geisher Buiterfly),
apoi audigiile ,Caselor Nationale™, 51 ale
sAtenevior popiiare®, pentrn a ac patea
dic seamo de avantul infipgat de miscg-
vea msuzicald o timpal dig wemia, Nurag
vonmerarca —— incompled desigur — in-
cercald ney, poute explica, o parie cel
[ujin, e owknd rezervid de ocare presa
zilndeil & st sezisatd in privinga fre-
quentivin exhibljiunilor muzieale,

Oricum, 54 na ne ferim a constala g1 a
insemna 31 noi aci, fapta] cd, mai ales
concertele simfonice, nici cele ,extraor-
dirare”, nict cele populare” — diferenja
futre cle pam putut-o stabili din concey-
tele de pamacum decit in privinga prefu-
rilor de imtrare — nu omad sunt cerce-
late cu asiduitatea obignujti. Publicul nu
s mai ingheguieste, ba  chiar  ocoleste
simfouicele.

Ingrijorarca nu poate fi lesoe inldtu-
rata bste dogre sighr ed un audilor cdu-
citt penleu musici purd st simbonici mad
whes, se poade obtine numai Jdapi inde-
longati, congticnta si sistematicd pregi-
itre, lar o migeare de creafivne simfoni-
ciogrew se poale bianui faei sprijinirea
acordati de interesul masei anditoruled,
Scoula de comporiic muzicalia francezi
de azean igi afla reazimul si siinutul tee-
mai in auditorul constient, educat meto-
dic de diferitele asoticpuni g1 grupiri
orchesirale fundate in Iranja dupd riz-
Loiul dela t870.

Iwinugrile aduse de eritica orchestrei
Ldlarmowea®, stramtorarca financjara
ce-si produce efecte sioin viaga muzieala,
prefurile de intrare prea ridicate tocmai
pentre straturile sociale in care necesiti-
file culturale-muzicale suat mai vii, iati
o altd serie de motive care. indreptafite:
ort ba, sunt de nanurd tetusi a fmpufing
numirul vizitatorvitor simfonicelor. iz
prives.e talitaten simfonicelor, atat  in
cevace se relerit la alcituirea progrome-
lor di concerte, ¢dt si ta execn{iune, cri-
tica n'a fosl prea crufitogre,

31 rezuliatele se viid, () imbunitiiire a
sitwatiei simfonicelor se poate constata
fara indoiali. Compozitorii nostri frun-
taxi Alessandrescu, Jora 3i Otescu au pre-
luat asnpra-le o parte din indatoririle
organizirii simfonieclor si au pus la con-
tribufic eapacitatea lor muzicald atit pen-
tru formarca reperforiulni, cat si pentru
condiucerea concertelor cu dirtjori.

Astfel am putut Iua cunostin(d, st cv
o vie mandrie, de aptitudini pedagogice
si dirijorale incomtestabile relevate  de
cei tref compogzitori romani, reuniti, de
altfel, in comitet artistic de conducere a
SWIilarmonieii®.

O neasteptat de interesantid aparifie “le
dirigent consemniim in persoana lai Jora,
Dest debutant in arta de a roti befisorud
sefului de orchestrit, Jora 1nfruntd cura-
Jos stingiciile incrente incepitorulni si
apare dimtrodatda ca clement conduciitonr
de valoare deoschiti, Programutl siu. al-
cituit cu intelegere muzicali i pedago-
gicd, a fost execulat cu o vioiciune spiri-
tuald, cn nerv sl autovitate artistich ce
presupunca penirn necunoscitor o lunga
practicid de dirigent. Aminunte de puan-
tare, pianissime delicate, crescenduri

cumpiinite expresiv, linia mare arhitecto-
nicd continuu proeminent rclicfats, tempi
Jotriviti. jora poate scoate dela Orches-
tri, fari s'o hiciuiascd, si fard s'o terori-
zeze, ¢ numai grafie unei convingeri de
Tcriozitutn artjstici insuflatd muzicanti-
or.

Alfred Alessandrescn, conducitorul ce-
loi de-al seaselea simfonic, este cel mai
eaperimentat dintre dirijorii nogtri. Ast-
fel e, in arta lui nu mai este nimic in-
uimplator, nestudial, neincercat si ne-
controlat.  Gesturile sale, preferiniele
sile de interpretare se exprimd Hird so-
viire, sunt crisializate intr'o arti proprie
de a dirija.

Pleganga gesturilor, protunde, mladioase,
o liniste Iimpundioare, inieriorjtaic muzi-
cald exprimatit discret, cu jend aproape,
ipoi o conglientd lipsd de exagerare a
contrastclor de intensitiifi sonore — desi
ar produce mai sigure efecte in vulg —
_Fj o echilibrare savanti a anaterialulai,
ac din Alessandrescu un dirijor de tra-
dific clasicd, de sigurantd stilistici ju
interpretare, de prea mult calm exterior,
duy e demnitate in pinntd, de autoritate
siode gust, T felul luj Strauss.

hupa avariile sufevite de virtuozitate
prin ciudatele apartjiuni de tehnicieni in-
sirumentali pe podiul Ateneului, jati ci
se infitiscazd publicului bucurestean si
reabilitcazid prestigiul virtuozitdjii, ma-
rele artist al claviaturi;, Emil V. Sauer,
Il reabiliteaza tocmai prin impreunarea
3i ourecum subordonareca dexteritifii ma-
naule expriméirei unui gand muzical, Ne-
indnios, Sauer sudeazit atdt de delinitjv
tehnica in sensul muzical, in cat numal
necesitiifi rationale de analizd & mijloa-
cclor de expresiune, relevd desivirsivea
technicid, minunatid, exceptionald, de care
dispune artistul. Un artist ce aparfine
mai mult trecutului pianistic si al vre-
maurilor de atmosferii sociali, de grapie gi
salanterie ale Vienet de odinioara,

Un frumos succes a obtinut concertul
de harpd al d-nel Margareta Grigoreseu—
Mihailesen. Muzicala, stirniteare in rela-
rea stilisticd a preselor, cu o tehnicd ad-
mirabil cizelata, d-na Mihailescu a pro-
cupat mrmerosilor auditori ai concertuluj
siin, trainice pliceri artistice, impirtésgite
en darnicie gt cuviinid delicioasa,

In lipsurile de tenori, simijite pe toate
scenele de operdt, iati ci ne vine stirea
concertubui dat de tenornl Oetav Cristes-
cu. Programul siu de¢ concert nuy lasa in-
doiald asupra pronungatei incliniiri spre

‘scendl, citre carc tanirul nostru artist se

simte atras. Ba sd nu ezitim a o spune,
am avut impresia ¢d Octav Cristescu, care
face paric deja din ansamblul operei bu-
curestene, este maj la largul siu la ram-
pa scenei, de cit in sala de concert, Fra-
zare corectd, infelegere temeinicd, grije
pentra nuantare, bund emisiune i isbu-
tite stilizdri aflim din belsng la tenorul
nostru. Notele acute sunt cam timid emi-
se, desi o gcoald mai atentd le poate da o
desinvolturi. care aldturi de celelalte po-
sibilitaji vocale ale luni Octav Cristescn,
si facd dintr'nsu! un element de valoare
al scenei lirice,

GEORGE DIACU




+ CLAUDE MONET. — GRAFICA RO-
MANEASCA. — SCHWEI [ZER - CUM.
PANA, — JIQUIDL

Viguros gi haruic pana aproape de cli-
Pa waia, Claude mounet woare, Ligul-
ior, dupd O 1upnd Bapragiicy de puina-
tdwe de secol, uepolreve ulel  Iuwa ne
tregl, Huuacsii pata (0 Crediisin e cou-
CEppd UL aChueunsil acgeueral §i a
Uhus romsnlsw Cacul in wegusurl bile-
ILOUSE. ,

tura a fi fost — (dupd cum greyit se
abirmu) — ,JUVEDlLwWIUl® LML IUSIUiLE.
mMugud, Clibile Muicl, luzZesiral cu bu o=
BUN vigudl de O precesie dauloale, 4 1g-
DU, pladed 0 pelseveredjd  Leousulllid
Sl O pumilue Vepule Licuiy, >& rudite Lebls
el wupcoilUlaumuiul i 0 reagaa  de
P ule care swaldegie, cllaf asia-el,
Cauy lupresiollsisul € colwesbul, dadidi-
Tdpd Ceiur' gl  VIgUIogl  plopagiudsgtl
al cudsiclaiiidl §l o culdsarUdCu viswdidl,

luuca wdranuul ddestd, ture s'a siiam
diluuucs 1 varsia de opusccs 3l gease Jde
all, y= Clehl Viaji UW W cereeldn
teurcate, 11 CApUYICUe ue mbui'mol‘, (K]
Pose rewOiujloLare, sSdu Il specusdpuil
Deobrazuie i bursa arusiica—a in wun-
CA4 mibceld, UvZilivresdil, Upliga peuaiin
cueerired unul adevar, cule se alia viu
in ciusr reoua arustulul,

Cowewplaworul atmosierei si interpre-
tul er ces war uric, Claude Mouet lasa in
Urwé-i 0 opera wilaga, care, cel pupin
diy puuct de vedere al meseriei picwri-
cegll, — va iusewna ori cdud un docu-
meut de ware vaivare, deodrece arta lui
Mouet, care nu-i decat clintesenjigeea
mulor iucercari anwrioare, ce se pot
cobori péua la micn pewsugigti ai lolane.
dei de odinjoard -— a lumaoat, purilicat
gi sublilizat paleta coutemporaund, stabi-
hod noi probleme si deschizind vneagiep-
tate si vaste perspecuve chromatice vi-
itoare.

*

Sub auspiciile Fundafiei Prinfului Ca-
rol si cu iugrijirea d-lui Ciseck cousilier
ariistic al wiuisterului arelor §i ¢roni-
carul plastic al revistei ,Gaudirea"—sa
inaugurst ta 5 Dec. in sala ,,Grigurescu®
din strada Paris 20 prima expozijie co-
lectivd a maegtrilor gravurii rominegti,
fucepdnd cu Aman péui la cei allitori
in viald

Prossa de mare tiraj — peniru pricini
pe cari ou of le putem explica — a plis-
trat §i plstreasd incd o condamuabild
ticere asupra acestui, poate cel mai in-
teresapt eveniment plastic al anului io
curs,

Fireste, nu acuzim pe nimeni, fiinde’
ticerca gpate inscwmna, cate odata, ig-
noranjd — si iguorauta e sfanta,

Gravura in geucre, este o arti delica-
td gi discretd, peniru jnielegerea si gus-
tarea ciireia se cere o deosebitd  educa-
fie a ochiului, o caldd simpatie fajd de
armoniile umile ale wmbrel yi luminei,
o pasiune deosebitd peuiru hinie in tot
ce aceasta poale expriug, veprefacut gl
avautat, cu gratie, cu gravitawe, cu vio-
lentd ori cu alintare, atdtea simple sen-
Zufi, aidtea felurite seutimente, atétea
Inchicgari forwale, surprivzitoarea, prin
diversitatea, prin adaucunea, prin - su-
pleta si prin ralinawentut lor stilistie,

Gravura este arta soaptelor intime, a
confesiunilor delicute, a gindurilor ne-
priliansite, a simloniilor nouastre mintale
curi cor o exprimure vizibilli, caligra-
fiatd cu stiruinga, ca aleupiune, cu evia-
vicasd reculegere.

b arta wobliului singuratie, jnamorgt
de arwoniile ecari nase din umbra td-
ceril,

Deaceia, poate, democratia o despre-
tuiegte gi-i preferd aspra vulgaritsie a
cliseului ziucogralic.

L ]

Din numeroascle expozifii persenale,
cart au invadat piata Capitalei in wlti-
muol  thmp, putinve numal sun desprins
din bavalitatea comerjului cureut s au
izbutit sd opreascd ateujiubes cercetd-
forudui dornic. wu alaa de noulate, de
extravagunid, ori de arti  ireproyubila,
cit, mum ales, de o apumitd satisfaciie
pe care i-o dd constawrea unui efort
sincer, lp artist, 1 tendinja acestuia ci-
tre uecontenitd perfecpionure,

In aceustd categorie wtrd, evident, ex-
pozitin d-lw Schwertzer-Cumpind §i a-
ceia a taundrulur Jiguidi.

Il urwirim pe d. Schweitzer de mulfi
anif, la olaltd cu simpatie $i cu grija,

Arta d-sale, cure e aveia a unut vigu-
ros temperamenl, — (ceeace se eviden-
fia printrun abuz de Fugd peansclard,
pand peum) — prinde sd se dowoleascd,
sd se disciplineze gi sii so indrepte, pare-
ni-ge, citre sinteza,

Culoarea d-tui Schweitzer, — uneori
greouie, in trecut, prin  abuzul de_ne—
gruri brute, de chromuri vulgure §i de
albastruri wetalice, lipsite de resonanji
interivard, — se [ese astizi in weglegil,
mai putin violente, mai welodivase, wai
pitrunsid, orgapic, de jumipd.

Desi insd sub puterea paturii ime-
diate, d. Schweitzer Cumpi@nd aratd as-

Clande Monet : Thrmul dela Sainte.Adresse.
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tizi fendiria do a dezerta din laghrul
prea strdmpt al unui realism, cure, In
cinda mouvului, apérea, cdteodats, ven-
venjional din pricina artificiului tebnie
— spre o siwplificare miniald, fireste
rizimatd credincios pe sengzatia vizuuls,
prilejuitd de reulitate scrutatd pictural

Dacid d. Schweitzer Cumpiing se va de.
barass g de vigul penelelor gigautice
-— (viciu inirodus, susfipul §i rausmis
clevilur cu lerocitute didacticd, de ca-
lre geful pompiornsmulur rowmdnese, d
Miren) — nidujduun si putem vedes io
curaud la pictorul acesw, ay de tdnar
yi aga de Irumwos inzestrat, realigdri de
o superwoard 3 veciatinata calitgue,

Peutru accasta ¢ nccesurd iusa aban-
donarea suscepabilitifilor widronte, cari
alunga culwmiul, recutegerca s concentra-
vea, wprogpe impersonald, ce  uasigurd
succesul  unei  acivitapi artistice  se-
rivase.

- * L]

Desi, incd, insuficieni pregitit in ccea
ce priveste meygtesugul desemnulal — A,
Jiquadi se releva ca un bumorist cy vep-
vi naturald §i surprinzitoare vizicue lo-
cala,

Daed d, Jiquidi va stiirui si observe
neodihnit pe individul din mediul social
in care deocamdatd, triieste — yi va fi
neobosit jn a-gi vota, pentru simpla pla-
cere de &  nota, atitudiniie, gesturile,
schimele, ticurile, individuale, — pentru
a irece, apui la studiul  situafiilor so-
ciale, a caror transcriere cere, in prea-
labil, o concepite bine cristalizata, i oa-
recun  obieclivd, asupra  cangrenclor
noastre sociale ~ nu ue indoim ¢i vom
ulla in d-sa, peste foarie scurtd  vreme,
pe humoristul romdn, asa de muli as-
teptat,

_Dintre finerii nogiri desenatori — d.
]1‘(|uidi pare si aiba, in sfnge, cea mai
vinjoasa vocafiune, peuntru genul acesta,
fnca ancitic afirmat la poi, pdnd acum.

N. N. TONITZA
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S'a reluat admirabila piesi a lui Mo-
litre ,Bolnavul inchipuit®. Rolul inter.
pretat pand acum de d. Vasile Toneanu,
a fost atribuit excelentului artist, d, L
Sirbo,

La prima reprezentatie, credem din
toate punciele de vedere gribiti, saun
simiit vinovate lipsuri. Cea mai mare, e
¢l tofi acterii din scend parcd erau cu-
pringt de un fel de jend, fiinded wunui
dintre ei ou gtia rolul.

Era o situatie, care se poate numai ast-
fel caracteriza : reprezestalia nu era pu-
si la punct,

La reprezentajia urmitoare, lipsa nu
g8'a mai simtit. . Sarbu cu belsug de
mijloace, cu admirabil spirit autocritic
3i cu o pilduicd cercetare de adaptarea
molivelor de izolutd originalitate, a In-
terpretat cu mare izbandd un rol grew.
Si-a afirmat din nou valoarea insugirilor
sale. Il felicitdm cu entuziasm,

LA REGINA MARIA . =~ °

Tot reluare.

STatdl*  {ui  Strindberg, Admirahild
piesd g la Indlimea-i carespunsitonre
e interpretat rolut dificil pud la absurd,
de & lonel Muuvlescn. B C

. » » ‘ 1




UNIVERSET LITEOAR

ECOURI

REDACTIONALE
I7 In decursul lunei lanuarie vom pu-
blica o tabld de materii, pe auotori gi ru-
brici, pentru anu! 1926 dinz ,Universul
Literar®,

CALENDARUL ZIARULUI ,UNIVER-
SUL* PE ANLL 1927

Caléndarul ziarului ,.Universul* pe
anul 1927 cuprinde cel mai bogat 4
instrnetiv material enciclopedic.

In aceastii intercsania publicaliune,
cititorul va gisi pe idngd informatiuni
folositoare gi date interesante, nume-
roase articole scrise de specialisti in di-
ferite chestiuni stiingifice, descrierea di-
feritelor joecuri: informatiani relative
lg turism, excursiuni, calatorii; mediei-
na practicd ; igiend, economie casnicd,
astronomie, astrofizicd si date inregis-
trate dupd ultimele cercetari si obser-
vafiuni.

300 pagini. Hirtie satinatd, Peste 200
de ilustrafiuni. Preful 40 lei

SCRIITORII

0 A apirut ,Antiquitas Rediviva —
Viemurile revin — Romanul credingei e-
rojce de Gh. Bigulescu, Volumul inti-
pueste in icoana wbui tTibun roeman tot
idealul de credinji, nutoritate morald yi
eroism, spre care niazueste vemea de
azi,

Depozitul la autor :
14, Bucuresti.

[ lo editura ,Scrisul Romdnese” din
Craiova_ a aparut Ritieirca lui lon Van-
cea (247 pag.. lei 70, roman de  d. Al
Popescu-Telega. Cunoscut prin  nepre-
tuitele servicii aduse literaturii romaue,
cu traducerile din spaniola si portughe-
zd. in deosebi, ca yi  prin  monografia
,.Cervantes” publjcatd Ja ,.Cultura  Na-
flonala*, d. Al Popescu-Telega, cultivi
si literatura originali. Vom reveni asu-
pra acestel lucrirl

) Coloniile germane din Dobrogea
{extras din ,,Analele Dobrogei®, an. VIL
1926 ; ed. Glasul Bucuvinei, Cernduti,
1926), se numegte brogura (42 pag., lei
20), pe care o tipireste d, loan Geor-
gescn, profesor la ljceul ,Mircea cel Ba-
trin* din Constanta,

Lucrarea trateazi despre cele trei mi-
ratiuni germane in obrogea, divainte
53 rizbotul crimeic péua la 18H, apol
economicd, admi-

sir, Serban-Veda

despre agezarile lor :
njsteativa gi culturald,
O3 Biblioieca popurali a .Asociatiu-
nii* publicd in No. 142, Decembrie 1926,
o chegere de articole sle d-lui eenerul
C. Dragu : Fapte de implinit pentru in-
thrirea §i prosperitaten neamului

APELUL ,ASTREI* DIN SiBIU, CATRE
PUBLICUL ROMANESC

Se apropie, laris, zilele Criciunului, cari ar
trebui si fie zile de intremare sufleteascd. Zi-
lele, c4nd dulul bliadetin dubtul compatimiril
sociale fati de fray) nostri oeputinciosi, pard-
siti. indurerati, ar trebei si ne tie sfetnici pen-
tru {inuta noasira viiteare,

In preaima sarbarorilor acestora, vrem din
nou s3 irtrebim pe cetitorut acestor rdnduri:
cum iti implinesti misiunea ta de om ? Ce ras-
pindesti fn jusul tiu ? Ce vorbe, ce &irti. ce
jucarii, ce simtiminte ? Contribui ca atmos-
fera din cercul tau de activitate sd Se curete
sau si se pestilentivze mai mult @ .

Latinul spunea : gutta cavat lapidem, — pl-
chtura giureste piat-a. Rominul din zilele noa-
stre ar trehai si parafrazeze acest dicton. de-
warfad : verba bucd, eriglt de mied, purovash

dela fiinta cea mai umild chiar, repetatd, con-
tribule ¢a atmosiera apdsiloare sa dispard.

Cu totii s cortribuim ca si se apropie cat
mai curnd pacea cea att de mult doritd, 5a
ne simfim o falangd a ceclor ce vreau binele
cu toata ardoarea. Altfel ar (i un simulacru in-
chirarea in fata altarelor, in zilele de sirbi-
toare ale celui nascut in ieslea dela Betlebem L.

Cu ce-am putea cortribui, mai cu sezmd, in
apropierea Craciunulai ?

Alegind pentru copilasii nostri sau aj cume-
seutilor nostri gir{i intremiatoare de saflet

Daruind carti si celor marl. Nu ciryi imbéac-
site de senzualism bolnav, nu cirti raspandi-
toare de masme sufletesti, o cartl, cari iti
dan de gindit, spre ceva excelsior, spre ceva
superior, cirti pline de curatic, cari si puri-
fice armosfera.

Ne-ar pliacea si stim multi intelectuali ro-
méni. cari cumpari ia fiecare zi intdi cirii
rominesti de scamd, ca tribet de-sine-infeles
faji de cultura romineascd, c¢a Sprijin adus
scriitorilor coméni, carl contribuie la rtidicarea
noastrd culturald.

Picurati balsam in inimile otrivite, cu lee-
fura cargilor alese si atunci fapta voastri bine-
cuviniati va fi !

Alegeti juckrii pentri copil, Jucirii, cari si
le desvalte intclecinl, dar si inima, nu ca §i
distrugd, ci ca s construiascd : jucaril, cari
si starpeascd in ef dortul de a construi poduri,
soscle, case, palate, ca si n'aivagd, lards, In
transeele trupesti si sufletesti i oei!

ln preajma Cracianului strigd ,Astra™ cultu-
rali consiiintei romaresil @ Raspinditi carte ro-
mancascd sinateas: io mijlece! copiller, a Hi-
neretulpi, a celor virstnici ! Umpirtiti Jucirii,
cari cuprind, ¢a nuclen, dragestea de couosirue-
tie ! Dispretwiti cirfile si piesele teatrale in-
cendiare !

Asa veti sirbitori intr'adevdr Criciunpul. Alt-
fel ar fi o sirbatoare tragi-comicd, nevrednic
de adevirati crestini...

CERCUL ,SBURATORUL"

O Duminjcd, 12 Decombrie, in sedinta
siptimanalid a ,Shuratorului®, 4-! G.
DBriaescu g citit un capitol din romanul
giu .Mog Belea™ D-pna [Panla Petre a
citit o piesi originili, in 3 acte, AD-
Arela“, -- care 3¢ va juca l1 Teatrul
Naifonal din Iagi fn acfuala stagiune.

D-nii E. Lovinesru si ¥, Aderes au T4-
cut, in doud articele. aprecieri critice,
relative la romanul ,Concert din muzicd
de Bach”, — ultima lucrare a d-nei llor-
tensia Papadat Bengescu.

Au asistat d-pele T. Lovinescu, Alice
Sturza, Hortensia Papadat Bengeseu,
Ladian. Sarina Pas, Mia Frolle, d-rele
B. Delavrancea, Flla Papadat, Ticu Ar-
chip, Sanda Moviid i d-nii Petre Sturza,
Pompiliu Constantinescu, G. Nichita,
Anton Holban, D. N. Teodorescu, Ga-

lian, etc.
CARTI NOUI
1 Editura ,Cartea Romiineascd" a
scos de sub tipar urmitoarele poutdfi
sau reeditii — asupra cérorag vom re-

veni in numerjle viitoare :

B. PETRICEICU-HASDEU : loan-Voda
ccl  cumplit (1572-1574).  Aventurile.
Domunia. Rasheoaele, Moartea. Rolul sdu
in istoria universald. Rolul sin in viafa
poporalui roman, ed, UL, 2534 pag., fei 63,

IOAN SLAVICI; Nuvele, volumul LV
(baba Duna. O r#ézbunare, San'Vasii
Pascal, Siracul, Din altd leme, Disci-
lasul. Impiacare. Om de caracter, O mog.
tenire grea, Renastere. (O aventurd ga-
lantid, Tovirdsie nepoteivitd, Ceas rin.
Mitocanu). La riiscruci), 306 pag., 70 lei.

P. VERGILIUS MARO : Aecnels, {ras

-

ducere in formele originale de George
Cogbuc; ed. V, 229 pag., lei 70.

1. SiMIONESCU : Oameni alesi, 11 Ro.
méanii (Nicwlai  Mileseu, D. Cantemlr,
Sietan cel Mare, Mibaj-Viteazul, Avram
lancu, Gh. $ivcaj, Gheorghe Luzar, Li-
nicu Goleseu, Gueorghe Asachi, 1. Llia-
de Ridulescu, M, hogiluiceanu. L C
Eratianu, 1. Maiorescu, Spira Haret, V.
Alecsandri, 1. Creangd, M. bmijnescu, Al
Viabud, N. Grigorescu, Veniaoun Cos-
tache, Andrei Suguna, Gr. Cobalcescu,
P. Poni, Mubai Lupescu, B, llagdeu), 200
pag., lei 8.

A. YLAHUTA : Dan, roman, reed., 273
pag, leji TL.

C. SANDU-ALDEA : Dound neamuri,
ed, 1V-a ilustrata, 296 pag., lei 8o

O1LIA CALIMIR : kluturi de noapte,
pozi, 120 pag., iel 40.

DAN ClUCARLIA ¢+ Rasbunarea Prive
ghetorii, poezii, 165 pag., lei 5u.

REVISTE

) VIATA LITERARA (1. 31, 11 Decem-
brie).

Din convorbirea d-lui I .Valerian cu d.
Jonel ‘Teodorzanu acest just pasaj des-
pre immagismul scrierilor sule;

Uail scriiton s critici mi-au reprosad abuzul
de imagim (metafore) st m'au indemnat sa ur-
mez simpliciiatea marilor predecesuri, pe care,
evident, au numit-¢ ; clasicism, Trebue si fa-
cem o distinctinite : dacd up om care are numai
o haind ambli ripinos si altwd se Tmbraci ire-
bue si-l dim ca exemplu pe cel dintdi ? De ce
atunci bogatia metaforelor mele si fie on cusur?
Peste citiva ani, cand tumuttyl din mine se va
aseza, prin electol wiestei i al evolutiei lite-
rare, voi zjunge s eu la o formuli de simplici-
tate, proprie fiirtel mele. Se confundi tmult as-
tizi lipsa de fast stilistic cu clasicismul. Pire-
rea mea este ¢i din pumct de vedere al inventi-
vitiitii stilistice In generatia noastri se glsesc
tempqrameme supeticare celor din trecuta ge-
neratie. Cei ¢nari condammna bogitiile noastre
$d astepte maturizarea talentului pentru a ve-
dea .dacﬁ Nt cumva vom ajunge cel putin la o
egalizare cn literatura precedents.

Qécx si vy se uite ¢i atunci clAnd cutare re-
actionar literar se ridica in contra literaturii de
221, opune opere de maturitate ale scriitorilor
de erl. $i acestia in tinerete au fost criticabill,
cum suntem noi tinerd de azi, batrgnii scriftoni
de miine. Frobabil ci 5i nof in mainile reactio-
narilor de miine vom fi datj de model si vom

servi la stivihirea exnberantei talemtelor vii-
toare,

In ce priveste pirerea mea asupra secefei li-
terare, soco* aceasty afirmatie ca o prostie
goald.. Nu se poate pronmunta simeni daci este
secetd say nu.

. P. Aderca scrie un frumos portret
al personalititii lui Camil Petresen. D.
Pompilin Constantinesca despre Concert
din muzici de Bach. D. AL Badau}a des-
pre ,Viaia teatrald".

O RASARITUL, anul IX, nr. ¢, Decem.
brie 1926. Al patrulea congres de educa-
tiune morali dela Roma, de General [,
Manolescu ; Ganduri de Cricinn de L Gr,
varlsan; larna (versuri)} Je Costin Flo.
rifd ; Balada Bradului (versuri) de Const,
P. Niculescu ; Craciunul tui Cancin De-
diu de I. Dragostav; Psalm {versuri} de
Const, Goran ; Pupiza gi cioara {(versnri)
de V. Militaru ; Carfile de joc de C. 8, ;
Tﬁranca} in pictura romdneascd de Aga.
tha Grigorescu; lmn vietii {versuri) de
Ilie Radu loneseu; Pagina cirtii de AL
Lascarov-Moldoveanu; Fcouri, revista
cirtilor st revistelor biblivgrafie de I
Gr. 0.5 A G.
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{] BANATUL (L -8, 1826).

Interesante informatiuni despre situa-
tia Banatulul in se¢, XVIII in fragmen-
tul tradua dim Framz Griselini: ,Ge-
schichte des Temescher Banates”. Wieln.
1780 .Dam un pasaj despre imbricimin-
tea femeilor:

Nu mai pifin simpli este imbriciumintea fe-
meilor. Peste o cidmage care atdrnd pind la
picioare, se agatd fard nici wn alt fel de haini,
ipaiate si inapoi cite o bucatd de materie --
fand, fasonati in.diferite moduri, duar intotdeu-
una din culorile ; rosie, albasirn sau galben si
cu o bordurd largi brodata dim ife de lapi di-
ferit colorate. S¢ mad poartd si o fasie largi tot
din diferite culori, lu afari de aceasta mai au
un corset scurt fard méneci si peste acestea in
fimpul iernii un cojoc din piel de miel sau oale.
Romincele stau acash intotdeauna cu picioarele
goale, numai daca pleaci de acasid sau de sar-
batori poarta ghete (botine) din piele rosie sau
galbeni. Atat timp cit sunt necasitorite, umbli
cu capul gol avird pirul impletit. Cele casiito-
rite se acoperi in uncle regiuni provinciale cu o
bucati de cArpi de pinzi albi delicatd, pe care
o ascazi pdni sub faled ; alocuri $i cu o bucatd
de musolind lungireatd c¢u dungi, care o bat
asa fel in falduri, incat seamini cu o scufie. A-
tit fetele mari cit si femeile cisitorite isi dau
silingi si ridice farmecul ior prin giteatd (lux).

O IDEEA EUROPEANA (VIIL 194, 1
Decembrie}. D. Mircea Florian pubiici
un inting studiu : Gultura roménd sl or-
todoxia. Dupd ce stabileste caracterele
culturii moderne ca yi corelatia dintre
culiura modernid si struciura religioasd,
catolicd sau prolestantil. trece la o amdi-
nun{itii descriere fenomenologici a for-
mei intime la cele trei biserici cregti-
nesti : ~utolicism, profestantism si orto-
doxism. Dupi ce dnsistd cu bogate date
asupra antagonismulul dintre cultura
modernid i ortodoxism, inchee cu aceste
consideratii ea un Maspuns al ultimelor
discutii din tara noastri :

Va izbuti ortodoxia si-si deschidi un drun
al el spre realitatea modernd, sau va imita atacul
neo-catolic impotriva intregli cuituri moederne ?
Se incearcd acum, timid, si intr'o direcre si in
alta. Dar dacid va afla drumul nou ? Care va fi
acel drum ? Cel catolic ; adaptarea Ia wviata
colectivil ; san cel protestant : interiotizaroa,
crearea unei persoane productive in inima rez-
litatil ; saw, Tnsfarsit, un ab treilea drum, care
-insi va trebui sd fie tot o formi a imanentei
divinului in fumea de aci, a unei imanente de-
finitiv acceptate cu avartagiile si desavantagiile
ci ? Enigmi a viitorului.

8i schimbim ortodoxia pentru altd formi is-
toricli a crestinismuiul ? Nebunie si imoralitate!
Buni sau rca, asa sau altfel, ortodoxia e a noa-
stri ; st prin negativismul el fatd de realitate,
ne-a adus mark servicik istorice, Dar ce nu s'a
ficut la timp -— in ipoteza cii s'ar fi putut face
{speculatiile ucronice sunt zadarnice) — nu sc
wal poate desface si reface, acum. Istoria orto-
doxiei e o serie de ocazii pierdute, fatal,

ARHIVELE OLTENIEQ (V
Octombrie.

Admirabila revisidi, care lucreazi pen-
tro cunoagterea istorjei si artei Oltene,
aduce nn articol al d-lvi 1. Moisil despre
Vitold Rola Piekarski, pictorul de origina
polonii care a lucrat atit in Tg-Jiu ca
organjzator al mazeului cat si lTa Bucu-
restl ca ilustrator la fostul institut de e-
diturda  Minerva®™, Cunoscutele tablouri
antialcoolice editate de Casa scoalelor
sunt tot opera lui, Inginerul A. Vincenz
scrie eu intcresanie reproduceri despre

27, Sept.-

hisericile Craiovei, — I), C. Fierdsen a-
duce eontribufii  documinentare  pentru
starea Craiovei in t770. Interesant Re-

gistrul localititilor cuprinse in harta Ol

teniet fucrutd de Friederich Seliwanz g
terminaty in 1722, Despre Raffet in Ol-
tenia, o sehitd cu reprodnceri, a d-Jai
Const. Kavradju.

{1 CONTEMPORANUL (V. 71, Decemn-
hrie),

Amintirile pe care le publicd d. G. Ci-
prian despre Urmuz, scriitorul original
st ray, al ecdrui lucrdri le prepard pen-
tru lumina tiparului, sunt de o deose-
bitidl savoare si ar wmcerita citate in intre-
gime, D un fragment caracteristic
penitru famtazia si burlescul eroilor:

Urmuz cumpira o gaina zharcii st despuiatii,
pe care o iniipse in varful bastonnlui. Gaina era
atdt de amor{itd ¢3 parea o prelungive natu-
rali a bastonului. Mal thrguiram si o apiriteare
de muste, trel covrigh cu susan i o pornirdm
pe strada Selari. Urmuz stitea in miflocul fra-
surei, cu batw infipt in gramdjuia de carbuni
si legume. Gaina mofiia in capul bastonolw, li-
sird sa-i atdérne pe ganil gol, trei covrigl cu su-
san ca trei colane de margean; iar cu stam pe
scaunayul din fatd si inarmat cu aparitorea,
ficcam vant si pizeam pasirea de muste. Oua-
menii se oprean In drum nedumeriyi, midinetele
gribite pufnean de ras, iar un sergent de sirada
isi ficu cruce si insemni ceva intr'un catastif.

In fata urpei pravilioare cu palirii de dama,
opririm,

Poezii, prozéd §i desene publici: T. Ar-
ghezi, 1. Vinea, Marcel Iancu, oic.

GIOCONDA

Se cunoaste noua riizmerijd stdrnilia
in lumea intreagi. Kste faimosul tablon
dela Luvru. Un original sau o copie?
Cu totu] altfel sovoteste Francis de Mi-
omandre in  siptiméanalele sale Para-
doxe din ,Les nouvelles littéraires", Si,
e In atiiea randuri, nar fi exclus s
aibd_perfeetd dreptate: o

In loc s3 ne rizboim pentru a st daci Gio-
conda este original saw o cople, n'ar fi simpla
si ne dezirteresim odati pentru totdeauna de
acest tablon rawticios, « cirui prezenta ploioa-
si a prilejit in literaturi, ex o recolti de ciu-
perei dupd ploae, atitea comentuarii desgustu-
toare si ofravite?

Si asta penirucid panza reprezinty o doamni
ce Surddea, cu acel surds specinl femcilor (si
inca al tuturora), swrds ce ny spunc Mmic §
care nelinisteste numai pe aceia care voess sl
fic nelinistiti, Surfsu! Giocomdei! E consternat
chte prostii s'au mal scris despre danse! si ade-
sea, vail de oameni cari de altminieri nu erau
deloc prosil, Existi — cum sc spune — o in-
treagii literaturd. Si literatura accasta a siarsit
brint a ineredin{a pe marcie public, ci Gioconda
c.tite_ singurnl tablow din, Luvry ce meriti si He
r;am_ st 83 dea nencrocitwlui de italian, de a
cAr aventuri vy aduceti aminte, ideea ¢i cra

‘singurul tablow care merita si die furat,

Una din nenorocirile acestui verbiaj desfranat
cste ¢l a vedus pitin cdte pulin imaginea ce
aveant despre Da Vinci. la aceca a unuj picior
s a unui pictor care n'ar fi-ficwl altceva decit
opera asta sumbri si inghefati. Gioconda era
‘Cftf peraci si omoare pe Leonarde. Din fericire
insi marele om are infr'insul, de patru secole
de cdnd a murit, destuli viwlitate penfru o
su degaja din acest moloz bituminos, Si actim
incepe diuswl s svradd, J-a venit si Ini randul,

{1 A apirut nr. 6 din ,Sburitorul”, pe
Decembrie. eu articole gi poezii de k.
Lovinescu, IHortensia Papadat Bengescu,
F. Aderca, Sanda Movili, G. Briescu,
(3. Nichita, lon Barbu, Pompiliu Con-
stantinescu, Anton Holban & . Bal-
tazar,

UNIVERSUL LITERAR

DIN STRAINATATE

i1 Noua generatie, sportivid in  maui-
{estiirile ef, este adesea acuzati de in-
culturii, sau c¢it preferinjele ei, ednd se
intampli s& citeaseil, se Indreapti spre
cuufonete, )

Ancheta intreprinsd de ziarul . Llntra-
sigent" a dat rezultate neasteptate. Cel
mai mare numiir de admiratori I'a ino-
tranit Hugo, dor cei cari urmeazd, te o-
prese si tragi concluzin cd ar fi aceastd
penerajie romanfioasd, ¢f numai  poate
de un eclectism paiv,

Tati ordinea autorjlor preferati:

i. ¥, Hugo, 2, France, loii, Farriére
5. Pierre benoit, 6. Kipling, Al Daudet,
Dekobra, 9. H. Bordeaux. 1. Maeterlinck,
L2, Rostand, Fratii Tharaud, A, de Musset,
Jean de la Foniaine, 15. Tristan Bernard,
1. Béraud, lLamartine, vir,

[} Congresul internajional de muzicd
ce s¢ va deschide la Viepa in  Martie
1927, peniru aniversarea mortit luj Beet
hoven, va comemora in acclas timp s
centenarul s

Congresul si-a asignrat concursul mai
multor mari asocinjit muzicale din dife
rite fiiri

Se vor da doui concerte istorice, unul
consacrat muzicei medievale, si altnl mu-
zicei din secolul al XVIll-lea. In afari
de acestea se vor da trei opere din sec
al XVil-lea si fiecare va fi aleasd dintre
operile cele mai reprezentative ale tea-
trului liric italian, francez @ englez.

Serbitrile pentru centenarul hii Beet.
hoven vor avea loc iutre 26—31 Martie,
Statul anstriac va contribui gi el la reu-
sila ncestor serbiirl. La Opera Mare sc
vor reprezenta Ruinele Atenei* asa cum
a fost reconstituitd «e R, Stranss ¢ Fi-
delis.

lar eelebra Messa solemnit va I exe-
cutati de mat mnlte orchestre $i corurd
reunite,

O l.a Nissa se va constituj in curand

o noud academie : .Academia medilera-

neand® ai cirei primi wembri vor fi :
Louis Bertrand, M. Macterlinek, C, Mau.
clair, G, Manrevert, Comez Carrillo, G.
leroux, G, Avril, Pierre Devoluy, elc,

(3 Revista ,Revae de Deux Mondes™,
gi-a {innt al 6-lca banchet de la infiinfa.
rea ei, cu. participarea cclor mai  marl
seriitori francezi. Din frunmeasa cuvanta-
re {inuti de DRaul Bourget, citim aceste
rinduri, care.definese {raditin: .Goethe
a spus : Capodopera omului ¢ sd duve-
#zet. Ce intelegea Goethe cind preama-
rea atita durata? Atdia tot, cd ea pre-
supune cea mai sfanti dintre colaboriiri,
aceea a mortilor si a celor vii, regpectul
mogtenirei pe care au  primjl-o sl pe
care o vor transmite celor cari vor veni
Si a sfargit ,.Cea mai minunati parte a
unei civilizaiii se rezvmi in accastd for-
muli, atat de simpli si aldt de profundi.
inteligibili pentru tofi §i plind de scns:
.0 rodnici activilate continuati.

[T Pentru cinsiirea memoriei lui Cho-
pin, congervatorut din Yarsovia o organi-
zal un concurs prinfre pianistii din lu-
mea intreagh.

Concursul se va fine la 23 Tannarie 1927,
sub patronajul presidentulul repnblicet
poloneze. Primul premiu. diruit de prezi-
Jent, este de 5000 zlofi, al deilea oferit de
minislerul instruejiunii publice e de 3000
zloti, si al treilea al primirici Varsoviel.
de 2000 zlofi. Programul! ¢ inlocmit nu-
mat din compozitii de Chopin
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