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Nova mihi apparuit Beatrix 
i 

Cum ea păşi tăcută pe drumurile serii 
ţipând iâliâitoare spre alba arătare 
se ridicară pasări din patru păr|i de zafe 
în trun vârtej de slavă, ca frunzele puzde rii. 

Şi chiparoşii negri şi frasinii eterici 
şi ulmii Ht'siatornici vuind pe-a orgii gamă 
se-nprinseră în creştet ca solzii de aramă 
când plouă cu lumini pe turle de biserici. 

Ca un arhanghel falnic strălucitor la fată 
ce pâlpâe 'ntre noapte şi între dimineaţă 
înveşmântat în aripi de fulgere şi pară, 

oprindu-se la mine surâse fără vină : 
ci grei de dulce spaimă genuchi-mi se pl 
iar pleoapele-mi căzură uimite de lumină. 

II 

Visând şezui la marginea pădurii 
cu inima de-a Ei dorinţă plină 
deşi cu spaimă c'ar putea să vină 
cătam pe cer, încrezător, augurii 

Deodată luna ochilor îu l ipsă : 
rotindu-se pe negurile goale 
se mistui în roşii rotocoale 
ca'ntr'o apocaliptică eclipsă. 

lzbindu-se aripi nemăsurate 
se'ntinseră pe pasări nevăzute 
şi s e sbătură 'n jurul, meu ca sutr 
de duhuri ale serii turburate. 

Pădurea auzii cum se frământă 
bătută de-o lăuntrică furtună 

ceară cum fundurile nepătrunse tună 
iar ierburile şueră" şi cântă. 

însufleţ ite trunchiurile grele 
părură că se smulg din rădăcini 
şi se târăsc troznind prin mărăcini, 
să 'năbuşească duhurile rele. 

Tăcând apoi şi foşnete şi plângeri 
se poleiră culmile ceţoase 
şi'n sunete de trâmbiţi glorioase 
prin rarişti se iviră oşti de îngeri. 

Şi-am tremurat şti ind c'o să apară alb 1 

mi-am strâns la piept mai arzătoare ram 
priviam la cer şi adorând : Osana 
strigam spre-a constelaţii lor salbă. 

GH. CALINESCU 

Frânturi de toamnă 
O DIMINEAŢA 

Au pornit atâta larmă, din cătune, toţi cocoşii 
C'a deschis încet, pământul, somnoroase gene roşii ; 

Un fior de frig î i lasă svon de aripe'n frunzişuri— 

Dar grăbit seéaprinde galben foc de sonre'n luminişuri ; 
Vetre mari de jar şi-aprinde 'n cousta râpilor de humă, 
Şi topeşte în poeue argintii vel ini i de brumă. 

An scos capul din bordée, gureşi , greerii l ivezii , 
Şi'n colnic îşi cearcă glasul pitpalacii ş l ciurezii ; 
Desgl<e|aţi pe cate-o parte, pe lu margini d e patiure, 
Guşterii flămânzi de soare ies din rugii grei de mure. 

be pornesc din şapte dealuri să-şi răspundă, leneş , cucii } 
Un balsam amar şi tare au vărsat din vie nucii ; 
In cavale plâng seaeţii ; 
Şi'n pădure, o ghionoae toacă s lujba dimineţii . 

O S E A R A 

S'au dus cu soarele'n cocoaşe cămile fumurii de nouri ; 
Spinări albastre de'iituneric ridică seara peste culmi ; 
Pe loba upei bate-o broască, din ciocănele mici, ecouri — 
Şi toacă vântul de vece iue în frunzele-aramii de ulmi. 

S'aude cum vâsleşte'n ceruri, pe ape moarte, barca lunii 
Şi cum se joacă, prinse'n horă, fantasme albe. pe poteci, 
i ar inima se sparge 'n epuri când din pistol pocnesc alunii 
Sau când alunecă'n pădure cu paşi de U i g s i n g o i i reci. 

Numai l ivezi le , departe, îşi bâzâe sub lună s t u p i i ; 
Un miel, rămas în câmp de turmă, a scos la luminişuri lupii; 
Cerboaicele ru ochii umezi, şi ostenite căprioare, 
Se spovedesc îugenuMchiute pe unde l impezi de isvoare. 

I ': < A. POP MARŢIAN 
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DIN AVENTURILE Ö-Ші PÎCKWICfc 

Porniţi în călătorie de studii', Pickwickienii 
t opresc la Rocliester, unde unul ia pane la 
a bal, iar altul, — ca urmare, Ia un duel. 
tpoi se amestecară într'o manevră militară cu 
tul te peripeţii, ce se termină cu primirea invi­
diei ü-iui Wardle de a-i vedea la moşia sa. 
um aceste mari evenimente sunt sărbătorite 
a mese copioase, stropite din belşug ; mai cu 
и ш . ultima, când se tăcu cunoştinţa „omului 
iKUbru", — d-1 Pickwick e obligat sá ia aer 
îs de dimineaţă. 

CAP. V. 

ium se sili d. Pickwick să mâne o brişcă 
1 d. Winkle să încalece un cal ; cum 

unul şi altul o scoaseră la capăt 

C e r u l e r a s t r ă l u c i t o r şi liniştit ; a e r u l 
Urea î m b ă l s ă m a t . În t r eaga l ă p t u r ă a 
ireatorului e r a p l ină de un de ueg ră i t 
iirmec, ia r d. P ickwick , p rop t i t în pa-

Îipe tu l podu lu i d in Uocliester, concern­
ai n a t u r a şi a ş t e p t a ora gus tă r i . 
Scena c a r e se desfăşura p r iv i r i l o r sa le 

ir fi p u i u ţ să i n c â t e un spi r i t şi ma i pu-
în a d m i r a t o r a l f rumuseţ i lor c â m p e -
leşti. La s t â n g a s a se inal ja un zid an t i c , 
surpat a l o c u r i d a r ca r e iu a l t e păr{i do-
aina massa s u m b r ă , ma lu r i l e înve rz i t e 
le a p e i M e d w a y . Tuf işur i de e d e r ă în-
toronau t r i s t neg re l e c r eue l eu r i , în v re -
ae ce g h i r l a n d e de p lan te m a r i n e , că ţă-
ate p r i n t r e p i e t r e dan te l a t e , t r e m u r a u 
S suf lul a d i a r e i de d iminea ţ ă . Înapoia 
icestor r u iu i se ridica b ă t r â n u l cas te l , 
ile c ă r u i t u r n u r i l ipsi te de acoper i ş , a l e 
iărui z i du r i în s u r p a r e , a t e s t a u iucâ ve-
ihea g r a n d o a r e a v r e m u r i l o r a p u s e 
â n d ză i igău i tu l de a r m e sau cân t ece l e 
le b i r u i n ţ ă r ă s u n a u sub s p l e n d i d e l e 
jolţi. De f iecare p a r t e , câ t vede rea pu-
ea c u p r i n d e , se z ă r e a u m a l u r i l e r â u l u i 
ţcoperite d e lunci şi câmpi i de grâu , din 
ai j locul c ă r o r a se de ta şa ici-colo s i lue te 
le uor i şi biser ic i ; pe isa j bogat şi va-
iat, ce-1 reda mai a d m i r a b i l , încă , um­
ilele r ă t ă c i t o a r e a le nor i lor uşori ce fâl-
âiau în l u m i n a soare lu i ma t ina l . Med-
ray-a, re l iée .a ud azu ru l a rg in t i u al ce» 
ului c u r g e a liniştită iu t u i a / u r i trălu-
i toa re , iar câ te o d a t ă cu un murmur u-
лгеі , s c â n t e i a sub lopeţ i le pesca r i lo r , ce 
i r m ă r e a u înce t i şor c u r e n t u l , î u bărcile 
or g r e l e , d a r pi toreş t i . 
V e d e r e a aces tu i s u r â z ă t o r t a b l o u cu-

iindase a d â n c pe d. P ickwick într 'o a-
ţ reabi lă r e v e r i e , din c a r e fu scos d e un 
irofund susp in ce auzi lângă el şi d e o 
işoară l o v i t u r ă da t ă pe spa t e . Se în-
oarse şi r e cunoscu omul l ugub ru . 

— C o n t e m p l a ţ i o a s e m e n e a s c e n ă ? îi 
ice a c e s t a cu o voce b ravă . 
— D a , d o m n u u l e repl ică d. Pickwick. 
— Şi vă felicitaţi că v'uţi sculat atât 

le timpuriu ? 
D. Pickwick făcu un semn de apro-

are. 
— Ah I trebue să te scoli prea de tira-

luriu, în a d e v ă r , să vezi s o a r e l e in 
pleudoarea lui, căci s t ră luc i rea sa du-
euză r a r e ori z iua toată. Începu tu l zilei 
i d i m i n e a ţ a vietei nu sunt — vui I — de 
ât prea a p r o p i u t e în a s e m ă n a r e 1 
— Ai dreptate, d o m n u l e . 
— Se zice atlese-ori, continuă omul lu-
ubtiru. se zice adeseori : vre tuea e prea 
rumoasă în astă dimineaţă — n'o să 
ie. Cât e de adevărat şi cu cât adevăr 
e aplică această reflecţie şi existenţi 
loastre I Ce ira» da sa-mi revăd zilele 
opilăriei, sau — mai bine — i ă ia uit 
nniru totdeauna I D w nu, Dia ііЫе 

C H A R L E S D I C K E N S 

fer ic i te r ă m â n e , doar , p a r f u m u l a m i n t i ­
r i , — Şi a c e a s t ă f e r m e c ă t o a r e r emin i s ­
cen ţă pe r s i s t ă p â n ă în a d â n c u l b ă t r â ­
ne ţ i , c a n d sâ te i inue te , c â n d se t e ciii-
n u e I 

— Aţi a v u t m u l t e n e c a z u r i ? î n t r e b ă d. 
P i c k w i c k cu m u l t ă c o m p ă t i m i r e . 

— O, da des igur , r e p u c ă o m u l lugu­
b r u cu o voce s u c a u a i â , m u l t ma i m u i t e 
de cât mi s u r c r eüe văzâiiclu-nia az i . be 
o p r i un m i n u t şi r e luă b ru sc : „Aţi gân­
dit v reoda tă , în t r 'o d i m i n e a ţ ă ca aceas t a , 
c e cliuce ş i de l i c ioasă t r e a u ă a r ii să te 
înnec i ?" 

— i\uu.. . F e r e a s c ă Sfântul ! făcu d. 
P i c k w i c k dând înapoi pu ţ in , d e t e a m ă 
că s t r ă i n u l a r fi avâut l pof tă să-f a-
r u n c e pes te p a r a p e t cu g â n d u l de a face 
o e x p e r i e n ţ ă , 

— Lu, ui 'am gând i t a d e s e or i u r m ă o-
m u l l u g u b r u fără s ă a ibă ae ru f c ă a r e ­
m a r c a i a c e a s t ă mică mişcare . A p a a-
ceas ta r ece şi l in iş t i tă p a r e că m ă in­
vi tă in m u r m u r u l ei : în ea a că ta r epao -
sui şi u i t a r ea . Sări . . . b â l d â b â c . te sba ţ i 
un moment. . . va lu l se r id ică d e a s u p r a 
capului . . . v â r t e j u l îşi ş t e r g e u l t imi le 
cercur i . . . a p a r edev ine l impede. . . şi du­
r e r i l e s u n t p e n t r u t o t d e a u n a t e rmina te . 

Och iu l c a v e r n o s a l o m u l u i l u g u b r u a-
r u u c a f lăcăr i în v r e m e ce voro ia as t ie l . 
D a r aceas t ă e x a l t a r e m o m e n t a n ă se 
s t inse r e p e d e ; a p o i se î n t o a r s e cu un 
a e r l inişt i t ş i zise : 

— Des tu l cu aces t subiec t ; a ş vro i să 
vă vorbesc de sp re a l t -ceva . M a ţ i invi­
tat e r i s ea r ă să vă ci tesc o a n e c d o t ă şi 
dţ i a scu l t a t cu a t e n ţ i e . 

— De s igur , zise d. P i ckwick , şi gân­
deam.. . 

— Nici o p i n i u n e a n u v'arn ce ru t , în­
t r e r u p s e o m u l l u g u b r u , şi n ' am nevoe . 
C ă l ă t o r i ţ i ca să vă a m u z a ţ i şi p e n t r u a 
vă ins t ru i . P r e s u p u n e ţ i că v 'aş a d r e s a 
u n m a n u s c r i s curios.. . Da ţ i -ne a t e n ţ i u n e : 
nici lipsit de p robab i l , nici e x t r a o r d i n a r . 

dar cur ios ca o p a g i n ă dlntr4tm r o m te 
a l v ie ţ i r e a l e 1-aţi comun ica dvs. c lubu­
lui de ca re mi-a ţ i vorb i t a t â t d e des ? 

— Des igur , d a c ă d o n t i , ch i a r îl vom 
t ipă r i în a n a l e l e c lubu lu i . 11 veţi a v e a , 
da r , r ep l i că o m u l l ugub ru . A d r e s a dvs. 

D . P i c k w i c k comun icând u-i i u t u i e r a r u l 
său p robab i l , o m u l l u g u b r u îl uo iă cu 
g r i j ă în por tofol iu l sau, conduse s avan ­
tul g e n t l e m a n la hote l şi re tuzâ i id gus ­
t a r e a ce-i ofer ise , se î n d e p ă r t a înce t şi 
posomorâ t . 

Ce i t re i tova răş i a i d- lui P i c k w i c k 
îl a ş t e p t a u să a t a c e d e j u n u l de d iminea ­
ţă a r a n j a t ga ta ţie o masă într 'un, ch ip 
s e d u c ă cor. Se a ş e z a r ă cu el, şi şunca 
p ă r p ă l i t ă la g r a i a r , oute te , ca feaua , cea­
iul şi r e s tu l î n c e p u r ă să d i s p a r ă cu o ra­
p id i t a t e ce dovedea , deoda tă , b u n ă t a t e a 
că rn i i c â t şi pufia că lă to r i lo r . 

— Acum, z ise d. P i ckwick , e vo rba să 
şt iu cum vom m e r g e ia conacu l moşiei 
zis M a n o i r - F e r m e . 

— Am tace b ine să consu l t ăm che lne ­
rul s u g e r ă d. T u p m a u şi aces t în ţe lep t 
f a p t fiind p r imi t d u p ă cum m e r i t a chel ­
n e r u l fu c h e m a t ş i consu l t a t . 

— Ding ley-de l l , d o m n u l e ? C i n c i s p r e ­
zece mile , d o m n u l e ; d r u m u l ca r e t ae 
de-a d r ep tu l , d r u m rău. . . Un poş ta l ion , 
d o m n u l e ? 

— Ln poş ta l ion n u {ine de cât doi, 
r ă s p u n s e d P i ckwick . 

— E a d e v ă r a t , d o m n u l e . C u t o a t e a-
ces tea vă cer e r ; a r e . a v e m o foar te 
f rumoasă b r i ş c ă cu p a t r u roa t e d o u ă 
locur i în fund, un loc p e n t r u co-
naşu l c a r e conduce.. . . O h ! vă cer e r t a r e , 
d o m n u l e , nu ţ ine de cât tre. i 

— C u m să facem, zise d. Snodgrass . 
— P o a t e că cu iva d i n t r e d o m n i ş o r i 

i -ar p l ăcea să facă d r u m u l că la re , zise 
c h e l n e r u l p r i v i n d p e d. Wink le . Avem 
foa r t e buni cai de şea, d o m n u l e . O a m e ­
nii d-lui W a r d l e , ven ind l a Rocl ies ter , 
i -ar înapoia , d o m n u l e . 

— G a t a a face rea s t r igă d. P i ckwick . 
Winck le . v re i să faci d r u m u l c ă l a r e ? 

D . Wink le înce rcă în cele mai sec re te 
c u t e a le in imi sa le , îndoel i covâ r ş i toa re 
a s u p r a ş t i in ţe i că lă r ie i — dar , cum n 'ar 
fi vroi t să lase a se p r e s u p u n e îndoel i , 
r ă s p u n s e n u m a i decâ t cu o nob i l ă î n -

CLAUDE MONET : САДЛ ST. LAZARE 
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d r ă z n e a l ă : , .De s igur voi fi î n c â n t a t !'' 
Se repez i se s i n g u r în sul i ţa des t inu lu i : 
n u m a i e r a ch ip s ă d e a î n d ă r ă t . 

— Adumi- i la o r a unsp rezece , zise a-
tunci d. P i c k w i c k che lne ru lu i . 

— F o a r t e b ine , domnu le , r ep l i că aces­
ta şi egi. 

G u s t a r e a sfârşi tă , călă tor i i u r c a r ă în 
camer i l e lor p e n t r u a-şi p r e g ă t i ca laba­
lâcul ce vro iau a lua cu ci. 

D. P ickwick t e r m i n a s e a r a n j a m e n t u l 
p r e l i m i n a r şi p r ivea în s t r a d ă p e deasu­
pra s to ru r i l o r cafenelei , când e t ie lnernl 
i n t r ă şi a n u n j ă c ă br işa e r a gata , ce ince 
fu conf i rmat de a p a r i ţ i a caleşt i i î napo ia 
s t o ru r i l o r . 

E r a o cut iu jă boi tă verde , p u s ă p e pa­
tru roa te , în p a r t e a din nu in te se ridica 
un fel de p r e p e l e a c p e n t r u vizitiu, in 
p a r t e a d inapo i se găsea o b a n c ă îngus tă 
p e n t r u doi pac ienţ i . A c e a s t ă c u r i o a s a 
maş ină e r a p u s ă în mi şca re de un e n o r m 
cal b r u n , p e c a r e se pu tea s tud ia osţeu-
logia în b u n ă voe. Lin a j u t o r de g ră jda r 
(inon h ă ţu r i l e . Pen t ru d. Winkle , un uit 
cal imens , dupe a p a r e n t ă r u d ă de a p r o a ­
p e cu animalul , d e la br işcă . 

— Ajută , D o a m n e ! zise d. P ickwick , 
când li se p u n e a pache t e l e în ca l eaşca ; 
Domnu l î n t r ' a j u to r ! C ine a r e să con­
ducă ? Nu iii 'am gândi t de loc la a s t a . 

— D u m n e a v o a s t r ă , f i reş te , r ep l i că d. 
T u p m a n . 

•— b i r e ş t e , adaogă d. Snodgrass . 
— Eu ! s t r igă d. P ickwick . 
— N u e nici cel ma i mic per icol , dom­

nule , i n s i n u a a j u t o r u l - g r ă j d a r . Vi-1 ga­
r an tez p e n t r u b l â n d e ţ e : un copil în laşe 
l-ar conduce . 

— JNU e sper ios , a i ? 
— Sper ios ! Nu câ rmeş te , c h i a r când 

a r vedea t r ecând u n c ă r u ţ î n t r e g încăr­
cat de m a i m u ţ e cu coada îu loc . 

Aceas tă d in u r m ă r ecomanda ţie e r a 
conv ingă toa re . D. T u p m a n şi d. Snod­
grass fură închiş i cu g'rijă îu ladă . D . 
r i c k w i e k u rcă pe p r e p e l e a c u l s ă u şi-şi 
spr i j in i p i c ioa re l e pe-o s c â n d u r ă î m b r ă ­
ca tă cu o p â n z ă c e r n i t ă ce p r e s u p u n e a 
că e d e s t i n a t ă aces te i î n t r e b u i n ţ ă r i . 

— Acum, b r i l i a n t Wil iam, zise va le tu l 
a ju to ru lu i , d ă h ă ţ u r i l e conaşu lu i . firi 
l i an t Wi l iam. as t fe l 'botezat f ă r ă îndo­
i a l ă d in cauza p ă r u l u i său g r a s şi a fi-
gure i unsuroase , p u s e cu re l e l e în m â n a 
s t ângă a d-lui P i ckwick , în t i m p ce su-
s u p c r i o r u l lui s t r ecu ra biciul în m â n a 
d r e a p t ă a fi losofului. 

— S tă i f rumos ! s t r i gă d. P ickwick , 
căci m a r e l e p a t r u p e d mani fes ta o încl i -
n a ţ i u n e decisă de a da napoi p â n ă să in­
t r e în f e r ea s t r a cafenelei . 

— Stă i I r u m o s ! repetară , d-nii T u p m a n 
şi Snodgra s s clin lada lor. 

— Se j o a c ă n i ţe luş , d-lor. i a t ă tot , zise 
p r i m u l g r ă j d a r , cu un ton î ncu ra j a to r , 
ţ ine-1 un m o m e n t Wil iam. 

Subs t i tu tu l domoli niţel v io ic iunea a-
n i m a l u l u i şi g r ă j d a r u l şef a le rgă să a-
j u t e p e d. Winkle a u r c a în şea . 

— P e p a r t e a cea la l tă , domnu le , vă 
rog . 

— Să m ă spânzur i , dac-ц nu e r a ga ta 
boeru l să înca l icc cu faţa la coada calu­
lui ! zise un su rug iu s t i â n i b â n d u - s e la 
che lne ru l ho te lu lu i , c a r e pă rea că gus tă 
o sat isfacţ ie de nedescr i s . 

D. W i n k l e p r i m i n d acest aviz se in-
nă l ţ ă în şea cu dif icul tăţ i , a t â t e a cât a r 
fi î n d u r a t ca să esca ladeze un vas de 
r ăzbo i p e n t r u p r i m a oa r ă . 

— E to tul b i n e ? î n t r e b ă d. P ickwick, 
t u r m e n t a t de un sen t imen t intui t iv cg 
to tu l m e r g e r ă u . 

— In regu lă , r ă s p u n s e s lăbuţ d. Win­
k le . 

— La d r u m ! s t r i gă va le tu l g ra jdu lu i 
Ţ ine ţ i -vă b ine , domnu le . 

Şi p r i n t r e explozi i le de râs a le asis­
tenţ i lor , t r ă s u r a şi ca lu l de şea o rt ipse-
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ră din loc, d. P ikwick pe cap ra unu ia , 
(I. Vinkle pe dosul celui laJt . 

— Dar p e n t r u ce m e r g e a şa de-a 
curmezişu l ? î n t r e a b ă d. Snodgra s s d in in­
t e r io ru l cut iei sa le , pe d. Wink le p e 
şeaua sa. 

— Nu în ţe leg nimic , r ep l i că nenoroci ­
tul cava le r , al că ru i cal în a d e v ă r îna in ­
ta Íuti-'iiii chip excen t r i c , cu o p a r t e a 
p iep tu lu i îna in te , c apu l în t r ' o p a r t e a 
d r u m u l u i , coada în cea la l t ă . 

D. P ickwick n ' avea v r e m e să o b s e r v e 
ceiaee se pe t r ecea înapo ia lui , căci e r a 
obl igat să-şi concen t reze t o a t e facul tă ţ i le 
a s u p r a condui te i a n i m a l u l u i î n h ă m a t la 
t r ă su ră , ca re des făşura cur ioz i tă ţ i , foar­
te a m u z a n t e p e n t r u un spec ta to r dezin­
t e resa t , da r foar te pu ţ in l i n i ş t i t oa re pen­
tru cei ce se găseau t â râ ţ i să le u r m e z e . 
Tot b ă l ă b ă n i n d din cap î n t r ' u n ch ip 
neplăcut , ch i a r s u p ă r ă t o r , t r ă g e a î n h ă ­
ţur i cu a tâ ta p u t e r e că b i e tu l d o m n Pic-
wtck avea cea mai m a r e t r u d ă să-i r e ­
ziste iar cu lmea nenoroc i r e i ma i a-
r ă r g şi o s t r an i e p l ă c e r e s ă se a r u n c e 
când de-o l a t i n e c â n d d e a l t a a d r u m u ­
lui. Acolo se opr ia s cu r t ; apoi p o r n e a 
din nou câteva m i n u t e cu o i u ţ e a l ă ce 
fiziceşte a r li fost impos ib i l să o domo­
leşti . Execu tă aceas tă m a n e v r ă p e n t r u 
a zecea oară , când Snodgra s s zise to-
\ a rasului s ă u : 

— Dar ce-o fi a v â n d acest c a l ? 
— H a b a r n 'am, r ă s p u n s e d. T u p m a n . 

N'o fi, oare , sperios . 
D. Snodgrass vroia să rep l ice , c â n d fu 

î n t r e r u p t do un s t r igă t a l d-lui Pick­
wick . 

— J l a i d a - d e ! mi-a căzut b ic iul . 
In aces t moment , d. Wink le , cu pă lă ­

ria în funda tă fie u rech i sosea îrt t r a p pe 
e n o r m u l cal, ce-1 sgâl ţ ia cu a t â t a vio­
l e n t ă pă r înd că-1 s f ă r âmă în bucă ţe l e . 

— W i n k l e . îi s t r i gă d. Snodgrass , tu 
ca re eşt i bă ia t bun , r id ică , tu, b ic iu l . 

D. W i n k l e , ap l ccându - se î napo i t ra ­
s e h ă ţ u l cn a t â t a s fo r ţ a re că fa ţa i se 
învine ţ i . Când a junse în fine să-şi o-
p rească m a r e l e curs ie r , scoborî , î n t in se 
biciul d-lni P ickwick , şi, a p u c â n d frâul , 
se op in t i să urce d in nou în şea. 

Nu pu tem spune şi nici a t â t de uşor 
de pr iceput nu e, dacă m a r e l e cal în 
inocenta vesel ie a in imei lui, v ru să se 
p a c e eu d. W i n k l e , sau îşi înch ipu i că 
a r găsi mai n imer i t s ă facă d r u m u l fă ră 
căliireţ, — da r o r i ca r i a r fi mo t ive l e 

d e t e r m i n a n t e , fapt es te că dc-abia d 
W i n k l e a t inse f râul , c â n d a n i m a l u l lă 
s â n d c a p u l îm jos , îl făcu să a lunece p< 
d e a s u p r a şi o tul i înapo i . 

— D r ă g u ţ u l e ! z ise d. W i n k l e cu voci 
a d e m e n i t o a r e ; d r ă g u ţ u l m e u , scumpule 

Aşi ! D r ă g u ţ u l e r a p u s la o p robă d 
m ă g u l i r e şi cu cât d. W i n k l e se silea sj 
se ap rop i e de el, cu a t â t avea gri jă e 
să se ţ ie ma i Ia d i s t a n ţ ă : as t fe l că dupi 
zece minu te , cu toa te g iule le şi cu toati 
ş i re t l i cur i l e , d. W i n k l e şi m a r e l e cal 
d u p ă ce se î n v â r t i s e r ă m e r e u unul îl 
j u r u l a l tu ia , se găs i ră e x a c t în aceia 
pozi ţ ie . E r a o s i tua ţ i e foa r te neplăcut 
clin toa te punc te le de v e d e r e ma i cu sea 
m ă pe un d r u m pus t iu , u n d e nu-şi pu 
tea p r o c u r a nici un a ju to r . 

P r e l u n g i n d u - s e m a n e j u l câ t -va tim| 
încă d. W i n k l e s t r igă tova răş i lo r : 

— C e m ă fac ? N u mă mai pot urca v 

— Ai face b ine să-1 conduci astfel pâni 1 

ce a j u n g e m la o b a r i e r ă ; replică d 
P i ckwick de pe c a p r a sa. j, 

— D a r nu v r e a să m e a r g ă ! strigă d ' 
Wink le , v ă rog, şi-1 ţ ine ţ i ni ţel . Г 

D . P i ckwick e r a personi f icarea înda jî 
t o r i r e i şi u m a n i t ă ţ e i . A r u n c ă hă ţur i l e pi ̂  
spa t e l e ca lu lu i său , scober î de pe prepe ^ 
leac , conduse cu gr i jă b r i ş că de-alim . 
gu l u n u i gard , s ă nu împied ice drumul 
se î n t o a r s e că t r e t ova ră şu l său să-1 a 
j u t e î n nevoia ce se găsea , lăsând îi j 

§l a t a D o m n u l u i pe domni i Tupman s j 
nodgrass . î n d a t ă ce ca lu l văzu pe d, 

P i c k w i c k î n a i n t â n d c ă t r e el cu un hic 
m a r c în m â n ă făcu să u r m e z e mişcân 
rii d e r o t a ţ i e cu c a r e se amuzase pâni jj 
a tunc i , o mi şca re r e t r o g r a d ă atât di j. 
decisă , că îl for ţă pe d. W i n k l e , care ш 
vroia să l ase s fârcul căpăs t ru lu i , si ^ 
m e a r g ă cu o v i teză e x t r e m ă de partei \ 
c ă t r e Roches te r . D. P i c k w i c k să r i într'a i 
j u t o r , d a r cu cât d. P ickwick fuge) \ 
î na in t e , cu a t â t ca lu l fugea înapoi. Co 
p i t e le îi r ă s u n a u pe d r u m , praful sbtin ' 
în j u r u l lu i , şi în fine, d. Wink le , al că * 
ru i b r a ţ e r a a p r o a p e scos din încliee ^ 
tu r i , fu ob l iga t să l a se căpăs t ru l . Calu ' 
se op r i , p r iv i î m p r e j u r cu u n a e r mirat 
se î n t o a r s e şi se p u s e în t r a p cătr< . 
g r a j d u l lui, l ă sând acolo şi pe d. Winkl« ., 
şi p e d. P i ckwick , ce sch imbau între e , 
p r iv i r i de p a r a p o n . D e o dată . mersi) , 
une i t r ă s u r i la mică d i s t an ţă le atrasei 
a t e n ţ i u n e a ; î n t o a r s e r ă capul : ,Numáí 
a s t a n e ma i l ipsea ! s e vă icăr i d. P i c k * 
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»ick cu d i s p e r a r e ; iacă şi calul celai t 
jiă p l eacă" . 
j Asta nu prea era adevăra t - Duc ipa lu l 

le la cu t i e se sper iase de sgoniotul ce 
•tăcuse tova răşu l său ; el avea hă ţu r i l e 
De gât , se poate închipui r e z u l t a t u l fără 
. ' rentate. îşi făcu de cap i â r î n d cu re ­
peziciune pe d-nii Tup tuan şi Snodgrass 
Valeu ! D a r pă ţan ia lor n u ţ inu mul t . D. 
j l u p m a n scos din pepeni , se a r u n c ă în-
jir'un g a r d viu, d. Snodgras s u r m ă ins-
inctiv e x e m p l u l său. Ca lu l s f ă r â m ă că­
ruţa de un podeţ de lemn. s e p a r ă roa te le 
J o furcă, furca d e ladă . şi în cele din 
jjirutä, r â m a s e nemişcat con templând e.\-
,aziat ru ine le ce cauzase, 
j P r ima gri jă a celor doi p r i e t en i ră­
maşi î n t r eg i fu să scoată din pa tu l lói­
éin c jul in i pe. ceilalţ i doi tovarăş i nau­
fragiaţi . C â n d r euş i r ă , îşi d ă d u r ă sea-
л а cu o sa t i s fac ţ ie de nedescr is că bieţii 
Simeni nu su fe r i s e ră p ie rder i ser ioase , 
-i se m u l ţ u m i s e r ă numai cu n u m e r o a s e 
fâşier i de ha ine şi pe piele. Începură . 
Iar. î m p r e u n ă , să scoa tă calul din sfă-

. j iniâhirele poş ta l ionulu i ; şi când acea-
-ită operaţ i i - compl ica tă fu sfârşi tă, nşe-
,'.iră r a lu l în mijlociii | o r şi u r m a r ă 
i r t t m u l înce t i şor , a b a n d o n a t u l res tur i l e 
că ru ţu lu i t r is tei lui soa r t e . 

O o r ă de m e r s a d u s e călă tor i i noştri 
n p r e a j m a unui h ă n u l e ţ a şeza t în t re 

^оі ulmi pe m a r g i n e a şoselei . Se vedea 
jfin fa ţă un s g b i a b m a r e de a d ă p a t şi o 
jrmă. e n o r m ă ; din spa t e una sau două 

^ îogâ lde ţe d i f o r m a t e ; şi ' î m p r e j u r în­
g r ă m ă d i t e î n t r ' o s t r a n i e confuzie, şo-

p r o a n e r u i n a t e şi m a g h e r n i ţ e acope r i t e 
de muşch i . Un ţ ă r a n , p u r t ă t o r a l unui 

. cap roşu, l u c r a în g răd ină . D. Rickwick 
îl ză r i şi-i s t r i gă : „Ei, ă la de colo !" Ţ ă ­
r a n u l s e r id ică încet işor , îşi făcu s t r ea ­
ş ină ochi lor cu m â n a şi e x a m i n a r e c e p e 
P ickwich şi tovarăş i i . 

— Ei d u m n e a t a , d e acolo ! r e p e t ă d. 
P ickwick . i 

— Ei, eu sunt , r ă s p u n s e c ă p ă ţ â n a 
roşca tă . 

— C â t m a i e d e aci p â n ă Ia D ing ley -
dell ? 

— Şap te mi le d in cele b u n e . 
—• Drumul) e b u n ? 
— Nu, r ă s p u n s e ţ ă r a n u l . Apoi supu­

n â n d că lă tor i i noştr i u n u i nou e x a m e n , 
r e î ncepu luc ru l , f ă ră să se ocupe de ei 
mai mul t . 

— Am vro i să l ă s ă m calu l ă s ta aci , 
re luă d. P i c k w i c k . 

— Să lăsaţ i calul aci ? r e p e t ă o m u l 
sp r i j i n indu - se în sapă . 

— C h i a r aşa , r ă s p u n s e d. P i c k w i c k ca­
re şi î n a i n t a s e cu b id iv iu l p â n ă la poa r ­
ta g a r d u l u i g răd in i i . 

— S t ă p â n ă ! u r l ă omul roşu ieş ind 
din z a r z a v a t u r i şi p r iv ind calul cu un 
a e r b ă n u i t o r ; s t ă p â n ă ! 

O femee m a r e , osoasă şi d r e a p t ă ca o 
s cândură , r ă s p u n s e la aceas tă c h e m a r e , 
l i a a c o p e r i t ă cu un ha la t de pânză groa­
să cu ta l ia la u n deget dd sup ţ io r i . 

— Mămucă , d r a g ă , zise d. P i ckwick a-
p rop i indu- se şi f ăcând uz d e vocea sa 
cea mai convingib i lă , p u t e m lăsa aces t 
cal aci ? : 

Ţ ă r a n u l m o r m ă i ceva în u r e c h e a fe­
nteiéi. Aceas ta pr iv i c a r a v a n a în t r eagă 
de sus p â n ă j o s şi d u p ă u n m i n u t de 
g â n d i r e , r ă s p u n s e : , Nu, n'a veni i n i m ă ! " 

— N ' a r e i n imă ? r e p e t ă d. P i c k w i c k , 
ce-mi v o r b e ş t e de in ima ei ? 

— Am m a i fos tă ră anch i t a ţ i da ta a-
lal tă , zise femea i n t r â n d , d e s t u l ă be lea . 

— Ia tă lucru l cel mai c iuda t c e mi-ai 
ieşit până a c u m în cale , de când că lă to­
resc, s t r igă d. P i ckwick , p l in de u imi re . 

— Cred. . . mi se p a r e ch ia r , m u r m u r ă 
d. W i n k l e amic i lo r săi . cred că presu­
pun că noi a m fi ş te rpe l i t calul . 

— C u m ? s t r igă d. P ickwick cu o ex­
plozie de i n d i g n a r e . D. W i n k l e r e p e t ă 
modes t o p i n i u n e a ce e x p r i m a s e . 

— Ei omule ! s t r i g ă d. P ickwick i r i ­
tat , bănueş t i , dar , că a m fi fu ra t calul ? 

— Eu nu b ă n u e s c nimic, sunt s igur ! 
r ă s p u n s e o m u l cu c ă p ă ţ â n a roşie, î n t r e ­
b u i n ţ â n d un fel de su r â s ce-i s t r â m b a fi­
z ionomia de la1 o u r e c h e la a l t a : şi vor­
bind astfel , i n t r ă în casă zăvo r ind cu 
m a r e g r i j ă uşa. 

— C a ' n t r ' n n v i s ! s t r i g ă d. P ickwick , 
un vis h i d o s ! O. cer. se p o a t e închipui 
un om m e r g â n d t o a t ă z iua. u r m a t de un 
ra l spă in i ân t ă to r , de ca re nu se poa te 
cotorosi ! 

Abă tu ţ i , p i r k w i c k i e n i i se p u s e r ă clin 
nou în mers . Enormul pa t ruped , p e n t r u 
t u r e s imţeau cel mai profund desgus t 
mergea înce t i şor pe u r m e l e lor . 

Di ipăamiazu era î n a i n t a t ă b ine când 
(c i pa t ru amic i ai noş t r i , m e r e u u rmă­
riţi de be la l iu l cal, sosiră în fine la dru­
meagul ce ducea la conacul moşiei . 
Cu. toa te că se ap rop ia sfârş i tul obose­
lilor, sa I i s fac ţ iunea le e r a n ăp razn i c în­
gh i ţ i t ă de ca ragh ioasa lop a p a r e n ţ ă : 
ha ine le sfâşiate, feţele sgâ r i a t e , ghe te le 
m u r d a r e , f iguri le e x t e n u a t e : ia r colac 
peste pupăză- grozavul cal ! Oh ! eâţ îl 
b les tema d. P ickwick . Din t imp în t imp 
arunca , a supra lui pr iv i r i în cari se lup­
tau î n t r e ele ura şi dor in ţa unei c rude 
r ă z b u n ă r i . Nu o da t ă ca l cu la se suma 
p r o b a b i l ă ce a r t r ebu i s ă p l ă t e a s c ă pen­
tru a. avea sa t i s fac ţ ia să-i fae b e r e g a t a : 
acum tenta ţ ia de a-1 asas ina s a u d e a-l 
asvâr l i în ducă-se pe pusti i se p rezen ta 
sp i r i tu lu i s ă u cu o î nzec i t ă v io len ţă . In 
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Cain singur 
Am indurat, arat şi asudat in soare 
Precum mi-a fost blestemul! ; ce mai 

[am de făcut ? 
Byron 

Rămâi cu bine, ţarina, eu şiiu 
Că vita razna o să ia 
Şi că spre ca.să nici-un chiu 
Zor n'are să-i mai dea. 

Rămâi, cămine, stins de-apururi 
— Noj am plecat în zori 
Cu soarele în subsuori 
Şi-acum e noapte împrejururi. 

Tu câine mare şi mintos 
Te uiţi ca nici odată. 
Vej înţe lege însă ce 
Prăpaste mare se tăie 
D i n mâna-mi ridicată ; 
Că delà mine până jos 
La tine orice vorbă-i de prisos ? 

Rămâi potecă si c iomag 
Şi pinţă ce mi-ai fost 
In cale nefolositor dăsag 
Şi-urciorul cel mai prost. 

Rămâi cu bine ţărnă-spun 
Că am urcat din tine... 

j Cii să cobor avea-vei vr'un 
- Sălaş să nu se'ntine ? 

1 Voinice plug, ai răsturnat 
O gl ie grea din coarne ; 
Un ghez, frăţeşte, pieptu-ţi lat 
Va da el să niă'ntoame ? 

ь 
£ Rămâi cu bine, mamă, clăi 
{ Să dea Ia anu' Bunul ; 
* — Aveai tizi noapte doi flăcăi 
j Şi'n zori n'aveai nici unul ! 

I D R A G O Ş P R O T O P O P L S C U 

acest t i m p î n a i n t a u î n t r ' u n a şi la o co­
t i t u r ă a uli ţ i i , fu scos d i n or ib i le le- i 
gândur i de a p a r i ţ i a n e a ş t e p t a t ă a două 
personag i i . E rau , d. W a r d l e şi f idelul 
său serv i tor , b ă e ţ a n d r u l cel gros şi btt-
c ă l a t . 

— Ei b ine , da r unde fuserăţ i ? î n t r e b ă 
boemul osp i ta l i e r . V'am a ş t e p t a t t oa t ă 
ziulica. Aveţ i ae ru l a fi obosi ţ i . Ce ? 
sgâ r i e tu r i ! Nu răni . . . sper . Nu... m 'am 
linişt i t . Aţ i fost r ă s t u r n a ţ i ? Nu \*ă fa­
ceţi s â n g e r ă u , e un acc iden t ob i şnu i t 
p r i n m e l e a g u r i l e noas t r e . Joe b a t ă - t e 
Dumnezeu , i a r do rmi ? Jos, ia calul şi 
dii-1 la gra jd . 

Borfosul Joe ţ inu de frâu ca lu l fatal 
şi se t â r î cu pas l enevos înapo ia com­
panie i , în v r e m e ce b ă t r â n u l boe r se 
căznea să-şi consoleze musaf i r i i d e pă­
ţan i i le lor a v e n t u r o a s e , ce ei socot i seră 

•nimeri t să-i comunice . 
Sosiţi Ia conacul Mano i r F e r m e , înce­

p u r ă p r i n a i n t r a p r i n bucă tă r i e , , zi-
cându- le : ,Vom r e p a r a to tu l ac i şi p e 
u r m ă v ă voi duce in sa lon. Ema , adu tu 
n i ş t e v iş ina tă . Acum Ioano , un ac şi a ţă . 
Mar io , ş e rve te şi apă . Ha ide ţ i , r e p e d e fe­
te lo r , g răb i ţ i " . 

T re i sau p a t r u fete g răŞeene şi vese le 
se i m p a r t i r a r e p e d e în c ă u t a r e a l u c r u r i ­
lor ce ru t e , în t i m p ce o p e r e c h e de ser­
vi tori , cu cape te le r o t u n d e şi fe ţele 
l a rg i se s c u l a r ă d e p e scaune le ce ocu­
p a u în j u r u l căminu lu i , în Mai ca la C r ă ­
ciun, se s c u f u n d a r ă în î n t u n e r i c u l dife­
ritelor unghe re , şi r ee ş i r ă î n d a t ă a r m a ţ i 
c a r e cu tt cut ie de v a x , c a r e cu o j u m ă ­
t a t e duz ină de per i i . 

— Haide ţ i , repedi- ! r epe t ă b ă t r â n u l 
boe r . D a r fu o î n d e m n a r e de pr i sos , 
căci o s e rv i t oa r e t u r n a v i ş ina ta a l t a a-
ducea şe rve te le , şi unu l d in b ă r b a ţ i a p u ­
când p ic ioru l d-lui P iewick p e nepof­
tite, cu pe r i co lu l iminen t de a-l face 
să-şi p i a r d ă ech i l ib ru l freca cu pe r i a 
c işmele cu a tâ ta c ă l d u r ă c ă b ă t ă t u r i l e 
îi r o ş i r ă la a l b . In ace laş t imp, a l t ser­
v i to r f reca pe d. W i n k l e cu o e n o r m a 
pe r i e , sco ţând din g u r ă acel vâj î i t ce an 
de obicei să scoa tă a ju to r i i d e g r ă j d a r i 
când t e sa lă u n cal . 

C â t p r iveş t e d. Snodgrass , după ce ter­
m i n ă s p ă l ă t u r a s ac ramen ta íÖ , î n t o a r s e 
spa t e l e la foc şi s a v u r â n d cu del ic iu vi­
ş ina ta sa e x a m i n a î n c ă p e r e a unţ lc se 
găsea . 

D u p ă desc r i e r ea ce ni-a făcut, e r a o 
c a m e r ă ^a s t ă p a v a t ă cu c ă r ă m i z i roşi i . 
C ă m i n u l p ă r e a imens ; p lafonul se o n o r a 
eu o boga tă g a r n i t u r ă de funii de ceapă , 
de şunci şi de costi ţe ; pereţ i i e r a u în­
f rumuse ţa ţ i cilţ mai m u l t e era vase . cu 
o şea şi cui o veche şi rug in i t ă flintă cu 
c r e m e n e . D e a s u p r a aceste ia , se citea cu 
l i t e re m a r i : Î N C Ă R C A T A , şi aşa t r e b u e 
să fi fost de cel puţ in o j umă tă ţ i - de 
veac , dacă a r fi să c r edem a pa ren (a sa 
şi aceia a inscr ip ţ ie i . Un b ă t r â n cucu, cu 
mi şca rea linişfită. şi so lemnă t i c t ăcă ia 
g rav în t r ' un colt. în t i m p ce un ceasor­
nic ile a rg in t , de o egală an t i ch i t a t e , se 
legăna î n t r ' unu l din n u m e r o a s e l e câ r l ige 
de cari zidul era plin. 

— Sun te ţ i gata ? î n t r e b ă b a i r a m . I boe r 
oaspeţ i i când ii văzu b ine spă la ţ i , b ine 
cârpi ţ i , b ine pe r i a ţ i , b ine res tab i l i ţ i . 

— Da , ga ta r ă s p u n s e d. P i ckwick . 
— Atunci veniţ i cu mine . 
Tre i din că lă tor i îl u r ina ră t r ave r ­

sând m u l t e şî, î n t o r t o r h i a t e co r idoa re , 
comple ta ţ i fiind la usa sa lonu lu i d e 
c ă t r e d. T u p m a n . ca r e se r ă t ăc i se să 
fure un s ă r u t Emi . cu pre jn l unui o a r e ­
ca re n u m ă r de bnşel i şi sgâ râ i tu r i . Du­
p ă aces tea , b ă t r â n u l ii i n t roduse zi­
când : 

— Domni lo r , fiţi b ineven i ţ i la Mano i r 
F e r m e ! 

T r a d . de I. CRIVĂŢ 
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M a ş i n a 
Soare l e îşi măc ina Tazele, ames t ecân -

du - l e cu praful şi fumul maş in i lo r , în-
(r 'o p u l b e r e a r z ă t o a r e — j u c ă u ş e dea ­
supra s t răzi i , în l imbi fumur i i de pâclă . 

Ceasorn icu l Bu leva rdu lu i p ă r e a un 
ochi de p r i v e g h e d e a s u p r a por ţ iun i i a 
ces le ia d in Met ropolă . C â t e o d a t ă soa­
re le îşi scăpa raze le pe el şi a tunc i d in 
posomori t , î ncepea să râdă cu s c l ' p i n 
d e voioşie. Insă înda tă se în t r i s t a , r ă ­
m â n â n d tăcut în desp ica rea t impulu i . Iş* 
învâr t i se o d a t ă ace le î m p r e j u r u l c a d r a ­
nulu i şi acum ele se 'ntf i lniseră. î nc re ­
men ind la j u m ă t a t e a zilei. P a r c ă obo­
si te de d r u m se od ihneau o cl ipi tă , şop-
t indu-şi în t i c - tacur i neauz i t e d e s p r e 
ce le văzute de acolo, de sus. 

Cercu l mi l i t a r îşi usca flori le în că l ­
d u r ă , p r iv ind pr in ochi de f e re s t r e de ­
colora rea u m b r e l u ţ e l o r roşi i şi zăpu-
şea 'a t e rase i . 

Ca lea e ra în amiaza asta de D u m i n i c ă 
bă t ă to r i t ă fără od ihnă . F ă r ă g r a b ă , în 
pas domol, mu l ţ imea se ' nvâ r t ea pe a c e 
laş Ioc, s c h i m b â n d doa r j u m ă t ă ţ i l e dfa 
tro*oar, î m p ă r ţ i t p r i n t r ' o t ac i t ă î n ţ e ­
l ege re . 

Dincolo de b o r d u r ă n u m a i , g r ăb i ţ i i 
p u t e a u să t r e a c ă . D a r cu aceiaşi g r a b ă 
se 'n to rceau pen t rucă aşa m e r e u să jon­
gleze p r i n t r e vech icu le le î n l ăn ţu i t e . 

— Tlopa domnuu. . . 
Cigi C o d r e a n u urcase B u l e v a r d u l şi a-

cum t recea s t r ada p e Vic tor ie i . I n t r ă 
fă ră să v rea în ş irul mu l ţ ime : , l ă s ân -
du-se dus î n s p r e C o n t i n e n t a l , u n d e t r e 
buia să se 'n t j lnească cu omul lui de a 
faceri . 

Se gândea p e n t r u î n t â i a o a r ă îngr i ­
j o r a t . 

— Dacă nu reuşesc să p r e l u n g e s c h i -
poteca până Ia recol tă , t r e b u e s'o vând.. . 
...Cât iau si cât îmi mai r ă m â n e ? Cifrele 
s e ' n ş i rn i au în min tea lui fără nici-o o r ­
d ine , în î m p e r e c h e r i c iuda te , î n v â r l i n -
dti-se ca p r i n s e pe un inel ce-i înc ingea 
c a r u l . Lunecau pe el în r i tmu l stro­
pu lu i de p loae când se p r e l i n g e p e sa r ­
ma te legrafu lu i si e ra într 'una o v â r t e -
ju'ire de g â n d u r i din ca r e p e n i c iunu l 
nu-1 pu tea duce p â n ă l a sfârş i t . 

Apoi . p r i n t r e cifre şi g â n d u r i , "prin­
dea să i se î n t r u c h i p e z e mul ţ imea l u i d e 
p r i e t en i , ven ind toată în convoi de în­
m o r m â n t a r e , vorb indu- i în şoap tă , seh:-
monosindi i - i ie în c o m p ă t i m i r i . Şi s f re ­
deli t de înch ipu i r ea l u g u b r ă , m e r g e a 
î n a i n t e pr in l u m e a s t răz i i în v r e m e l n i c ă 
s ă r b ă t o a r e . 

In d r e p t u l lui Capsa îşi auzi n u m e l e , 
î n t o a r s e camil . D a r răsgnndi t , r e v e n i 
sper ia t , p r ins pa rcă a supra unei fapte 
re le . O clipă, se gândi că oameni i îi cu­
nosc taina ş : se ho tă r î să fie surd . V r u 
să t reacă mai d e p a r t e . I n să c h e m ă r i l e 
r e p e W îl duse ră la ei. 

— P i n e d ragă nu ne mai bagi în sea­
mă ? V ' e î să t răes t i cu amint i r i le . . . Zi, 
i a r o făcuşi a s e a r ă ? 

P i n i Nifescu î s : por t îv i monoc lu l şi-i 
în t insp a m â n d o u ă mâ in i l e . 

— Mn. eşti cu lmea ! Nu t e m a i po to ­
leşti deloc. 

Gigi nu r ă s p u n s e . D ă d u m â n a cu toţ i 
şi r ă m a s e lângă ei . 

— Nu vrei să ne soni n imic , in t e rven i 
РеЫсЯ Dărăscu , „şeful" — cum îşi zi­
cea s ingur . 

Eşt i d iscre t ? F o a r t e f rumos ! D a r toc­
mai cn noi ? ! Lasă f ra te nu t e ma i 
codi. N e spuse ad ineaor i Bib'că. 

Gigi îi p r iveş te p r e l u n g şi nu în ţ e l ege 
nimic . C e a t â t a caz p e n t r u o femee ca 
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o r i c a r e a l ta . Şi pe u r m ă d e a s t ea îi a r ­
dea lui a c u m ? 

Se vedea însă inv id ia t . Şi m â n d r i a lu i 
d e mascul p re fe ra t a l u n g ă cu repez i ­
c iune g â n d u r i l e r e l e . 

î ncepu să le poves tească , vorb ind în ­
cet, u i t ându - se din când în când î m p r e ­
j u r ca şi când i-nr fi fost t e a m ă să nu 
fie auzi t de o u r e c h e inopor tună . 

Vorba rost i ta r a r , p l ă m ă d i t ă p e a l o ­
curi din fantezie , închega în ş irul e i , 
sbuc iumul nonfii t r ă i t ă în ga r son ie ra lu i . 
So ferea vroi t să spună v reun n u m e ; îi 
p lăcea să-i vadă nel in iş t i ţ i , tor turai» 
dti-=e în î n t r e b ă r i . Ti p r ivea a t u n c i cn 
m u l ţ u m i r e a p u t e r n i c u l u i . 

D a r în min tea lui pa rcă a l t c ineva în­
cepuse să vorbească . Nedes luş i t , apoi 
d in ce în ce mai clar , cuv in t e l e se des­
p r i n d e a u şi se f ixau p e t i m p a n cu în-
e rus t ă r i de cuţ i t . 

— Mâine ti se v i n d e moşia. Şi tofi ,4-
d io tü ' ăştia îşi vor b a + e Joc de t : n e 
. . . . . .Cucerir i le" ti le vei amin t i d o a r t a . 

Sufletul i se s t r â n s e şi în golul Im, 
cuv in t e l e aces tea cădeau topi te . în p i ­
că tu r i de acid. scr i indu- i în suflet ca pe 
o foae de hâ r t i p împusă cu acul ace ­
leaşi vo rbe : „mâ ine i\ se v inde moşia.. . 

Gigi povestea î n a i n t e cu repez ic iune , 
în f ie rbân ta t . Vrea p a r c ă să se înşe le p e 
el, poves t ind î na in t e , tot î n a i n t e şi tot 
mai g r ă b ' t . ca să nit*». 

— Cel pnfin până la sfârşit... 
î n ă u n t r u l lui lup ta era ap r igă . Vorbea 

necon ten i t . T e r m i n a s e î n t â m p l a r e a clo-
a s e a r ă şi acum le poves tea aRple p e t r e ­
cute demul t sau p o a t e n ic ioda tă . De là 
un t i m p însă, cuv in te le î ncepu ră să v ină 
m a i g reu şi ch i a r se pot icni d e câ teva 
ori . 

L u p t a se t e r m i n a s e . B r o b o a n e d e su­
d o a r e îi s î m i a u p e f runte . 

Picii Nite^cu îl ascul tă p â n ă la u l t i ­
ma vorbă . II a d m i r a , deşi îl u r a . î n t r e 
amândo i nu putea să încapă p r i e t en i a . 
Au f o s t în t o t d e a u n a rival-' şi d e ce le 
maî m u l t e ori P ; r u a eşit î nv ins — Gig» 
era î n t r ' a d e v ă r f rumos. 

Acum v r â n d să se r id ice în propii 

VNlTESSUt ІГГВПАМ 

вЮ ochi. Începu sH făurească şi el hv 
t â m p l a r i cu pcr ipe tH de r omnn cu ftuv 
tricola. Şi ca nnul c a r e nn „ t r ă i s e " nielo. 
d a t ă , i nven ta . Deaceea , Pe t r i că DSrBscB 
nu mai ascul ta demul t , fiind ocupat sä 
u r m ă r e a s c ă maş in i l e , controlându-le 
„marca*', spunându - ş i p ă r e r i l e despre 
f iecare . 

— Ui te , d o m n u l e . D u p ă m i n e maşina 
c a r e v ine , a t r e i a , roş ie , e cea mai bună 
m a r c ă . 

— Las 'o încolo de m a r c ă , nene Petrică. 
Ui tă - te ce e î n ă u n t r u . 

Şi ca un a u t o m a t Picu îşi po t r iv i era. 
vata , monoclu l şi-ş: f intui p r iv i r i l e scă­
p a t e pr in p leope le în t redesch i se , în ma» 
şina roşie . Venea încet în ş irul v e c h i o 
Iilor, scl ipind în soare . Şi cu f iecare în­
vârt i i ură a rofilor. Picu îşi pleca înainte 
capu l tot rna-i mul t . cu ochii ficşi, ca nn 
h ipno t i za to r . Da r , maş ina t recu d e el n-
sor, cu su r â su r i de raze . Nici-un semn. 
Iu d rep tu l lui Gigi , răs le t i t pu ţ in . însă 
D o a m n a d i n ă u n t r u t r e să r i . Tşi întoarse 
capul b rusc , pe u r m ă încet , mai încet ca 
mersu l lui al mas ine i , îl lăsă pe spate, 
c ă u t â n d p r iv i r i l e lui Gigi . cu ochi mari, 
deschiş i mul t . ca cel pufin, acolo în re-: 
t ină, să-1 p ă s t r e z e î n t r e g . 

N ă r i l e se d i l a t a r ă în r i tmul mişcării 
capu lu i , ca şi când a r fi v ru t să-i pă­
t rundă în t r u p , insp i rându-1 . P e urmă 
grăb i tă îl lăsă în jos şi ochii îşi închi­
se ră p leope le a p r o a p e de tot. 

O clip-ită n u m a i . în c a r e Gigi şi tofi 
ce i la l ţ i . î n ţ e l e se ră dor in t i nes t ăpân i t e . 
— Ei. P icu le nene , ce zici ? 

Picu ricfieă d in u m e r i , p r i v i n d departe 
roşul maş in i i . 

— C u r i o s 
O pauză în c a r e r i d i ca rea sprâncene­

lor lui Pe t r i că D ă r ă s c u . vesti că „şeful1' 
a r e de spus obse rva ţ i i i n t e r e s a n t e . 

—....Gigi al nos t ru e o excep ţ i e delà 
regula comună Asta. după cum şti ti şi 
voi. e un a d e v ă r a t Don Juan . T e - a r în­
d rep t ă ţ i să crezi că în a facer i le băneşti 
îi m e r g e foar te p ros t . Şi cu toa t e astea 
am informaţ i i l e m e l e că şi-a măr i t a-
verea delà t a tă - său de două şi t re i ori, 
fără să se in te reseze , a şa ca d in senin. 
A r e noroc în a m â n d o u ă p r iv in ţe l e . 

Gig: îşi simţi deoda tă min tea goală efe 
or ice gând. ca şi când vorbe le lui Dă­
răscu spe r i a se r ă , p r e c u m p ă s ă r i l e de 
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p r a d ă po rumbi i , toa tă puzde r i a de gân­
d u r i ce-i vânzo lea c r e e r u l . A v u ca o tre­
s ă r i r e de spa imă şi p e u r m ă î n d a t ă o lu­
mină vie îi i n u n d ă cuge tu l . Simţi bucu­
ria cum r âde în el . Nu p e n t r u c ă îi miu-
ţise a t â t de b ine cu poves te le lu i . Nu-i 
mai p ă s a n imic a c u m d e ele şi nici de 
eu p u t e a u ei să c r e a d ă . Găs ise însă răs ­
punsu l la î n t r e b a r e a ce şi-o pusese or i 
de câ t e or i îşi v â n d u s e , unu l câ te unu l , 
t e r e n u r i l e pe t ro l i f e r e , p ă d u r e a şl casa. 

- De ce n ' am noroc ? ! 
Şi toa te se d u s e s e r ă pe Iopaţica e ro -

p i e ru lu i in giiămezi c i l indr ice d e fise, 
de i se p ă r e a că lopăţ ica de a r g i n t adu ­
nă a r b o r i mic i . sonde îu m in i a tu r ă , co­
lonade le d e m a r m u r ă de là i n t r a r e a ca­
sei b ă t r â n e ş t i . 

Acum af lase r ă u l . X'avea decâ t să-1 
dis t rugă . La gându l ăs ta . bucu r i a î i fu 
m a r e . 

— Băeţ i , e o r a unu. E u plec. 
Se d e s p ă r ţ i r ă . Gigi porn i s p r e (Jon 

t i nen ta l . 
— Asta- i ! F e m e i l e sunt cu nenorocul . 
P r i n u r inare . . . adio, voi b londe şi 

b r u n e . 
Pflşea a c u m repede , a p ă s â n d talpa, 

ferm î n c r e d i n ţ a t că va p u t e a în fine 
scăpa moşia numa i dacă din m o m e n t u l 
aces ta , va r e n u n ţ a la toa te femeile . 

— T r e b u e să fie un pic d e a d e v ă r in 
î n ţ e l e p c i u n e a populară . . . D a r b ine eu le 
caut ? Nu sun t e le car i mă cl i iamă în tâ i? 

î n t â m p l a r e a d ina in te îi t r e c u ртЧь 
pr iv i r i , r e p e d e ca pa ta a lbă c a r e se"h-
vâ r t e ş t e în contoaru l e lec t r ic . 

—.. . . . Şi m ima i as ta ?.... A t â t e a a l t e l e ! 
I n t r a r e a Con t inen t a lu lu i îl op r i diu 

mer s şi g â n d u r i . Ezi tă un momen t , apoi 
in t ră . 

Se opr i în uşa r e s t a u r a n t u l u i , ce rce­
t ând în fugă mesele . Delà una a p ă r u d u p ă 
p i r a m i d a ş e r v e t u l u i un c a p c a r e p a r c ă 
p u r t a pe d e a s u r a o t ichie de a r a m ă cu 
pe te d e cocleală . O m u l lui d e afacer i se 
r idică r e p e d e şi fafa-i a l b ă şi p i s t ru i t ă , 
î n t r e t ă i a su râ su r i şăga ln ice . 

Gigi se î nd rep t ă în t r ' aco lo . In d r u m , 
doi ochi înce rcăna ţ i îi u r m ă r i r ă m e r s u l . 
C â n d a j u n s e în d r e p t u l lor îşi î nch i se r ă 
l umină şi cu o t r e s ă r i r e s t ă p â n a lor îşi 
t r a s e p ic ioa re le sub scaun p a r c ă a r fi 
v ru t să le a scundă . O pr iv i în t r eacă t . 

Pu t i n mai depa r t e , omul cu capul roş 
se î n v â r t e a pe l ângă scaun, f recându-ş i 
mâ in i l e . 

— D e ce nu stai ? 
Se a ş e z ă p e j u m ă t a t e a scaunu lu i , as­

c u n z i ! ndu- se din nou d u p ă p i r a m i d a a lbă 
de ş e rve t . Nu scoase o vo rbă . Văzu pe 
Gigi p r iv ind în a l tă p a r t e şi cu o s i ngu ră 
o c h i r e în ţe le se d e ce e vo rba . 

A ş t e p t ă . 
Ochi i încercu i ţ i în abanos , t r i m i t e a u 

din a l b a s t r u l lumini i , r aze ca f i re le r u p t e 
din c a e r u l pă i an j enu lu i . 

Gig i le p r indea cu f iecare geană ş: în­
t r e ei şi pe d e a s u p r a t u t u r o r se în t inses t 
ca o p â n z ă e te r i c de sub ţ i r e , pe c a r e lu­
necau t r e m u r ă t o a r e , cuvin te nespuse . 

In ochii ăş t ia tr iş t i ca a m u r g u l de toa­
m n ă găsi a l t c e v a — nou p e n t r u el — de­
cât dor int ' ' pă t imaşe , chemăr i de vo lup ­
ta te a s imţu r i l o r . P lu tea în ei melanco l ia 
cân tecu lu i d e g r e e r şi a p r i m e l o r scu tu­
răr i de f runze . Văzu în t r ânş i ca î n t r ' o 
d e s t r ă m a r e a suf le tu lu i . 

Nic ioda tă n'a a r ă t a t mai mul tă b u n ă -
voiantă une i femei şi n ic iodată nu i s'a 
r ă s p u n s cu a t â t a s t ângăc ie ca acum. O 
t e a m ă parcă o făcea să fie aşa . 

— C o a n e Gigi . m a i u i t ă - t e şi la d r e a p ­
ta De ce să nu câşt igi d in două pă r ţ i ? 

Şi omul cu nasu l l u n g şi coroiat p â n ă 
in g u r ă , cu much ia a scu ţ i t ă pe c a r e oche­
lari i s tau p r inş i d e u rech i , schi ţă d in 
coada ochiu lu i , ca s ăgea t a pusă să te'n-
drep te în c a l e , un semn s p r e d r e a p t a . 

Gigi se uită într ' acolo . 

CE AL DE M O N E T : C.V1 

D o a m n a din maş ina roşie îl u r m ă r e a 
a t e n t ă . 

Ca şi când p r iv i r i l e ei fură câr l ige le 
une i p r i ze ce i se 'nf ipse în ochi, in cap 
începu să i se î n v â r t e a s c ă înda tă , r epedő 
ca un ven t i l a to r e lec t r ic , gându l ca r e se 
opr i se un t imp . Şi L5zâit de v e n t i l a t o r 
se undt iea p â n ă în гчосііі, în ochi , fa 
c r ée r . 

îşi î n t o a r s e capul . Pr iza se t r ă s e s e şi 
gându l se opr i . D a r se c iubă r i î n t r ' u n 
loc, ca o g â n g a n i e cu ochi de a r g i n t viu, 
scl ipi tor i şi nes ta to rn ic i . 

— Din cauza lor n ' am avu t noroc . 
Şi ganga nia p a r c ă îi r ă s p u n s e r âzând : 

„şi n 'ai să a i" . 
Ca d u p ă o ro t i ţ ă de te legraf se des făcu 

o b a n d ă d e hâ r t i e , scr isă : „mâ ine ţi se 
v inde moşia". 

— Ha ide d o m n u l e , vo rbeş t e ! Ce -a i fă­
cut ? 

O m u l cu nas covoiat şi cu oche l a r i le­
gaţi de u rech i , se spe r i e şi î n c e p u să vor­
bească r epede , t r e m u r â n d . 

— Am a r a n j a t . J u m ă t a t e din d a t o r i e ca 
x lobândă p â n ă la recol tă . 

— Şi dacă nu p lă t e sc a tunc i ? 
— Atunci.. . se vinde.. . A r ă m a s să ve­

niţ i Ia şease să faceţi ac tu l . 
— Asta î n semnează a r a n j a t ? As ta nu-i 

tot v â n z a r e ? Ba, pe d e a s u p r a să ma i 
măre sc şi d a t o r i a cu î n c ă j u m ă t a t e . Asta 
e a ran ja t . . . 

Po rn i se să se supe re . Vocea ; se îngro -
şea. Se î n t r e r u p s e însă p e n t r u c ă p r i n t r e 
ş i ru r i l e de mese o d o a m n ă t r ecea sp re 
eş i rc , c ă u t â n d să-şi a s c u n d ă scu r t imea 
unui picior . 

Gigi zâmbi a d e ş e r t ă c i u n e . N u m a i asta 
e ra cauza. Altfel ş i ea ca şi celelalte.. . 

I >ll ALA DIN ПОГІ-Л" 
* ^ 

— Atunci vă aş tep t Iu şc\i«e ыі facem 
nc 'u l . Să t r âeş i i coane Gigi şi... O m u l su­
râse cu în ţe les şi fă ră să mai a ş t ep t e 
r ă spunsu l ca ro | ntea să f ie prea energ ic , 
se ridică f recându-ş i mâini le şi se p jenlu 
p r i n t r e mese. 

Se uită după e l fără nici un gând. pr i ­
vind ba lansul uşi lor de là i n t r a r e . Mişca­
rea lor r egu la t ă îl muHumin. Sgomotul 
t a c â m u r i l o r îi venea p ie rdu t în urechi : 
î n ă u n t r u lor simţea ceva destinzâ ndu-se 
ca un a r c de ceasornic . Şi toa te mesele 
parcă e rau ocupa te numai de o m u l cu 
t ichie de a r a m ă , d e doamna din maşină 
şi de ochii cu d u r e r e r e a p r imelor scutu­
răr i de f runze. 

Se siniji obosit . Se r idică încet şi plecă. 
Ce le două uşi deschise î n ă u n t r u , se 

înch i se ră d u p ă el, în ibrâncindu -1 în hain! 
ho te lu lu i . 

In s t r a d ă îşi iuţi mersu l spre casă. 
* 

P lecase deacasă cu mult î na in t e de 
o ra f ixa tă . Ocol ise d r u m lung. pe frân­
tur i de s t răz i , numai ca să t reacă t impul . 

î nce rca se să se od ihnească şi nepu tâud . 
porn i se încet p r in că ldu ra s t ă r u i t o a r e 
Se gândea cum să . .aranjeze*'. Sigur că 
a u să sc gândească şi ei şi vor fi oarnem 
de omenie . Destul au luat p â n ă acum. 

Şi g â n d u r i l e se întor tocl i iau prin min­
tea lui ca şi el pe s t răz i le m ă r g i n a ş e . Se-
' n f re tă iau , s e ames tecau , p i e rzând şirul 
unuia ca să p r i ndă firul a l tu ia , îutâlii i i i-
dn-1 din nou pe cel d intâ i ca şi când for­
mau o împ le t i t u ră , po rn i t e toa te din ace. 
laşi loc... 

Mergea inconş t ien t ca dus de cineva, 
începuse , in el, să facă apel Ia uman i t a ­
tea celor t re i pe car i îi va îu tâ ln i . Vor 
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5) EMOŢIA" ESTETICA SAU FALSA-
PLACERE ESTETICA (urmare). 

Glasu r i l e î n g e m ă n a t e a l e a r t i s tu lu i şi 
spec ta to ru lu i a j u n g ind igna t e p â n ă la 
n o i : , C u m ? Numaij spec taco l ? Toa te 
d u r e r i l e lumei t r a n s p u s e în a r t ă , n u m a i 
p r i l e j d e b u c u r i e ? Lac r imi l e boga te pe 
c a r e le va r s ă s t imata d o a m n ă la t e a t r u , 
la c inema tog ra f sau în pag in i l e roma­
nulu i , n imic a l t ceva decâ t o vo lup toasă 
p e r v e r s i u n e a c r ee ru lu i ?". 

E d rep t ică u n a u t e n t i c profesor un i ­
ve r s i t a r a găs i t emoţ ie i e s t e t i ce o formu­
l ă mul t mai doc tă şi c h i a r ma i r ă p i t o a r e : 

„Emoţ ia es te t i că es te conş t i in ţa c a ldă 
ce a v e m de inf in i te le l egă tu r i n e c e s a r e 
î n t r e d i fer i te le e l e m e i d é a l e capodope­
re i . Ea es te n u n u m a i d e n a t u r ă sent i ­
m e n t a l ă , infelefl ţualu şi vctfiţională' ci 
şi mis t ică . Cu tot sufletul pă t i run i em 
capodope ra şi tot se umple! de mi reazu ia 
ei. I n t r ' i n sa s imţim, in t r ' î n sa în ţe l egem, 
în t r ' î n sa voim, î n t r ' î n sa s ân t em. E o h u n e 
nouă şi î n t r e a g ă în c a r e i n t r ă m — o 
l u m e cn mot ive le ei de j u d e c a t ă de ten­
d i n ţ ă , de s imţ i re . Cât sun t em sub far­
mecu l capodopetrei, suntem ea şi nu mai 
sun t em noi ' ' i ) . 

Să fie o a r e aceas tă def ini ţ ie n u m a i o 
t r a g i c ă n ă z u i n ţ ă sp re e x p r i m a r e a unei 
gând i r i r a r e n'a isbut i t să ia cunoş t i n ţ ă 
de s ine ? (Si tuaţ ie i n fe r ioa ră u.ned, p ros ­
tii ros t i te) . Nu c redem. D a r m ă r t u r i s i m 
că def in i t ' a de ma i sus e p e n t r u noi pli­
n ă de n e l ă m u r i r i , mai cu s e a m ă în p u n c ­
te le esen ţ ia le . I n t r ' a d e v ă r : C e ' să fie a-
eele ănfinite legături necesare între 
diferi /ele e lemente ale capodoperei ?" 
L e g ă t u r i l e nu pot fi decât mărg in i t e , şi 
a n u m e în r apo r t eu e l emen te l e const i tu­
t ive — şi ace le iu c h i p f i resc m ă r g i n i t e , 
e p r e -a p u t e a fi o r g a n i z a t e , — a le capo­
dopere i . , Legăturile'*, apoi , nu t r e b u e 
să fie „necesare", ci excepţional necesa­
re a l t fe l a r fi comune , ad ică b a n a l e , 
n ' a r mai p rovoca emoţ ia es te t ică , şi dec i 
.conştiinţa caldă ce avem de infinitele 
legături" n ' a r mai pu tea fi , caldă". Sun­
tem apoi cu to tu l nedumer i ţ i a s u p r a u-
nui fenomen miracu los , descoper i t d e 
a u t o r u l formule i : „Cât suntem Sub far­
mecul capodoperei SUNTEM EA şi nu 
mai suntem noi". C u m s 'o fi pet . recând 

*) M. Dragomirescu : Ştiinţa Literatu-
re i , p a g . 78. 

bele de. p o r u m b , a j u n s e r ă la el cu o a l t ă 
î n ţ e l ege re : „mâ ine ţi se v inde moşia" . 
Grozăv ia fapte i îl î n d e m n ă să încerce 
p â n ă la sfârşi t . 

D a r auz î c la r : „E în zada r ! Ha ide , 
s fârşeş te !" 

Se ' n toa r se şi p lecă încet . P i c ioa re l e şi 
Ie r id ică greu , a şa c u m l e - a r fi scos din 
noroiu cleios. 

In r e t i n ă se des luşea din ce în ce mai 
b ine b rov ingu l mic , d e a s u p r a d ivanu lu i . 

Şi se duse d r e p t î na in t e , în t r 'aoolo , 
nude în v ă l m ă ş a g u l t r ă su r i lo r , p ă r e a ră-1 
aş t eap t ă , r e t r a s ă d e o p a r t e , cumin te , ma­
şina roşie. 

MIHAIL ŞT. BAIŞOIU 

a c e a s t ă pe r i cu loasă m i n u n e ? D a c ă am 
voi să ver i f icăm t e o r i a cu fapta a m a-
j u n g e la une l e t r i s t e şi umi l i t oa re si tua­
ţii, pe c a r e d in p a r t e - n e le r e fuzăm cu 
r i scu l de a nu r e s i m ţ i n ic ioda tă emoţia 
es te t ică un ive r s i t a r ă . Nu poţi cit i , bună­
oa ră , p e O e d i p - R e g e f ă ră să fje s imţi de-
ud rep tu l Oed ip -Rege . cu tot cor teg iu l de 
ne leg iur i d e c r i m e şi i nces tu r i . In faţa 
unu ţ scaun sculp ta t , emoţ i a es te t ică te 
face s caun — şi a şa mai d e p a r t e . 

Ident i f ieaaea to ta lă eu opera do a r t ă 
p r i n v r a j a emoţ ie i es te t i ce socot im că 
es te cu n e p u t i n ţ ă tocmai d in p r i c ina e-
moţ ie i es te t ice ca re sp re a se p r o d u c e şi 
m e n ţ i n e are» nevoe şi p rovoacă un exces 
dc conşt i in ţă a s i m ţ i m â u t u l u i p e r s o r a l . 
A te ident i f ica desăvâ r ş i t , a şa cum scrie 
d Profesor în stil l ir ic, cu o capodoperă 
î n s e a m n ă de fapt a a n u l a însăşi acea a-
t i t ud ine , p rofund egois tă şi pe rsona lă , 
c a r e i n g ă d u e ecloziunea p lăcer i i es tet ice , 
î n s e a m n ă nu a te de lec ta es te t i ceş te la 
p r i v e l i ş t e a lui D o n Qu iho t e , ci a fi Don 
Q u i h o t e — şi e exc lus ca aces t persona­
giu să-şi p o a t ă da v r e o d a t ă s e a m ă de va­
loa rea sa es te t ică ! 

O a r e acoa a t i t u d i n e s p e c t a c u l a r ă , acea 
voioşie i n d e p e n d e n t ă a sp i r i tu lu i pe ca­
r e am dor i -o c rea to r i lo r de u i t ă şi pe 
c a r e o socot im abso lu t nece sa r ă spect-i-
to r i lor sp re a res imţi p l ă c e r e a e.-tetică 
pu ră , ad ică d i f e ren ţ i a t ă de toa te cele­
la l te p lăcer i a l e ac t iv i tă ţe i n o a s t r e su­
fleteşt i , să nu fie oa r e un s implu refuz 
în faţa n e n u m ă r a t e l o r t r aged i i a le vie­
ţei , din ca re , d e al tfel , sun t a l imen ta t e 
opc r i l e de a r t ă ? 

D i m p o t r i v ă . Spi r i tu l spec t acu l a r edu­
cat , c r ea to r sau numa i iub i to r de plăceri 
e r te t ice , fuge de e l e m e n t e l e ^ r e a simple, 
de combina ţ i i l e p r e a cunoscu te s a u repe­
t a t e şi năzueş t e — în v i r t u t e a legei de 
c o n s t a n ţ ă a sensa ţ i i lor , ca re c e r e origina­
l i t a te , ad i că n e î n t r e r u p t a î no i r e a prive­
l i ş t i lor — s p r e un m a t e r i a l şi o formă 
cât mai c o m p l e x e . Tot ce a l că tue ş t e fon­
dul t r ag ic al ex i s t en ţe i t r e b u e să vie ast­
fel să î n m u l ţ e a s c ă e l e m e n t e l e marelui 
spectacol e s te t i c ; şi o p e r a de a r t ă va fi 
cu a t â t ma i p re ţ ioasă , cu cât a r t i s t u l a 
fost ma i conş t ien t d e p l a n u l d e u n d e pri­
veş te l umea , cu cât p r iv i r i l e lu i a u pu­
tu t m e r g e ma i î n a d â n c , c u cât expresia 
a fost niai a d e c u a t ă , ad ică mai originală, 
şi f e rmeeu l au t en t i c i t ă ţ i i mai contagios. 
— i a r [plăcerea es te t i că va fi cu a t â t mai 
m a r e e u cât spec t a to ru l va a v e a o mai 
vas tă e x p e r i e n ţ ă a r t i s t i că şi o mai cu­
ra tă conş t i in ţă a f e rmeca tu lu i „joc" al 
l umi lo r es te t ice . 

(i) Evul estet ic . 

Noi ce rem ar t i s tu lu i sa redea origina! 
o pr ive l i ş te o r ig ina lă , i a r iub i toru lu i de 
a r t ă să p r ivească şi s ă se b u c u r e . Atât. 
Restul — or icâ t de g rav — e al |cevu de 
cât es te t ică . Totul poate p ă r e a aci mi­
mai un joc de copii , şi nici n u vojni să 
fie al tfel . E o umi l i re a omulu i , ne dăm 
b i n e seama , o a t â t de s i m p l ă doctrina, el 
c a r e m ă s o a r ă şi c â n t ă r e ş t e s telele, stră­
punge con t inen t e l e şi vorbeşite cu. unde 
f recvente î n t r e oceane . D a r ne amintim 
i a tot a tâ t de umil i t a fost biletul o m când 
a t r ebu i t să, r e n u n ţ e la visul lui de u 
găsi ])iotra fdoeofaiă, ş i de a transforma 

M i c 
Tratat de estetică literară 

SAU 

Lumea văzută estetic 
(CE ESTE FENOMENUL ESTETIC. SPECTATORUL) 

bea aşa cum le va spune acolo şi r&spuu' 
şur i l e pe c a r i şi le da s ingur , îl făcu să 
se învese lească . Va reuş i . Nu se p o a t e 
a l t fe l . Se u i t ă la t ăb l i ţ a cu n u m e l e s t ră ­
zii. Ii e r a necaz a c u m că n u a j u n g e mai 
r epede . Cine-1 pusese să nu ia t r ă s u r ă ? 
Scăpa o cl ipă mai de v r e m e d e ne l in i ş tea 
as ta c h i n u i t o a r e . I se p ă r e a căi s e m n e a z ă 
actul. . . D a r dacă nu-i mai găseş te ?... T r e ­
bue doa r la ora seaşe i-a spus . Se u i tă 
la ceas. Mai avea o j u m ă t a t e d e o ră . La 
un colţ o t ăb l i ţ ă a l b a s t r ă îi a r ă t ă a p r o ­
pierea , îş i iuţ i mer su l . î ncă o s t r adă , bu ­
l eva rdu l şi ch inu l s'a sfârşi t . 

— Să fie la c h e r e m u l lor... Şi toa te as­
tea n u m a i din nesocot in ţa mea.. . D a c ă aş 
fi avu t noroc ? 

C ineva p ' i r 'că r â se l ângă el . T re să r i . 
Se u i tă î m p r e j u r — n imen i . D o a r t r a m ­
vaiul ocolea cu ţ ipă t d e fier, sp r e bu le ­
va rd coti şi el. Cu f iecare p a s a c u m ne­
l iniş tea venea c rescând . 

La staţ ia t r a m v a i u l u i fu s t r iga t .Omul 
roş îşi ş t e rgea s u d o a r e a cu ba t i s t a scoasă 
d i n p r e j u r u l gu l e ru lu i . Se ch inu ia să iasă 
din mul ţ ime , b ă l ă b ă n i n d mâ in i l e p r in 
aer , fără nici un spor. 

— Să t r ăe ş t i coane Gigi . D u m n e a t a p«, 
jos ?!... Veniţ i pe a ic i că e m a i umbră . . . 
Pe mine m'a p r ă p ă d i t zăpuşea la . 

P ă r u l îi p i cu ra b r o b c o n c de sudoa re , 
cu rgându- i în jos în ş e rpu i r i d e apă . Se 
s t r ângeau o p r i t e de s â r m a oche la r i lo r , 
apo i se p r e l u n g e a u pe umer i i ob razu lu i , 
p r in scob i tu ra nasu lu i , sp r e gu ră . Bat is ­
ta! o m u t a din m â n ă în m â n ă , i iemai pu ­
tând să p r id idească . 

Gigi coborî t r o t o a r u l în t r ' aoolo . S i rena 
une i maşini îi opri, în d rum. A p r o a p e d e 
tot, t recu lin ca o b a r c ă pc o a p ă l iniş­
tită, fără zgomot, m a ş i n a roşie . Din ea, 
doamna avu ace laş i joc ca acum câ t eva 
o r c pe cale . 

Împre ju ru l lui Gigi, s t r a d a începu să 
se învâr tească r e p e d e cu o mor işcă . Ochi i 
i se p â n z u i r ă - imiur iu şi s t e lu ţe b r o n z a t e 
se i roseau îna in t ea Iui ca jocu r i l e de a r ­
tificii. Sânge le tot i se s t r ânsese în pi­
c ioa re făcându- le gre le d c nemişca t . P e 
u r m ă pânza se d e s t r e m ă şi d i n ea se 'n-
firipă. aşa cum se fac d in nor i f iguri 
funtomat ice . maş ina d c ad ineaor i , în lo­
cul pe unde t recuse . Se desfăcu s ingură , 
, 'ntr 'al tele mai mici, d in ce în ce ma i 
mici, î u v â r t i n d u - s e p e l ângă el, în s ă r i ­
tur i de vever i ţ ă şi ma i mici , ca b roaş te l e , 
p â n ă când d i s p ă r u r ă de tot. 

In ascunzişu l d in cuget , gându l do n-
d ineao r i . cu ibă r i t ca o gângan i e , începu 
să-şi miş te ochii d e a r g i n t v iu scl ipi tori 
şi nes t a to rn ic i şi p r i n ei pair'că îi vo rbea 
râzând : „ femeea n ic ioda tă nu- ţ i a d u c e 
noroc. ?\Tumai încerca. . 

Cuv in t e l e se i sbeau de păre ţ i i capu lu i 
s e ' n to rceau şi se r e p e t a u m e r e u ca un 
ecou. 

Maşina e r a neconten i t d ina in t ea ochi­
lor lui . O vedea aevea , ap rop i indu- se şi 
depăr tân t lu - se de el , m e r g â n d î n a i n t e si 
inapoi ca o j u c ă r i e cu a r c . Ii svâcneau 
t âmple le . 

in femeea din ca. Gigi le văzu pe toa te 
ca şi când ea a r fi fost nu o femee, < i 
femeea, î n t r u c h i p a r e a lor, a t u tu ro r . I n 
t r e m u r a t u l nă r i l o r d i l a t a t e e r a r i tmul 
do r in ţ e lo r t u t u r o r a , închise , ca un po­
r u m b în s t r ânsoa rea mâin i i . Şi ochii cu 
ref lexe p a r ' c ă d in ce le p a t r u cu lor i alo 
ochilor , a d â n c i ca n e m ă r g i n i r e a , î n t r e ­
g e a u s imbolul . 

— Ha ide , ce mai aş tep ţ i ?!... Sfârşeş te 
cu un ceas mai de v r e m e . N 'a i să ai no­
roc nic iodată . Nu vezi că şi a ici , acum 
când joci u l t ima ca r te , ea te-a găsit ? 
Sfârşeşte ! — g â n g a n i a a v e a în ochi, scli­
pir i de raze , î n ţ e p ă t o a r e ca ace le . 

— C o a n e Gigi, m ' a m p r ă p ă d i t de căl­
du ră . E şeuse — n e a ş t eap tă . 

T re să r i . C u v i n t e l e scăpa te p r iu feres­
t re le d in ţ i lor la ţ i , înf ipte in ging: ca bon-
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M i g n o n 
PRELUDII 

Pe dealuri se bat nucii şi muşcă'n vii rugina. 
Atârnă răstignite de ziduri iederi stinse... 
Cu irizări blajine se trece scurt lumina, 
Şi-auzi târziu în noapte, cocori spre zări încinse... 

De-acum va plânge vântul prin parcuri de'ntomnare... 
Deşert ca niciodată pe geam voi trage-oblon ; 
Şi chipul tău, Eleno, de sudică splendoare, 
Va retrăi în strofe : dumnezeiesc Mignon !... 

VEACUL XX 

Făptura ta, Elena, sculptată cu supleţe , 
Cu ochii în migdală şi înoptaţi adânci . 
Aş vrea s'o sap puternic în versuri, ca în stânci, 
Să'şţ fulgere prin vreme suprema-i t inereţe ! 

Dar veacul ne zâmbeşte cu-atâta înţeles... 
Boschete somptuoase de trandafiri apun — 
Pe spiralate trepte nu-s trene de păun, — 
Ne ţipă azi claksonul şi sportsmeni ne râd des... 

. . înţelepciune tristă..." — asa uii-ai spus cândva... 
Prietenă, dojana ţi'i dreaptă, dar ce'nseamnă ? 
Ascultă ! P e trotuare pocnesc castane-a toamnă.. 
Şi Freud trăieşte astăzi — epoca mea şi-a ta !... 

CONTRAST 

Şi într'o după-umiază de August luminos. 
Când mi-ai vorbit suavă de ţara ta din Sud 
Cu portocali în floare şi îmbătări de nud. 
Şi unde Sapho plânse atât de furtunos — 

M'ai întrebat, Elena, şi despre ţara\ mea... 
Şi ţi-am şoptit de şesuri cu aur mult de grâu, 
Cu oameni şi căsuţe în alb, pe lângă-un râu. 
Şi cu tăceri în care e o povepte grea... 

Căci cei de-aci, Elena, au toţi o tuină-adâncă... 
In noi trecutu-şi sună ecouri încă tari — 
Şi nu de mult din noaptea de codri seculari, 
Ne căutam dreptatea cu pumni vânjosi de stâncă !.„ 

Acum la noi belşugul şi pacea înfloresc.. . 
Dar undeva în funduri zac vijel i i şi lacrimi ; 
Şi flăcări când ne muşcă svâcnim noian de patimi — 
Şi totuşi, vezi Elena ? — Ce paşnic îţi vorbesc !... 

T. PÄUNESCU-ULMU 

p i e t r e l e în a u r . S 'a m u l ţ u m i t să desfacă 
«•pa şi a c r u l m e l e m e n t e l e lor şi numa i 
de-aici ia tă , au ieşit mi racu loase le pufer i 
«de r ad iu lu i ! Lumea v ă z u t ă es te t ic es te 
n u m a i un joc de corpii. Ştim şi c r e d e m în 
acest lucru de nimic. D a r p res imt !m că 
se ap rop i e v r e m e a când . e l ibe ra ţ i de dis­
c ip l ine le tar i a l e real i ta tea, nu vom mai 
găs j a l t ă s c ă p a r e din d i spe ra r ea s imţu­
r i lo r noas t re . în î n t r eg ime deschise ele­
m e n t e l o r şi v io len ţe lo r vieţei, decât în a-
ceas tă e d u c a ţ i e e l e m e n t a r ă de a ne ri­
dica pţe un p lan estei ic, dd a socoti lumea 
o pr ive l i ş te c r e a t ă p e n t r u infini ta dellec-
t a r e ii ex i s t en ţe i noas t r e , noi înş ine , fie­
care , e l e m e n t e suf leteşt i o r ig ina le p e n t r u 
nu al t spec taco l , bucu r i e estetică a cine 
şt ie că ru i al t Spir i t , din a l te lumi. 

c) OPERA DE ARTA 

î ) Descompunerea personalităţii artistice 
D i n colo d e mai sus O R p r i v i r e Ia fe­

nomenu l es te t ic , am văziif că a r t i s tu l e 
p rovoca t să c reeze clin p r ic in i cu totul 
s t r ă i n e do emoţ ia es te t ică şi a m văzu t 
că, l i r ic sau e p i c obiec t iv s au p e r s o n a l , 
a r t i s t u l nu se p o a t e oferi decâ t p<> sine ; 
ani văzu t apoi că p lăcerea es te t i că e: (e 
r e l a t ivă , ad i că e un p r o d u s condi ţ iona t 
şi d e ca l i t a t ea «oereil ele a r t ă şi de cal i ­
t a t e a spec ta to ru lu i . Şi acum când a m a-
j u n s la al t re i lea factor a l f enomenulu i 
e s te t i c , ope ra de a r t ă , ni s ' a r ірирм adu­
ce î n v i n u i r e a că în t rucâ t e s i n g u r i rea­
l i t a t e absoluta,, diwuhilă si t ang ib i l ă în 
f enomenu l estei ic. a m greşi t ca n ' a m si-
t na t ' o în eeiiifrul lucrăr i i noas t r e . 

Vom vedea mai la va le că nici oper 't 
de a r t ă n u e s t e o r ea l i t a t e abso lu ta în 
f enomenul es te t ic , clar să ne bucii râm de 
p r i l e j s p r e a lăînmiii î n a i n t e de a t r ece 
ma i d e p a r t e , în t rucâ t a m a v u i d r e p t u l să 
facem d in pe rsona l i t a t ea a r t i s t i că şi uu 
o p e r a de a r t ă cheia de bol tă a aces tu i 
t ra*at . 

Ştim p r e a b ine că nu numai exis+enta 
d u r a b i l ă a opivrei de a r i a , mul t dincolo 
clo v ia ta pă re ln i că a c r ea to ru lu i , d a r 
de p r o v o c a r e şi m e n ţ i n e r e a iplăceire.i es­
te t ice , a r fi t r ebu i t să ne s i lească s;1 ini­
ţ i em o p e r a de a r t ă în p r imu l p l a n al fe­
n o m e n u l u i estet ic : operele de artă sunt 
şi mai diferenţiate decât creatorul lor. 

T e o r e t i c se p o a t e ce re c r ea to ru lu i ele 
a r t ă că î n t r e o p e r e l e sa le să fie nu nu­
mai a l t e d i s tan te , d a r şi a l t e legi. Ideal 
a r fi ca tot a r t i s tu l , cu fiecaire nouă o-
r e r ă de a r t ă să vădească o n o u ă pe r sona ­
l i ta te , perfect deosebi tă de cea cunoscu tă 
în o p e r a p receden tă . 

Ar t i s tu l conşt ient de diyc-iplina sa face 
î n t r ' a d e v ă r sfor ţăr i îu acest sens, ev i t ând 
să a n u l e z e p r in repe t i ţ i e , v ia ţa o p e r e l o r 
s aile succesive. El ce rce tează c ivi l iza ţ i i 
o p u s e sau depă r t a t e , c a u t ă noui i n t e r ­
p r e t ă r i filosofice, face i.nouirsii în ş t i i n ţ ă 
şi t ehn ică , p l eacă in că lă tor i i lungi , ba a-
<!esea\ cau tă să se e x p r i m e în a r t e cu to­
tul diferit.*', in muzică . în p ic tu ră , in 
s c u l p t u r ă , «and e scri i tor , d a c ă nu, ch i a r 
in a r t a acUxruhti. ' l o a t e aces te s i l inţe sun t 
l ăudab i l i i şi demne de conşt i in ţa unu i a-
d e v a r a t a r t i s t 2). 

Ele î n s ă n u due la r e z u l t a t e ap rec i a ­
bi le . D e ce le ma i adeseor i , şi in ce a r e 
el m a i ca rac te r i s t i c , a r i ist ui — c h i a r în 
o p e r e l e în ca re se vădesc) p u t e r n i c ..nou­
t ă ţ i l e ' evo lu ţ i e i sale — nu p o a t e : eş i din 
uni ta tea pe r sona l i t ă ţ i i . S p u l b e r a r e a une i 
p e r s o n a l i t ă ţ i nu ştiu dacă s'a înfă ţ i şa t 
v r e o d a t ă incr 'o o p e r ă de ar ta rea l i za tă 
de o atare. . . .personali tate" ; şi ch i a r dacă 
a r fi cu p u t i n ţ ă o astfel de s p u l b e r a r e 
( rum ue -o în f;i| i ş e a / ă unii p s i h i a t r i şi 
uisii ' romancier i cu profundă intui ţ ie 

2) Luigi P i r a n d e P o m ă r t u r i s e a o d a t ă 
u n u i ziarist ca a r dor i să-şi schimbi- nu­
mele si să î n c e a p ă o nouă via ţă ar t i s t ică . 

ps ihologică) imag ina ţ i a c r e a t o a r e tot ar 
da ope re i d e a r f ă acea u n i t a t e p c c a r e 
a u t o r u l în v i a ţ ă s ' a r p u t e a să n 'o a ibă . 

Nu ne vom a s c u n d e însă d u p ă o idee , 
n u m a i d e d r a g u l d e a p ă r e a consecven ţ i 
şi vom r e c u n o a ş t e că nici p e r s o n a l i t a t e a 
a r t i s t u l u i nu cons t i tue o u n i t a t e or ig i ­
na lă abso lu t ă . D a c ă n 'am a v u t p â n ă az i 
m u l t e cazur i de t o t a l ă î n o i r e a p e r s o n a ­
l i tă ţ i i c r ea toa r e , s 'ar p u t e a de-aci î n a i n t e 
s;î a v e m . O p e r a d e a r t ă v a t r e c e a tunc i 
in p r i inu l p lan , ca cheo de b o l t ă a a l t o r 
t r a t a t e d e esteftcă, uvmând ca în locui 
famil i i lor d e a r t i ş t i să a v e m soirii de o-
p e r e d e a r t ă . T r e b u e să r ecunoaş tem 
cins t i t că p e r s o n a l i t a t e a ni s'a făcut doar 
ma i comoda. îu v e d e r e a cons t ruc ţ i e i de 
faţă, făiu a socoti că am cons t ru i t ne i m 
toiren de o so l id i ta te perfec tă . P e r s o n a ­
l i ta tea t r e b u e socoti tă d o a r ca u n i t a t e a 
c o n v e n ţ i o n a l a şi comodă a aces tu i t r a t a ) . 
Spec ta to r i c u g u s t u r i m a i e x e r s a t e şi 
ma i av ide , uu d r e p t u l p r i n u r m a r e să 
t r eacă ma i d e p a r t e , la o p e r a de a r t ă şi 

ipoate — cine şt ie ? — la o d e s c o m p u n e r e 
şi ma i s u b t i l ă ch i a r a o p e r e i de arfă , 
p e n t r u p u n e r e a în v a l o a r e a a une i un i ­
t ă ţ i şi mai p re ţ ioase . în v e d e r e a m u l t i ­
p l i ca re ! p r ive l i ş t i l o r l u m e i — şi tot as t ­
fel la infinit . 

De l a acest re la t iv i sm î n a i n t e p u t e m 
găs i un i t ă ţ i d e - a s u p r a sau d e d e s u b t u l 
p u n c t u l u i p e ca.re-1 o c u p ă aci pe r sona l i ­
ta tea . Am văzut . .amalgamul '* p e r s o n a l i ­
tă ţ i i , c a r e p o a t e fi des făcu tă în c l e m e n t e 
noui , ne p u t e m aprop ia de r ea l i t ă ţ i în 
ca r e t o t a l i t a t e a pe r sona l i t ă ţ i i es te ne în ­
d e s t u l ă t o a r e şi se g r u p e a z ă , î n v i r tu tea 
unor legi re u r m e a z ă a fi descoper i t e , îu 
un i t ă ţ i a r t i s t i ce s u p r a - i n d i v i d u a l e , şi i n 
c a r e un i tă ţ i . . pe r sona l i t a t ea" sau o pa r f é 
din . .persona l i ta te ' ' i n t r ă ca e l emen t com­
ponen t , i a r n u ca e l emen t peoifect or i ­
ginal . 

P u t e m d a pi lda — n u m a i î n t r ' o p r i ­
v in ţa — a lui Bandelaire, c a r e vnja să 
î n t r egească ceva, î n ace iaş i l inie cu 
Edgar P o í ; pe Mallarmé c a r e voia, — de -
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Ploaea electrică 
Ploaea electrică arde sălbatic 
Norii de puf pe un cer inflamabil ; 
Varsă*n zig-zaguri de foc şi jăratic 
Jerbe aprinse pe c împul arabil. 

Pomii cu galbene mini de schelet 
Cer îndurare cu ochii spre cer ; 
Ploaea electrică svârle concret 
Focuri bengale ş i ace de fier. 

Zace un arbore carbonizat. 
Frnclck» ploii sonore se coc ; 
I'ulgerul repede a'ncrucişat 
Cu paratrăsnetid, spada-i de foc... 

ALEXANDRU BILCIURESClJ 

asemenea numai într'o privinţă — să în­
tregească ceva prin Wagner ; p e Paul 
Valéry care întregeşte ceva din Mallar­
mé 3) etc. Toate acestea sunt numai in­
dicaţii ; e l e pot constitui subiecte reale 
de studii estetice. 

Prevenim pe cititori că prin alăturarea 
unor particule dintr'o personalitate de 
particule ale altor personalităţi , în ve­
derea creărei unei entităţi orginaie 
supra-individuale. nu urmărim câtuşi de 
puţin să reînviem „estetica'' socială sau 
morală, înlăturată în prima parte a a-
cestei lucrări. Unităţile a căror jritică 
am făcut-o — sufletul moral-social, co­
lectiv — sunt prea grosolane penjru vre­
mea noastră, nu mai pot mulţumi un om 
de gust de azi, şi de ce le mai adeseori 
sunt în afară de sfera fenomenului es ­
tetic. 

Distincţia de mai sus—descompunerea 
personalităţii , alcătuirea unei „persona­
lităţi" estet ice noui, fără persoană, din 
particule individuale — are tocmai de 
scop o înţelegere a originalităţilor posi­
bi le , iar nu o reconstituire a blocurilor 
comune. 

Cu diversitatea personalităţilor, cu 
descompunerea lor în opere diferite (n-
tnnei când sunt diferite) cu îmbinarea 
personalităţi lor (atunci când e vorba să 
se creeze o unitate nouă suprn-indîvi-
duală din particule sufleteşti individua­
le) — natura însăşi se „joacă" voioasă, 
din dorinţa de a menţine pururi v ie plă­
cerea estetică, prin mult ipl icarea la in­
finit a privelişt i lor lumei. 

3) , ,Depuis Ia mort de Mallarmé, îl est 
certains sujets de réflexion que je n'ai 
véritablement jamais plus considérés. 
J'avais longuement rêvé d'en entretenir 
Mallarmé, son ravissement brusque les a 
comme sacrée et interdits pour ton jours à 
mon at/ention". (Paul Valéry : Stéphane 
Mallarmé, Nouve l le Littéraires, 13 Oct. 
1925), 

F- ADERCA 

Vreau s à se ştie că nu su fă r r e m u ş c ă r i . 
Sufletul mi-e l iniş t i t . Mă feresc însă de 
oameni şi a r ă t dezamăg i t p e n t r u c ă sun t 
nevoit să fac astfel . A l tmin te r i , pu ţ in 
îmi pasă de ei şi de p ă r e r i l e lor. Eu ş t iu 
că a d e v ă r u l nu m ă î n s p ă i m â n t ă . D impo­
t r ivă—de ce să n'o spui ? — m ă desfată . 
Da : m ă desfată . Mă b u c u r când gândesc 
la m o a r t e a aceas t a ca r e a c u t r e m u r a t a-
tfitea suflete, şi m ă b u c u r p e n t r u c ă al 
meu nu s'a c u t r e m u r a t . Acum vreau să 
a ş t e rn pe h â r t i e f a p t e l e ; nu p e n t r u c ă nă­
zuiesc să fiu numi t şi eu un au to r , ci 
numai p e n t r u c ă luc ru l a ce s t a m ă des­
fată. 

Scr iu p e n t r u m i n e ; numa i p e n t r u mi­
ne. Vreau să se ştie aceas ta . 

L u c r u r i l e s'au pe t r ecu t astfel . P r i e t e ­
nul meu vorbi când a j u n s e pe cu lme : 

— Nu mai cunosc poteca.. . am r ă t ă c i 
t-o.... şi pe d r u m u l aces ta o m ă t u l acope ră 
văgăunile . . . . 

C u v â n t u l îi e r a t r e m u r a t , ia r când îşi 
î n t o a r s e faţa c ă t r e m i n e mi se pă ru că 
ză resc o luc i re de spa imă s t r ă b ă t â n d u - i 
ochii . 

Eu r ă m ă s e s e m în u r m ă cu Eva, şi p r i ­
v i rea-mi nu pu tea p ă t r u n d e în t inde r i l e 
ab le . I a r i zb i tu r i l e v iscolului m ă împie­
decau să nud vorbe le p r i e t enu lu i . Cu o-
cbii micşora ţ i şi biciui ţ i de neaua înghe­
ţată, — îl p r iveam cum cerce tează , d e 
pe cu lme, za rea . Şi cum s te t cam aşn, sim­
ţeam t r e m u r a r e a Evei , a t â r n a t ă de b r a ­
ţul meu. Am î n t r e b a t - o f ă r ă ' să zâm­
besc dacă îi e t e a m ă . 

Nu mi-a r ă s p u n s d a r eu ghiceam tot 
ce se r o t e ş t e în sufletul ei de fată înd ră ­
gosti tă. Şi-mi privi i i a r p r i e t enu l . Eva 
s'a a p r o p i a t de m i n e scoţnndu-şi greoiu 
un p ic ior din zăpa . lă . Auzii o şoap tă . 

— Mai b ine r ă m â n e a m în sat... 
Am u rca t anevo ie , p ropMndu-ne in 

mâ in i şi a f t indându-ne la fiece pas în 
t r oene . Eva aven ob ra j i i apr inş i şi r ă s u ­
fla a d â n c . Nn vedeam nimic în fată. de­
cât ace iaş î n t i n d e r e a lbă . adăpos t i t ă le 
s tânc i . Jos, în va le , b raz i i şuernu în ţe ­
peni ţ i a d u m b r î n d u - s e . Ia r ă s t i m n u r i de 
negură . Fu g â n d e a m la lupi şi la poveş­
tile cu că lă to r i înghe ţa ţ i pe d r u m u r i de 
m u n t e , —• şi îmi e ra t e a m ă . D a r nu l ă sam 
să se ghicească ce gândeam. Mă desfă­
ta m ci+tnd în sufletul p r i e t enu lu i meu şi, 
c â t eoda t ă , mă оитеатп în zăpadă , s t r â n ­
gând b r a ţ u l Evei si-1 p r iveam. Răscolen 
cu ochii d e p ă r t ă r i l e si a scu l ta viscolul 
înf iorat . Mie. — tot mai mul t îmi e r a t ea ­
mă, d a r z â m b e a m . De. ce să şt ie Eva că 
mî-era teamă ? 

U m b l a m tăcuţ i . C i n e n'a fost vecin cu 
m o a r t e a în mi j locul î n t i nde re i a lbe , nu 
ponfe în ţ e l ege t ăce rea noas t r ă . 

Eu s imţeam t r u p u l Evei cum se cu t r e ­
m u r a de câ te ori se înfunda în omăt , şi 
mă d u r e a u p r iv i r i l e ei, când fără să 
v reau , s l ăbeam b r a ţ u l , en tând s'o por ­
nesc s ingu r îna in te . Nu mi-e ru ş ine să 
m ă r t u r i s e s c că m ă î n e r e u n a Eva şi c'nşi 
fi fo«t b u c u r o s s'o las s ingură . I a r еч 
s imţea luc ru l aces t a şi-şi î n ţ e p e n e a du­
re ros b r a ţ u l de al m e u . 

...Eu n 'am d a r u l să z u g r ă v e s c în cae -
tul aces ta toa te a m ă n u n t e l e suf la te lor 
noas t r e , pe car i — v r e a u să m ă credeţ i — 
le cu legeam la f iecare cl ipă, d e s f ă t â n i u -
mă cu ele. Eu sunt un biet pazn ic în ce­
t a t e a că r ţ i l o r şi nu pot împle t i cuv in t e 
m ă i e s t r e aşa cum împle tesc aceia car i 
sunt î nzes t r a ţ i . Am aflat însă în c l ipele 
când ne căutnm d r u m u l sp re adăpos t cutu 
că aceia pe cn re noi o socot im v i a ţ ă e 
n u m a i un cuvân t . 

Al ta îmi a p ă r u a tunc i v ia ţa a d e v ă r a t a 
şi c i inoscând-o. — m'nm b u c u r a t . Şi ani 
socot i t c ă e n e r o d l u c r u să- ţ i s imţ i v ino­

văţ ie când te supui po runc i lo r ei. Să nu 
se c r e a d ă că încerc să mă a p ă r sau cer 
i n d u r a r e pen t ru cele ce s 'au î n t â m p l a t 
în u rmă . Nici nu gândesc . 

Inii ba t joc de i e r t a r ea o a m e n i l o r pen­
t rucă a m a l i a t josnic ia lor pe ca r e şt-o 
ascund sub vorbe . Eu sun t m â n d r u de 
cele ce-am făcut, p e n t r u c ă al ţ i i n ' a r fi 
avu t tă r ia să le facă... 

Nu pot a s c u n d e că e r am Ia capă tu l pu­
te r i lor când — d u p ă u r c u ş u r i şi coboră-
şu r i —- am a j u n s in va le . î n g h e s u i t î n t r e 
două albii de z ă p a d ă udă, pâ râu l îşi con­
topea sbuciumul cu cel al viscolului . 
P u n t e a fusese lua tă de a p e şi ne-am 
privi t a tunc i toţi t r e i , şi ne -am înţe les 
tot ' t re i din p r iv i re . E r a m .atât de sfârşiţi 
încât ne ispitea gândul să ne în t indem 
acolo, j c s pe z ă p a d ă . Fu însă ş t iam câ 
lucru l aces t a o m o a r t e a , şi nu m'am sfiit 
să le-o spun. Fe je ié lor s'au făcut a lbe. 
Au că ta t sp re p â r ă u , c u m p ă n i n d u - s e în 
bă t a i a viscolului . 

P r i e t enu l meu încerca e l r a r să păşea ­
scă d e a s u p r a zăpezi i s t răvez i i , d a r căzu 
în vâ l toace pl ine cu a p ă şi ves tmin te le i 
se l ip i ră dc t r u p p â n ă la subsuor i . Tă-
râiulu-se în pumni , — ne a junse . Avea o 
luc i re c iuda tă in ochi şi n 'am mai în ţe ­
les nici un cuvân t din cele câte le-ri ros­
tit . Aceas ta , de b u n ă s e a m ă , p e n t r u c ă ii 
c l ăn ţăn iau dinţii . . . . 

Luc ru r i l e s'au pe t r ecu t apoi în tocmai 
după cum Ie cuge ta sem eu, când a m 
păşit în cupr insu l în t inder i i a l b e . Şi nu 
mă sfiesc să le m ă r t u r i s e s c desgol i te de 
podoabe şi m u s t r ă r i minc inoase de cu­
get. 

In j u r u l nos t ru se î n v ă l m ă ş e a u ţepi de 
o m ă t , şi noi s imţeam că aceia era moar ­
tea. Credef i că mi-era t e a m ă ? T r u p u l 
meu se încorda în a p r o p i e r e a mor ţ i i , d a r 
min tea şi sufletul meu se p i e r d u s e r ă . Aşa 
e : nu mai a v e a m nici suflet nici nv'nte. 
Eram o p ia t ra , sau o f iară de p ă d u r e , 
sau un por tocal neînf lor i t . —- şi mă m â n ­
d r e a m de luer t ' l aces ta . "Mintea şi sufle­
tul nu mi-aii folosit la n imic şi eu le-am 
a runca t . T r u p u l meu clocotea de via ţă , şi 
viata îmi era d e a j u n s . M'am b u c u r a t sim-
l indu-mă viaţă şi am u râ t cn u r ă ccince 
s imţeam că-mi a d u c e m o a r t e a . 

Eva l ăc răma şi câta d u r e r o s la p r ie te ­
nul meu. D a r în ţe legem că sch imbăr i ne-
î n d u r a ţ e se pe t r ec şi în sufletul ei. Din 
pricina oboseli i nu mai p u t e a m t r e m u r a , 
şi din p r ic ina fricei nu ne mai p u t e a m 
înfricoşa. Teama de în t inde rea aceia al­
bă o t e a m ă st icloasă şi oa rbă . Şi am 
simţi t cum ne l up t ăm cu noi înş ine ca 
să nu ne odihnim pe zăpadă şi a tunc i ara 
rostit i a r cele p a t r u cuv in te : 

— Lucrul acesta e m o a r t e a . 
Dar nu mai c r e d e a m în e le . 
Ce s'a p e t r e c u t apoi în m i n e , — nu 

mai mi -adue amin te . Aveam g rumazu l în­
corda t ca o f iară şi am porni t p iept în 
piept cu viscolul, înapoi ne c reas t ă . Cu­
noş team acolo sus , o t emel ie de p ia t ră , 
/ g r u n f u r o a s ă în ca r e do rmea . în v reme 
de va ră paznicul funicular i i lu i . Şi am 
simţit că locuinţa ferecată a paznicului 
e via ţa . M'am d e s b ă r a t de t r upu l Evei 
ca re a t â r n a greu şi am lăsa t -o să se lup 
te s ingură cu viscolul ce răscolea omă­
tul. Îmi p a r e c'nm auzi t un gemăt , da r 
poa te m ă înşel . P o a t e n 'a fost decâ t vân­
tu l . 

Nn în ţe legeam nirnic şi v ia ţa din mine 
se b u c u r a de aceas t a . P ă ş e a m cu greu şi 
ciliar erezni o v r e m e că sun t lipsit ca 
totul d e p ic ioa re , a t â t de î n g h e ţ a t e îmi 
era ii. Veni apoi r â n d u l mâini lor . Le a-
fundam în z ă p a d ă şi z â m b e a m pen t rucă 
mi se p ă r e a că nu le afund. Auzeam nu­
mai viscolul, şi prin viscol răsuflarea 



Eveî. Se finea cu *reu p e urmele mei» sí 
poate se gândea. Se gândea la mărturisi­
rea ce i-o făcusem cu două zile mai Îna­
inte : că mi-e d r agă . Că f ăp tura el e mân-' 
găierea ochilor mei şi v ia ta ei mai pre­
ţioasă ca viata mea D a r pu ţ in îmi 
p a s ă ce gândeş t e Eva a c u m !*' — s i m ţ e a m 
eu că-mi zice suf le tu l . 

P r i e t e n u l meu nu se auzea p r in viscol 
şi eu nu în to rceam capul să-! vgd. Mă a-
prop iam de căsc ioara pazniculu i şi s im­
ţeam cum îmi b a t e in ima. Acum mă gân­
desc că pu tea să mă încon jure lupii d a r 
a tunc i nu mă g â n d e a m . Acum g â n d e s c 
că oboseala mă pu tea ţ in 'u i d e p a r t e d e 
căscioară , d a r a tunc i nu gândeam nimic. 
Nu mai suf lam şi înc insesem ochii ca să 
nu-i mai văd d e p ă r t a r e a . Când mă afun­
dai pen t ru cea din u rmă oară în t r o i anu l 
din fata uşei , s 'ar fi spus că î n g e n u n c h i a -
sem. O sfârşea lă fără marg in i mă îndem­
na sa r ă m â n acolo . în omăt . D a r c ineva 
din mine m'a r idicat du re ros . Am b ă t u t 
cu p u m n u l în scândura u ş e i ; p a r c ă n'aşi 
fi ş t iut cg locuinfa paznicului e pus t ie . O 
r ă sco l i r e de viscol îmi a d u s e un geamut 
c u r m a t , c a r e mă înPoră . Rămăse i o clipa 
cu s ânge l e în ţepen i t , no înfe legând că 
p r i e t enu l mă s t r iga cu răsuf la rea u l t ime­
lor p u t e r i . II auzi i p r e l u n g î n t r e t ă i a t , is­
tovit , cum mă cheamă , şi auz i i în u r m ă 
ţ i p ă t u l de pa se r e răni tă al Evei . Şi a-
tunci repez i i cu o spa imă negh ioabă to ­
por işca în scândura uşei. Un gâlgâi t de 
v ia ta s imţeam cnm mi se urcă năva ln i c 
sp re gâ t l e j . Loveam scur t , tăcut c u t r e ­
m u r a t de s imţul acela st iclos al mor ţ i , 
pe c a r e îl ghiceam în glasul a d u s de vis­
col. S c â n d u r i l e au săr i t s f ă r â m a t e , l ămu­
r ind a doua uşă legată cu s â r m ă . Smul ­
sei cu un geamăt sâ rma şi mă azvâ r l i i 
î n ă u n t r u . Nu mi-c ruş ine să spui că t r e ­
m u r a m ca o fiară î n s p ă i m â n t a t ă şi că mă 
r ezema i mul tă v reme în uşă. Apoi pup'n 
c â t e pufin, îmi căpă ta iu c u m p ă t u l . Mă 
u ş u r a i d e sac şi de p e l e r ' n ă şi mă t rud i i 
să a p n ' d focul în sobă. C â n d izbut i i , am 
zâmbi t şi am vorbit s ingur . 

T â r z i u , nuzii paşi gre i , şi se desch ise 
uşa. Nu r idicai capul , d a r simţi i că i n t r ă 
Eva. Sânge le îmi lovea c run t obra j i i d a r 
puf in îmi păsa a tunci de obra j i i mei. 

An t recut cl ipe g re l e ca o m ă t u l unei 
i e r n e în t reg i . Eu nu r idicai capul . De c e 
să-l r i d : c ? Parcă nu simţentn că Eva stă 
acolo , l ângă uşă, şi că p r iv i rea ei mă 
m u s t r ă ? Mus ' r n r ea femeiei că re ia tu în-
su-ţi i-ai măr tu r i s i t că o î nd răgeş t i . Cum 
a m simfit a tunc i că o u răsc pe Eva !... Aşi 
fi h ; c i u i t - o pe obra j i , şi i-aşi fi smu l s cu 
colţii p r iv i rea aceia ca r e mă a rdea pe 
creş te t . Dar . vezi. nu s'a î n t â m p l a t a ş a . 
Ci a m nuzi t-o cum se a p r o p i e de m i n e 
şi cum mă roagă. Ce mă ruga ? ce mă ru­
ga ? D o m n u l a r putea şti, p e n t r u c ă mie 
îmi erau d u s e g â n d u r i l e a iu rea . Şi e u 
nici nu o p r iveam, căci ochii îi aveam 
în fepen i t i în Пасйга s t i nghe r i t ă , t n l r e 
l e m n e l e ude . Şi a tunci am auzit... Credeţi 
că mi-a fost teamă ? Eu nu şt iu. 

Eva a înfeles târziu că lupii sunt î n 
va l e : a ţ ipa t , a î n g c n u n r h i a t . a p lâns . Nu 
c r e d e a m că a r mai fi putut d e s f ă ş u r a 
a t â t e a forte , şi am î n m ă r m u r i t a s r n l t â n -
rl-o. Nu mi-nşî fi închipui t că îşi mai iu­
bea a t â t a f ra te le , după o zi de viscol. Era 
p r i e t e n u l şi ea ii e ra soră. Şi s i m ţ e a m 
dcncolo . d in căscioara paznicului , cum 
jos în va le c ineva e a p r o a p e de m o a r t e . 
Şi a s cu l t am înf iora t viscolul rn să-i prind 
vre-un g e a m ă t . D a r n 'nuzeam nimic, de­
cât a r e laş huet înfundat al lupi lor . Şi a-
tnnei i-nm s p u s Evei să se ducă ea să-şi 
cnn tp f ra te le , i a r eu m'am p re făcu t ne­
pu t inc ios şi bo lnav . 

Da m ' am pre făcut : nu mi-e ruşine să 
scr in a c e a s t a , pen t rucă aceas ta a fost 
v ia ţa . D a r pa rcă eu nu ştiu a cum că Eva 
a înţe les tot. tot ?... 

N u mă a ş t e p t a m î n s ă la ce le ce s'a» 

.petrecut (n armă. Bra • «fit edatX c a o 
zvneu i tu ră a v iscolului , t i am auzi t câ tva 
t imp pas! grei pe omăt . Apoi , — n i m i c 
R ă m ă s e i în f r igura t l ângă sobă, şi s im­
ţ e a m Cum îmi furnică sânge le în picioa­
r e l e car i î ncepeau să se d e s g h e ţ e . Am 
ascu l t a t o v r e m e , apoi am obosit şi a m 
v ru t să î n ţ epenesc t eme in i c uşa. Am să­
ri t însă î n s p ă i m â n t a t înapoi , i n t r a s e Eva 
ca o fu r tună . N'a vorbi t n imic ci s'a a l i ­
pi t d e mine . S imţeam cum t r e m u r ă t ru ­
pul î nghe ţ a t şi mâ in i l e cum îmi înc leş tau 
b r a ţ u l . A stat aşa mul tă v reme , şi hue tu l 
ha i te i se ap rop ia de căsc ioară . Eva îmi 
a ju ta apoi să î n z d r ă v e n e s c uşa , şi s e a-
p r o p i e de sobă . 

T r e m u r a m e r e u . 
Câ t am stat a sa ? O ştie poa t e Dom­

nul . Mi-amintesc , însă . cum. sp re noap t e , 
n 'am mai auz i t f iare le şi cum vorbi i Evei 
s ă se păzească de înghe ţ . C u m i n t e Eva 
mă ascu l tă şi începu să-şi frece unu l câ t e 
unul p ic ioare le . I -am cău ta t p r i v i r e a , d a r 
ea nu pr ivea n imic . 

In mine c reş teau clocot ind pu te r i l e . 
S imţeam că eu sun t s t ăpânu l în căscioa­
r a ' p a z n i c u l u i , şi că Eva e r o a b a mea . Şi 
gându l pu te r i i mă înfiora si eu mă gân­
d e a m din ce în ce mai puf in la ha i ta de 
lupi şi la acela ca re , poa te , m u r i s e în 
va le . Am c ă u t a t în sac şi a m scos l umâ­
n a r e a . S imţeam că a r e să se p e t r e a c ă 
ceva neaş t ep ta t , şi deace ia o ap r inse i în­
fiora ndu-mă . 

Eva a d o r m i s e cu capu l pe b r a ţ e cu ge-
nuchi i goi. Am pr iv i t -o mul t mul t . Vis­
colul se în te ţea , şi auzeam l ămur i t omă tu l 
t r o i en indu - se în uşă . Atunci s imţi i cum 
n ă p r z n i c poftesc t r upu l Evei... 

M I R C E A ELIADFr 

P e r a z ă 

d e stea argintată, trimis-ai în umbrele 
serii , tot focul dorului tainic, spre pra­
gul casei din vale . 

Şi eu fericit l-am ascuns în cădelniţa 
dragostei sfinte.... 

Tămâia inimii mele s'a aprins în că­
delniţa scnmpă, şi fumul cu arome di­
vine mî-a atins fiinţa cernită, cnm rugă­
ciunea smerită sărută sfioasă vestmân­
tul dumnezeirii .» 

D e nu-ţi trimiteai tu, Stăpână a inimii 
mele bolnave, în taină de-amurguri scân­
teia păgânelor doruri de seară, pe raza 
de stea argintată, tămâia dornicei inimi 
nu-mi parfuma haina fiinţei cn arome 
din raiuri perdute şi noaptea dormea l i ­
niştită în cădelniţa dragostei mute.... 

Şi simt cum chinul se st inge în fnmnl 
tămâie! aprinse şi vrejul nădejdii înflo­
reşte şi l in se leagănă 'n suflet, iar ini­
ma-mi saltă şi cântă, ştiind că nn pără­
sită muri-va în pustiul surghiunului 
duşman™. 

Iar nourul ce întunecă zarea, atins de 
dragostea-ţi caldă va arde ca o făclie, 
luminându-mi drumul ce du Ce spre prispa 
ta arsă de doruri, fiinţă din rain^. 

Z. SANDU 
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Am a n u n ţ a t în n u m ă r u l t recu t , că vom 
p u b l i c a a z i a r t i co lu l a p ă r u t î n u l t imu l 
n u m ă r al z i a ru lu i ,,Tribuna'', prin c a r e 
se a n u n ţ a î n c e t a r e a apa r i ţ i e i . Acest a r ­
ticol e un p u t e r n i c g l a s de d u r e r e şi de 
r evo l t ă porn i t d in suf le tu l î n t r egu lu i 
n e a m r o m â n e s c ca u n p ro t e s t î m p o t r i ­
va imp i l ă r e i m a g h i a r e de m a i b ine de 
o mie de an i . 

I a t ă , în t r a n s c r i e r e exac t ă , acel docu­
m e n t al v r e m u r i l o r de r e s t r i ş t e , pr in 
ca re a t r ecu t n e a m u l r omânesc : 

, .Montesquieu, m a r e l e cuge t ă to r pol i t ic 
al veacu lu i a l XVIII- lea. cons ta t a că nu 
ex i s t ă o t i r a n i e mai r e v o l t ă t o a r e ca 
tirania săvârşiră la umbra legilor. A fost 
da t g u v e r n e l o r m a g h i a r e a l e ere i dua­
l iste să conf i rme o d a t ă ma i mul t , să 
p r o b e z e cu vârf şi î ndesa t t emein ic ia de 
g ran i t a t r i s t u lu i a d e v ă r , c a r e p ro fe ţ i a 
i sbucu i r ea t e r ib i l e i r evo lu ţ ie i f ranceze . 

„ T i r a n i a la u m b r a legi lor" , aceas ta - i 
a t i t ud inea , n e ca r e ac tua l i i b ă r b a ţ i de 
s ta t de ba Budapes t a o p ă s t r e a z ă de zece 
a n i fa ţă cu m i ş c a r e a l ega l ă a na ţ iona l i ­
t ă ţ i lo r d in ţ a r a n o a s t r ă . Aceas ta- i a t i tu ­
d i n e a lor f a ţ ă cu noi, Români i . îndeosebi 
şi în p r i m a l in ie cu „Tribuna" ' , o rganu l 
p a r t i d u l u i na ţ iona l r o m â n . 

N 'a ex i s ta t , şi n u e x i s t ă gaze tă în Un­
gar ia , c a r e să fi sufer i t a t â t de mul t pe 
n r m a t i r an ie i s ă v â r ş i t e l a u m b r a legi lor 
ca z i a ru l nos t ru , n 'a ex i s t a t şi n u exis tă 
gaze tă , a că re i i s tor ie să î n reg i s t r eze a-
t â tea procese de presă , a t â ţ i a r edac to r i 
a r u n c a ţ i in puşcăr i i or i a l u n g a ţ i pes te 
g ran i ţ ă , a t â t e u zeci de inii d e fiorini plă­
t i te , d r e p t amenz i , la m â n a j u d e c ă t o r i ­
lor, cons t rânş i s ă se p l ece os înde lo r 
d ic ta te de C u r ţ i l e cu j u r a ţ i . 

D e la 1884, c â n d o s e amă de R o m â n i 
de b ine , a n î n t e m e i a t . .Tr ibuna" şi p â n ă 
în zi le le noas t re , când f runtaş i i p a r t i d u ­
lui se găsesc g rupa ţ i îu j u r u l ei, ochi i 
bănu i t o r i a i p r o c u r o r i l o r nu îie-att p ier­
du t o s i n g u r ă cl ipă, i a r t r i b u n a l e l e , 
— c h e m a t e să c o n d a m n e pe holul de 

păgubaş , — au încerca t în f iecare mo­
men t să p rovoace p i e r z a r e a noas t r ă . 

La 3 F e b r u a r i e 1884, nu se împ l i ­
nise nici anu l fondăre i T r i b u n e i " , 
si în tâ iu l ei p roces se desbă tu în 
faţa Cur ţ i i cu j u r a ţ i din Sibiu. Ver­
dictul de a c h i t a r e u n a n i m a l m e m ­
br i lo r Cur fe i car i nu î n d r ă z n i r ă a călea 
în p i c ioa re d r e a p t a j u d e c a t ă , înverşju-
n ă a t â t de mul t pe cei ce u rzeau p r i ­
goni r i le fără de sfârşi t , car i u r m a r ă cu­
rând după aceia , in cât un o rd in a rb i ­
t r a r a l g u v e r n u l u i desf i in ţa C u r t e a cu 
j u r a ţ i d in S ib iu şi ne de t e p e n t r u to t ­
d e a u n a p e m â n a ce t ă ţ en i lo r m a g h i a r i de­
là C lu j , cunoscuţ i p e n t r u şovin ismul lor 
fără m ă s u r ă şi p e n t r u p o r n i r e a lor pă­
t imaşe împo t r iva or ică re i e x p i r a ţ i i na­
ţ iona l i s te a n e a m u l u i r o m â n e s c . 

Povoiul p rocese lor de p r e să p o r n i apo i 
cu furie , fă ră să se m a i o p r e a s c ă v r e ­
odată . Anul 1888 ne aduse două procese , 
cari se t e r m i n a r ă ru gre le o s â n d e la puş­
căr ie şi cu a m e n d e băneş t i . Un nou p r o ­
ces, cu ace la ş sfârşit , u r m ă la 25 Apr i l i e 
1888 ; anu l 1880 ne ma i h ă r ă z i unu l . i a r 
anu l 1890 două. a că ro r v ic t imă — p reo ­
tul Ioan Macoveiu. — îşi jer t f i c h i a r via­
ţa, m u r i n d la scur tă v r e m e d u p ă ieş i rea 
lui d in puşcă r i e , unde-ş i p r i m e j d u i s e să­
n ă t a t e a . 

1 t i tr 'aceea, m i ş c a r e a n o a s t r ă na ţ iona lă , 
îu loc de, a se potol i , lua pe zi ce. m e r g e 
un a v â n t tot mai pu te rn ic . Î n c e p u r ă mă­
re ţe confer in ţe a le p a r t i d u l u i şi a c t e l e 
poli t ice n e p e r i l o a r e a le depu t ă ţ i e i la 
Vieiiu. a le ag i ta ţ ie i în s t r ă i n ă t a t e a le 
procN'iselor m o n s t r e in ( h e s t i u n e a ..Re-
plicei" şi a „Memorandului". „Tribuna", 
care deven ise acum o r g a n u l comi te tu lu i 
na ţ iona l şi p u r t ă t o a r e a cea mai neobo­
sită a lupte i lui pr in p r e s ă t r e b u i a în-
gennncb ia t ă ru o r i ce pre ţ . 

De là 1893 încoace p rocese le spor i ră în 
chip nema ipomen i t . Tu zece uni , de là 
1893 — 1902, o rganu l nost ru s ingu r a fost 
osândi t în op t sp rezece p rocese mar i ! Şi 
când văzu guve rnu l că nu cap i tu lăm nici 
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Poporul român s'a. ţ inut de făgăduinţa 
făcută în aces t ar t icol , p r in r a r e se în­
cheia o eporă de lup te g lor ioase pen t ru 
sfânta drepta te , omenească , l u p t â n d mai 
d e p a r t e pen t ru izbânda defini t ivă. . .Tri­
b u n a ' ' n'a. mai re învia t , d a r lozinca dată 
prjn ea că pen t ru toţi români i soa re le 
r ă s a r e la Bucureş t i a r ă m a s o s tea ron­
da t a t o a r e până Ia sfârş i tul lup te lor po­
litice, c a r e s'au t e r m i n a t ru p r ăbuş i r ea 
festei mona rh i i a u s t r o - u n g a r e . 
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Un document al vremurilor 
acum, în anul 1903 nărui a s u p r a noas t r ă 
un potop de p rocese , c a r e p a r e a voi să 
ne s u r p r i n d ă în f iecare zi cu ac t e l e de 
acuza ţ i e a le procuror i lor . . . T r e i procese 
ni s ' au judeca t p â n ă acum, a l t e t r e i pro- ' 
cese ni s'au făcut în zi lele d in u r m ă ; 
ştie bunu l D-zeu câ te ni-se m a i u rzesc 
de a ic i î n a i n t e . 

Un luc ru este. în a f a r ă de or ice îndo­
ială. G u v e r n u l no-a j u r a t p e r z a r e a . A 
spus 'o ch ia r p r o c u r o r u l , la C l u j , în p ro ­
cesul cu fa imoasa o s â n d ă de a p r o a p e un 
an şi j u m ă t a t e p u ş c ă r i e şi de u n s p r e ­
zece mii c o r o a n e — c a u ţ i u n e a z ia ru lu i !— 
a m e n d ă . O spun p rocese le d in u r m ă , 
r a r i p r ivesc t re i n u m e r e consecu t ive a le 
„ T r i b u n e i " — ad ică un proces p e f iecare 
zi, ceeace a r face vre-o 300 p rocese pe un! 

Unde a m a j u n s ? Am a juns acolo, că 
toţi r edac tor i i şi co l abo ra to r i i noş t r i 
sun t daţ i în j u d e c a t ă : uni i zac în puş -
l ă r i i , alţii se p r e g ă t e s c să-i u r m e z e . Am 
a j u n s acolo, că t o a t e cap i t a l e l e noas t r e 
sun t s leite şi c au ţ i unea j u r n a l u l u i confis­
cată . Cu ziua de azi „Tribuna'' nu mai 
poate apărea.... 

Aşa d a r g u v e r n u l şi o r g a n e l e lui s 'ar 
p u t e a b u c u r a : a r putea c rede că şi-au 
a j u n s scopul . Noi însă b ine ş t im că za­
da rn i că es te b u c u r i a lor şi că scopul nu 
şi-1 vor vedea a j u n s în vecii ver i lor . 

F r u n t a ş i i noş t r i g r u p a ţ i în j u r u l „Tr i ­
b u n e i " şi m a r e l e pub l i c r o m â n e s c îşi cu­
nosc da tor ia . Dacă organul, nostru a că­
zut sub loviturile teroarei. un a l t u l îi 
va lua locul în c u r â n d şi l up t a noas t r ă 
va porn i cu o pu te re , cu o c red in ţă în 
vi i tor şi cu un en tuz iasm cu a t â t ma i 
cuce r i to r ! 

Astăzi însă. când in ima noastră, p lân­
ge, ia r suf le tul nos t ru î na l ţ ă accen te de 
p r o t e s t a r e împo t r iva v r ă jmaş i l o r D u m ­
nezeulu i e t e rn al d r e p t ă j i i : . istăzi, când 
publ icăm n u m ă r u l nos t ru din u r m ă şi 
când ne luăm cu d u r e r e a d â n c ă r ămas 
b u n delà to | i c i t i tor i i , astăzi n e împl i ­
nim o da to r i e sfântă, d e c l a r â n d cu l im­
bă de m o a r t e în faţa ţ ă r i i si a t u t u r o r 
p r i e t e n i l o r s incer i ai m o n a r h i e i n o a s t r e 
şi a i d inas t ie i : 

1. că a d e v ă r u l poligojioi aces tu i s ta t . 
ideea a u t o n o m i s t ă şi t r a d i ţ i o n a l a a l i ­
p i r e că t re t r on . p r inc ip i i l e poli t icei fun­
d a m e n t a l e r e p r e z e n t a t e do z iaru l nos t ru , 
au fost pen t ru lup ta noas t ră de 20 de 
ani t o t d e a u n a s te le le c o n d u c ă t o a r e . 

2. că aces t e p r inc ip i i loiale au fost 
ca tiza cea a d e v ă r a t ă a s u p r i m ă r i i o rga­
nului nos t ru de că t r e guve rnu l î n s c e n a , 
tor al p r igoanei rle t e r o a r e : 

3. că nu vom r e n u n ţ a n ic ioda tă să pro-
c l a m ă n b ă r b ă t e ş t e ace leaş i pr inc ip i i în 
vi i tor — convinşi că e le servesc, deopo­
t r i vă şi b ine le neamulu i nost ru şi in te­
rese le pat r ie i noas t r e comune şi a l e mo­
narh ie i în t reg i . Autonomişti naţionali şi 
dinaşti sinceri : Tată confes iunea poli­
ticei n o a s t r e din t recut şi din vii tor. In 
acest s emn .-im lup ta t noi, în el \ o r lup­
ta îu c u r â n d urmaş i i noştr i ! 

Sibiu. în 28 Apr i l i e 1903. 

Rcdccţ iunea „TRIBUNEI' -
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C r o n i c a m u z i c a l ă 
Al cincilea şi al şase lea simfonic popular (dirijori : Mihail Jora şi Alfred Alee , 
sandresca). Recitalurile pianistului Sauer. Concert de Harpă dat d e Margareta GrL 

gorescu—Mihnilesru. Concertul tenorului Octav Cristescu. 

Eduard VII i l u s t ru s u v e r a n p r i m e a 
uneor i p e nepoţ i i săi l a masă la el . La 
una d in aces t e r e u n i u n i int ime, unul 
din copii s e a r ă t a а fi foar te vesel, ne­
socot ind astfel î n t r egu l protocol sever . 

- Bunii iile, bunicule . . . s t r igă el , 
E d u a r d VII se u i t ă mira t la el. 
-• Ar t r ebu i să: ş t i i , zise el cu un glas 

sever cá un copil b ine crescut nu vor­
beş te la masa decât a lunei când e î n t r e ­
bat . 

Ea auzu l aces te i do jane , micul p r i n | 
plo< ă capul în jos şi nu mai deschise gu ra 
până la sfârş i tu l mesei . Ea deser t , bun i ­
cul îmbufna t , i se adresă, cu b l ânde ţ e : 

— Acum jH>ţi spune , ce-|i pă rea atât de 
in te resan t a d i n e a u r i . 

— - Ah ! oftă copilul, acum e prea târ­
ziu ! Ai m â n cat-o. 

- Am m â n c a t , ce ? 
— - E>n ! Mustra ! Ea căzuse în farfuria 

d u m i t a l e . Voiam să ţ i-o spun , d a r mi-ai 
zis că un copi l b ine crescut nu, vo rbeş t e 
n e î n t r e b a t . A tunc i a m tăcut şi ai îngh i -
(it-o î m p r e u n ă cu salata . 

• 

Lordul Leverh t ihne făcea oda tă pa r t e 
dii i tr ' i in j u r i u de p ic tură . A doua zi d u p ă 
d i s t r i b u i r e a recompense lor veni la el un 
bă ia t s ă r a c şi începu să se va ie t e . 

— O p e r a mea era cu a d e v ă r a t mă­
rea ţ ă . Şi ea n'a obţ inut m ă c a r o men­
ţ iune . De ce ? 

— în ţ e l ege , ii zise lordul L c v e r h u h n e 
cu b l â n e d e ţ e şi eu o a r e c a r e j enă , a i ex­
pus un peş te s t raniu a n o r m a l , pe ca r e 
l 'ai b o t e z a t cu nume le de rech in . Se, ve­
de că n ' a i văzut nici o d a t ă r ech in i ? 

A t u n c i ce lă la l t îi r ă s p u n s e cu a m ă r ă ­
c iune : 

— T a b l o u l ace lu ia ca r e a o b ţ i n u t pre­
miu l î n t â iu r ep rezen t a înger i . A văzut 
e l o a r e cândva îngeri ? 

* 
V o l t a i r e p r imea foa r te b ine pe cei car i 

v e n e a u să-1 v a d ă în c a s t e l u l s ă u de la 
F e r n e y . U n n o u sosi t , î n c â n t a t de pr i ­
m i r e a ce i so făcuse, îşi a r ă t ă i n t e n ţ i a 
de a r ă m â n e G s ă p t ă m â n i î n a c e a s t ă lo­
c u i n ţ ă , pe ca r e o g ă s e a a d m i r a b i l ă . 

„ D r a g ă d o m n u l e , îi zise V o l t a i r e râ ­
z â n d , v ă d b ine că d-ta n u vrei s ă se­
m e n i cu Don Quicho t t e" . 

„ C u m a,.şa ?", î n t r e b ă oaspe t e l e m i r a t . 
„ D o n Q u i c h o t t e l u a h a n u r i l e d r e p t 

c a s t e l e ; d a r d-ta iei cas te le le d r e p t h a ­
n u r i " . 

* 
A u g u s ţ i n e Rohan , ce lebra soc ie t a ră a 

comedie i f ranceze , c a r e a fost u n a d tn 
femei le cele ma i fe rmecă toare , din t impul 
ei, nu-ş i a s c u n d e a vârs ta . Ea o m ă r t u r i -
sia Ia o r i c e p r i l e j . 

U n a d i n p r i e t ene l e ei din copi lă r ie în­
să, a r t i s t ă ca şi ea, avea ob ice iu l s tup id 
de a c ă u t a să se î n t i ne rească cu toa t e că 
toa t ă l u m e a cunoş tea d a t a naş te re i sa le . 

O d a t ă p e când a m â n d o u ă se af lau la 
n i ş t e p r i e t e n e şi c a cău t a să scadă şap te 
sau opt a n i d i n vâ r s t a sa, Augus t i ne Ro­
h a n zise : 

— C u m se poa t e , d r a g a mea , mi s e p a r e 
că e r a m de ace i a ş i vârstă. . . . pe v r e m u r i ? 

Şi cum c e a l a l t ă p ro tes ta , R o h a n m a i a -
daose pe un ton foar te ser ios : 

— La u r m a u r m e i , se p rea poate , ca eu 
să fi î m b ă t r â n i t cu şoapte sau opt ani.. . . 
de atunci . . . . 

R U D . A. KNAPP. 

Şi încă a r П t r ebu i t să m a i a d ă o g ă m la 
aces t titlu concer tu l s imfonie e x t r a o r d i ­
nar d i r i j a t de H e r m a n n Sche rchen , con­
cer tu l dai de d-rc le Anghe l , r e p r e z e n t a ­
ţiile e x t r a o r d i n a r e a l e , ,Opere i R o m â n e ' 
cu Raicetf ş i , — mai e x t r a o r d i n a r e — cu 
j o w i t a I u e n t e s (mafaeză, j apon izu tă de 
r e t i a m a , p e n t r u rolul geishei Bu t te r f ly ) , 
apoi aud i ţ i i l e „Case lo r Na ţ iona le" , şi a l e 
, ,Ateneelor popuAare", p e n t r u a ne p u t e a 
da s cama de a v â n t u l î n f ă p ş a t d e mişca­
rea mn/.ieulă în t impul d in ur ină . xNuiuai 
e n u m e r a r e a — incomple tă de s igu r — în­
ce rca t a aci , poa t e exp l ica , în p a r t e cel 
puţ in , acea uşoară r eze rvă de c a r e presa 
z i ln ică s'a simţit se/.isută în p r i v i n ţ a fre-
i jucntăr i i exh ib i ţ i un i l o r muzica le . 

O r i c u m , să nu ne fer im a cons t a t a şi а 
în semna şi noi aci, fapttt j că, m a i a les 
conce r t e l e s imfonice, nici cele „ e x t r a o r ­
d i n a r e ' , nici cele , , popu la re ' 1 — di fe ren ţa 
î n t r e e le n ' am p u t u t - o s tab i l i d in concer­
te le de pât i 'acum decâ t în p r i v i n ţ a p r e ţ u ­
r i lor de i n t r a r e — nu mai sun t cerce­
t a t e cu a s i d u i t a t e a ob i şnu i t ă . P u b l i c u l nu 
se m a i înghesu ieş te , ba ch ia r oco leş te 
s imfonicele . 

Î n g r i j o r a r e a nu poa te fi l e sne în lă tu ­
ra ta . Este d o a r s igur că un a u d i t o r edu­
cat p e n t r u muzica p u r ă şi s imfonică niui 
ales , se poa t e ob ţ ine n u m a i după înde­
lungată , conş t ientă şi s i s t emat ică p r e g ă ­
t i re . Jar o m i ş c a r e de c rea j iune simfoni­
că g reu se p o a t e b ă n u i fără s p r i j i n i r e a 
a c o r d a t ă de i n t e r e su l mase i a u d i t o r u l u i . 
Şcoala de compozi ţ ie muz ica lă f ranceză 
de as tăz i îşi află r e n / i m u l şi s t imulu l toc­
mai în a u d i t o r u l conş t ient , educa t meto­
dic de d i fe r i te le asocічіціін şi g r u p ă r i 
o r c h e s t r a l e funda te în f r a n ţ a d u p ă răz­
boiu l de la 1870. 

î n v i n u i r i l e aduse de cr i t ică o rches t re i 
. . f i l a rmonica ' ' , s t r â m t o r a r e a f i n a n c i a r ă 
ce-şi p r o d u c e efecte şi în v ia ţa muzica lă , 
preţurile? de i n t r a r e p r e a r id ica te tocmai 
p e n t r u s t r a t u r i l e sociale în c a r o neces i tă ­
ţile eu l tu ra l e - inuz ica l c sun t m a i vii, i a tă 
o a l t ă ser ie de mot ive ca re , î n d r e p t ă ţ i t e 
o r i ba, sunt de natură , to tuş i a împu ţ ina 
n u m ă r u l v iz i t a to r i lo r s imfonice lor . Câ t 
p r i v e s . e ca l i ta tea s imfonicelor , a t â t în 
ceeace se r e f e r ă la a l că tu i r ea p r o g r a m e ­
lor de concer te , cât şi la e x e c u ţ i u n c , cr i ­
t ica n ' a fost p r e a c r u ţ ă t o a r e . 

Şi r ezu l t a t e l e se văd. O î m b u n ă t ă ţ i r e a 
s i tua ţ ie i s imfonicelor se p o a t e cons ta t a 
fără îndoia lă . Compozi tor i i noş t r i f run­
taşi A les sandrescu , J o r a şi Otescu a u p r e ­
lua t a s u p r ă - l e o p a r t e d in î n d a t o r i r i l e 
o r g a n i z ă r i i s imfonice lor şi a u pus la con­
t r i bu ţ i e c a p a c i t a t e a lor m u z i c a l ă a t â t pen ­
t r u f o r m a r e a r e p e r t o r i u l u i , cât şi p e n t r u 
conduce rea conce r t e lo r ca d i r i jo r i . 

Astfel a m pu tu t lua cunoş t in ţă , şi cu 
o vie m â n d r i e , de a p t i t u d i n i pedagogice 
şi d i r i j o r a l e incon tes tab i l e r e l e v a t e de 
cei trei compozi to r i român i , r eun i ţ i , de 
al t fe l , în comi te t a r t i s t i c de conduce re a 
, , f i l a rmonic i i " . 

O nea ş t ep t a t de i n t e r e s a n t ă a p a r i ţ i e i e 
d i r igen t c o n s e m n ă m în p e r s o a n a lui Jo ra . 
Deşi d e b u t a n t în a r t a de a ro t i be ţ i şo ru l 
şefului de. o rches t r ă , Jo r a î n f r u n t ă cu ra ­
jo s s tângăc i i l e i n e r e n t e î ncepă to ru lu i şi 
a p a r e d i n t r ' o d a t ă c a e l e m e n t conducă to r 
de va loa re deoseb i tă . P r o g r a m u l său, al­
că tu i t cu î n ţ e l ege re muz ica l ă şi pedago­
gică, a fost e x e c u t a t cu o v io ic iune sp i r i ­
t u a l ă , cu n e r v şi a u t o r i t a t e a r t i s t i că ce. 
p r e s u p u n e a p e n t r u necunoscă to r o lungă 
p rac t i că de d i l i gen t . A m ă n u n t e de n u a n ­
ţ a r e , p i an i s s ime de l ica te , c r e s c e n d u r i 

c u m p ă n i t e expres iv , l in ia m a r e a rh i t ec to ­
n ică con t inuu p r o e m i n e n t re l ie fa tă , t empt 
po t r iv i ţ i , Jo ra poa te scoa te de l a O r c h e s ­
t ră , fără s'o bic iuiască, şi f ă r ă s'o t e r o r i ­
zeze, ci n u m a i g r a ţ i e une i conv inge r i de 
se r ioz i t a t e a r t i s t i c ă insuf la tă muz ican ţ i ­
lor. 

Alfred Alessandrescu, c o n d u c ă t o r u l ce­
lui de-al ş e a s e l e a simfonic, e s te cel ma i 
e x p e r i m e n t a t d i n t r e d i r i jor i i noştri. Aet-
fel că în a r t a lui n u m a i este n imic în­
t âmplă to r , nes tud ia t , ne înce roa t şi n e ­
cont ro la t . G e s t u r i l e sa le , preferinţele 
sule de i n t e r p r e t a r e se e x p r i m ă fă ră şo­
văire , sunt c r i s t a l i za t e în t r ' o artă proprie 
cie a d i r i j a . 

E l e g a n ţ a ges tur i lo r , r o t u n d e , mlăd ioase , 
o l inişte i m p u n ă t o a r e , i n f e r io r i t a t e muz i ­
cală e x p r i m a t ă d iscre t , cu j e n ă aproape, 
i.poi o conş t i en t ă l ipsă de e x a g e r a r e a 
con t r a s t e lo r de in t ens i t ă ţ i sonore — deşi 
ir p roduce ma i s igure efecte în vu lg — 

şi o e c h i l i b r a r e s a v a n t ă a m a t e r i a l u l u i , 
tac d in A le s sand re scu un d i r i jo r de t r a ­
d i ţ ie clasică, d e s i g u r a n ţ ă s t i l i s t ică î n 
i n t e r p r e t a r e , de p r e a m u l t c a lm ex t e r i o r , 
clar d e d e m n i t a t e în ţ inu tă , de a u t o r i t a t e 
şi de gust , î n felul lu i S t r aus s . 

D u p ă a v a r i i l e sufer i te de v i r tuoz i t a t e 
p r in c iuda te l e a p a r i ţ i u n i de t ehn ic ien i in­
s t r u m e n t a l i p e pod iu l A t e n e u l u i , i a t ă că 
se în fă ţ i şează pub l i cu lu i b u c u r e ş t e a n şi 
r eab i l i t ează p re s t i g iu l v i r tuoz i tă ţ i i , m a ­
re l e a r t i s t a l c l av ia tu r i i , Emil V. Sauer. 
11 r eab i l i t e ază t o c m a i p r i n î m p r e u n a r e a 
şi o a r e c u m s u b o r d o n a r e a d e x t e r i t ă ţ i i m a -
nat i le e x p r i m ă r e i u n u i g â n d muzica l . Ne­
îndoios, S a u e r s u d e a z ă a t â t d e def in i t iv 
t e h n i c a în sensu l muzica l , în cât n u m a i 
neces i t ă ţ i r a ţ i o n a l e d e a n a l i z ă a mi j loa­
ce lor d e e x p r e s i u n e , r e l evă desăvâ r ş i r ea 
tehnică , m i n u n a t ă , excep ţ iona lă , de ca r e 
d i s p u n e a r t i s t u l . U n a r t i s t ce a p a r ţ i n e 
mai m u l t t r e c u t u l u i p ian i s t i c şi a l v r e ­
m u r i l o r de a tmos fe r ă socială , d e g r a ţ i e şi 
g a l a n t e r i e a le Vienei de od in ioa ră . 

Un f rumos succes a o b ţ i n u t conce r tu l 
de h a r p ă al d-nei Margareta Grigorescu— 
Mihai lescu. Muzica lă , s t ă r u i t o a r e în r e J a -
reu s t i l i s t ică a p rese lo r , cu o t e h n i c ă a d ­
mi rab i l c izelată , d-na Miha i lescu a p r o ­
cura t n u m e r o ş i l o r aud i t o r i ai concer tu lu i 
său, t r a i n i c e p lăce r i a r t i s t i ce , î m p ă r t ă ş i t e 
cu d ă r n i c i e şi cuv i in ţ ă de l ic ioasă . 

i n l i p su r i l e de t eno r i , s imţ i t e pe toate 
scenele de operă , i a t ă că ne v i ne ştirea 
conce r tu lu i da t de t e n o r u l O e t a v Cristes­
cu. P r o g r a m u l s ă u d e concer t n u lasă în­
doia lă a s u p r a p r o n u n ţ a t e i î nc l i nă r i sp r e 
scenă , că t r e c a r e t â n ă r u l n o s t r u a r t i s t se 
s imte a t r a s . Ba să n u e z i t ă m a o s p u n e , 
am avu t i m p r e s i a că O c t a v Cr is tescu, c a r e 
face p a r t e de j a din a n s a m b l u l operei bu -
c u r e ş t e n e , e s t e m a i l a largul său la r a m ­
p a scene i , d e cât în sala de concer t . F r a ­
z a r e corectă , î n ţ e l e g e r e t emein ică , gr i je 
p e n t r u n u a n ţ a r e , b u n ă e m i s i u n e şi i sbu-
t i te s t i l izăr i a f l ă m d in be l şug l a t e n o r u l 
nos t ru . Note le a c u t e sunt cam t imid emi ­
se, deşi o şcoa lă m a i a t e n t ă le poate da o 
d é s i n v o l t u r e , c a r e a l ă t u r i de ce le la l t e po­
s ib i l i tă ţ i vocale a l e lu i Oc t av Cr i s t e scu , 
să facă d i n t r ' n s u l un e l emen t d e v a l o a r e 
al scenei l i r ice . 

G E O R G E D I A C U 
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Viguros şi harnic până aproape de cli­
pa uiuuia, Clauue mouet moa ie , birui­
tor, uupu o lupta ua^ruznicu Ue puuia-
ta ie ue secol, împotriva uuei lumi în­
tregi, mumcsiiu puuu iu c iewmsin Ue cou-
се^ца unui acttueiuism uegeuc ia i şi a 
unu» romantism căzut iu leşinuri liitu-
moase. , 

r a r ă a fi fost — (după cum greşit s e 
aiurinu; — 4 iuveutuioiui '" шцлеашшь-
luuiui, Clauue iviuuei, înzestrat cu uu or­
gan vtzuui ue o jjiecisie uunnuure, a iz-
Puui, i/i'iiwo pc iaevcreuiu Ucuumultă 
şi o pas iune ѵеаше treaza, sá n u i c e 10Ü-
ш с а шцлеа іоташиіи і la o treupiû lie 
ршчесриие c u i e auirueyie, cüuir ualâ-zl, 
cauu lui^resiouisuiui e coutealul, admi­
ra pu ccior mai viguroşi pro^uguuuisti 
ai ciasiciauiuiiii şi consitucuviauiUiui. 

Гішиса oauuiiUl acesta, cure s'u s u a s 
dùuuuzi ш vui'siu Ue optzeci şi şeaae Je 
а ш , ţi-a c ü e u u u viaţa uu ш cercetări 
Іеогичсс, iu e x ^ m i e u t e ue îaboiuiur, tu 
poze revoluţionare, sau ш apecuiapuut 
neolxrăzaie la uursa art i s t ică—u iu mun­
ca smeeru, Uezuitereaaiu, aprigă pentru 
c u c e m e a uuui auevar, care »e a l ia viu 
in chiar retina artistului. 

Couieuiptuvorui utniosierei şi interpre­
tul ei cei mat liric, Cuinile Monet tusa ш 
urtuâ-i o operă ud'iaşa, care, ce l pu pu 
diu punct ue vedere al meseriei рісюгі-
ceşt i , — va însemna ori când uu ducu-
meut de mure valoare, deoarece artu lui 
Mouel, care uu-i decât cüiuteseupurca 
multor încercări anterioare, ce se pot 
coborî pâua la micii peisugişti ai l iota u-
dei de odinioară — a luminat, p u n i teat 
şi subtilizat paleta contemporană, stabi­
lind noi probleme şi deschizând neaştep­
tate şi vaste perspect ive chromatice vi­
itoare. * 

Sub auspici i le Fundaţiei Prinţului Ca-
rol şi cu îngrijirea d-lui Ciseck consilier 
artistic al ministerului artelor şi croni­
carul plastic al revistei . .Gândirea''—sa 
inaugurat la 5 Dec. iu sala „Grigurescu" 
din strada Paris 20 priuia expozi ţ ie co­
lect ivă a maeştrilor gravurii româneşti, 
începând cu A m a n până la cei aflători 
î n viată. 

P r e t t a da mar* t î r a | — pentru pricini 
p e cari nu ni 1* puteui exp l i ca — a păs­
trat şi păgtrtaaă încă o condamnabilă 
tăcere asupra acestui, poate cel mai in­
teresant eveniment plastic al auului în 
curs. 

I ireşte, nu acuzăm pe nimeni, fiindcă 
tăcerea Jţnite însemna, câte odată, ig­
noranţă — şi iguorauţa e sfânta. 

Gravura în genere, este o artă delica­
tă şi discretă, peiuru î t i |e legerea şi gus­
tarea căreia se cere o deosebită educa­
ţie a ochiului, o caldă simpatie faţă de 
armonii le umile a l e umbrei şi luiuiuei, 
o pasiune deosebită pentru linie iu tot 
ce aceasta poate exprima, ueprefăcut şl 
avântat, cu graţie, cu gravitate, cu vio­
lenţă ori cu alintare, atâtea s imple sen­
zaţii, atâtea felurite sentimente, atâtea 
închiegări formale, surprinzătoarea, prin 
diversitatea, prin adâncimea, prin su-
pleţa şi prin rafiiiuuieutut lor sti l ist ic, 

Gravura este arta şoaptelor intime, a 
confesiunilor delicate, a gâudurdor ne­
prihănite, a simlonii lor uoastre mintale 
cari cer o exprimare vizibilă, caligra­
fiată cu stăruinţă, ca atenţiune, cu evla­
vioasă reculegere. 

h arta uobitului singuratic, înamorat 
dc armonii le cari nasc diu umbra tă­
cerii. 

Deaceia , poate, democraţia o despre-
ţuieşte şi-i preferă aspra vulgaritate n 
cl işeului z iucograf ic 

• 
Din numeroasele expoziţ i i personale, 

cari au invadat piaţa Capitalei în ulti­
mul timp, puţine numai s u u desprins 
din banalitatea comerţului curent şi au 
izbutit să oprească atenţiunea cercetă-
toiului dornic, nu alâta de noutate, de 
extravagantă, ori de artă ireproşabilă, 
cât, mai ales . de o anumită satisfacţie 
pe care i-o dă constatarea uuui efort 
siucer, ta artist, şi tendinţa acestuia că­
tre necontenită perfecţiouure. 

In această categorie in i iă , evident, ex ­
poziţia d-lut Sci iweitzei -Ciunpănă şi a-
ceia a tânărului Jiquidi. 

II urmărim pe d. Schweitzer de mulţi 
ani, la olaltă cu simpatie şi cu grijă. 

Arta d-saie, cure e aceia a unui vigu­
ros temperament, — (ceeuce se eviden­
ţia pr iutrun abuz de fugă pensulară, 
până acum) — prinde să se domolească, 
să se disciplineze şi să se îndrepte, pare-
ni-se, către sinteză. 

Culoarea d-lui Schweitzer. — uneori 
greoaie, in trecut, prin abuzul de ne-
gruri brute, de chrouturi vulgure şi de 
albustruri metalice, iipoite de resonunţă 
interioară, — se ţese astăzi in megieşii , 
mai pufiu violente, mai melodioase, mai 
pătrunsă, orgauic, de lumină. 

Deşi insă sub puterea naturii ime­
diate, d. Schweitzer Cumpănă arată as-

тШЁІІЕЁЁЁ 
Швшшшш 

tăzi tendinţa da a dezerta din lagărul 
prea strâmpt al unui realism, care, la 
ciuda motivului, apărea, câteodată, cou-
venţionai din pricina artificiului tehnic 
— spre o simplificare mintală, fireşte 
răzîinată credincios pe senzaţia vizuală, 
pri lejuită de reulitate scrutată, pictural. 

Dacă d. Schweitzer Cumpănă se vu de, 
barasa şi de viciul peltelelor gigantice 
— (viciu introdus, susţinut şi truusmis 
elevi lor cu ferocitate didactică, de că­
tre şeful ipompiortsmului românesc, d. 
Mireu) — nădăjduim să putem vedea în 
curând Ia pictorul a c e s i a , aşa de tânăr 
şi aşa de frumos înzestrat, realizări de 
o superioară şi ueciătiiiată calitate. 

Pentru aceasta e necesară însă aban­
donarea susceptibilităţilor uiăruute, cari 
alungă calmul, reculegerea şt concentra­
rea, aproape impersonală, ce asigură 
succesul unei activităţi artistice se­
rioase. 

* * • 
Deşi , încă, insuficient pregătit în ceea 

c e priveşte meşteşugul desemnului — 1 , 
Jiqu.di se relevă ca un li umorist cu ver­
vă naturală şi surprinzătoare viziune lo­
cală. 

Dacă d. Jiquidi va stărui să observe 
neodihnit pe individul din mediul social 
în care deocamdată, trăieşte — şi va fi 
neobosit în u-şi uota, pentru simpla plă­
cere de a nota, atitudinile, gesturile, 
schimele , ticurile, individuale, _ pentru 
a trece, apoi la studiul situaţiilor so­
ciale , a căror transcriere cere, în prea­
labil, o concepţie bine cristalizată, şi oa­
recum obiectivă, asupra cangrenelor 
noastre sociale — nu ue îndoim că vom 
afla în d-sa, peste foarte scurtă vreme, 
pe li umoristul român, aşa de mult aş­
teptat. 

Dintre tinerii noştri desenatori — d. 
Jiquidi pare să aibă, în sânge, cea mai 
vânjoasă vocaţiune, peiitru genul acesta, 
încă anemic afirmat la uoi, pâuă acum. 

N. N. TONITZA 

Claude Monet : Ţărmul delà Sainte-AdrçMe-. 

LA NAŢIONAL 

S'a reluat admirabila piesă a lui Mo­
l ière „Bolnavul închipuit''. Rolul inter­
pretat până acum de d. Vasile Toneanu, 
a fost atribuit exce lentului artist, d. I. 
Sârbu. 

La prima reprezentaţie, credem din 
toate punctele de vedere grăbită, s'au 
simţit vinovate lipsuri. Cea mai mare, e 
că toţi actorii clin scenă par'că erau cu­
prinşi de un fel de jenă, fiindcă unul 
dintre ei uu ştia rolul. 

Era o situaţie, care se poate numai ast­
fel caracteriza : reprezentaţia nu era pu­
să la punct. 

La reprezentaţia următoare, l ipsa nu 
s'a mai simţit. D. Sârbu cu belşug de 
mijloace, cu admirabil spirit autocritic 
şi cu o pilduică cercetare de adaptarea 
motivelor de izolută originalitate, a in­
terpretat cu mare izbândă uu rol greu. 
Şi-a afirmat din nou valoarea însuşirUor 
sale. II felicităm cu entuziasm, 

LA REGINA MARIA . 
Tot reluare. 
„Tatăl" lui Strinrlberg. Admirabilă 

piesă şi la (tiălţiniea-i corespunzătoare 
e interpretat rolul dificil pâuă lu abiurd, 
d e iL Ionel Muuwletcu-

. . . . . - - Cl , 



E C O U R I 
REDACŢIONALE 

• In decursul lunei Ianuarie vom pu­
blica o tablă de materii , pe autori şi ru­
brici, pentru anul 1926 din „Universul 
Literar". 

CALENDARUL ZIARULUI „UNIVER­
SUL" PE A N U L 192? 

Calendarul ziarului „Universul'' p e 
anul 192? cuprinde cel mai bogat si 
instructiv material enciclopedic. 

In această interesantă publicajiune, 
cititorul va găsi pe lângă iiHormuţiuni 
folositoare şi date interesante, nume­
roase articole scr i se de specialişti în di­
ferite chest iuni ştiinţifice, descrierea di­
feritelor jocuri : inforimi|iuui relat ive 
la turism, excursiuni , călătorii ; medici­
nă practică ; igienă, economie casnică, 
astronomie, astrofizica şi date înregis­
trate după ult imele cercetări şi obser­
va ţi uni. 

300 pagini. Hârtie satinată. Peste 200 
d e ilustrafiuui. P ie fu l 40 lei . 

SCRIITORII 

• A apărut „Antiquitas Rediviva — 
Vremurile revin — Romanul credinţei e-
roice de Gh. Băgulescu. Volumul înti-
pueşte în icoana unui tribun roman tot 
idealul de credinţă, autoritate morală şi 
eroism, spre care năzueŞte vremea de 
azi. 

Depozitul la autor : sír. Şerban-Vodă 
14, Bucureşti . 

• Iu editura „Scrisul Românesc" die 
Craiova, a apărut Rătăcirea lui Ion Van-
cea (247 pag., lei 70) , roman de d. Al. 
Popescu-Telega. Cunoscut prin nepre­
ţuite le servici i aduse literaturii române, 
cu traducerile din spaniolă şi portughe­
ză, in deosebi, ca şi prin monografia 
„Cervantes" publicată la ..Cultura Na­
ţională", d. AI. Popescu-Telega, cultivă 
şi l iteratura originală. Vom reveni asu­
pra acestei lucrări. 

• Coloni i le germane din Dohrogea 
(extras din „Analele Dobrogei'*, an. VIL 
1926 ; ed. Glasul Bucovinei, Cernăufi, 
1926), se numeşte broşura (42 pag., lei 
20), pe care o tipăreşte d. Ioan Geor-
gescu , profesor la liceul „Mircea cel Bă­
trân" din Coustanja. 

Lucrarea tratează despre cele trei mi-
gratiuni germane in Dobrogea, dinainte 
de războiul criineic până la 1891, apoi 
despre aşezările lor : economică, admi­
nistrat ivă şi culturală. 

• Biblioteca poporală a „Asociaţiu-
nii'* publică îu No. 142, Decembrie 1926, 
o cu legere de articole ale d-lui general 
C. Dragu : Fapte de împlinit pentru în­
tărirea şi prosperitatea neamului. 

APELUL „ASTREI" DIN SIBIU, CĂTRE 
PUBLICUL ROMANESC 

Se apropie, iarăş, zilele Crăciunului, cari ar 
trebui să fie zile de întremare sufletească. Zi­
lele, când du/ml blândeţii, duhul compătimirii 
sociale faţă de fraţii noştri neputincioşi, pără­
siţi, îndureraţi, ar trebui să De tic sfetnici pen­
tru ţinuta noastră viitoare. 

In preajma sărbătorilor acestora, vrem din 
nou să întrebăm pe cititorul acestor rânduri : 
cum • tî împlineşti misiunea ta de om ? Ce răs­
pândeşti in imul t ă u ? Ce vorbe, ce cărţi, ce 
jucării, ce simtiminte ? Contribui ca atmos­
fera din cercul tau de activita'e să se cureţe 
sau să se pestitentieze mai mult ? 

Latinul spunea : gutta cavat lapident, — pi­
cătura găureşte piat-a. Românul din zilele noa­
stre ar trehji să parafrazeze acest dicton, de-
ОІЯГШ : vote* buci. erutat d« mie», 9нгв«мі 

delà fiinţa cea mai umilă chiar, repetată, con­
tribuie ca atmosfera apăsătoare să dispară. 

Cu toţii să contribuim ca să se apropie cât 
mai curând pacea cea atât de mult dorită. Să 
ne simţim o falangă a celor ce vreau binele 
cu toată ardoarea. Altfel ar fi un simulacru în­
chinarea in faţa altarelor, in zilele de sărbă­
toare ale celui născut în ieslea delà Betlehem 1... 

Cu ce-am putea contribui, mai cu seamă, în 
apropierea Crăciunului ? 

Alegând pentru copilaşii noştri sau ai cuno­
scuţilor noştri cărţi întremătoare de suflet. 

Dăruind cărţi şi celor mari. Nu cărţi îmbâc­
site de senzualism bolnav, nu cărţi răspândi-
toare de miasme sufleteşti, ci cărţi, cari iţi 
dau de gândit, spre ceva excelsior, spre ceva 
superior, cărţi pline de curăţie, cari să puri­
fice atmosfe ra. 

Ne-ar plăcea să ştim mulţi intelectuali ro­
mâni, cari cumpără ia fiecare zi întâi cărţi 
româneşti de scamă, ca tribut de-sine-întetes 
faţă de cultura românească, ca sprijin adus 
scriitorilor români, cari contribuie la ridicarea 
noastră culturală. 

Picuraţi balsam în inimile otrăvite, cu lec­
tura cărţilor alese şi atunci fapta voastră bine­
cuvântată va fi ! 

Alegeţi jucării pentru copii, jucării, cari să 
le desvolte intelectul, dar şi inima, nu ca să 
distrugă, ci ca să construiască : jucării, cari 
să stârnească în ci dorul de a construi poduri, 
şosele, case, palate, ca să n'ajungă, iarăş, în 
tranşeele trupeşti si sufleteşti şi ei ! 

In preajma Crăciunului strigă „Astra" cultu­
rală conştiinţei româneşti : Răspândiţi carte ro­
mânească sănătoasă în mijlocul copiilor, a ti­
neretului, a celor vârstnici ! împărţiţi jucării, 
cari cuprind, ca nucleu, dragostea de construc­
ţie ! Dispreţuiţi cărţile şi piesele teatrale in­
cendiare ! 

Aşa veţi sărbMori Intr'adevâr Crăciunul. Alt­
fel ar fi o sărbătoare tragi-comică, nevrednică 
de adevăraţi creştini... 

CERCUL „SBURATORUL" 

• Duminică , 12 Decembrie, în şedinţa 
s ă p t ă m â n a l ă a „Sbură'orului", d-1 G. 
Brăescu a citit un capitol din romanul 
său ,,Moş Belea". D-na Paula Petre a 
citit o piesă originală , în 3 acte, „An-
dreia", — care se va juca la Teatrul 
Naţ ional din Iaşi în actua la s tagiune. 

D-nii E. Lovines'-u şi F. Aderca au fă­
cut, în două articole, aprecieri critice, 
re lat ive la romanul „Concert d in muz ică 
de Bach", — ult ima lucrare a d-nei Hor­
tensia Papadat Bengescu . 

Au as is tat d-nele T. Lovinescu, Alice 
Stürza, Hortens ia Papadat Bengescu , 
Radian. Sarina Pas, Mia Frollo, d-rele 
B. Delavrancea, Fi la Papadat , Ticu Ar-
chip, Sanda Movilă şi d-nii Petre Stürza, 
P o m p i P u Constant inescu, G. Nichita, 
Anton Hóiban, D. N. Teodorescu, Ga-
lian, etc. 

CĂRŢI NOUI 

• Editura „Cartea Românească" a 
scos de sub tipar următoarele noutăţi 
sau reedi'tii — asupra cărora vom re­
veni în numeri le viitoare : 

B. PETRICEICU-HAŞDEU : loan-Vodă 
cel cumplit (1572—157+). Aventuri le . 
Domnia. Răsboaele. Moartea. Rolul său 
în istoria universală. Rolul său în viata 
poporului român , ed. III, 254 pag., lei 65. 

IOAN SLAVICI: Nuvele , volumul [V 
(Baba Dana. O răzbunare. Sân'Vasii. 
Pascal, Săracul. Din altă lume. Dăscă-
lnşul. împăcare. Om de caracter. O moş . 
tenire grea. Renaştere. O aventură ga­
lantă. Tovărăşie nepotrivită. Ceas rău. 
Mitocanul. La răscruci). 306 pag.. 70 lei. 

P. VERGILIUS MARO : Aeneis, tra­

ducere îa formele originale d e George 
Coşbuc ; ed. V, 229 pag., led 70. 

1. SlMIOiNESCL : Oameni aleşi , Ц Ro­
mânii (rviculai Milescu, D. Cauteuilr. 
Stefan cel Mare, Mihai-Viteazul, Avrain 
iancu, Gh. Stucai, Olieorghe Lazăr, Di-
nicu Golescu, Güeorghe Asuchi, 1. t l i a -
de Răduiescu, M. Kogâlmceauu. l. C. 
Brătianu, T. Maiorescu, bpiru Ilarei , V. 
Alccsaudfi , 1. Creangă, M. fcrniuescu, AL 
Vlatiuţă, N. Grigoreseu, Ѵешшиш Cos-
taciie, Andrei t?uguna, Gr. Cobălcescu, 
P. Poni, Miiiai Lupescu. B. l iaşdeu; , 2U0 
pag., le i 80. 

A. V L A t t U Ţ A : Dan, roman, reed., 273 
pag., l e i 70. 

C. S A N D U - A L D E A : Două neamuri, 
ed lV-a ilustrată, 296 pag., tei 8U. 

O l l L i A C A Z i M l R : t luturi d e noapte, 
poezii, 120 pag., iei 40. 

D A N CIOCARLUA : Răsbunarea р п ѵ ъ 
ghetorii, poezii, lb5 pag., lei 50. 

REVISTE 

• VIAŢA LITERARA (I. 31, 11 Decem­
brie). 

Din convorbirea d-lui I .Valérián cu d. 
Ionel Teodoraanu acest just pasaj des­
pre i m a g i s m u l scrierilor sule : 

Unii scriitori şi critici mi-au reproşai abuzul 
de imagini (metafore) şi m'au îndemnat să ur­
mez simplicitatea marilor predecesori, pe care, 
evident, au numit-o : clasicism. Trebue sa fa­
cem o distincţiune : dacă un om care are numai 
o haină umblă răpănos şi altul se îmbracă tre­
bue să-1 dăm ca exemplu pe cel dintâi ? De ce 
atunci bogăţia metaforelor mele să fie un cusur? 
Peste câţiva ani, când tumultul din mine se va 
aşeza, prin efectul vârstei si a) evoluţiei lite­
rare, voi ajunge şi eu la o formulă de simplici­
tate, proprie fiirţei mele. Se confundă mult as­
tăzi Jipsa de fast stilistic cu clasicismul. Păre­
rea mea este că din punct de vedere al inventi­
vităţii stilistice in generaţia noastră se găsesc 
temperamente superioare celor din trecuta ge­
neraţie. Cei сягі condamnă bogăţiile noastre 
să aştepte maturizarea talentului pentru a ve­
dea dacă nu cumva vom ajunge cel puţin la o 
egalizare cu literatura precedentă. 

Căci să ta se uite că atunci când cutare re­
acţionar literar se ridică în contra literaturii de 
azi, opune opere de maturitate ale scriitorilor 

* de eri. Şi aceştia in tinereţe au fost criticabili, 
cum suntem noi tinerii de azi, bătrânii scriitori 
de mâine. Probabil că şi nai în mâinile reacţio­
narilor de mâine vom fi daţi de model şi vom 
servi la stăvilirea exuberantei talentelor vii­
toare. 

In ce priveşte părerea mea asupra secetei li­
terare, soco« această afirmaţie ca o prostie 
goală.. Nu se poate pronunţa nimeni dacă este 
secetă sau nu. 

D. Г. Aderca scrie u n frumos portret 
al personalităţi i lui Camil Petrescu. D. 
Pompilin Constantinescu despre Concert 
din muzică de Bach. D. AL Bădăuţă des­
pre „Viata teatrală". 

• RĂSĂRITUL, anul IX, nr. 4, Decern, 
brie 1926. Al patrulea congres de educa-
ţ iune morală delà Roma, d e General î. 
Manolescu; Gânduri de Crăciun de I. Gr. 
Oprişan ; Iarna (versuri)) Je Costin Flo­
ri ţă ; Balada Bradului (versuri) de Const. 
P. Niculescu ; Crăciunul lui Canciu De-
diu de I. Dragoslav ; Psalm (versuri) de 
Const. Goran ; Pupăza şi cioara (versuri) 
de V. Militaru ; Cărţi le de joc de C. S. ; 
Ţăranca în pictura românească de Aga­
tha Grigorescu ; Imn vieţii (versuri) de 
I l ie Radu Rmescu ; Pagina carpii de AL 
Lascarov-Moldoveanu ; Ecouri, revista 
cărţilor şi revistelor bibliografie de I. 
Gr. O. şi A. G. 
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• B A N A T U L (L 8—9, 1026). 
I n t e r e s a n t e i n f o r m a ţ i u n i d e s p r e s i t u a ­

ţ ia B a n a t u l u i In sec . XVI I I î n f r a g m e n ­
t u l t r a d u s d i n F r a n z Gr i sa l in i : „Ge­
s c h i c h t e d e s T e m e s c h e r B a n a t e s " . W i e n . 
1780 .Dăm u n p a s a j d e s p r e î m b r ă c ă m i n ­
t ea f eme i lo r : 

Nu mai puţin simpla este îmbrăcămintea fe­
meilor. Peste o căinase care atârnă până !a 
picioare, se agaţă fără nici un alt fel de haină, 
înainte şi înapoi câte o bucată de materie — 
iână, fasonată în. diferite moduri, dar întotdea­
una din culorile : roşie, albastru sau galben şi 
cu o bordură largă brodată dim iţe de lână di­
ferit colorate. Se mai poartă şi o fâşie largă tot 
din diferite culori. In afară de aceasta mai au 
un corset scurt fură mâneci şi peste acestea în 
timpul iernii un cojoc din piei de miel sau oaie. 
Româncele stau acasă întotdeauna cu picioarele 
goale, numai dacă pleacă de aoasă sau de săr­
bători poartă ghete (botine) din piele roşie sau 
galbenă. At&t timp cât sunt necăsătorite, umblă 
cu capul gol având părul împletit. Cele căsăto­
rite se acoperă în unele regiuni provinciale cu o 
buoată de cârpă de pânză albă delicată, pe care 
o aşează până sub falcă ; alocuri şi cu o bucată 
de musolină lungăreaţă cu dungi, care o bat 
aşa fel în falduri, încât seamănă cu o scufie. A-
tât fetele mari cât şi femeile căsătorite îşi dau 
silinţa să ridice farmecul lor prin găteală (lux). 

• 1DEEA E U R O P E A N A ( Ѵ Ш . 194. 1 
Decembr ie) . D. M ir cea Flor ian p u b l i c ă 
u n î n t i n s s t u d i u : Cultura r o m â n ă ş i or­
todoxia. D u p ă ce s t a b i l e ş t e c a r a c t e r e l e 
c u l t u r i i m o d e r n e ca şi c o r e l a ţ i a d i n t r e 
c u l t u r a m o d e r n ă şi s t r u c t u r a r e l ig ioasă , 
ca to l i că s a u p r o t e s t a n t ă , t r ece l a o a m ă ­
n u n ţ i t ă d e s c r i e r e f enomeno log i ca a for­
mei, i n t i m e l a c e l e t re i b i se r i c i c r e ş t i ­
neş t i : . 'aitolicism, p r o t e s t a n t i s m şi o r t o ­
d o x i s m . D u p ă сеДпйі&Ій cu b o g a t e da t e 
a s u p r a a n t a g o n i s m u l u i d i n t r e c u l t u r a 
m o d e r n ă şi o r t o d o x i s m , î n c h e e cu aces te 
cons ide ra ţ i i ca u n r ă s p u n s al u l t i m e l o r 
d iscuţ i i d in ţ a r a n o a s t r ă : 

Va izbuti ortodoxia să-şi deschidă un drum 
al ei spre realitatea modernă, sau va imita atacul 
neo-catolic împotriva întregii culturi moderne ? 
Se încearcă acum, timid, şi într'o direcţie şi în 
alta. Dar dacă va afla drumul nou ? Care va fi 
acel drum ? Cel catolic : adaptarea la viaţa 
colectivă ; sau cel protestant : interiorizarea, 
crearea unei persoane productive în inima rea­
lităţii ; sau, însfârşit, un al treilea drum, care 
însă va trebui să fie tot o formă a imanenţei , 
divinului în lumea de aci, a unei imanenţe de­
finitiv acceptate cu avantagiile şi desavantagiile 
ci ? Enigmă a viitorului. 

Să schimbăm ortodoxia pentru altă formă is­
torică a creştinismului ? Nebunie şi imoralitate! 
Bună sau rea, aşa sau altfel, ortodoxia e a noa­
stră ; şi prin negativismul ei b ţ ă de realitate, 
ne-a adus mari servicii istorice. Dar ce nu s'a 
făcut la timp — în ipoteza că s'ar fi putut face 
(speculaţiile ucronice sunt zadarnice) — nu se 
mal poate desface şi reface, acum. Istoria orto­
doxiei e o serie de ocazii pierdute, fatal. 

ARHIVELE OLTENIEI (V 27, Sept.-
O c t o m b r i e . 

A d m i r a b i l a rev is tă , c a r e l u c r e a z ă pen­
t ru c u n o a ş t e r e a i s to r ie i şi a r t e i O l t ene , 
a d u c e u n ar t ico l al d-lui I. Moisil desp re 
Vitold Rola P i e k a r s k i , p ic to ru l de o r ig ină 
po lonă ca re a l uc ra t a t â t în Tg.-J iu ca 
o r g a n i z a t o r a l m u z e u l u i câ t şi la Bucu­
reş t i ca i l u s t r a to r l a fostul ins t i tu t de e-
d i t u r ă .Minerva" . C u n o s c u t e l e t ab lour i 
an t ia lcool ice ed i t a t e de Casa şcoalelor 
sun t tot o p e r a lui . I ng ine ru l A. Vincenz 
sc r ie cu i n t e r e s a n t e r e p r o d u c e r i d e s p r e 
b i se r ic i l e Cra iove i . — D. C. F i e r ă s c u a-
d u c e con t r ibu ţ i i d o c u m e n t a r e p e n t r u 
s t a r e a Cra iove i în 1770. I n t e r e s a n t R e ­
g is t ru l loca l i tă ţ i lor c u p r i n s e î n h a r t a Ol ­

ten ie i l u c r a t ă d e F r i e d e r i c h S c h w a n z şi 
t e r m i n a t ă î n 1722. D e s p r e Raffet în Ol ­
ten ia , o sch i ţ ă cu r e p r o d u c e r i , a d-lui 
Const. Karad ju . 

• CONTEMPORANUL (V. 71. Decem­
br ie ) . 

A m i n t i r i l e pe c a r e le p u b l i c ă d. G. Ci-
prlan d e s p r e Urmuz, s c r i i t o r u l o r i g i n a l 
şt r a r , a l e e ă r u i l u c r ă r i le p r e p a r ă pen ­
t r u l u m i n a t i p a r u l u i , s u n t de o deose ­
b i t ă s a v o a r e şi a r m e r i t a c i t a t e î n î n t r e ­
g ime . Dum u n f r a g m e n t c a r a c t e r i s t i c 
p e n t r u faintazia şi b u r l e s c u l e ro i lo r : 

Urmuz cumpără o găină zbârcită şi despuiată, 
pe care o înfipse în vârful bastonului. Găina era 
atât de amorţită că părea o prelungire natu­
rală a bastonului. Mai târguirăm şi o apărătoare 
de muşte, trei covrigi cu susan şi o pornirăm 
pe strada Şelari. Urmuz stătea in mijlocul tră-
surei, cu băţul înfipt în grămăjuia de cărbuni 
şi legume. Găina moţăia în capul bastonului, lă­
sând sâ-i atârne pe gâtul gol, trei covrigi cu su­
san ca trei colane de mărgean; iar cu stam pe 
scâunaşul din faţă şi înarmat cu apărâtprea, 
făceam vânt şi păzeam pasărea de muşte. Oa­
menii se opreau în drum nedumeriţi, midinetele 
grăbite pufneau de râs, iar un sergent de stradă 
îşi făcu cruce şi însemnă ceva într'un catastif. 

In faţa unei prăvălioare cu pălării de damă, 
oprirăm. 

Poezi i , p r o z ă ş i d e s e n e p u b l i c ă : T. Ar-
ghezi , I. Vinea, Marcel Ianon, e le . 

GIOCONOA 

Se c u n o a ş t e n o u a r ă z m e r i ţ ă s t â r n i t ă 
în l u m e a î n t r e a g ă . Es t e f a imosu l t ab lou 
de l à L u v r u . U n o r i g i n a l s a u o cop ie '? 
Cu to tul a l t fe l socoteş te F r a n c i s d e Mi-
o m a n d r e în s ă p t ă m â n a l e l e sa le P a r a ­
doxe d i n „Les n o u v e l l e s l i t t é r a i r e s " . Şi, 
ea în a t â t e a rândur i ] , n ' a r fi ex c l u s să 
a i b ă , j j e r f e e t ă d r e p t a t e : % 

In loc să ne razboim pentru a şti ilacă Gio-
conda este original sau o copie, n'ar fi simplu 
să ne dezinteresăm odată pentru totdeauna de 
acest tablou răutăcios, a cărui prezentă ploioa­
să a prilejit în literatură, ca o recoltă dc ciu­
perci după plloae, atâtea comentarii dcsgusta-
toarc şi otrăvite? 

Si asta pentrucă pânza reprezintă o doamnă 
ce suirâdea, cu acel surâs special femeiloir (şi 
încă al tuturora), surâs ce nu spune nimic şi 
care nelinişteşte numai pe aceia care voesc să 
fie neliniştiţi. Surâsul Giocondei! E consternat 
câte prostii s'au mai scris despre dânsul şi ade­
sea, vai! de oameni cari de altminteri nu erau 
deloc proşti. Există — cum se spune — o în­
treagă literatură. Si literatura aceasta a sfârşit 
prin a încredinţa pe marele public, că Gioconda 
este singurul tablou, din. Luvru ce merită să fie 
Păzit şi să dea nenorocitului dc italian, de a 
cărui aventură vă aduceţi aminte, ideca că era 
singurul tabJou care merita să fie furat. 

Una din nenorocirile acestui verbiaj desfrânat 
este că a redus puţin câte puţin imaginea ce 
aveam despre Da Vinci, la aceea a unui pictor 
ş: a unui pictor oare n'ar fi făcut altceva decât 
opera asta sumbră şi îngheţată. Gioconda era 
cât pe>aoi să omoare pe Leonardo. Din fericire 
însă marele om are într'î-nsul, de patru secole 
de când a murit, destulă vitalitate pentru a 
se degaja din acest moloz bituminös. Şi aemn 
începe dânsui sä surâdă. I-a venit şi lui rândul. 

• A a p ă r u t n r . ß d in „ S b u r ă t o r u l " , pe 
Decembr ie , cu a r t i co l e şi poezii de K. 
Lov inescu , H o r t e n s i a P a p a d a t . B e n g e s c u . 
F. Aderca , S a n d a Movilă., G. B r ă e s c u , 
G. Nich i t a , Ion B a r b u , P o m p i l i u C<m-
s t a n t i n e s c u . A n t o n H o l b a n şi C. B a l ­
t a z á r . 

DIN 8TRAINATAŢE 

• Noua geueru ţ i e , spo r t i vă în mani­
fes tăr i le ei, e s t e adesea a c u z a t ă de in­
cu l tu r ă , s a u că p re fe r in ţe l e ei, când se 
î n t â m p l ă să ci tească, se î n d r e a p t ă spre 
can ţone t e . 

A n c h e t a î n t r e p r i n s ă de z iuru l „L'Intra-
s igen t" a da t r ezu l t a t e neaş tep ta te . Cel 
ma i m a r e n u m ă r de a d m i r a t o r i l a în­
t run i t Hugo, da r cei car i u r m e a z ă , te o-
p r e sc să t rag i concluzia că a r fi aceasta 
g e n e r a ţ i e romanţ ioasă , ci n u m a i poate 
de un eclect ism naiv. 

Ia tă o rd inea au to r i lo r p r e f e r a ţ i : 
1. V. Hugo, 2 , F r a n c e , Loti , Fa î t i è re . 

5. P i e r r e benő i t . 6. Kipl ing, Al. Daudet, 
D e k o b r a , 0. II. Bordeaux . IU. Maeterl inck, 
E. Ros tand , F ra ţ i i T h a r a u d , A, de Musset, 
J ean de la F o n t a i n e . 15. T r i s t a n Bemard , 
H. l i é raud , L a m a r t i n e , etc. 

• Congresu l i n t e r n a ţ i o n a l dc muzică, 
ce sc va desch ide la Viena în Martie 
1927, p e n t r u a n i v e r s a r e a morţ i i lui Beet­
hoven , va comemora în acelaş t imp şi 
c e n t e n a r u l său . 

C o n g r e s u l şi-a a s i g u r a t concursu l mai 
mul to r m a r i asociaţ i i muz ica le d in dife­
r i t e ţ ă r i . 

Se vor d a două concer te is torice, unul 
consac ra t muzice i medieva le , şi a l tu l mu-
zicei din secolul a l XVIII- lea. In afară 
de a c e s t e a se vor da t r e i o p e r e d in sec. 
a l XVII-lea şi f iecare v a fi a l e a s ă dintre 
oper i l e cele ma i r e p r e z e n t a t i v e a le tea­
t ru lu i l i r ic i ta l ian , f rancez şi englez . 

Se rbă r i l e p e n t r u c e n t e n a r u l lui Beet­
hoven vor a v e a loc î n t r e 26—31 Mart ie . 
S ta tu l a u s t r i a c va con t r ibu i şi el l a reu­
ş i ta aces tor s e rbă r i . La O p e r a Mare se 
vor r e p r e z e n t a , ,Ruinele A t e n e i " a ş a cum 
a fost r econs t i tu i t ă do R. S t r a u s s şi Fi­
delis. 

I a r ce lebra Messa so lemnă va fi exe­
c u t a t ă dc m a i m u l t e o r ches t r e şi coruri 
r e u n i t e . 

• La Nissa s e va e o n s ü i u i în curând 
o n o u ă academie : . .Academia medi te ra ­
n e a n ă 4 a i că re i p r imi m e m b r i vor fi : 
Louis B e r t r a n d , M. Maete r l inck , C. Maii-
clair , G. M a n r e v e r t , Cornez. Ca r r i l l o , G. 
L e r o u x , Ci. Avr i l , P i e r r e Devo luy , etc. 

• Rev i s ta „Revue de D e u x Mondes", 
şi-a ţ i nu t a l 6-1 ea b a n c h e t de la înfiinţa­
r e a ei , cu p a r t i c i p a r e a celor ma i m a r i 
scr i i tor i f rancezi . D in f rumoasa cuvânta­
r e ţ i n u t ă d e P a u l Bourgct , c i tăm aceste 
r â n d u r i , c a r e^de f ine sc t r ad i ţ i a : . .Goethe 
a ispus : „ C a p o d o p e r a omulu i e să dure­
ze" . C e în ţe legea G o e t h e când p reamă­
r e a a t â t a d u r a t a ? Atâ t a tot, că e a pre­
s u p u n e cea m a i sfântă d i n t r e colaborăr i , 
a c e e a a mor ţ i l o r şi a celor vii, respectu l 
moş ten i r e i p c ca re a u p r imi t -o şi pc 
c a r e o vor t r a n s m i t e celor r a r i vor veni". 
Şi a s fârş i t „Cea ma i m i n u n a t ă p a r t e a 
une i civi l izaţ i i se r e z u m ă in aceas t ă for­
mulă , a t â t d e s implă şi a t â t dc profunda, 
in te l ig ib i lă p e n t r u toţi şi p l ină de sens : 
,,o rodn ică ac t iv i t a t e con t inua tă" . 

• P e n t r u c ins t i rea memor i e i lu i Cho­
pin, conse rva to ru l d in Varşov ia a organi­
za t u n concurs p r i n t r e p ianiş t i i d in lu­
m e a î n t r e a g ă . 

Concursu l se va ţ ine la 23 I a n u a r i e 1927, 
sub p a t r o n a j u l p r e s iden tu lu i repnbl icei 
poloneze. P r i m u l p remiu , dă ru i t de prezi­
den t , e s t e d e 5000 zloţi, a l doi lea oferit dc 
m i n i s t e r u l ins t ruc ţ iun i i pub l ice e d e 3000 
zloţi , şi a l t r e i l ea a l p r imăr i e i Varşoviei , 
de 2000 zloţi . P r o g r a m u l e întocmit nu­
m a i din compozi ţ i i de Chopin . 

R e d a c t o r PERPESSICIUS 
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