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Plutitorul văzduhului 
Miraculosu l r e g a t al a l b a s t r e l o r veşn ice spat i i 
UnnY-un fluid n e v ă z u t î m b r ă ţ i ş e a z ă a b s t r a c t u l 
L a g ă r de pace , de somn, eden de m ă t a s e al t ăce r i i 
C â m p m o n s t r u o s de răsboi , î n t r e cosmice forţe n e b u n e . 

C l a r ă şi l ina f ân tână m â n g â e t o a r e , a lumini i 
U n d e se-iipcunde un d r a g o n fioros : Necunoscu tu l 
C a l e v r ă j i t ă - a dor in ţ i i , spe ră r i i şi v ise lor t oa t e 
N e g r u abis ce r e v a r s ă b les tem şi t r ă s n e t de m o a r t e . 

Insă p r in l a r g u l abs t rac t , i a tă conc re tu l a p a r e : 
Moară dc v â n t căp ia tă , sbugh ind-o cu sgoinot p r in nou r i 
Duce cu d â n s a u n v i e r m e 'nse ta t d e gol şi tic goană , 
Suflet p r i b e a g p r in e t e r n ce -a lea rgă să p r i n d ă e t e rnu l . 

EUGENII) SPERANŢIA 

T O A M N A 
G â n d e s c la z i le le de t o a m n ă de-acum şi cele de -od in ioa ră 
şi v ă d n u m o r m a n de f runze usca te ce a rd , — iluzi i le m o a r t e , 
pomi despu ia ţ i p e în t in se c â m p u r i d e ş a r t e 
şi d r u m u r i lungi.. . . nes fâ rş i te şi praf ui te d r u m u r i de ţ a r ă , 
sa te d e p ă r t a t e , în c a r e n u m a i b iser ica cenuş ie s e ' n a l ţ ă în mi j loc 
cu t u r l a în zori ş i 'n a m u r g po le i tă c u - a r g i n t sau l i că r ind ca un Ioc, 
câ teva căsu ţe a lbe , s ingura t i ce Ia marg in i , ş i - a t â t . 
Acolo ţ ă ran i i îşi fac socotel i p e n t r u i a rnă , ch ibzu ind în ce fel ş i cu cal . 
să v â n d ă la m o a r ă , la b o e r or i la t â rg , 
g r â u l cel n o u ce-1 m ă s o a r ă cu sâ rg ; 
acolo însă e chiot şi cân tec deşi poa t e t o a m n a e 'n toi, 
căci v inu l n o u n u r ă m â n e ascuns în buto i . 
G â n d e s c apoi la s t âne l e goale , cu ogrăz i le rup te , 
ia cocori i p r i n cea ţă vâs l ind c u ţ i pe t e r e c i şi ' n t r e n i p t e , 
l a se r i l e lungi , l in iş t i te , cu ta in icu l foc de pe v a t r ă 
şi g â n d u l d in n o u mă în toa rnă , aici, în o r a ş u l de p i a t r ă : 
o t o a m n a v â n ă t ă , r ece , f ă r ă cer , fără za re , 
cu tuse seacă p e s t r ăz i şi nop ţ i cu de l i r şi c r i spa re . 
Melc, î n t i ne însu ţ i t e s t r âng i cu ' n f r i g u r a r e 
pe u r m ă tc cau ţ i p r e t u t i n d e n i f i indcă e o p l e c a r e l icean* moment , 
în ţe leg i că amin t i r i l e n u m a i pot fi u n p r ezen t , 
laş i t r ecu tu l să d o a r m ă şi, v i i torul îl l a ş i n e c e r c e t a t 
şi 'n fiece s c a r ă t r e s a r i când auzi d e p ă r t a t 
ş u e r u l s t r i den t al t r e n u r i l o r c a r e p leacă ; 
{te p lec i a tunc i c l ipei de f a ţ ă umi l i t ca u n r o b 
şi-ţi zici r e s e m n a t că t o a m n a al t fe l n u poa t e să t r e acă , 
şi i a tă de ce s imţi însfârş i t că eş t i cel m a i s i ngu r om de p e g lob . 

N. F U R C A 
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Din literatura anglaifi 

Povestea nnchiului unni comi-voiajor 
(The Pickwick Club, partea 2-a cap. XX) 

L n c h i u l meu. domni-' mei, zise eonii* 
voia jorul , e r a un ş t r e n g a r b ine d ispus , 
cel mai voios, cel mai b ine dispus, cel mai 
p i ş i che r d i n câji ş t r e n g a r i au ex i s t a t v re 
oda t ă . Aş fi vrw't să-1 fi cunoscut donini-
i le-yoastre . . . D u r nu, r ă s g â u d i n d u - m ă , u 'aş 
vroi d e loc ; căci d u p e mer su l v remi i , da
că 1-a ţi fi cunoscut , a ü fi — vai ! — ori 
mori i , o r i a p r o a p e de g roapă , a ţ i fi re
n u n ţ a t să col indai ' , p r i n lume, ceia ce 
in'a.r fi orops i t de n e p r e ţ u i t a p l ă c e r e de 
a yă vorbi in aces t m o m e n t . D o m n i i mei , 
aşi fi vroi t ca taţ i i d v s . şi m a m e l e dvs. să 
fi cunoscu t pe unch iu l meu , le -a r f: p lă 
cut de m i n u n e , în specia l r e spec t ab i l e lo r 
dv. m a m e . Sunt s igur , fă ră dor şi -poate. 

P r i n t r e n u m e r o a s e l e sa le v i r tu ţ i , avea 
d o u ă ce p r e d o m i n a u , iau i n d r ă s n e a l a să 
le dau în vi leag, e r a u : p u n ş u l şi c â n t e 
cele la b ă u t u r ă . I e r t a ţ i -mă că m ă las tâ
râ t de melanco l ica a d u c e r e - a m i n t e a ta
lentu lu i _ ce nu mai e s t e , or i -cum, d-lor, 
nu în or ice zi a s ă p t ă m â n i i veţ i î n t â l n i un 
om ca unch iu l meu. 

Am recunoscu t ca p rea onorab i l p e n t r u 
unch iu l meu tovărăş ia si i n t ima amic i ţ i e 
ce-1 lega d e Tom Smar t , din m a r e a casă 
de comer ţ Bilson şi Slum, Ca t ea ton -S t r ee ţ , 
Ci ty . Unch iu l meu voiaja p e n t r u Tiggiu 
şi Welps ; d a r m u l t ă v r e m e a făcut ace-
iaş că l ă to r i e de a f ace r i c a şi Tom. 

P r i m a s e a r ă când s'au în tâ ln i t , unch iu l 
ir.eu p r i n s e o m a r e afec ţ iune p e n t r u To-in 
şi Tom pr in se a l t ă a fec ţ iune , la fel, pen 
t ru unch iu l meu. Nu se cunoş t eau d e cât 
de o j u m ă t a t e de ceas, c â n d şi p a r l a r ă pe 
fabr ica ţ ia celui mai bun cas t ron de p u n t 
şi pe iu ţ ea l a so rb i tu lu i său. S'a s tabi l i t că 
unchiu l m e u a câş t iga t p e n t r u . e x e c u ţ i e ; 
iar în ce p l iveş t e bău tu l , Tom îl î n t r ecu 
cu a p r o a p e j u m ă t a t e a une i l ingur i ţ e . Lua
ră câ te un alt bol f iecare , p e n t r u a-1 bea 
rec iproc in s ă n ă t a t e a lor şi fură d e a 
tunci p r i e t e n i devo ta ţ i tot t impu l . E un 
des t in în acest fel de luc ru r i , d- lor ; e 
ceva ma i t a r e d e cât noi. 

Ca în fă ţ i şa re pe r sona lă , unchiu l meu 
er.i o idee mai scur t ca o ta l ie mi j loc ie ; e r » 
de a s e m e n e a o idee ma i gros ; poa t e că 
o b r a z u l său e r a o idee mai roşcovan d e 
câ t feţele ob ic inu i t e . Avea , însă , faţa cea 
mai jov ia lă c e a ţ i p u t u t vede vre-o da tă , 
d-lor. Avea ceva d e flecar, cu un n a s şi o 
b ă r b i e aduse favorabi l . Ochi i săi s t r ă lu 
ceau m e r e u de vesel ie şi p e f igura sa în
florea p e r p e t u u un su râ s , vesel , satisfă
că tor , şăgaln ic . O d a t ă fu a r u n c a t d i n ca . 
b r io le t a sa si se ciocni cu c a p u l de un 
p ie t ro i p u s de m a r g i n e a d r u m u l u i . Râ
mase acolo bu imăc i t , cu m u t r a a t â t d e 
t u r t i t ă în nisilii, că s e r v i n d u - m ă d e o e x p r e 
sie ene rg ică a sa, dacă b i a t a m u m ă - s a a r 
fi p u t u t r even i pe p ă m â n t , nici ea n u l 'ar 
fi r ecunoscu t . Ref lec tând l a aceas ta , gen
t l emeni , p o t să vă d a u c u v â n t u l m e u de 
cinste că la m o a r t e a el u n c h i u l m e u n 'a 
vea decâ t doi a n i si şap te luni , Şi, fără^să 
vorb im de sgâ r i e tu r i , dc c işmele- i în
toa r se pc dos . — fără îndo ia lă , b i a t a fe
nice s 'ar fi ului t g rozav , c h i a r de n 'am 
p u n e l a soco tea lă nasul său şi faja sa ru
bicondă. Nu impor t ă . I I e r a acolo, în t ins 
si d e mul t e ori am auzi t z icându-se că su-
râdea a t â t de p l ă c u t , ca şi cum a r fi că
zut de b u n u l Iul p lac . D u p ă ce i-a luai 
sânge , î n d a t ă ce s'a s imţi t r e înv i ind , a 
începu t să se a r a n j e z e cum t r e b u e î n pa t , 
îi t r a s e un râs , î m b r ă ţ i ş a t ine r i ca ca re - i 
ţ inea l i ghenaşu l (cu sânge le scos), dupA 

de C H A R L E S D I C K E N S 

oare i sp r avă ce ru n u m a i d e cât un cot le t 
de b e r b e c si nuci m a r i n a t e . E r a m a r e a-
îna tor d e nuci m a r i n a t e , d- lor ; s p u n e a 
că, l ua t e fără o ţe t , face b e r e a m a l b u n ă la 
gust . 

Mare l e t u r n e u al u n c h i u l u i m e u a v e a 
loc o d a t ă cu c ă d e r e a f runzelor . A tunc i 
făcea e l i n t r ă r i de fondur i şi-şi lua comi
s ioane le p e n t r u pă r ţ i l e de nord . Mergea 
diu Londra la E d i m b u r g , de la E d l m b u r g 
Ia Glasgow, d in G l a s g o w r e v e n e a la E-
d i n i b u r g şi în fine la L o n d r a t u v a p o r u l . 
T r e b u e să ştiţi că a doua viz i tă la Edim
b u r g e r a p e n t r u p r o p r i a sa p l ă c e r e ; aveu 
obiceiul de a r e v e n i p e n t r u o s ă p t ă m â n ă , 
exac t t impu l să-şi v a d ă p r i e t en i i , şi c u m 
d e j u n a cu aces ta , gus ta cu cellal t , c ina cu 
un al t r e i l ea şi supa cu u n a l tu l , p e t r e 
cea o f rumoasă s ăp t ămân ieă , nu p r e a 
prost ocupat . Nu ş t iu d a c ă unu l din dom-
ni i le -voas t re a înce rca t u n solid d e j u n 
scoţian, subs tan ţ i a l , abonden t , upoi a m e r s 
să făca o gus tă r i că cu un b u t o i a ş de s t r i 
dii si o d u z i n ă de st icle de b e r e a l b ă cu 
unui sau două f lacoane de acel r a c h i u zis 
Wiskey , p e n t r u ca s ă t e r m i n e . D a c ă vi s'a 
î n t â m p l a t aceas ta , ve ţ i conven i cu mine 
că t r e b u e să a i capu l o a r e c u m solid să 
faci onoa rea , d u p ă aceia , une i c ine şi u-
n u : supeu . 

Dar , să vă b inecuv in t eze D u m n e z e u pe 
toţi ! Asta nu e ra n imic p e n t r u unchiu l 
meu. E r a a t â t d e b ine făcut c ă aşa ceva 
cru p e n t r u cl u n j oc de copil . L ' am auzi t 
s p u n â n d că p u t e a să ţ ie piept m u l t o r a din 
D u n d e e si să rev ie acasă fă ră să se po t i c 
nească, şi dv . ştiţi , gen t l emen i , că ind iv i 
zi i din D u n d e e au cape te l e ş i p u n ş u l a t â i 
de t a r i că nu le poţi găsi p e r e c h e î n t r e 
cei doi poli . Am auzi t vo rb indu - se de un 
om din D u n d e e şi de un a l tu l d in Glasgow 
ca re b ă u r ă î m p r e u n ă t i m p de c inc ispre 
zi ce c iasur i consecut iv . D n o e câ te ş t iu, 
se poa te g a r a n t a că amândo i fu ră sufo

caţi în ace laş momen t a p r o a p e ; d i r oda tă 
t r e c u t ă şi aceas ta , gen t l emen i , n u se gă
s i ră de loc mái r ău . 

în t r ' o sea ră , douăzec i si p a t r u o re îna
intea epocii ce-şi f ixase p e n t r u î m b a r c a r e , 
unch iu l meu supa cu unu l d i n cei mai 
vechi a m i c i a i lui, c a r e locuia în p a r t e a 
veche a o r a ş u l u i E d i m b u r g . Un Mac, aşa 
cevaşiliea, u r m a t de p a t r u s i labe. E r a u ; 
soţia gospodaru lu i , cele t r e i fiice a l e gos
poda ru lu i , p r e c u m şi t r e i s au p a t r u Sco
ţieni groş i şi pes t r i ţ i , cu s p r â u c e u i l c s tu
foase, ce-i î n t r u n i s e gospodaru l să facă 
o n o r u r i l e lui u n c h i u - m e u si p e n t r u a da 
o m â n ă de a ju to r la gon i r ea melancol ie i . 
F u un s u p e u glor ios . Se m a n c ă somn ma
r inat , b a t o g afumat , câ te o c ă p ă ţ â n ă do 
miel, câ te u n c â r n a t cu sânge , un haggis , 
c e l eb ră m â n c a r e sco ţ iană c a r e l - a ran ja 
s tomacul unch iu lu i m e u ca unu i a m o r a ş . 
Mai e r a u ele mul t e a l te le , a l că ro r nunie 
l-am ui ta t , d a r totuşi l u c r u r i b u n e . Fe t i 
ţele e r a u ag reab i l e , femeia p r o p r i e t a r u l u i 
p ă r e a una, d i n cele mai b u n e c r e a t u r i di-n 
câ te au exis ta t , şi unch iu l m e u se a r ă t a 
de o dispozi ţ ie î n c â n t ă t o a r e . Astfel , în tot 
t impul se ra t e i făcea să vezi feti ţele surâ 
zând pe a s c u n s şi p e cucoana i zbucn ind 
in râse te , i a r pe veselii compan ion i p u 
fnind a t â t d e f rumos că l a rga lor fuţă a-
j u n s e s e s tacoj ie . Nu-mi r eamin te sc p r e c i s 
câ te p a h a r e de grog cu. W i s k e y a u b ă u t 
f iecare d u p ă supeu ; d a r cela ce şt iu e că 
spre ceasul u n u că t re d i m i n e a ţ ă feciorul 
p r o p r i e t a r u l u i îşi p ie rdu cunoş t in ţ a îu 
m o m e n t u l când in tona p e n t r u a douăzecea 
o a r ă un cuple t din cân tecu l lui Bnrns 1) . 
Oh, Wil ie , ma i v â n t u r ă ni ţ i tă b e r e ! J 
melodie d u m n e z e i a s c ă croi tă p e n t r u 
beţ ie : cân tecu l fiind dedica t lui Bacus şi 
Bacus, d iv in i t a t ea chefului , f i ind u n zeu. 

Cum de o j u m ă t a t e de o ră a p r o a p e era 
-augurul meseau ,.e unch iu l m e u vedea 
încă la masă , îşi făca socoteala ca a r li 
poa te t i m p u l să plece, să poată a j u n g e 
o r i -cum Ia o oiră decen tă la gazda sa, mai 
cu s e a m ă că( b ă u t u r a începuse de la şap te 
ceasur i s ea ra . Cu toa te acestea , c r ezând 
c ă n ' a r fi poli t icos din p a r t e a sa să p lece 

1) B u r n s , a u t o r al ce l eb re lo r cân tece 
p o p u l a r e scoţ iene, cel mai m a r e poet al 
Scoţiei (1759—1796) . 
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L E O N V I O R E S C U : Pe i s a j . 

fu ră u n „bun r ă m a s " , unch iu l m e u îşi vo
ta s i ngu r p reşed in ţ i a , m a i a m e s t e c ă u n 
p a h a r de grog, se sculă să p r o p u e ceva în 
s ă n ă t a t e a sa, îsi a d r e s ă un d iscurs a d u s 
b i n i ş o r şi, foar te încân ta t , b ă u toas tu l c u 
en tuz ia sm. In t impu l ace s t a n imen i nu se 
de ş t ep t ă . U n c h i u l m e u mai b ă u încă o p i -
că tur i fă cu ra t ă , de r â n d u l aces ta de frica 
să nu-i facă p u n ş u l v r e un r ă u , înşfacă 
p ă l ă r i a , eşi în s t r adă . 

Vân tu l sufla cu t ă r i e când unch iu l m e u 
înch ise uşa gospodaru lu i . î ş i î ndesă solid 
p ă l ă r i a pe cap , îşi în fundă m â i n e l e în bu 
z u n a r e şi p r iv ind în văzduh , t r ecu r e p e d e 
în r e v i s t ă s t a r e a a tmosfe r i că . Nor i t r e c e a u 
p e s t e l u n ă cu vi teza cea mai nebună , aci 
o î n t u n e c a d e tot , aci îi p e r m i t e a să r ă s 
p â n d e a s c ă toa t ă s p l e n d o a r e a ei p e ob iec
t e l e ce-1 î m p r e j m u i a u ; apoi t r ecând d i n 
nou pes te ea, o în tuneca eu o r a p i d i t a t e d e 
n e c r e z u t . „In a d e v ă r , zise unch iu l meu , a-
d r e s â n d u - s e t i m p u l u i ca şi c u m s 'ar fi s im
ţit p e r s o n a l ofensat , a s t a nu p o a t e m e r g e 
aşa . Nu e t impul ce-mi t r e b u e p e n t r u că
l ă to r i e . Nu- l v ro i cu nici un pre ţ" , zise un
chiul cu o voce i m p u n ă t o a r e . D u p ă ce r e 
pe t ă aceas ta de câ teva o r i , şi după ce-şi 
a s i g u r ă ech i l ib ru l , zăpăc i t o r i şi cum d e o 
a t â t de lungă p r i v i r e în ae r , se piise ve
sel în m a r ş . 

Casa amicu lu i gospodar e r a în Canon-
gate, şi unchiul meu avea de m e r s în cea 
l a l t ă p a r t e a L a i t h w a l k - u l u i ; ceva m a i 
m u l t d e o mi lă d i s t an ţ ă . In d r e a p t a sa, în 
s t ingă , se r id icau că t r e ce ru r i case m a r i i-
zola te , îna l t e , d e s c ă r n a t e a l e c ă r o r fa ţade 
e r a u î neg r i t e d e vâ r s t ă : a l e c ă r o r feres
t r e , ca ochii u n o r b ă t r â n i , p ă r e a u spă lăc i 

t e şi găunoş i te de an i . Şase, şap te , op t 
e t a j e se î n g r ă m ă d e a u ca niş te cas te le d e 
căr ţ i de joc . une le pe d e a s u p r a ce lor la l 
te, a r u n c â n d u - ş i u m b r a g roasă pe d r u m u l 
p a v a t cu p i e t r e sg ron to roase , f ăcând 
n o a p t e a şi m a i n e a g r ă . U n mic n u m ă r u e 
felinare, e r a u r i s ip i te la m a r i d i s t an ţe ; 
d a r e le s e rveau , doar . să a r a t e i n t r a r e a 
m u r d a r ă a câ to rva s t r â m t e în fundă tu r i , 
sau a câ to rva scăr i conducând p r i n coti
tur i repez i si compl ica te la d i v e r s e e t a j e 
s u p e r i o a r e Tot p r iv ind aces te l u c r u r i cu 
a e r u l unu ia ca r e Ie-a văzu t p r e a de mul 
te or i ca să-i ma i p e s e de ele , unch iu l 
meu m e r g e a p r in mi j 'ocul s t răze i cu d e g e 
tul gros în b u z u n a r u l j i le toei , m o d u l â n d 
din t : m p în t imp cântece lu l său cu a t â t a 
c ă l d u r ă că oneşti i locui tor i a i vec ină tă ţ i i , 
t rezi ţ i din p r i m u l lor somn. t r e m u r a u în 
p a t p â n ă ce l a r m a se î n d e p ă r t a , conv in , 
gându-se a t u n c i că e r a un d e r b e d e u de 
beţ iv ce-şi că ta cu lcuşu l u r l ând , se aco
p e r e a u mai c ă l d u r o s şi a d o r m i a u din 
nou. 

Vă poves tesc cu minu ţ ios i t a t e cum un
chiu l meu m e r g e a p e mijlociţi d r u m u l u i , 
cu dege te le m a r i în b u z u n a r e l e j i le tc i i , 
p e n t r u că, d u p ă cum zicea şi el adese or i , 
gi cu d rep t cuvânt , n ' a r eşi n imic e x t r a 
o r d i n a r din aceas t ă poves te , dacă nu v e . 
deţ i des tu l d e dist inct , ch i a r d e la î nce 
pu t , că nu a v e a câtu-ş i d e p u ţ i n sp i r i tu l 
în+ors c ă t r e s u p r a n a t u r a l sau c ă t r e ro 
mant ic . 

U n c h ' u l meu. mergea , asa dar , cu de
ge te le în b u z u n a r e l e j i le tc i i sa le , ocu
p â n d ipenfru el tot mi j locul s t răzi i , şi 
cânta când un re f ren d e d ragos te , când 
un re f ren de chef ; i a r când obos ia 
de a m o r şi d e baceus , f luera melodios ; 
astfel a t inse el podul no rdu lu i , c a r e în 
acest loc r e u n e ş t e vech iu l o r a ş E d i m b u r g 
cu o r a ş u l nou. Se o p r i t i m p d e un minu t , 
luă seama la î n g r ă m ă d i r e a s t r an i e şi ne -
resrulată a l umine lo r î n ţ e sa t e în n a l t u l 
văzduhu lu i că a i c r e d e că vezi s te le s t ră 
lucind, d e o p a r t e , p e z idur i l e fortăreţiv, 
de a l t a p e Ca l ton-Hi l l p e n t r u a l u m i n a 
fas te le a e r i ene . La p ic ioa re le lor , an t i ca 
şi p i t o r ea sca c e t a t e d o r m e a l in iş t i tă în 
obscu r i t a t e a sa ma jes toasă , în v r e m e ce 

vechiul t r o n a l lu i A r t h u r 2), c a r e se r i 
dica impozan t şi s u m b r u , ca u n gen iu 
pu te rn i c , p ă r e a că păzeş te şi p r o t e j a cas
telul Holgrood 3). Zic domni lor , că un
chiul m e u se opr i un minu t sau două să 
p r i v e a s c ă în j u r u l lui . Apoi, făcând un 
compl imen t ca de cinci p a r a l e t i m p u l u i 
c a r e se l u m i n a s e puţ in , cu toa te că luna 
m e r g e a la cu lca re , se r e p u s e p e mer s , 
tot a şa de r ega l ea şi î na in t e , ocupând 
mi j locul d r u m u l u i , cu o m a r e d e m n i t a t e , 
de t e a m ă ca nu cumva c ineva să-i d is 
p u t e posesia . Cu toa t e aces tea , cum nu se 
găsea n imen i ca r e să desch idă o contes 
t a ţ i e p e aceas t ă ches t iune , el con t inuă să 
m e a r g ă , cu dege te l e m a r i în b u z u n a r e l e 
j i le tc i i sale, paşn ic ca un mieluşe l . 

C â n d unch iu l meu a t in se f inele La i th -
W a l k - u l u i . t r e b u i să t r a v e r s e z e un tercr* 
v i r an , la capă tu l că ru ia , în t impul ace la 
se găsea o o g r a d ă , a p a r ţ i n â n d unui ro 
tar , ca re r ă s c u m p ă r a delà a d m i n i s t r a ţ i a 
poş te lor t r ă s u r i l e scoase d in ser viei. Un
chiul meu e ra un m a r e a m a t o r de t ră 
sur i : vechi , t i n e r e sau de vâ r s t ă mij locie , 
şi-1 a p u c ă d ragos t ea să se d e r a n j e z e d i n 
d r u m , f ă ră al t scop de cât să ochiască 
p r i n t r e uluci o uz ină d e an t i ce d i l igen te , 
ce-şi r e a m i n t e a el că l e -a r fi văzu t a co 
lo, în foar te r ea s ta re , toa te d e z m e m 
b r a t e . Unch iu l meu , d-lor e r a d e un ca
r a c t e r deschis şl se s u p ă r a r e p e d e : n e p u 
t ând vedea b ine p r i n t r e ţă ruş i , săr i pe-
d e a s u p r a , se aşeză l inişt i t la c â rma în
fiptă p e o cap ră îna l tă , începu să n u m e 
r e f ă r â m ă t u r i l e une i bu tc i cu o g r av i t a t e 
r e m a r c a b i l ă . 

E r a u acolo p o a t e o d u z i n ă , poa te ch ia r 
ma i mul te , unch iu l meu nu e ra s igur de 
a s t a şi cum e r a un om p r e a sc rupulos în 
ce p r iveş t e cifra, nu- i p lăcea să c i teze 
fă ră să şi ca lcu leze . In fine e r a u ele a 
colo toa te t a lmeş -ba lmeş , î n t r ' o ne
înch ipu i t ă s t a r e de p lâns . P o r t i e r e l e 
e r au smulse din ţ â ţ â n e l e lor, g a r n i t u r i l e 
r id i ca t e ; n u m a i d i n loc în loc câ te o 
s d r e a n ţ ă ma i a t â r n a doa r de un cui ru
ginit . F e l i n a r e l e e r a u duse, , f râne le leşi
n a t e de m u l t ă v r e m e , a r c u r i l e ţ ă n d ă r i fă
cute , l e m n ă r i i l e de spu i a t e de văpsea . 
Vân tu l f lue ra p r i n c r ă p ă t u r i şi p loa ia 

2) Rege l egendar , c a r e a r fi i n t rodus 
c reş t in ismul în Angl ia . 

3) Vechi castel ce a servi t de r e şed in ţ ă 
suve ran i lo r , î n t r e car i şi M a r i a S tua r t . 

c a r e se s t r ânsese p e imper i a l e , c ă d e a p ică
t u r ă cu p i că tu ră îu in te r io r , cu un sune t 
su rd şi l u g u b r u : e ra , în fine, sche le te le 
unor h a r u b a l c d e c e d a t e ; şl în aces t colţ 
sol i tar , la aceas t ă o r ă a mor ţ i i , a v e a u 
ceva funebru şi or ibi l . 
, u n c h i u l m e u îşi p ropt i c apu l în p a l m e şi 
se puse să gândească Ia lumea ac t ivă , 
foar te ocupa tă ce a că lă tor i t od in ioa ră în 
aces te d e r ă p ă n a t e t r ă s u r i şi c a r e acum 
e ra tot a t â t de t ăcu t ă şi tot a t â t d e schim
b a t ă ca şi e le însăş i . El gândi la n u m e 
roşii indivizi c ă ro ra aces te c a r c e r e v ier 
mănoase Ic a d u s e s e t i m p de aui , pe toa te 
ano t impur i l e , a t â t e a nou tă ţ i a ş t e p t a t e cu 
n e r ă b d a r e : n o u t ă ţ i de sp re că lă tor i i fer i
cite şi d e b u n ă s ă n ă t a t e , e x p e d i ţ i u n i d e 
scrisori de sch imb şi de ban i . Negus to ru l , 
iub i tu l , nevas ta , văduva , m a m a . şco la ru l , 
bombone lu l cel mic ca r e se a c a ţ ă de 
poar tă a ş t ep t ând factorul ; cu c â t ă g r i j ă 
f iecare d i n ei n 'au a ş t ep ta t sos i rea a-
cestei b ă t r â n e d i l igente ! Şi acum ce a u 
a juns ? Domnii mei , unchiu l meu s p u n e a 
că s'a gândi t la toa te aces tea , d a r eu p r e 
supun că le-a citit în t r ' o ca r t e oa re -ca re , 
căci e pozit iv că tot p r i v i n d ace le sche
le te de t r ă s u r i , căzu î n t r ' u n fel de a ţ i 
peală , din ca re fu deoda tă t rezi t de un 
clopot vecin ca r e sună o ra două . Or i , un
chiul meu nu e r a cu nimic dis t ins pen- . 
t r u o g â n d i r e r e p e d e şi dacă în r e a l i t a t e 
s 'ar fi gândi t la toa te aces tea , sun t con
vins că gându l lor l-ar fi ţ inu t cel pu
ţ in două ore şi j u m ă t a t e . Cred că pot să 
vă afirm că unchiul meu căzuse în t r ' o 
to ropea lă , , fără să se fi gândi t la ceva. 

Or i cum a r fi, o ro logiu l biser ici i b ă t u 
ceasul două . Unchiul se deş tep tă , îşi frecă 
ochi şi săr i în p ic ioare uimit . 

î n t r ' o clipită, cum orologiul sfârşi de su
na t două ceasur i , aces t ocol dese r t şi p ă 
răsi t deven i p l in de v ia ţă şi de ac t iv i t a t e . 
P o r t i e r e l e fură puse în b a l a m a l e l e lor, 
g a r n i t u r i l e r e s t a u r a t e , l e m n ă r i i l e văps i te , 
f e l ina re le ap r in se . P e r n e , pufur i fură 
pe f iecare scaun ; hamal i i î n d e s a u p a c h e 
te le în f iecare cufăr , gă rz i le a r a n j a u sa
cii cu scrisori ? g r ă jda r i i a r u n c a u găle ţ i 
de a p ă pe roţ i le înoi te ; o c a n t i t a t e de 
oameni se î n g r ă m ă d e a u din t o a t e pă r ţ i l e 
con t ro l ând c â r m e l e la fiece t r ă s u r ă . Pa 
sager i i soseau, val izele e r a u î m p a c h e t a t e ; 
caii î nhăma ţ i , în fine se vedea ev ident că 
f ie-care d i l igen tă t r e b u i a să p lece f ă ră 
î n t â r z i e r e . Boeri lor , unch iu l m e u deschise 
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ochi i a t â t de mar i , v ă z â n d toa t e aces te 
p r e p a r a t i v e , că p â n ă în u l t i m u l m o m e n t 
a l vieţ i i sa le , nu-şi p u t e a expl ica cum a 
fost capab i l să-i ma i înch idă v re -oda tă . 

— H a i d a - h a ! zise o voce a l ă t u r i d e un 
chiul meu , în ace laş t i m p c â n d şi s imţi 
p u n â n d u - l - s e . o m â n ă p e u m ă r ; . sun te ţ i 
înscr iş i p e n t r u un n u m ă r în in te r io r , e 
t impu l să u rca ţ i . 

— Eu, înscr i s ? se î n t r e b ă u n c h i u l îns 
t o r c â n d u : s e . 

— Da , d e s igur . 
Unch iu l meu , gc t l emeni , nu p u t u zice 

nimic, a t â t e r a de spe r i a t . Şi ma i s t r an iu 
ca ace s t ea toa te fu că, deşi e r a acolo un 
aşa de m a r e n u m ă r de p e r s o a n e , şi cu 
toa te că m u t r e noi soseau la f ie-care mi 
n u t a , nu pu tea i s p u n e d e u n d e v e n e a u ; 
p ă r e a u că es mis te r ios de sub p ă m â n t , 
sau din a e r şi d i s p ă r e a u în ace laş chip . 

C u m un comls ioner p u n e a b a g a j u l In 
t r ă s u r ă şi-şi lua bacşişul , se în to rcea şi, 
c rac , e r a d i s p ă r u t ! Î n a i n t e ca unch iu l 
să se î ng r i j ea scă d e ceeace deven i se , o 
a l t ă j u m ă t a t e duz ină a p ă r e a u , c l ă t inân -
du - se sub g r e u t a t e a p a c h e t e l o r ce p ă r e a u 
a t â t de m a r i cât să-i s t r ivească . O a l t ă 
c i udă ţ en i e , fu aceia că toţi că lă tor i i e r a u 
î m b r ă c a ţ i î n t r ' u n ha l des tu l de s t r an iu . 
P u r t a u un soi de a n t e n e m a r i b roda t e , cu 
p u l p a n e la rg i , eno rm de o r n a t e şi fă ră 
g u l e r e ; în fine p u r t a u vas te pe ruc i ce se 
p r e l u n g e a u pe cea tă ca un v a l t r a p la cai . 
Unchiul meu nu p u t e a î n ţ e l ege nimic . 

— Ei b ine , o să u r c ă m r" zise i n d i v ' d u l 
c a r e se mai ad re sa se unch iu lu i meu. 

Aces ta e r a î m b r ă c a t ca bű c u r i e r d e d i 
l igen tă , da r a v e a o p e r u c ă pe cap şi bo
ga te g ă e t a n e la mânec i . Cu o m â n ă ţ i nea 
un fe l inar şi cu cea l a l t ă o s t raşn ică p u ş 
că cu c r e m e n e . 

— O să sfârşeşt i cu u rca tu l , J ack Mar
tin ? r e p e t ă s t r a j a ap rop i i ndu - ş l f e l ina ru l 
d e faţa lui unch iu -meu . 

— Na- ţ i -o f r ân tă ! e x c l a m ă u n c h i u l d â n d 
un p a s sau doi înapoi , i a tă că e şi fami
l ia r . 

— Aşa e s t e scris p e foaia d e d r u m , r e 
p l ică cu r i e ru l . 

— Adică, n u e şi un domn î n a i n t e ? în
t r e b ă unch iu l meu , căci găsea că un 
conduc tor , ce nu-1 cunoş tea şi care-1 che
ma Jack Mart in , pe scur t , îşi lua o l iber 
t a t e ce a d m i n i s t r a ţ i a poş te lo r n ' a r fi a-
p r o b a t - o d a c ă a r fi fost p u s ă în cunoş
t in ţă . 

— Nu, n u e. i-o î n t o a r s e c o n d u c t o r u l 
rece . 

— Locul e p lă t i t ? î n t r e b ă unch iu l meu . 
— Bine în ţe les . 
— Aşa ! Li b ine , ha idem. C e t r ă s u r ă ? 
— C h i a r as ta , r ă s p u n s e g a r d a a r ă t â n d 

o d i l i gen tă gotică, a că re i p o r t i e r ă e r a 
deschisă , scara l ă sa t ă şi c a r e făcea "ser
viciul din E d i m b u r g la Londra . 

— Aştep ta ţ i , ia tă a l ţ i c ă l ă to r i : l ăsa ţ i - i 
să se u rce în tâ i . 

In t imp ce vorbia , unch iu l m e u văzu 
a p ă r â n d d in t r ' o da t ă în faţa lui un tâ
n ă r gent i lom cu o pe rucă p u d r a t ă şi o 
h a i n ă a l b a s t r ă b r o d a t ă în a rg in t , a le că
rei p u l p a n e căp tuş i t e cu p â n z ă g roasă în-
c le i t ă e rau e x t r a o r d i n a r de p ă t r a t e . Tig-
giu şi W e l p s e r a u t a r i în noută ţ i , d- lo i , 
a t â t de b ine încâ t unch iu l meu recunoscu 
d in t r ' o a r u n c ă t u r ă de ochi aces te ştofe. 
S t r e inu l avea , încă p a n t a l o n i scur ţ i de 
mă ta se , c iorapi d e m ă t a s e şi pantofi cu 
c a t a r a m e . P u r t a la ben t i ţ a mâneci i m a n 
şe te , pe cap o p ă l ă r i e t r i corn şi la şold 
o spadă foar te s u b ţ i r e . P u l p a n e l e j i l e tc i i 
îi a c o p e r e a u j u m ă t a t e din coapse , i a r 
s f â r cu r i l e c r ava t e i îi coborau p â n ă la 
•centură. El î n a i n t a g rav c ă t r e p o r t i e r a 
t r ă s u r i i , r id ică pă lă r i a şi ţ inu b r a ţ u l de s 
chis d e a s u p r a capu lu i , ro tun j ind în ace 
laş t imp dege tu l cel mic, cum fac o a r e 
ca re p e r s o a n e m a n i e r a t e când r idică la 
g u r ă u n p a h a r de ceai . Apoi p u s e picioa
r e l e în pozi ţ ia a t r e i a , făcu un sa lu t p r o 

li) Arta „o formă a cunoaşterii" 
P o r n i n d depe un domeniu , n u falş ci 

s t r ă i n — teor ia t u n o ş t i n ţ i i , t o a n e va
lo roasă în metaf iz ică şi i i tosofie — Be-
nede l to Croce 1) ne dă p ik l â ins t ruc t ivă 
c u m s a r p i u e a scr ie d in p laneta Mar t e , 
iui t r a t a t d e geograf ie a p l a n e t e i P ă 
mânt , a j u t a t üoar de l u n e t a l i n a a u n u i 
Оеоьеіш s imţ cr i t ic . N ' a m mai î n d r ă z n i 
sá d á m niciui iui geograf, o r i câ t de b ine 
î n z e s t r a i s t a t u l sa p u r c e a d ă la as t fe l d e 
v i r tuoz i t ă ţ i . Ca s'o c e r c e t a m b ine şi si
gur , p l a n e t a Es te t ice i a r e n e v o e de cer 
ce t ă to r i ca re să t r ă i a scă m u l t ă v r e m e , 
d a c a nu toa tă v ia ţa , p e p r o p r i u l e i t e r en , 
îu p r o p r i a ei a iu ios i e ră . 

Au \ o n i a r ă t a aci toa te e ro r i l e pe c a r e 
R e n e d e t i o Croce le-a ev i ta t tocmai când 
a r li t r ebu i t , dus de s imţu l i i losot ic , sa 
i a d ă în e le ca i u g rop i te de l up ; n u n e 
vum o c u p a nici de co iuuz ia vo i ta p e c a r e 
o liice i n t r e a r i a şi e x p r e s i e , ca şi cum 
exp re s i a a r l i a l t ceva itecàt un mi j loc— 
piee i in i p i c i o a r e l e ' n u sun t ch ia r m e r s u l , 
ci mi j locul üe a m e r g e — ia r l o r m u l e l e 
a i g e o n c e l ă r â a i i o p e r e d e a r t ă n'ar ii 
e x p r e s i i tot a t â t de pe r f ec t e ca ş i un 
vers de b u u d c l a i r e sau uu mot iv d e Wag
ner . (.Contuzia e m a i g r a v ă în urmărue 
ci, cuci iiiiue a inclenut ica legi le expre
s i e i l i t e r a r e cu legi le l i i iguist icei , ce iace 
duce de-adrepuul şi la i den t i t a t ea d i n t r e 
a r t a cons t ruc ţ ie i p i a n e l o r şi a r t a p ianie-
tu iu i . d i n t r e a r t a f a b r i c ă r i i cu lor i lor şi 
a n a p ic to ru lu i ) . 

Să n e o p r i m la miez şi să b ă g ă m de 
s e a m ă faptu l o r ig ina l c ă e s t e t i c i anu l 
i t a l i a n î ş . î ncepe t r a t a t u l s ă u de es te t ică 
— ş t i in ţ a al că re i ob iec t e l e n o m e n u l es 
te t ic — cu aceas t ă t r a z ă c a r e ţ ine de d o 
m e n i u l t eor i i lo r cunoş t in ţe i : 

„ C u n o ş t i n ţ a o m e n e a s c ă a r e d o u ă for
me : ea e sau cunoş t in ţ ă intuit ivă sau 

1) Benedetto C r o c e : Es thé t ique , com
m e science de l ' express ion e t l inguis t i 
q u e g é n é r a l e ( t rad. p a r Henry Bigot) P a 
r is . 1904. 

fund şi în fine în t in se m â n a s tângă . Unch iu l 
meu e r a ga ta să î n a i n t e z e să-i s t r â n g ă 
m â n a cordia l , c â n d b ă g ă d e s e a m ă că »-
ces te ce remoni i nu e r a u a d r e s a t e lui , cl 
une i t i n e r e l ady , c a r e a p ă r u în aces t mo
men t la sca ră . Ea a v e a o roch ie d e ve lu-
r ă ve rde , de o t ă e t u r ă a n t i c ă , cu o t a l i e 
î na l t ă şi cu co r sa j s t r â n s b ine . A v e a p ă 
ru l coafat şi p u r t a p e cap un capuşon d e 
m ă t a s e n e a g r ă . Ea se î n t o a r s e un mo
m e n t şi descoper i unch iu lu i m e u cea m a i 
f rumoasă faţă ce văzuse el vre-o d a t ă , 
ch ia r în p i c tu ră . C â n d - u r c ă în t r ă s u r ă , 
îşi r idică roch ia cu o m â n ă şi, cum spu
nea unch iu l , cu o s u d a l mă , o r i de câ te o r i 
i s tor isea a c e a s t ă poves te , n ' a r fi c rezu t 
vre-o d a t ă că p ic ioa re l e şi p u l p e l e a r fi 
pu tu t a t inge o a t a r e pe r fec ţ iune , d a c ă 
n u le-ar fi văzu t c h i a r cu och i i Iui. 

(Va u r m a ) 

Tradus de I. CRIVĂŢ 

cunoş t in ţ ă logică ; c u n o ş t i n ţ ă p r i n ima
g ina ţ i e sau cunoş t i n ţ ă p r i n in te l igen ţă ' ' , 
©ic. 2). 

A r t a a r fi c u n o ş t i n ţ a i n tu i t i vă , i a r 
ş t i in ţa cunoş t in ţa logica a lu inei з). 

Cât de l e sne , cât de pe r t eo t , cat de a-
m ă n u n ţ t t se p o a t e i ace cr i t ica ide i i lu i 
C r o c e ! P r e a b ine se şt ie ca arta u u ex 
c l u d e o cunoş t in ţă logică a iumei , ci o 
impl ică şi o u t i l izează în ce a r e ea m a i 
îniial t , i a r ş t i in ţa a r e c u r s t o t d e a u n a la 
in tu i ţ ie , u n e o r i ch i a r ' î n m a t e m a t i c i . 

Să r e ţ i n e m doa r u r m ă t o a r e l e n e d u m e 
r i r i d in c l n a r t e x t u l e s t e t i c i anu lu i i ta 
l i an ; 

„Or ice o p e r ă de ş t i in ţă es te î n ace la ş 
t i m p o p e r ă de a r t ă " 4). 

D e u n d e u r m e a z ă d e - a d r e p t u l c ă n u 
forma cunoaş te r i i e s t e i i o i ă r u o a r e tot
d e a u n a în p r o d u c ţ i a f e n o m e n u l u i e s t e t i c ! 

Sau : 
„ f o r m e l e p u r e şi f u n d a m e n t a l e a le cu-

noş i in ţe t su in în n u m ă r de d o u ă : intui
ţ ia şi concep tu l : A r t a şi Ş t imfa sau E i -
losol ia . T o a t e ce l e l a l t e ( istorie, ş t i in ţe le 
n a t u r a l e , ma temat i c i ) s u n t i o r m e secun
d a r e şi m i x t e 5 ) . 

Mixie , ad ică u t i l i zează şi i n tu i ţ i a şt 
concep tu l ; d a r i n tu i ţ i a a p a r e in c u p e l e 
cele ma i decis ive în evo lu ţ i a aces to r l ó i 
m é s e c u n d a r e ' ' : i s tor ia , ş u i n ţ e l e n a t u 
ra le , m a t e m a t i c i l e — care l ao ia l t ă suu t 
î n săş i Ş t i in ţa (cu S mare ) ! 

$i a j u n g e m astfel la viciul fundamen
ta l a l concepţ ie i a r t e i ca „ formă a cu
n o a ş t e r i i ' , p e c a r e însuş i Croce — cu 
s imţ fin a l n u a n ţ e l o r î n t r e va lo r i — li 
f o r m u l e a z ă d e m i n u n e : 

„Limi te le ca r e s e p a r ă exp re s i i l e ş i in
tu i ţ i i le n u m i t e a r t ă de cele c a r e v u l g a r 
ne n u m e s c n e - a r t a , sun t e m p i r i c e : e c u 
n e p u t i n ţ ă să Ie def in im. Ü e p i g r a m ă ţi
n e de a r t ă : de ce n u şi un s implu cu
v â n t ? O n u v e l ă t i ne d e a r t ă : oe ce n u 
ş l o î n s e m n a r e în z ia r ? Un pe i sag iu ţi
n e de a r t ă : d e ce n u s i o sch i ţ ă t opogra 
fică 

D e ce nu ?... 
E dela s ine în ţe les că c i t i to ru l când 

s'a ho tă r î t a c e r ce t a vas ta l u c r a r e a lu i 
b e n e d e t t o C r o c e a s u p r a Estet icei , soco 
tea că a u t o r u l a v e a »ă-i d e a r ă s p u n s u l 
tocmai la aces t : d e c e nu f p e c a r e şi-1 
p u n e la f iecare p a s î n via ţă , iji d a c ă nici 
Es te t ica p o r n i t ă tocmai de la d i s t inc ţ ia 
d i n t r e ce le d o u ă fo rme a le c u n o a ş t e r i i , 
i n tu i ţ i a şi conceptu l , n u p o a t e face deo
seb i r ea d i n t r e a r t ă şi n e - a r t ă , d i n t r e o 
e p i g r a m ă şi o î n j u r ă t u r ă , d i n t r e o n u 
ve la şi o cronică , d i u t r ' u n pe i sag iu şi o 
schi ţă topogra f ică — a t u n c i a v e m tot 
d r e p t u l să c ă u t ă m Es te t ica şi în sociolo
gie şi în ps iho logie §i în m o r a l ă şi în 
p l a n e t e l e c e ru lu i — n u m a i în in te l igen
ţa o m e n e a s c ă , n u ! 

CE ESTE FENOMENUL ESTETIC? 

S'au scr is pag in i n e n u m ă r a t e şi s e . r o s 
tesc d i scu r su r i f ă r ă sfârşi t , se pia p r e l e 
ger i pub l i ce , se t i pă re sc o p u r i şi e s e u r i 

2) O p . cit. p a g . 1. 
3) O p . ci t . p a g . 13. 
4) Op. cit. pag. 26. 
5) Op. cit. pag. 52. 
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asupra fenomenului estetic, fără a se fi 
făcui totdeauna disociarea rigurosă a e» 
lementelor care constitue acest fenomen. 
Toţi autorii şi toti cititorii sunt de pă
rere că ştiu ce-i aceia fenomen estetic ş i 
toată greutatea ar fi stând numai — ui« 
fel de obstacol scolastic — în a găsi cea 
mai bună formulă verbală. Formule ver
bale s'au dat nenumărate de când este
tica a intrat ca un capitol d e sine stătă
tor, deşi nu totdeauna bine delimitat, in 
s istemele filosofice. Formula lui Kant— 
cea mai uluitoare — că „arta e o finali
tate fără scop", a dat naştere la nume
roase scopuri, cu menirea de a constitui 
originalitatea diferiţilor esteti filosofanti 
sau filosofi estetizanţi, începând cu teo
ria mediului şi sfârşind — în clipa când 
scrim aceste rânduri — cu teoria 
„refulării psihice" a doctorului Freud, 
care vrea să expl ice la fel şi visele şi o-
rpera de artă. 

Silinţele noastre s'au îndreptat mai cu 
seamă, precum s'a văzut în pagini le pre
cedente, spre această ţintă modestă : să 
desfăşurăm fenomenul estetic de toate 
învel işuri le străine, chiar când aceste în
velişuri, în a l te domenii, sunt socotite 
de mare valoare. 

A m ajuns astfel în faţa fenomenului 
estetic ipur, şi mărturisim cu umilinţă că 
a m făcut o mare pauză în scris — cel 
puţin o jumătate de an — între întâia şi 
această a doua parte a lucrării noastre. 
Nu voim să spunem că n'am fi putut găsi 
şi noi numai decât o nouă formulă care 
să intre în numeroasa familie a formu
lelor kantiane. Şovăirea noastră înde
lungată se datoreşte tocmai încăpăţânării 
de a nu voi să facem parte din şirul doc
torilor filosofici. 

Ştim că estetica este ştiinţa fenomc 
nului estetic. 

Dar ce este fenomenul estetic ?... 
Neputând da o definiţie scurtă 

şi cuprinzătoare a fenomenului estetic, 
icu melancolie am cercetat a l te ramuri 
a l e ştiinţei, mai fericite şi mai desvol-
tate decât estetica, din dorinţa de a 
găsi însfârşit formele şi siguranţa, fie 
şi în domenii ştiinţifice străine preferin
ţelor noastre. Şi am băgat de seamă că 
nici alte ştiinţe n'au isbutit până azi su 
dea o definiţie precisă fenomenului spe-
sific lor. Ce este lumina ? Efectele ei le 
cunoaştem şi le verificăm cu to(ii. Ca şi 
noi în paginile precedente, când a m a-
rătat ce nu este fenomenul estetic, prin 
negaţie s'a ajuns la singura definiţie va
labilă, care însă umileşte fizica : lumina 
este ceva care nu este întunereç. Ce 
este electricitatea ? Aceiaşi definiţ ie ine
xistentă, sau existentă prin afirmarea 
negaţiei ei. Ce este fenomenul biologic ? 
Etc. ék-; 

Aşa dar fenomenul estet ic nu este 
mai năpăstuit decât celelalte fenomene, 
cărora ştiinţa nu le-a găsit formula şi 
uneori nici cauzalitatea. In această împre
jurare—împrejurare fericită, căci îngâdue 
•să continuăm lucrarea noastră — de ce 
n'am purcede la fel cu toate celelalte 
ramuri ale ştiinţei ? Renunţând deocam
dată la orice definiţie, să ne mulţumim 
cu analiza e lementelor constitutive ale 
fenomenului estetic. 

Putem afirma — şi fără nici un peri
col — că fenomenul estetic, în cauzele 
şi efectele lui, ţ ine de aceste trei e lemen
te constitutive : artistul care crcază ope
ra de artă, opera de artă creată de artist 
şi spectatorul care se bucură de prive
liştea operei de artă. E drept că feno
menul estetic înglobează aces te trei e le
mente într'o unitate suprioară, dar toate 
discordiile şi urile pe viaţă între doctorii 

artelor, provin din faiptul că sistemele 
lor sunt construite numai pe unul din 
ce le trei e lemente constitutive ale feno
menului estetic, din care ar purcede ce 
lelalte două, ca gemenii din mamă. 

Adevărul e că dacă în fiecare din cele 
trei e lemente contitutive se află o parte 
d in esenţa fenomenului estetic, funcţia şi 
destinul acestor trei e l emente sunt atât 
de diferite, uneori atât de contradictorii, 
încât siliţi suntem să le tratăm în parte, 
independent cu totul unul de celait, chiar 
cu riscul de a fi acuzaţi de pedantism. 

a) ARTISTUL 

Originile psihologice ale creafiei 
artistice 

Cea dintâi întrebare care ne v ine în 
minte apropiindu-ne de artist — şi aci 
ne vom ocupa îndeosebi de artistul cu
vântului, d e scriitor — e următoarea : 
de ce scrie ? 

Să înlăturăm răspunsul cinic al unor 
scriitori care ţin să pară mai practici 
decât sunt în realitate ; că scriu pentru 
bani. Scrisul literar nu e totdeauna o 
meserie bănoasă, iar o seamă de scri
itori ar fi gata să mai dea bani din pun 
ga lor, pentru a fi socotiţi scriitori. Nici 
gloria legată de această nobilă îndelet
nicire nu poate fi socotită provocatoare 
de opere literare. In multe ţări — cu 
deosebire în ce le eminamente agricole— 
arta literară e dezonorată ş i declasează 
pe individ. 

E un mijloc de a găsi adevăratele pri
cini ale scrisului literar : cercetând pe 
scriitorii din imediata noastră apropiere. 
Cum s'ar putea însă lense să ne înşelăm 
asupra erarhiei cauzelor, singurul mi j 
loc ştiinţific, deş i poate lipsit de modes
tie, e să cercetăm cauzele care au făcut 
pe autorul acestor rânduri — versificator, 
nuvelist, romancier şi autor dramatic 
din cea mai fragedă t inereţe — să se e x 
erseze în arta literară. 

Ce le dintâi versuri le-a scris din nece
sitate. Fiind silit să scrie un madrigal in 
albumul unei tovarăşe de jocuri şi ne-
simţindu-se în stare să creeze fie şi o 
singură împerechere de rime, a scris şi 
subscris în album o poezie d e M. Emi
nescu. 

A doua pricină, e în spiritul de imita
ţie al l i teraturei rurale din vremea cu
rentului sămănătorist, care pătrunsese tn 
toate şcolile. 

A treia ipricină o găsim într'o mare 
bucurie, în împrejurări meschine. Arta 
literară — o lungă poemă erotică — avu
sese menirea să pue în împrejurări mai 
nobile aceiaşi bucurie, ridicată de ima
ginaţie la ex taz , 

"A patra pricină a fost un mare necaz. 
Arta l i terară — un roman — avusese 
menirea să fie o crudă răzbunare. (Pri
mul efect a l făurire i .acestui instrument 
de tortură a fost însă... potolirea neca
zului). 

A cincea pricină a fost un puternic 
impuls propagandistic de natură polit ico, 
socială. (După terminarea scrierei sale 
literare, autorul a băgat de seamă că 
materialul politico-social e tocmai ceiace 
constitue slăbiciunea acelei opere) . 

A şasea pricină am găsi-o, însfârşit, 
într'o mare goliciune sufletească, pri le
juită de o vacanţă silită, când, din dis
perare autorul a imaginat o operă lite
rară plină de nebănuite experienţe tru
peşti şi sufleteşti. 

D in cele şase pricini enumărate, pro
vocatoare de opere literare, valabile sunt 
numai ul t imele patru care, privite d e la 
oarecare înălţime, pot fi reduse la una 
slngurfi : cheltuirea unui curent de e-

Horaţlu 
către Telephus 

(Ode III, L 9) 

Tu stai să povesteşti câţi ani 
Intre Inachus1) şi 'ntre Codruss) sânt 

Şi despre-al lui Eacus3) neam 
Şi lupta dela Ilios cel sfânt. 

Cu ce prêt o să facem rost 
De vin de Chios ? Baia unde-o faci f 

Şi unde-afla-vom adăpost 
De vânturile Îngheţate ? Taci... 

O cupă pentru luna nouă 
Şi una pentru miezul nopţii şi-nna 

Pentru Murena *). Trei sau nouă 
E numărul, copile, 'ntotdeauna, 

De nouă muze fermecat 
Poetul vrea de trei ori trei pocale 

Să dea de duşcă, inspirat. 
De mână prinse, gratiile goale 

Se tem de cearta • voe n'ai 
Să bei mai mult. Dar s'ameţesc îmi plac». 

De ce stă lira fără grai, 
De ce şi flautul şi naiul tace î 

Hei, nu-mi plac mâinile în sân. 
Să plouă roze ; cheful să-I audă 

Vecinul ce-i gelos bătrân 
Şi vecinica pentru el preá crudă. 

N. I. HERESCU 

') Rege în Argos. E probabil însă că 
n'a existat niciodată. 

*) Cel din urmă rege al Athenei . 
) Neamul lui Eacus. adică Peleus şi 

Telnmon, fii săi şi urmaşii acestora : A-
chil le şi Neoptolem, Ajax şi Teiicer 

*) Augur, prieten al Ini Hora tiu. 

nergie — prisos al vieţei — prin arta cu
vintelor. 

De aci vom trage două încheeri 
Întâia : Artistul e un e lement de lux. 

El apare numai datorită unui plus de 
forţă vitală, sau a unui plus de multe 
ori preluat din forţele necesare func
ţiilor vietei. Astfel că acele „degenerări" 
denunţate de medici şi care sperie pe 
cei slabi de înger, sunt înşişi eforturile 
naturel care dintr'un material în canti
tate precisă, vrea să creeze o calitate o-
riginală. Artistul prin condiţiile artei lui 
e siht nu numai să ducă uneori o viaţă 
prea puţin „higienică" sau „normală", 
dar prin uzul „exagerat" al unor anumi
te funcţii şi organe să devie un maniac 
şi să se stingă pradă unor maladii fără 
nume. „Armonia" vietei marilor creatori 
este numai o legendă pedagogică. Natura 
a stricat şi strică totdeauna aşa numitele 
„armonii'', ori d e câte ori purcede să 
creeze o calitate nouă. 

A doua încheere — lăturalnică oare
cum — e că societatea până azi oferind 
numai unui infim număr de indivizi con
diţiile minime de siguranţă şi cultură 
ca plusul de energie să se cheltuiască 
în creaţii artistice, omenirea nu şi-a dat 
încă toată măsura originalităţi i ei crea
toare. Pi ldele strălucite pe cari ni le o 
feră vechi le civil izaţii a le continentelor, 
departe de a infirma această credinţă, o 
sprijină. 

Oamenii de artă care, din diferite pri
cini, nu cred sau nu doresc o grabnică 
el iberare a tuturor oamenilor d e sub ju
gul foamei, sunt de partea întunericului 
şi a morféi, sunt duemani ai marilor lor 
fraţi din viitor. 

(Urmează). L. ADEÄCA 



U N I V E R S U L L I T E R A R 

U l t i m u l r o m a n t i c 
— Fragment din aciul I — 

Un b i rou cu mobi l ă g rea , b ă t r â n e a s c ă . 
0 b ib l io tecă ş i câ t eva p o r t r e t e . I n fund 
la s t ânga p r i n t r ' o bo l t ă cu p e r d e l e e un 
col{ p e n t r u fumat şt p a l a v r e . F lo r i d e 
toamnă, m u l t e şi a l b e . L u m i n ă de a m u r g 
tom nat ec . 

SCENA II 

MARCU ŞI ELENA 

MARCU (Intrând, e legant şi c u un aer 
de boem voit) b u n ă seara . S ingur ică ? 

ELENA. B u n ă sea ra . Nu ai p leca t l a Si
naia ? (ironic) C r e d e a m , că n o să- ţ i p o ţ i 
aistâmpăra dorul s i n g u r ă t ă ţ i l o r d e t oam
nă. Ce păca t ! Da ştiu... ob l iga ţ iun i mon-
ídene, ca r i te fac să p ie rz i c â t e v a accen t e 
de poezie . Păcat . . . 

MARCU. I a r ieşt i rea . De câ tva t i m p 
nu găseş t i nici o vo rbă b u n ă p e n t r u 
mine. 

ELENA. Nu sun t e u de v ină . D a c ă nu 
te-aşi ş t i a t â t de a p r o a p e d e Va len t in cu 
î n r â u r i r e a d- ta le dezas t ruoasă . . . 

MARCU (abil) Azi v ine m a m a lu i . Aş
tept s'o r evăd . Sunt a i â ţ i a an i de a tunci . . . 
Cum t rece t impul ! (Pausă. Privind-o p e 
Elena în ochi.) De ce eşti a ş a d e g r a v ă . 
M iuţ i s tă bine. Ochi i tă i sun t făcuţ i să 
râdă . C u m tc-a i s ch imba t ! C â n d m i - a d u e 
a m i n t e cum e r a i odinioară. . . 

ELENA. T e - a m ruga t să nu mai îmi vor
beş t i de t r e cu t . 

MARCU. j i-e frică de e l . 
ELENA. Nu. T r e c u t u l m e u e a l meu , nu -

m.'ii al meu , cu bucur i i l e şi d u r e r i l e lui , 
şi ma i cu s e a m ă cu t o a t e î n f r ânge r i l e 
lui . 

MARCU. Ce vrei ? Nu pot să uit a ş a 
de uşor . E o v r e m e de ca r e se legase tot 
dorul meu . Doi ani de zile ţ i-nm u r m ă r i i 
v ia ţa pas cu pas . Te v r e a m şi te u r a m . 
Pa r ' că t e v ă d şi acum pe cu loa re l e un i 
vers i tă ţ i i . E r a i o copilă ieşi tă de pe băn 
cile l iceului . P u r t a i o b luză gr i , înche ia 
tă p â n ă sub b ă r b i e . C r a v a t a verde. . . Băr 
bia ta, m a m i t e l e ta le p l ine şi cu gropi ţe , 
şi se r ioz i t a tea ta d e copil grav. . . î n t r ' o 
pirovincie, u n d e v a sub mun ţ i , p ă r i n ţ i i tăi 
a u a scuns în l u m i n a ochi lor tă i , toa tă 
v ia ţa lor ne t r ă i t ă . E ra a t â t a b e l ş u g în o-
chii tăi ! Am în ţe les că-1 vei r is ipi . Co
mor i le p o a r t ă în e le r is ipa, ca o fa ta l i t a te . 
Viaţa b r u t a l ă , cu b r a ţ e p ă r o a s e şi av ide 
te-a împ ins în v â r t e j . Şi te r i s ipea i . C u r s u 
r i le de i s tor ie an a j u n s u n s implu şi re
p e t a t p r i l e j de a-ţi î n t â ln i ado ra to r i i . 
Când p leca i ţi se s ă r u t a u mâ in i l e cu o 
inz is ten ţă î n d r ă z n e a ţ ă . In u r m a ta lăsai 
u n val de pa r fum şi un p r i l e j de c leve
t i r i . Bluza ta s'a decol ta t şi c r a v a t a ace i a 
v e r d e şi g r a v ă ai u i ta t s'o ma i pui . ln -
cepuseş i să fii l uxoasă . C â n d te v e d e a m 
pc î n s e r a t e î n t r ' u n au to , c a r e te ducea 
la şosea, î nvă lu i t ă în b l a n ă şi î m p ă r ţ i n d 
su râsu r i , sau când te v e d e a m n o a p t e a 
tâ rz iu , î n tovă ră ş i t ă , t e u r a m . Z v â c n e a în 
mine b ă r b ă ţ i a j i cn i tă . V a n i t a t e a m e a e r a 
r ăn i t ă . Aşi fi v r u t să fiu s i ngu ru l , în ţe
legi, s inguru l , c a r e să te î n v ă ţ p ă c a t u l . 

ELENA, (aproape plângând). D a r Mar 
cidé, m ă ch inueş t i . Lasă-mă. . . Lasă -mă . 
Sunt în casa lui Va len t in . (Vrea să fugă. 
Marcu o prinde de mâini) . 

MARCU. Nu. Nu poţi şi nu t r e b u i e să 
pleci . Casa lui Vâlentfci nu e decâ t o min 
ciună. Ea nu ex i s tă . A fost d o a r un pr i 
l e j t r e c ă t o r ca să-ţ i r egăse ş t i accen te le 
de inocenţă , şi ca să poţi r e începe păca
tul... P ă c a t u l sau viaţa e tot u n a . 

ELENA (plângând). Nu-i adevărat. 
MARCU. Da, da, i-adevărat. D e când 

aştept, să ţi le spun. Până azi mimai ai 

b ă n u i t c e vreau... D i n mocirla aceia de* 
ş a m p a n i e , m ă t ă s u r i şi b ancno t e , r i s ip i te 1 ] 
cu d e s l r â u şi despot ic , te-a l u a t în t r ' o z i . 
Valen t in şi te-a a d u s în casa lui . O m u l 
ăs ta , cu v i a ţ a - d e asce t , o m u l ăs ta a c ă r u i 
vo in ţă şi cas t i t a t e m ă în i i oa ră , t e -a cu
ceri t . Ţ i - a p u s în ochi , i a r se r ioz i t a tea 
ace ia d e copil g rav , suf le tu l t a u i-a a l 
toi t nev inovă ţ i a de od in ioa ră . D a r m i n u 
nea as ta a t ăcu t -o p e n t r u mine . C a să te 
v ă d i a r a l b ă , a l bă ca u n z â m b e t de vis 
şi a c u m v r e a u să-mi r ă z b u n a ş t e p t a r e a , 
v r e a u să te î n v ă ţ eu păcatul . . . ' t r e b u i e 
eâ fii a m e a . tVrea s'o prindă în braţe. 

ELENA (aproape stins). Lasă-mă. Eş t 
b ru ta l . . . j , 

AiivuCU. Ha, ha, ha... Eleno, v ia ţa nu-i 
vis, v ia ţa e b r u t a l ă şi rea , şi bucu r i i l e 
t r e b u i e să i le smulgi . Şl eu şt iu s ă i le 
smulg . Şi v r e a u să r é m e s e în sut ié iu l t ă u 
o t r ava vo lup toasă a v ie ţ i i . 

ELENA (pierdută). D a c ă v ia ţa e rea , 
omul t r e b u i e pe m a r e a r ă u t ă ţ i i ei , să 
p o a r t e făcl ia generoz i tă ţ i i . 

M A R C U . i ă c l i a as ta , ,de c â n d e l umea , 
a p u r t a t - o g lume ţ î n t â m p l a r e a şi omul a 
t r ă i t cu p o v a r a ei în spinare . . . N 'a i tost 
p e s t r a d a '< iNu ai văzu t c u m îşi face fie
ca r e t l rumul ? N u ai văzut , cum, v ia ţa , 
sub minc iuna m o r a l ă îşi î n t i nde b r a ţ e l e 
şi bâ jb ie şi cauui , — c a u t ă .sa t r ă i a scă 
a d â n c şi bogat!" Mora la e o cursă , ce ne-o 
î i i i inueiu n o u ă înş ine , ca să a ş t ep t am, Ca 
să f i a rbă î/i noi ( torur i le . Da , ne cul t i 
văm do ru r i l e , ca să le t r ă i m ca t m a i pu
t e rn ic . As ia e t â lcu l vonDelor din p r o 
feţi... De când ai t r e c u t p e l â n g ă n u n e 
î n t â i a o a r a , în b luză şi c u c r a v a t a verde 
şi g ravă , am p ă t r u n s în a scunz i şu r i l e 
suf le tu lu i tău , acolo u n d e g e m e a u ina
bil şi tc do ru r i l e şi d o r e a m în t i ne p ă c a 
tul , ce nu luase î n c ă l imfă . P e n t r u su
fletul t ă u nu ve i m a i găsi a c u m nici u n 
re fugiu s igur , v o l u p t a t e a p ă c a t u l u i te 
u r m ă r e ş t e şi t e va gasi... Uite, e p e bu 
ze le talc.. . (Elena şi-ascunde buzele).. . 

M A KCL. Micuţa mea... Ii pune capul 
lu <oată f ă p t u r a ta... 

ELi'.inA. îmi, nu , nu- i a d e v ă r a t . 
MARCU. A t u n c i de c e te ascunz i ? 
ELbiNA (plânge şi c l ipele trec greu , 

a r e u ) . 
MARCU. Micu ţa mea.. . (şi pune capul 

p e pieptul lui şi o mângâie pe frunte), 
Miciiţa mea. . . ' C â n d te v e d e a m aic i , î m i 
pă rea i înch i să . în t r 'o col ivie. H a i d e , n u 
c u l a mea , u i te , ne cheamă , n e a ş t e a p t ă 
v â n e j u l . Mâine m u r i m . T i n e r e ţ e a e o po
vară . S'o r is ipim, micu ţa mea... Să ru t ă -
liliî... 

ELENA (istovită) Marcu le , n u pot . 
MARCU. S ă r n t ă - m ă . V r e a u să m ă să

ru ţ i . V r e a u să te ş t iu a mea . D i s e a r ă p le 
căm. PJecăin d e p a r t e . Ne d e s r ă d ă c i n ă m 
din p ă m â n t u l aces t a a l a m i n t i r i l o r . V r e a u 
să nu-mi- a d u c ă n i m i c a m i n t e de t r e c u t u l 
t ău . D i s e a r ă p lecăm. La n o a p t e vom p r i 
vi amândo i , p r i n f e r e a s t r a vagonu lu i , în
t u n e r i c u l , î m b r ă ţ i ş a ţ i şi muţ i şi m â i n e în 
zori se vo r desch ide î n a i n t e a n o a s t r ă o-
r i zon tu r i noi , pa rad isu l . . . 

P a r a d i s u l e a ic i p e p ă m â n t . Să ru t ă -mă , 
micuţo. . . 

(O sărută. Elena şi-ascunde ochii. Un
deva, într'o mahala clopotul unei biserici 
cântă în amurg). 

ELENA. Ascultă. . . ascultă. . . E c e v a sfânt 
şi b u n în suf le tu l nos t ru . 

MARCU. E m a s c a r a d a vieţii . 
ELENA. Nu. E armonia desăvârşirii . 
MARCU. Copilă prostuţă... E surogatul 

îînnjrinaţiei omeneşti , care ţi-a luat drep. 

Cântecul monedei vechi 
Monefă veche de anr curat, 
Obiect de schimb, obiect mititel, 

[Sunat de antice mâni omeneşt i 
Monetă veche cu chip de 'mpărat, 

1 Obiect întâlnit la întâmplare de-acel 
In mâini le cărui acum te găseşti, 

j Monetă veche, metal înnoptat 
ICa tina sub care ai fost îngropat. 

(Monetă veche, obiect de muzeu. 
Relicvă a unor de mult st inse vremi, 

iScântee ce-odată-a orbit pe-un plebeu, 
Prilej ca gândul 'napoi să mi-1 chemi, 

f Relicvă a unor vremi ce-au apus, 
Luciu văzut prin negura minţii, 

• Şi tu odinioară-ai lucit cu-argint№ 
Ce-au dat pătimirii pe blândul Iisus. 

AUREL DUMITRESCU 

tul să t ră ieş t i l i be ră . (O sărută). Ha ide , 
î m b r a c ă - t e . 

Te aş tep t . 
(Elena pleacă. Marcu priveşte c â t eva 

cărţi Apoi îşi, rupe o floare albă şi s e 
joacă cu ea rupându-i petalele . Elena 
vine) . 

ELENA. F l o a r e a as ta e r a p e n t r u Va
len t in . 

MARCU. Şi a c u m e p e n t r u capriciul 
meu. 

ELENA. Marcule. . . 
MARCU. C a p r i c i u l e u n copi l legit im 

al l ibe r t ă ţ i i , şi noi doar vom fi l iber i , l i
be r i . 

ELENA. F l o a r e a a s t a e r a p e n t r u Valen«. 
t in . E r a o p a r t e d in suf le tul m e u . 

MARCU. E p a r t e a d e p r i sos a suf le tu lu i 
t ău . 

ELENA. Nu, e p a r t e a nobi lă . M'a t â r î t 
p ă c a t u l p r i n via ţă , nes t ăpân i t , d a r floa
r ea a s t a аШа a r ă m a s . 

MARCU. C o p i l ă p r o s t u ţ ă , la n o a p t e 
vom p leca d e p a r t e . P a r a d i s u l e aici p e 
p ă m â n t şi suf le tu l e j u c ă r i e p a r a d i s u l u i 
p ă m â n t e a n . 

D e ce să p l âng i p e n t r u - o j u c ă r i e ?... 
(Pornesc. Elena se lasă dusă. Zgomot d e 

voci. Elena se razimă d e uşa. Marcu î ş i 
potrveşte monoclul. Intri Valentin). 

LrVTU OPRIŞ. 
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S C Y Ţ I I 
de ALEXANDRU BLOK 

Voi sunteţi milioane. Noi nesfârşit puhoi 
Şi vrefi să ne'nfruntafi, noroade ? 
Da, suntem aziatici şi Scyţii snntem noi 
Cu ochi vicleni şi oblici cu ochii de iscoa de î 

Al vostru veac e pentru noi o clipă 
Şi noi supuşi v'am fost ca robii 
V'am fost zăgaz furtunelor în pripă 
Intre mongola rasă şi rasa Europii... 

Din veci de veci clocotitoare lavă 
A fiert ca'n hornuri de uzină 
Şi ca'ntr'un basm se prăbuşi din slavă 
Şi Lisabona şi tragica Messină !... 

Voi veacuri aii râvnit spre Orient 
îngrămădind comori de bunuri 
Şi cinic socotiţi sorocul lent. 
Să ne scuipaţi din gurile de tunari ! 

Şi ceasul a sunat I Din aripi bat dezastre 
In drum sporind a crimei turmă... 
Dar când vă va suna sfârşit Gomorei voag tre 
N'o rămânea o piatră, nici o urmă L. 

O glob bătrîn! Pîn'nu te-ai prăbuşit de-adr eptul 
Ci-n chinuri îti sffişii trufaşa haină : 
Opreşte-te ca Oedip înţeleptul 
In fata sfinxului cu veche taină I 

Kusia-i Sfinx! De cruda ta fără delege 
însângerată de tortură. 
Ea te scrutează-adânc şi gândul îti culege, 
Privind cu dragoste si ură!.» 

Da ! Să iubiţi ca noi cn patimi coapte*n aAnge 
Nu ştiţi voi nici în noaptea nuntii! 
Uitat-ati voi, că'n lnme va învinge 
Iubirea ce răstoarnă mantii! 

Noi tot iubim — si graiul cifrelor metalic 
Şi harul visurilor çrece 
Noi înţelegem tot-taişul geniului galic 
Şi genial teuton, posomorit şi rece ! 
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Da, noi iubim şi carnea unui corp în floare 
Şi mirosul cadavrelor albastre 
Şi fi-vom vinovaţi noi dacă'n dulcea 'nbră fiea r e 

Se va sdrobi scheletul lumei voastre ? 
Noine-am deprins să prindem încăpestre 
Sălbateci cai cu coame roaibe 
Şi să'nblânzim tretinele buestre 
Ca pe'ndărătnicele roabe ! 
Veniţi la noi ! din vijelii de lupte 
Veniţi în braţe dornice de pace І 
Cât nu-i târziu, în teacă săbiile rupte t 
O, fraţi veniţi la noi şi fraţi ne-omfaee! 
Iar dacă nu, vom fi şi noi vicleni ca alţii 
Şi noi vom râde roşu când veţi geme ! 
i veacuri după veac, bolnave generaţii, 
â vor strigă a lor blesteme ! 

fnr noi, vom năvăli în tainiţa pădurei. 
Europei deschizându-i poartă 
Şi-atunci vă va pândi din noaptea urei, 
Făptura noastră cruntă aziată ! 
Porniţi, porniţi cu toţii spre Ural ! 
Noi vă lăsăm câmp larg de'ncăerare, 
Maşinelor de-oţel cu suflu infernal 
Şi hoardelor mongole şi barbare 1 
Dar noi nu vom mai fi străjerii porţii 
Intre Apus şi Răsărit — când o să lupte— 
Noi vom privi rânjind la uraganul morţii 
Cu ochi de ciur şi feţe supte. 
Şi nu ne vom mişca, când Unii şi Nogaii 
Vor pârjoli oraşe şi vor prăda altare 
Şi'n temple ca în grajd îşi vor închide caii 
Şi carnea celor albi vor arde-o în irigare! 
O elob bătrân! Trezeşte-fe din patima bej iei i 
Ascultă-mi ruga cea din urmă oară : 
La sărbătoarea Muncii, a Păcii şi-a Frăţiei 
Te chiamă lira mea barbară ! 

ION BUZDUGAN 
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Pagini străine din trecutul ţării 

Un an de ocupaţie ruseasca (1810) 
DOCUMENTE CONTIMPORANE 

In Noembr i e 1806, în to iu l e n t u z i a s m u 
l u i des lăn ţu i t la P a r i s de „Bul le t in d e la 
G r a n d e Armé ' ' , p u b l i c a t d e . .Moni teur 
Universe l ' ' şi a n u n ţ â n d v ic to r ia lu i Na-
po lean de la l e n a şi i n t r a r e a C e z a r u l u i la 
Ber l in şi Po t sdam, u n a d in ace le n u m e 
roase şt i r i anon ime , c a r i c i r cu lă în o r e l e 
de n e r v o z i t a t e gene ra l ă , î n r e g i s t r a t ă de 
c â t e v a gaze te d in Occ iden t ca u n bana l 
fapt d ivers , a n u n ţ a î n c e r c a r e a t r ece re i 
Nis t ru lu i d e că t r e t r u p e l e ruseş t i de sub 
c o n d u c e r e a g e n e r a l u l u i Michelson şi îu-
n a i n t a r e a lor sp re C a p i t a l a ce lor d o u ă 
p r inc ipa t e , Moldova şi Valahia . . . 

Se şopt ia î n t r e cul ise c ă Ţ a r u l A l e x a n 
d ru 1, a l e că re i r ă n i r e c e n t e de la Aus -
te r l i t z s â n g e r a u încă, î n c r e d i n ţ a s e i lus
t r u l u i a d v e r s a r a l lu i Puga t che f misiu
n e a t e m e r a r ă de a p u n e p i a t r a fundamen
t a l ă ia r e a l i z a r e a t e s t a m e n t u l u i lu i P e t r u 
Ce l Mare , p r i n a l ip i rea la I m p e r i u l mos
covit a celor două p rov inc i i româneşt: ' . 

In ma i pu ţ in ele 100 de zile a r m a t e l e 
ţ a r u l u i e r a u s t ă p â n e pe t o a t ă î n t i n d e r e a 
de la Nis t ru la D u n ă r e , şi de la D u n ă r e i a 
Carpa ţ i . . . Blologiceşte epuiza ţ i , Tu rc i i de
c la ră , în I a n u a r i e 1807, război ţ i p r a v o s 
b v n i c e i împără ţ i i . . . Mai norocos decâ t co
legii să i d e p e f rontu l occ identa l , Mi
che l son accep tă a r m i s t i ţ i u l de la Slobozia, 
din Augus t a l ace lu iaş i a n . 

Şi, cu toa t e că t r a t a t u l de l a Ti ls i t t , din 
24 Iun ie 1807, i m p u n e a , p r in a r t i co lu l 22, 
e v a c u a r e a d e c ă t r e Ruş i a ţ ă r i l o r româ
neşt i , a r m a t e l e lui A l e x a n d r u I vor con
t inua să ocupe p â n ă la 1812, a d u c â n d îm
p ă r a t u l u i lor, ce l p u ţ i n o f r â n t u r ă d in 
t r u p u l aces t e i ţ ă r i i , îu n e p u t i n ţ ă de a i-o 
a ş t e r n e în î n t r eg ime sub p ic ioare : Basu
r i 'b! a. 

Confe r in ţ a de la Iaşi d i u F e b r u a r i e 
1809 se t e r m i n ă p r i n t r ' u n eşec... Rusia , pu
n â n d ca p r i m ă condi ţ ie a păce i , c eda rea 
de c ă t r e T u r c i a a prov inc i i lo r Moldovei 
şi Valahiei , r ăzbo iu l re începe . . . 

E rou l c a m p a n i e i p r e c e d e n t e d in F in 
l anda , Kamensk i , acest a les a l norocu lu i , 
deven i t fetiş a l t r u p e l o r , e n u m i t generá 
lisul a l a r m a t e l o r dc ocupa ţ i e d in Moldo-
Valahia. . . 

An i i 1809—1810 l a să în m e m o r i a con
t e m p o r a n i l o r o reco l t ă de imag ia i si icoa
ne s in is t re , r e f l exe le c ă r o r a vor d ă i n u i 
în cân tec i le p o p u l a r e v r e m e î n d e l u n g a t a 
şi vo r sufla în i n i m ă a m i n t i r i d u ş m ă n o a 
se împo t r i va musca l i lo r . 

Victor i i le a r m a t e l o r lu i K a m e n s k i , e x a 
g e r â n d ins t inc tu l p e r s o n a l i t ă ţ i i sa le , pun 
ţă r i l e româneş t i în tutelă. . . 

Nu vor p ă t r u n d e în publ ic , s p r e a fi 
t r imise gaze te lor d i n Occ iden t d e c â t n u 
mai ace le ş t i r i ca r i vor p u r t a pece tea 
con t ro lu lu i oficial rusesc , s tabi l i t la p u n c 
te le p r inc ipa l e de f ron t i e ră , în specia l în 
lungu l C a r p a ţ i l o r Trans i lvanie i . . . 

E in t e rz i s r e p r e z e n t a n ţ i l o r mi l i t a r i 
s t r ă in i să vorbească , c h i a r în corespon
den ţe l e lor p a r t i c u l a r e , de fort if icaţ i i le 
la car i l uc rează , sub soa re l e excep ţ iona l 
d e a r z ă t o r a l ve re i lu i 1810, ţ ă r a n i i ro
mân i , b ă t r â n i d e 70 de an i a l ă t u r i de co
p i l a n d r i de 12 an i . . Rech iz i ţ iun i l e de t r a 
gică, m e m o r i e de la Bră i la , Focşan i , Bucu
reşt i , l u c r ă r i l e ag r i co le e x e c u t a t e sub 
c n u t u l cazaci lor , c o n a c u r i l e i ncend ia t e 
de p r o p r i e t a r i i refugia ţ i pes te munţ i , în 
Ardea l , nu vor fi cunoscute , î n 1810, în 
Apus.. . . 

Inebunit la gândul unei alianţe tHrco-
engleze de care se vorbeşte la finele lui 
1804, Kamenski cere cu insistenţă, ca o 

condi ţ ie de pace , p rov inc i i l e r o mân eş t i . 
Ia tă , în a d e v ă r , câ teva r â n d u r i scr ise 

d i n Semlin, la 4 D e c e m b r i e 1809 şi pub l i 
ca te de „ J o u r n a l de P a r i s " la 10 i a n u a r i e 
1810 ; 

„Şt i r i le p r i m i t e e r i d i n T u r c i a s p u n că 
genera l i s imi i t r u p e l o r ruseş t i , în u r m a 
bătă l ie i s ânge roase clin v e c i n ă t a t e a Silis-
t re i , a p r o p u s m a r e l u i v iz i r un a r m i s t i ţ i u . 
Acesta consimţi , cu condi ţ ia ca Ruşi i sa 
evacueze Moldova, Va lah ia şi Basa rab ia , 
da r aceas t ă p r o p u n e r e a fost complec t 
resp insă ' ' . 

P r o b l e m a ap rov iz ionă r i i p r e o c u p ă în 
p in iu l r â n d p e Kamenski . . . P rov inc i i l e 
Moldovala l ie d u p ă t re i an i ele ocupa ţ i e ru 
sească, sun t sleite. . . A r m a t e l e Ţ a r u l u i 
s imt nevoi te să-şi t r a g ă subs i s t en ţa d in 
p a t r i e cu toa te p r o t e s t ă r i l e b a r o n u l u i de 
Kauipenhau-sen, v is t iernicul î m p ă r ă ţ i e i 
ruseş t i , (care ce ruse gene ra l i s imu lu i : „să 
se a r e cu va lah i , dacă n u m a i sun t cai") . 

O in fo rma ţ i e d a t a t ă d in Bucureş t i d e 
la 15 I a n u a r i e 1810 şi pub l i ca t ă de „Jour 
na l de P a r i s " la 27 F e b r u a r i e , s p u n e re la 
t iv la aceas t ă ne l i n i ş t i t oa r e p r o b l e m ă : 

„ A r m a t a rusească e r ă spând i t ă , în a-
cest momen t , în tot l u n g u l D u n ă r i i p e n 
t ru a faci l i ta ap rov iz ionă r i l e sa le . I n a c 
ţ i u n e a sa m o m e n t a n ă t r e b u i e a t r i b u i t ă 
g r e u t ă ţ i l o r pe car i Ic î n t â m p i n ă cu p r o 
c u r a r e a h r a n e i . Se a ş t e a p t ă în c u r â n d , 
ş t i rea cap i tu l ă r i i G iu rg iu lu i . P r i n ţ u l Ba
gi a t ion, fiind indispus , se c r e d e c ă co
m a n d a m e n t u l a r m a t e i va fi î n c r e d i n ţ a t 
g e n e r a l u l u i Kutusof". 

T i m p de 3 l u n i de zile nu vom m a i gă
si în z ia re nici un r â n d re fe r i to r la cam
p a n i a rusească p c Dunăre . . . P r o b l e m a a-
l imen tă r i i a r m a t e l o r se agravează . . . D e 
u n d e a fost in format c o r e s p o n d e n t u l d in 
P r e s b u r g de m a r c a mize r i e ce domneş t e 
în p r i m ă v a r a lu i 1810 în Moldova şi Va
lahia 

In a d e v ă r , la 14 Apr i l i e 1810 „Köln ische 
Z e i t u n g " pub l i că o scu r t ă no t i ţ ă d i n Vie-
na, d i n 2 Apr i l i e : 

„Un m a r e comerc i an t polonez, c a r e a 
î cz ida t în Valah ia , p e l â n g ă s t a t -ma jo ru l 
rusesc t i m p de 4 luni , în t r e c e r e p r i n o-
r a ş u l nos t ru , ne -a adus ş t i r i de comple ta 
să răc ie şi foamete ca r i b â n t u e provinc i i le 
ocupa te ele ruşi. . . Se c rede că aceas t ă mi 
zer ie va p u n e capă t foar te c u r â n d cam
pan i e i " . 

I a t ă ecoul aces te i informaţ i i , p u b l i c a t 
de . J o u r n a l de P a r i s " la 24 Mai 1810 (du
p ă o sc r i soare d in 11 Mai din P r e s b u r g : ) 

„Ruşii p a r a d e p u n e cu a t â t m a i m u l t ă 
a c t i v i t a t e p e n t r u a t r a n s p o r t a t e a t r u l 
r ăzbo iu lu i pe ma lu l d r e p t a l D u n ă r i i , cu 
cât Moldova şi V a l a h i a a b i a m a i pot a-
j n n g e a l i m e n t ă r i i lor. Vi te le s ' au î m p u ţ i 
na t în aces te ţ i n u t u r i în mod cons ide rab i l 
p r i n c o n s u m a r e a a r m a t e l o r , şi ma i a les 
p r i n e m i g r a r e a cu l t iva tor i lor , c a r i c a u t ă 
adăpos t în r eg iun i m a i l in i ş t i t e" . 

O ş t i re , sos i tă l a Pa r i s , î n m o m e n t u l 
s e r b ă r i l o r g rand ioase ofer i te î m p ă r a t u l u i 
şi î m p ă r ă t e s e i Mar i a Luiza şi îneca tă în 
de t a l i i l e p r i m i t e d in toa t e u n g h i u r i l e im
p e r i u l u i , p r o d u c to tuş i o m a r e p e r t u r b a r e 
în sfere le d ip lomat ice . 

„ Jou rna l d e P a r i s ' d in 27 I un i e 1810 
conţ ine u r m ă t o a r e l e r â n d u r i , t r imi se l a 10 
Iun i e din, Buda : 

„Toa te scr i sor i le ven i te d in Iaşi a n u n ţ ă 
că, d u p ă o r d i n e l e fo rmale sosite d in P e 
t e r s b u r g , au to r i t ă ţ i l e ruseş t i a u î n c e p u t 
o r g a n i z a r e a Moldovei şi a Va lah i e i (pe 
pic ioru l p rov inc i i lo r ruseşti). 

„S'a dec l a r a t oficial c ă t o a t e privilegiile 

le cari se b u c u r a u supuş i i aus t r i ac i în a-
ceste p rov inc i i în consec in ţa t r a t a t e l o r cu 
Turc ia , înce tează d e a ex i s t a c h i a r d in a-
cest moment ' ' . 

I a r la 28 Iun ie 1810, în Nr . 179, pag ina 
1265. „ J o u r n a l d e P a r i s " p u b l i c ă u rmă
t o a r e a sc r i soare din Viena , d a t a t ă d in 14 
Iun ie : 

„ A m b a s a d o r u l Rusiei a notif icat Cur ţ i i 
i icas t rc la 18 a l u n e i t r e c u t e u n i r e a la 
impei i t i l rusesc a celor două provinci i 
Moldova şi Va lah ia . Aceas tă a l i p i r e a nu
mi te lo r p rov inc i i c ele foar te m a r e impor
t a n ţ ă p e n t r u Rus ia . 

„Moldova a r e 360 ele mi le î n lung ime şi 
240 în l ă ţ ime ; e o ţ a r ă c ă l d u r o a s ă şi ro
d i toa re , u d a t ă d e n u m e r o a s e r â u r i , boga
t ă in p ă d u r i şi în an ima le . Ea p r o d u c e 
in a b o n d ^ n ţ ă un l e m n de cons t ruc ţ i e ex
celent , o m a r e can t i t a t e ele cânepă , sare , 
cp a r ă f rumoasă , l â n ă p re ţ ioasă , un t şi 
c a r n e s ă ra t ă . 

„Sunt în a c e a s t ă ţ a r ă şi locur i nesănă 
toase , m l ă ş t i n o a s e şi necu l t iva te . Creare*a 
d e i ndus t r i i va pur i f ica a e r u l p r i n ca
na l e şi b r a ţ e v iguroase . 

„Valahia , s e p a r a t ă de Moltlova p r in 
m u n ţ i îna l ţ i şl p r i n Şiret , a r e 90 de 
l eghe în l u n g i m e pe 50 în l ă ţ ime . Aici 
a e r u l e m a i t e m p e r a t , p ă m â n t u l nu-i m a : 

pu ţ in ferti l şi p r o d u c e p e p e n i verz i de o 
ca l i t a te r a r ă , un vin b u n şi l e g u m e în 
a b u n d e n ţ ă . Munţ i i e i sun t a cope r i ţ i d e 
p ă d u r i p l ine dc vâna t . Ţ a r a e p ros t popu
la tă . Ar p u t e a h r ă n i de şase-or i ma i mu l t ' 
locui tor i d e cât conţ ine . Valahi i sunt sol
da ţ i buni"'. 

O d o v a d ă e l o c v e n t ă că ecoul groazni 
cei mize r i i d in prov inc i i l e o c u p a t e a a j u n s 
p â n ă la a u g u s t e l e u r ech i a l e lui A l e x a n 
d r u T. în v i l eg i a tu ră la Tzarskoe-Se lo , e 
u r m ă t o a r e a sc r i soare d in P e t e r s b u r g , din 
3 I un i e 1810, pie ca re o citim în . .Moniteur 
U n i v e r s e l " d i n Pa r i s , de la 3 Iu l ie 1810 : 

„ î m p ă r a t u l a aco rda t M a r e a C r u c e a 
Sfân tu lu i V lad imi r , c lasa I-a, mi t ropol i 
tu lu i Gabr i e l , c x a r h u l Moldovei şi Vala
hiei . P r i n acest gest, Majes ta tea Sa ţ ine 
să r ă sp l ă t ea scă v j r tu ţ i le aces tu i p re 
lat .'i a fec ţ iunea ce-a a r ă t a t - o în totdea
una popoa re lo r cari îi sunt î nc r ed in ţ a t e . 

„Ba v r e a , în ace laş t imp , p r i n aces t 
e x e m p l u , să s t imuleze c leru l moldo-va lah 
să u ş u reze la r â n d u l lui , nevoi le locui to
r i lor ca r i sufe ră p o v a r a t r u p e l o r de ocu
pa ţ i e " . 
t l aoo răgeo èd in js ld ' ă t qbs d f w fw g g k 

I a r la 16 Iu l ie 1810 „ P r a g e r Ze i tung" 
sc r ie . 

„Din colec ta d e 3000 f lorini făcu tă de 

O. BRIESE : ICÄ. 
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Vers de totdeauna 
Frunză de plop, frunză în vânt, 
Viaţa mea ce-i, visul m e u ce-i ? 
— Firavă a m b r ă peste pământ 
Ciul sub povara anilor grei — 
~ F n r ă de crez, fără cuvânt, 
Sufletul, sufletul mi-1 frământ 
Pe drum în tine paşilor mei — 

Valuri răsleţe, gânduri răstorn ? 
— Care mi-e drumul, pe unde murg Ï 
Departe sună glasul de corn... 
— Paşii în urmă, paşii, se şterg, 
Tot mai departe de ţintă merg, 
Nu pot din cale să mă întorn — 

Iubirea mea, nest insul dor, 
Strop în afund, floare *n pustii ? 
— Gândul se 'naltă, paşii cobor 
Tot mai în noapte, mai fără spor. 
Sfârşit... la umbră de zări târzii : 
Ursita mea, a tuturor — 

E U G E N VICTOR 

prinţul G ia s sa l -Kowich , se s p u n e că o 
«.urnii de îou f loi ini va fi t r im i să a g e n t u l u i 
Monarchie! la Bucureş t i , p e n t r u a fi dis 
tribuilă popu l a ţ i e i v a l a h e mul t î n c e r c a t ă 
(le î ă z b o i u şi de ocupa ţ i a s t r ă i n ă " . 

A doua zi, „ J o u r n a l de P a r i s " p u b l i c ă 
scrisoarea u r m ă t o a r e сЦп Viena , d a t a t ă 
(lela 5 Iu l ie : 

. .Câteva scr i sor i sos i te d in V a l a h i a vor
bi sc de o victorie decis ivă a Ruş i lo r îm
potriva Turc i lor , c o m a n d a ţ i d e Mare l e vi
zir. Jsmai l Bey şi P r i n ţ u l Ca l imach l , îm
preună cu 4000 d e o a m e n i a u fost făcut : 
ptizonieri". (E v o r b a de H o s p o d a r u l Mol
dovei căzu t î n m â i n i l e g e n e r a l u l u i Sa-
bonow). 

In u r m a aces te i î n f r ânge r i , Tu rc i i ce r 
un a rmis t i ţ iu , c a r e li se refuză, p e n t r u 
motivele ce le găs im în „ J o u r n a l de P a 
ris" d in 26 Iu l i e 1810. 

„Se ş t ie poz i t iv az i că m a r e l e v iz i r a 
expediat la genera l i s imi i rusesc p e C a p i -
gi-Başa Sol iman Bey p e n t r u a c e r e u n 
armistiţiu. K a m e n s c h i va f igura ces iunea 
Moldovei şl a V a l a h i e i " . 

Dr. a cea s t ă ces iune e ra , în sp i r i tu l ge-
nerr.lismului, un fapt a t â t de s igur , încâ t 
solicitudinea sa i n t e r e s a t ă se î n d r e p t a 
spre t i n e r e t u l i n t e l ec tua l a l ţ ă r i l o r ocu
pate p e n t r u a-i mişca f ibra unu i p a t r i o 
tism impus dein P e t e r s b u r g . 

Sugestive, în aceas t ă p r i v i n ţ ă , sun t ce le 
două scr i sor i ce u r m e a z ă , p r i m a d a t a t ă 
din Viena, de l a 17 Iu l i e şi p u b l i c a t ă de 
„Journal de P a r i s " la 30 Iu l ie 1810 : 

„Din Bucureş t i se scr ie c ă tineri 'l g r e -
co-valavi a d u n a ţ i în m a r e n u m ă r în semi
narul aces tu i o r a ş , sun t p r o t e j a ţ i în mod 
special d e g u v e r n u l rusesc şi man i f e s t ă 
tin e n t u z i a s m e x t r a o r d i n a r pentru pro
tectorii lor. In acest moment se pun ba
zele unei mari biblioteci care va sta l a 
dispoziţia studenţilor valahi, Sa ta fonda 

de a s e m e n e a un m a r e n u m ă r d e b u r s e 
p e n t r u s tuden ţ i i s ă rac i " . 

Ace leaş i au to r i t ă ţ i , ca r i îşi d a u un b r e 
vet eft in de p a t r i o t i s m p r in a l i a n ţ ă , t r i 
mit , p e ca le a n o n i m ă , u r m ă t o a r e a scr i
soa re d i n Bucureş t i , d a t a t ă d in 26 Sep
t e m b r i e , celui ma i citit z ia r a l v r e m e i 
„Moni teur U n i v e r s e l " d in P a r i s , care-1 
p u b i i c ă în n u m ă r u l său d in 31 O c t o m b r i e 

„Dela p ă r ă s i r e a Va lah i e i de c ă t r e p r in 
ţul î p s i l a n t e , i n s t ruc ţ i a pub l i că p ă r e a cu 
to tu l a b a n d o n a t ă . Şcoala n o a s t r ă d in Bu« 
c i r e ş i i r ă m ă s e s e f ă r ă d i r ec to r şi fă ră a-
î i nc r . Profesor i i e r a u nevoi ţ i să t r ă i a s c ă 
d in economi i le lor. D a r P r o v i d e n ţ a , a d u 
când de câ t ăva v r e m e la c â r m a diocesei 
pe S. S. Igna t i e , fost a r ch i ep i scop de A r t a 
in Epir , p r e l a t u l zelos d e p r o g r e s u l l i te
re lor si m e n ţ i n e r e a re l ig ie i , toa te s 'au 
sch imba t î n ch ip a d m i r a b i l . 

. .Abia sosit la Bucureş t i , s'a d u s la 
şcoală, a e x a m i n a t p e e lev i , le -a da t m a r i 
s p e r a n ţ e de v i k o r şi а p romis celor ca r i 
se vor d i s t inge p r i n m u n c a şi t a l e n t u l 
lor să-i t r i m i t ă cu p ropr i i l e - i che l tue l i 
la t e l e m a i c e l e b r e Un ive r s i t ă ţ i d in Eu-
sojia. 

„Clăd i r ea şcolii c ă d e a în ru in i ; a ce s t 
gene ros p r e l a t a r econs t ru i t -o din bani i 
săi ,j ropr i i . A da t a c e s t e : ins t i tu ţ i i nu 
mele de „Liceul grecesc" . I n a u g u r a r e a 
ini i ' a făcut în chip foar te solemn, î n 
(Mijlocul une i n u m e r o a s e şi s t r ă luc i t e a-
i i s t en ţ e , în ca r e se afla Exce l . Sa gene-
r ilnl g u v e r n a t o r , a rch iep i scop i i şi epis
copii p rovinc ie i , to ţ i super io r i i m â n ă s t i -
. ilor, toţ i m a r i i boer i şii cei ma i no tab i l i 
comerc ian ţ i . 

„Monsenieru l I g u a t e i n u c ru ţ ă n ic i g r i j i , 
nici muncă , nici b a n i p e n t r u a s t imu la 
p r o g r e s u l s tudi i lor în Va lah ia . Recom
p e n s e a z ă pe e levi d u p ă mer i t e ; în f iecare 
Joi î n t r u n e ş t e pe profesor i la o a g a p ă 
.iniicală. 

..A adus d''n d i fer i te p ă r ţ i oamen i des
toinici şi foar te ve r sa ţ i în î n v ă ţ ă m â n t . 

Avem azi în l iceul nos t ru profesor i de 
filozofie, de fizică, de m a t e m a t i c i , de is-
ioric n a t u r a l ă , de l i t e r a t u r ă , de poezie, 
de l e io r i că , la t ină , f ranceză , g e r m a n ă şl 
rugă. 

„A c o m a n d a t de la Viena toa t e ins t ru 
m e n t e l e nece sa r e d e fizică şi a s t r o n o m i e ; 
;i c rea t o t ipograf ie şi o fabr ică de h â r 
t ie la Bucureş t i , în fine, a fondat o so
c ie ta te l i t e r a r ă , c o m p u s ă d in cei ma i dis
tinşi fii ai ţ ă r i i p r i n cunoş t i in ţe le lor. 

„Tmpulsiunea d a t ă d e aces t r espec tab i l 
p i c i a t e a t â t de p u t e r n i c ă şi a t â t de ge
n e r a l ă î ncâ t p u t e m a f i r m a că ş t i in ţa şi 
l i t e re le nu vor î n t â r z i a să p r o g r e s e z e 
foa r te r e p e d e şi î n t r ' u n c h i p foar te s t ră 
lucit în ţ a r a noas t r ă " . 

La 12 Augus t 1810 a f l ăm p r in t ' o s c u r t ă 
no t i ţă t r i m i s ă la 10 Iu l ie d in Bucu re ş t i 
lui „ J o u r n a l d e P a r i s " u r m ă t o a r e l e : 

. D o m n u l g e n e r a l b a r o n de E n g e l h a r d t , 
p r e ş e d i n t e l e D ivanu lu i Valah ie i , a o rdo 
na t c e l e b r a r e a în acest o r a ş a unu l ser 
viciu so lemn d e m u l ţ u m i r e A Tot P u t e r 
n icu lu i p e n t r u v ic tor i i le r e p u r t a t e d e a r 
m a t e l e î m p ă r ă t e ş t i . A s t ă - s e a r ă tot o ra şu l 
c l umina t ' 1 . 

O r g a n i z a r e a „à la r u s s e " a p rov inc i i lo r 
o c u p a t e n u e r a văzu tă cu ochi bun i pe 
cât s p u n e a „ T h e S t an" din Londra , 
la 18 Augus t , de C u r t e a de l à Tui ler ies . . . 
Or , d ip loma ţ i a rusească ştia p r e a b ine 
că pe r i co lu l d i n p a r t e a aceas t a n u se 
p u t e a s u p r i m a n u m a i contestând*-! . . . 

Ecoul aces te i p r u d e n t e a t i t ud in i îl gă
sim, în a d e v ă r , în „Moni teur U n i v e r s e l " 
d in 2 t S e p t e m b r i e 1810, p r i n sc r i soarea 
d in B r o d y din 20 A u g u s t 1810. 

„ D u p ă r a p o r t u l unu i b o e r sosit d in 
Moldova , comisa ru l i m p e r i a l pusese tri
mis în această provincie a renunţat la 
proectul de a o organiza împreună cu 

Valah ia , p e a c e l a ş p ic ior cu p rov inc i i l e 
I m p e i i u l u i r u se sc" . 

In ace iaş i l u n ă scr isor i d in B u d a p e s t a 
vorbesc de o epide^nie c a r e s 'ar fi m a 
nifes ta t în Moldova şi c a r e a r fi f ăcând 
m a r i r avag i i . 

I a r la 26 S e p t e m b r i e , „ J o u r n a l d e P a 
r i s " scr ie : 

..'Vtlâm din Viena că locu i to r i i Va 
lah ie i şi Moldovei au refuzat d e a se 
r id ica în massă con t ra Turc i lo r " . 

La 11 O c t o m b r i e fo r tu r i l e Rusc iuk şi 
G i u r g i u c a d în mâ in i l e Ruşi lor , La P e 
t e r s b u r g e n t u z i a s m u l e i m e n s . G e n e r a 
l is imul K a m e n s k i e decora t cu c rucea Sl. 
A n d r e i c lasa I-a. 

In c u r s u l lui N o e m b r i e f o r t ă r e a ţ a Vi-
din cap i tu l ează de asemenea . . . 

„ J o u r n a l du N o r d " d i n P e t e r s b u r g 
scr ie , la 30 N o e m b r i e , că la Bucureş t i în
f ră ţ i r ea î n t r e p o p u l a ţ i e şi a r m a t a de o-
cupuţ ie e g e n e r a l ă şi de o n e c o n t e s t a t ă 
s ince r i t a t e . 

„ J o u r n a l d e Pa r i s " , la r â n d u l său, pu
bl ică în n u m ă r u l d in 15 D e c e m b r i e 1810, 
o sc r i soa re d in V i e n a de l a 1 D e c e m 
br ie : 

„Ştir i sosite d in Bucureş t i a n u n ţ ă că 
se r id ică acolo un m a r e a r c de tr iumf, 
iu o n o a r e a gene ra lu lu i - con t e K a m e n s k i , 
c a r e va t e r m i n a f rumoasa c a m p a n i e fă
cută, p r i n î n c e p e r e a negoc ie r i lo r cu p le 
n ipo ten ţ i a r i i t u rc i . Bazele t r a t a t u l u i , du
p ă câ te se p r e t i n d e , vor fi : 1) p l i na oe-
zh ine a Moldovei şi Va lah ie i ; 2) i ndepen 
d e n ţ a Serb ie i ; 3) o i n d e m n i t a t e de 40 
mil ioane de p iaş t r i din p a r t e a Turc ie i . 
Aceas tă c a m p a n i e ca re , d u p ă a f i r m ă r i l e 
oficiale de la P e t e r s b u r g , costase n u m a i 
în cu r su l a n u l u i 1810, 27.000 d e m o r ţ i 
I m p e r i u l u i ţa r is t , şi, d u p ă e x p r e s i a l ap i 
d a r ă a p ro feso ru lu i Schmalz de la noua 
U n i v e r s i t a t e d in Ber l in , în j u r n a l u l său 
„Pol i t i sche A n n a l e n " , vo lumul 111, 1811, 
abia a m a i lăsat nefe r ic i t e lo r p o p o a r e a l e 
Moldovei şi Va lah ie i a c e a s t ă f o r m ă pa 
sivă a e n e r g i e i pe ca r e o n u m i m resem
n a r e , se t e r m i n ă î n apo teoză p e n t r u ge
ne ra l i s imu l rusesc ca re , d in înă l ţ imea 
ind i fe ren ţe i sale supe r ioa r e , con templă 
p o p o r u l cu i r a sa t con t r a sufer in ţe lor . 

l a t ă o no t i ţ ă d a t a t ă d in Bucureş t i d e 
la 1 D e c e m b r i e 1810, pe c a r e o găs im în 
„Moni t eu r Unive r se l d in 30 D e c e m b r i e : 

„Con te l e K a m e n s k i a sosit la Bucu
reş t i cu î n t r e g s t a t -ma jo ru l rusesc , la 2 3 
a l e Junei t r e c u t e . O r a ş u l i-a făcut o 
p r imi r e foar te s t r ă luc i t ă . A r c u r i de 
tr iumf, c o r o a n e de l a u r i îl a ş t e p t a u p e 
tot p a r c u r s u l , Bucureş t i i a u fost i l umi 
na ţ i j zile. 

Pa r i s , S e p t e m b r i e 1926. 

Leon Baidaff 

LEON B AID AT 
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E l e g i e 
— Ion Greculescu. „Domnişoara Ce lina". Roman 1926 — 

S p u n e a m c â n d v a că n e a f lăm azi , în 
cea m a i p l i nă e f lo rescen tă l i t e r a r ă de 

' când d ă i n u i m noi ca neam, p e me lea 
g u r i l e aces tu i p ă m â n t . N ic ioda tă n 'a fost 
în v ia ta n o a s t r ă l i t e r a r ă o m i ş c a r e ma i 
vie, ma i p l i nă şi m a i i n t e r e san t ă . P u t e r i 
nou i a p a r de la zi la zi, a d ă n g â n d u - s e 
şuvoiu lu i obş tesc , a j u n s la o î n s e m ă t a t e 
ap rec iab i l ă . O t i n e r e ţ e p l i n ă de avân t , 
de î n c r e d e r e şi de m u l t e ori iconoclas tă , 
a p u s s t ă p â n i r e p e v ia ţa noas t r ă l i t e ra 
ră . Şi e b ine aşa... D in v o l b u r a hău i t oa 
r e de azi , s e va l impezi m â i n e p e r s p e c 
t iva l i t e r a r ă , — de s igur , l uminoasa şi 
m a r e , su s ţ i nu t ă p e p i l a ş t r i i a d e v ă r a ţ i şi 
solizi. 

Aces te g â n d u r i îm i t r e c p r i n min t e , 
d u p ă c i t i r ea r o m a n u l u i d-lui G r e c u 
lescu, c a r e i r u p e p e c â m p i a n o a s t r ă li
t e r a r ă , a p r o a p e p e n e g â n d i t e , s u r p r i -
z â n d u - n e cu un r o m a n , d e m n de a fi 
lua t în c o n s i d e r a r e d in m u l t e p u u c t e de 
vede re . J 

S i n g u l a r şi ca fond şi ca t r a t a r e , ro
m a n u l aces ta , „ D o m n i ş o a r a Cetina", ne 
d e s v ă i u e ş t e o l u m e , c a r e p â n ă azi , n ' a 
fo rma t decâ t i nc iden ta l ob iec tu l l i 
t e r a ţ i l o r noş t r i . E l u m e a in t e r lopă şi e-
chivocă a unei p r e t i n s e a r i s toc ra ţ i i ro
mâneş t i , h i b r i d ă p r i n suflet , i m o r a l ă 
p r i n fap te . Lipsi t de-o i n t r i g ă p r o p r i u 
zisă (pe ca r e l i t e r a t îl ma i p r e o c u p ă 
azi, i n t r i ga ?), r o m a n u l d ă la i vea l ă 
v ia ţa une i d o m n i ş o a r e c re scu tă la şcoa
la ech ivocă a unu i m o d e r n i s m fals şi 
s t r ica t . E r o i n ă p r i n c i p a l ă a r o m a n u l u i , 
d - ra C e l i u a t r ă e ş t e v i a ţ a u n e i p ă p u ş i , 
f ă r ă o filosofie p r o p r i e d e v ia ţă , fără 
un r eaz im, f ă r ă o p r e o c u p a r e l e a l ă şi 
(frumoasă. I u b i r e a e i t r i b u l e a z ă î n t r e 
un căp i t an dé roş ior i şi un a v e n t u r i e r 
Suarez , îu m r e j e l e s enzua l e a l e c ă r u i a 
cade lesue , ca o muscă îu p a u z a p ă i a n 
j e n u l u i . C a p a b i l ă to tuş i de a a v e a o 
„pe r sona l i t a t e " , ea r ă m â n e un p r o t o t i p 
a l fetei m o d e r n e d in a r i s toc ra ţ i a banu 
lu i nos t ru . Suf le tu l e i h ib r id , t r ă e ş t e o 
v i a ţ ă de n imica , — p e n t r u ca, în cele 
d in u r m ă să c o n t r a c t e z e cea m a i b u r 
gheză l e g ă t u r ă con juga lă , — de s igur 
in scopul une i l i b e r t ă ţ i d e s ă v â r ş i t e . 
V ia ţ a e i se p e t r e c e în j u r u l câ to rva t> 
gur i , b ine c o n t u r a t e în r o m a n . E, m a i 
în tâ i , P y k , s u s p i n ă t o r u l С е і ш е і , — un 
t ip c o m p l e x , o î n f ă ţ i ş a r e d o n c h i o h e -
t ească cu to tu l i n t e r e s a n t ă . Jovia l ş^ 
t r i s t , iub i to r şi pl ict is i t , pe r s i f l eu r şi 
î nc reză to r , humor i s t i c şi se r .os , — 1 у к 
e de -o s t r u c t u r ă suf le tească foa r te s im
p a t i c ă . I u b i r e a lu i p e u t r u С е і ш а e a-
tât de d i sc re tă şi d e du ioasă , — pe ca t 
de a s p r ă şi m u r d a r ă es te lec ţ ia p e c a r e 
î m p r e j u r ă r i l e i-o dau , a r ă t â u d u - i ş u b r e 
zen ia şi u ş u r ă t a t e a fetei . A ină r î t şi p l i c 
t isi t , î n ce le d in u r m ă , P y k , i ncapab i l 
l a r â n d u - i d e a fonda o v ia ţă , p l eacă în 
Alge r i a , î n ro l a t în l eg iunea s t r ă i n ă , t r i -
m e t i n d soa r t e i şi unu i a n u m i t Bucureş t i , 
m o n u m e n t a l u l lu i d i sp re ţ : s cu ipa tu l 
său... C ă p i t a n u l de roş ior i Cr i s t i an , uu 
a m e s t e c de l u c r u r i b u n e şi re le , e „ tau
r u l 4 a ces t e i mici socie tă ţ i . P ă s t r â n d C e -
l ine i o d r agos t e o a r e c u m c u r a t ă , — el, 
to tuş i , d u c e o v i a t ă s enzua l ă de so rdo -
na tă , t r ă i n d cu cea ma i b u n a p r i e t e n a 
a Ce l ine i , concomi ten t c u m a m a aces t e i 
p r i e t e n e şi cu s u b r e t e l e lor respec t ive . 
Accep ta t de Ce l ina , c h i a r d u p ă ce e a 
d e s c o p e r e toa t e aces te o ro r i , — e, la 
r â n d u l lui, dat d e o p a r t e de aven tu r i e 
rul Sua rez , un me r id iona l şiret şi sen
zual, care, în t impul unei excursi i la 

Cons tan t inopo l , v io l en t ează (cu voia ei) 
p e Ce l ina , — sfârşit logic, f i r e sc . şi a ş 
t ep ta t . A l ă t u r i , si a v â n d m u l t e cont in
g e n ţ e cu famil ia Cel inei , găs im r e d a t ă 
î n t r ă s ă t u r i c rude şi p u t e r n i c e , famil ia 
a p r o a p e s in is t ră , a fostului con t r a -
m a e s t r u Dr i imer , a juns , du|pă compro-i 
misu r i c r imina le , în a r i s toc ra ţ i a b u c u r e ş -
t eană . Fost d i r ec to r al fabr ice i de... 
m a r m e l a d ă , D r i i m e r a j u n g e conducă to 
rul.. . soc ie tă ţ i i p e n t r u p ro f i l ax ia boa l e -
lor m o r a l e şi p r o p r i e t a r u l c lubu lu i T. 
I. R. (Trefla indus t r i a ş i lo r român i ) . F a 
mil ia lu i se c o m p u n e d in nevas t ă - sa 
1 rus in ica şi d in d-ra Luly , p r i e t e n a C e 
l inei . G ă u n o ş e n i a şi i m o r a l i t a t e a a c e s 
t e i familii sun t r e d a t e i n t eg ra l . î n t r ' o 
v e r v ă sa t i r ică , a d e c v a t ă per fec t sub iec
tu lu i , d. Grecu lescu redă v ia ţa aces tor 
m o n ş t r i m o r a l i , a l c ă t u i t ă d in ipocr iz ie 
şi senzua l i sm. Aces tea sun t p e r s o n a j e l e 
p r i n c i p a l e a l e r o m a n u l u i , i n t ro loca t e 
î n t r ' o a c ţ ' u n e s implă , f ă r ă i n t r i e ă şl 

I. GRECULESCU 
f ă r ă d e s n o d ă m â n t , — ci p u r t a t e şi a r ă 
t a t e în med iu l lor, ca î n t r ' u n film lumi 
nos şi c rud . D e p a r t e , în t r 'o a t m o s f e r ă 
ca lmă , de s in t e r e sa t ă şi p a t r i a r h a l ă , ză
r im, î n t r ' o p a u z ă a ac ţ iune i p r i n c i p a l e 
şi ch ipu l jov ia l a l b o e r u l u i S m e u r e a n u -
T r ă s n e a , v o l u n t a r — de şi b ă t r â n — în 
războ iu l nos t ru cel m a r e . El p a r e a s ta 
ca o i m p u t a r e a vre ine i . Episodul p r i 
v i tor p e el, is tor is i t a t â t de I rumos , în 
t r ' o sc r i soare a lui P y k c ă t r e Ce l ina , e 
pl in de h u m o r şi de d ragos t e de n e a m . 

P ă r ă s i n d modu l d e t r a t a r e ob işnu i t , 
d. Grecu le scu a adop ta t p e n t r u r e d a r e a 
r o m a n u l u i său , o a t ; t u d i n e cu to tu l n o u ă 
î n l i t e r a t u r a r o m â n e a s c ă . El s 'a pus de 
la î ncepu t p e pic ior de „supercherie" 
sa t i r ică , — câ t fondul , cât forma. Tot 
s t i lu l său e un forfot de imagin i , d e 
„ghiduş i i " (în seuzu l b u n al c u v â n t u 
lui ) , de neologisme, ca r e a i u r e a a r fi 
r i sca te , — de cuv iu te uoui , d e jocur i ş i 
ţ e să tu r i de f raze n e u z i t a t e , — adec
v â n d astfel e x p r i m a r e a , — f o n d u l u i vieţi i 
descr ise . Al te i vieţ i , o a s e m e n e a expri 
m a r e n ' a r fi fost c o n v e n a b i l ă . C a p i t o 
le le apoi , sun t foa r te d i fer i te . O necon . 
t ' r iu i ta te ( apa ren tă ) s f ă r â m ă la tot pa
sul ob i şnu i t a con t inu i t a t e a unui r o m a n , 
M e r e u a v e m s u r p r i n d e r i , în mer su l ni
c ioda tă ca lm al poves t i re i . Scrisori scur
te se in t e re sează p r i n t r e capi to le , în lo 
cu ind cu succes pag in i În t reg i de des
c r i e r i şi des făşu ră r i de s i tua ţ i i , — un 
fel de „neg l i j en ţ ă " vo i tă l a să unele ca
pi to le n e t e r m i n a t e , ca şi c u m conde iu l 
n u m a i s 'ar j u c a cu desc r i e rea , — o a-
l i u r ă donch iho tească , de fo rmează , ne
conteni t , a c ţ iun i l e p o r n i t e to tuş i ser ios , 
•— ca un fel de „ l a să -mă să te las" , plin 
d e - o filosofie de nepăsa re . . . Şi totuşi, 
u n obiect ivism a p r o a p e desăvârş i t . Du
p ă ce~ i s p r ă v i m r o m a n u l , nu putem găsi 
măcar o umbră de simpatie sau antipa
tie a autorului pentru vreun t ip al său 

Priveşte-mi ochii ninşi de seri le 
tale înfrigurate, 
priveşte-mi înfrăgezirea st insă 
de flacăra ce a pătruns-o, 
priveşte pustiul legănării tale 
împietrit pe chipul meu. 

Vei încrusta poate năframa росаіп(іі 
în clipiri de râs ! 
Te vei cunoaşte atunci ? 
N u ştiu... 

Geana depărtărilor mele o voi închide 
cu lespezi de nori — să nu ştii tristeţetj 
zărilor cu paşi de toamnă. 

In năvodul eresurilor d e totdeauna, strâiis 
voi crede bucuria ta, ca şi orbul 
în focul luminii ce-i înfierbântă 
lacrima născută din carnea 
însângeratelor orbite... 

Priveşte-mă şi râzi I 
LIBERALLE NETTO 

p e n t r u v r e -o s i tua ţ i e descr i să . Satiră, 
— şi to tuş i ob iec t iv i sm. Tona l i t a t ea e 
sa t i r ică , — v i a t a î n să es te r e d a t ă pe
r iodic . 

D a r în a f a r ă de în fă ţ i şa rea lu i nouă 
şi gh iduşă , r o m a n u l se p r e z i n t ă masir 
şi în ceeace p r iveş t e v ia ţa descr isă . Cu o 
p a n ă c r u d ă , d a r n e p ă r t i n i t o a r e , d. Gre
culescu ne i n t r o d u c e în v ia ţa u n u i frag
ment d in soc ie ta tea r o m â n e a s c ă . Aici 
stă î n s e m n ă t a t e a lui cea mai m a r e . Ro
m a n u l cu con t ingen ţ e socia le — greu de 
r ea l i za t — es te şi cel ma i t â r z i u în d 
v o l t a r e a l i t e r a r ă a unu i n e a m . El fiind 
s in t eză , se e l a b o r e a z ă încet , c a însăşi 
v ia ţa . 

In cazu l de faţă, sc r i i to ru l a avu t de 
l u p t a t c u o l u m e in t e r lopă , s enzua lă ' ş l 
ipocr i tă . S e n z u a l i s m u l fiind de esenţa 
aces te i lumi , f i reş te că n ' a p u t u t fi evi
ta t . R o m a n u l a r e scene t a r i , d a r foarte 
f i reşt i . E le sun t r e d a t e fă ră pic d e sen
zua l i t a t e d in p a r t e a sc r i i to ru lu i . Nici o 
p i c ă t u r ă d e s impa t i e n u se degajează 
d in d e s c r i e r e a lor, n e c u m v r e o atituj-
d ine de a p r o b a r e . P r i n r i coşa re deci, a-
ces te descr ie r i p o a r t ă î n ele , v i r tua l , o 
p o t e n ţ i a r e de m o r a l i t a t e . Mai mul t chiar; 
de sc r i e r ea aces tor scene c r u d e deşi e 
f ăcu tă f ă ră g â n d de b ic iu i re , e totuşi 
s a t i r i că . D e aceea , c i t i r ea aces tor _ pa
gine , d e p a r t e de a n e s t r e c u r a fiorul 
senzua l , ni-1 dă p e ace l al unei tristeţe 
f ă ră hotar . . . R e d a r e a apoi es te artistică, 
n u b r u t a l ă , — ceeace face ca impreslu-
n e a să nu fie v io len tă , — dar , ma i pre
sus de toa te , aces te scene tari_ fac parte 
i n t e g r a n t ă din complexu l vieţii descrise, 
a şa în câ t e l e sunt accep tab i le , fiind fi
reş t i . F ă r ă ele , v ie ţe i descr i se i-ar fi lip
sit însăş i sensu l ei cel ma i d e seamă. 
D e aceea , aces te pag in i nu pot , nici în
t r ' u n caz, să fie puse a l ă t u r i d e acelea, 
a t â t de dese , a f la te în pub l ica ţ i i l e de 
azi , p l ine de un Ubidinism fără a l t scop 
d e c â t d e a sco rmoni „bes t i a senzua lă ' . 
Aici e s t e d e s c r i e r e a se r ioasă a unor 
scene r u p t e din v ia ţă , adeseor i stupidă, 
a u n u i colţ d in soc ie ta tea româneasca. 
E locul să invocăm a d e v ă r u l vorbe i c î 
fonul face muzica . Sp i r i tu l de c a r e este 
a n i m a t ă o p a g i n ă l i t e r a r ă , e s te decişi? 
iu a p r e c i e r e a ei . 

C ă l c â n d cu d r e p t u l , d. G r e c u l e s c u a 
păş i t , p l in de-o j ov i a l i t a t e nouă şi sim
pa t i că , p e câmpia l i t e r i lo r r o m â n e , a. 
d ă o g â n d u - ş l p u t e r e a la cele a le înain
taş i lo r , î n t r u p r o m o v a r e a l i t e ra ture i 
n o a s t r e p e d r u m u r i l e p rog re su lu i . 

AL. LASCAROV-MOLDOVAMJ 
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Ardealul şi preblemele culturale 
„ASTRA" ŞI „TRIBUNA" 

Ducă a m răsfoi .colecţiile p r e s e i cot i 
diene з ' pe r iod ice d ' n A r d e a l d i n a i n t e de 
rSzl»>>, d a r m a i cu s e a m ă a r h i v a socie tă
ţi cul tura le , A s t r a " d in Sibiu, a m găsi 
un fnarte boga t m a t e r i a l de p roec te şi 
probleme r t - fer i toare l a t oa t e ches t iun i l e 
ilo viată d':i ace le v r e m u r i . A m p u t e a 
ipune, că a r d e l e n i i cu ş t i in ţă d e c a r t e d e 
pe-utuje: se o c u p a u ma i vâ r tos cu făur i -
tei de p l a n u r i de cât cu e x e c u t a r e a lor . 

Lucrul aces t a e uşor de exp l i ca t p r i n 
ccndiţiunile d e vja{a în c a r e se g ă s e a u 
românii a r d e l e n i . T r a i u l î m p r e u n ă cu sa
şi' şi cu magh ia r i i o f e r ea zi lnic e x e m p l u l 
unei vie{i i n t e l e c t u a l e s u p e r i o a r e a-
mleia de c a r e p u t e a u să a ibă p a r t e r o 
mânii. I a r t i n e r e t u l care-ş i făcea s tud i i l e 
academice la Budapes t a şi la Viena n u 
putea să r ă m â n ă impas ib i l fa tă d e p ro -
giesele c u l t u r e i m o d e r n e ce Ie v e d e a a-
colo. D a r nceste e x e m p l e e x c i t a u do r in ţ a 
de-a le u r m a fără ca să fie d a t e şi m i j -
oecele n e c e s a r e p e n t r u r ea l i z a r ea lor, 
astfel că ce le m a i b u n e in t en t iun i r ă m â 
neau în s t a r e de p roec t e . Cu toa te aces tea 
avem c â t e v a p u n c t e d e f rumoase rea l i 
zări, ca re au î n t i pă r i t epocei d i n u l t ime le 
trei-patru decen ' i a l e veacu lu i t r ecu t ca
racterul c u l t u r a l a l vieţ i i r omâneş t i d i n 
Ardeal, aşa c u m s'a găsi t Ia î n f ă p t u i r e a 
Homâniei-Mari. 

Din aces te p u n c t e cele ma i l uminoase , 
care a u a v u t o î n r â u r i r e ma i p u t e r n i c ă 
asupra suf le tu lu i r o m â n e s c d i n A r d e a l , au 
fost : soc ie ta tea c u l t u r a l ă „ A s t r a ' ' şl zia
rul poli t ic „Tribuna*. A m â n d o u ă au l u a t 
fiinţă Ia Sibiu şi ş i -au desvo l t a t a c t i v i t a 
tea acolo, făcând din aces t o r a ş săsesc 
metropola c u l t u r a l ă şi po l i t i că a r o m â 
nismului din A r d e a l . 

Deşi î n t r e î n f i i n ţ a r ea l o r e u n r ă s t i m p 
de pes te două decen i i (Ast ra la 1861 şi 
Tr ibuna la 1884) în a c ţ i u n e a lo r a fost o 
legătură logică. F ă r ă p r o p a g a n d ă cu l tu 
rală a „As t re i " , în p r i m e l e d o u ă decen i i 
mişcarea de là „ T r i b u n a " n ' a r fi p u t u t d a 
rezul tatele ob ţ inu te , p r e c u m nici „ A s t r a " 
д'аг fi p u t u t lua p r o p o r ţ i i l e g r a n d i o a s e 
la care se r id icase c ă t r e s fârş i tu l veacu
lui t recut , f ă ră a c ţ i u n e a „ T r i b u n e i " . U n a 
pe a l t a s 'au comple t a t a d m i r a b i l . 

„ A s t r a " a p u s p e n t r u în tâ ia da t ă îu a-
plicare la r o m â n i i d in A r d e a l cel m a i im
portant p r i n c i p i u a l vieţ i i sociale mode r 
ne, a n u m e ideea de a s o c i a s e , c a r e r e i e se 
chiar din t i t lul ei o r i g ina l „Asocia ţ innea 
t rans i lvană p e n t r u l i t e r a t u r a r o m a n ă şi 
cul tura poporu lu i r o m â n " . P r i n aceas t a 
era ind ica t şl modu l pe c a r e t r e b u i a să 
se în t emeieze toa t ă ac t iv i t a tea u l t e r i o a r ă 
a societăţ i i . P u n e r e a în p rac t i că a a c e s t u i 

• principiu, c a r e s'a făcut mai mul t în m o d 
instinctiv, decâ t metodic , a da t ce le m a i 
bune r e z u l t a t e , doved ind că poporu l r o 
mân a r e a p t i t u d i n i î nă scu t e p e n t r u v i a t a 
socială în sensu l m o d e r n al aces tu i p r i n 
cipiu d e v ia tă . T o a t ă ac t iv i t a t ea u l t e r ioa 
ră a „ A s t r e i " se b a z e a z ă p e o s t r â n s ă co
laborare de là om Ia o m . 

Cu mi j loace e x t r e m d e modes te , s t r â n 
se diD cot izaţ i i de là m e m b r i , „ A s t r a " a 
desfăşurat o a c t i v i t a t e foa r te rodnică . 
Cum am spus şi cu p r i l e ju l u l t imulu i con
gres ţ inu t Ia Z a l ă u , din p r o g r a m u l ind i 
cat cb i a r în t i t l u l o r ig ina l n ' a p u t u t fi 

i real izată decâ t p a r t e a a doua, a c e e a p r i 
vitoare l a c u l t u r a - p o p o r u l u i . A c e a s t a 
.içulturâ a p o p o r u l u i " a îoet i n t e r p r e t a t ă 
foarte j u s t ca o d e s v o l t a r e a f acu l tă ţ i lo r 
spir i tuale î n t oa t e d i rec ţ i i l e vieţ i i , i a r n u 
ca o î n m a g a z i n a r e d e cunoş t i n ţ e t eo re t i 
ce şi fă ră v ia tă . P e n t r u a c e e a în p r o p a 
ganda c u l t u r a l ă s a p u s t o t d e a u n a ma i 

m u l t t e m e i u p e î n v ă ţ ă t u r a cu g ra iu viu 
decâ t în scr is . 

P r a c t i c a vieţi i a a r ă t a t ch i a r de là p r i 
me le î n c e p u t u r i , că s fa tu r i l e d a t e c u 
g ra iu viu la î n t r u n i r i l e p o p o ra l e a v e a u 
un efect imedia t , î n t r u cât ches t iun i l e şi 
p r o b l e m e l e puse în discuţ ie de că t r e con
fe ren ţ i a r i a ţ â ţ a u cu r ioz i t a t ea a u d i t o r u l u i 
şi {ărani i p r i n d e a u ma i uşor idei le şi sfa
t u r i l e d a t e . D u p ă con fe r in ţ e u r m a u d i s 
cuţ i i l ibe re şi ţ ă r a n i i îşi a r ă t a u s ; n g u n 
do r in ţ e l e lor , c a re , puse în l e g ă t u r ă cu 
cele p r o p a g a t e de confe ren ţ i a r i , d u c e a u 
de m u l t e or i la r ea l i ză r i p r a c t i c e şi ime
d ia te . In felul a ce s t a s 'au fo rmat d i fe r i t e 
asociaţii! ţ ă r ă n e ş t i c u s copur i gospodă
reş t i . 

Confe ren ţ i a r i i „As t r e i " s e r e c r u t a u d in 
modeşC in te lec tua l i ce-i avea p o p o r u l 
r o m â n e s c d in A r d e a l , ca r i a v e a u o cu l 
t u r ă m a i m u l t sau ma i p u ţ i n omogenă , 
î m p r e j u r a r e a a c e a s t a a făcut ca t oa t ă ac
ţ i u n e a de p r o p a g a n d ă să. a ibă o u n i t a t e 
de idei şi d e pr inc ip i i de v ia ţă , c a r e în 
mod firesc şi logic a in f luen ţa t î n t r e a g a 
r o m â n i m e din Ardea l , r e a l i z â n d o a d m i 
r a b i l ă u n i t a t e de idei şi s e n t i m e n t e . 

Astfel e r a p r e g ă t i t ă în p r i m a p e r i o a d ă 
d e ac t i v i t a t e a „As t r e i " p o p u l a ţ i a d in Ar
dea l când în, a n u l 1884 s'a des fă şu ra t m a 
r e a m i ş c a r e na ţ iona lă , pol i t ică şi cu l tu 
r a l ă , Ia Sibiu p r in z i a ru l „ T r i b u n a " , d e 
sub conduce rea lui Ion Slavici c a r e a-
tunci e ra unu l din cele ma i i sp i t i toa re 
f ăgădu in ţ i a l o gen iu lu i r o m e â n e s c . 

Mişca rea de l à „ T r i b u n a " a începu t deo
da t ă şi cu aceleaş i pu te r i d e a f i r m a r e în 
d o u ă d i rec ţ iun i : pol i t ică şi cu l t u r a l ă . 

In pol i t ică a a f i rma t ch ia r delà î ncepu t 
p r inc ip iu l na ţ iona l ca ţ â n t ă s u p r e m ă a 
lup te i r o m â n i l o r din A r d e a l , i a r în p r i 
v in ţa c u l t u r a l ă a d a t cunoscu ta loz incă 

că „Soare le n o s t r u r ă s a r e la Bucureşti*. 
Cu a p a r i ţ i a „ T r i b u n e i " s'a schimbai 

t o a t ă s i tua ţ i a în A r d e a l . Lozinca aceasta 
a fost ca un c u r e n t e lec t r ic , oa re a des 
chis de -oda tă ochi i t u t u r o r a . O o r i e n t a r e 
nouă s'a p r o d u s în t oa t e man i f e s t ă r i l e 
pub l i ce . 

„Soare le la Bucureş t i r ă s a r e " d e v e n i s e 
o frază cu p u t e r e magică . 

Co loane l e „ T r i b u n e i " p ă r e a u a fi fost 
scr ise cu l i t e re d e foc, a t â t d e m u l t im
p re s ionase g e n e r a ţ i a de a tunc i . E r a u ide i 
nouă în h a i n ă nouă . Pol i t ica t r ad i ţ i ona l ă , 
ca re cu lmina î n t r ' u n d inas t ic ism, necesar , 
fără îndoia lă , î ncă a tunc i , d a r d u s p r e a 
in e x t r e m , se p r e s c h i m b a cu f iecare n u 
m ă r nou al „ T r i b u n e i " î n t r ' o pol i t ică m a i 
a c t u a l ă , c a r e lăsa să se î n t r e v a d ă că 
d r e p t a t e a p e n t r u p o p o r u l r o m â n n u va 
veni n ic ioda tă de là „ d r ă g u ţ u l d e î m p ă 
ra t" , ci d e a iurea . . . Aşa c u m s'a ş i în
t â m p l a t . 

Mişcarea t r i b u n i s t ă în pol i t ică a cu lmi 
na t în ce le două p rocese al „Rep l i ce i " şi 
a l „Memoranűu lu i " , c a r e d u s e r ă fa ima a-
sup r i r i l o r u n g u r e ş t i î n t o a t e ţ ă r i l e civi
l iza te d in A p u s şi ch jar pes te ocean . 

D i n p u n c t de v e d e r e cu l t u r a l a cea s t ă 
mi şca re a avu t o deoseb i tă i m p o r t a n ţ ă 
p r in faptu l că p e n t r u î n t â i a o a r ă a p ă r e a 
î n A r d e a l u n z i a r scris în l imba cu ra t l i 
t e r a r ă , a ş a cum e r a v o r b i t ă şi sc r i să l a 
Bucureş t i . 

Nu a fost o s implă co inc iden ţă că „ T r i 
b u n a " a a p ă r u t la Sibiu, u n d e îşi a v e a 
sediul şi „As t ra" . Aces te două n u m e n u 
po t fi d e s p ă r ţ i t e u n u l de a l tu l , când se 
vorbeş t e de de svo l t a r ea vieţii c a l t u r a l e In 
A r d e a l . Epoca cu l t u r e i m o d e r n e acolo 
î ncepe cu a n u l 1884 şi e s t r â n s l ega tă d e 
ac t iv i t a tea „ A s t r e i " şi a „ T r i b u n e i " . De là 
a c e a s t ă da t ă vom începe şi noi c e r ce t ă r i l e 
m e n i t e a p u n e pe cet i tor i i aces te i r ev i s t e 
la c u r e n t cu p r o b l e m e l e c u l t u r a l e î n A r 
dea l . ; t ; .j J . 

I O N BÄILÄ 

C r o n i c a m u z i c a l ă 
AL II I -LEA C O N C E R T AL „FILAR MONICH" , (Di r i jo r : Rhené -Ba ton 

D O U A C O N C E R T E D E V I O A R A . (Kubel ik ş i Gh iga ) 

Nu e mai m u l t de o l u n ă de la începu
tu l s tag iun i i muzica le , şi e v e n i m e n t e l e 
se în te ţesc , concer te fe lur i te se o rgan i 
zează , pub l icu l mani fes tă i n t e r e s p e n t r u 
ac t iv i t a t ea muz ica lă şi v ia ţa a r t e i sonu-
r i l o r c a p ă t ă din ce în ce mai v iguros 
e lan . ' " „F i l a rmon ica" şi „ O p e r a " ş i-au 
f ixat p l a n u l de luc ru , s 'au şi a ş t e r n u t Ia 
m u n c ă p e n t r u r ea l i z a r ea lui şi de ţ in , ast
fel, cen t ru l i n t e re su lu i în mi şca rea muzi 
cală , în v r e m e ce soliştii de tot felul, vo
cal i şi i n s t r u m e n t a l i , o r g a n i z e a z ă concer te 
a p a r t e , s t r ă d u i n d u - s e p e n t r u p ă s t r a r e a 
idea lu lu i de pe r fec ţ iune ind iv idua lă . 

Al t r e i l e a concer t s imfonic a fost d i r i 
j a t tot de Rhené -Ba ton . P r o g r a m u L ca 
şi la concer tu l an t e r i o r , consac ra t exc lu 
siv muzici i f ranceze , a le căre i p a r t i cu l a 
r i t ă ţ i s t i l is t ice Baton le cunoaş te ser ios , 
le şi poa t e r eda şi ev iden ţ i a în i n t e r p r e 
t ă r i l e sa le . J a c q u e s I b e r t (Escales), F a u r e 
(Pel léas et Mél isande) şi C h a b r i e r (Uver
t u r a la „Gwendo l ine" ) fo rmau p a r t e a 
I l -a a p r o g r a m u l u i c a r e avea înscr i s ca 
p i e să in i ţ ia lă s imfonia în si bemol a Iui 
E r n e s t Chausson . A ascu l t a t a u d i t o r u l 
en tus ia s t al lui Baton , cu o î n f r i g u r a t ă 
b u c u r i e sp i r i tua lă , Simfonia lui C h a u s 
son.- Baton a p roec t a t , î n t r a d e v ă r , a t â t a 
l u m i n ă a s u p r a p iese i aces te ia , a pus 
apoi a t â t sbuc ium în r e l i e f a rea gen iu lu i 
specif ic a l lui C h a u s s o n ! Insă , o r i u n d e 
încerc i o l ă m u r i r e a s u p r a s t i lu lu i Iul 

C h a u s s o n , eş t i î n t â m p i n a t cu numele_ lui 
F r a n c k şi W a g n e r . Es te a d e v ă r a t , în ce lace 
p r i v e ş t e p rocedee l e t ehn ice . Mai a les in
f luen ţa Iui F r a n c k să s t r ă v e d e p â n ă şi în 
ace le ecour i f r é q u e n t e a le ide i lor c a r e 
s t r ă b a t t oa t e p ă r ţ i l e s imfoniei , s u p r a p u -
n â n d u - s e în ingen ioase c o n t r a p u n c t ă r i , 
sau g e n e r â n d a spec te nouă din a n t i t e z e l e 
ce r e z u l t ă p r i n î n l ă n ţ u i r e a d i fe r i t e lo r 
idei . F i n a l u l Simfoniei — Simfonia es te 
f o rma t ă din t r e i pă r ţ i ca şi la F r a n c k — 
ut i l izează mot ivul in t roduc t iun i i în ace iaş 
m a n i e r ă ca şi f inalul s imfoniei lui F r a n k . 
O r c h e s t r a lui Chausson , de a s e m e n e a , nu 
es te n e î n f l u e n ţ a t ă de W a g n e r şi F r a n c k . 
D a r ce p u r i t a t e suf le tească , ce nob i l ă 
concepţ ie de v ia ţă , ce î na l t idea l i sm, ce 
mis t ică şi c reş t ină emoţ i e p e n t r u d u r e r i l e 
şi bucu r i i l e umani t ă ţ i i , mocnesc în opera 
aces tu i ferici t , t r ă i n d în opu len ţa b u n u r i 
lo r p ă m â n t e n e , î n c o n j u r a t de t o a t e p ă r 
ţ i le de ra f iner ie a r t i s t i că , de gust şi d e 
spir i t , t r ă i n d însă nici cât Mozar t , 34 an i , 
r ă p u s s tupid de un acc ident de b i c i c l e t ă ! 
Aces te deoseb i t e însuş i r i sufleteşt i şi tot 
t r ag icu l rupe r i i lui C h a u s s o n din viaţă, 
copleşesc sp i r i tu l a scu l t ând s imfonia în 
s l bemol . „Une m u s i q u e d ' une sonor ie 
suave , se re ine , éga le , u n flot p u r sans 
c h a t o i e m e n t s séduisan ts , u n e onde ca lme, 
f ra îche , lucide, où par fo i s un sang lo t 
p r o f o n d é m e n t h u m a i n s ' é leva i t" pe s t e 
c a r e p l u t e ş t e î n d u i e ş e t o a r e şi ca ldă „ u n e 
l amen ta t i on p o i g n a n t e , u n e p l a i n t e h u -
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"I" Ioan C i o r ă n e s c u 
...flori Ці' cad arar 

In sufletul în care ai cimitire 
Unde pc crucile spoite'n var 
Sunt porumbei tăcuţi, fără privire. 

R poate o 'nrudire între ei 
Si păsările gingaş-plutitoarc. 
Tu insă, porţi în suflet porumbei 
Ce lúci odats 'n Iarguri n'au să zboare. 

I. CIORĂNESCU : „PORUMBEII". 

E r a t i m i d i t a t c a - i d e f i e c a r e z i , n e î n 
c r e d e r e a a r i p i o a r e l o r a l b e , s a u t r i s t e ţ e a 
g â n d u l u i m a i a d â n c , d o m i n a t o r , a l z ă d ă r 
n i c i e i ? 

î n f l o r e a u a]x>; r i t m u l u i şi r i m e i cu s p r e 
r a z e l u n a r e m h n o z e s i n g u r a t i c e , e c o u r i 
i n t e r i o a r e p r e f a c ă n d u - s e in ş o a p t e , g e 
m e t e , f r â n t u r i d i n t r u p e a s c a s u f e r i n } ă 
c a r e l -a d o b o r î f p r e a d e t i m p u r i u : 

mâine don t le désespoir t r a g i q u e sur
p rend ; mais le r é seau s y m p h o n i q u e l 'en
lace , la fond, la môle p rog re s s ivemen t a 
son m u r m u r e et tout se pacif ie t o u j o u r s 
d a n s u n e express ion r e l ig i eusemen t cal
me" . (Cami l le Mauc la i r ) . 

C o n c e r t e l e de v ioa ră au a t r a s întot
d e a u n a pub l i cu l nos t ru . Es te şi vechi , d a r 
şi i n t e r e s a n t exe rc i ţ iu l a r t i s t ic c a r e a d a p 
tează o r g a n i s m u l u i u m a n ca un m ă d u l a r 
nou, pos ib i l i tă ţ i d e e x p r i m a r e muzica lă 
c a r e fac d in v i o a r ă . . regina i n s t r u m e n t e 
lor". Nu e vorbă , g r a t i e d e x t e r i t ă ţ i i t eh
nice la c a r e se p r e t e a z ă , s t ud iu l viori i 
poa te duce la u n abil exe r c i ţ i u de dege tb 
şi a rcuş , c a r e să înves tească p e un s tă-
p â n i t o r de ve loc i ta te , cu t i t lu l pompos 
d e „ rege al v ioare i" , Rega l i t a t ea , cum se 
vede, e^ite foar te f r équen ta în d o m e n i u l 
vioarei . Şi veche . In secolul a l XlII - lea 
ch ia r , se c i tează un „ rege al v ior i ş t i lo r" . 
a les de poeţ i de ba l ade , c ân t ă r e ţ i şi mu
zicanţ i . Aceas tă r ega l ă t i t u l a t u r ă n u e r a 
nici humor i s t i că , nici ş a r l a t a n e a s c ă . P â n ă 
în secolul al XVIII-lea poa te fi u r m ă r i t 
acest r ege al vioriş t i lor , o r g a n i z â n d şi 
conducând b reas l a , n u m i n d maeştr i , în 
p rov inc ie şi s t ă r u i n d p e n t r u p r o g r e s u l 
a r t e i violonist ice. 

Ti t lu l r e a n a r e ab ia acum în u r m ă le
gat ma i mul t pe io ra t iv dc n u m e l e câ to rva 
copii, m inuna ţ i î n t r ' a d e v ă r ca ag i l i t a t e de 
e x e c u ţ i u n e , d a r ma i î n t o t d e a u n a l ipsi ţ i 
de capac i t a t ea a r t i s t i că necesa ră une i 
i n t e r p r e t ă r i muzica le . Adolescen ţa coin
cide foa r te des cu apusu l car ie r i i u n o r 
a s e m e n e a „copii f enomenal i " . Ceva din 
au reo l a r ega l i t ă ţ i i — să-i z icem — infan
t i le , tot r ă m â n e în j u r u l n u m e l u i u n o r 
a p a r i ţ i u u i ca cele de ca re v o r b i m . K u b e -
lik, b u n ă o a r ă , c a r e а i sbu ' i t să umplö 
Lunea t r e c u t ă sa la A teneu lu i p â n ă la 
u l t imu l loc. Ba, a s t â rn i t a t â t a cur iozi 
t a t e , încâ t ab i a ţ i neau j a n d a r m i i p iept 
mu l ţ ime i ca r e a f lua sp re Ateneu . Şi ce 
dece ţ i e , apoi ! Ce î n d i ă s n e a ţ ă specu lă a 
b u n u l u i şi na ivu lu i nos t ru publ ic ! Dar , 
în defini t iv, ce b u n mot iv p e n t r u învă ţă 
t u r a de m i n t e pe ca re o n ă d ă j d u i m din 
aces t c iudat p r i l e j ! 

I n ace iaş sea ră , în t r ' o sa lă mul t mai mo
destă , în sala S ind ica tu lu i Ziar iş t i lor , 
tot concer t de v ioară . Ion Ghiga ; acom
p a n i a t de Mihail Jora, se î n c o r d a u în 
i n t e r p r e t ă r i cucern ice , r e d â n d cu toa t ă 
conv ingerea .şi cu toa tă p u t e r e a c red in ţe i 
a r t i s t ice , pag in i de muzică a leasă , din care 
am p u t u t auzi Sonata Kreutzer, şi câ teva 
p iese de violonis t ică de Kreisler, Faure 
şi Debussy . 

GEORGE DIACU 

Au îngheţat în mine vii pârac 
Şi-şi îmbracă vânătul cojoc 
De ce nădejdea soarelui-văpae 
Nu-mi aduce iară sângele spre scoc? 

1. C : „PLANS ÎNECAT". (Cuvântul literar. II). 

Versul poa te fi a l t ceva decâ t rea l i t a 
tea . 

La C io rănescu a m â n d o u ă noţ iun i le se 
c o n f u n d a r ă a t â t de firesc. 

F a ţ ă în fa ţă cu a d e v ă r u r i l e fa ta le , cu 
s i g u r a n ţ a ap rop i a t e i p r ă b u ş i r i , î m b r ă 
căm t r e m u r â n d pes te ch ipu l l uc ru r i lo r , 
î m b ă t r â n i t u l v e s t m â n t al du re r i i . 

T i n e r e ţ e a u lu i t ă de spa ima în f r ânge r i i 
se topea ca o f lăcări le în p loae . S imţea , 
lent , groasnic , că ldu ra vie ţ i i r i s ipm-
du-i-se. 

Şi copleş i toru l d e s n o d ă m â n t l-a găsi t 
pe Nelu C i o r ă n e s c u istovit , cu p u t e r i l e 
roase, — p r a d ă u ş o a r ă — în f r igu ra t apă 
sând pc gra t i i l e p iep tu lu i u n d e tuşea 
sgâl ţâ ia , nebuneş t e , râs de u r ă . 

Nu vom c ă u t a n ic ioda tă in t r a iu l zil
nic ce î n s e a m n ă amici ţ ia , ce sens a d e v ă 
ra t să a i b ă aceas t ă m i n u n a t ă p r i s m ă deo
po t r ivă l uminoasă p e n t r u toţi ochi i . Ne
a m m u l ţ u m i t r ă ind-o , a p r o x i m a t i v , de-
c l a r â n d u - n c a d i c ă î ncân t a ţ i de aspec te le 
ei în p r o p r i a - n e v ia ţă . 

P o a t e : un v i e r m e cât forma unei cu te 
de s u r â s fariseic, un c iuda t v i e r m e c a r e 
sec re tă în j u i u - i m ă t a s a deasă a s incer i 
tăţii. . . 

P e oriciiie-1 po ţ i p r imi cu un su râs , o r i 
cui poţ i fi după o l u n ă de cunoş t in ţă 
p r i e t en . 

D a c ă eşti p u t e r n i c , o vedem p r e t u t i n 
den i în fiece domeniu , u n s implu capr ic iu 
îţi c r e i ază noi favor i ţ i . 

Malad ia s en t imen te lo r cord ia le d in ob
sesia veşn icu lu i u m a n sau d in l i m b u ţ i a 
d o r i n ţ ă de a . î n c u r a j a ' ' , c a şi r e f r enu l 
amici ţ ie i de s in t e r e sa t e f r edona te p e nas , 
sunt nu n u m a i mici b a n a l i t ă ţ i d a r mici 
mons t ruoz i t ă ţ i curente . . . 

I a t ă d e ce — e ra poate nevoc de-o m a i 
confuză exp l i ca ţ i e •— nu te-am în t r i s t a i , 
b u n u l e cet i tor de l i t e r a t u r ă d in u l t ima 
v reme , une le r e g r e t e calde, d u p ă m o a r t e a 
poe tu lu i C io rănescu . Rostul aces to r r â n 
d u r i însă nu va fi să re ia g luma ne isbu-
tită. Ci să r e a d u c ă a m i n t e că poe tu l ace 
sta mor t p r e a t ână r , — î n t r ' u n fel vechi 
şi durorog de p r o p r i u lor poeţ i lor , — 
t r e b u e să fie p r i n t r e ul t imii stinşi as t 
fel, dacă e d r ep t că nu ştim p re ţu i cu u-
d e v ă r a t decât după ce p i e rdem. 

• 

Oh, mai ules îti l a să dezo l a r e , p i e r d e 
r ea l uc ru r i l o r n e a v u t e depl in , a une i iu
b i r i noui — poa t e că „ n o u 5 " aşa cum 
nou ţ i-a p ă r u t i n t e r io ru l casei în care , tu, 
p ă t m n d e a i în tâ ia o a r ă , — sau, a une i 
p r i e t en i i p re s imţ i t ă cu î m b ă t a r e de su
flet, p r e c u m lu m a r g i n e a unu i c â m p ro
m â n e s c m i r e a s m a să lba t ecă de f loare . 

P e Nelu C i o r ă n e s c u îl ş t iu şi-i p ă s t r ez 
a m i n t i r e a în câ t eva scr isor i , şl e le , oca
z iona te d e l egă tu r i ca r i n ' au p u t u t fi 
s t r ânse . 

Am fost m e r e u d e p a r t e . N u l - am cu
noscut m ă c a r , pe r sona l . Şi n u l -am cu
noscut , ca să-mi r ă m â n ă apoi p â n ă la 
sfârşi t dezo la rea aceas ta . Căc i î n t â m p l a 
rea ca un om sub t i r an ia ide i : de a inven
ta c ruz imi p e n t r u a l ţ i i , mi-a născocit în 
ch ia r ziua î n m o r m â n t ă r i i lui , u n a sfâşie
toare . Moar t ea lui am aflat-o d i n t r ' u n 
ziar... P e u r m ă : începu tu l aces ta de toam
nă fui des tu l de bo lnav ca să nu pot ieşi, 
şi nu des tu l să nu mai fi aflat. . . 

C â n d oiu pu tea , voiu m e r g e pe d r u m u l 
c imi t i ru lu i , s ingur p e u n d e t r e c u r ă înş i 

ra ţ i de profesor i , în u r m a convoiului , 

copiii de şcoală p r i m a r ă — cet i tor i i „Pri 
ch inde lu lu i " lu i şi a i r ev i s t e lo r unde pu. 
Ыіса p e n t r u ei, — toţi ai lui , câţiva w 
legi de facu l ta te , câ ţ iva p r i e t e n i şi poate, 
un m ă n u n c h i de ce t i tor i m a t u r i . 

Aş v r e a să fie a m u r g mina t de-o tris 
te tă neob ic inu i t ă de-o t o a m n ă nouă, si 
m e r g p re s imţ indu - l a l ă t u r i , vorbindu-ml 
acum, p r i m a da tă , — începând , aşa, prima 
n o a s t r ă discuţie. . . Un a m u r g c a r e să ne 
găsească s ingura t i c i şi absorb i ţ i , amin 
t ind s t an ţe l e lui Moreas m i n u n a t traduse 
de cel mort . . . 

Dar r ă s b u n ă t o r u l t imu l cuvân t sună de 
r ea l i t a t e , b r u t a l , cu un ceasorn ic deştep 
t ă to r din tăcere. . . 

Voiu fi în mi j locul o raşu lu i . 
Şi în forfoteala n ă u c ă a s t răz i lor cu 

acelaşi oameni g răb i ţ i , cu s tudenţ i , fără 
pa rde s iu , t ine r i tot f ă r ă p a r d e s i u da r cu 
mănuşi , p iep t foar te în a f a ră şi panta 
Ioni foar te la rg i jos , în h u r u i t u l tram 
vae lor î n t r e r u p t , în t r ă s u r i l e cu femei 
e l egan te , la băe ţ a ş i i ce se în to rc maha 
la le i lor, de là şcoală, c e r t ându - se 
r â n d " sub gălăgia z a d a r n i c ă a monitorii 
Iul, — nu voiu avea d r e p t u l să cer nica 
er i s emnu l celei ma i mici î n t r i s t ă r i , ш 
căer i să descopă r o l a c r i m ă amin t indu 

La u n chioşc c ineva se vu opr i să cura 
pe r e r ev i s t a l i t e r a ră , unde- i vedeaMJj,nu 
mele . un copil să in z iarul pentru 
cei mic i la c a r e a p u b l i c a t şi Ne lu Cio
rănescu , — p e n t r u ei.... 

Aş v r e a să ^ R d — cum stau amândoi 
a p r o p i a ţ i dc to t — b ă e ţ a ş u l r id i când 
chii sp r e d o m n u l s t r ă i n să-i spună , cu-o 
gingăşie ca r e n u m a i copi i lor le isbtiteşt 
m â h n i t : 

— Ştii... a murit . . . . 
Şi d o m n u l să nu r âdă . Să-I m â n g â e pe 

u m ă r u l mic cu in t e r e s şi m i r a r e . Şi 
p lece a m â n d o i vorbind.. . 

* 
ţi Nu ştiu ce î n c ă p ă ţ â n a t gând stărue 
'] să-mi s p u n ă că o poves te i n s u p o r t a b : 
I s'a r epe t a t . C ă d a c ă Ion C io rănescu a r 

fost a l t c ineva d e c â t fiul unor să ten i d 
D â m b o v i ţ a şi, vai , sâ rgu inc ios st ihuitor 
m e r e u modest , n ' a r fi sfârşi t în felul 
cesta. C ă s 'ar fi p u t u t sa lva o t inereţe 

"scnre e r a hă rn ic ie n e a r ă t o a s ă d a r cinstită, 
o d ragos t e de i s tovi re p e n t r u l i t e ra tură 
as tăz i r a r ă , un t a len t c a r e a d ă p o s t i ca 
un ram pr imăvăi 'u t ic , m i n u n a ţ i muguri 
de poezie şi v i r tuoz i t a t e . 

Dar , p e n t r u c ă vorbe lo r r e par triste 
bana l i t ă ţ i ocaz iona le la un m o r m â n t , nu
mai a d e v ă r u l le r e in t eg rează , amplu, 
m ă s u r a u n o r s i m ţ ă m i n t e cu ra t e , — iată 
ce sevă a m a r ă u m p l e a tu lp in i ţ a aceasta 
c a r e fu o t r ăv i t ă de însuş p ă m â n t u l unde 
se înf ingea n ă d e j d e a r ădăc in i lo r ; căci, 
c red , vor fi semnif ica t ive du re roase l e 
r â n d u r i ce-mi scr ia la 20 Maiu , c , din 
sana tor iu l Geoag iu l de Jos (Huniedoara ) : 

„Te-aş r u g a să-mi t r imi ţ i , în p l ic pe 
a d r e s a d e mni jos (sanatoriul !) manus 
c r i su l m e u „Conş t i in ţa" , t r a d u c e r e a din 
Victor Hugo.. . ; m i - a r fi de folos în t rucât 
aş publica-o la „Universul Copiilor", 
unde mi se plăteşte colaborarea... 

Şi ce a s p r u sfârş i t d in aceeaş scr isoare 
ca r e fu u l t ima : „ m ă aflu aci în sanato
r iu , bo lnav d e t u b e r c u l o z ă şi a m suspen
da t or ice ac t iv i t a t e l i t e r a r ă . Mai scriu 
din când în când doar Ia revistele pentru 
copii, când mă aflu în jenă financiară. 
D-ta ce m a i faci ? C r e d că faci bine 
f i indcă eşti sănă tos . Şi acum, f i indcă ţi-
um -pricinuit des tu lă spa imă spunându- ţ i 
de ce boa lă sufăr, te las cu b ine n ă d ă j 
d u i n d un r ă spuns , e tc" . 

Nevoia ban i lo r r e v e n e a sec, un refren 
or ibi l . 

Am subl in ia t pasagi i le . Concluzi i le ce 
m a i r ă m â n , s a r c ina lor p r i v e ş t e vii torul, 
le t r a n s m i t c i t i t o ru lu i a m a b i l . El e de 
fapt unica n ă d e j d e а scr i i torului . . . 
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MISTICA ANTICA 
Ciclul d e c o n f e r i n ţ e i n a u g u r a t de „So

c ie ta tea de E s t e t i c ă " î n l e g ă t u r ă c u p ro 
blema m i s t i c i s m u l u i s 'a î n c h e i a t D u m i 
nica., 31 O c t o m b r i e , cu c o n f e r i n ţ a d- lu i 
V, P ă r v a n , i n t i t u l a t ă . Mist ica Ant ică . 

— O m u l , — începe d. P â r v a n , — e s t e 
un f e n o m e n i n s u m a b i l î n s e r i a d e feno
mene a le c u g e t ă r i i u n i v e r s a l e . D a r o-
mul v r e a s ă c u n o a s c ă t a i n a p re face r i i . 
Se p u n e î n s ă î n t r e b a r e a : Ceeace e s t e 
finit, c u m s ă cunoască* i n f i n i t u l ? S a u 
ceeace e s t e v iu c u m o s ă î n ţ e l e a g ă c u a-
d e v ă r a t m o a r t e a ? S u n t î n t r e b ă r i c a r i 
dau n y i l t d e g â n d i t , d a r c a r i t o t u ş n ' a u 
împ ied ica t pe o a m e n i s ă î n c e r c e s ă p ă 
t r u n d ă î n t a i n ă . 

C o n f e r e n ţ i a r u l i n d i c ă apo i cele t r e i 
căi d e i n v e s t i g a ţ i e : 

U n a p r i n cunoaş tere ( c ă u t a r e ) ; a l t a 
pr in sufer inţă ( m e s o p o t a m i e n i i ) şi a l t a 
pr in n o n - f i i n ţ ă ( Ind ia ) . 

S u n t d i fe r i te f o r m e a le m i s t i c e i a n t i 
ce c a r e a p l i c a t e nordicului îş i t r a d u c 
m a n i f e s t a r e a p r i n a c ţ i u n e , l u p t ă a p r i g ă . 
I n d o - e u r o p e a n u l cunosicu c l ipa d e un i f i 
care î n a g i t a ţ i e şi v i b r a ţ i a i n t e n s ă a în-
t regei lu i f i inţe . M e n ţ i o n â n d t o t o d a t ă şi 
formele de m a n i f e s t a r e a l e mi s t i ce i g re 
ceşti d. l ' â r v a n s t ă r u i e a s u p r a t i p u l u i 
m e s o p o t a t n j a n c a r e î n s u f e r i n ţ ă c ă u t a 
r ezo lva rea t a i ne i . T o t ce p u t e a c o n t r i b u i 
la t o r t u r i l e su f l e t e ş t i e r a î m b r ă ţ i ş a t cu 
a r d o a r e de m e s o p o t a m i a n . Soarele- a r 
ză to r îi c h i n u i a su f l e tu l , p r o c u r â n d u - i 
s u p r e m a v o l u p t a t e m i s t i c ă . A c e a s t ă n o u ă 
f o r m ă p r e g ă t e ş t e c a l e a m i s t i c e i c r e ş t i ne . 
(Lua ţ i , m â n c a ţ i , a c e s t a es te t r u p u l m e u 
etc.). I d e n t i f i c a r e a în s u f e r i n ţ ă c u D-zeu 
c o n s t i t u i e e s e n ţ a mi s t i c e i c r e ş t i n e c a r e 
r e c o m a n d ă c ă i n d i v i d u l n u s e i p o a t e de s -
vol ta î n a f a r ă de D u m n e z e i r e . I n d i a n u l 
m e r s e pe ca l ea non- l i inţ i i . F i i n ţ a l u i 
n u se c h i n u i e ci s e d i zo lvă . C u m s ă a c 
cep ţ i m o a r t e a d a c ă l a î n c e p u t a fost 
f i inţa ? a r g u m e n t e a z ă m i s t i c a i n d i a n ă . 
Cum a i n t r a t a t u n c i n o n - f i i n ţ a î n f i in ţă? 
Mai d e g r a b ă t r e b u i e s ă a f i r m ă m că l a 
î n c e p u t f i in ţa şi a p o i t e r m e n u l u l t i m 
este to t non - f i i n ţ a . I n d i e n i i s u p r i m a r ă 
complec t l u m e a s i m ţ u r i l o r , d a r cu l t i 
v a r ă cu f renezie u n a l ş a s e l e a s i m ţ c a r e 
c a u t ă s ă f acă l e g ă t u r ă c u D i v i n i t a t e a , 
cu E t e r n i t a t e a . 

ARTISTICE 
F u n d a ţ i a P r i n c i p e l e C a r o l a o r g a n i z a i 

p e n t r u l una Nov. c. — sub d i r e c ţ i u n e a 
c r i t i cu lu i de a r t ă Oscar Walther Ciseck 
— o expoz i ţ i e d e p i c t u r ă cu l u c r ă r i l e 
celor ma i r e p r e z e n t a t i v i maeş t r i i r o m â n 1 , 
a p a r ţ i n â n d şcoalei m o d e r n e . 

Vor u r m a în lun i l e v i i toare , c â t e -va 
expozi ţ i i r e t ro spec t i ve — t o a t e a v â n d ca 
ţ in t ă un scop î na l t educa t iv . 

Aces te e x p o z i ţ i : sun t a r a n j a t e î n sa 
Ioanele F u n d a ţ i e i d in str . P a r i s 20 — şi 
vizibile în f iecare zi de la 8—12 d im. şi 

E l a cunoscu t şi 1-a î ndu ioşa t soa r t a lu i 
Petică, Nemţea nu şi a t â ţ i a . 

D a c ă l o a n C i o r ă n e s c u n ' a a p u c a t nici 
m a t u r i t a t e a an i lo r n ic i a t a l e n t u l u i lor , 
cu a t â t mai t r i s t ă îi e a m i n t i r e a l â n g ă 
tovarăş i i lui î n t r ' o sufe r in ţă . 

...In câ ţ iva , c a r i i -au fost m a i a p r o a p e , 
va sfâşâia încă î m p r e u n a t cu en igma 
h a i n ă a mor ţ i i , r c g r e t n l că s 'ar fi p u t u t 
altfel. 

Amintească-ş i însă ei, la pa se r i l e înse
ta te , sboru l s ă g e a t ă p e s t e apa cu rgă 
toare . 

Ai p u t u t o a r e să b le s t emi , şi p e c ine , 
fiindcă u n d a a s u p r a c ă r e i a p a s ă r e a ce
ru lu i îşi cobor î se o c l ipă s e t e a s'a s t ins 
în adânc , şi au n ă v ă l i t a l t e u n d e ?... 

C. M. T E O D O R E S C U 

FEDERAŢIA UNIUNILOR INTE
LECTUALE 

Al Hl- lea comunicat, dat cu prilejui 
Congresului Federaţiei Uniunilor Inte
lectuale, ţinut la Viena între 18 şi 20 
Octombrie 1926. 

A t re ia a d u n a r e g e n e r a l ă a F e d e r a ţ i e i 
Un iun i lo r I n t e l ec tua l e s'a ţ i nu t as tăz i 
d i m i n e a ţ ă sub p r e ş i d e n ţ i a d- lui de Hot -
înans tha l . P r e ş e d i n ţ i i comis iuni lor a u 
s u p u s r ezo lu ţ i un i l e lor a d u n ă r i i gene
ra l e ca r e le-a vota t cu u n a n i m i t a t e . D . 
P a u l V a l é r y c a r e a sosit d in F r a n ţ a a 
fost p r i m i t de a d u n a r e cu ac l ama ţ i i , fă-
cându- i - se m a r i ovaţ i i . 

P ro fe so ru l B o d r e r o de la Un ive r s i t a 
tea d i n P a d u a , p r e ş e d i n t e l e „Comis iu -
ne i d e a p r o p i e r e in t e l ec tua l ă" , p r o p u n e 
o c o l a b o r a r e r e g u l a t ă cu „ Ins t i tu tu l do 
C o o p e r a r e in t e l ec tua lă" , m a i a les îu 
ceeace p r i v e ş t e t r a d u c e r e a şi e d i t a r e a 
că r ţ i l o r . 

D. L u c h a i r e , d i r ec to r a l „ Ins t i tu tu lu i 
d e c o o p e r a r e i n t e l ec tua l ă " a t r imis Adu
nă r i i o t e l e g r a m ă p e n t r u ca F e d e r a ţ i a 
sa-i comun ice toa t e des ide ra t e l e . Prof. 
B o d r e r o m a i p r o p u n e p u b l i c a r e a unu i 
d ic ţ iona r f rancez şi g e r m a n cui tradfu-
ce rea şi e x p l i c a r e a t e r m e n i l o r pol i t ic i , 
Cari, de ce le m a i m u l t e o r i sun t p r i c i n a 
n e î n ţ e l e g e r i l o r d i n t r e d o u ă ţ ă r i . 

D . Emil Borel , de la Ins t i tu tu l F r a n ţ e i , 
p r e ş e d i n t e l e „Comis iune i r e l a ţ i i lo r i n t e r 
na ţ i ona l e " , p r o p u n e să se p r i v e a s c ă cu 
s impa t i e î n c e r c ă r i l e făcu te p e n t r u o r g a 
n i z a r e a pol i t ică a Eu rope i , f ă ră însă d e 
a man i f e s t a v reo a t i t u d i n e p â n ă când a-
ces te î nce rcă r i vo r fi oficial a p r o b a t e de 
Soc ie ta tea Na ţ iun i lo r . 

D . J en l inek , cehoslovac, p r e ş e d i n t e l e 
Comis ie i p e n t r u o r g a n i z a r e a mişcăr i i , 
conte le D o h n a , g e r m a n , p r e ş e d i n t e l e C o 
misiei de p r o p a g a n d ă şi d. P i l l â t , p r e ş e 
d i n t e l e Comis ie i f i nanc i a r e a u făcut p r o 
p u n e r i p rec i se a s u p r a mi j loace lor d e 
d e s v o l t a r e şi a c t i v a r e a scopur i lo r Fe 
de ra ţ i e i . Vom semnala) m o ţ i u n e a d-lui 
Rieg le r , r o m â n , p e n t r u r e g l e m e n t a r e a 
s tud iu lu i i n t e r n a ţ i o n a l de folclor. 

P r o p u n e r i l e c o m i t e t u l u i p e r m a n e n t , 
p r e z i d a t d e prof. E n r i q u e s , i t a l i an , cu
p r i n d d e z i d e r a t e p e n t r u p a r t i c i p a r e a U-
n iun i lo r i n t e l ec tua l e eng leze şi a m e r i 
c a n e la l u c r ă r i l e F e d e r a ţ i e i . 

D u p ă v o t a r e a aces to r r a p o a r t e şi d u p ă 
c i t i r ea une i sc r i sor i a d-lui Vienot , 
(F ran ţa ) , d-nii P o n t r e m o l i de la Unive r s i 
t a t e a d in Mi lan şi Be rgs t r ă s se r ( G e r m a 
nia) , a u ţ inu t e m o ţ i o n a n t e d i scu r su r i 
m e n i t e să ev iden ţ i eze sp i r i t u l d e b u n ă 
î n ţ e l e g e r e şi d r a g o s t e c a r e a n i m ă p e 
toţ i , p r e c u m şi suflul p u t e r n i c p e c a r e 
e fo r tu r i l e t u t u r o r îl d a u l u c r ă r i l e F e 
de ra ţ i e i . 

Prof. E n r i q u e s , de la U n i v e r s i t a t e a d in 
Roma, a făcut ca d. de Hofmans tha l să 
f ie p r o c l a m a t p r e ş e d i n t e l e A d u n ă r i i ş l 
P r i n ţ u l de Rohan , s e c r e t a r gene ra l . 

Mu l ţumind , o r a t o r i l o r în, n u m e l e A-
dună r i i , d. de Hofmans tha l , ros t i câtevs, 
cuv in te s imbol ice şi e m o ţ i o n a t e a s u p r a 
v i i to ru lu i F e d e r a ţ i e i , i n s i s t â n d a s u p r a 
ape ran ţ e lo r p e c a r e l u m e a i n t e l ec tua l ă 
l e p u n e ' n s t r ă d u i n ţ e l e t ine r i lo r . 

Şed in ţa s'a t e r m i n a t în a p l a u z e l e p r e 
lung i t e a l e as i s ten te i . 

Azi, d u p ă amiază , d-ni i P a u l Va l é ry , 
T h e o d o r Lit t şi Ba lb ino G i u l i a n o vor 
face o d i scu ţ iune p u b l i c ă a s u p r a „ ro lu 
l u i i n t e l ec tua lu lu i în o r g a n i z a r e a Eu
rope i " . 

Viena, 20 O c t o m b r i e 1926. 

REVISTE 

Rassegna Culturale della România 

„ F u n d a ţ i a c u l t u r a l ă P r i n c i p e l e C a r o l " 
ÎI d u c e dc a n i d e zile i n c a l c u l a b i l e se r 
vicii , c u l t u r i i româneşti ; p r i n m i s i o n a 
r i s m u l s l u j i t de va lo roş i s c r i i t o r i s a u 
o a m e n i d e c u l t u r ă , p r i n î n f i i n ţ a r e de 
c ă m i n u r i c u l t u r a l e şi, b ib l io tec i s ă t e ş t i ; 
p r i n r e v i s t e de l i t e r a t u r ă şi v u l g a r i z a r e , 
p r i n o r g a n i z a r e a expoz i ţ i i lo r î n ţ a r ă ş i 
s t r ă i n ă t a t e , p r i n o r g a n i z a r e a c o n c e r t e 
lor F i l a r m o n i c e i , — act ivi tă ţ i i d i v e r s e şi 
i m p u n ă t o a r e , p e n t r u a c ă r o r c u n o a ş t e r e 
t r i m i t e m la „Albumul" , p e ca r e F u n 
d a ţ i a 1-a t i p ă r i t î n a d m i r a b i l e condi ţ i i 
t i pogra f i ce , l a î m p l i n i r e a ce lo r 5 a n i d e 
a c t i v i t a t e . 

„ F u n d a ţ i a " p u b l i c ă î n a c e l a ş t i m p o 
r e v i s t ă p e n t r u i n f o r m a r e a " s t r ă ină tă ţ i i ' , 
r e d a c t a t ă î n n e m ţ e ş t e (Kulturnachrich-
ten a u s R u m ä n i e n ) şi î n i t a l i a n ă (Ras
s e g n a Culturale del la România) , cu a r 
t icole s in t e t i ce d e s p r e l i t e r a t u r a şi a r t a 
r ă s t i m p u l u i , î n c r e d i n ţ a t e u n o r s c r i i t o r i 
ca : E m . B u c u ţ a , Al . M a r c u , T u d o r Via -
n u , O. W. Cisek, etc., şi cu r e p r o d u c e r i 
d i n t e x t e s a u m o n u m e n t e de a r t ă . 

U l t i m u l n u m ă r d i n Rassegna , (II, 3—5, 
uu, O . W. Cisek , etc., şi eu r e p r o d u c e r i 
d e pe t a b l o u r i de Grigore&cu, î n s o ţ i n -
du- le d e o m i c ă s c h i ţ ă b iog ra f i c ă şi c r i 
t ică a s u p r a p i c t o r u l u i . A r t i c o l u l d- lu i 
A. D. Calea, d e s p r e , ,Cu l tu ra p o p u l a r ă 
d i n R o m â n i a " , face u n v a l o r o s b i l a n ţ 
a l t u t u r o r i n s t i t u ţ i i l o r car i se o c u p ă de 
h r a n a s u f l e t e a s c ă a p o p o r u l u i , b i l an ţ , 
p e ca re , p e n t r u i m p o r t a n ţ a lu i d o c u m e n 
t a r ă , îl v o m t r a d u c e î n n u m ă r u l v i i t o r 
a l r ev i s t e i . 

M i ş c a r e a l i t e r a r ă , m i ş c a r e a t e a t r a l ă şi 
p e d a g o g i c ă şi d i c ţ i o n a r u l l i m b i i r o m â n e , 
s u n t t o t a t â t e a c h e s t i u n i p e cari Ras 
s e g n a le t r a t e a z ă succ in t , d a r cu com
p e t e n ţ ă . 

B o g a t e i n f o r m a ţ i u n i c u l t u r a l e c o m 
p l e t e a z ă fasc icole . 

A m u l ţ u m i „ F u n d a ţ i e i " p e n t r u o o-
p e r ă de a § a d e m a r e u t i l i t a t e , ca şi p e n 
t r u ca l i t a t ea aces te i ope re , — es te o 
d a t o r i e e l e m e n t a r ă . 

• „Viaţa Românească" (1926, A n u l 
XVIII , S e p t e m b r i e , No. 9) : Ion P i l l â t : 
E legie ; S t e j a r I o n e s c u : Z â n a F u m u l u i ; 
D. V. B a r n o s c h i : C o u e i s m u l ; MihaL Co-
d r e a n u : î n g e r u l Măsur i i . — Z e i ţ a veche . 
— N e t r e b n i c u l ; Al . A. P h i l i p p i d e : Con
s i d e r a ţ i i confo r t ab i l e („Fotograf ie a r t i 
s t i c ă " s a u v o r b e d e s p r e r o m a n u l r o m â n 
c o n t e m p o r a n ) ; D a n A. B ă d ă r e u : Cau 
z a l i t a t e ş i f i n a l i t a t e î n Log ică ; A. Ce
h o v : l on îc i ; D e m o s t e n e Botez : Vene 
ţ ia ; D. I. S u c h i a n u : C o n t r i b u ţ i e Ia p r e 
i s t o r i a „ p l u s - v a l u t e i " ; G. I b r ă i l e a n u : 
C r o n i c a l i t e ra ra i („La Mede len i " ) ; P e t r u 
Si îc iu : C r o n i c a s o c i a l ă ( S t r u c t u r a p r o 
p r i e t ă ţ i i n o a s t r e a g r a r e ) ; P . N i c a n o r & 
Co. : M i s c e l l a n e a ( P a r l a m e n t a r i s m şi 
an t i - . — I n f e r i o r i t a t e a d e m o c r a ţ i e i . — 
P e n t r u ce t i to r i i l u i P r o u s t . — lon îc i ) . 

Ţ A R A DE JOS 
N u m ă r u l pe O c t o m b r i e (III 10) al r e 

vis te i c a r e a c o n c e n t r a t t i n e r e l e ele
m e n t e c u l t u r a l e b â r l u d e n e , se d e s c h i d o 
cu p r i m a p a r t e d i n t r ' u n s t u d i u po l i t i c : 
„ F e n o m e n e r e a c ţ i o n a r e " , a l d- lui N . N. 
Vasi l in . D - i s a c a u t ă să d i s t i n g ă î n t r e o 
c r i ză a d e m o c r a ţ i e i şi t eo re t i ză r i l e r eac 
ţ i o n a r e „ i m p o r t a t e d in ideologi i le apu 
sulu i" . Mai exac t , d-sa se r ă z b o i e ş t e cu 
cei g r u p a ţ i î n j u r u l , . C u v â n t u l u i " . — 
D-na Mia Frollo ; O g ra ţ ioasă sch i ţă „A-
c u a r e l ă " . — D-nii G. Nichita , F. Aderca, 
v e r s u r i . — D-l G. Cardaş sc r ie d e s p r e 
c r o n i c a r u l Necu lce ş i d-1 P . Panadopol 
d i n t r e c u t u l l i t e r a r a l B â r l a d u l u i , o 
s c h i ţ ă b ib l iog ra f i că d e s p r e „ F ă t - F r u 
m o s " , r e v i s t a a p ă r u t ă l a B â r l a d î n 1904. 
— C r o n i c ă şi i n f o r m a ţ i e , v a r i a t ă . 



U N I V E R S U L L I T E R A R 

REDACŢIONALE 
• Ziua şi orele de redacţie, la „Uni

versu l literar", s e f ixează, Joia, Intre 
5—7. 

• D in m o t i v e de ordin tehnic , cro
n ica plast ică a d-lui N. N. Tonitza, n n 
apare î n n u m ă r u l de faţă. 

• A d m i r a b i l e l e d e s e n e ce înso ţesc poe
ma „Scyţ i i " d in n u m ă r u l de faţă, sunt 
da to r i t e d-lui Teodorov . 

FALANGA 
A m citit rev is ta d-lui Mihai l Drago

mirescu, înviată , după 16 ani , Ia miez 
de noapte , odată cu duhur i l e rele, c a 
acel c a l m pe care ţi-l dă conşt i in ţa că 
te afli in faţa u n e i proiecţi i . 

A m recitit , deci, toate ace le a r g u m e n t e 
pe cari l e -am tot auzi t delà război î n 
coace şi dacă n n n e hotăr îm încă s ă n e 
Înscriem — c u m pret inde „Falanga", — 
printre vrăjmaşi i l i teraturi i s ă n ă t o a s e 
pe care s ingură ea ş i Ins t i tutu l de lite
ratură Ie practică ş i l e proc lamă, e s t e 
pentru că n i s e promite o execuţ ie . O 
aş teptăm cu Inima uşoară şi fericiţ i să 
m a i p u t e m supravie ţu i asas inatu lu i . 

Ţ i n e m î n s ă s ă a tragem atenţ ia ş l s ă 
l in i ş t im, cu o m i n u t a m a i devreme, ze
lul delatoricesc al s impat icu lu i recen
zent, că „toate s e fac" l a aceas tă revis tă 
cu şt irea r e d a c t o r u l u i . 

Redactorul r ă s p u n d e de tot ceeace se 
publică, — ş i chiar de ceeace n u s e pu
blică in pag in i l e „Universu lu i literar". 

Redactorul Îşi recunoaşte , — e drept, 
— oarecare curaj şi n u se sfIeste să a-
pere p e toţi, împotr iva tuturor. Sau, cu 
al te cuvinte , să publice , u n u l l â n g ă al
tul , scriitori cari s'ar s fâş ia , dacă ar fi 
lăsaţ i proprii lor lor porniri . 

Convins însă că pes te toate fag i i le a-
ces tea de m a n e v r ă , există o l i teratură 
şi o v ia ţă l iterară, à cărei i m a g i n e s e 
cearcă să o prindă, redactorul s tă im-
pasibil în mi j locu l reproşuri lor. 

Iată de ce „Falanga" păcătu ie ş te -prea 
de t impuriu , când n e rec lamă „consi l iu
lu i de direcţie" al „Universului". 

Ast fe l de demersur i scoboară o ac
ţ iune, l ips ind-o de serios i tate . Ş i „Fa
langa" n'are nici u n Interes să-ş l agra
veze o s i tuaţ ie destul de dificilă. 

î n c e a p ă „Falanga" execuţia , — fără 
nici o teamă. II v o m face toate onoru
rile. 

Ş l cu aceas tă expl icaţ ie , p u t e m Intra 
in ordinea de zi... 

SCRIITORII 
• Dl . E. Lovinescu a scos de sub ti-

pa r volumul I, t r a t â n d d e s p r e Evoluţia 
ideologiei l iterare, d in Istoria l iteraturii 
române contemporane. 

L u c r a r e a î n t r e a g ă va î m b r ă ţ i ş a l i t e 
r a t u r a r o m â n ă d i n t r e 1900—1925 şi va 
a v e a şase vo lume : 

1. Evoluţia ideologiei l iterare 
2. Evoluţia criticei l iterare 
3. Evoluţia poezie i l irice 
4. Evoluţia prozei l iterare. 
5. Evoluţia literaturii dramatice. 
6. Mutaţia valorilor estetice. 
P r e ţ u l p r i m u l u i volum, lei 75. 
Q In e d i t u r a „ C u l t u r a Un ive r sa l ă ' ' a 

a p ă r u t , un e l egan t vo lum Poezii , da to r i t 
d - lu i E. Relgis. 

In aceiaş i e d i t u r ă tot de d. E. Relgis, 
un vo lum d e p o e m e în p r o z ă : Melodiile 
t ăce r i i (pre ţu l , lei 40). 

• Bucăţi de noapte se n u m e ş t e e lze -
v i r i ana p l a c h e t ă de p o e m e în p r o z ă p e 
c a r e o pub l ică poe tu l G. Bacovia. 

• DLIon Clopoţel , r e d a c t o r u l şef al 
revis te i c l u j ene „Socie ta tea de mâ ine" , 
a da t l a i v e a l ă (ed. rev is te i „Socie ta tea 
d e m â i n e , C l u j , 1926, lei 100). Un preţios 

v o l u m : Revoluţia d in 1918 e i Unirea 
Ardealului cu România. 

Volumul t r a t e a z ă , î n t r e a ltele , despre : 
D e c r e p i t u d i n e a m o n a r h i e i h a b s b u r g i c e ; 
op r e s i u n ea u n g u r e a s c ă ; o r g a n i z a r e a r e 
volu ţ ie i ; a c ţ i unea r e v o l u ţ i o n a r ă a dom
nu lu i Iul iu Maniu la Viena , t r a t a t i v e l e 
de là A r a d ; S o l i d a r i t a t e a pol i t ică a Ro
mân i lo r a r d e l e n ; ; C o n v o c a r e a Adunăr i» 
N a ţ i o n a l e ; p r o c l a m a r e a Uni r i i ; c a l v a r u l 
B iha r i é i ; Sub ocupa ţ i a f r anceza ; p r i n 
c ip i i le poli t icei a r d e l e n e . 

• Antiquitas rediviva. (Vremur i l e re
vin) , r o m a n u l c r ed in ţ e i e ro ice , a l d-lui 
Gheorghe Băgulescu a a p ă r u t , i l u s t r a t 
d e p i c to ru l Stoica, la t ipograf ia „Apăra
r e a Na ţ iona l ă " . — C r a i o v a (lei 120). 

П D.N. I. Herescu n e r o a g ă să a n u n ţ ă m 
c ă t i p ă r e ş t e un volum de v e r s u r i : „Car
tea cu lumină", î n t r ' o ed i ţ i e l imi t a t ă la 
300 e x e m p l a r e , p e n t r u r a r i i c i t i tor i d e 
ocaz ie şi p e n t r u bibliofi l i . Aceas t ă ed i ţ i e 
va a p a r e la In s t i t u tu l „Scrisul Româ
n e s c " d in C r a i o v a , în condi ţ i i de l u x , şi 
va c u p r i n d e : 250 e x e m p l a r e b roşa t e , n u 
m e r o t a t e de là 51—300, a 60 lei e x e m p l a 
ru l (volumul se v i n d e în cost) şi 50 e x e m 
p l a r e , c a r t o n a t e a r t i s t ic , n u m e r o t a t e delà 
1—50, a 120 lei e x e m p l a r u l . 

In comer ţ nu se vor p u n e decâ t a ce l e 
e x e m p l a r e c a r e vo r ma i fi d i sponib i le 
c â n d vo lumul va ieşi de sub t easc . Cei 
Care do resc să-şi r e z e r v e un e x e m p l a r , 
po t s ă a n u n ţ e , t r im i ţ ându - ş i a d r e s a 
e x a c t ă , pe a d r e s a : N. I. Herescu, Cra
iova . (Sunt r u g a ţ i să p u n ă pe plic, m e n 
ţ i u n e a : P e n t r u vo lumul „ C a r t e a cu l u 
mină" ) . V o l u m u l le va fi e x p e d i a t în
d a t ă la apa r i ţ i e , adică la jumătatea lui 
N o e m b r i e . 

REVISTE 
Viaţa l iterară 

U l t i m u l n u m ă r a l r ev i s t e i d- lui I. Va
lér ián, a d u c e pe l â n g ă p r e ţ i o a s e l e con
t r i b u ţ i i a l e s t a t o r n i c i l o r e i c r o n i c a r i , o 
f r u m o a s ă c o n v o r b i r e cu a c t o r u l Ion 
Sârbu l : o b s e r v a ţ i i d e m a r e a d e v ă r r e 
f e r i toa re l a t e a t r u l să tesc , l a r e p e r t o r i u 
şi l i t e r a t u r a d r a m a t i c ă o r i g i n a l ă . 

C r e a t o r u l a t â t o r n e u i t a t e f igur i , c a r e 
es te a c t o r u l Ion S â r b u l , se v ă d e ş t e m a i 
a l e s , u n s p i r i t i n d e p e n d e n t . De p i l d ă 
c â n d j u d e c ă , î n t r ' o s p i r i t u a l ă ş a r j ă , ci
n e m a t o g r a f u l : 

In principiu nu prea îmi place să văd pe alţii 
jucând. E destul să citesc piesa şi mi-1 închipui 
pe fiecare în rol. Dar dacă teatrul îmi este in
diferent, când nu ioc, apoi cinematograful nu-1 
pot suferi. Nu se poate concepe o artă mai stu
pidă ca ecranul. Cred că cinematograful a fost 
inventat numai pentru surdo-muţi. Şi asta ti-o 
vorbesc din ехрег-ienţă, căci am avut şi eu ne
rozia să filmez. Este o meserie de bărbier. Nn 
există nici un pic de înţelegere, un pic de 
artă. Mi-aduc aminte de repetiţia filmului meu. 
Regisorul era neamţ. Par'că-I aud şi acum : 
„So, so, so, gut ; so, so, nicht gut ; noch ein
mal, noch, noch, noch" şi iar „so, so. so", — 
până când ameţeai, Nu aş mai face cinema de
cât vreodată când mi-ar crăpa buza de foame 
ca să fiu regeşte compensat de toate stupidi
tăţile la care te expui. 

Pentru cinematograf, prinzi omul de pe stradă 
şi-1 proclami actor. Este groaznic. MareJe pu
blic este amator de senzaţional, altfel ar ob
serva harababura de pe pânză, acţiunea frag
mentată fără gust sau logică. Admit cinemato
graful! numai ca auxiliar ştiinţific mai ales Ia 
sate, — dar nu pentru educaţia artistică. 

CARTEA 
N u m ă r u l de d u p ă v a c a n ţ ă (I, 4, I u 

n i e — S e p t e m b r i e ) al c u n o s c u t e i r e v i s t e 
b ib l iograf ice , „Cartea", a d u c e u n m a t e 
r i a l cu a d e v ă r a t cop ios . R e d a c t a t ă î n 

t r e i l i m b i , r o m â n e ş t e , f r a n ţ u z e ş t e şi 
n e m ţ e ş t e , e a a d u c e p e l â n g ă m a t e r i a l de 
o r d i n p u r b i b l i o g r a f i c r ecenz i i de căr ţ i , 
— be l e t r i s t i c ă , ş t i i n ţ ă , etc. , — a p ă r u t e 
î n ce le t r e i l i m b i î n c a r e ѳ r e d a c t a t ă 
r e v i s t a , şi o s p i r i t u a l ă şi b i n e infor
m a t ă c r o n i c ă . „ D o c u m e n t a r e a in te lec
t u a l ă " , c a r e e u n a d i n dev ize le „Căr ţ i i" , 
e u r m ă r i t ă cu s e l e c t ă s c r u p u l o s i t a t e , cu 
p a s i u n e c h i a r . R e d a c t o r u l aces t e i pub l i 
ca ţ i i n u e n u m a i u n i n f o r m a t : E l po
s e d ă f r u m o a s e î n s u ş i r i l i t e r a r e , u n d u h 
de o m c a r e m u l t e a v ă z u t şi şi m a i 
m u l t e a d e s c u s u t , u n p r e ţ i o s d a r d e ob
s e r v a ţ i e , d u b l a t de u n a t e n u a t s cep t i 
c i sm, c a r e d ă s c r i s u l u i s ă u o m a r c ă de 
p e r s o n a l i t a t e a r t i s t i c ă . 

Ref lec ţ i i le d-sa le In m a r g i n e a v a c a n 
ţei , s a u a c e l e a p e t e m a p rese i , — a d m i 
r a b i l c ap i t o l d i n i s t o r i a c u l t u r i i m o 
d e r n e r o m â n e ş t i , — s u n t m o d e l e d e c ro 
n i c ă c u l t u r a l ă . V o m d a ca exempl i f i ca r e 
— s a c r i f i c â n d ace le o b s e r v a ţ i u n i de o 
a ş a de a c u t ă j u s t e ţ e c u p r i v i r e l a p r e s ă 
— r â n d u r i l e de j u s t i f i c a r e a v a c a n ţ e l o r 
s c r i i t o r i ce ş t i : 

Există însă o seamă de oameni cari au nu 
numai dreptul, ci şi porunca să plece, — mai 
cu seamă vara, — din locurile pe unde sălăş
luiesc de obiceiu. Aceştia sunt scriitorii. Căci 
numai umblând prin lume, observând oamenii, 
lucrurile şi întâmplările, artistul poate săvârşi 
o operă de seamă, după cum numai sburând 
pe pajişti şi sorbind sucul florilor, albina poate 
face miere. O operă de artă literară pierde 
când e rodită numai de imaginaţie. Noi, citi
torii, vrem să găsim într'însa ceva din sufle
tul nostru, din necazurile şl bucuriile noastre, 
din grijile şi nădejdile noastre, din experienţa 
noastrâ, din tot ce alcătuie, sluţind sau îm
podobind, viaţa noastră. De aceea artistul, - c u 
cât va privi sub un orizont mai larg şi va 
păşi pe un câmp mai întins, cu atât ya cu
prinde fâşii tot mai multe şi mai mari din 
însăş făptura noastră. 

...Va trăi şi el mai intens. Mai din plia şi 
mai matur. Un om umblat prin lume e dc 
câteva ori mai învăţat decât altul care a stat 
locuim. 

De aceea artiştii să cutreere lumea în lung 
şi în larg, să străbată oraşe şi sate, poiene 
şi păduri, văi de munţi şi ţărmuri de ape, lu
mea asta mare a lui Dumnezeu. Natura e doar 
darnică cu dânşii ; ea Ie arată tot ce are ea 
etern, ca pe urmă să ne împărtăşească $> 
pe noi. 

Să cutreere deci scriitorii lumea, s'o vadă, 
s'o simtă şi s'o înţeleagă. Numai aşa vor fi 
tâlmacii ei. 

CLOPOTUL 
• A a p ă r u t (I, 1 Oc tombr i e ) , l a S t r e h a i a 

(Mehedin ţ i ) , s u b c o n d u c e r e a d-lui C. P a -
pacostea-Pajură . C o l a b o r e a z ă : Leon F e -
raru, Ion P a s s , Sar ina Cassvan-Pass , L 
Mehedinţeann. ' .. 

Delà î n s e m n ă r i r e p r o d u c e m v e r s u r i l e 
lu i H e l i a d e de pe p i a t r a f u n e r a r ă a l u i 
E u f r o s i n P o t e c a , ce se a f lă î n m o r m â n 
t a t Ia m â n ă i s t i r e a G u r a M o t r u l u i , 20 k m . 
d e p ă r t a r e de S t r e h a i a : 

„Aci cu trupul zace 
„Eufrosin cuviosul. 
„Cu sufletul e'n ceruri, 
„Cu mintea'n cele scrise, 
„Cu numele In scoale, 
„In inima iunimei. 
„ T e . bucură Eufrosin 
„Potecile biruintH 
„înguste si spinoase 
„Stiusi a le străbate. 
„Al onorat viata 
„De preot, de profesor 
„D'aposto! al lui Hrlst". 

Redactor PERPESSICIUS 

ATELIERELE SOC. ANONIME „UNIVERSUL", STR. BREZOIANU No. 11, BUCH RE£U 

E C O U R I 


