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UNIVERSUL LITERAR 

F l o r i l e 
Despre i lor i aşi v r e a să scr iu acum, cu t eamă , 

Doamne , ca să n u Te-n t ing c u m v a în e le 
Şi să n u t r e s a r ă 'n s t eaua l o r suavă 
Gându-Ţ i , iscodit de g â n d u r i l e me le — 

Flor i le , din b r a z d a lor , m ă u r m ă r e s c , 
Merg . d a r m ă î n t o r c şi m ă opresc , 
Ochiu ' -n r r â d e , d a r p r iveş t e t r is t , zâmbind , 
.Mâna s ' a r în t inde , pa rc ' a ş i v rea să le cupr ind , 
D a r se u i tă t r ecă to r i i ; a tunc i p o r n e s c —• 

Inimi negre , s â n g e r a bujor i i , 
Şi se va r să 'n i a r b a ' n a l t ă - a t â t a toc, 
Stol de înfieri s'a. l ă sa t pe b r a z d e ; ir işi 
D o r u r i g r e l e : mac i i -npr inş i d in loc în loc — 

Vin cu gu r i l e ' n î o c a t e t r andaf i r i i , 
Pân ' l a vâr fu l m lăd i a t de c r e a n g ă 'n soa re , 

Va ra ' n t r e a g ă cu p a r f u m a p r i n s în f loare, 
T o a m n a , cu p a r f u m u - a d â n c al amin t i r i i . 

Vânli i ' ncepe -a tunc i să b a t ă 'licet — şi g reu . 
C a d e sfânta f loare , obosi tă , 
Ra te câ t eoda t ă şue rând , când e u 
T r e c a p r o a p e s i n g u r p r in g r ă d i n a ves te j i tă , 
Cu răscoa la suf le tu lu i m e u . 

T o a m n a smulge 'n c reng i l e d e pom 
G e m e t e - a i u r i t e , de secure , 
U r l a vi je l ia ca 'n p ă d u r e , 
Zilnic, D o a m n e , p e n t r u - u n s ingu r om. — 

MIHAIL CELARIANU 

F a r d 
D o m n u l u i CAMIL PETRESCU 

Ape s u b p ă m â n t e n e goni te p r i n pe ş t e r i — 
G â n d b l e s t ema t d e l umină , 
Linişt i în t inse , d u h u r i a l ină — 
M a r e e s p r e l u n ă î n r i tm ice c r e ş t e r i . 

C ineva s tă î n t r ' u n colţ de cafenea şi p lânge , 
La o masă de m a r m o r ă b r ă z d a t ă cu) şuvi ţe de s ânge . 
Stafii pe Ia geamur i , p l âns în funda t — 
A ş t iu t că n u v ine ş i to tuş a aş tepta t . . . a aşteptat . . . . 

I n imă laşe s u b su te de sul i t i , 
O a s e dogi te în ş u b r e d e s c â n d u r i — 

P r i n or ice o r a ş e , p e o r i şi ce ul i ţ i , 
P r e t u t i n d e n i t ă r ă s c ace leaş i obosel i şi g â n d u r i . 

C I Ş ICLOVANU 
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M I N U N E A 
Şimon b e n loua , î n c r e d i n ţ a t cu n u m e l e 

de Çhifa sau P e t r o s şi Torna, c ă r u i a îi 
гісеа Didymos , cobo rau în p u t e r e a nopţ i i 
dealul ce d u c e c ă t r e Macha l K id ron , u r -

; mând po teca s t r e c u r a t ă p r i n t r e l e s p e d e 
i insémina te cu e m b l e m e f u n e r a r e , mono

liţi în felul m o r m i n t e l o r lu i Abşa lom, cu 
pilaştri, frize şi c a p i t e l u r i greceşt i , p i r a 
mide de bo lovani ciopliţ i , s p r i j i n i t e pe 
table d e p i a t r ă şi v iz iun i m o r t u a r e s t ro 
pite cu v a r şi p l ine de osemin te . 

Nu c r e z u s e r ă în cuv in te l e lu i M y r i a m 
din Magdala ; b u c u r i a su f le tu lu i ei nu fu
sese şi b u c u r i a suf le te lor lor, i a r î n spu
sele femeii nu p u t u s e r ă c u n o a ş t e s e m n dc 
întărire a ş e z ă m â n t u l u i lu i Iacob ş i î n d u r e 
rarea lui D u m n e z e u p e n t r u fiii oamen i lo r . 
De aceea u r c a s e r ă în m a r e t a i n ă p â n ă în 
grădina A r i m a t e i a n u l u i , ca acolo , ochii să 
le rostiasoă a d e v ă r u l şi m i n t e a să-i î m p u 
ternicească cu h a r u l m ă r t u r i e i v r edn i ce 
de c redin ţă . 

Dar a ş t e p t a r e a le fu :n deşe r t ! 
Piatra fusese î n d e p ă r t a t ă , m a r a m a ; 

giulgiul şi fesele de p â n z ă r ăvăş i t e , mor 
mântul golit ! EI însă n ' a b inevo i t c u su
fletele lor p â n g ă r i t e de ispi tă şi l esne u i -
tătoare de l e g ă m â n t . 

Osteniţi, cu min ţ i l e s t r iv i te de p u t e r e a 
tainei, cu suf le te le - î m p ă r t ă ş i t e de t e a m ă 
şi amar , fugăr i ţ i de oamen i şi n e a j u t a ţ i 
de cer, ei c e r c a u să găs iască în g r ă d i n a 
îGhetsemani d u h nou în s ta to rn ic ia păci i 
si pildă a d e v ă r a t ă vieţi i l o r ce va veni. . . 
De aceea , p ă r ă s i n d g r ă d i n a lu i Iosif d in 
Arimateia,-ei ocol iseră cu g r i j ă a s c u n z ă 
toarea r ege lu i Zidkia şi p e ş t e r a d u r e r i l o r 

-lui I e remia , t ă i n d d r u m u r i p iez işe p r i n 
văile ponoa re lo r , che i le m u n ţ i l o r şi u lu 
cul pâra ie lo r , c e r c e t â n d .văgăuni le f i a re lo r 
$i ferind l umin i l e col ibe lor , as t fe l .că du
pa mul tă r ă t ă c i r e , tocmai c ă t r e v e g h e a 
de mijloc, ei c o b o r a u t ăcu ţ i d e a l u l ce du 
ce către N a c h a l Kidron , î n f r u n t â n d groa
za, nopţii în a d â n c u l ei şi n ă l u c i r e a m o r 
mintelor p r i n s e de vân t în u r l e t e p r e 
lungi de şofare b l e s t e m a t e ş i 'n jocu r i ne 
curate de v â r t e j u r i vră j i te . . . 

Puţine J n t â m p l ă r i c u m p ă n i a u v e g h e a 
simţurilor ! C â t e u n p â l p â i t ca o p a r ă d e 
jar, le a r ă t a d r u m u l în s g u r a î n t u n e r i c u 
lui, petele de v a r şi a l b u l m o r m i n t e l o r 
le feriau paş i i d e a t i n g e r e a necura tă . . . şi 
numai sbo ru l spe r i a t a l unu i l i l iac , ca 
sbaterea p o r u m b u l u i p e j e r t f e ln ic , sau 
ţipătul s in i s t ru , ca un g e m ă t de cobe a l 
unui val de vân t , le t ă lmăc i a f iorul vieţ i i 
în t rupur i l e ce î n c e r c a u să moară . . . D a r 
ieşind d in locaşul b l e s t e m a t a l mor ţ i i , 
zăvoarele suf le tu lu i căzu ră , p u t e r e a sim
ţurilor se i rosi cu to tu l şi d e la p o r ţ i l e 
cerului p â n ă ' n a d â n c u l f i inţei lor , s e p r e 
sără doar î n t u n e r i c şi p u s t i u !... 

Merseră câ tva t imp, s torş i d e o r i ce pu 
bere, r espr i j in i ţ i de s imţur i , n e c e r c e t a ţ i 
de gând — u m b r e de î n t u n e r i c , în în tu 
nericul nopţi i !... D a r a j u n ş i în va lea Ki-
dronului, l â n g ă p â r â u l cu s u n e t e de p i e 
tricele cura te , ca o p e d e a p s ă ho t ă r î t ă , 
Cocoşul c ân t ă î n t â i a o a r ă , şi 'n suf le tu l 
iBemernic a l Iui P e t r a s , t r e s ă r i p u t e r e a 
vieţii odată cu a m i n t i r e a păca tu lu i . . . 

Marama g roasă a î n t u n e r i c u l u i se des 
trămare, iar l u n a a p ă r u î n t r e f a ldu r i l e 
.die mătase a l e nor i lo r , me ta l i că , c a u n 
cep de idol mor t , p r i n s î n t r ' o c o r o a n ă d e 
suliţe prăfui te şi p o d o a b e î n g h e ţ a t e de 
ceară, a rg in t şi sidef.... 

Cocoşul cân tă î ncă o d a t ă şi n o u a c a s n a 
răscolind a d â n c rana î n s â n g e r a t ă a lui P e 
tros, dete drumul la cuv in te pline de amar. 

— F r a t e Didymos, î n grea strâmtare a 

de SYLVIUS ROLANDO 
suf le tu lu i m ă af lu şi c r u n t ă e p e d e a p s a 
nemern i c i e i mele.. . T o a t e l ac r imi le ochi
lor mei , eu l e - am p l âns şi 'n t r u p u l m e u 
uscat, ca smochinu l f ă ră rod, simt o t r a v a 
f iecăre i p i că tu r i de sânge... . E u L 'am t r ă 
dat , f ra te D i d y m o s şi de I e h u d a n u m ă 
d e s p a r t decâ t argint i i . . . D e a c e e a să n e 
b u c u r ă m cu s m e r e n i e şi să-L r u g ă m cu 
credinţă. . . . In î n v i e r e a lu i s tă m â n t u i r e a 
m e a şi a n o a s t r ă a t u t u r o r . El as tăz i va 
cunoa,şte tot ceeace noi z ă v o r i m c u gr i jă , 
i a r l a m i n e va vedea şi c rucea pe c a r e eu 
o po r t şi cuie le pe ca r e eu s ingur m i le 
înf ing a d â n c înl c a r n e a suf le tu lu i meu . 

— Şimon ben lonà , m a i v â r t o s d u r e r e a 
m e a m'apasă . . . T u a ş t e p ţ i c e e a c e e u n u 
po t a ş t ep ta şi gândeş t i a d e v ă r u r i , p e ca r i 
eu nu le po t gândi. . . In cuge tu l m e u s'a 
î m p l â n t a t , ca o sul i ţă de o t r a v ă fe rmeca
tă, îndoiala. . . . D e mul t Ii nesocotesc pu
t e r e a şi î n v i e r e a Lui e p e n t r u mine , azi 
o povară . . . 

C u v i n t e l e n imic i toa re a le lu i Torna, su
n a r ă în suf le tul lui Pe t ro s ma i de casnă 
ch ia r decâ t t s t r i gă tu l cocoşului . P r ă p ă d u l 
de m o a r t e a l nec red inc iosu lu i înfiriipă 
p e buze le lui , cuv in te p l i n e de v i r tu t e . 

— F r a t e D idymos , g re le sun t vo rbe l e 
t a l e şi de uc igă to r păca t p l ine . . . Os t eneş t e 
cuge tu l t ău cu m a r e l e a d e v ă r , ca moş t e 
n i r e a Lui — p e ca re noi, az i deab ia , a m 
pr imi t -o , să n e găsească p l in i de c r e d i n ţ ă 
ş i vrednicie . . . F i e ca m o r m â n t u l gol •— 
ipildă a D u m n e z e i r i i Lu i — să s lu jească 
l a m â n t u i r e a ta ş i a mea.. . 

•— Şimon ben lonà , sp re a găsi d u h u l 
c red in ţe i , î n m a r e g r a b ă a m u r c a t p â n ă 
'n g r ă d i n a Ar ima te i anu lu i . . . Şi n u l-am 
găsit , Uchi Chifa , căc i c r e d i n ţ a d in sufle
tu l nos t ru p u r c e d e , i a r a d e v ă r u l d in a fa ră 
şi suflletul m e u !e mis tu i t de v â n t u l de foc 
a l a d e v ă r u l u i , ca g r ă d i n a p l i n ă d e a n e 
mone , d e f iorosul Zilofah... 

— Ia seama, m o r m â n t u l e r a gol ! 
— Da , m o r m â n t u l e r a gol !... E tot 

ce -am văzut. . . 
•— Nu, noi t r e b u e să v e d e m m a i a d â n c , 

în p i lde le semnelor . . . M o r m â n t u l gol e 
r ă s p l a t a D u m n e z e i r i i Lui... 

— Şi e u p r i v e s c în a d â n c u l fapte lor , Si

mon b e n lonà , în in ima adevăru lu i . . . Mor
m â n t u l gol e p e d e a p s a omen i r i i Lui . . 
L 'au desgropa t , f ra te Chifa, d â n d u - L p r a 
dă câ ini lor şi f ia re lor sălbat ice. . . L ' au 
desg ropa t , f i indcă sun t u r i , p e c a r e mor
m â n t u l le înteţeşte . . . şi r ă z b u n ă r i nepo to
lite, nici de t r u p u l ucis în casne.. . 

— M y r i a m L'a văzut. . . 
— Nu, M y r i a m Га iubi t şi i ub i r ea în

t r u c h i p e a z ă a d e v ă r u r i d in p ă r e r i şi t ru 
p u r i omeneş t i d in u m b r e l e zi lelor şi lu
min i l e nop ţ i lo r !... 

— Amin teş te - ţ i de vorbe le , de p roo ro 
c i r i l e Lui. . 

— Atâ ţ i a al ţ i i , ma i î n a i n t e de El, le-a 
spus !... 

— Gândeş te - t e la m i n u n i l e Lui... 
— Nu, El n ' a făcut minuni. . . , căci nu 

se ch i amă m i n u n e , î n făp tu i r ea , pe ca r e 
ochi i o văd şi m i n t e a o înp3lege... 

— Şi ce vre i t u r ă z v r ă t i t u l e ? Ce înc re 
d i n ţ a r e va feri t i n e r e ţ e a t a î nch ipu i t ă de 
m o a r t e a g rea a nec r ed in ţ e i ? Cu ce t e voi 
păz i eu, a c u m a pocă i tu l , d e p ă c a t u l uci 
gă to r a l lu i I e h u d a ? 

— Uchi Pe t ros , eu v r e a u m i n u n e a ade
v ă r a t ă ! V r e a u acea în făp tu i r e , pe ca r e 
ochii t rez i s'o v a d ă ; m i n t e a î n ţ e l e a p t ă 
s'o a d e v e r e a s c ă , d a r cuge tu l sănă tos să 
n 'o (poată crede. . . 

D e o d a t ă se opriră . . . In d e p ă r t a r e , l â n g ă 
p u n t e a a r u n c a t ă pes te a lb ia K id ronu lu i , 
p e u n d e ducea d r u m u l în g r ă d i n a Ghe t -
seman i , u n om îi a ş t ep t a . 

— Este El, f r a t e Didymos. . . l i cunosc 
a d e r e t u l Lui de l â n ă neagră . . 

— Liniş teş te - te , Şimon b e n lonà , e t a -
mar i scu l , c a r e î n s e a m n ă d r u m u l grădinii . . . 
E p o m u l , p e oa r e aşa de b i n e îl cunoşt i , 
î nvă lu i t în m a n t a u a f i ravă a î n t u n e r i c u 
lui... 

— lo tă - i şi coroana de spini, p r e f ăcu t ă 
în n imb de argint . . . 

— Sunt r aze l e luni i , c a r e a u s p a r t o-
b rocu l norilor. . . . 

— P r i v e ş t e — Pe adee t , o p i c ă t u r ă de 
sânge ş i apă , s t r ă luceş te sub coasta din 
d r e a p t a !.... 

— E l u m i n a unu i v i e r m e de noap te , 
a n i n a t de f runz işu l pomului . . . 

— Să-L u r m ă m cu c red in ţ ă , f ra te Torna, 
căc i î n d u r a r e a Lui se î n v e d e r e a z ă a c u m ! 
El ne r ă sp lă t e ş t t e , nu d u p ă m ă r i m e a fă ră 
de leg i lo r noas t r e , ci d u p ă gându l cel bun 
zemisl i t în po t i ru l suf le tului , d in d u h u l 
l ac r imi lo r şi c u v â n t u l cel b u n al r e m u ş -

H R A N D T AVACHIAN : LA F A N T A N A (Balcic). 



Scrisoare 
Din toa t e p r i m ă v e r i l e de e r i 
S'a s c u t u r a t de muH a m u r g u l în l u m i n ă 
Şi'n f e rmeca ta m e a de vis g r ă d i n ă 
Sunt n u m a i flori şi n u m a i c â n t u r i m â n g â e r i . 

C a ' n t r ' o c o m o a r ă suf le teş te -am s t r â n s 
N u m a i sen inu l b u c u r i i l o r sen ine , 
In a p e l impezi t e - am cup r in s p e t i n e 
Şi a m u i t a t că u n d a a p e l o r e p l â n s — 

Şi a m u i t a t tot ce c r e d e a m să 'mi a m i n t e s t 
Din sufe r in ţe le c-e'ini p r e s ă i a r ă d r u m u l : 
— T r ă e ş t e în g r ăd ina mea n u m a i pa r fumul 
A tot ee-am v r u t si n ' am p u t u t să i m p l i nesc . 

Sânt a l tu l azi ş i -acelaş sân t ca 'n v r e m i t r e c u t e 
— Mai gând i to r , poate , m a i b l ând şi to tuş i e u — 
— Din d rum cotit m'aiii r e î n to r s sp re D u m n e z e u 
Şi su î le tu l nii-1 por t p c căi necunoscu te . 

C u m nu mai a m în z a r e s tea c a r e să-mi min t ă , 
S t i nghe r acum la toa te s te le le colind, 
C u r aze reci t â r z i u v isăr i le-mi a u r i n d 
Şi r ă t ăcesc în l umea l a rgă fă ră ţ in tă . — 

EUGEN VICTOR 

L u m i n i ş 
L u m i n ă grea de au r , s'n r e v ă r s a t în n o a p t e . 
Acope r i şu r i eân tă b r u m a t e ca în vis . 
D e - a t â t fiiibr de lună , sub g reu ta te -uc i s , 
Se p r ă v ă l e ş t e f ructul î i : i e r b u r i l e coapte. . . 

P e u l i ţe le unde ini-a r â s copi lă r ia , 
M'am r e î n t o r s şi n o a p t e a s'a 'n t ins a t â t de a lbă 
D e p a r c ă s u b cupola o u r i a ş ă n a l b ă 
îşi fulgue ' i i f lorirea, spo r indu -mi pr ibegia . . . 

Şi c reş te lumin i şu l cu v ră j i în p lasă fină... 
I zvoa re a r g i n t a t e se l impezesc sub l u n ă ; 
P e g h i s d u r i de f ân t ână a t â t senin se -adună , 
Că sufletul se f rânge s u b b u l g ă r i de lumină. . . . 

...Şi n o a p t e a d in a d â n c u r i se c a ţ ă r ă ' n r u i n ă !... 

T. PAUNESCU ULMU 

• .жЬѵ. <р^*ч Е Г \ Ф^О^. C ~ 

că r i lo r . Să-L u r m ă m , f ra te Torna, căci 
El ne va a r ă t a şi azi, ca şi a l t ă da tă , d ru 
mul vieţi i adevăra te . . . 

Şi t r e c â n d ma i d e p a r t e de m u n t e l e I l a r 
haze i t im şi d e g r ă d i n a G h e ţ s e m a u i , din
colo de m o r m â n t u l lui Ahşuloui şi Tos-uf-ui, 
a r ă t a r e a se găsea tot î na in t e şi nici pc 
d r u m u l cunoscut al Ofelului , ea nu pu r 
cese , ab ia în d r e p t u l f ân t âne i Gihon, o 
v ă z u r ă u r c â n d p e un dea l pă răs i t , c a r e 
nu e r a lor obişnui t nici p e n t r u veghe , 
nici p e n t r u des fă ta re . L u n a şi s te le le a-
l u n g a s e r ă cu. d e s ă v â r ş i r e nori i , dincolo 
de p u t i n ţ a veder i i şi po le iau cu o p u l b e r e 
de a r g i n t f iecare f runză, f iecare fir de 
i a rbă , d â n d v e s t m â n t de n e p r i h a n ă mu
şuroa ie lo r de furnici şi p i e t r i şu lu i dc pe 
d r u m , s t r ă luc i r e de n e s t e m a t e . 

Sub un smochin zăcea un t r u p do om 
mort . Fa ţa - i e r a a lbă , ca cea a s t a tue lo r 
p ă g â n e , f ă r ă nici o cu tă de sbuc ium, cu 
uu uşor zâmbe t împie t r i t [pe ch ipu l lini
ştit, z â m b e t u l r e s e m n ă r i i şi al împăcă r i i 
d in u r m ă . 

Un ş a n ţ a d â n c , cu marg in i l e î n sânge ra 
te, îi î nce rcu ia gâ tu l ; doa r dege tea l c în
fipte în p u m n i şi mâ in i l e sgârc i te a r ă t a u 
su fe r ine ţa t r u p u l u i ; n pofida suf le tului . 

— E t r u p u l Iui I ehuda , f ra te Torna !... 

In c rud bles tem şi-a ispăşi t păcatul . . . 
— Adevă r , Uchi Simon, c t r u p u l ne în -

g r o p a t u l u i ! P loa ia a pu t r ez i t f rânghia , 
vân tu l a rupt -o , da r p e gâ tu l lui, ca o 
grea ocară , a r ămas , cercul a d â n c al pe
depsii. . . 

— Ce-o fi v r â n d El ?... F r a t e D i d y m o s ! 
p re s imt a c u m o m a r e minune . . . 

.Şi la l u m i n a nopţi i , a p r i n s e r ă ipa reăd in 
toi 'tc de safir, amet i s t , topaz şi a r g i n t , 
discipolii v ă z u r ă pe l ehoşua î n g e n u n 
chind.. . 

E ra s ch imba t la faţă ! D a r nici s t ră lu
c i rea soare lu i , nici a l b u l lumine i , nici 
glas din cer, nici cor de înger i , nu- i slu-
j i au Lui, ca altădată, . . . . ci n u m a i ochii pi
cura ţ i cu două lacr imi .prinse în aceeaş 
p r i v i r e , de pe p ă m â n t , d in cer íji din tru> 
pul n c î n g r o p a t u l u i . 

S tă tu mul t fără ca să se roage !... Apoi 
încet , ca p e n t r u o faptă sfântă, El îşi p le 
că smer i t capul şi la lumina nopţi i , a-
p i i n s ă p a r c ă clin to r ţe de safir, amet i s t , 
topaz şi a rg in t , discipolii v ă z u r ă p e l e 
hoşua s ă r u t â n d şan ţu l adânc , cu marg i 
ni le î n s â n g e r a t e , de pe gâtul lui Iehuda. . . 

Augus t 1926, C l u j . 

SYLV1US K O L A N D O 

UNIVERSUL LITERAR 

Portrete străine 

Pierre Mac Orlan 
Vâsla lui a t inge nosta lgia şi sarcasmul, 
Epoca, şi d i s t r a t ă , şi p ros tu ţ ă , Га eti 

che ta t a v e n t u r i e r şi o lecu ţă american. 
Nu-i decât s e d e n t a r şi l a t in obosi t . Ur
mând, a p a r e n t , mişcă r i l e corăbie i şi răsu
f la rea e x o t i s m u l u i cău ta t , îşi multiplică, 
de là volum la volum, de là e p i g r a m ă la epi
g ramă , sat isfacţ i i le de a convinge pt 
p ros t să ră tăcească . î n t r e n a p a verzuii 
şi bol ta Sfân tu lu i Ilie, cu nava , să urle 
pe va lu r i a l b a s t r e şi, la u r m a u rmei , sâ 
sombreze . R ă m â n e să se ştie de nu-i ecoul 
că r ţ i lo r lui, mai mul t r i c a n a r e dc cât si
r e n ă de bas t imen t . 

Cur iosu l n u m e cu accen te clovneşti 
p r i n t r e s i labe, ag i t ă clopoţei la scufiţă, 
î nvâ r t e ş t e acele une i capr i c ioase busole 
şi, cu zece dege te , sch i ţează o tiflă. Ii 
c iuda zisei e t i che te , r euşeş t e să se ii-
s t r ă ineze , a v â n d a e r u l că îi cau tă , de po-
pomposul D u m a s , de Scoot, troniturantul 
D i n t r e ai lui , dc s igur Loti îl necăjeşte 
ou C ' b i l ca ra tu l pe isagiului , şi F a r r è r e « 
moftul şi ges t icula ţ ia . El s u p o r t ă flaimm 
şi faldul de veac a l douăzeci lea , dar le 
a d m i t e cu obrăzn ic ie , si le î n l ă tu ră , când 
vrea , a co rdându - l c i ndu lgen ţ a de a faa 
să se c r eadă în b r a v u r a lor, în final di 
e ro i sme ; le î n c r u s t e a z ă în zodia mistre
ţu lu i şi a măce lă r i e i . 

O greşea la de ap rec i e r i s'a comis pani 
? i 'n ţ a r a lui. ţ a r ă de r e îno i t e cadre , à 
v r e m e ce şi acolo ş t r e n g a r u l melancolii 
a fost să fie socotit e x p l o r a t o r de bambţ 
Ciiorap de P ie le a l mode rn i lo r Fenimeri 

In faţa spec tacolu lu i post -bel ic şi para
doxa l bu rghez , el cau tă , însă p e lângă 
l i t e r a t u r i l e să lba t ice şi c ă l ă t o a r e , o di
ve r s iune , a d a p t a t ă aces to ra la suprafaţă, 
dar necunoscu tă lor în p r o f u n d a ci tra
m ă , - î n paiaţei-iu ei de t r ag ice grimase. 

D e Ia o a v â u t a r c ' n la rg , cu orizont, ji 
iasă lit, şi apus , şi D o a m n e a ju tă , ajunge 
pe nes imţ i te , la Rober t P u t r i d e şi vai 
Claès . Sunt cei ce, as tăz i , fac să cugek 
cu mal i ţ ie şi să g ră i a scă cu r â s galbei 
p e pu rce i şi p e Mac Grogmi tch , şi cu e 
odată , mora l a noas t r ă dc is ter i i şi de gro 
tesc. 

D i n t r e senior i i sus nota ţ i , nu ţ ine ai 
torul să ne s p u n ă de-s uni i ma i degrab 
d e cât a l ţ i i r e p r e z e n t a t i v i a i nebuniile '. 
d e a c u m , concluzia a, totuşi , firească, a 
n imalo le cuce r i t oa re u r c â n d u - s e până! 
e x e g e z ă şi d i sce rnând cauze le mardi : 
r ăzboi din anu l 300(1, cu greu . Titulatui 
unu i cap i to l este găs i tă : „La gue r re dl ' 
gore t s" . 

, .Malice" nu e scamotează n ic iunul di 
t i c aces te s t ran i i efecte de comic, dare 
o foar te fină e s tompă t rece pes te pre 
d i rec te l e înv inu i r i , ca să r ă m â n ă la s i 
şit d e s n ă d e j d e , specu la tă de heta i re tj 
c o n d a m n a t ă cu ş t r e angu l dc cămătari 
Eno rmi t ă ţ i l e de ton şi de si tuaţ i i , des 
cinci, aici , în şoapte şi l u m i n i cu aial 
jour . 

E r o a r e a e ro i smulu i nos t ru de timpi: 
tâ rz i i , duce, p r e c u m se vede din cronii 
spec tacolu lu i , la o d i s i r ă m a r e totală, ia 
la b u c ă t ă r i a zilei „ a l e a r g ă toţi în calital 
de comest ib i le , d u p ă cum la circ, alţii, ii 
ca l i t a t e de m a r t i r i " . | 

Cu en igma t i cu l guignol , g reu ne vii 
să pac t i zăm, a t â t a v r e m e cât se va inel 
p i i ţâna să reve leze în p a r c u l lui Putrid! 
un mora l i za to r si un profet , suficient aul 
t o r i t a r i , unu l şi a l tu l , p e n t r u a nu ne faa 
să u i tăm a l ă t u r i ele t recu t , „la peti te chaiF 
son venge re s se d a n s les écur ies de m 
j ou r s " . 

ELENA PROTOPOPESCU 
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F r ă m â n t ă r i } 

— Trei acte.— Fragment. — 
de MIRCEA ŞTEFANESCU 

A C T U L II . Scena III . 

IONICA (cl. A. Pop M a r t i a n ) — A N D R E I d. N. Bă l ţ ă ţ eanu) — La u r m ă : A N C A c 
(tl-no Lilli Ropovici ) . 

(NOTA. — A n d r e i , p r i e t e n b u n cu Io
nică e ile o l u n ă a m a n t u l Ancă i , sofia lu i 
Ionică. In u r m a une i d iscuţ i i a v u t ă cu 
Anca în scena p r e c e d e n t ă , A n d r e i e con 
vins că s i ngu ra lui condu i t ă şi u t i lă , şi 
cinstită, e să p rovoace u r m ă t o a r e a scenă 
cu Ionică, scenă c a r e se p e t r e c e î n t r ' u n 
fumoar din casa lui Ionică :) 

(Anca a ieşi t) . 
IONICA. ( A r ă t â n d d u p ă ea) I ţ i p lace I 

(Cu tonul lui g lumeţ) Văzuşi t u ce-i fe
rocea ? ( P a r obse rvă ag i t a ţ i a lui Andre i ) 
Ce te zba ţ i ca u n u r s în cuşcă ? 

ANDREI (Mai m u l t p e n t r u el)__ A ! Un 
capriciu al ne rv i lo r . O să-i t r e a c ă . 

IONICA. Şi Barbu. . . de ce n a i b a n u m a i 
vine pe aici I (Rezonând) Bine , bea omul , 
dar când se t r ezeş te , se r e p e d e să-şi ma i 
vadă p r ie ten i i . 

ANDREI. (Inclus) Se în ţ e l egea b ine 
cu el. 

IONICA. Da, d a r în u l t imu l t i m p nici 
nu mai î n t r e b a de e l . (P r i e teneş te , cu un 
;чт ş t rengăresc) L-ai scos d in pâ ine , ho
ţiile ! 

ANDREI. ( T r e s ă r i n d ) E u ? 
IONICA. (Kâzând cu r â s u l lu i plin) D a r 

cine... eu ? ( O b s e r v â n d o s c h i m b a r e în 
fata lui Andre i ) . Ei lasă , lasă , n u t e face ! 
Acum tu- i ţii de u râ t . S I f i reş te , î n p r i e -
tenie, ca şi în d ragos te , ochii ca r i n u se 
văd, se ui ta . Mai m u l t de -a ia m'a s u r p r i n s 
nervozitatea ei... i 

ANDREI. (Care s'a lup ta t în el, în t im
pul ul t imei repl ic i a lui Ionică , î n t r e r u -
pându-1 h o i ă r î t :) Ionică, t r e b u e să- ţ i vor
besc ceva. 

IONICA. (Cu tonu l lui , c a r e ia H\ uşor 
orice). D a c ă t r e b u e n e a p ă r a t , zi . 

ANDREI. (Cu emoţie) Ciliar, în p r iv in ţ a 
asta. 

IONICA. O leo ! Dă - i d r u m u l ! 
ADREI. ( Int imidat) Adică.. . Iasă. D u p ă 

masă. A c u m n 'o să a v e m des tu l ă v r e m e . 
IONICA. (Conc luden t ) A ! E cu in t ro 

ducere. Hai , încep i ş i , dacă n ' om t e r m i n a , 
ii mai zici şi d u p ă m a s ă . (Se a şează în
tr'un fotoliu) D o a r n ' a i să pleci cu ca-
feaua'n guşe ? 

ANDREI. ( înce rcând o a p ă r a r e deşa r tă ) 
Nu. Vreau să m ă î n ţ e l e g i b i n e . Sun t lu 
cruri car i n u pot i i spuse decâ t d in t r 'o 
singură bucată . . . 

IONICA. C e spui , m ă ? 
, ANDREI. ...sunt i n t r o d u c e r i fa ta le car i , 

oricât de inu t i l e a r p ă r e a , s imţ i nevoea 
sjă le spui cu glas ta re . . . să te desv inovă-
ţeşti p r in e le . 

IONICA. Să t e desv inovă ţeş t i ? (Afec
tând) Va să zică : e caz g r a v . (Dându-ş i 
un aer serios) . Ui te , ia c re ion şi h â r t i e şi, 
înainte de a î n ţ e p e , f ixează- ţ i p u n c t e l e 
principale. (Acum râde ) . 

ANDREI. (Depl in ho tă r î t , condus d e 
\oibe) . Nu, Ionică . P u n c t u l p r i nc ipa l a l 
celor ce v r e a u să- ţ i spun , n ' a m nevoe să 
mi-1 însemn, ca să nu-1 ui t . ( O pauză . 
Foarte emoţionat , da r r e ţ i n â n d u - ş i emo-

* Această p iesă se r e p e t ă a c t u a l m e n t e 
la Teatrul Na ţ iona l , sub d i rec ţ i a de sce
nă n d-lui Pau l Guş t i şi va fi p r i m a p r e 
mieră or ig ina lă a aces te i s tag iuni , 
(ia într'iMi a ccen t energic) O iubesc pe 
Anca. 

I O N I C A . (Brusc su rpr ins ) C u m ? (Dur 
rcpl ica- i urmează* inconş t ien t cu t onu ! 
g lume ţ a l f irei lui) . Şi i a t ă că a i u i t a t in
t r o d u c e r e a . (Acum r ă m â n e din nou sur-
I - ins . li vine să râdă) O iubeş t i pe Anca? 
Şi as ta mi-o spui mie ? Spune- i -o ei ! 

A N D R E I . (Ciu ton convingător ) Eu nu 
g lumesc , Ionică . E o s i tua ţ ie pe ca r e sun t 
obl iga t să ţi-o des t ă inuese . 

IONICA. (Devine ser ios , se scoală, face 
câţ iva paşi, apoi se o p r e ş t e cu mâin i l e ?n 
b u z u n a r e şi, r id icând umer i i :) Şi... ce 
vrei să-ţ i fac e u ? 

ANDREI . Să* decizi . 
I O N I C A . Să decid.. . ce ? (O clipă) Ia 

ascul tă , m ă băe t e , tu a i căp ia t ? 
A N D R E I . M ă r t u r i s i r e a p e ca r e ţi-o fac 

a c u m e r e z u l t a t u l une i l up t e sufleteşt i •>» 
o lună . 

IONICA. (Se a şează d in nou, da r a c u ^ 
în a l t fotoliu. D u p ă o cl ipă c o n c e n t r a t ă : 
D e o l u n ă o iubeş t i ? 

ANDREI . O iubesc de a p r o a p e un an, 
d a r (cu tonu l scăzut) de o lună. , i-am 
spus-o.. . 

I O N I C A . ( D u p ă o pauză , cu tonul scă
zut ; s i labisi t :) Va-să-zi-că : i-ai spu-s-o... 

A N D R E I . (Acum volubil) Ionică, s imt 
t o a t ă g r e u t a t e a m ă r t u r i s i r i i . D a r nu se 
p u t e a a l t fe l . J u d e c ă - m ă . Un an de zile 
a m tăcut . O l u n ă m - a u ţ in tu i t pe loc re -
m u ş c ă r i l e . 

ЮіМСА. (Al c ă ru i ton se aspreş te ) As-
ta-i i n t r o d u c e r e a . 

ANDREI . ( Încurcat) Nici n ' a m p u t e r e a 
să m ă expl ic . Aş v rea să m ă înţelegi . . . 
să m ă condamni . . . 

I O N I C A . (Gând i to r şi ag i ta t , s-c scoală 
iar şi face paşi) . O r i cat... n u e u şo r să-ţ i 
s ch imbi viaţa. . . a şa , î n t r ' o secundă . 
( P a u z ă încorda tă ) Nu t e c o n d a m n . Ai fost 
c ins t i t . 

A N D R E I (Cu o s t ângăc ie c a r e t r ă d e a z ă 
b u c u r i a p r i m u l u i p a s făcut) Trebuia . . . n u 
c aşa 'f Nici n u m ă aş teptam. . . să m ă în
ţe legi a t â t de repede . . . 

I O N I C A . (Se. a şează d in nou, a c u m p e 
sofa) Sun t s i tua ţ i i ca r i se p r icep i r e m e 
d iab i l d i n t r ' o s i n g u r ă fu lge r a r e d e gând . 
(Mai m u l t p e n t r u el, r ezonând) A ta e 
c l a r ă . O iubeş t i p e n e v a s t a mea . C ine t e 
op re ş t e ? B ă r b a t u l ei ? Nu. Dimpot r ivă . . . 
e l ţi-o a r u n c ă în b r a ţ e . Ai, p r i n u r m a r e , 
tot d r e p t u l s'o iubeş t i . Şi ea — vezi b ine 
— a r e ş i ea d r e p t u l să-şi a l e a g ă fe r ic i rea 
aşa c u m o în ţ e l ege . (O pauză ) Numai . . . 
ea t e i ubeş t e ? 

A N D R E I . (Delicat) C r e d că da . 
I O N I C A . ( C u î n d e m n b lând , d a r ene r 

gic) Ha i Andre i , ha i A n d r e i , n u sun t em 
copii . N u p u t e a i să faci d e m e r s u l ăs ta , da
că nu e r a i s igur . 

A N D R E I . (Vădit j e n a t , cu tonu l scăzut) 
Mă iubeş t e . 

I O N I C A (Trece în p a u z ă un m o m e n t 
de viz ibi lă emo(ie ; apoi : ) Te Jubeşte... 
(Pauză) Ţi-a spus-o ? 

(Aproape tot r e s tu l scenei cere mul tă 
d i scre ţ ie în i n t e r p r e t a r e şi чі ton). 

ANDREI . D a . 
IONICA. C â n d ? 
ANDREI . De o l ună . 
I O N I C A . (Cu ton af i rmat iv) C â n d i-ai 

spus şi tu . 
A N D R E I . D a . 

I O N I C A . Va să zică... te iub ia şi e a în 
t a ină de m a i m u l t ă vreme. . . poa te de u n 
an... ca şi t i ne . 

ANDREI . E r a m a t r a ş i u n u l s p r e celă
lal t . Dar . . . 

I O N I C A , ( ln t rerupându-1) Ştiu... a ţ i t ă 
cut... p e n t r u c ă a m â n d o i v ' a ţ i gând i t Ia 

MIRCEA Ş T E F A N E S C U 
Cl işeu R a m p a 

mine . Aţ i fost cinstai ţ i . . . amândoi . . . a s ta 
reţin. . . şi p e n t r u asta.... vă m u l ţ u m e s c . 
(La a m b e l e a c c e n t u ă r i a l e lui Ionică, j e 
na lui A n d r e i t r e b u e b ine e x t e r i o r i z a t ă . 
T ă c e r e lungă , a p ă s ă t o a r e . Apoi :) T e iu
beş te m u l t ? 

A N D R E I . (Foa r t e j ena t ) Crede-mă. . . 
mi-e greu. . . 

I O N I C A . Nu. Nu. C e a fost g r e u p e n t r u 
fine, a t r ecu t . Acum, g reu l î ncepe p e n t r u 
mine . Nu e aşa : t r e b u e să i au imed ia t o 
h o t ă r î r e ? Voi a ş t e p t a ţ i u n r ă s p u n s . (Pauză 
scur tă) V r e a u să ş t iu : te i ubeş t e m u l t ? 

A N D R E I Mă b izui m u l t p e i u b i r e a ei. 
IONICA. (Autor i ta r ) Nu , n u A n d r e i , 

v r e a u să fiu s igur . (Pauză . T r e c e r e de 
ton) Vezi t u ? Eu m ' a m însura t . . . aşa.. . ca 
să a m şi eu „o casă" . N ' a m iub i t n ic ioda
tă... pe nimeni . . . ad ică pe nic i o f emee . 
Le-am socotit t o t d e a u n a ca pe n i ş te tova
r ă şe p lăcu te , cele m a i p l ăcu t e fă ră îndoia
lă în viaţă. . . t o v a r ă ş e b u n e de tachinat . . . 
născu te să mobi leze casa, să n e a p r i n d ă 
cheful şi să n e a s t â m p e r e poftele : atât! . , , 
încolo, fă ră să te p r ă p ă d e ş t i cu f irea d u p ă 
ele . Des igur , sun t v inova t fa ţă d e A n c a ; 
ea a ş t e p t a poa t e m a i m u l t de là mine . Ce 
vre i ? Aşa a m în ţ e l e s e u viaţa.. . d a r n ' am 
fost n ic ioda tă rău. . . nu , n ' a m fost... şi m a i 
a les cu Anca . 

A N D R E I . Nu s'a p l â n s n ic ioda tă de 
t i ne . 

I O N I C A . Ştiu... c red . In căsnic ia noa
s t ră , n e - a m to le ra t mu l t e , m a i a les ea mie 
d a r şi eu ei . A m fost bun i , a m fost d r ă 
guţi ; poa te , (emoţionat) poa te , f ă r ă să 
ş t im, n e - a m iubi t n i ţe l , niţel . . . 

ANDREI . Ionica.. . 
IONICA. Nu... nu . Bine a i făcut că mi -

ai spus . E ra i d a t o r şi faţă de tine.. . şi fa ţă 
de mine.. . şi, ma i ales , fa ţă d e ea . ( O p a u 
ză) Eşti s igu r că t e iubeş te î n t r ' a t â t a , în
cât n ' a r e să r e g r e t e u n m o m e n t că a ve 
ni t l â n g ă t i ne ? 

A N D R E I . Da . 
IONICA. Te î n t r e b , p e n t r u c ă acum, 

când vâd că t r e b u e să-mi p lece t o v a r ă ş a 
din via ţă , n t i -amintesc că a fost o tova
r ă şă bunii , pe ca r e n ' a m iubit-o. . . n ' am iu-
bit-o aşa cum se s p u n e că e iubirea. . . d a r 
c a r e îmi lasă r eg re tu l de spă r ţ i r i i . Vezi, 
e iubirea . . . d a r c a r e îmi l a să r e g r e t u l des-
p ă r | i r i i . Vezi, e g r e u totuşi sa te desparfit 
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B A L C I C U L 
— PEISAJ ŞI OAMENI 

Nu n u m a i „Coas ta de Argin t" , ci coasta 
de a r a m ă , de fer, coas ta de aur.. . Dacă 
pes te p r ive l i ş t e le b ibl ice cu ce ru r i p a t r i a r 
ha le , a r r ă s ă r i cirprii d r a m a t i c i şi măsl i 
n i i c u n e g r u l lor s u m b r u şi t ragic , ai spu
n e găd ina lui Academos. . . 

In spa ţ iu a r d focur i d c v i t rou , — şi î n 
cor idoare le zăr i lor , moschei le însu l i ţ ând 
t ăce rea a l b a s t r ă , a p r i n d l impez imi de 
cr ini . Veşnic a l ta , şi n o u ă şi veche , Marea , 
îşi m â n ă p u r u r i , s ingură t ă ţ i l e a m b u l a n t e 
şi e t e r n e . Coas te le a s p r e şi t umu l toa se 
iile ba lc i cu lu i scl ipesc în b i n e c u v â n t a r e a 
c u n u n i l o r de soare , ia r casele s t r â m b e şi 
a r h a i c e , din p o r n i r e a lor, au poposi t la 
ţ ă rm , — acolo unde , de veacur i , va lu r i 
n e a d o r m i t e se logodesc cu p ă m â n t u l , în
c u n u n a t e în s t eme a lbe şi zadarnice . . . La 
mij loc e z m a r a g d l ichid, i a r în fund — n u 
ştii să p r i cep i unde s fârşeş te saf i rul ei 
că lă tor , şi u n d e încape saf irul bo l tn i ţe i 
or izontului . . . 

Vis t ier i i le suf le tului descă tuşa te de ză
voa re l e şi l acă te le lui g re le , î n t e m n i ţ e a z ă 
t e z a u r e de m i n u n i şi în o sânda l ăcomie i 
lu i stă greu , şi gata să se rupă . C a p u l e 
bu imac , .şi se c la t ină , i a r v remeln ic i a noa
s t r ă ş u b r e d ă se c u t r e m u r ă de a t â t a în ţe 
legere. . . Nică i r i ca aici, nu-1 poţi s imţi p e 
D u m n e z e u , ma i l eeund , ma i viu. şi m a i 
actual . . . . 

P r i n t r e d r u m u r i l e de calcar , bo lovănoa
se şi r u p t e ; u m b r i t e de smochini i în p â r g 
şi de migdal i , a s in i i T e s t a m e n t u l u i Nou, 
p a s c p ă ş u n e a u m e d ă şi grasă , sau în r e 
s e m n a r e a lor somno len t ă c l a t ină şi lea
gănă p o v a r a la fel a fesur i lor co lora te . 

l îalcicul , în d imine ţ i l e l impezi şi inso 
' r i t e , se l u m i n e a z ă ca o m â n ă d e m o n e d e 
vechi, s ă n i ă n a t c p e p r i p o a r e viforoase.. . 
F i e c a r e p isc sau cu lme e un p r i d v o r de 
noui n e a ş t e p t ă r i . p r i d v o a r e de l iniş te de 
s ă v â r ş i t ă ' s i reculegere. . . Balcicu! a ţ ipeş te 

F ă r ă să- ţ i fi a l ip i t suf le tu l de o f i inţa, 
ţ i -o rup i to tuş i d in suflet . Ai s'o faci fe
r ic i tă ? Nu p r e a cunosc suf le tul la femei , 
d a r s imt în cl ipa as ta că suf le tu l une i 
femei , poa te fi ceva delicat. . . că decep ţ ia 
îl poa te omor î . 

A N D R E I . Al Ancă i e bo lnav şi eu m 'am 
j u r a t să-1 v indec . 

I O N I C A . (Se scoală) . Atunc i ? (Zâmbe
tul lui for ţa t a p a r e t r i s t ) . 

A N D R E I . N ' a ş v r e a să sufer i din p r i 
c ina mea . 

I O N I C A . Nu. Nu. Sunt o a m e n i car i u i t ă 
r epede , car i nu ş t iu să sufere. . . şi eu sun t 
d i n t r e ei . (Cu o d u r e r e d iscre tă) Să vă 
despă r ţ i ţ i de m i n e încet , să m ă ob işnu i ţ i . 
(S t rânge m â n a lui A n d r e i . D a r deoda tă , 
îl p r iveş t e fix) A n d r e i ! 

A N D 4 E I . D a ? 
IONICA (Rcculegându-se) Nu . N i m i c . 
( In t ră Anca Ionică o p r iveş te s t r â m t o -

ra t . Atmosfe ra g rea e v iz ibi lă) . 
A N C A . ('Cu t o n de b u n ă c a m a r a d ă ) 

Băcţi , masa e ga ta . (Simţind a tmosfe ra ) 
D a r ce-i cu v o i ? V'aţ i l u a t de p ă r ? 

I O N I C A . (Se ; n d r e a p t ă sp re ieşire) 
Anca î (Andre i îl p r i v e ş t e lung . Ionică 
a r e g lasu l î n t r e t ă i a t de emoţie) A n d r e i 
a r e să- ţ i vo rbească ceva . (Anca îi p r i 
veşte n e d u m e r i t ă pe amândo i ) C e v a se 
r ios . (Iese). 

MIRCEA ŞTEFANESCU 

şi a d o a r m e p r e o c u p ă r i l e şi p a t i m i l e v re 
meln ice , ia r p e s t e r a n e l e p ro funde şi 
vechi , t o a r n ă b a l s a m de ui tare . . . Act ivea
ză şi mul t ip l ică , a t r i b u t u l teologal c a r e 
a p r o p i e pc o m de D u m n e z e u : C r e a ţ i a . 

I a t ă : p r i n t r e n i ahoane le î n t â r z i a t e şi 
b ă t r â n e , S te r i ade , p r a . ^ co l ţu r i o r i en t a l e 
de mi t a r a b , şi t â lhă re ş t e l umina ce ru r i 
lor de ametist . . . Pe-acolo, de p e râp i în
c r u n t a t e şi severe , d e u n d e M a r e a se v e d e 
ca un colţ d e i h e b a i d ă c a l m ă şi pioasă, 
p ă r i n t e l e C a l a îşi p l imbă s i lue ta t r u d n i c ă 
şi îşi f l u tu ră s u t a n a apos to l ică , î n c u n u n a t 
de ch ipu l tols toian, a s p r u şi auster . . . Ală
tur i , c u r b a t pc p i a t r a une i năde jd i na ţ io 
na le s tă î n tuneca t Mugur . 

P e acolo, p e u n d e p i scur i l e dezolante , 
în nop ţ i l e de s f r âna t e de lună , î na in t ează 
fan tomat ic şi spec t ra le , ca* niş te pen in su l e 
î n c h e i e t o a r e de golfuri a e r i e n e , şi-a legă
na t capu l demonic , şi de poseda t de a r t ă , 
Maniu.. . 

D e p e o cu lme s i r i ană şi p l e şuvă , s i lu
eta mas ivă a lui Storin, d o m i n ă c a î n t r ' u n 
cad ru de t r aged ie e lenă . Se p i p ă e , şi r ă s 
colind în sc r inu l pirăfuit şi vechi a l amin
tir i i , vag, îi mai d ă i n u e în min te , şi r eca-
tă în el, din v remi , pe I lo lofern-u l lui lu . 
di th. . . D a r It idith, p r i n t r ' o s t run ie şi capr i 
c ioasă me temps ihoză , ca o b i j u t e r i e veche 
şi r a r ă , c ăzu t ă d in b r a ţ u l u n e i icezar ine în 
v r e m u r i l e a c tua l e , s'a p i t i t în ce rdacu l 
zăbre l i t a l une i case deşe l a t e şi spânzu
r a t e pe s t e ape. . . î ş i a m i n t e ş t e de ea, şi 
poa te , de Holofern ? 

Şt Mar ioa ra Voiculescu cu. va lu r i l e de 
sen t imen t de m a r e t en ipes tuoasă , rezo
n a n ţ a p ro fundă şi va r i a t ă , s e n z u a l u l şi 
so lemnul , foşnetul a d o r m i t o r şi calm, a-
dâncu l n e b ă n u i t şi înfr icoşător a l Mări i 
îşi sporeş te t a ina m a r d şi r a r ă a spusulu i , 
ia r v e r b u l înfr icoşat d e foc şi-1 colorează 
c u orgia ei der cu lo r i si nuanţe . . . Şi n u m a i 
Storck, cu t r u d a lui Sisif, a r u n c ă inu t i lu l 
cu da l t a şi î ndumneze i e ş t e Jinia, înv i ind 
în pur i f i ca re forme... 

Dc.scălicător, ee t i to ru le frate , de-ţ i vei 
a n c o r a sufletul cândva , p r i n m e l e a g u r i l e 
aces t ea ce s 'au b u c u r a t de g ra ţ i a şi c le
m e n ţ a Domnulu i , ( d a r pe ca re l e n l t r ag i e 

sângeros indo len ţa somnoroasă şi groso
l an n e î n ţ e l e g ă t o a r e a ba lcanic i lor ) o, no 
vei p u t e a s t ăpân i ispi ta , de a cânta in 
•dkninefile a lbe ş i l impezi , g lor ia răsări
tu lu i de Soare , ia r în dec l inul lui, viile 
d e a u r , şi c i rez i le de a r g i n t p e ca re le 
î neacă în va lu r i l e Zeni tu lu i negru , ne
m ă r g i n i t şi sacru. . . 

I a r dacă t rudn ic i a ochi lor , va osteni 
pes te a d â n c u r i l e şi l a r g u r i l e Pontului 
Euxi i i ce fumegă m ă g u r i a l b e , de parcă 
în soa re a r a r d e s c h i t u r i spo i te — acolo, 
în naosul depă r t ă r i l o r , a b i a ghicit — 
etile de 8 o r e de aici — och iu l se va ve. 
seli de b u c u r i a a r ă t ă r i i co l ie ru lu i siniliii 
al mun ţ i l o r I s lamulu i , feroce şi atotpu
t e r n i c od in ioară , a S t a m b u l u l u i ce-şi în
fipse şi î n in ima noas t ră , b i ru i toa re , fla
m u r a v e r d e î n c r u s t a t ă d e semi lună . 

Cum sch imbă D u h u l v r e m u r i l o r 
l uc ru r i lo r , şi 'n clăt inairea lor, cum împrii-

. m u t ă nes t a to rn i c i a ape lor , h o t a r e l e I 
I a r p r o m o n t o r i u l A l io tmanu lu i , doarme 

în t ins î n t r e z ă r i şi a p e , ca u n b r a ţ albas-
t r u şi nep rec i s de femeie a q u a t i c ă ce-şi 
l a s ă sâni i ş i t r u p u l în t o rop i r ea lubrocă 
a valur i lor , a s ă r u t ă r i l o r fecunde, de 
soare.. . . 

Nici unde , f r a t e cet i tor , ca aici , nu va 
fi s imţi t b u c u r i a r a r ă de a t ră i , şi inirm 
t a nu-i va înă l ţ a i m n u l sfânt de nemţi-
n a r e !... D e acolo de la C a p i d CaiLacra, 
c a r e s t r iveş te cu f r u m u s e ţ e a lui sălbatică 
şi în f r icoşă toare , de acolo d e la capul Ca-
l iac r i i l e a g ă n u l focelor şi p o a r t a binecu
v â n t a t ă de m o r m â n t u l s fân tu lu i Nicöläe, 
p o a r t ă ce l eb ră a ce lo r 40 d e fecioare 
ghiau.re car i a u cău ta t ma i b ine morâmân-
tul fugar al Mări i , decâ t s i lu i rea musulma
ni lor păgân i—ş i p â n ă la l u m i n a r e a inima 
E c r e n é , în o r e l e de l u n ă p l ină , cad nop|i 
d e o t r a v ă şi a lbe , c a d nopţ i a z i a n e şi vra-
j i t e ca ace le d i n 1001. 

O m u l se d e s t r a m ă şi se r i s ipeş te d e po
v a r a lor, i a r f l u tu ră r i l e veş tmin te lo r o-
r i en t a l e p r i n t r e l ămâ i şi rodi i , p a r arătări 
de vis... 

Fan t ez i a cea ma i des f râna tă , şi haosul 
c a r e se î n t i nde de acolo de u n d e înce
p e dezech i l ib ru şi d e z o r g a n i z a r e a min
ţ i i u m a n e , nu poa t e iscodi, nopţ i mai 
b l e s t ema t de d e s ă v â r ş i t e , ca nop ţ i l e Bal
c iculu i , 

Vin preo ţ i , î nvă ţă to r i , profesor i , sfu-

PE COASTA D E ARGINT 
(De là d r e a p t a la s t ânga : G. D . Mugur, Oct. Moşescu, Ion Ojog, I. Al. 

Adrian Maniu). 
Steriade, 
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T r ă d ă t o r u l 
UNÎVERSUE LI ÎF .RAR 

denpL. Şi t ăcu tă , cu h ă r n i c i a une i s tup ine , 
Univers i ta tea p o p u l a r ă a „Coas t e i de Ar
gint 4 ' î n f i r ipa tă cu a t â t a obosea lă de p r i 
ceperea pub l i c i s tu lu i Oct. Moşescu, des
chide în aces t e locur i minuna te , ' un e r e / 
nou şi a d e v ă r a t , t a c b r a z d e vi i de ca r t e . 
Univers i ta tea „Coas te i de A r g i n t " eş i tă 

OCT. MOŞESCU 

d i n t r u d a d-lui Moşescu, pe s t e r ea l i t ă ţ i l e 
d u r e r o a s e a l e aces te i provinc i i , şi p e s t e 
ag i t a ţ i i l e d e s t r adă , a n o n i m e şi s t e rpe , 
v ă t ă m ă t o a r e , a r d e facla a d e v ă r a t ă şi lu
minoasă a u n u i na ţ iona l i sm p r o f u n d u-
man , în ţe legă to r , ac t iv şi a m p l u , a ş a cum 
a fost c o n t u r a t în ca t eh i smu l na ţ iona l i s 
mulu i m a r e l u i Eminescu . 

ION O J O C 

S o n e t 
De-ai suferit Isuse peste fire, 
Atâta slavă-ţi dăm. şi adorare ! 
Dar, numai tu ! pe lumea asta mare, 
Te-ai stins cu'n zâmbet pentru omenire ? 

Ce ? numai ţie-ţi ridicăm altare, 
Şi-ţi punem nimbul de dumnezeire, 
Când mii şi mii, cădeau fără de ştire, 
Aţâţi martiri, sub lăncile barbare ! 

Când, pier în umbră, neştiuţi de nime, 
I'iămânzi şi goi, cu inima bolnavă 
Atâţia zei, căzuţi din înălţ ime ! 

Tu le-ai răpit şi partea l or -de slavă, 
O ! Crist şi mult va răsuna supt boltă, 
Un strigăt surd, de jale şi revoltă. 

I A R T U R ENĂŞESCU 

Vie, a r z ă t o a r e , l u m i n a soare lu i venia 
în r aze a t â t de . luc i toa re , încâ t dădea 
s cân t ee r i de a u r sfeşnicelor de la a l t a r şi 
si lea pe sfinţii zugrăv i ţ i p e pă re ţ i , să i a s ă 
d in u m b r a lor, dându - l e î n l ă ţ i ş a r e a u n o r 
ac to r i vopsi t ' , i n t imida ţ i şi r u ş ina ţ i de 
n e v i n o v a t a lor î m p e s t r i ţ a s e . 

Ceeace p a t u r i l e a ş e z a t e l â n g ă z idur i şi 
cu lcuşur i l e de pa ie în t inse p r i n t r e s tâ lpi 
nu p u t u s e r ă face, i zbu t i să Iacă u n obuz : 
r ăp i se biser ici i b ă t r â n e , c a r a c t e r u l ci. cu
cernic . 

Pus t iu ca o p r ă v ă l i e goli iă, în t insu l 
spa ţ iu se s u r p a ; ceeace a t â ţ i a c reş t in i a-
d u s e s e r ă a ic i ca d a r u r i , t imp dc veacur i , 
toa te ace s t ea « b u r a s e r ă p e f e re s t r e l e 
c r ă p a t e şi p r i n pe re ţ i i nă ru i ţ i , ca pai ti 
nişLe r ăn i descinse. C o r u r i l e c a r i răsu
n a r ă suib bol tă , a s p r e l e cuv in te ros t i t e 
din îna l tu l a m v o n u l u i , toa te aces tea dis
p ă r u s e r ă , i a r m ă r e ţ e l e v i t ra l i i nu ma i e 
i a u a c u m a decâ t o g r ă m a d ă de st iclă as-
vâ r l i t ă î n s p r e c imi t i r . 

Agale , doi i n f i rmie r i f rancezi , scoto-
ciau cu ba s toane l e lor p r i n g r ă m e j o a r a 
d e r ă m ă ş i ţ e , desc i f rau d in când în când 
câte-o inscr ip ţ ie , a d u n a u s f ă r â m ă t u r i de 
ch ipu r i , făceau câte-o suguben ie mesurată 
şi i s b u c n e a u apo i î n r â s e t e . D i n cauza 
soare lu i , î nde l e tn i c i r ea a s t a sfârşi priit, 
a-i pl ict is i , a ş a că se r e t r a s e r ă la -umbra 
z idu lu i biser ici i . 

l a tă - i , din nou, a şeza ţ i p e h a l a t u r i cu 
capul r e z e m a t de r a n i ţ ă , în aceiaş i pozi
ţie, în ace laş loc, exac t î n ace l a ş loc ca 
şi e r i , ca şi a l a l t ă c r i ; a scu l t ă bâzâiitul a l 
b ine lo r cască, s e culcă o l eacă şi-şi r e 
iau discuţ ia , d in p u n c t u l undc-o lăsase
ră c 'un c e a s ma i îna in te . 

— Nu-i p a r c ă o n e b u n i e spunea cel 
ma i m a r e , un o m d i n Nord , voinic şi lat 
în spa te , cu o b a r b ă m a r e , bă la ie . Pc 
front, ii gonesc, îi h ă r ţ u i e s c ca pe n i ş te 
epur i , îi t a c bucă ţe l e , a d u c â n d u - i î n t r ' o 
aşa s ta re , încâ t în z iua j u d e c ă ţ i i v i i toa re 
vor t r e b u i să se înfăţ işeze fără m ă d u l a r e , 
şi a ic i înapo ia câmpu lu i de lup tă , ne in-
sá r c inează să t r a g e m şi no i un zav rac , 
p e n t r u ca domni i Jioşi 1). să p o a t e m u r i li
niş t i ţ i în t r ' o b i se r ică . C â t de sp re mine , 
n ' am n imic împo t r ivă . Aici, sun tem la a-
dăpost . O b u z u l p i e rdu t e r i s e a r ă a fost 
u l t imu l lo r sa lu t . Acuma, a u a juins, se 
vede la Rh in . 

Ce lă l a l t r id ică d i sp re ţu i to r din u m e r i 
şi a r u n c ă o p r i v i r e p l i n ă d e n e î n c r e d e r e 
a s u p r a t o v a r ă ş u l u i său.. 

— Ţi-e frică aşa da r dc obuze le lor ? 
Mie, cel p u ţ i n mi -a r p l ăcea mad b ine or i 
c a r e a l t b o m b a r d a m e n t , decât b i se r i ca 
a s t a . Ei s t au p r i n a p r o p i e r e , p r i v m d u - n e 
cu ochi i boldi ţ i , ca n i ş t e p e ş t i şi se pră~ 
pădesc . T r e a b ă de soldat e a s t a , s 'aş tepţ i 
ca să a i p e c ineva de î n g r o p a t ? P a r ' c ă 
a m fi скм corbi ce-şi p â n d e s c hoitul . . . 

P r i m u l r â se gă lăgios şi grosolan . 
— A s e m u i r e a nu- i r ea . E drupit s 'ar pu 

tea s p u n e n i ş te a lb i şoa re c ă r o r a l i is'a 
smuls m o m e a l a şi ca r i sun t lăsaţ i să for
fote, p l in i de sânge , în fundul bărc i i . 
C a m ce-ar p u t e a să ne spună ? Sora ş t ie 
tot a t â t a n e m ţ e a s c ă cât şi noi . In sfârş i t 
câţ i m a i r ă m â n ? 

C o n v o r b i r e a a s t a vese lă îl i r i t a însă 
g rozav p e cel ma i mic. Făcu o m u t r ă os
t e n i t ă şi r ă s p u n s e cu s t r â n g e r e de in imă : 

— Ala l t ă c r i e r a u douăzec i şi unu , de-
a t u n c i a m î n g r o p a t şase, ţ i -ani inteş t i ? 
C â t e doi p e zi. Dacă-o m e r g e tot aşa , a-
poi o s ă p t ă m â n ă o să tot fim cioclii.. 

Scuipă şi tăcu . P r i v i r e a i se p i e rdu în 
za re , p e d e a s u p r a ru ine lo r sa tu lu i d in a-

1) Po rec l ă d a t ă Nemţ i lo r . 

de ANDREAS LA1ZKO 

p r o p i e r c , unde , înapo ia copaci lor des
pu ia ţ i , d r u m u l î n c h i d e a o r izon tu l ca p r i n 
t r ' un . văl de fum. Colo jos , t r eceau , iura 
î nce t a r e , t r ă s u r i , zi şi n o a p t e , din când 
în când, t recea în goană un au tomobi l , 
r i d i când un v â r t e j ele p ra f n e g r u . Solda
tu l suspină . îşi l ă s ă b r a ţ u l p e r a n i ţ ă şi 
r e p e t ă : „Ca niş ta corbi , D o a m n e î a r t â -
mă.. ." 

A p r o b a r e a p c c a r e o aş tep ta , iui veni . 
T o v a r ă ş u l său e r a cu lca t şi d o r m e a , uu 
g u r a deschisă . Începu să^i e x a m i n e z e ch i 
p u l i n e x p r e s i v : bo tu l aces ta căscat îi 
amin t i c a d a v r e l e p e car i le a d u n a r e în 
u l t imele zile, şi iu mai ga t a să-şi- t r e 
zească tova răşu l p r i n . r ' u n ghiont in coa
ste. D a r se opri , ma i p r i v i o d a t ă t ab lou l 
aces ta despera t , î n c e p â n d cu z idul diu 
fund p â n ă Ia cele d in u r m ă f ă r â m e şi la 
micu l cimit i r , cu g r ă m a d a sia d c ru in i lu
c i toa re , i o t u l e ra cenuş iu , deşe r t , a cope 
r i t de o b a l t ă de fum, î ng ropa t î n t r ' o tă
ce re de m o a r t e . 

O in su l ă p ă r ă s i t ă în mi j locul oceanulu i , 
gând i soldaniul. Apoi, furio-s, se a svâ r l i 
l â n g ă t ova ră şu l său d e su fe r in ţ ă ; d u p ă 
câ teva clipe, a m â n d o i sforăiau, p e în
t r e c u t e . 

P e t r e a p t a de sus , d i n a i n t e a p o r t a l u l u i 
deschis , cu coa te le pe g e n u n c h i cu b ă r b i a 
r ă z i m a t ă în p a l m e , s t ă t ea sora Mar ia . 
C â n d auz i d in nou p e cei doi oamen i 
vo rb ind , ch ipu l e i t r i s t se î n s e n i n ă o -cli
pă. I i i t r ' adevăr , e r a c a r a g h i o a s ă a c e a s t ă 
i nepu izab i l ă p u t e r e de-a d o r m i la or ice 
o r ă din zi şi d in n o a p t e . Ea n u înch i sese 
ochi i de t r e i zile ! P a r ' c ă - i l ipsea m ă c a r 
şi t ă r i a de a se ţ ine p e p ic ioare le - i ápr i l i 
sé ; spe r ia tă , dânsa p r i v e a sub p l e o a p e -
le- i în roş i te , l u m i n a ce se î n t i ndea din-
na in t ea biser ici i . 

Nu. mat şlia ce să facă. Iu d o u ă s p r e z e c e 
r â n d u r i , ea t r imise soldaţ i i l a d r u m cu 
î n s ă r c i n a r e a de-a da comandan ţ i l o r , ci
cl iş t i lor şi că l ă re ţ i l o r c a r i t r e ceau , u n 
mesagiu u r g e n t . San i t a r i i n u se m a i p u 
teau găsi în aceas t ă î n v ă l m ă ş e a l ă sau îşi 
u i t a se ră f ăgădu in ţa ? In tot cazul , e r a die 
pr isos să-i t r ezească p e oameni i ăş t ia doi, 
şi să mai facă o - înce rca re , p e n t r u a t r e i 
sp rezecea c a r ă . De-al t fe l , e r a foa r te cu 
pu t in ţ ă ca să mu v r e a să m e a r g ă , m a i a les 
că cel t â n ă r , î n c u m e n t â n d u - s e să o p r e a s 
că un au tomobi l de s ta t major , a r t i fost 
-— a ş a s p u n e a el, cel p u ţ i n — o m o r â t de 
i-ătre o f i ţ e ru l cane n'air p u t e a p r i c e p e cum 
în mij locul unui mer s victorios^ tocmai 
pe când a d u c e a veşt i m i n u n a t e , să fie o-
p r i t de u n o a r e c a r e î nd răzne ţ , p e mbt iv 
că n u ma i e r a u doctori i , ca şi c u m el a r 
fi fost sp i ţer . N u ! N u se p u t e a a ş t e p t a 
la n imic de la aceş t i o a m e n i a t â t de gră
biţi . Veneau din p a r t e a u n d e se 'ng răn iă -
d i a u cadav re l e , t r e ceau pirin fa ţa u n o r 
o a m e n i car i p ă r e a u sculp ta ţ i în p ă m â n t , 
d ina in t ea u n o r r ă n i ţ i , c a r i se t â r a u p e 
l â n g ă dânşi i , imp ja r ându - i . I a r c â n d a-
j u n g e a u de cea l a l t ă p a r t e , li se s p u n e a 
să-şi a d u c ă a m i n t e de i s to r ia biser ici i şi 
de bo lnavi i ei în p r i m e j d i e . 

Atunc i , ce a l t ă n ă d e j d e ? Nu t r e b u i a să 
se b i zue p e noroc . T r e b u i a u de re 'no i t 
p a n s a m e t e l e ; toţ i e r a u î n s â n g e r a ţ i , r ăn i 
le c ica t r i za te se redesch. ideau d e - a t â t a 
f r eca re şi s l abe le a j u t o a r e l ă sa t e de că
t r e nemţ i îu sacr i s t ie , la r e t r a g e r e , de 
mul t se i sp răv i se ră . S ingur , a p a r a t u l te
lefonic ш-ні r ă m ă s e s e nea t ins , c a o sfi
d a r e . 

F i r u l rupt , se c lă t ina , i ren ic , d ina in t ea 
fe res t re i . 

Och i i sorei se u m p l u r ă de l ac r imi . Tre
b u i a d a r ă să p r ivească î n a i n t e cum ră
ni le t u t u r o r c a n g r e n a u , şi cum, r â n d p c 
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t il nd, se p r ä p ä d i a un a l t u l ? To t tirupu-i 
t r e m u r a de r e v o l t ă împo t r i va aces to r oa
men i ca r t n ' au făcut a l t ceva decâ t a-
ceas ta că au ui ta t . De t r e i zile încoace, 
înda tă ce a u z e a u n au tomobi l sosind p e 
d r u m , ea îş i a ţ i n t e a p r i v i r i l e sp re noru t 
de praf, ca şi c u m p i r v i r e a ei a r fi p u t u t 
a t r a g e vehicu lu l . A c u m însă, se înfur ia 
împo t r i va p rop r i e i sale î n c r e d e r i şi se 
oaia de a fi l ua t p a r t e la a c e a s t ă n e n o r o 
c i re . N 'a fost e a d o a r m a r t o r ă la n e b u n i a 
p r o d u s ă a t u n c i c â n d t r ă s u r i l e de a m b u 
lan ţă se o p r i r ă şi când c ineva se năpus t i 
d e a l u n g u l săl i lor , ţ i p â n d „ î m p a c h e t a ţ i 
totul . A r m a t e l e î n a i n t e a z ă ! î na in t ează . 
Nem{ii sunt b ă t u ţ i ! I z b â n d a e a noas t r ă ! ' ' 
î n t r e g sp i t a lu l se l ă să dus de o goană 
nebună. . . şi ea însăş i , b ă t r â n ă a ş a cum 
e ra , fusese ca a m e ţ i t ă de aces t s i ngu r 
c u v â n t : Vic tor ie ! Aşa se face că t imp 
de t r e i zile n 'a suflat o vo rbă . 

D e un an, d in z iua p r i m e i l up te a a v a n t 
pos tu r i lo r , ea e r a ca a s i s t en t ă la o p e r a ţ i 
unii ; şt ia dânsa ce se p e t r e c e în spi ta le , 
a doua zi d u p ă vre -o lup tă , când sos iau 
tot m e r e u noi t r a n s p o r t u r i şi săl i le e r a u 
p l ine de t ă r g i s â n g e r â n d e . Doctor i i asu
dau, cum s'ar fi găsi t în fa ţa u n u i cazan 
şi s p r e a p u t e a fi o p e r a t c h i a r î n ziua 
sosirii , t r ebu ia să fii cel p u ţ i n of i ţer su
p e r i o r or i de n u spr i j in i t de c ă t r e c ineva . 
Nu n u m a i boş i da r c h i a r şi f rancezi , 
b i e ţ i o a m e n i gemânz i , car i i m p l o r a u ca 
o f a v o a r e ^ c h i n u l de-a li se r e î m p r o s p ă 
ta p a n s a m e n t u l , e r a u resp inş i cu a s p r i m e 
A d u c e a u t a rga lor s â n g e r â n d ă sub ochi i 
doc toru lu i , dai aces ta , d u p ă douăsp rezece 
o rc de luc ru ne înce t a t , î n t r ' o c ă l d u r ă nă-
buş i t oa r c , î n mi ros d e sânge şi d e c loro
form, üti mal avea шіШ decât pentru dân

sul şt p e n t r u os t enea la sa. Nu e r a d o a r 
foar te n a t u r a l şi n ' a r fi t r e b u i t ca s ă 
p r e v a d ă că doctorul-şef, cu toa te făgădu
iel i le sale, va u i ta de biser ică şi de cei 
d o u ă z e a de r ă n i ţ i g e r m a n i ui еі^ în a-
vântu l victorios a l î na in t ă r i i ?... 

Nun ta ' dânsa eira v inova tă . I a r dacă cei 
douăzec i de inşi, p e n t r u ca r i p l â n g a t â t e a 
m a m e şi soţii, s 'ar p r ă p ă d i a icea , n u m a i 
d in v ina ei s 'ar î n t âmpla aceas t a . E r a o 
ticigaşă... 

Cu pumni i s t r ânş i , ou capu l a t â r n â n d 
sgudu i t ă de suspine , sora Mar ia se s t r ân 
gea din ce în ce m a i t a r e . D u p ă obice iu l 
el de a' se ch inu i s i ngu ră p e n t r u a-şi m ă r i 
p ă c a t e l e făp tu i te , ea îşi smulse m ă r t u r i s i 
r ea ca în faţa unu i p r e o t la î m p ă r t ă ş a n i e : 
Dacă s 'ar fi a şeza t în b i se r ică r ăn i ţ i f ran
cezi, ea a r fi... D a nu... nu... Ei, da, desi
gur că a r fi c e ru t a j u t o r ma i iu te ; Nu 
s 'ar fi j u c a t a şa de u şo r e u v ie ţ i le com-
pa t r io ţ i i o r ei. Soră a l u i Isus , ea d e s p ă r ţ i 
рэ f raţ i i ei u m a n i î n p r i e t en i şi duşman i , 
la fel cum şi m a j o r u l î i r e conducea pc 
răn i ţ i i f rancezi ou au tomobi lu l , în t i m p 
ce nemţ i i , dacă e r a u ab ia în s t a r e să 
mea rgă , t r e b u i a u să facă pe jos cei doi
sprezece k i l o m e t r i car i- i d e s p ă r ţ i a u de 
spi ta lul a p r o p i a t . 

C u m de-a avu t d â n s a a t â t a î n c r e d e r e 
în a j u t o r u l ce va să v ină , c u m de-a aş 
t ep t a t ea a t â t de r ă b d ă t o r d u p ă ce-a vă
zut t r e când convoiul cel j a l n i c ? Vedea 
încă p r i v i r e a p e care-o a v u s e acel n e a m ţ 
pal id , c â n d a u z i p o r u n c a şi-şi încolăc i 
p ic io ru l în j u r u l une i câ r j e , po rn ind , 
şch iopă tând , p e d r u m u l cel de cruce. . . A-
ciim însă. Acum o m u l aces ta scăpase , fu
sese o p e r a t şi p a n s a t cu î n g r i j i r e î n t r ' u n 
fcpita] din urmă, tn timp ce acei pe cari 

dânsa - i „ scăpase" s t ă t e a u încă în t inş i în 
b iser ică , c u r ă n i l e lor p u r u l e n t e , chinui ţ i 
de f r igur i , p r a d ă unei mor ţ i s igure . Ea 
e r a deci v inova ta ? Va ispăşi o a r e în t r 'o 
zi tot ce păeă' iuise 

Nu 
Se r id ică greoiu , cu mâin i l e pe ge

nunch i , şi î na in ta , ame ţ i t ă de os tenea lă , 
î n sp re soldaţ i . Cu o e loc in ţă p l ină de 
d e s p e r a r e , ea le exp l i că p r i m e j d i a , se ru
gă, a m e n i n ţ ă , m ă r t u r i s i însfârş i t că-şi 
tăias.': t oa tă iruifăria în bande. . . . ia r chipul 
uscar, b r ă z d a t de a t â t e a sbâ rc i tu r i , nu
mite de so ldaţ i „ga ra r e g u l a t o a r e " s'aco 
p e r i de-o roşea ţă (feciorească î n a i n t e a a-
cestor o a m e n i car i ş t iau a c u m a că sub 
sf intele ves tmin te , t r u p u l e i e r a gol de 
tot. 
^ O m u l cel d in Nord, r ă m a s e nemişca t . 

Ce lă la l t , se a r ă t ă ga ta să ma i iese o d a t ă 
la d r u m , f ă r ă a m e r g e însă şi ,'după a j u 
tor. J a n d a r m i i p ă z i a u toa t e d r u m u r i l e , ca 
nişte p ă i a n j e n i murdari-, z icea el, şi sol
d a t u l p e care- l vor p r i n d e s ingur p e 
d r u m , f ă ră v r e - u n o rd in scr i s de supe
r io ru l său, e r a p i e r d u t . 

P r imul deven i n e r ă b d ă t o r . î ncepu să 
l u l g e i e împo t r iva „bune i pa t r ioa ' te" ga ta 
să t r i m i t ă pe u n voinic la moa r t e , p e n t r u 
o m â n ă d a boşi, p e j u m ă t a t e . 

Înfur ia t , t r a s e î n s p r e s ine p e t ova ră şu l 
său; s p u n â n d că totul se sfârşise şi /că nn 
va mai r id ica nici dege tu l cel mic p e n t r u 
a c e a s t ă b u n ă femeie ş i b i se r ica ei. 

Pa l idă , sora se r e î n t o a r s e cu g reu Ia 
locul ei şi se c u t r e m u r ă v ă z â n d in te r io 
rul b iser ic i i în c a r e p ă r e a că d iavo lu l pu
sese d e - a c u m a s t ă p â n i r e p e ce le cinci-
sprezece p răz i , r ân j ind . N imic a l t ceva de 
făcut. Nu-i ma i r ă m â n e a decâ t să-şi pună 
mâ in i l e p e genunch i şi să a ş t e p t e ven i r ea 
mor ţ i i . Se spr i j in i de -un s tâ lp , negăs ind 
u u r a j u l de-a ma i m e r g e de là pa t la pa t . 
D e dimineaţă* încă, ace i car i c e r u r ă tui 
doctor , se r evo l t a ră , a r ă t â n d u - ş i ochii a r 
ză tor i , a l ţ i i îş i deslegiau l imba , p e n t r u a 
t ă lmăc i d o r i n ţ a a c e a s t a p e f r an ţuzeş t e şi. 
s c â n t e i e r e a de s p e r a n ţ ă ce t r e c e a pe chi
p u r i l e lor gă lbe j i t e d e f iecare d a t ă ce 
izbut iau să se facă înţeleşii, găs ind vorba 
po t r iv i t ă , e r a încă. ma i g rea de î n d u r a t 
decâ t c e e r i l e lor . 

S 'auzia d in c â n d în când o c h e m a r e , o 
v o r b i r e iu t e ca r i a j u n g e a p l i nă d e a s p r i 
m e la auzu l sorei , ca şi c u m f iecare v o r b ă 
c u p r i n d e a u n b l e s t em împo t r i va ei. T r e 
b u i a oa r e să-şi c e a r ă i e r t a r e ? Să le spu ie 
p o a t e a d e v ă r i d ?... D a r a r fi fost s ă l e if. 
u l t ima n ă d e j d e !... 

D e oda tă , îi ven i o n o u ă î n t ă r i r e : se 
s imţi t a r e ş i a r u n c ă s p r e cer o рг іѵігь 
r ecunoscă toa re . Ştia acum, care- i es te 
d a t o r i a . Va lua a sup ră - ş i u r a i svor î t ă din 
toa te p a t u r i l e ! P o a t e oă a ş a îşi vor pu 
tea p ă s t r a b ie ţ i i c o n d a m n a ţ i s p e r a n ţ a în
t r ' u n a j u t o r medica l ce va să v ină . 

Se s t r e c u r ă íncetdinel în b iser ică , în 
pantof i i ei d e pâs lă , m e r s e p â n ă în m i j 
loc far ' a se ma i u i ta în a l t t ă p a r t e şi s'a-
p r o p i e de p a t u l ca re , p r i n t r e a t â t e a cul
cuşur i de pa ie , se găsia s inguru l a şeza t 
ma i Ja o p a r t e . Se s imţ i m a i u ş u r a t ă în 
locul acesta , a t â t de m a r e îi e r a s impa t i a 
p e n L ii of i ţerul ace la t ână r , cu o r a n ă 
g roazn ică î n v i n t r e şi c a r e se l up t a de 
zece zile cu m o a r t e a . E r a deoseb i t de to
varăş i i săi . Ea îl îngr i j i a f ă ră a s imţi că 
îng r i j e ş t e u n d u ş m a n . U n om ca re avea 
p e cuget . D-zeu ştie câ te vieţ i de fran
cezi, î n d a t o r i t o a r e şi fa ţă de cei lal ţ i , ea 
se si lea să n u se gândească la a c e a s t a , 
dusese ch i a r t oa t e un i fo rme le s t r ă i n e în 
col ţul cel m a i a scuns a l b iser ic i i , p e n t r u 
a n u a v e a în faţă decâ t o a m e n i car i su
feră. Nu e r a deloc p l ă c u t ă s i tua ţ i a acea 
sta. Vorbe le p e c a r e le ros t i r ă in f i rmier i i 
în faţa biser ici i , cu pu ţ i n ma i îna in te , fă
c â n d p a r ' c ă u n zid î n t r e d â n s a şi r ăn i ţ i 
„Tăcuţi ca ni? te peşti", Şi-aţa era... Bol-
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c ă ! D in nou furca ţ epoasă îi sgândă r i a 
m ă r u n t a i e l e , d a r m a m ă - s a n u m a i e r a 
l â n g ă dânsu l , a s c u n z â n d cu t rupu- i l imba 
s t r â m t ă şi roş ie de foc. In zadar, c ă u t a el 
m â n a m â n g â i e t o a r e . 

Mur ise , a ş a d a r ă . E r a deci a d e v ă r a t că 
n u va avea cui s ă i se d e s t ă i n u e a s c ă ? 
S imţea c u m p l a n ş e t e l e i se u r c a u î n ' gât 
şi ca să n u p l â n g ă îşi m u ş c ă b u z a de jos . 
I a r ă ş i îl c u p r i n d e a spa ima , căci vedea 
p e c o m a n d a n t u l şcolii de r e c r u ţ i a şeza t 
î napo ia mese i sa le de lucru , c u te legra
ma în m â n ă şi el ştia ce se va p e t r e c e a-
cuma.. . 

Nu, el nu voia să fie numi t „fată" , a-
n.eţi t , ba t jocor i t , d ispre ţui t . . . Decâ t să 
r e î n c e a p ă an i i a ceş t i a de t o r t u r ă p r e f e r a 
să-şi urmeze m a m a . Bâjbâ ind , el c ă u t a pe 
f run te , a r fi v r u t s'o c h e m e , s'o s t r ige 
t a r e ca od in ioa ră , când n u cunoş tea fer i
c i re m a i m a r e decâ t a c e e a de-a fi b o l n a v 
şi îngr i j i t de dânsa . O d o r i n ţ ă nepoto
l i tă ele a fi m â n g â i a t , p l âns , î m b ă r b ă t a t 
îi venea m e r e u , f ă r ă a-şi da s eama că 
f iecare g â n d a l său e r a rost i t în mi j lo 
cul b iser ic i i sonore . 

I n g e n u n e i a t ă , î n a i n t e a a l t a ru lu i , sora 
Mar i a se ruga . î n s p ă i m â n t a t ă , ea se r i 
dică a t u n c i c â n d m u r m u r u l mono ton a l 
m u r i b u n d u l u i se p r e f ăcu î n t r ' u n ţ ipă t 
s t r i den t , î n t r ' o c h e m a r e în t r ' a ju to r , ce 
s fâ rş ia priiKÍr'o ş o a p t ă p l â n g ă t o a r e şi p l i 
n ă de m u s t r a r e . Ea se ap lecă d e a s u p r a 
lui , îl a t i n se înee t ine l cu m â n a şi-i şopti : 
„Suferiţ i , nu- i a ş a ? R ă b d a r e !... O să vă 
m e a r g ă m a i bine. . ." 

Egas von Krü lov nu p r i c e p e a ceeace 
i se spunea . Nu s imţea decât m â n a ră 
cor i tă şi sune tu l vocii p e care-1 a ş t e p t a , 
p e c a r e n u 1-a ma i a u z i t de la m o a r t e a 
m a m e i sale. . . E r a ca o muzică.. . R ă s u n e 
tul mes teca t cu mii ele vo rbe d e car i el 
dusese l ipsă a t â t a v reme !... I se p ă r e a 
că toţi p o r i i p ie l i i i se desch ideau p e n 
t r u a l ăsa să t r eacă melod ia aceas t a p e 
c a r e n ' avu n ic ioda tă voie s'o cânte . Cu 
un z â m b e t ce-1 t r ans f igu ra , s t r ă luc ind de 
fer ic i re , el r id ică b r a ţ e l e , a t r a s e sp re 
dânsu l vocea aceea s c u m p ă ş i i se p l ânse , 
o r u g ă f ie rb in te c a u n copil ce p l â n g e şi 
a r e frică. 

C ă l u g ă r i ţ a r e sp inse clwpul î m p u r p u r a t 
a l r ăn i t u lu i , în t imp c e v ine le- i bă t eau 
p u t e r n i c ca şi c u m i s 'ar fi deschis in ima- i 
d e 60 d e a n i , d i n a i n t e a b r a ţ e l o r aces tea 
b ă r b a t e ce se î n t i n d e a u sp re dânsa . P r iv i 
cu t e a m ă î m p r e j u r , r u ş i n a t ă şi scoa te un 
s t r i g ă t uşor c â n d văzu p r i v i r e a ch ipu lu i 
s t r ă i n a ţ i n t indu- se sp re dânsa . 

E r a o f i ţ e ru l d in p a t u l vec in oa re se r i 
d icase c'o m a r e s for ţa re , c iu l ind u r e c h e a 
sp re p a t u l v o l u n t a r u l u i , c u n i ş te ochi 
s sân tee to r i de mânie^»Era înf r icoşă tor Ir. 
vedere , c u buze l e sa le ga lben -v ine t e şi 
cu m u s t a ţ a sa sbâ r l i t ă ca n iş te pa i e îm
p ă n a t e î n fa ţa l u i d e spec t ru , î m b u f n a t se 
a p l e c ă p e câ t p u t u şi s t r igă : „Ei ! D a r 
m a i t a că -vă g u r a ! Ce , v r e ţ i să n e faceţ i 
d c r â s cu bocci i le dv. ?..." 

Uimită, c ă l u g ă r i ţ a a s c u l t ă vorbele , vă
zu ridicându-se p u ţ i n cape te l e bolnavi lor , 
u n foc înc ruc i şa t de p r iv i r i fur ioase în-
d r e p t â n d u - s e î r î tpre p a t u l m a i r e t r a s şi 
în ţe lesese d u p ă m l ă d i e r e a vo rbe lo r is
ca te că o cauză mis t e r ioasă le u m p l e a ini
mi le de m â n i e împo t r iva m u r i b u n d u l u i . 

Egas von K r ü l o w se r id ică şi dânsu l 
p e p a i , cu ch ipu l descompus de m â n i e , cu 
p i e p t u l ag i t a t . Mâna - i d r e a p t ă î n t in să iz
b e a a e r u l , a p o i se r e înch i se ' n p u m n . Nu 
v ă z u ch ipu l g a l b e n care-1 p r ivea ţ i n t ă , 
cehii săi orbi ţ i de f r igur i r ă t ă c i a u deasu
p r a p a t u l u i vecin. Nu v e d e a decâ t prof i 
lu r i şi p r i v e a spec t ru l a r ă t a t de m â n i a 
lu i . Nu un om rost i vo rbe le aces tea . E r a 
b a l a u r u l , m i n o t a u r u l car i - i d i s t ru se co
p i l ă r i a , d u ş m a n u l la c a r e n ic ioda tă nu 
găsi h a r şi- c a r e n ' a v u v r e - o d a t ă u n cu
vân t d e b l â n d e ţ e . E r a ş l eah t a c a r e J chi-
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nuise , ba t jocor i se , u r m ă r i s e , care- i smul 
sese t oa t ă v ia ţa a t â t de dor i t ă d e dânsu l . 

A c u m însă p u t e a să însfaoe mons t ru l . 
E r a aici l â n g ă el... P i e p t u l i se să l t a şi 
g u r a - i e r a l a r g deschisă . Se va n ă p u s t i 
pe s t e dânsu l . D a r a c e a s t ă m u l ţ u m i r e su
p r e m ă ii e r a şi d â n s a op r i t ă . Va lu r i l e de 
ură n u u r a u decâ t p â n ă Ia buze , p u t e r i -
le-1 s l ă b i a u şi în loc d e vo rbe l e r ă z b u n ă 
t o a r e ce-ar fi v r u t să le ros tească , nu- i 
i e ş i r ă din g u r ă decâ t o g reoa ie ţ â ş n i t u r ă 
d e s înge n e g r u . D i n nou cău t ă u n a j u t o r 
îu j u r u - i deschise ochi i mar i , îngrozi ţ i , 
uşor ca o p a s ă r e r ă n i t ă . 

O t ăce re ele m o a r t e se p r o d u s e î n bi
serică, a tunc i când cei doi i n f i rmie r i ve
n i r ă seara , să cau te c a d a v r u l . F ă r ă t a rga , 
acoper i t n u m a i cu m a n t a n a - i s â n g e r â n d ă , 
e i t r e c u r ă cu d â n s u l p e d ina in t ea cama
razilor săi cari nemişcaţi şi neînduraţi 

ndvii f r ancez i p e cariei îngr i j i se , p lân
geau, ţ i pau , gemeau ; a s e m e n e a u n o r co
pii parás i j i , ce pmtcau fi î n să p l ânş i o r i 
mângâiaţi f ă r ă v r e - u n g â n d ascuns . 

Dar s t r ă in i i cu lca ţ i , a i cea nu e r a u co
pii părăs i ţ i şi î n d u r a u ch inu l lor î n g r o 
zitor f ă r ă a se mişca m ă c a r , r ă m â n â n d 
soldaţi p â n ă în u l t i m a lor c l ipă ? O m â n 
drie o b r a z n i c ă le scân te ia î n ochi , r es 
pingeau cu d i sp re ţ o r i ce mi los t iv i re şi 
erau a t â t de a s p r i cu e i înşişi , î ncâ t e r a 
cu n e p u t i n ţ ă să te gândeş t i câ t d e a s p r i 
şi c ruz i t r e b u i a u să f ie faţă de duşmani ) 
lor ! 

N u m a i nucu l răn i t , cu ch ipu l bă ie ţesc , 
avea o a l t fe l de p r i v i r e deşi vorb ia mul t 
mai p ros t f r an ţuzeş t e decâ t camaraz i i 
săi—şi-i a m i n t e a de răn i ţ i i ei. N u m e l e 
său, c iudat , imposibi l c h i a r ele rost i t , e r a 
înscris cu liteire f rumoase p e d e a s u p r a 
pa tu lu i său : 

Fähnrich Egas von Kriilow 
Sora Mar ia nu- i p u t e a des luş i g r a d u l 

ca ce lor la l ţ i ofi ţeri : loco tenen t or i ma^,. 
ior. El se l ă sa to tuş i să fie pilâns câte
odată ; când ea îi s p u n e a c â t e - v a vorbe-
m â n g â i e t o a r e el o p r ivea p l in de recii-
neş t i in ţă b a u n e o r i şi gemea . 

î m p i n s ă de s impa t i c , c ă lugă r i ţ a s 'aple-
ca d e a s u p r a p a t u l u i său şi, înee t ine l , îi 
mângâ ia f run tea î n f i e rbân t a t ă . 

D o r m i a c 'un somn ce m a i d e g r a b ă se
m ă n a a m o a r t e , î n t r ' u n fel d e be ţ i e în 
ca re a m i n t i r i l e su iau ea niş te bu lbuca , 
ca şi cum f i ru l vieţ i i salle a r m a i fi t r e 
buit o d a t ă t r a s în sens con t r a r iu , ma l 
îna in t e de-a f r ânge p e n t r u . to tdeauna . 
Degete le- i c ă t au s ă p r i n d ă fo rma ce t r e 
cea p e l â n g ă dânsu l d in buze - i ieş ia u n 
m u r m u r , m â n i a şi vesel ia se succedau p e 
bietu-i chip veşte j i t , î m b ă t r â n i t , sfrijit , 
ca şi cum şi-ar fi t r ă i t a ş a de iu te cei 
cincizeci de ani , la care- i mai d ă d e a 
d rep tu l t i n e r e ţ e a sa. D o a r co rpu l r ă m â 
nea î n nemişca r e , mic d e tot, a s c u n s sub 
p ă t u r ă . 

P e buze-i apărea/ un s u r â s du ios , o mul 
ţ u m i r e p e n t r u m â n a aceas t a a t â t de 
p r o a s p ă t ă car i - i a t i ngea f run tea . La fel 
era , od in ioa ră , c â n d f lăcăr i le i -amenin-
ţau p a t u l , p ă t u ţ u l său a l b . C e a s u r i în 
t regi se căzn ia să p r i c e a p ă de u n d e ve-
n iau l imb i l e ce l ea d e foc, car i , b a î l în -
căilziau d r e p t n iş te vech i cunoş t in ţe , ba 
se î n t e ţ i a u fur ioase a t i n g â n d u - i p l eoa 
pe le şi v â r â n d u - i l avă topi tă î n créer . . . 
Slavă D o m n u l u i , e r a acasă , cu lca t î n o-
dă i ţa sa şi n u în t r ' o b i se r ică m a r e u n d e , 
veşnic e r a fugăr i t de un diavol . î ş i a-
min tea de-a fi ţ i nu t furca cu t r e i ţepi p e 
c a r e m o n s t r u l i-o v â r â s e în vint re . . . Acum, 
d i a v o l u l ş e d e a p e b r a z d ă p r i n t r e j u c ă 
riile s a l e . t r ăgând c u s ine o p â n z ă roş ia 
tică şi ţ â şn ind f lăcăr i d in f r u n t e a sa. Ta
t a va sosi î n d a t ă c u b ic iu l c e l a c a r e l ă sa 
u r m e a t â t d e d u r e r o a s e , o va î m b r â n c i 
p e m a m a , îl va s coa t e p e el d in p a t şi-o 
să-1 bată . . . D a , o să-1 'bată. 

In b i se r i că r ă s u n ă u n s t r igă t de g roază 
a t â t d e sfâş ie tor încâ t toţ i r ăn i ţ i i t r e s ă -
r i r ă şi p r i v i r ă c u g roază p e K r ü l o v c a r e 
.se î n t o r c e a î n pa t , c a u n n e b u n . A c u m a 
că e r a m a r e , n u m a i vo ia s ă se las© b ă 
tut şi se a p ă r a d in r ă s p u t e r i î m p o t r i v a 
a c e s t e i n e d r e p t ă ţ i n e m a i auz i t e . I n n o a p 
tea a c e a s t a el î n v ă ţ ă p e n t r u a n u m a i 
uita n ic ioda tă că u n om n u t r ebu ie să 
a i b ă frică. C ă ace la ca re , t r e b u i e să îm
b r a c e î n t r ' o zi t un i ca î m p ă r a t u l u i t r ebu io 
s ă se m u l ţ u m e a s c ă d o a r în a-.şi s t r â n g e 
fălqile şi a muri . maiii d e g r a b ă decâ t să-şi 
cheme m a m a , fie el şi un b ă i e ţ a ş d e ş a p t e 
an i . C o n ş t i i n ţ a de s t r i g ă t u l s ă u k a c o p e r i 
f run tea de-o s u d o a r e de groază . 

I.-a a u z i t c i n e v a o a r e ? Desch i se ochii 
p e fur i ş , şi-i re încl i ise i u t e gemând , — 
atâ t de p u t e r n i c ă e r a c ă l d u r a ce i n t r a p e 
fereas t ră , ca şi cum soa re l e s ' a r fi l iche-
făcut... Se regăsia dară, iarăşi în biseri

B A L A D A 
Lumină şi miros de floare 
E'n codrul cu rece isvoare, 
Cu vrajă de privighitoare 
Şi'n codru, sub lună, sub soare 
Haiducii ţin tainic sobor. 

E dajdie mare. pe sate 
Şi moare românu'n nevoi: 
Cicoiul îl scuipă şi'l bate 
Şi nimeni nu'i tace dreptate, 
Că ţâre e'n mâini de ciocoi... 

Dar i'auzi: o doină răsună, 
Prin codrii de fag şi de brad 
Şi nu ştiu ce fac împreună 
Haiducii cu inimă bună, — 
Că'n sate ciocoii tot scad... 

Şi iată: cu fruntea brăzdată, 
Cu grele pistoale 'n şerpar. 
Stă Gruia pe gânduri şi cată 
Cum cetina'n foc aruncată 
Sporeşte mormanul de jar... 

Tovarăşii lui, în poiană. 
Spun glume şi snoave, de zor, 
Şi rîde'ntre ei o Ileana 
Cu negru de pacuri sub geană, 
Ce are şi 'mprăştie dor! 

Ileana e viaţa lui Gruia 
Şl cine-ar privi-o cu foc. — 
Şi-ar zice pe veci: „aleluia", 
Căci Gruia n'ar vrea nimăruia 
Să dea din vrăjitu-i noroc! 

Dar vajnic un şuer ferbinte 
S'aude'n adâncuri de brad: 
Haiducii pun mâna pe flinte, 
Şi'n negre le nopţn vestminte 
Ei pier ca pe-o gură de iad. 

Poiana rămâne uitată 
Şi focul se stinge pe loc, 
Se stinge şi luna deodată, 
D e p a r c a haiducilor ceată 
A tras şi-a ucis-o c'un foc! 

O clipă... şi codrul vueşte 
D e poteri pe cai în galop 
Şi lupta se'ncinge, orbeşte, 
Şi geme şi urlă, şi creşte, 
De-ai crede că vine potop! 

Şi 'n zoii , pe când potera moare. 
In chinuri grozave, d e iad, — 
Haiducii sunt toţi în picioare 
Şi râd, că nimica nu-i doare 
Şi râde tot codrul de brad! 

V. MILITARU 
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IN E M P I R E U 
Al patrulea dialog 

LOGICA SIMŢIRII ŞI ESTETICA 

Maiorescu, Vasile Conta, Grigore Ale xandrescu, Caragiale, Delavrancea, Dui-
liu Zamfirescu, Vlahuţă, Trivale. 

Grigore Alexandrescu. — Şi i acă a m 
veni t şi eu p r i n t r e d-voastră . P e acolo 
p r i n p r e a j m a S tyxu lu i , am fost p r i m i t cu 
b ine de m a i m a r i i an t ich i tă ţ i i . N u e p u ţ i n 
luc ru să vobeş t i de la egali la e g a l — s a u 
cum a m zice pe g receasca nouă : ena mu 
che ena su — cu Pericles şi c u .Sccrate, cu 
Platon şi Aristotel. D a r să s p u n d rep t : 
sunt doi pe-acolo , c a r e mi -au î năc r i t su
fletul . 

Vasile Conta.— î n t r ' o a s e m e n e a s t ră lu
c i tă a d u n a r e , c ine p u t e a să t e a m ă r a s c ă 
a t â t ? 

Grigore Alexandrescu. — U n u l ca re 
p lesneş te d e inv id ie şi a l tu l , de v a n i t a t e : 

Tersit şi cu Timon. 
Titu Maiorescu. — P e aceia i-am p ă s 

cut şi eu ; d a r p e v r e m e a m e a n u e r a u 
aşa de ră i . Se vede că i-a p e r v e r t i t a m b i 
ţ ia seacă . 

Duil iu Zamfirescu. — D o m n u l Grigore 
Alexandrescu în a d e v ă r v ine d in p r e a j m a 
S tyxu lu i . Aci s u n t e m în E m p i r e u , u n d e 
nu domneş te decâ t i n t e l i gen ţ a p u r ă . Şi 
pa r ' c ă — să m ă e r t a ţ i că o s p u n — a m 
începu t să s imţ im m i r o s u l păpmrişului 
üe-acolo, c r i t i când pe unu l şi p e a l tu l . 

Grigore Alexandrescu. — T â n ă r u l Dui
l iu a r e d r e p t a t e . O r i c â t t e -a i desmaiteria-
liza, v e n i n d în înă l ţ imi le aces tea , tot m a i 
r ă m â n e o fă r i m ă de m a t e r i e . Să-i l ă s ă m 
cljjr în p la ta D o m n u l u i p e Tersit şi ipe Ti
mon, şi să m ă p u n e ţ i ş i p e minei în cu ren t 
cu ce vă înde le tn ic i ţ i în p l a iu r i l e aces tea 
cereş t i . 

Vlahuţă. — O să fie cam greu . S u n t e m 
la a p a t r a a d u n a r e . 

Grigore Alexandrescu. — Am auz i t că 
e vorba de o filosofie nouă, românească , 
c l eve t i t ă de mul ţ i , oare a r p u t e a - o în ţe
lege, d a r c a r e n u vor. 

Vasile Conta. — E v o r b a d e filosofia 
integralismului. T â n ă r u l Trivale, c a r e a 
cunoscu t -o m a i de a p r o a p e , a r p u t e a să 
ne facă u n r e z u m a t . C e zici, d o m n u l e Ma
iorescu ? 

Maiorescu. — D e s p r e p a r t e a mea , eu 
c r e d că u n t â n ă r p o a t e face m a i de g r a b ă 

p r i v e a u ţ i n t ă bol ta . A j u n ş i a fa ră , infir
mie r i i l ă sa ră b r u t a l c a d a v r u l jos , pe pă
m â n t u l gol, la un loc eu o g r ă m a d ă iscân-
t e i n d ă de v i t ra l i i f ă r â m i ţ a t e . 

— la- i o d a t ă m ă s u r a ! m o r m ă i cel m a i 
b ă t r â n d in t r ' înş i i , c 'o r i d i c ă t u r ă r ă u t ă 
c ioasă din umer i . Ce lă l a l t a scu l t ă , f ă r ă 
a spune o vo rbă , l uă m ă s u r a cu h â r l e ţ u l 
c a r e t r a s e încon ju ru l t r e b u i t o r de la c a p 
şi p â n ă - la p i c ioa re l e c a d a v r u l u i , în mo
m e n t u l acesta , t o v a r ă ş u l său i -a t inse u-
m ă r u l : 

— Pr iveş te , rogu- t e mâin i l e aces tea . 
Ai zice că-s do p r încesă . Inii î nch ipu i că 
n ' a m u r i t de b u n ă voie. A r m a i fi p u t u t 
să facă ceva) î n v ia ţă . 

Ce l t â n ă r se s u p ă r ă : 
— D a m a i lasă o d a t ă pros t i i le . P a r ' c ă 

a r e c ineva pof tă să m o a r ă . F i e boga t or i 
s ă r a c . r 

Şi u i te , ca şi cum s ' a r m a i fi t e m u t de 
a l t e ob se rva ţi uni , se a p u c ă să sape g roa
pa , în f igând furios c a s m a u a în p ă m â n t 

P r i m u l s t ă tea în p ic ioare , a b s o r b i t în 

o expozi ţ iume exce len tă , decâ t u n r e z u 
ma t bun . Cei b ă t r â n i a u m i n t e a m a i sin- ' 
t e t ică . I ' ; іч «jjfci 

Vasile Conta. — Ave ţ i pe r f ec t ă d r e p 
t a t e ; da r Trivale a a r ă t a t că e t â n ă r la 
ani , d a r b ă t r â n la m in t e . 

Maiorescu. —• D i n aces t p u n c t de ve
dere , m ă râ l iez şi e u l a op in ia dumi t a l e 
Ei, Trivale, ia să vedem, cât de t a r e eşti 
în r e z u m a t e . C a u t ă în c â t m a i puţsine cu
v in te , să n e faci să î n ţ e l egem cât ma i 
m u l t e idei./ l i iJ «âb! 

Vlahuţă. — Să s p u n d rep t , r e z u m a t u l 
a ce s t a v a fi b i n e ven i t şi p e n t r u noi... 

Caragiale. — P e n t r u t ine p o a t e v re i să 
zici, Alecu le ! Şi cu t o a t e a s t ea , î n saiiL-
sori ie t a l e d in „ U n i v e r s u l " a i făcut des
tu l ă filosofie şi cu m a r e î n d e m â n a r e şi 
căldură. . . . ' 

Vlahuţă, -r- Filosofie mora l ă , da ; da r 
a ceas t a t eore t ică , de ! e g rea ci l iar pen 
t r u Barbu, caire a s tud ia t l i te r i le . 

Duil iu Zamfirescu. — I a r a m uitat că 
s u n t e m în E m p i r e u . Cu voia m a i b ă t r â n i 
lor noş t r i , Trivale a r p u t e a începe . 

Maiorescu. — F i r e ş t e . 
Trivale. — Iacă ce e. Filosofia aceas t a 

n o u ă c rede că a găsi t e s en ţ a f rumuse ţ i i . 
F r u m u s e ţ e a n u s 'ar găsi cu a d e v ă r a t de 
c â t în capodopere , c a r e şi e le a r fi cu 
to tu l deosebi te de o p e r e l e de t a len t şi de 
v i r tuozi ta te . . . 

Caragiale. — Ai lua t -o b ine , d a r o spui 
p ros t . Vorbeş te , o m u l e , î n pozitiv : c ă o 
p u n e m noi în dubitativ, E m u l t m a i g r e u 
să t r ec i c u m v r e i s ă n e faci d u m n e a t a , 
dela dub i t a t iv la pozi t iv . 

Trivale. — Aveţ i d r e p t a t e . U n s ingu r 
F r u m o s e : cel din c a p o d o p e r e l e l i t e r a r e 
şi a r t i s t i ce . C a p o d o p e r e l e n u s ' a r p u t e a 
n u m i astfel dacă n ' a r fi f r u m o a s e . Capo
d o p e r a însă r e p r e z i n t ă o f i inţă c a r e e 
deosebi tă p u n n a t u r ă , şi de fenomene le 
fizice, şi de cele sufleteşt i , ca une le ce se 
mani fes tă , toa te î n a fa ră , şi a n u m e în 
spaţ iu , t i m p şi cauza l i t a t e . 

Delavrancea. — Ai începu t s'o încarc i 

c o n t e m p l a r e a c a d a v r u l u i : „Dacă l - a r 
vedea mamă-sa , în h a l u l aces ta" , spuse 
e l c 'un r â n j e t îngroz i to r . „ C u s igu ran ţ ă , 
că ea şade a c u m î n t r ' u n fotoliu p l u ş a t şi 
e p e ca le să t r ico teze un caşneu de m ă 
t a se p e n t r u c a să nu-i r ăcească feciorul !'' 

AI doi lea î ncepu s ă m o r m ă i e şi, a r ă -
t â n d u - i o a doua ca sma de l â n g ă dânş i i , 
spuse c a m a r a d u l u i său*: 

— N ' a i de gând să înce tez i o d a t ă cu 
poveş t i l e t a l e . Apucă- te , m a i b i n e d e 
lucru . 

Acesta d in u r m ă făcu un gest ca pen 
t r u a-şi sufleca mânec i l e , ce rce tă u n e l t a 
dezgus ta t , m a i a r u n c ă o p r i v i r e soa re lu i 
c e a p u n e a îşi s e a p u c ă d e lucru , of tând. 

U l t ime le raze d e soa re seân te iau p r in 
vă lu l praf os al şoselei , a s c u n s e p a r ' c ă d e 
fum. In t ă c e r e a d e pr impre jur , nu s ' auz ia 
idecât gâfâi tul d in g reu al g ropa r i lo r şi 
s c r â ş n i t u l h â r l e ţ e l o r în p ă m â n t . 

T r a d . de M. G R I N D E A 
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fr ivale . Lasă la o p a r t e spaţ iu l , t impul şi 
cauza l i t a t ea , că se spe r i e Alecu Í 

Dui l iu Zamfirescu. — Barbule, suntem 
în E m p i r e u . 

Trivale. — D. Delavrancea a r e d rep
t a t e : d a r pe ce vre ţ i să se cunoască tine
reţea ? — Şi a ş a da r , capodopera e s te o 
fiinţă d e s ine s t ă t ă t o a r e , c a ro , es te fizică 
şi sufletească în ace laş t imp şi nu e nici 
una nici alita : e o fiinţă psihofizică sau, 
şi m a i b ine , u n concret psihofizic. Ea mu 
e nici ca conc re t e l e fizice, cum sun t mi 
ne ra l e l e , vege ta le le s a u an ima le l e . Nu 
e ca un om, u n pom, o p i a t r ă . — In ace 
laş t imp n u e nici ca c o n c r e t e l e ps ih ice . 
Nu è c a u n gând , o pa s iune , o concepţ iu-
ue, o h o t ă r î re, un obioeiu. C a p o d o p e r a e 
astfel cons t i tu i tă că, fi ind v o r b a de o ca-
rodopciră l i t e r a ră , n i c iun cnv in ţ e l d in-
i r ' însa nu p o a t e t r ă i f ă r ă în ţe lesu l ce-1 
tratge de la î n t r e g u l ei , nici o imag ine 
nu poa t e fi în ţe leasă , — dacă nu- i expr i 
m a t ă p r i n t r ' u n a n u m e cuvân t . 

Grigore Alexandrescu. — Va să zică) d in 
fabula m e a „Gâscă, lişiţa şi "' 

Trivale. — Mă e r t a ţ i , d a r aceea n u e 
capodope ră . 

Delavrancea. — C u c o a n e Grigore, dum
nea ta , n 'a i decât t r e i fabule capodopere - . 
„Boul şi Vi ţe lu l" , „Câ ine l e ş i C ă ţ e l u l şi 
„Toporu l şi P ă d u r e a 1 ' . Ce l e l a l t e sân t d o a r 
o p e r e dc t a l en t o r i d e v i r tuoz i t a t e şi ші 
t r ăe sc decâ t f i indcă sân t t î r î t e la v i a ţ ă d e 
celelal te . . . Să nu te superi. . . . Ştii doa r 
ce-am scris d e s p r e d u m n e a t a şi cât t e ad
mir . 

Grigore Alexandrescu. —• C u m o să mă 
supă r ? S u n t e m în E m p i r e u ! 

Trivale. — Să-mi i a u ş i ru l . C â n d în 
„Boul şi Vi ţe lu l " d u m n e a t a a i sc r i s „Un 
bou ca to ţ i boii ' ' , a i a ccen tua t p a r ' c ă , pen
t ru cit i tor, că n u î n t r e b u i n ţ e z i c u v â n t u l 
„bou" decât în înţelesul din dicţionar. C u 
toa te aces t ea , tocmai p r i n e x p r e s i a „ca 
toţ i boii ' ' a i a c c e n t u a t că „ b o u l " d e s p r e 
ca r e vorbeş t i e cel ma i „bou" d in toţi 
„boii ' ' . Acest „ b o u " unic î n felul său , îşi 
d o b â n d e ş t e n u a n ţ a d e l a î n t r e g u l d in c a r e 
face p a r t e . C u v â n t u l aces ta , p r i n aceas t ă 
reilaţiuna. es te i m p r e g n a t de .substanţa 
suf le tească, oe face d in e l o imagine u n i 
că ; i a r a c e a s t ă imagine , cu aces t în ţe les , 
n u poa t e siă-şi p ă s t r e z e f i inţa, fă ră felul 
în c a r e d u m n e a t a a i e x p r i m a t - o . 

Titu Maiorescu. — C u a l t e cuv in te , nu 
m i m a i f iecare e l e m e n t suf le tesc este p ă 
t r u n s d e m a t e r i e , d a r f iecare e l e m e n t m a 
t e r i a l es te p ă t r u n s de suflet... Scuză-mă, 
că t e -am î n t r e r u p t c u aceas t ă p rec iz iune . 

Trivale. — Mi-aţ i făcut u n serviciu. . . Şi, 
astfel, 1 filosofia i n t e g r a l ă se m â n d r e ş t e cu 
d e s c o p e r i r e a a c e s t e i de a t r e i a l umi : lu
mea psihofizică, l u m e a capodopere lo r , 
c a r e a u a l t ă v i a ţ ă a l t ă n a t u r ă şi t r e b u e 
s tud ia t e d u p ă a l t ă m e t o d ă de cât fenome
ne le d i n l u m e a fizică şi ps ih ică . 

Vasile Conta. — Eii zic, că atât cât a 
spus Trivale e suficient , p e n t r u ca să în
ţ e l e a g ă o r i c i n e ches t iun i l e care n e preo-
aupă . Şi m a i în tâ i : ches t iunea dacă 
„Es te t i ca" e „Logica s imţ i r i i " , a l doi lea , 
dacă Es te t ica i n t e g r a l ă e tot u n a c u Es te 
t ica cunoscută , 

Trivale. — C r e d că m a i e necesa r ceva , 
şi a n u m e c lua r e x p l i c a r e a t e r m e n i l o r ce 
î n t r e b u i n ţ a ţ i acum. 

Vasile Conta. — Ai d r e p t a t e , u i t a sem 
că a v e m p r i n t r e noi un nou aud i t o r . 

Trivale. — \ îmi d a ţ i voe, da r să m a i 
a d a o g ceva. C a p o d o p e r e l e , ce fo rmează 
l umea psihofizică, s u n t cons t i tu i t e d in 
suflete de sine stătătoare şi integrale, ad i 
că sunt un o rgan i sm în ca r e i n t r ă e le
m e n t e l e in t e l ec tua le , afect ive şi vo lun ta r e , 
c o n ş t i e n t e şi ana l i zab i l e , c u m şi e lemen
te le mis t ice , c a r e le leagă , conş t ien te , da r 
inana l i zab i l e . 
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Maiorescu. — I n t r i p r e a m u l t în a m ă 
n u n t e a b s t r a c t e . Ai p u t e a z ice m a i s t r â n s 
şi m a i expl ic i t : c a p o d o p e r a a r e un suflet 
întreg c a r e a eşit d in suf le tu l poe tu lu i 
sau a r t i s t u l u i c r e a t o r şi a deven i t o fiinţă 
de s ine stătătoare, încorporându-se în 
materie fizică. C a p o d o p e r a e u n suflet î n . 
treg objectivât.... 

Delavrancea . — Mi se p a r e că d o m n u l 
Maiorescu a a v u t d r e p t a t e şi a d i n e a u r i şi 
acum.. . Dacă I-am ruga p e domnia sa să 
r e z u m e z e m a i d e p a r t e ? 

Maiorescu. — A r fi p r e a t â rz iu , f i indcă 
Trivale şi-.a i sp r ăv i t a p r o a p e r e z u m a t u l , 
p e c a r e 1-a făcut foa r te b ine . C o n t i n u ă 
Trivale! i 

Trivale. — Vă m u l ţ u m e s c . C a p o d o p e r a , 
c u m p r e a b i n e a zis d o m n u l Maio rescu 
e s t e u n suflet î n t r e g c u toa t e a d â n c u r i l e 
lu i , c a r e a eş i t d in conş t i in ţa gen iu lu i , şi 
s'a ob iec t iva t . D a r t r e b u e s ă s p u n că a-
cest suflet ob iec t iva t n u e decâ t s i m ţ i r e a 
ob i ec t i va t ă c a r e nu-ş i poate! dobândi i nde 
p e n d e n ţ a obiectivă» decâ t l uând c u ea tot 
su f le tu l ! 

Caragiale.— Aci ai a d u s - o b ine t i n e r e ! 
Trivale. — In t e l i gen ţa se ob iec t ivează 

în ş t i in ţă , s ingură şi d e p e n d e n t ă de obiec t , 
f ă r ă p a s i u n e şi f ă r ă vo in ţă . 

Voin ţa se ob iec t ivează c u p a s i u n e şi cu 
in te l igen ţă , d a r s ingură d e p e n d e n t ă ' de 
scop. N u m a i s imţ i r ea n o a s t r ă n u se p o a t e 
ob iec t iva f ă r ă să scoa tă d i n a d â n c u r i mis 
t ic i smul , i a r de l a sup ra fa ţ ă , i n t e l igen ţa 
şi e n e r g i a n o a s t r ă suf le tească . 

Ş i -acum vede ţ i c u m se l u m i n e a z ă luc ru l . 
P e n t r u ca să deoseb im gânduri le obiecti
vate — în ţ e l e se d e to ţ i — d e gândiri le 
subiect ive — în ţ e l e se n u m a i d e ^ i o i — n o i 
a v e m ca i n s t r u m e n t „Logica in te l igen ţe i " , 
„Logica" p r o p r i u zisă cunoscu tă . 

P e n t r u ca s ă d e o s e b i m voinţa obiecti
vată, faptele istorice, f ap te le r e cunoscu t e 
de conş t i in ţa u m a n ă d e fap te le ego is te , 
sub iec t ive , c e p r i v e s c n u m a i i n t e r e se l e 
noas t r e , noi t r e b u e să a v e m o „Logică a 
voinţe i" , pe ca r e n u o p o a t e în locu i „Eti
ca" sau „ M o r a l a " obişnui tă . . . Tot aşa;, p e n 
t r u ca să deoseb im s imţiri le obiectivate 
— c a p o d o p e r e l e a r t i s t i ce şi l i t e r a r e — de 
simţirile subiect ive t r e b u e să a v e m o „Lo
gică a s imţ i r i i " , c a r e n u p o a t e fi d e cât 
Estetica. 

Delavrancea. — B r a v a Trivale ! C u m 
văd, tu, n u n u m a i a i r e z u m a t , d a r a i r e 
zolvat u n a d i n ches t iun i l e , c a r e n e p r e o 
cupă. . . N u m a i s ă v e d e m c e zic© ,'cuconul 
Grigore ? 

Titu Maiorescu. — C u a c e a s t ă r e z e r v ă , 
o d a o g şi e u fe l ic i tă r i le m e l e l a ce le a l e 
d o m n u l u i Delavrancea. N u m a i să v e d e m 
ce zice şi d o m n u l Grigorie Alexandrescu. 

Grigore Alexandrescu. — F r a t e d r a g ă , 
voi c a r e a ţ i t r ă i t în v r emi l e m a i noi , sun
te ţ i m a i t a r i decâ t m i n e î n t r e b u r i l e filo
sof iceşt i . 

Caragiale. — In t r eabă -1 p e A lecu ! 
Dui l iu Zamfirescu.—Caragiale dragă! . . . 
Caragiale. — Ei da... S u n t e m în Empi 

reu . D a r î n E m p i r e u n i m e n i n u se p o a t e 
s u p ă r a . 

Al. Vlahuţă. — Lasă-1 Dui l iu . P a r ' c ă 
n u m a i a t â t e a a m îngh i ţ i t e u de l a e l ? 
D a r dacă mi-e d r a g u l suf le tu lu i m e u — 
n'am ce să-i fac ! 

Caragiale . — Alecu le , m ă a r z i cu b u n ă 
t a t e a ta , m a i r ă u decâ t c u şfichiul !— D a r 
s ă l ă săm p e cuconu Grigore să con t inue . 

Grigore Alexandrescu. — Şi, c u m zic, 
d u m n e a v o a s t r ă a ţ i făcut m a i m u l t ă filo-
isofie d e cât m i n e ; d a r p a r ' c ă tot a m în
ţe les şi eu ceva . D i n î n v ă l m ă ş a l a sufle
tu lu i f iecăru ia , e s e la faţă , a n u m e gân
d i r i , a n u m e t e n d i n ţ e , a n u m e s imţ i r i c a r e 
po t fi $i a le tuturor. 

Maiorescu. — Noi le z icem universal o-
biective. 

Grigore Alexandrescu. — Adică, s lobo-

T h e o d o r e d e Banv i l l e 
— Cu prilejul reprezentării lui „Esop" — 

E m a i b ine de u n decen iu de-a tunci . î n 
t r ' u n d e c o r de-o s imp l i t a t e somptuoasă , 
î n t r ' u n j i l ţ a d â n c c u s p e t e a z a în f lor i tă în 
casa p o s t ă v a r u l u i S imon F o u r n i e z d in 
Tours , r ege l e Loys al F r a n ţ e i se od ihne 
şte, s c h i m b â n d c u v i n t e p r i e t e n e ş t i şi glu
m i n d cu p â r g a r u l său şi cu so ra sa, f ru
m o a s a Nicola A n d r y . A l ă t u r i e o m a s ă 
î n c ă r c a t ă d e b u n ă t ă ţ i şi v inu r i m i n u n a t e . 
D e o d a t ă , ca fugăr i t d in u r m ă , n ă u c , j igă 
rit , cenuş iu , d e - u n c e n u ş i u aşa de t r a g i c 
în c o n t r a s t cu t ips i i le de a r g i n t de p e 
m a s ă ş i cu t o a t ă r u m e n a voe b u n ă a celor 
d e faţă, sbucneş te î n l ă u n t r u şi se o p r e ş t e 
a iu r i t , Gr ingo i r e , t r u b a d u r u l r ă t ă c i t o r şi 
f l ămând , p o e t u l h r ă n i t cu e t e r ca 'n u t o 
p i i l e a s t ronomi lo r . „Un poe t f l ă m â n d a d u 
ce m u l t cu u n f l u tu re spe r i a t " , e u n a d in 
vo rbe l e lu i şi iată-1 p r i n s în p l a s a p e c a r e 
i-o î n t i n d e b ă r b i e r u l rege lu i , azi nobi lu l 
O l iv i e r - l e -Da im : neş t i ind c ă a r e în fa ţa 
sa pe rege , d e c l a m ă (e s i n g u r u l chip de-a 
se a p r o p i a de m i n u n i l e ace l e i m e s e în
că rca t e ) Balada Spânzuraţilor în ca r e 
do ina d i sc re tă v o r b e ş t e de p ă d u r e a cu 
s p â n z u r a ţ i de la Pless is ca de-o l ivadă ve 
se lă a r e g e l u i Loys ; 

Totl spânzuraţii aceia, de diavol ascultaţi, 
Cer alti şi alti tovarăşi pentru spânzurătoare-

Cei d e fa ţă se î n t r i s t e a z ă . Mai c u sea
m ă p r e a - b u n a şi p r e a - f r u m o a s a Nicola . 
Rege le s ' a r p u t e a s u p ă r a . El j o a c ă însă , 
p e s u p ă r a t u l . G r i n g o i r e va fi s p â n z u r a t 
d u p ă ce v a fi p r â n z i t î m p ă r ă t e ş t e . înv io 
ra t de o s p ă ţ u l mi racu los , G r i n g o i r e se 

k . să fura t de v ise f rumoase , a l u n e c ă în 
j i l ţ u l r ege lu i şi î na l ţ ă i m n u r i f rumoase i 
p e c a r e a zăr i t -o î n t r ' u n a m u r g , la fe rea
s t ră , şi c a r e nu- i a l t a decâ t r o m a n t i c a 
Loysaj însăşi fa ta lu i Simon F o u r n i e z J cu 
suflet de v i s ă t o a r e şi c a r e n u v r e a să se 
m ă r i t e , d u p ă p l acu l t a t ă lu i . Rege le —sun
tem în t e a t r u şi 'n u r m ă cu cinci v e a c u r i 
— se des fă tează : i a r t ă p e G r i n g o i r e cu 
o condi ţ ie . Să cuce rească in ima Loyse i . 

G r i n g o i r e e u r â t , s lab , f an toma t i c ; fru
moase le a u r â s de el cu hoho te sau mi lă 
c â n d a î nce rca t să le s l ăvească , d a r G r i n 
goi re s'a ospă ta t din „ m i e r e a d iv ină" , el 
e poe t şi c u v i n t e l e lu i vor î n d u p l e c a p e 
Loysa . Regele a a v u t d r e p t a t e : „ f lacăra 
sub t i l ă a poezie i a j u n g e oa să t r ezească 
a m o r u l " . Şi to tu l se s fâ rşeş te c u b ine . 

E m a i b ine de-un decen iu de -a tunc i şi 
u r m a p e c a r e mi-a lăsa t -o în suflet e lo
giul poez ie i din „ G r i n g o i r e " e tot aşa de 
p u t e r n i c ă . „Un senior p o a t e s luj i p e u n 
p o e t " (ce v r e m u r i !) r e c o m a n d ă Rege le 
lui O l iv i e r - l e -Da im ca re va se rv i p r â n z u l 
l ihn i tu lu i G r i n g o i r e ; „ O p a s ă r e d i n pă 
d u r e sau u n poe t c a r e cân t ă s lu jesc cel 
p u ţ i n să spue că zor i le s ' a r a t ă şi că p r i 
m ă v a r a va să v ie" , m ă r t u r i s e ş t e suf le tul 
î nge re sc <Ц Loysei ; şi tot a t â t e a a l t e , n e 
n u m ă r a t e c o m p l i m e n t e pen t ru -aceş t i „ im-
p u ş c ă - l u n ă ' ' cuce resc suf le tu l şi t e fac 
să-1 iubeş t i p e Banvi l le . 

E a p r o a p e u l u i t o a r e u n a n i m i t a t e a d is 
p r e ţ u l u i ' c u ca r e cr i t ica oficială î n v ă l u e 
p e Banvi l le . D a c ă un i i nu-1 p o m e n e s c d e 
loc, a l ţ i i c a r i î m p a r t p e poe ţ i d u p ă p r e d o -

de de noi , şi ale tuturor... Şi, a c e s t e gân
dir i , t e n d i n ţ e şi s imţ i r i pot fi a lese d in 
no i anu l ce lor la l te , p r i n „Logică" sau „Lo-
ghică", cum a m învă ţ a t -o eu, p r i n „Logi
c a vo in ţ e i " şi p r i n „Logica s imţ i r i i " . E u 
ş t i am că a d e v ă r u l e u n u l : a c e l a pe ca r e 
ni-1 a r a t ă Logica. D a r văd că i n t e g r a l i s -
n iu l d u m n e a v o a s t r ă m a i ' s c o a t e încă două . 

Maiorescu. — E a d e v ă r a t In t eg rá l i s a iu l 
zice ; A d e v ă r u l a r e t r e i fo rme : forma 
intelectuală — a „Loghice i" d u m i t a l e şi a 
„Logice i" mole ; fo rma volitivă, volunta
ră s au practică, o a r e însă nu e binele, o-
b i ec tu l „Et ice i" ci fapta istorică şi forma 
afect ivă , fo rma s imţi r i i , c a r e nu e f rumo
su l , aşa cum îl î n ţ e l ege „Es te t i ca" cu
r en t ă , ci capodopera. C u a l te cuv in te , In-

V t eg r a l i smu l v r e a să i n t r o d u c ă d o u ă r e 
forme, în con t r a lu i Kant. 

î n t â i a r e fo rmă e sa recunoască univer
salitatea obiectivă n u n u m a i a adevărului 
ştiinţific, i n t e l ec tua l , p e care-1 r e g u l e a z ă 
„Logica", d a r şi adevărului practic şi ade
vărului simţirii. A d o u a r e f o r m ă e că 
p r i n a d e v ă r p rac t i c , el n u în ţ e l ege fap
te le c a r e în v e c h e a Et ică s e n u m i a u bine, 
ci ace le fap te c a r e p r o v o a c ă a d m i r a ţ i u -
n e a p e r m a n e n t ă a t u t u r o r oamen i lo r , f ap 
te le is tor ice , d e ca r e omen i r ea , î n desfă
ş u r a r e a ei t r e b u e să ţ ină seama . P e n t r u 
a l e deosebi d e ce l e l a l t e fap te fă ră in t e 
r e s is tor ic , i n t e g r a l i s m u l a r e h e v o e de o 
logică a voinţei . Şi tot a şa p r i n adevărul 
simţirii, n u în ţ e l ege — c u m se p a r e c ă 
crede Trivale — ce c r e d e a vechea Es te t i 
că, c a r e a r e î n v e d e r e m a i î n t â i de t oa t e 
frumosul în natură, ci „Logica s im ţ i r i i " 
care nu r e c u n o a ş t e a l t f rumos d e c â t cel 
c u p r i n s în c apodope re . 

Vasile Conta. — C i u d a t e m a i sunt con

secven ţe le u n u i p r i c ip iu ! D a r şi i n t e r e 
san te . Va să zică, d u p ă i n t e g r a l i s m b ine le 
şi f rumosu l sun t î n g r o p a t e f ă ră doar şi 
p o a t e ; şi î n Jocul lor, vin fap ta i s tor ică 
şi capodope ra . C u m r ă m â n e însă ches t i a 
b ine lu i şi f rumosu lu i ? c u m poa te t r ă i fi-
losofia f ă ră aces te c o n c e p t e ? 

T i tu Maiorescu . —- D u m n e a t a , C1! a d e 
văr , r id ic i două p u t e r n i c e obiecţ i i . D a r 
c r e d că nic i b ine le nici f rumosu l n u sun t 
exc luse d in sfera filosofici i n t e g r a l e ; nu 
m a i sunt m a i s incer şi m a i p rec i s c i r cum
scr ise de c u m se face de obiceiu. O vom 
vedea a c e a s t a î n t r ' o a d u n a r e v i i toare . — 
D e o c a m d a t ă , să -mi d a ţ i voe, mie să con
chid cu p r i v i r e la p r o b l e m e l e oe a m cer
c e t a t as tăz i . 

Logica s imţir i i , c a r e n e a r a t ă condi ţ i i l e 
s u b ca r e se ob iec t ivează s imţ i rea , n e a-
r a t ă în ace laş t imp condi ţ i i le capodopere i 
în c a r e se concre t i zează f rumosul . Dec i 
Logica s imţ i r i i es te o Es te t ică . In ace la ş 
t imp , însă , a c e a s t ă Es te t i că n u e Es te t ica 
veche, c a r e n ' a p u t u t să s tab i lească în a-
t â t e a secole *»™fi44nos p rec i s şi p ipă i t , 
c u m face Es te t ica i n t e g r a l ă cu f rumosu l 
ei psihofizic, r e p r e z e n t a t p r i n capodope ră . 
Dec i este o Es te t i că nouă . 

Vas i le C o n t a . — Va fi n o u ă ea, d a r nici 
n u ini se p a r e a ş a d e p r e c i s ă şi de p i 
p ă i t ă ; n ic i m a i cu seamă, ver id ică . Ea, 
c u m a m spus, nu e x p l i c ă f rumosu l în n a 
t u r ă , i a r c apodope re l e sun t l u c r u r i d i scu
tab i le . 

T i t u Maiorescu . — Se p r e a p o a t e să ţ i 
s e p a r ă astfel . D a r se p r e a p o a t e să t e şi 
înşe l i . 

D a r a s t a vom vedea -o a l t ă da tă . 

MIHAIL D R A G O M I R E S C U 
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m i n a n ţ a sensaţ i i lor , negăs indu-1 în reg is 
t r u l lor d e d is t inc ţ iuni , îl mi lueso cu o 
b n c a t ă de p â i n e şi a s m u t câini i d u p ă dân 
sul . Nu ѳ spec tacol m a i i n t e r e s a n t ca ace 
la a l i s tor ic i lor l i t e r a r i t e ro r i za ţ i d e „ m a e 
ş t r i " şi c ă r o r a f r e c v e n t a r e a m a r i l o r genii 
l e t o a r n ă în v ine o î n f u m u r a r e şi o l ipsă 
de î n ţ e l e g e r e tot p e a t â t de r id iculă . 

P e n t r u toţi Banvi l le e c lovnul d in cir
cu l de là sfârş i tu l r o m a n t i s m u l u i c a r e a-
p a r e în u r m a n u m e r e l o r t a r i şi desc re ţe 
ş te f run ţ i l e spec ta to r i lo r , î n s p ă i m â n t a ţ i 
d e a c r o b a ţ i a fecioarei delà t r apez , cu t um
be d e ş ă n ţ a t e gi cu schimonosel i c a r a 
ghioase . P e n t r u m a i toţi el e un m ă r g e l a r 
de r ime , un comedian t , u n so i ta r iu , un fel 
d e p e h l i v a n de cei ce j oacă p r e funii, 
c u m se a d u c e a u , s p r e d e s f ă t a r e a p o p o r u 
lui , la logodnele şi n u n ţ i l e domneş t i , p e 
v r e m u r i şi cum p o m e n e s c cronici le . 

Nu e de -a juns să fi spus s ingur de sp re 
sine, n u m ă p r i cep decâ t în me t r i că , ca 
să fi fost nesocot i t p â n ă ' n t r a t â t a . Şi dacă 
a p r e z e n t a t p e poet ca p e u n e r o u sub l im 
sau grotesc , u m b l â n d p e acoper i şu r i , p e 
culmi sau p e funii, să nu se u i t e c ă i-a 
p l ă c u t să înscr ie ace l ve r s final c a r e p r e -
ţueş te câ t u n ve r i t ab i l a t e s t a t de o n o a r e : 

Tribun, profet sau măscărar 
Fugind de colbul greu al glebei, 
In care 'noată pasul plebei 
To(i merg pe culmi, cu pasul rar 
Sau pe-o soioasă funie, dar 
Deasupra capetelor plebei. 

Poeţ i i se ghicesc m a i uşor î n t r e e i . D e 
a c e e a ce n ' a p u t u t face cr i t ica oficială a u 
făcut co ru r i l e de poeţ i : c o n t e m p o r a n i ca 
Hugo, Gau th i e r , V igny ch ia r , a u asocia t 
g la su r i l e lor de î n c u r a j a r e sau de l a u d a . 
Baude l a i r e îi înch ină , î n 1842, la a p a r i ţ i a 
p r i m u l u i vo lum a l lu i Banvi l le , u n Sonet , 
în c a r e l a u d a e r a def in i t ivă şi i m a g i n e a 
vioaie : Banvi l l e a a p u c a t poez ia de coa
dă , cu h o t ă r î r e , ca u n ibovnic pe -o ibov
nică. V e r l a i n e m a i t â rz iu , o l imp ianu l Mal
l a r m é ch ia r şi as tăzi , fanteziş t i i , ca r i a-
t â t a î i da to resc , p r i n p a n a lu i D e r e m é , 
î n t r e al ţ i i , îş i p l ă t e sc a d m i r a ţ i a . D e b u n ă 
s e a m ă o m e r i t ă : poezia lui , e, d u p ă spusa 
unu i c ron icar , poe t e l însuş i , nu a t â t sa
t i ră , deşi îi p l ace să-şi a m i n t e a s c ă d e 
Aris tofan , cât g lumă, n u a t â t umor , c â t 
vesel ie . Poezia lu i e i m a g i n e a cea m a i 
r ă u ş i t ă şi m a i nob i lă a gaze te i r i m a t e , 
a ş a c u m francezi i a u p rac t i ca t -o de là 
P l e i a d ă şi p â n ă la Ponchon . Ce-i a l t ceva 
deal tfel , a t â t a din p o e z i a lu i Hora ţ iu , de 
cât tot gaze tă r i m a t ă în ca r e e v e n i m e n 
te le ce le m a i locale p a r t r a n s f i g u r a t e sub 
b a g h e t a l i r icu lu i gen ia l ? L i r i smu l lu i 
Banv i l l e e r e f l exu l s u r â z ă t o r a l une i 
epoci p l i nă de f r ă m â n t ă r i c a r e a r e m u l t e 
a s e m ă n ă r i cu v r e m u r i l e de a s t ăz i şi c i ne 
n ' a r sipune că de a s t ăz i sun t v e r s u r i l e ur -
m ă t c a r e c a r e închee o p o e m ă a p r i m ă 
ver i i : 

E vremea când conducem o tânără amantă 
S'adune violete de degetele-1 demne 
Când orişice fiinţă tresare exultantă 
Afară de hapsânii ce-s negustori de lemne. 

D a c ă a fost iub i t de (poeţi n u i-a iub i t 
m a i pu ţ in . Şi v i a ţ a lu i e m a i a les o p i l dă 
de cul tu l î n t r e g pe c a r e 1-a a v u t î n t r e 
a l ţ i i p e n t r u Hugo . Să ne a m i n t i m de sce
na poves t i t ă de Leon Bocquet c â n d debu
t a n t u l S a m a i n se p r e z i n t ă la Banvi l le . I 
se fac observa ţ i i , sunt r e m i n i s c e n ţ e d in 
Hugo . S a m a i n se a p ă r ă : nu-1 a r e p e H u g o 
î n bibl io tecă , nici n u 1-a ceti t . Şi Banvi l le 
e x a s p e r â n d u - s e : „ C u m ! C u m ? Nu-1 ai 
p e H u g o în b ib l io tecă , şi m a i v re i să 
scri i ?... La vâ r s t a d- ta le mi-aş i fi v â n d u t 
şi cămaşa d e p e m i n e ca să c u m p ă r căr ţ i 1 

PERPESSICIUS 

F L O A R E A D E C I C O A R E 
(Din psihologia a r t i s t u lu i con t imporan ) 

IV 

O, pe in ture . . . . O, p e r l e oii 
j o u e n t tou te la m e r et l ' immense 
c ie l d r a m a t i q u e , et la t r a g é d i e 
é t e rne l l e du m o u v e m e n t et d e 
la couleur , et les fr issons les 
p lu s f iers et les p lus mys t é 
r i e u x de l'âme,.... les p o r c s déci-

# den t d e ton sor t !... 

Colas de Ponto i se u r m e a z ă as t fe l în 
sc r i sor i le sale : 

Nu ştiu a n u m e c â t e s ă p t ă m â n i voi fi 
s ta t in p a t şi nici cât a m fost d e bo lnav , 
îm i a d u c însă l ă m u r i t a m i n t e de zi le le 
conva lescen ţe i me le . Zile a lbe şi ca lme, 
în car i c l ipele t r e c e a u domol ca u n d e l e 
u şoa re pes te l a n u l de g r â u copt, c u în-
gflnări molcome de m ă t a s e şi m i roden i i 
a d o r m i t o a r e — de fa rmac ie . 

P r i n f e reas t r a odă i ţe i me le , — la c a r e 
m a m a a t â r n a s e a c u m p e r d e l u ţ e a lbe cu 
b o a b e de c i reşe — soa re l e v e n e a la m i n e 
vesel, cu nu ş t iu ce p â l p â i r e de s m a r a l -
d u r i şi a r o m e a l ă d e r o a d e p â r g u i t e . 

N ' a v e a m voe să m ă scobor d in pa t . Doc
to ru l u r â t d ă d u s e p o r u n c a as ta manie i — 
şi m a m a îl a scu l t a în c iuda r u g ă m i n ţ e l o r 
mele . 

St a m aşa , c u m i n t e şi uşor t r i s t şi p r i 
v e a m în c a d r u l fe res t re i p e u n d e soare le , 
p r i e t e n , venea la m i n e în f iecare zi. 

Aşi fi v ru t să m ă ca ţ ă r acolo, p e p r i -
chic iul îna l t şi, cu mâ in i l e înc leş t a t e de 
gra t i i , să p r i v e s c în g r ă d i n ă şi să sorb 
m i r e a z m a adâncă , u m e d ă şi ve rde , c a r e 
m ă ce rea t im idă în p r e a j m a p a t u l u i m e u . 

M a m a venea deseor i în o d ă i ţ a m e a să 
îmi p u n ă t e r m o m e t r u l şi să 'mi dea s i ro
p u l cu gust de a r a m ă cocli tă şi dulce . 

F a ţ a ei nu mai e r a a c u m a s p r ă ş i ochii 
e i n u m ă mai p r i v e a u tăios . C â n d m â n a 
ei se s t r e c u r a sub cămaşa m e a p â n ă sub
ţ ioa ră , c a l d şi bun , ca să s imt apo i f iorul 
r ece al t u b u l u i d e st iclă, c a r n e a m e a se 
c u t r e m u r a de o p l ă c e r e sfântă , apo i o li
n i ş te m a r e se aşeza p e s t e î n t r e a g a m e a 
fiinţă, o p i r o t e a l ă vo lup toasă şi p u r ă mă 
în făşură , ca o bae , înc rop i tă , de l a p t e . în
c h i d e a m înce t ochi i — şi f i indcă, s u b 
p l eoape , s i m ţ e a m năvă l ind , de fer ic i re , 
i zvoru l l a c r imi lo r ca lde , — p e c a r i n u 
vo iam să mi le ş t ie m a m a — s t r â n g e a m 
d i n toa te p u t e r i l e me le p l eoape l e şi în
c r u n t a m , în s for ţa re , sp r ineene le , car i , în 
m i n t e a mea , se în fă ţoşau ca d o u ă odgoa
n e răsuc i te , ce 'mi ş t r a n g u l a u f run tea . 

î n t r ' o d u p ă amează , c â n d p i r o t e a m în 
t ă c e r e şi l umină , uşa se desch ise încet , 
c a uşa d in a l t a r u l b iser ic i i — şi a r g a t u l 
b ă t r â n i n t r ă l a m i n e p a r ' c ă m a i încovoia t 
şi m a i sup t ca t o t d e a u n a . 

l a t a , m a m a şi b u n i c a — îmi spuse e l— 
a u p leca t cu „ g a b r î o l e t a " la moş ia u n u i 
vecin, u n d e e n u n t ă . Nu se vor î n t o a r c e 
de cât po imâ ine . El a r ă m a s , b ă t r â n u l , să 
m ă îng r i j ea scă şi să 'mi ţ ină d e u râ t . 

Avea în m â n ă două p iers ic i ca t i fe la te , 
cele d in t â i coapte , cu le se a n u m e p e n t r u 
m i n e , „ d e s u s " de là vie — fă ră ş t i r e a v ie
ru lu i . 

«— „Ţi l e - am a d u s a ş a , d e frumuseţe. . . 
d a r să nu muş t i d in ele , domnişo ru le , ca 
i a r te î n t o a r c e boala, . ." 

C u r a m e a usca tă de f r igur i se î n r o u r a 
deoda tă la g â n d u l suculu i ac r iu şi r ăco
r i to r a l f ruc tu lu i . 

B ă t r â n u l îmi p u s e b in i şor roade le ver i i 
ipe m ă s u ţ a de n o a p t e , l â n g ă ş ipul C u si" 
ropu l gre ţos ş i 'mi spuse , a şezându- se a-
l ă t u r i de p a t u l meu , p e fotoliul de pa i e : 

— „ D o m n u l mi-a zis că d a c ă te-oi ve
dea l inişt i t şi f ă ră f i e rb in ţea lă , să ' ţ i a-
duc d e dincolo cut ia cu vopsele" . . 

Am închis o c h i i . ş i a m s ta t a ş a câ t e -va 
clipe, în mine , s ă r u t â n d ochii ta te i , pe 
ca re - i s imţeam, d in d e p ă r t a r e , învă lu in -
du-mă în v ăp a i a lor m a r e şi b u n ă . 

.Lămurit nu -mi a d u c a m i n t e ce a n u m e 
« I ' a î n t â m p l a t c u mine în d u p ă amiaza a-
iceea şi nici a doua zi p â n ă seara . 

Ştiu a t â t a că a t r e i a z i d iminea ţ ă , fui 
t rez i t din somn de sune t e l e unici o rches 
t r e , de r â s e t e a scu ţ i t e şi g roase , de t ro
p o t e d e paş i mu l ţ i şi grei.... 

Apoi uşa c a m e r e i me le so căscă deo
d a t ă în l ă t u r i şi n ă v ă l i r ă ma i m u l ţ i 
domni şi m a i m u l t e cocoane, foa r te vesel i 
apo i m a m a , tare. îmbu jo ra t ă , la b r a ţ u l 
unu i ofi ţer cu f i r e tu r i a u r i t e şi ch ip iu l 
p e u r e c h e . 

Domni i , doamne le , m a m a şi of i ţe ru l m ă 
s ă r u t a r ă p e r â n d sgomotos şi b r u t a l , vor-
b i n d u - m i toţ i deoda tă . 

U n mi ros ames t eca t şi cur ios năvă l i se 
o d a t ă cu ei în odae : mi ros de h a m u r i de 
cai..., mi ros de b u c a t e grele,. . . de câmp,.. . 
d e t u t u n şi de vin. 

M a m a le dădu l ă m u r i r i a m ă n u n ţ i t e des
p r e boa la mea, inv i t ându- i să se aşeze p e 
scaune . 

A v e a în glas n u ş t iu ce t r e m u r a r e t ine
rească şi în mi şcă r i o î n f r i g u r a r e vioaie 
p e c a r e n u i-o cunoscusem încă. 

Of i ţ e ru l se a ş e z ă p e m a r g i n e a pa tu lu i 
meu , şi p a t u l se zgudui p u t e r n i c sub el. 
Zise manie i „merci" şi-i s ă r u t ă m â n a în
de lung , m a i sus d e î n c h e e t u r ă . M a m a îl 
p r i vea , în c l ipa aceea d r e p t în ochi , cu 
o p r i v i r e de s p u m ă , apo i ne tez i f r izura 
of i ţe ru lu i , z icându- i : 

— „Mă duc dincolo să-l î ng r i j e sc pe 
François . . . . ah ! ce om imposibil . . ." 

Apoi adaogă : 
— „Aojică, ce, m ' a m m ă r i t a t să fiu slu

ga, u n u i b e ţ i v - r ă u crescut !..." 
M u r m u r e d e a p r o b a r e se a u z i r ă p r in 

t r e cocoane le şi domni i de p e scaune , ca r i 
fumau. 

Of i ţ e ru l îmi p r i n s e obra j i i s lăbi ţ i î n t r e 
două dege te ş i ap l ecându - se sp re mine , 
îmi răcn i ;n u r ech i : 

— „Pic iu le d r a g ă , t a r e se ' m b a t ă repe
de tatu-tău. . . . ha , ha... ha-, ha... ! ! 

— „Ca un porc. . ." adaogă mama. . . 
— „Hi, hi, hi... ha... ha , ha... ' ' f ăcu ră 

d o a m n e l e ş i domni i ca r i f umau p e s caune . 
F r i c a şi scârba , c a r e m ă copr insese la 

î ncepu t se sch imbă a c u m în nu ştiu ce 
l in iş te a lbă , c a r e m ă ima te r i a l i za . 

Nour i i groşi de fum d ă d e a u oamen i lo r 
şi l u c r u r i l o r d in o d a i a m e a o î n fă ţ i şa re 
s t r an i e . 

P r i v e a m cu a t e n ţ i e c o n c e n t r a t ă şi se
n i n ă p e . s t ră in i i a ceş t i a şi p e m a m a , t r a n s 
f igura ţ i fan tomat ic , şi p e m ă s u r ă oe-i pr i 
veam, c reş t ea în m i n e c r ed in ţ a că visez. 
Mă r u g a m n u m a i iu i D u m n e z e u să nû -mi 
p r e l u n g e a s c ă v isu l aces t a — ci să -mi facă 
a l tu l . 

M a m a veni cu o t avă m a r e p e ca r e se 
a f lau cea iu r i şi b iscui ţ i . S e r v i ' p e domni i 
şi d o a m n e l e d e p e scaune , în p a r t e , în
t inse o ceaşcă o f i ţ e ru lu i , î n t r cbându - l 
c a ld : — „ T u s ta i comod aici apo i 
a şezându- se p e m a r g i n e a p ă t u c u l u i meu , 
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î n t r e m i n e şi ofi ţer , l u ă , o fa r fur ie ci 
biscuiţ i , cu lese clin e a cu g r i j ă unu l m a i 
frumos, şi n iu indu- l în ceaşca musa f i ru 
lu i i - l ,duse la g u r ă cu g ra ţ i e de fe t i ţă fe
l ic i tă . Of i ţe ru l , cu g u r a (plină, zise i a răş i 
„merci" şi î n g â n ă u n compl iment , p r o b a 
bil a s u p r a cea iu lu i . M â n a of i ţ e ru lu i se în
d r e p t ă a t u n c i sp re g u r ă , să-şi s t ă p â n e a 
scă o tuşă . M a m a îi de sp r in se m â n a de là 
g u r ă o t r a s e b l a j i n sp re ea , o a p r o p i e de 
och i şi spuse c ă t r e d o a m n e l e şi domni i 
ele pe s caune : 

— „Vai, ce f r u m u s e ţ e de inel,... ah , cât 
e de f rumos !... Ce p i a t r ă e a s t a ?..." 

Scoase de pie dege tu l of i ţe ru lu i ine lu l , 
c a r e eejda g reu , ş i . îl a r ă t ă p e r ând , înso-
ţ iudu-I de l aude , la f iecare din domni i şi 
d o a m n e l e de p e scaune . 

Of i ţ e ru l sta înfipt pe m a r g i n e a pa tu lu i 
eu ceaşca în m â n ă şi capu l lui — (un c a p 
ine r t ca un „vo lum" din sala de desen,. . . 
cu doi ochi de p a s ă r e de b a l t ă şi g u r a ca 
o c ica t r ice veche) — se mi şca d u p ă s i lue
ta mame i , mecan ic . 

D e o d a t ă u n a d in cocoane ţ ipă, ca u 
t r â m b i ţ ă : 

— „Ia te uită ... ia to uită,... ce m a i de 
a l e a p e pe r e ţ i ! CY's a lea M-nie de Pon-
toise, ce's a lea 

Mama, of i ţerul , domni i şi d o a m n e l e de 
ipie s caune se r id ica ră şi se î n g h e s u i m pe
ste p a t u l meu , să p r ivească , d e a p r o a p c , 
c a r t o n a ş e l e mele zug răv i t e în cele d o u ă 
zile şi cu ca r i a r g a t u l b ă t r â n , îmi împodo
b i se zidul,... „aşa de f rumuseţe . . . " 

— „Bine, m ă t ipii le — ţ ipă la mine ofi
ţ e r u l cu o voca de clopot m a r e — te ţii 
n u m a i de drăcii . . . şi el cioă-i bolnav. . . !" 

— „Ia p r i v e ş t e — zise o cocoană g r a s ă 
şi du lce — una , ,două, trei . p a t r u , cinci 
ch ipu r i de d u d u i cu ochi a lbaş t r i . . . . " 

— „Şi un copac ca r e a rde . . . " — a d a u s e 
un d o m n cu p ă r u l a lb , ş t i rb şi ţ i g a r e t ă 
tle ch ih l imba r . 

— „.... ă la , c a r o s tă pe scaun, ca u n 
t âmpi t — ăla e nostim.. . făcu of i ţe ru l 
smu lgând c a r t o n a ş u l d in p e r e t e — ...ha, 
ha,... ha,., pe o n o a r e a m e a că-i nos t im !... 
Am avu t c u unu l aşa, în companie. . . m e r 
gea in front de -audoase l ea şi p r i n d e a 
muş te cu o a r t ă e x t r a o r d i n a r ă . . . Ţi-1 iau 
eu pe ăs ta , să-1 a r ă t colonelului . . . O să 
facă un haz... pe o n o a r e a mea.. . . !" 

Toa tă lumea râse cu pof tă d e sp i r i tu l 
of i ţe ru lu i — şi m a m a î i zise : 

— „Mai b ine spune- i t u să-şi c au t e de 
î n v ă ţ ă t u r ă şi să nu m a i u m b l e de-acum 
î n a i n t e d e r b e d e u , p r i n vie , taoa.tă z iua şi 
toa tă noap tea ' ' . 

— ...după inspira ţ i i . . . " — a d a u g ă ofiţe
rul p r iv ind cu în ţe les la m a m a . 

— „IIa, ha. h a !"... făcu as i s t en ţa , sub
l ini ind cu r â se t e fe lur i te şi s incere a luz ia 
in te l igen t înconde ia tă , a ofi ţerului . . . 

LA R E G I N A MARIA : Negus to r i i d e 
g lo r i e 

T e a t r u l „Regina M a r i a " a î n l ă t u r a t t i 
n e r e a s c a î n c e r c a r e cu e x o t i s m u l „Li
vezii cu v iş in i" şi cu m o n t a r e a d u p ă n u 
şt iu cc. fel de indicaţ i i , r e p r e z e n t â n d 
„Negus to r i i de g lo r ie" . 

P ie sa e foar te • b u n ă . P u n e r e a în scenă 
şi m o n t a r e a sun t p i ldn ice . T r a d u c e r e a e 
î n t r a d e v ă r a d m i r a b i l t e a t r a l ă . Ar t i s tu l 
Ionel Manolescu a dovedi t comple te în
suşir i de „om d e t e a t r u " , d â n d în 
©ea m a i b u n ă l i m b ă românească , f ru
moasa p iesă a t i ne r i l o r scr i i tor i P a g n o l 
şi Ni voix. 

• 
TntVun o răşe l din. F r a n ţ a , în 1915, fa

milia Bache le t — ta tă l , m a m a , G e r m a i n s 
(norăl şi l v o n n e (nepoată) — t r ă e ş t e în 
a ş t e p t a r e a veş t i lor de la H e n r i , ca re - i 
p e front. 

Ta tă ] a făcut pol i t ică social is tă , H e n r i 
a fost şi el socialist . D a r a c u m în faţa 
p r i m e j d i e i , H e n r i l u p t ă v i t e j e ş t e p e n t r u 
ţ a r ă şi famil ia a ş t e a p t ă cu ev lav ie ş t i r i 
de l à v i teaz . (E vi teaz , f i indcă deş i r ă n i t 
de m a i m u l t e or i , s'a dus to tuş i în l inia 
în tâ i a focului) . C â n d famil ia a ş t e a p t ă 
sc r i soarea , v ine u n soldat de p e front şi a-
lu in ţă că H e n r i a mur i t . Scena e îngrozi 
t oa r e . E de un d r a m a t i s m sfâşie tor . To
tuşi ce a d m i r a b i l a înfă ţ işa t t oa t ă g a m a 
d r a m a t i c ă , î n t r ' o ser ie de c r i spă r i şi m a 
n i fe s t ă r i a p r o a p e mute , m a m a , d -na Lu
d a B u l a n d r a . D a c ă a c e a s t ă a r t i s t ă , c a r e 
e des igur o m a r e dăscă l i ţ ă p e scenă, n ' a r 
fi m ă s u r a t cu ş t i in ţă de p s i h i a t r u m o m e n 
te le a ş a d e g r a d a t e , a şa de n u a n ţ a t e *n 
v â l t o a r e a lor d u r e r o a s ă , scena a r fi de 
g e n e r a i î n t r ' o b a n a l ă m e l o d r a m ă . 

D u p ă câ ţ i va ani , când a începu t să se 
înf i in ţeze socie tă ţ i p e n t r u inval iz i , p e n t r u 
o r fan i şi p e n t r u p ă r i n ţ i i ca r i şi-au pier
du t copiii în răsboi , s i tua ţ ia b i e tu lu i şi 
p r i că j i t u lu i func ţ ionar Bache le t se sch im
b ă . Şi m o r a l şi m a t e r i a l . î n a i n t e a z ă în 
g rad şi e a les p e n t r u v i te j ia f iului s ă u de
funct, p r e ş e d i n t e a l u n e i socie tă ţ i a p ă 
r in ţ i lo r eroi lor . 

G e r m a i n e , nevas t a lu i H e n r i s'a r e m ă 
r i ta t şi are. şi un copil . 

S tăm împie t r i t şi m ă r u g a m lu i Dumi i e 
zeu f ie rb in te , să 'mi t e r m i n e visul aces t a 
şi să-mi dea altul . . . 

Uşa se deschise î n să şi în p r a g u l ei a-
păi-u bun ica , cu b o n e t a si şor ţu l ei a lb . 
cu d a n t e l e s t r i g â n d vese lă : 

— „ D o a m n e l o r şi Domni lo r , poftiţ i la 
masă.... Avem u n peş t e ou maioneză , 
ideal.... !" 1 u 

Perech i , pe rech i , domn doamnă , pă
ş i r ă p e s t e p r a g îu r a sp le sgomotoase şl 
g lume î n t r e r u p t e . 

M a m a r ă m a s e în u r m ă să î m p a c h e t e z e 
in t ro hâ r t i e , o f i ţe ru lu i , c a r t onaşu l smuls 
de pe p e r e t e , desch i se apoi f e r ea s t r a l a r g 
mu învel i cu p ă t u r a , şi, d e r e t i c â n d pe mă
su ţa mea d e noap te , ză r i ce le două piers ic i 
a l e a r g a t u l u i : 

— „Ai m â n c a t piers ic i ?..." 
— „Nu mamă,. . . mi Ie-a adus omul din 

cu r t e , să s tea f rumos pe masă. . ." 
— „Bine... ." 

M a m a luă cele două piersici , Ie ş t e r se 
a t e n t cu un şe rve ţe l de ceai şi le s t r e c u r ă 
u n a d u p ă a l t a , r âzând , în g u r a deschisă 
l a rg , ca o g u r ă de tun , a o f i ţ e ru lu i . 

Apoi ieş i ră din odaie , m a m a c i r ip ind 
m e r e u n u ş t i u c e şi of i ţe ru l , în f iecare 
o b r a z cu o umf lă tu ră , l u p t â n d pen ib i l d in 
fălci... 

Aşa se t e r m i n ă u l t ima sc r i soa re d in 
p r i m u l pache t cu epis tolele , î n g ă l b en i t e 
d e y r e m e şi cu p a r f u m u l t r is t , a le b ie tu 
lu i m e u p r i e t e n Colas d e Pon to i se . 

C â n d t r e b u r i l e îmi vor m a i da r ă g a z — 
voi încerca să cont inuu cu t r a n s c r i e r e a 
aces tor scr isor i , î n l i m b a n o a s t r ă de toa
te zi lele — p l a t ă şi vu lga ră . 

E a c u m în a t m o s f e r a f ami l i a r ă o înc ru 
c i şa re de c u r e n t e : g lor ia m o r t u l u i do
mină , da r şi i sp i te le ce r ă s a r d in ea, p e n 
t r u m a i b u n ă s t a r e şi p e n t r u sa t is facţ ia 
d e a m b i ţ i i a l e u n u i umi l i t de mic func
ţ ionar , rân jesc . . 

A r ă t a r e a l a t u r i l o r aces tor s t ă r i sufle
teşti a l e p ă r i n t e l u i , c a r e ş i-a p e r d u t un 
fiu v i teaz , d a r c a r e e t â r â t să p rof i t e de 
gloria mor tu lu i ,—ta tă l sus ţ ine că şi el a r e 
o glor ie că a da t F r a n ţ e i u n e rou — a fost 
î n c r e d i n ţ a t ă d-lui Max imi l i an , 

G r e u rol , da r foar te f rumos. Şi d. M a x i 
mi l i an cu o in t e l igen ţă , p e c a r e a m dor i -o 
t u t u r o r a r t i ş t i lo r , ca r i vor să muncească , 
Га s u s ţ i n u t nu n u m a i jus t , ci ega l şi u -
n i t a r . 

Specu lează i sbânz i le o ra to r i ce a l e lui 
Bachele t , ca şi simpatia p e c a r e o inspi ră 
aces t b ă t r â n , o h i e n ă — îi z icem noi — 
uit speculan t , sau u n î n v â r t i t c u m li se 
ice î ndeobş t e — B e r l u r e a n (d. Ta l i anu ) . 
I sbu tcş t e aces t ins an t ipa t i c , prof i tor , f ă r ă 
ru ş ine şi fă ră in imă, şi convinge p e b ă 
t r â n să cand ideze pe o l is tă p e n t r u p a r l a 
men t . G r a ţ i e glori i , p e c a r e o r e p r e z i n t ă 
b ă t r â n u l , e a l ea să l is ta şi i a t ă d e p u t a ţ i 
pe a m b u s c a t , p e u n fost c ăp i t an găgău ţă , 
p e uu z ia r i s t dc subu rb i e . Aceş t ia în f run
te cu h i e n a sun t „negus to r i i d e g lor ie" . 

D a r când şi b ă t r â n u l u i t a se de fiul său 
mor t , a p a r e H e n r i . 

Ce scenă. Al doi lea m o m e n t m a r e pen-
t r . i d-nal B u l a n d r a . Şi a l t ă m a r e î nce r ca r e , 
d in ca r e a ieşit onorab i l d. Max imi l i an , 
căci d r u m u l e r a pe o m u c h e de cuţ i t In
t r e deşe r t ăc iun i l e de a fi a juns şi de a 
m a i a j u n g e şi s e n t i m e n t u l de păr inte , -
care-ş i vede fiul. 

Ce-i de făcut ? 
H iena dă solu ţ ia . Ca b ă t r â n u l să a, 

j u n g ă m i n i s t r u şi la adăpos tu l glorios al 
b â t l a n u l u i şi h iena , p r o p u n e ca H e n r i 
Bache le t să-şi s ch imbe nume le , să fie a l 
tu l şi g lor iosul mor t , m o r t să r ă m â n ă . 

E c in i smul sub fo rma cea m a i m i z e r a 
b i l ă . Şi a şa a fost. 

• 
Am făcut aces t l u n g r ezuma t , ca c i t i to

ru l să p o a t ă a p r e c i a i n t e n s i t a t e a m o m e n 
te lor d r a m a t i c e . D e s p r e d-na B u l a n d r a , 
in ro lu l m a m e i , a t â t la a f l a r e a ş t i re i des
p r e m o a r t e a f iului , cât şi la v e d e r e a lu i , 
ca şi m a i apo i când b ă t r â n u l e r a t â r â t 
în c u r e n t u l „ n e g u s t o r i l o r de g lor ie" , n u 
se poa t e s p u n e de cât că a fost cea ma i 
b u n ă . cea m a i p ioasă m a m ă . 

D. Max imi l i an în ro lu l b ă t r â n u l u i a 
o b ţ i n u t î n t r a d e v ă r u n m a r e succes. U n 
succes cu a t â t ma i r e m a r c a b i l , cu cât ro
lu l e o î m p l e t i t u r ă d e d r a m a t i s m s implu 
şi bonomie a r iv i s t ă . E în rol şi r evo l t ă 
de î n f r ân t .şi i n d i g n a r e de p a m f l e t a r şi 
r is ipă d e s en t imen ta l i t a t e—să m i se i e r t e 
c u v â n t u l — m e r c a n t i l ă . 

In ro lu l lu i H e n r i , a fost d. T o n y Bu
l a n d r a . 

F r u m o s ro l p e n t r u d-sa. D a r i n e g a l sus
ţ inut . Ce deoseb i re î n t r e m â n d r i a des lăn-
ţu i t ă v i je los c â n d s'a î n t â ln i t cu h i e n a şi 
î n f r â n g e r e a t e a t r a l r eda tă ,— p r e a t e a t r a l 
— c â n d a p r imi t p r o p u n e r e a să-şi schim
be n u m e l e . M o m e n t u l î n t â ln i r i i cu fosta 
sa soţ ie a fost r eda t însă de a r t i s t u l T o n y 
B u l a n d r a . 

D- re i M a r i o a r a Mohor i s'a d a t p r i l e 
j u l să se a f i rme . Şi s a a f i rmat . A făcut 
p e soţ ia lui H e n r i . A fost du ioasă , d a r şt 
supusă nevoi lor de a-şi duce v i a ţ a m a i 
d e p a r t e . A fost umi l i tă , c â n d şi-a r e v ă z u t 
soţul , da r a t r e b u i t să a r a t e , că e s tăpâ
n i t ă de s e n t i m e n t u l d e m a m ă a l cop i lu lu i 
celui de -a l doi lea soţ. 

In ro lu l î n v â r t i t u l u i , a l p ro f i to ru lu i d e 
răsbo iu , a fost d. T a l i a n u . P e n t r u aces t 
ac to r t â n ă r , r o lu l ce i s'a î nc red in ţ a t , a 
fost fă ră îndoia lă , cel m a i b u n p r i l e j de 
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a a r ă t a în suş i r i l e r ea l e a l e unu i t a l e n t 
î n desvo l t a re . 
In ro lu r i s ecunda re , d-nii G r o n e r (des
tu l de comic) Enescu (măsura t ) Anas t a s i ad 
( foa r te în rol) . D a r ce b ine , ce t i n e r e s c 
a şt iut să se p r e z i n t e d-ra L i a n a Cons t an -
t iueseu. 

LA TEATRUL MIC; D-na şi d-nul Cutare 
Pr ive sc desch iderea aces tu i t e a t r u ca o 

i sbândă a une i î ndâ r j i t e s t ă ru in ţ i d e p u s ă 
de un g r u p de ac to r i t i ne r i de t a l en t şi c a 
a t a r e nedisc ip l ina ţ i . Ş i se a d a o g ă l a aceas. 
ta , b u c u r i a r evede r i i lu i Miha lescu p e 
scena românească , î n i r ' o p iesă c o m u n ă 
ca subiect , d a r p l i n ă d e sub t i l i t a t e şi 
g r a d a r e •emoţională. 

Nu- i v o r b ă nic i să fac une le conces i i 
companie i t e a t r u l u i Mic, da r nici să t r e c 
uşor p e s t e une l e l ipsur i , E ippate p r e a t i 
ne r ea scă asocia ţ ia de ac to r i şi e p o a t e 
p r e a a c c e n t u a t ă d i fe ren ţa de — cum să 
zic ?,— stil. de ţ i nu tă î n t r e pro tagoniş t i i 
scenei şi ce i la l ţ i en tuz ia ş t i emul i . 

Miha lescu a ve :ú t cu o u r i a ş ă e x p e r i e n 
ţ ă d i n F r a n ţ a . 

D-na T a n z i Barozz i -Cu tava a r e o p r i 
c e p e r e scenică u i m i t o a r e şi cei lal ţ i o m a r e 
dispozi ţ ie t e a t r a l ă . Şi ma i e c e v a : e p r i m a 
piesă j u c a t ă , des tu l de grea , ca să rvui 
apese r â v n a t i ne rească a ac tor i lo r şi să 
n u se b a g e da s e a m ă fâlfâini le u n e i l ipse 
de omogen i t a t e . , / 

D a r încă oda tă , t e a t r u l aces t a i n s p i r ă 
nă le jd i d e h o t ă r â t o a r e iebânzi . 

R e p r e z e n t a ţ i a D-i iei şi d-lui C u t a r e a 
p l ăcu t . Şi e r a firesc să p l acă . 

î n t r ' o căsnic ie , i n t r ă a l t r e i l ea . A m a n 
tul se i n t r o d u c e cu m ă e s t r i e şi cuce reş t e 
cu calcul . F e m e e a c o m p a r ă şi se a n a l i 
zează . E i n t e r e s a n t ă î n să de u r m ă r i t 
rep l ică d u p ă repl ică, î n a i n t a r e a cucer i r i i . 
In scenele aces tea , constă o p a r t e d in 
f răgez imea piesii , su s ţ i nu t ă p e o t e m a 
comună , d a r r e a l i z a t ă deosebi t , c u gri jă , 
cu o g r a d a r e î n t r ' a d e v ă r a l ea să . 

Şi-apoi f emeea p l e a c ă eu a m a n t u l Ei , 
p l e c a r e a aceas t a e în p iesa Iui Amie l des
tu l d e iscusit r eda t ă . F e m e e a e s t ăpân i 
t ă de p o r u n c a t r u p u l u i ei t â n ă r şi b ă r 
b a t u l îşi dă seama, că n u se poa t e împo
t r i v i Comun , nu ? D a r în D - n a şi D . Cu
t a re , scenele sun t r â n d u i t e p e n t r u s tă r i 
sufleteşt i , c a r e se sba t î n t r e susp inu l d r a 
m a t i c şi p o r n i r e a g l u m e a ţ ă a comedie i . 
E o ţ e s ă t u r ă d e î n ţ e l ege re gi i e r t a r e , d e 
dor de ducă şi r eg re t , că n ' a fost a l t fe l . 

B ă r b a t u l , c a r e apoi a i e r t a t a v e n t u r a 
neves t i i sale, a fost d. Mihalescu . 

A fost d. Mihalescu pe scenă, d a r n 'a 
fost în rolul , oare să-i convină dep l in . 
Se s imţea g r e u t a t e a une i a c o m o d ă r i . D a r 
ce cons ide rab i l ă e x p e r i e n ţ ă a adus pe 
s c e n ă d. Miha lescu . Ce g r i j ă d e mişcăr i ! 

D-na Ba rozi C u t a va în ro lu l d-nei c u 
a v e n t u r a , a vădi t şi d e a s t ă da tă , ce s tă
p â n ă e p ë cele m a i s imple mi j loace sceni
ce ş i ce v e r v ă s impa t i că şi a n t r e n a n t ă 
a r e . 1 

A m a n t u l a fost d. V. P ro topopescu , des
tul d e t a l en ta t , ca să impres ioneze . 

LA TEATRUL N A Ţ I O N A L : Visul unui 
amurg de iubire şi Esop. 
A m â n d o u ă p iese le în v e r s u r i şi a m â n 

două a l c ă t u i n d u n spec tacol căzu t . 
S'au m u n c i t a r t i ş t i i . Şi-au p u s la con t r i 

b u ţ i e şi r â v n a şi n u m e l e . D a r z a d a r n i c . 
C e păca t d e m u n c a m a r e i a r t i s t e Mar i a 

Fi lort i . 
Ce p ă c a t de t a l e n t e l e aşa d e i m p u n ă 

t o a r e a l e d- lor P o p M a r ţ i a n şi C a l b o r e a -
nu !'Piesele* n u rez is tă . Poa t e j că şi t r a d u -
oerea- i d e vină. Da, în i 'o m a r e m ă s u r ă şi 
t r a d u c e r e a . ; ! 

S'a folosit aşa de m u l t şi de nepo t r iv i t 
i nve r s iunea , încâ t a c to ru l se s i lea să în-

Congresul „Astrei" 
„Asoc ia ţ iunea p e n t r u l i t e r a t u r a r o m â 

n ă şi cu l tu ra p o p o r u l u i român ' ' , cea m a i 
veche soc ie ta te c u l t u r a l ă d in ţ a r ă , î n t e 
meia tă la 1 8 6 1 , c u n o s c u t ă azi sub n u m i r e a 
de „As t ra" , ş i -a b a z a t a c t i v i t a t ea c h i a r 
de là î ncepu t p ë l e g ă t u r i l e e i c â t m a i 
s t r â n s e cu masse le p o p o r u l u i a r d e l e a n . 
Aceste l egă tu r i s 'au fo rmat p r i n con t ac 
tul nemi j loc i t î n t r e conducă to r i i in te lec
tua l i şi p ă t u r a ţ ă r ă n e a s c ă , c a r e se făcea 
în zile d e s ă r b ă t o a r e p r i n confer in ţe şt 
p r e l ege r i popu la r e , ţ i nu te l a sa te p r i n 
desc inder i în mij locul poporu lu i . Confe 
r in ţ e l e aces tea , modes te ca fo rmă şi 
con ţ inu t , a v e a u d a r u l de -a t rez i Ia popor 
i n t e r e su l fa ţă de p r o b l e m e l e zi lei m a i a-
p r o p i a i e de v i a ţ a lui şi de-a î n t ă r i î n c r e 
d e r e a în c lasa de in te lec tua l i . P â n ă la 
război şi în cursu l lu i in te lec tua l i i r o m â n i 
din A r d e a l n u e r a u de loc compromiş i sub 
r a p o r t pol i t ic şi c u v â n t u l lor e r a a scu l t a t . 
Acum r a p o r t u l d i n t r e ţ ă r ă n i m e şi in te lec
tua l i s'a s ch imba t m u l t şi în de favoru l 
celor d in u r m ă . 

Ac t iv i t a tea „ A s t r e i " d i n a i n t e de război 
t r e b u i e cons ide ra t ă d in d o u ă p u n c t e de 
v e d e r e : l i t e r a r sil c u l t u r a l , a ş a c u m e r a 
f ixat ş i scopul ei c h i a r î n t i t lu l da t la în 
t e m e i e r e a societăţ i i . 

D i n p a r t e a p r i m ă a p r o g r a m u l u i n u s'a 
r ea l i za t a p r o a p e nimic , deoarece , „ A s t r a " 
n ' a pu tu i ' nici să formeze u n c u r e n t l i t e 
r a r n i c i să d e a în cei 6 5 de ani de exis-

• t en ţă cel p u ţ i n o r ev i s t ă be le t r i s t i că p e n 
t r u neces i tă ţ i l e l i t e r a r e a le A r d e a l u l u i . 
O r g a n u l ei de pub l i c i t a t e r ev i s t a l u n a r ă 
„ T r a n s i l v a n i a " a d ibu i t p e t oa t e d r u m u 
r i le fă ră să p o a t ă găsi p â n ă a c u m p e cel 
d r ep t . ' 

In sch imb însă p e t e r e n u l cu l t u r a l „As
t r a " şi-a găsi t ch i a r de là î ncepu t mi j loa 
ce le ce le m a i po t r i v i t e p e n t r u a t i n g e r e a 
scopulni f ixat şi c a r e era p o p u l a r i z a r e a 
o p e r e i c u l t u r a l e gene ra l e . î n c e p u t u r i l e a-
cestei munci de p o p u l a r i z a r e , a n e v o i o a s e 
prim însăşi n a t u r a ei d a r şi m a i m u l t p r i n 
l ipsa de e x p e r i e n ţ ă a celor î n să rc ina ţ i s'o 
s ăvâ r şea scă , a u fost b ine î n d r u m a t e , căci 
s'a p r o c e d a t în mod foar te logic d â n d u - s e 
ţ ă r ă n i m e i , c ă t r e ca r e se a d r e s a în p r imu l 
t â n d , n u m a i a t â t câ t ea p u t e a s ă prim^<v 
scă şi să as imi leze cu s l abe l e e i p u t e r i 
i u t e i e c l u a l e d e p e ace l e v r e m u r i . Astfel 
se p o a t e spune , c ă m a r e a en igmă a suc
cesului cii a d e v ă r a t e x t r a o r d i n a r o b ţ i n u i 
d e „ A s t r a " p e t e r e n u l p o p u l a r i z ă r e i cui-
t u r e i g e n e r a l e î n m a s s e l e ţ ă r ă n e ş t i d in 
Ardea l , stă în fap tu l că p i lu l e l e c u l t u r a l e 

t e leagă ce spune , i a r spec t a to ru l a ş t ep ta 
sa răsuf le , c â n d se t e r m i n a t i r a d a l u n g ă 
şi dificilă. 

D e ce a s t ă r u i t d i r ec to ru l t e a t r u l u i să 
dea un spectacol greoiu cu aces te p iese ? 

D . Minulescu e ipoet d e m a r e t a l en t : e 
o m de gust , c u m n u se î n t â lnesc p r e a 
mul ţ i ; e o m d e t e a t r u — şi f i indcă-i di
rec to r şi f i indcă a făcut ingen ioase p iese 
de t e a t ru . 

Şi tot i tş d. Minu lescu s*a l ă s a t convine 
să dea r e p r e z e n t a ţ i i cu p iese , c a r e p o a t e 
să a ibă ros t a c u m d o a r d in p u n c t de ve 
d e r e a l i s tor ie i l i t e r a t u r i i d r a m a t i c e un i 
ve r sa le . 

Ce m u z ă v i t r egă îl i n sp i ră o a r e ? 
II ştiu p e d. Minulescu , ce l u c r u r i b u n e 

p o a t e să facă, a tunc i când nu c a d e p r a d ă 
ispi te lor . D e ce n u se h o t ă r ă ş t e să-şi m a 
ni fes te pe r sona l i t a t ea şi c a d i r ec to r de 
t e a t ru ? 

B. C E C R O P I D E 

n u s'au da t ţ ă r a n u l u i d e c â t In m o d meto-
die şi p e m ă s u r ă încâ t e l e să p o a t ă bi'lb.i-
n e d ige ra t e . 

S fâ r ş i tu l r ăzbo iu lu i cu î n f ă p t u i r e a Ro-
m â n i e i M a r i a p u s şi „ A s t r a " і п і а ф а u n o r 
n o u i p r o b l e m e . Mai î n t â i u d e " t o a t e s e 
p u n e a î n t r e b a r e a , d a c ă soc ie t a t ea t r e b u i e 
să-şi î n t i n d ă a c t i v i t a t e a î n noi le p r o v i n 
c i i şi în deosebi î n vechiul rega t , cu cair© 
se unise , sau să s e m ă r g i n e a s c ă l a vechiu l 
e i t e r i lo r d e ac ţ i une . P r o b l e m a aceas t a a 
fost r e p e d e r ezo lva t ă de d. prof. N. Iorga , 
c a r e în congresu l d in I a n u a r i e 1919, ţ i nu t 
la Sibiu, îşi e x p r i m a s e d o r i n ţ a ca „As t r a ' 1 

să r ă m â n ă şi ma i d e p a r t e ; n A r d e a l , lă-
sându- se r e s t u l ţ ă r e i ca t e r e n d e o p e r a 
ţ iun i c u l t u r a l e p e s e a m a „Ligei Cul tu
ra le" . Evidenţ i c ă „As t ra 1 ' t r e b u i a s ă ac
c e p t e o fe r t a a c e a s t a d e c o l a b o r a r e m a i 
tiu s e a m ă că „Liga e r a ceva sfânt p e n t r u 
a r d e l e n i , c a r i vedeau î n p e r s o a n a d-lui 
prof. N . Io rga o g a r a n ţ i e că o p e r a cu l tu 
r a l ă de p o p u l a r i z a r e nu va sufe r i n i m i c . 
„As t r a ' ' s'a ţ i nu t d e c u v â n t ş i n ' a t r e c u t 
C a r p a ţ i i , c u toa t e i n s i s t en ţ e l e d e p u s e d in-
t r ' o a n u m i t ă p a r t e , c a r e i -ar fi p u t u t d a 
toa t e mi j loace le de-a desvo l t a ş i î n vte-
c h i u l r ega t o ac t iv i t a t e to t a t â t d é rodn i că 
ca şi în A r d e a l . 

C â t ă v r e m e pol i t ica a abso rb i t t o a t ă a-
t e n ţ i u n e a op in ie i pub l i ce d in A r d e a l s t a 
rea a ceas t a de p r o m i s c u i t a t e I n t r e „ A s t r a " 
şi „Liga C u l t u r a l ă ' 1 m'a fost p r e a m u l t 
l u a t ă î n seamă . A c u m l u m e a i n t e l e c t u a l ă 
din A r d e a l s'a scâ rb i t p â n ă î n a d â n c u l 
suf le tu lu i de pol i t ica, în n u m e l e c ă r e i a se 
o r d o n ă î m p u ş c a r e a ţ ă r a n i l o r c ins t i ţ i , şi 
c a u t ă să r e v i n ă l a vech i le e i p r e o c u p ă r i 
d i n a i n t e de r ăzbo i . R a p o a r t e l e d e s p ă r ţ ă -
m i n t e l o r „ A s t r e i " d e s p r e ac t i v i t a t ea cu l 
t u r a l ă , d e s f ă ş u r a t ă în ' u l t i m u l t imp , a r a t ă 
că l u m e a a î n c e p u t să s e i n t e r e s e z e din 
n o u d e m e r s u l t r e b u r i l o r c u l t u r a l e a l e 
„As t re i " . P a r t i c i p a r e a d e l e g a ţ i l o r d i n B a -
s a r a b i a la congresu l d in Za lău a fost v iu 
a p l a u d a t ă de a r d e l e n i ş i ca u n efect ne 
mi j loc i t a l a ce s t e i în f ră ţ i r i c u l t u r a l e a f o s t 
c e r e r e a făcu tă cong re su lu i ca „ A s t r a " s ă 
t r e a c ă şi C a r p a ţ i i , d u p ă ce a I r e c u t P r u 
tul , şi să î nce rce o î m p ă c a r e a A r d e a l u l u i 
e u vechiu l Rega t p r i n mi j loace le cu l tu re l , 
d u p ă ce t ică loş i i le pol i t ice a u p r o d u s o 
d e s b i n a r e a t â t d e d u r e r o a s ă ş i r e g r e t a 
bi lă . Să n ă d ă j d u i m , c ă v e n i r e a „ A s t r e i " 
în vechiu l r e g a t va fi î n t â m p i n a t ă c u d ra -

. goste f ră ţească . 

I O N BÄILA 

19 Septembrie , 1882 : S'a n ă s c u t î n sa
tul Cenade (judeţul Alba de jos) scrii
torul Ioan Agîrbiceanu. 

1S88 : Apare în Bucureş t i , în edi tura 
t ipografiei „Universul" de s u b direcţia 
lui Luigi Cazzavi l lan, pr imul n u m ă r d in 
„Universu l literar". 

1904 : Apare în Bucureş t i rev is ta u m o 
rist ică „Fern iea" ec-ndusu de G. Ranett i 
şii N. D. Ţăranu. 

1909 : A m u r i t i s toricul b u c o v i n e a n 
Nico lae Hurmuzach i . 

20 Septembrie , 1850 : Apare In P a r i s 
„România v i i toare" sub conducerea lu i 
C. Bălăcesc u, N. Bă lcescu , X>, Brăt ianu , 
S. şi N. Golescu, C. A. Rosett i , I. Voi-
nescu , e t c . . 

1883 : A m u r i t f i lologul A l e x a n d r u 
Lambrior. 

23 Septembrie , 1860 : S'a n ă s c u t în 
Brăi la publ ic i s tu l Teodor M. S toenescu . 

1876*. S'a n ă s c u t î n Tasi scri i torul A-
l e x a n d r u Cazaban. 

25 Septembrie , 1853*. S'a n ă s c u t i n 
Fă l t i cen i j u n i m i s t u l Vas i le Ionescu . 
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Gide (Char les ) şi C h a r l e s R i s t — Is to 

r i a D o c t r i n e l o r E c o n o m i c e de l a fi-
z i o c r a ţ i p â n ă az i . T r a d u c e r e c u a-
p r o b a r e a a u t o r i l o r d u p ă e d i ţ i a a 
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B u c u r e ş t i i E d i t u r a Rev i s te i Ideei, 
[1926], 96 p . Lei 20. 

34 D R E P T . L E G I S L A Ţ I E . 
Constant inescu (Mi t i ţă ) . — C o n t r a c t e l e 

d e v â n z a r e p e n t r u e x p l o a t a r e a p ă 
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Ponorulu i , 1926, 32 p . Le i 10. (Tea
t r u l de m â i n e No . 5). 

c) Proză . 
( R o m a n . N u v e l ă . Etc.) . 

Şireagu ( O c t a v i a n ) . — P e a r i p a su f l e tu 
l u i . P o e m e în p r o z ă . C lu j , Prov iden
tia, 1926, 80 p . 

Reluis ( E u g e n ) . — MelodiMle t ă c e r e i . 
B u c u r e ş t i , Cultura Universa lă , [1926], 
96 p . Lei 40. 

F u r t u n ă (Hor ia ) . — S p r e f r u m u s e ţ e . Slo
bozia , L u m i n a Ponorulu i , 1926, 16 p. 
Lei 10. ( T e a t r u l de m â i n e No. ' 2). 

I I . L I T E R A T U R Ă S T R Ă I N Ă . 
Glixeli (Ş te fan) . — S c u r t ă r 's torie a l i t e 

r a t u r i i po lone . C u r s f ă c u t l a U n i 
v e r s i t a t e a p o p u l a r ă d i n Vă len i i -de -
M u n t e . T r a d u c e r e d e ТЧ. I. H e r e s c u . 
V ă l e n i i - d e - M u n t e , Casa Şcoale lor , 
1925. 99 p . Le i 15. 

Szabó M a r i a . — A p p a s s i o n a t a . R e g é n y . 

Cluj , A Pastortttz k i a d á s a , 1926 
220 p . 

Szalrtcsy-Rácz I m r e . — K e t j e g e n y e 
n y á r f a . R e g é n y . Clui, Az Erdélyi , 
m a g y a r l á n y o k k i a d á s a , 1926, 133 p. 

I I I . L I T E R A T U R Ă S T R Ă I N Ă 
T R A D U S Ă . 

Calderon de l a Barca (Don P e d r o ) . — 
A n u l s f ân t l a R o m a . T r a d u c e r e d u p ă 
o r i g i n a l u l s p a n i o l de Dr. Z o l t á n Ma-
to lay . T i m i ş o a r a . (Tip. H u s y é t h & 
Hoffer, Lugoj) , 1926, 47 p. Lei 30. 

DELA U N I V E R S I T A T E A POPULARA 
„COASTA DE ARGINT" 

PRELEGERILE D-LOR PROFESORI UNIVER
SITARI I. SIMIONESCU, G. VALSAN ŞI EM. 

PANA1TESCU 

„Conştiinţa Naţională". — Prelegerea d-lui 
I. Simionescu. — Cu verbul dulce de răzeş 
moldovan şi cu daru! neîntrecut de povestitor, 
d-J profesor Simionescu a încălzit auditoriul 
numeros printr'o suculentă expunere. Fără a 
recurge la frazele de efect pe cari le-ar fi pri
lejuit subiectul, d-I profesor Simionescu s'a 
mărginit să ne poarte cu sinceritate prin tre-
ciitu/l neamului românesc, să scoată în evi
dentă momentele impresionante de conştiinţă 
românească şi să tragă concluzii de bun augur 
pientru viitor. 

S'a oprit cu părintească bunătate asupra scă-
. derilor mai mari sau mai mici pe cari fără în
voială le avem în viata de stat. A reliefat ou 
înţeles primejdia'' reală ce o prezintă numărul 
prea mare de străini veniţi din Galitia şi 
Ucraina, dar a terminat arătând încrederea în 
viitorul poporului român, dacă el va şti să-şi 
desvolte conştiinţa naţională prin cultură şi 
muncă. 

„Valoarea Dobrogei pentru statul român". — 
Prelegerea d-lui G. Vâlsan. — Făcând o des
criere pitorească a Dobrogei, conferenţiarul 
caracterizează din punct de vedere geografic 
şi etnic regiunile cari alcătuiesc această pro
vincie, şi anume : Delta Dunării, munţii Nor
dici, Stapa Centrală, Deliormanul şi Coasta de 
Argint. Insistă în deosebi asupra vechimii ele
mentului românesc în Dobrogea, aducând multe 
date originale, din cari rezultă că delta a fost 
colonizată de pescari români până la Mare, nor
dul Dobrogei de agricultori moldoveni şi mun
teni, iar sudul de păstori, în deosebi transilvă
neni, din timpul mult mai vechiu, decât s'a ad
mis până acum. Astfel, spre a se da un singur 
exemplu, gura de comunicaţie cu Marea, a la
cului Razelm, Portiţa, se află menţionată pe o 
hartă rusă dedicată lui Petru cel Mare, înainte 
de 250 ani. » 

Bulgarii dobrogeni sunt o populaţie recentă, 
de abia 100 de ani, şi menţionările mai vechi 
nu pot privi decât pe bulgarii aşezaţi în oraşe. 
O populaţie bulgară de păstori sau agricultori 
nu s e poate admite, căci între Balcani, în ju
rul cărora locuiau bulgarii, şi Dobrogea propriu 
zisă, se aflau colonizaţi turcii şi tătarii, în masă 
compactă, dela Dunăre până Ia Mare, în toată 
Bulgaria orientală. Aceasta forma o stavilă pu
ternică de care se izbea orice curent de emi
grare bulgară din sud. 

Dobrogea e poarta României spre Mare ; ea 
pune în contact statuii Român cu Marea şi a 
devenit nepreţuită mai ales după întregirea 
Statului actual. Pe cât de indispensabilă este 
pentru România, pe atât de puţin necesară este 
pentru Bulgaria, care posedă ţărm marin sufi
cient cu porturi mai bune ca cele dobrogene, 
ale cărei aspiraţii tind către Mediterană, şi fată 
de care Dobrogea se prezintă ca o peninsulă 
Nordică fără legături prea strânse cu statul 
bulgar. 

Conferenţiarul încheie îndemnând la cunoa
şterea acestei provincii. 



16 UNIVERSUL LITERAR 

E C O U R I 
REDACŢIONALE 

ZJ In numărul viitor vom publica tradu
ceri din opera celebrului scriitor cehoslo
vac Alois Jirasek, de curând sărbătorit de 
întreg poporul în republica aliată. 

• ín numeri le viitoare, d. N. Davidescu 
va întreprinde publicarea impresii lor prin 
Iugoslavia. 

• „Mic tratat de estetică literară sau 
Lumea văzută estetic" e titlul unei lu
crări de estetică, cu aplicaţii Ia literatura 
roniânească, pe care o vn publica în pagi
nile noastre d. F. Aderca, 

• Dela numărul viitor, redactorul nos
tru îşi reia rubrica de „Menţiuni cri
tice". 

VASILE BOGREA 

• S'a s t ins, i u iiriiia une i nefer ic i te o-
pera j i i , Ia Viena u n a d in p u ţ i n e l e somi
tăţi,, pe c a r e le-a cunoscut c las ic ismul la 
noi în fără. Profesor la U n i v e r s i t a t e a d in 
Cluj în t impu l d in u r m ă , v ia ţa lui Vasiie 
Bogrea t r e b u i a să ţie cât ma i mul t : seva 
c las ică c d i n ce in pe mai m a i f i r avă şi Va-
frile . Bogrea e r a d i n t r e pu ţ in i i sor t i ţ i s'o 
vivifieze. 

Urs i t a a voit (altfel. Vom încerca î n nu
mer i l e v i i toare , să . spicuim- d in vas ta lui 
ac t iv i t a t e modes tă . 

P â n ă a tunc i r e p r o d u c e m sobre le da r 
sgudu i toa re l e r â n d u r i p e car i , î n imensa 
lui durere , - le -a scris , în „ N e a m u l Româ
nesc" , d. profesor N. Io rga : 

S'á stins un om cum poate nieiodată nu 
vom mai avea unul. 

A dona zi după o operaţie desperata, 
Vnsilc Bogrea a dispărut dintre noi. 

Naţia noastră a pierdut o comoară. 
• Era cel mai învăţat dintre Români. 

Era un neîntrecut, vorbitor şi un profe
sor fără păreche. 

Era un caracter vrednic de vremile an
tice. . , - . ' ! . . ' . -

Era, în suferinţa lui de atâţia ani de 
zile, un sfânt, i . 

Şi cei cari I'au urât şi prigonit se vor 
descoperi mişcaţi în faţa unei asemenea 
pierderi. 

NEDUMERIRI 

TEATRUL PENTRU SOLDAŢI 

L>. Romulus DiaUu, ne t r imi t e u rmă toa -
rea s c r i soare : 

Scumpe Perpessicius, 

Vei fi -auzit şi d-ta că e. vorba ca, în actuala 
stagiune, Teatrul Popular să ne ofere o serie
dé reprezentaţii „pentru soldaţi". 

Mărturisesc că nu ştiam de existenta, în lite
ratura universală, a vreunui gen dramatic, pen
tru uzul soldaţilor. E vorba de un gen uşor 
pesemne, şi în acest caz trebuie să regretăm că 
direcţia teatrului a uitat să întocmească spec
tacole pentru doici sau bărbieri. 

Sunt oare soldaţii o categorie socială aparte, 
diferenţiată de societate prin acele incomensu
rabile distante de mentalitate cari disting pe 
copii de oamenii maturi ? Fireşte că nu. Sol
daţii pot fi oameni culţi, aşa cum pot fi, în a-
ceeaş haină militară, ciobani cu inima bună. Ei 
sunt în situaţii provizorii cari n'au nevoie de 
a fi consolidate de o cultură specială, la teatru. 

Atunci de ce spectacole pentru soldaţi ? Nu 
cumva -prin această destinaţie se va fi înţele
gând un pejorativ ?... După cum s.e vede, e 
destul de grav. 

Am fi fericiţi dacă direcţia teatrului Popu

lar ne-ar oieri vreo explicaţie. Altfel, privim 
„teatrul pentru soldaţi" ca pe o bombă dc re
pertoriu fără conţinut. 

O caldă strângere de mână 
Romulus Olanu 

CONGRESUL INTERNAŢIONAL 
AL ÎNVĂŢĂMÂNTULUI SE

CUNDAR... 
. . .care se ţ i n u la Geneva , c ă t r e sfârşii-

tu l lu i A u g u s t , şi-a î n c h e i a t l u c r ă r i l e 
la Grenob le . O r i g i n e a c o n g r e s e l o r d i d a c 
t ice i n t e r n a ţ i o n a l e ţ i ne d e a n u l 1912. 
Scopu l lo r es te î n t r u t o t u l pac i f i s t şi de 
v u l g a r i z a r e a m e t o d e l o r p e d a g o g i c e şi 
ş t i in ţ i f ice la t oa t e n a ţ i u n i l e . C o n g r e s u l 
d i n a n u l a c e s t a a g r u p a t î n t r ' u n o rga 
n i s m i n t e r n a ţ i o n a l pe s t e 40.000 p ro feso r i 
a p a r ţ i n â n d la p e s t e 20 de n a ţ i u n i . 

C h e s t i u n e a p r i n c i p a l ă p u s ă a n u l ace
s t a în s t u d i u l c o n g r e s u l u i a fost : „ C u m 
a r puf ea î n v ă ţ ă m â n t u l i s tor ie i şi geo
graf ie i , s ă insuf le cop i l u lu i s e n t i m e n t u l 
s o l i d a r i t ă ţ i i . u m a n e , î n t i m p şi spa
ţ iu ?". Cu a l te c u v i n t e t r e b u i a s ă se gă
s ea scă mi j loace l e de a î m p ă c a s p i r i t u l 
n a ţ i o n a l cu cel i n t e r n a t i o n a l . 

S'a a d m i s , cu u n a n i m i t a t e , u r m ă t o a 
rea o r d i n e de zi : . 

1). Studiul Istoriei in învăţământul secundar 
nii-şi.dă ca scop esenţial nici edificarea morală 
a. elevilor, nici chiar exolusiv formarea -spiri
tului prin studiarea. evoluţiei umanităţii ; ea . 
îşi propune mai cu seamă să înţeleagă şi să 
facă să se înţeleagă evenimentele şi oamenii, 
pentru a îngădui să fie judecaţi'*cu toată impar
ţialitatea. 

2)~. învăţământul Istoriei poate şi trebuie să 
fie în ţe l e s - în - toa te ţările ca -mijlocul cel mai 
eticace pentru formarea viitorului, cetăţean şi, 
în scopul acesta, istoria naţională trebuie să 
fie luată ca centru al învăţământului mai ales 
în clasele inferioare, dar cu condiţie, formală 
de a nu tinde, conştient sau nu, la glorificarea 
sistematică a tării şi mai ales de a nu micşora, 
metodic, celelalte tari ; 

3). Studiul Istoriei în învăţământul secundar 
trebuie, mai ales în clasele superioare, să in
siste asupra -fenomenelor de ordin economic şi 
asupra interdependenţelor ce se impun tuturor, 
naţiunilor civi l : zate ; ea trebuie să puie dea-

• potrivă in lumină mişcarea dc solidaritate u-
mană- şi rolul organismelor internaţionale, oe 
o manifestă şi între toate : organismul Socie
tăţii Naţiunilor care trebuie să- ocupe, în acest 
slu-diu, locul ce se cuvine importanţei şi acti
vităţii -ei. -

Vii tor u i c o n g r e s i n t e r n a ţ i o n a l , din 
1927, se v a ţ i n e l a B u c u r e ş t i . 

P E N T R U C U C E R I R E A MĂRII 
„ P a g i n a c u l t u r a l ă " a U n i v e r s u l - u i a-

d u c e u n a d m i r a b i l foiileton .^Coasta de 
a r g i n t " a l d.-!ui E m a n o i I B u c u ţ a . E vor
ba, de, c u c e r i r e a m ă r i i Tomânaşti şi de 
n e v o i a u n u i pod pes te D u n ă r e c a r e s ă 
lege B u c u r e ş t i i de Ba lc ic , p r i n T u r t u -
c a i a : 

Podul acela trebuie să se afle cât mai a-
proape de Bucureşti, care să fie astfel, cu pu
terea lui de atragere şi cu câtă putere e în 
stare să reverse, pus deadreptui! în slujba Do-
brogiii şi a Mării. Să ne gândim că, fără urca
rea pc şlepuri şi proptite acolo zdravăn în pie
dici, automobilele plecate Ia şase dimineaţa din
tr'o piaţă a Capitalei ar fi înainte de unspre
zece în piaţa strânsă în rama dc argint cu sa
fire a Balcicuilui, atunci când boarea sărată a 
amiezei începe să mişte migdalii şi smochinii. 
Să cerem podul, care leagă Bucureştiul cu Bal-
cicul, dela Turtucaia. 

De câte ori s'a vorbit .de o asemenea legă
tură, punctul de vedere strategic a dat năvală, 
ca s'o zădărnicească, fie deocamdată şi numai 
ca plan şi ca pregătire de atmosferă. Turtucaia 

ar fi la nu ştiu câţi kilometri de graiiită si în
tr'un război cu Bulgaria, sau podul ar fi dis
trus neputând folosi şi pierzâiudu-se cât s'a 
cheltuit cu Ы, sau ar fi chiar ocupat prin sur
prindere şi întrebuinţat la o trecere duşmană. 
Nanorocit punct de vedere strategic şi primej
die a războiului care var să ne oprească să 
îngrijim şi să desăvârşim lucrările păcii ! Trec 
ani după ani şi acest punct de vedere speră 
sau dă un teniei de alte amânări aniânătorilor 
veşnici. 

Uităm că, pe lângă alte foloase, acest pod, 
împreună cu calea ferată care ,1-ar unna, ar 
fi o chezăşie mai sigură decât o armată, a drep
tului nostru dobrogean. N'am făcut până azi 
nimic liotăritor, care să fie nu numai în ochii 
localnicilor, dar şi în ai noştri, o dovadă vădită 
că înţelegem să - rămânem pentru totdeauna 
unde suntem. Vreau să zic dovada unei fapte 
şi mai ales în Cadrilater. Sângele trage intr'u 
singură noapte hotarele unui drept, dar abia 
aurul, care e muncă înceată, îngrămădită, îl în
lănţuie în verigi nestricate. Aurul românesc 
s'a ferit să se îndrepte spre acele plaiuri. Să-1 
împlântăm în sfârşit, şi cu îndrăzneală, ca sa 
lupte şi el pentru noi acolo ! 

Pe drumul acesta insă. noi. nc-am coborî la 
Mare, iar valului pornit de aici s'ar adăoga 
mulţimea dintre Dunăre şi ţărm oprită în miş
carea ei din spre Kotel şi poalele Bailcanului 
în voia văilor şi şesului care au a«lus-o nu de 
mult în căile noastre. Marea, dela Cetatea Albă 
până sub Balcic, e ţărmul minim care ne tre
buie, într'o proiecţie matematică a massei din-
dărătul Iui, a României. Fire nenumărate se 
vor lega dela Apus la Răsărit intre aceasta 
massă forfăind dc o populaţie de multe şi nîuilte 
milioane şi tntré ţărm; Vechea direcţie dela 
Miazăzi la Miazănoapte a localnicilor, se va 
abate. Ei se vor trezi alături de noi, lucrând 
la cucerirea Mării. Trecutul; cu aspiraţiile lui. 
va fi'atunci o erezie, nu- numai economică. Să 
cerem de aceea podul, care leagă Bucureştiul 
cu Balciciil, dela Turtucaia. 

Dacă Statul, Bucureştiiil, Balcicul şi cele trei 
judeţe interesate, n'au să poată descoperi banii 
trebuitori, cei zece mii1, cari vor să ajungă la 
Mare, au să se scoale de undeva şi să zidească 
ei ceeace l ipseşte. Cei zece roii merg şi astăzi 
către zarea' albastră a apei. Strigătul lor dc 
bucurie se va auzi curând şi ve deştepta ecou
rile celuilalt de odinioară. 

i PUBLICAŢII 
• D-I E. Lovinescu va scoiaite î n c u r â n d 

(în e d i t u r ă ! p r i m e l e vo lume d in Is tor ia 
l i t e r a t u r e i r o m â n e contemgiowine şi anu
me : ' 

•Vol. I. .Evoluţ ia ideologiei l i t e r a r e . 
Vol. II Evoluţ ia cr i t icei l i t e r a r e . 

• Revis ta „Ţara Voevozilor 4' d e sub di
rec ţ ia d-lui Petru Bănescu, va r e a p a r e la 5 
O c t o m b r i e .complet r e o r g a n i z a t ă şi cu co
l a b o r a r e a scritoriilor : N. I. Herescu, Al. 
T. Stamatiad, Paul I. Papadopol, Const. 
Rhileţ, Adrian Pnscu, Serbau Cioculescu, 
Const. Goran, Const. P. Niculescu, etc. s 

etc. 

CĂRŢI PRIMITE 
I. GRECULESCU: Domnişoara Celina, 

r o m a n ; t ip . „Un ive r su l ' ' ; Lei 40. 
I. PELTZ : Fantoşe vopsite, ed. II „An

c o r a " (1926) ; Lei 40. 
D A N I SIMONESCU : Viea ţa l i t e ra ră 

şii c u l t u r a l ă a m ă n ă s t i r i i C â m p u l u n g (Mus
cel) în t r ecu t ; ed. l ib r . loan N. Staicu, 
C â m p u l u n g , 1926 ; Lei 20. 
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