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CRISUL

{Penta §i hexametri)

Bihor biéintuit primivara de véintnl din pusti...
Bihor ocrotit parinteste de muntii Iui Iancu
Te-am sirabifut de demult cildtor in sore tiri depirtate
{cAnd palpitai intr'un corp, de‘'mprum ut, rasddit cu deasila
mut, stinjenit si stingher ca o inimd prinsd de-aiurca).
Necunoscut mi-era locul si aeru n plainl acesta
Ca un volum necetit, cu sute de foi netdiate.
Totus in {reaciit vizui pe cdmpie argifa verii
Chipul faranulai dac, spifd de veacuri stipani, :
Si'm gari linistite si mici, semanate pe Crisul cel harnic
Vesel vazui alergind, de-alungul vagoanelor triste,
Copiii cu api ‘n ulcior si surds feciorel nic pe guri...
8i toti rdspundean in gral roménesc chemirilor mele.
Nicicind n'am béuf ca'n zina acees, la fiece zars,
Setea de limba cea dulce-‘mi venea la orice oprire de tren
©  ..ceea ce trece de simt si de lut, sim feam ci mad leagi :
de locuri, de oameni, de 1ot ce vedeam alunci prima oari,
Ceeace trece de simfuri {cum spune jubitul Novilis)
Este desigur, oricind, mai aproape de sufletul nostru.
S5i poate ci ceva-mi soptea intr'o tainicd limba pe-afuncea
ci apa pe care-am bdut-o din Cris era fermecata
«5i poate cii-avea si m'aducii ‘napoi eodafd si-odati.
Poate cid-am spus: ,hic gelidi fontes, hic molia prata..
»~Hic nemus, hic ipso tecumn comsumerer aevo™.
S I'd
Visuri hriinite’'n durere de vechi generafii
Prin vraja aceleias ape ‘ncolfit-am in urmi la soare.
Si fatd, sunt astizi aicea sub muntii lui Janew
Yenit-am sil cuget, si cant si si sufir alitori eu Crisul
Si pururi m# ‘ntrebi: penirn ce prin Oradea bitrini
Crigul cel repede, brusc, mersul vioi si-l opreste ?
Posomoraf, obosit, corpul fluid si-1 indoae
Fata spre cer indreptind cu rugiciune prelungé.
Sigur ci simte si el ci.l apasi din aer
Grelele patimi ce crese friminfandu-si veninu‘nire ziduri.
Oamenii, vecinic la fel, si-aice si-aiurea
Spurcé si tulburd crud apa care-i sfintesle
{tot cum, barbar, pingirese epoca ‘n ecarc respird),
Astfel in sgomotu-i lung, Crisul spre ceruri se roagi:
—,Di-le Isuse un dram din dragostea Ta nesfarsiti,
wAlful e rostul pe lame al celor cn minte fntreagi®,
cceace trece de simfuri — (cum spune jubitul Novilis)
Este desigur oricind mai aproape de sufletul nostru....

EUGENIU SPERANTIA
Viorile atipite
&
Bucuria a putrezit

Bucuria mi-a puatrezit in inima

Ca foamna atipitda in proprinl ei cantee,

Foi vestede mi se desprind din ganduri

81 méinile mi-au murit pe o amintire frumoasi,

Randuri, rinduri,

Ingeri de cristal s'au restignit

Pe o credinti absurdd,

Orgd neviiznta s’a prabusit

In piamantul hain,

Si din cerul de safir

Ofrava tdcerii a inceput si curgi.

In caséi s'a ldsat o liniste sugrumata.

Cineva milos a incereat si mai aprindd o lampi.
Dar ochii mi s'an facut

Deodata serum.

Sufletu-mi orb a ramas afarit pe drum,
Shittindu-se singur dupé o irealda luming,

Cum mai poate portretul

Cn ochii albastrii, si cinfe ?..,

Nu stie ci pentru fotdeauna

Péragina s'a‘ntins peste griadini ?

i . SANDA MOVILA
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Glas de-arami ‘n noapte, cintcee si flori,
Luméndri de ccari, umbre line..
Primiivari dulece simt cum fe cobori
In bjserici §i in suflete kregtine..

Profilat pe cerul larg de ametist,
Tintuit pe cruce cu piroane, :

[ar te viid, Isuse, luminos si trist
Sangerind pe afumatele icoane..

Strigi ‘n noapte glasul tan spre Dumnezeu:
oEli, Eli, lama sabaciani !*..

Sangerind pe crucea sufletului meun
Eu te simi, Isuse, in tofi anii..

Inu din nou culoare, suflet si confur
Evanghelicele sfinfe paragrafe, .
Si zdirese prin umbrd straniu si sperjur

Ranjetul silbaticei Caiafe..

Clopotele cintd printre flori si fum
Peste somenirea ‘ngenuchiati.,
Unde ¢ O! Doamne, unde e acum
Inima-mi senind de-altd-dati ?

MIRCEA RADULESCU

Elegie

Tac aripe de liliaci

Prin frunzele de plopi, pe seard
Tree turme 'neet, cad ciocarlii
Caobese pe stragini, cucovii

Si parci’s gindurile mele,

Se culed soarcle pe fir'nd .
Se pierd oftiri din plans de hucivm
Se tintuicste albastrimea

Numai cu aur si argint, .

8i parcd’s risipiri din mine,

Se due, se duc pe mare pasari
Se riticesc corabii, cameni

In valuri fot se'neacii stele
i cantece se duc pe mare
Parcii's infringerile mele,

Sporese in cimitire, eruci

Cad crengi uscate si castane. )
Prin vii stau lacrimi in minunchi
Regretele tirziei toamne.

Parc’ar striga si al men sfarsit..,

O, toate-mi povesiesc de mine,

FLORICA MUMGIANU
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— In

D-na ROLLAND. (¥ine surazand),
Bonjour deamnid marchizi.. Bonjour Fe-
licie... Cum ati dormit ?

FELICIE {ii {a midinu,
non! Azi?

D-na ROLLAND (surade trist si ner-
vost Azt

FELICIE, Dar poate cid.,. Am auzit ci
Renaudin e bolnav si vine alt jurat in
locul lui.,,

D-na ROLLAND. (Face un semn  co-
mic} Al Uite pe d-na de Sedeuil {x¢ du-
e, gl eu ea tob grupul, Ta masa de pia-
trii unde e dona de Sedeuil).

D-na de SEDEUIL {cu un tonr glumet
de bitrand simpaticd) Bonjour, d-nd Rol-
land.. (o privesie.,) dar ce  frumoasi
te-ai fdcunt azi!

Dona ROLUAND. (Surdde «a o felitd).

D-na de SEDNEUIL. Dar cine vine sa
te vald azi 2. Nu mai sfai inchisia ? Te-ai
dat in sfargit pe brazda!

cmofionati) Ma-

FELICIE. {care observd cii d-na de
Sedeuil nu sgte, goptit) Merge Ia  tri-
bunal.

D-na de SEDEUIL. (Scapi ccasca de¢
cafea din mina) Nutz.,

Dona ROLLAND {linigiit). Ba da'l

FETELE (o ifmbrifiseazi. una ii @ o
mani, alta 1i sdrntd cealaltii mana). Nu,

nu !

ADELE, Dar, doamna, nn se mmt(‘ fea
sicaned ar goni un gand). N'o sd vd con.
damne. *

D-na ROLLAND. (face semnul ifiidered
capulni}, O, sigur ca nu (direct) dema
contesd, snuneafi ¢i o rdd o dvs, care
va vizitat, v'a dat detfalii despre execu-
fin prietenilor mei,. As dori sit stiu..

CONTESA R. (sfivasi) Despre Giron-
dini ?

I}-na
&ii-1 spuiel.
RBreusnot).

BREUGNOT {la grilaj). Sacut miinile
doamna...

Dapa ROLLAND. {la grilapy A, dom-
nile Breugnot. e drignt cid ai venit Ia
timp.. Ce vesti ai ? Ce face Tata 2 (g0il-
Ly SR pw-i spunefi nimie,

BREUGNOT. (nervos) Doamni. {relue
si incercim totnl., dafi imediat cifeva
rinduri pentrn Robespierre. am prin o¢i-
ne si le trimit... Aseard, dund comitet
cineva i-a amintit e in casa dvs si-n o
ceput eariera noliticd si et 1afi salvat
dapii petifia din Camopul lni Marfe, T-a
amintit de serile cand lna masa la dvs
«i el a rimas pe =induri., Dafi.mj 1~
nede.,. dati-mi dosil rvinduri., B inch
timn, pani Ia 11, ¢a el s frimeafi un
cnvant juratilor.

ROLLAND (ii ¢ teamd ci n'are

Spunea-ti.,. {apare la wvilag

Dona ROLLAND. (surade cu ochil in-
cremenitl). Nu, nrietene. nu,. ¢ de nri-

rog... Nam ruegat nici-

srs.. Nu pot sa-l
A, pe urmi ¢u vri-

odatd pe nimeni {tris

virea in pimdnt) si nu acum, in  clipa
martii. am si fac aceasfa.
BREUGNOT (stiiruitor) Deamnii, Doan:-

nia. ghanditi-va..,

D.na ROLLAND, (lhotiirit) Nu... deali-
fel mila lui  Robespierre, acum cénd
toti prietenii nostri sant morti, e de
nrisos (g1 continni scizubt). Trimife vor-
hit si nu afle nimie fetifa. azi.. vre-o
imprandenti de servitor.

BREUGNOT. (eald) Doamnai..,
citeva zile sit edstigati.. Adei, la  noi,
speriim mult. Se asteapta  venivea  lii
Panton dela tari.., S'an  das dup;“i el
El ~ imnuotriva feroarei (mare miscare
Iz femei). i

D-na ROLLAND, (hruse Yovitd) Nan-
ton.. (rimdne cu pivirca Tix{, suriide)

Numai

DANTON

actul 1V, inchisoarea de la Concergerie —

Nu se mai poate, Breugnot., Nu vreau
sd cer nimic.. Si fotugi e adeviral cd
eri mam gandit si en la asta (scoate o
serizoare), Uite ii scrisesem lui Robes-

pierre (isi strdnge buzele, rupe scrisoa-
rea)... dar nu!

BREUGNOT (intinde méana),

D-na ROLLAND (i dia  alta foaie).
Uite ai aici ultimele pagini ale memo-

riilor mele.. Trimite-le §i pe acestea lui
Bosc.

BREUGNOT, Da da..

D-na ROLLAND. Vei faee totul sd a-
junga celui destinat.

BREUGNOT. Da.

D-na ROLLAND, Si aenm, la revede-
re, domnule Breugnot {cu ochit in la-
crami, vrand si fie tave), Sirati. sdrnta
fetifa.,. Un sitrnt de azi.. Scrie lui Rol-
laind ci pind Ia capit mi-am ficut da
{oria,.. (ii cade eapul pe piept. vrea si-9
opreascit lacritmile).

BREUGNOT. {ii sirwli  mana  prin
aratii).
" D-na ROLLAND (ii da un incl)  Pis-

treazia-l ca amintire a zilel de azi: E
soare.. (priveste) e zece dimineatfa.. (ca
pleacd de Ta grilaj),

FEMEILE (au urmirit scenw plangind
mut).

DANTON

Dona ROLLAND (e vede  plangand),
Ei. ce-i asla ? Vyeil st v fae de urechi?
I'NA: Doamni, de ce vrei si mori?
D-na ROLLAND (incruntd sprianceni-

lee riimane o elipd pe ginduri). Nu,

ADELE: E adeviirat, cid afi fost eli-
bhervata acum cditva timp?

D-na ROLLAND ({ride trisi), Nu stiti
e a fost? (dupil co asteantd un rispins),
Acum 2 sdptamani. la Abbave, unde eram:
mi s comunicat pe la prinz. eva Mier
curi, c2 sunt liberd. Simfeam ¢& mi inee
nu pufeam vorbi. Mi-au adus urdmul (l(
cliberare. =

Mi-om strians repede laerurile <i m'aw
desniirtit de cei din inchisoare. Era o #i
plinit de soarc..,. soare de toamnd.. Pe
urmi. intr'o gosnit am pornit spre casi
en siiomi vitd fala.. sii md viid la mine
(e Tnernniti, dar wl'l(]( Tn prag_ am

gisit nolitia care mi-a cxpllcat ci nu
.cunf libeva,.. ¢ Tusesem numai — in Mai
— gresit arestatd : nu erau  indeplinite
teate formele. Se constafase asta acum

de CAMIL PETRESCU

cind trebuia si fin transportati acj si
deei _am fost pusd dowit ore in libertate
ea sd se poatd indeplini formele,

FEMEILE {au fiori de oroare).

FELICIE: Ce inlamie.. ce infamie...

CONTESA: De ce nu-i serii lni Robes-
pierre?... de ee mu incerei? Pare i {ii
sd mori?

D-na ROLLAND: (se aplcaci surdzdnd
trist spre ea). Na, nuo.,. N'ag vreea si mor,;
wicuto.. As vrea sa mai viid multd vre.
me sozrele care apune.. ferestrele en
flori vii, Dar ‘trebue sid ne resemmam..
Revolutia are nevoie de victime,.., Ar pu-
tea i oricare alta.. Sacrificiul  femeilor
trebue s'o faca mai frumoasd {dupf un
timp cu ochii fixi), Dar, Doamna, mi-ati
promis niste amanunte,..

CONTESA: (Stanjenitid). Da.., da... Stifi
¢ procesul lor s’a ferminat scara?

D-na ROLLAND: Da.., da..

CONTESA: Ca pe urmia an 'nut un
banchet noantea. in inchisoare?

D-na ROLLAND: {suradr).

TONTESA: Bertrand dA’Aville e pro-
misese o masii hogati. Daci 3 achita,
hanchet de sarbatorire, Dacid nu.. (sc¢
intrerupe). Deci ednd 'ei au venit. la
miczul nopiii aw gisit o wasa cu flor,
cu sampanie, en manciari fine.

D-na ROLLAND: Bine, dar unde asta?..
Unde a fost loe?

CONTESA : In cachotul Jor.. pentru
ca eran mulfi i-au ldsat acolo moanfea
aceed.. (d-na Rolland e nedwaneriti ined,
Contesa aratidl ferestrole joase din dreap-
ta)., ¥ezi ecachotul acesta. in care a stat
Regina ? dincolo, 1a hdrbafi. ¢ altul {ot
1SR, Mal manre Ceva II]S?I.".

Nna ROLLAND: Ei da. spune!

CONTESA: 8ar agezat foli 21 la ma-
Sit... ciei an vus tn fafa unni tacam gi
cadavenl lui Velazé,

TOATE: {au o miscare de oroare).
CONTESA: (explici). In momentul cind
s'a dat sentmta.. Velazé si-a infipt un
cutit in inimid <i a murit pe Toc... Fournui-
ers a cerut atunei — si juratii au admis
imedint. — eca. asa mort, sa fie duas la
zhiletini.. (ridici palidi privirea), sa fie
consideratl en viun.,

FEMEILE (i=i strang mainile
fa unwi nericold,

CONTESA: Pe urmid au staf Ia masi
toald noapiea.. Au tinut discursuri, an
povesiit amindiri.., Asia a fast Miercurs,
nu? siniadmiana trecuta.. loi, a dona 7i,
In 10 dimineata. i-au dus la esafod in sa-
rete., Tot timpul pe draom aw civtat cu
infrigurare Marseilleza... Aeolo. Samgon
a decanitat intai cadavrul lui Velazé.. pe
urmia Dwurcos.

__D-na ROLLAND: (infioratd). Ducos!

CONTESA: ('t"i]'l]ti 19 cintan mai de-
parte... Pe nrmit av cantat numai 18, nn-
mai 17.. Ultimul, Verniand, a<a cn en-
Terul camasii tilat, en l)u-!o.u-nl-e in wsin-
ze pand la glesna a cantalt cu invergunare
sinour. ftoate «ont denrimaie),

Nona ROTLLANTY: (nalidi descompuasi).
Liberfate. libertate! Cafe ecrime se comil
in numele tiu?!

D.na de S.: Ce oameni! Si cum au fost
de calomniafil

D»a IROLLAND:
de Tl

D.na de S.: Si pe d.a, cum fe-an afa-
cat gazetelel,

N.pa ROILAND: Si m# ataci
ori mi-an adus o foale «i aiei., (surdde).
Nu stiu. Nu infeleg nimie... De ce m'or fi
nednd alata eamenii cari nu m'au viizut
niciodati?.. De ee mi urmiirese cu rau-

ca in Ta-

QOamenii sunf .atit

a wy
mneac,,.
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tatea lor? de ce méd desfignreazih cu insul-
tele lor ? (ghiceste in privirea femeilor
vispunsul : ,peniru ¢d ai fost sef de par-
tid” gi continnd dupii ce s'a gandit o
clipi) : E poate mai bine ea femeile si
vimina departe de -viillmisagul #sta..
{dup# un timp)., Cine vine si fe cheme
de ohicein ? :

ADELE: Tot Richard si cei de la grefid?

D-na: (ca o lectie). De acolo, pe cori.
dor, pe scara in formid de burghiu? (in-
fiorati). La intoarcere, te mai aduce aici?

ADELE: Nu riméi la grefi.
¢ D-na: Panid vine caldul?,.. ‘Afunci?.,
atunei.,, e ulfima oard?.. {intinde miinile,
ele o tin imbratisata),

FEMEILE: (pling mut).

D.na ROLLAND: Ce<i cn tine? de ce
ai plans eri in cachot ?,,. de ce n'al esil
la plimbare?.. Toate erau in curfe.
Seriam si te auzeam plangind,

SIDONIE: (protestcazi ruginoasd), Nu,
nu!

CONTESA: Si vi spun eun. Nha
vrut s jasii peniru cd n’avea rochie de
plimbare si ii era rugine de Cavalerul de
Rohan.

SIDONTE: Nu.. ni.

D-na ROLLANDD: Vai, cum se poate!
Sirdcuta de ea! Vrei sd-ti da eu una?..
Dar stii, trehue s'e prefact, (sc uitd Ta
telia ei surdzdnd). Pofi face chiar doui..
{se duce spre cachot). Numai decaf...

IINA DINTRE ELE: {o urmireste cu
privirea ca pe un mort). La patru san la
cinci. Nici n’o si apnni 'soarele, Ultima
zi (plang toafe),

D.na ROLLAND: (se intoarcel. Ulite..,
dacit ai sd-ti alegi, nn-i asa? una din ele..,

D-na de S.: O, ee rochie frumoasil,.,
Piicat cd nu mai am 20 de ani.

D.pa ROLLAND: Nwp, doamné. asta
e, uite, pentru d.ta.. Tfi vlace cafeana
(citre o fatd). Si faci, Adéle, cafea buni
dnei de §, gi (are in maink un caet) i
Felieie, vino,.. un moment (irce améin-
doudl in stinea),

D.-na ROLLAND: Velicie, dacii scapi,
»i si faeci si ajungd acesfea d-lTui J.
Bnzot.

FELICIE: (tresare, iz catetnl, o fixeazi,
timid)., L’ai jubit?

D-na ROLLAND: {eziti, pe nrmid lini-
stit}). Iti spun acum in elipa mortii cd I'am
inbit cum n’a iubit cineva pe lume, dar
ifi jur inedl, pe viafn copilei mele, ¢ mi.
am respeetat biirhatul... Due cea mai ars
ziitoare.,, cea mai nesatisfdcuti dragoste
in mormint (are o crispare groasnici a
intregunlui corp).

RICHARD: (aparc Ta grilaj. deschide o
pertitd,. vrea si spuie numele, dar e si
el emojionat. Ce cetdfean.. D-na Roiland

CAMIL PFETRESCU
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Pe urma

Tatd ce proces am apiirat in {ata Curiii

eu Juri, acum cafiva ani:
3 L) . . . - v . ) - . - .
Venise r#zboinl. Satele se desertaserd
de cameni. Ramiiseseri femeile, cu coplii
si cu jilaniile lor nesfirsite. Se adunan
pe la. colfurile hbidifilor geale wi con
méinile incrucisate pe piept, se jiluiau :

— ,.De-acus, soro dragd, amar e de
oi... Ne mindned siriicia si nevoile, "
gi findnd pojidicul de copii nespilati pe
langii ele, pornean aga, dendati, hohotele
de plins. ca bocitoarele la  clpdtiiul
mortilor. Tsi stergeau apoi fata cu dosul
almelor si pornean tficute spre case.

ar, la ristimpuri grele, venoau  nnele
vegti de pe .cimpul de lupid”.. Tulge-
rau atuncl din ticerea moenitd, aspre {i-
pete de desnidejde, vaere saci si mahni-
toare.,, Auzeal pe vre-o nevasli  zicAnd
alteia si dand din ecap :

== A murit birbatn’ Catrinei, siiraca..”

O ceatit de iristetd se 1dsa peste intin-
derile satulni, Copiii se jucan ticuti in
pulberca drumurilor ¢ cate unul din ef,
spunca nestintor celorlalfi :

— ,Tata a murit in rizhel.."

Tn satul din preajma Siretnlud, acciast
tdcere, rupti de aceleasi jdlomii, finea
tovilriisie viefil.., La casa Marandei lui
Ton Mir#cine, vestea cea  grea  ciizuse :
Mirdcincle se  pribusise vadeva, pe
creasta cheald a nwnui munte st se rosio-

golise netrebnic fnir'un sant eou  api
verde si cu mormoloci flimazi.. Ma-
randda clizuse si ea jos cdnd §i vonise

vesfea, — sfdsiase si ea tdcorea cu tdisnd
vaerilor ei nepulincioase, — dar se ridi-
case din now, privind fird nici o niidejde
spre soarele nepdsittor al viefil.. Rim#-
sese cu trel copii: o fald ca de zece ani.
beteagd, idicati si cu picicarele moi si
doi bietasi mai mici, et piir ca de cinepd
si cu pete mari de gilbejeald pe obrajii
supti.., S$i mai ridmisese si on sirdcia..
O cAsufi Tnvelitd cu stuf, o curte zoald
st un gard lisat pe-o coasti., Adesea.
privind spre seard, infitisdrile din fur, —
viaduva, igl pornea din senin boectele :

— ,S#iraca de mine, picitoasat.,. Cu
ce-am gresit eu in viaja asia? Doamne
Doamne 1..* '

Dar cinec s'o audi pe vremea accea,
c¢ind oamenii stitean inchisi in sine, as-
teptindu-gi fiecare ciocineala morfii in
geam ¢ [..,

S poate cit ar mai fi mers nevoia. daci
n'ar fi avat Ta casd pe copila  schiloada.
cu mintea afurca si fArd nicioare.. Zi-
cea in pat, infisuratii in sdrenje soivase,
— hlizea meren spre niciiicl si scobea cn
unghiile perctele de langd ea.. Se uita
Maranda la ea sii venea nchuneald... Tsi
rdscolea viata si nu glisca niefiivi vre-o
faptd, care si-1 fie pedepsiti afat de
aspT.,.

Dar toate tree si viata se macind nsa
de-a surda.... Gandul Tni Ton si neveile
din jur, se scohorau pc nesimtite in a-
danew] mlasitnel calde a uitirilor.. Frau
s8 afungd la fund de tot, caAnd asupra =a-
tului se abdturi alie vesti de groazi:
~Ausmanii an runt  zigaznrile andririi
neastre &1 niinadese, pradalnici st rii.
asupri-ne.. Rifzhoinl a fost prapddit si
ostirea imprastiati,.” Cu zimbete ca de
rdutate, femeile se adunan din nou In
coltirrile huiditelor pustid  si vantwrdnd
vestile. blestemau.., Copiii se jucau ne-
stivtort in pulbere, iar idinata Marande’
zdmben recc spre oehinl do lumind  al
geamului... ! TN

Si dacd s'ar fi oprit aivi ', Dar abia
incepea vijelia., In miez de noapte se
ivird ostasi ritiicitori,  venind dispre
undeva si mergdnd incolo. cine stie, spre
ziiri cuprinse in taindi,.. Vencau ca ban-
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vijeliei...
difii, cu ochi infundati in orbife uscate,
avand obrajii supti de suferinde si ploi..
Se ardtan ca stafiile, spuneau vesti spii.
moase, deslugean cum  an murif  anii
ostasi din saf, ~— si plecan. inditurati de-o
vijelic albd, ca in vise.. Femeile duceau
méina la gurd si ddnd din cap, sucrau
vorbele : Lacum ce ne facem noi ?1.°

Nu trecu mult si furtuna bubui deasu-
pra satului ; ,se apropie Newniii, — sain]
sc desarti de oameni., Porunci de eva-
cuare., Premarele satului, un tdran cu
plete mitoase §i en privire stinsd, alerga
pe huidifi g shierda: ,,Toatd lumen
pleacii I... Luati ce puteti cu voi.. Vin
Nemjii.,.* Ca tn ishici de vijelie, femeile
fugeau de colo-colo, neficind nimic, bles-
temand si inchingndu-se..,

AL. LASCAROV-MOLDOVANU

Prin curli, camenii puneau in cidru-
cioare micl sciipate de rechizitie, ce pus-
tia le venea la indemind, mai cu osebire
boarfe $i merinde, — inhdniau apoi vre-o
gloabd de cal sau de asin, scipate §i ele
din valul de cutropire a ri<belnlui si
porpean spre zarea Siretulvi.. Inchindn.
du-se, se uitun fmapoi, — mai luau ce
puteauw Tua gt plecau.., Tunul bubnia a-
menintitor in apropiere. O {cami de ind
se strecura in ciolane.. Ciinil 1&traw fard
pricind prin curfl si plecau si ei dup#
cirucioarele, la care, in rielimpuri, se
fnhiimau § béjeparii.. Satu) rdméanea in
urmd, ca o fiin{d périsitd..,

Maranda se zdpicise.. S& plere, — nici
vorbd,,. Dar cum? Sd ia intr'o  dasagi
ceva de-ale imbricimintei.. Dar o-
loaga ?... Cui s'o lase?.. 31 putea s'o
lase 7., Didu si sc roape de-un vecin:
LJa-0 in cirufd, bidie dragi. ei n'am
cam s'a duee !l ™ Omal o privi chiovds si
stirdse Ih sild: ,ce tol vorbesti, fumee ?
E vreme de-aga ceva?.* Maranda oii-
mase ci ochif in pimant, pringi de-un
scal adus de vant.. Nu pricepea cum de
nu se indurf cineva de en,. Mai didu
sii zicd : Linduri-te, badie drngd..” dar
omul ii zise aspru: ,ce folus ai de stir-
vl acela ? L. La accste voche, Maran-
da incepu sit boceascii... Afardl incepea s
bati un vint rece de sfarsit de toamni,
care aducea din nou ploain, care abia
de-o zi siftuse.,, Biliile cloceau peste tot
locul, — drumurile erau desflundate hi-
bue... Buhiiala tunurilor se auzea mal
aproape. De mult premarele si oamenii
stilipdnirci pieriserd in zare, — si Maran-
da, descul{d si neméncatd, stitea uitati
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pre lutul eleios al prispei, necugetand ui-
mic, nesimtind nimie... Din o-laia  plind
de intunerec se auzi o bufniturd, — pe
urm# un geamiit., Oloaga cazuse de pe
lavitd, iar bécfii ficeau mcreu haz din
aceastf pricind,. Maranda se trezi de pe
ganduri. Intra in casi $i, ca inir'un vir-
tej, aduni pujine vestminle sdrenju’ie;
imbrécd pe bideti cu ce putu, -~ puse pe
capul idicatet un fol, o lud in brafe «
iegi din casd.. zise copiilor:

— ,Haideti” si porni prin sleatd.. Un
céine jigdrit §i bleot se lua dupid ei. In
urmi casa rimase cu uga Jatd delituri,
cn curteqa goald gl cu gardul cizut in-
tr'o rand.. Dadu disaga onui baet, —
cuprinse bine in brate pe oloagd si {i-
ciurel, porni cu picicarele goale, prin clisa
rece g drumului,,. Dimpotriva lor, cézand
in pinze cenugii, ploaia ii pélmur, — ca
i cum li-ar fi pedepsii indrdzueala...
Ploua, — ploua...

In cugetul Marandei era ca gi afard:
cenugiu, vant gi rdceald.. In irup, simfea
o durere amari, care o sligia, bucitficd
cu bucatici., Un diavel al durerer ii
mdnca ficatii cu neindurare. Brajele ii
erau de fier aprins, iar gura de aromé
coclitii, Dinjii de sus se topiserd laolaltit
cu cei de jos, intr'o inclestarc de ofel

Biefagii mergeau inainte, ca cu oloaga
tn braje venea mai in urmd. jar cainele
bleot, de la o vreme se résnise pe
campie... .

.. Si deodatd, pe cind femcia nu se
astepta, o lumind albd §i tremuraid o
opri in drum,. Nu stia Maranda : lumina
se topise din vizdnh. sau din cugeiul
ei ?.. Deajuns cd in fafi avea o lumina
orbitoare.,. Femeda puse pe oloagd jos st
sloatit g privi fix inainte, Fird nicl o in-
doiald : inaintea ei stitea Maica Dumunu-
lui,.,, Maranda cdzu in genuchi gi privi:
calo, aproape de tot, scinteia apa cenu-
sic-argintie a Siretului.. Din ape se ri-
dicase Maica Doumnului
lumini albi.. Vru sd zici o vorbd, dase
dinfii erau lipiti unii de alfii., In urechi
avzea o pacdituri gidiliteare... Pe urmi
toate se limpeziri §i Maranda auzi lin,
glasul Maicii Domnului: ,temee-feuee..,
pune jos pe mal oloaga ta si idii-o apei.,
Maranda cdzu cu fruntea in niimol 5i ag-
tepti.... Glasul se auzi din nou, maj siins,
dar lin gi deslugit : ,di-0 apei, — di-o
apei.,.” Cand a ridicat capul, Maica
Domnului alunecase pe ape :le valc, spre
geana de [umind, ce se furisa priotre
doud rupturi de nori ecruzi., O ugurare
ii insenind cugetul §i inima..,

Pe urmi, domol, ca si cum ar fi fiacut
o ispravii porunciti de altul, femeia age-
zi pe malul apei joala. Prinse pe oluagii
de subtiori gi, cu grijé, o agezd pe foals,
ca peniru a orindui o jertfi..

Lui apoi pe biefi de ménd si [ird i
se mai uite Inddrdt, porni pe malul apei,
spre locul pe unde fugarii (rzceen apa
mare,., Pe obraji ii curgeau lacrimi, -—
dar nu-gi puiea da seama dacd crau de
durere sau de ugurare.., Ploaia barca ne-
contenit obrajil lor scofdlciti s numal
picioarele ii mai purtan spre un fel ne-
cunoscut... Cainele bleot pierise de wuli...

. . - a . . - v v . - . -

Ia faja Curtii cu juri, cit gi wic, a-
tunci eind i-am cerut si spund cum a
fost, — Maranda, care fusese dEI_‘;ull.!.aEa
dupd rizboi de o altd femee ci-yi pard-
sise oloaga pe malul apei, fnadins ca sd
se inece, — mirturisi limpede § cu fatd
senind : ) .

— LEu am vizut pe Maica Domnaului
fntr'o lumind albd si ea mi-a spus: . fe-
mee-femee, pune pe mal oloaga fa ¢
di-o apei*,.. Asa am auzil, fameni byni,
cu urechile mele: ,di-o apci, did-o
apei..* Putefi si mi omorafi, dar asa a

fost..."
AL. LASCAROV-MOLDOVANU,

infasurati in’

Noaptea alba a uhui husar rosu

Man intrebat iotdeauna pentruce se
cheam# nopfi albe, acelea pe care nu le
peirect in patul in, Eu, am petrecut
una §i am giisit-o, mal degrabi.. verde.

Asta w’a impiedicat insd pe portireasd
cdnd m'am intors a douna zi diunincaja sa
mi salute cu zambetul wnuia care ji-ar
spune:

Ah! ah! bravo fliciule, stim si petre-
cem.

Trebule si vii spun cil de o bucatd de
vieme eram amurezaf.

Oh, awmurezat, dar stifi! nu asa ca sd
mi prapidese. Ce mai vorbd! cu inima
puiin priosi, asta-il

Era o blondd micujsd, cu fruntea plina
de ciirlionfi. Oridecateori treceam, ea era
la fercasird,

Tot trecdnd si refrecind, am ajuns in
cele din urma sa cred cit mi recuncastea
$1 de acees ib zdmbit. lmi inchipuisein
chiar — stifi doar cum isi fac oameni
visuri — ci §i ea imi zdmbia.

Era o greseald, am avut dovada mal
tarziu, dar prea tdrziu din nenorocire.

Imi spuneam: ,Trebuic si md lEmu-
rese odatd, intr'o zi™.

Tol agteptind, luai informalii, cu dibi-
cie, fard si dau de bdnuit.

ka e casdtoriti en un domn nu prea
simpatic, dupi cit se pare, directorul
unei importante uzine particulare de mi-
iraliere.

Domnul nu prea simpatic pleca de
acasi in ficcare seard aproape de orele
opt, se ducea la clubul sdu gi nu se
inapoia decat noaptca foarte térziu.

HBun, imi zisel, ¢ cceece imi trebunie®,

ram in ajunul Carnavalwui. Cu oca-
Zin acestel sirhitorn: fusesem la un bal
al camarazil.r coslumat, fireste.

Se stie c@ am multi imaginatie; deaceea
tofi prictenii imi supuseserd: ,Cautd si
al un costum mostian”,

Si de dimineati chinr, m‘am costumat
in husar rosu de Monaco™.

Avejl sd-mi spuneti ed nu cxistd hu-
sari rosii in Monaco, cii nu existi nici
un fel de husari, sau ci, daci sunt cumva,
sunt in general tofl civili

Stim asta tot asa de binc ca si dommnii-
le-voastre, dar fantazia nu scuzi oare
toate inexactitifile?

In timp cc mi tof priveam in oglinda
dulapului, imi ziceam: ,Bravo, ar fi cu
adevigat ocazia sd md duc sd@ viad pe
doamna cea blonda.

Ea nu va putea refuza nimic unui hu-
Sar rogu cu o jinuti asa de mircafi.

Adevirat este, fie spus intre noi, ¢i in
costumul accla cram foarte bine.

Cinai de vreme.. o cind substantiald,
ca sii-mi dea puteri, udati cn vinuri gene-
roase, ca si-mi dea... tupen.

Incing centironul, cici aveam o sabie,
precum se §i cuvine, si iati-mid gata de
alac.

Sosind aproape de casa adoratei mele,
zirese pe hirbatu-siu plecind.

Bun, merge bine.. )l las si se inde-
parieze $i urc scara, usurel, din cauza
piutenilor eu care nu eram prea obig-
nuit gi care sunt pufin cam lungi la hu-
serii 10gii. -

Trag piciorul unei biete ciprioare care
scivegte acum de buton unei sonerii.

Se aud niste pasi dupd usd. Deschide...
IX ea micuja mea bolda.. li spui..

In fond, cam ec-as fi putur si-i spun?

Pentrucd, stifi, in clipele acelea, spui
ce-fi vine pe buze ¢ apoi, dupd cinel
minute mai bine te epdnzuri decat si re-
petl, ce-ai spus,

Dar ceeace mi-aduc perfect de bine a-
minte e ¢ ea mi-a raspuns pe un ion
furios: ,Lsti nebun domnule!... Si birbatu
meu care tocmai se inapoiazd.. Ulte, il
aud pagii*.

$i v'lan! fri tranteste uga in nas.

ln ndeviiv cineva urca scara cu pasi
greoi, cu pasii teribili ai sotului nciu-
duritor.

Oricdt eram en husar rosu, am
trac, ¢ mifirtrrisesc.

Eru un wiplce foate simpla ea sd ics
dun incurciilurd, evep  si-mi spunef
d-veastrd, S cobor scara si si-mi vid de
drum Dar, cum foarie bine a remarcat
un filozof englez, ideile ccle mai simple
vin cele din urmai.

Mi gindeam la toate, numai si fug nu.

O clipd, am avut gindul si riméan lo-
cului ¢ sid astep pe sof cu un aer semej.

oAbsurd, imi zisei §i compromifitor.

Si soful urca mereu.

Deodatd, observai o ug micd pe care

avul

INTERIOR DE MANASTIRE de G. Petrasgca
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nu ¢ bigasem de seami pAnd atunci clel
era pictatd ca tot culoarul, in imitatie de
marmord, dar ce marineri comici! o
adevarati marmurd de Carnaval!

In clipele acelea n'ai veme si te pierzi
in esteilca frivola.

Deschid usa si mi# arunc fuduntru cun
frenezie, fird si mai md intreb nici uwn-
de mi var.

Era si timpul ! Seful cra aproape sus.

Aud scartiitul cheil in broascii, o usi
care se deschide, o usil care se inchide—
aceiay desigur — :.r pot in sfargit sd rit-
suflu usurat.

Mi gandesc atunci sa cercetez camera
in care imi gitsisem scilparea.

Vi dau cdt vrefi ca sd ghicifi simpalii-
cul lee in earc mia furisasem.

Surddeti,. deei afi ghicit |

.Ei bine! asa e, toemai acolo. san mai
e -grabii.. locmat aieil

Incetisor, fird sgomot, ridie cirligul si
imping nsa... lla vezisti.

Fu imping mai tare.. Fa rezigid meren.

linping cu toatd puterea, cu o forfi su-
praomeneascd. Usa rezisti meren, ca o
nsa care are motive destul de  sericase
ca si nu se deschidi,

Twi zie: , Umiczeala & amflat lemnnl®
Mi pun cn umirul in.. usd 3 imping!
Trudd zadarnici.

Nici o indoiali, ¢ o lemniric de bhund
calitate.

Imi trece prin cap un gimd infernal..
DNacd sotul, wm'a zirit si ghicind intens
{iile mele vinovate, mit inchisese acolo, on
ajutorul wnui chrlig exterior,

Ce situatie pentru un husar rogu,

O searld de Carnaval T 31 eu sunt agtep-
tat la ball

Nu, nu, nu-i cu puiingid. Indepiriez de
mine gindul acesta swnbruo,

S totugi nsa rezisti memiscati ca o
sl

Obosit de nidtea sfortivi, md asez —
sioastept... Trebue si vind cineva s
dea denmiul. )

Dar pu vine asa de repede.. Nu vine
chiar deloc.

Ce-or fi mancand {istia din casa a-
ceasta ?

Prajituri de gutui en sigurania. -

Din stradd ajunge pind Ja mine  va-
carmul vesel al trompetelor, al cornuri-
lor de wvéniitoare, al tremboanelor i a-
poi — teribil T — hitdile  ceasornicelor
care vestese orele, sferturile gi jumdta-
jile de oval..

Si liberatoral agteptat nu mai soscste.
Duar ce, oamenii dstia s'an indopai toata
ziwa de azi cu bismut?

Y cdnd in ctinl cu o disperare induio-
sidloave md ridie, st ficAmd apel la toatd
¢ ne)giu meq, imping in usit, hnping si iar
imping !

Ah, cricum, o usii bunit, rimine tol o
nsa l)lmﬁ !

In cele din wrmi sfarsié de puteri, re-
nunf la Inpta. Manerul sibiei imi intri
in coaste, O agif de cirlig i adorm.
Sommn penibil, chimuit de vise groaznice.
Sgomotul din stradd sa stins incetul cu
incetul, Nu se mai aude decit un corn de
\ul]dtﬂﬂ]e cure l'ilsuﬂd cu lﬂ(‘dl’ht'l]](]‘e in
depdrtare.

Apoi cornul de vandtoare se duce la
culcare ca toatd lumea.

Ma destept .. Se iviserd zorite. M3 frec
la och si-mi amintese toate cele intam-
plate. Singele meu de husar rosu se a-
prinde intr'o clipd. Furios, desprind sa-
hia din .cérlig si o trag spre mine..,

Nu miai indraznesc sa vi spun ce-a ur-
maft; .

Imbecil ce eramn ! de dona ori imbe-
il triplu imbecil ! de o swid de  ori
idiot ! de o mie de ori cretin! Tmi pier-
dusem noapiea Twpingind in ugi.

La se deschidea induntru L.

ALPHONSE ALLAIS
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Oda unui pamant desnadajduit

O! Voi, spini, singurii din finutul acesta qalbate(' al ropllarlel mele
In care bisericile au umbrele negre si pustii; voi singuri
Din Dobrogea cea plind de vulturi, de berze si de cucuti,
Meagi iutovirdsit in erucea pe care pasii mei
Au cileat-o pesie tiarile indepértate,.
Serpi incremenifi cu capetele spre eer steajd pimantului acesia,
Cu frungile fiiate dintr'un ametist,
Pastrand par‘ei in dintii vostri nscullh petece violete din hlamida
nnui cpiscop de la Homa, fugirit dem jitrmurile pustii ale
Dobrogei in umbra wnoi € rist ce nu s putut salaglui,
Ati impodobit cu o ramuri inspicata sirisunitoare ca bronzurile mormintelor,
Camiirile prin care viefuiam, subt plmlc galbene ale Norduluyi,
§i zi i noapte imi aminteati acolo,
Unde oamenii mor fird frica, nitind si-si mai aducd aminte de moarte,
De un hitran blind si alb, ea un beduin prin satele mosoroite ale ta'ttarilur,
Purtand pentru bolnavii Iui, cari dogorian de frigari ca 71(lunle de kut incinse,
Misterionse pastile, cu un miros amar, cunoscute de misionari,
Si-l vedeam astiel pe tata, gi apostol si vraciu
Diseipol al unei stiinte complicate,
Trigand cun mainile ln‘umgerdte din trupul inchunit al unei mame
o fiinfd, — care ea §1 mine odinigari
Suna, cand ciadea pe pamantul uscat al Dobroget,
Ca un ban platit de vecinicie,
: TON MARIN SADOVEANL

e A AT \\‘.[4 ﬂ)

ILUZIA

Surax de fericive, copild din departe,
Tu eari nasti dorinfa visarilor desarte
Ciratid cum ¢ floarea intiinlui regred,
Tu ce nu sapi durerea unitatului verset,
Tu, visul ne‘mplinirei sau vis din alti lume,
Noi te simtfim aproape si nu stim al tin nume.

e

Tu nasti un dor in suflet si ne aduei fur tuna

Si pentru tine-adese noi inflorim cununa

De lacrimi — ne’nfioard misteru-atitor viefi,

Dar sclayvi triim prin tine, sirmani invingi drumeti,
Tu ne aduci iubirea in flori c¢e tainic legi —
"Traind eternitatea, noi nu cunoastem legi.

St zarea'n depirtare cu glas de elopot suna,
Din pacea ce domneste tu ne aduei furtund;

Vizduhul se ‘nfriifeste ca giandul nosiru stins,
Desi in fiecare traeste un invins,

Si plinge-al nostru suflet, cici totul ce-i acum
Va fi 'n curiind pustiul scildat in negrn scrum.

Si neavand credmtu in noi, si lumineze
Dori-vom alte chipuri de vis si se crecze;
Tar ce am fost odaid oricdt vom vrea si fim
La fel, fot ca strabunii, invingi 0 si murin;
Avand acelas suflet, durerca fiind lege,
Ar [i o nebunie alt dram a ne alege,.,

Dur ta te nasti in suflet din ginduri in florite,
In viafa de durere aduci sclipiri inbite ;

Surds de fericire, copild din departe,

Tu cari- uprmndonnh visdrilor desarte,

Triiim numaj prin tine durerea fristei viefi,
.Visandu-te pe tine, sirmani invingi dromefi,
Avind meren in suflet avinturi treciatoare,
Traim, in noi, eternul cind foate-s muritoare.

ALEXANDRU COLORIAN
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Pescarul
1

E mici balta mea si lunfrea mici
Mi poartd lin pe verzile privale,
La pescuit si-apoi la chirhanale,
Daci vanat bogat in plisi imi pieca.

De ani pe apii-i singura mea cale:
—1In luciul ei mi-e luntrea randunici,
Ce de Turtuni nu are mici o fricd,
Din papurigul baltii ficand zale,

Oglinda lind e atit pe lacuri!
. De pare ca’'nghefat aga de veaenri —
— Dar limpedea oglinda—ades tresalti

In zbatere, de peste, argintie
5i en surad gtiind atunci ci'n balti
Se-ascunde necuprinsd hogitie —

II

atranii spun cii pestii md blesteamii

i tileul lor trecn din gurd ‘n guri.
— Povestea ei cu tofii o crezura,

O cred si eu: asa-i de bunid seama —

Crapul a zis: ,Céfi solzi pe pielea’'mi suri
De-atitea peteciri haina-i si geami® !
—,,Ca mine gol si Tie*, fard teama

A zis un Semn maj indéarjit in ura —

Dar Somnul pestisorii it imbuca

Si pesti manédncd hriipireafd o stiuci..
Vezi Dumnezen aga .a vrut si fie; )
Ry
Iar peste ei mi-a dat putere mie —

— Comoari-i balta plina ‘n veei de peste,
Eu sant sirac, blestemul se‘mplinegte —

11

- Dar eéint, pornind pe ape'n zorii zilei

Si caut varsile, s‘arunc nevodul,..

Cantind imi string in luntrea mea
[vin rodul

Stradaniei, zeeseul dar al milei — -

Astfel din apa‘n care doarme glodul

Curate daruri ii due eu copilei

Ce-am indrigit si intrefin familii

Si hrani dau pentiru intreg norodul,

In troda mea n‘am vreme de tristefe —
— Vazduhn'l sorb in limpezi diminete

5i il ascund in mine ca ‘n sfufiguri
Cantind — Am suflet plin de luminiguri
Si'n lume vild em numai zdri senine...

— Spune, tu esti mai fericit ca mine ?

EUGEN VICTOR

Politico-culturale

Tot intre tericitii din Dumbravile Elizee
sau Metodologia lliterara")

CHENDI[—Ma primifi iarigi la vor-
bd? Vam adus §i pe ‘I'rivale cel dimtii,
iu'.da.tﬁ, discipul alf Stiinpes Literatu-

CARAGIALE, «— Nu-mi mai vorbi de
discipolii lui Mihalache. Ala face pnumai
pui de naparca.

TRIVALE. — Or fb i asa. Si chiar
eu am fost cam agsa! Vezi ci domnul
Drugomirescu are o apucdturi o .dati:
nu pune friu animanui, Lasid sd se des-
volte individualititile cum vor: nun.a:
sl ereascii, s nu ramidni pe loc. sk nu
fre luate de grijile nimicitoare ale vie-
. Si, firegte, dacd cresc, cresc §i in li-
turi, crese, de-l bagd cracile in ochi,

CHENDI. ~ 8i ¢l ce face? .

TRIVALE., — Mai spune el cateceva;
dar in gand isi zice: ale sale, diniru
ale sale™. I-ai crescui,—rabdi, baete!

CARAGEALE, — Pai, atunci, spune
ci spiritul lui Mihalache ¢ ca patul lui
Procust # Dacii le-ar tdia capul ori pi-
ciorele, ca s&-i potriveascd pe patul
lui, eum ficea tadlbarul ala |din vechi-
me, cum ar mai cregte aga de.. indris-
neti ¢ L A

CHENDI. — Apoi asta e,
lucreaza, creste mitologia.

YLAHUTA. — Ce vrei si zici?

CHENDI. — Cresc basmele! Glasul ne-
cajifilor [sunt tot atitea prilejuri de
basnit, cum zice cronicarul. Lucrul sta
cu Procust, ca i cu Metodologia lite-

TRIVALE, — 5i mai cu seami, ca i cu
ierarhizarea.

DUILIU ZAMFIRESCU, — Sa  disou-
tim cu ordine. Nu tocmai cu ordine de
zi, ca la Camerd, dar cu ocarccare or-
dine. Domnul Chendi, carc zice ¢ a
devenit ,,mihalachist”, vroia si ne ex-
plice, de unde nebuna asta vrajmige
a celor de la ,Aurora®, ,Cuviutul®, ,E-
poca® si mai cu seami a unula de la
»Gandirea”® — cum i zice ocare?

CARAGIALE, — Lasd-l pe altidata
pe tuciuriul de la ,Gandirea”! Acum

tu strici ordinea cu care, ca fost prege-
dinte de Cameri — (aparle) Duila pre-
gedinte | — (lare) te li3udasi.

DUILIU ZAMFIRESCU. - Jar mi {u
de scart. Dar ai dreptate. Poftim dom-
nule Chendi, Ce e mai intdi cu ,Mec-
todologia™ aceia ?

CHLENDI. — Un luera foarte simplu.
Va spuneam in riandul irccui cid Dra-
gomirescu cere ma, intdii de toate si
cunosti bine lucrul despre care vorbes-
ti. O operid literard insd, zice e¢l, no
cunogti panid ce nu o ai in suflet, Opera
nu e in afard, ci innduntru. De-acolo
a esit ea, ca §i Minerva din capul lul
Jupiter, inarmati cu ioatd forma-i stri-
lucitoare, $i tot asa, cilitorul, care se
laudd cd o cunoagte — necum ecriticul !
trebue s’o aibi § s'o simtid in sufletul
lui, ca i poetul, cind a creiat-o.

DELAVRANCEA. — Greu luern in
secolul radiotelefoniei,

CARAGIALE, — Adicd a gramofonu-
lui la distantd ! Prosti sunt oamenii, mi!
Asta le mai lipsea ca si fie fericiji!

DUILIU ZAMFIRESCU. — lar strica
ordinea !
CARAGIALE. — Daci zici tu — si

1)’ Cele doud anterioare articole in
privinja §tiinjei literaturii* gi ,Josti
tu-tuln.}. de literaturd" au apérut in Vi
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reintrim in ea.. progh

sunt.,..

YLAHUTA. — Dar mai lasd-d, Ian-
cule, ci nici noi nu am fost mai brezi.
Nu sgtii tu cu ce necaz il criticai
Delavrancea, cind a avut succes o¢u
»Apus de soare"? 5i euw micar, cu dot
entusiasmul meu vizibi, crezi ci nu ma
durea in suflet cdnd trebuin si te laud
5i sa te pun in gind mai presus de mi-
ne! Asa suntem noli, camenii in viaja,
cum zici tu, progt. Progti cd alergam
dupd feric'ri Inchipuite, prosti c¢a ne
doare f{ericirea altora...

DUILIL ZAMFIRESCU, — Iar o ludim
1asny ! Spune tmai departe (domnule
Chendi, fiindcd vorbesti limpede.

CHENDIL — §i cum spuneam, asta o
partea capitaldi a Metodologiei: nu ai
drepiul sa zici ¢l cunosgti o capodopera,
decit daca i-ab introdus-o in congtiingi.

DELAYRANCEA. — Dar ce este ou
caracteriziirile _

CHENDI. — Vm gi la ele acum; dar
trebuia si stabilese punctul de care vor-
bii. Capodopera incrodusd in pufiet e
numai o materie — e drept isvor de
frumnuseje — dar totugi, cat timp nu ze-
fleelezi asupra ei, numas materie. Ca
6'c inviezl, trebue so caracterizezi, $i
aici vine pulernica obicefinne ; cel pu-
fin in aparenja, lachipufi-vi ¢& o cape-
dgperii are trei organe, ci fiecare din-
tre aceste trei ogane au céite trei ele.
mente, gi fiecare din aceste irei elemen-
le, cite noud caracterizdri.. E un palicin
de caracterdziri. :

DELAVRANCEA. — Ap#i atupei oei
carli ociiresc pe Dragomirescu au drep-

. teite.,. (311-1 cu‘l? ai uliutoarce-o. Mihalache
al tiu dragd Inncule, e un pedant..

CARAGIALE. — Stat s’ascultim pénhk -
la sfirgit. N'auzigh ca obiecfiinea, pe
care o faci si tu, e puternici numai jn
aparenfii.

TRIVALE, — & chiar aga gi e. larii- .
mii, dragi Chendi, cii-{i luai vorba din
gurd, Ai spus-o, de altwinteri, § &u:
pentra ca si inviezi o capodoperd cé ai
in suflet, trebue g'o caraclerizezi. Prin
urmare : c¢u ciit vei vrea s’o inviezi mai
mult, cu atat trebue s ai la indeménd
mai multe caracteriziri.

VLAHUTA. — Aceasta chiar ci n'o
pricep : ecum o si m’apropin de fiinga
capodoperei cu atit mai mult, en edt
o voiu acoperi cu termeni tehndei ?

TRIVALE. — Vezi ci o capodoperi
prin analizdl si prin caracteriziiri, mm
se nimiceste ca materia fizied, a din-
contra se imbogiteste, atit in  volum
cit si in adancime.,,

VLAHUTA. -- Nu prea infeleg cum
inmultirea caraclerizirilor tehnioe ar
putea sé imbogijeasci o operi.

TRIVALE. — Nu o operi, ci o capedo-
peri, Domnul Dragomirescu face o dis-
wnctie radicald intre opere, care pot
fi nmumai prodmsul inteligenjei, si intre
eupodopera, care e produsunl imsdgi al
naturii lucrand prin instnctul geniabi-
tifii creatoare. S1 lucrul intr'adevir sia
aga : O operd se nimiceste prin anali-
ziri ; — pe cind o capodoperi cregte.

CHENDI. Teoria e ingenioasi o a-
deviiratd. Fireste, dacd , [intrebuinperi
termeni tehnici pentruca si caracteri
zezi o operd, ce se nimiceste prin ama-
lizd, sau o capodoperi nimiciti gata —
cici aga trebue si considerdim o capo-
doperi cunoscuti mmmal cn mintea —
atuncd termenii tehnici apar ca ceva

Dar oricum,

pe .
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uscat, sterp, nesuferit.. Tnfocmai ca ort-
ce termen gtiingific, ce no-jfi trezegte
nimje in cap! Dar daci, din contri,
termenii tehnici §i aplied la geva cu-
noscut, viu, precis, care ccre nu nimai
cuvantul, ea sd ljie desdvirsit, atunc
acel termeni ni se aratd plini de viafd,
mustosi proaspeti..

- CARACGIALE. — Dar vesd c¢ii mai lofi
cati vorbesc de literaturi ori se gin-
desc numai la opere slabe, ori numat
la icoancle palide i fdrd confinyt ale
operelor Munc,.. $i, firegle, atunc in
faja tehnologiei lui Mihalache, {fiecare
dintre fgtia di hir cu fugitii.

TRIVALE. — (Cald). Dar cu aldt mwi
mult se entusiasmiazd , cunoscitorii’!
9i, sd-{i spun drept, ultima limurire a
domnului Dragomiresen in privinja fe-
lului cum trebue sd injelegem caracte-
rizirile telinice fati de capodoperi
m’a nimit prin jusiejea $i frumusefea e

CHENDI. — Ce lamurire? Pe aceea

n'e stim. BRI ]

TRIVALE., — Jat'e. El zice ci toate
caracterizirile pe care sgtiinfa liferard
le face analizind o capodoperd, — toate

clementele, in care o descompune, —
toate organele in carc aceste elementie
insele se integreazi, nu sont decit tot
atdtea puncte de vedere de RECOMPU-
NERE a intregulni organism al operei.

Asa fiind, cu c¢it metodologia ne va
pune la dispoziffe mai multe organe,

elemente, caracteriziri, cuo atit vom a-
vea mai multe prilejuri de a patrunde
o capodoperd literard sauw artistich. A-
naliza in realitate este numai vestibu-
lul sintezei Analiza nu e decdt mijlocul
de a pitrunde intregul capodoperei ciif
mai adine, si de a ne face si intelegem
cit mai bine adevdrata ei fiin{a.

DELAVRANCEA. Near strica un
exemplu,

CHAENDI. — Tmi dafi voe, domnule
Delavranced, si dau unul «chiar din
drama , Apus de Soare” a d-sale, pe

care am avut, pe vremuri, reaua inspi-
ratie s'c critic. Conflictul dintre sufle-
tul s@indtos si intreg al lui Stefan cel
Mare si dintre corpul sdu imbatrénit si
doborat de suferinje — cum ai aritat-o
tu, Trivale, — este sublim. Dar nu pri-
cepem . de ce e sublim decdf, punéndu-
ne din punctul de vedere al ideii i cu-

prinzind intrun gind toatdi opera. Ca
racterizarea de sublim a ideit ne di
prilejul si privim in sufletul nostru
intreaga operd s si-i vedem nceastd
frumusefe. Dar in acelag timp toatd
drama se petrece intrun mediu de nai-
vitate si idila,

Acesta e al doilca punct de vedere,
din care punandu-ne, iariigi caprindem
¢ o privire intreaga operd sgii vedem
mai viu figurile idilice cum e aceea a
QOanel §1 accea a lui Petru Rareg pre-
cim st intreaga  atmosferd  din  scena
cind Stefan isi vede ,Sireaci’, ostagi
impreund cu boerii cei bhdtrani, din ga-
lierie; icdind, apot, Isi face judeciljile;
cind incoroneazi pe 'Bogdan i 'chiar
cAnd se pregiiteste de operafie. $i aga
mat departe, La fiecare dald, gi avénd
capodopera in suflet, o noudi caracteri-
zare ne di prilejul sid-i  stribatem cu
gindul intregul orgamism si sd i-] pé-
trundem cind dintre parie cind din-
tralta.

DELAVRANCEA. — E limpede.

YLAHUTA, — Da, ¢ frumos |

CARAGIALE. — Limpede, frumos si a-
devirat!

Mai cu seam# adevirat. Capodopera
scAntciazii de frumusete, nu cidnd o ci-
testi gi el cunogtinii de ea, ¢ cum zice
Mihalache, numai dupd ce, fi-ai silis-
luit-o in suflet. Cand o ai acolo fiireste
ci ea nu poate si fie noudl si si palpite
de viajdi decit ciuldnd sf-i prinzi toabe
nuaniele, toate adéncurile, toate tainele,

DUILIU ZAMFIRESCU. — Asa mi se
pare cii explica Dragomirescu faptul cii
operele mari sdnt totdeauna tinere,

CHENDI.—Dxa, dacd mai adiugim ideia
cil in orice capodoperi existi totdeaunu
o parte misticd §i inanalizabild, care dd
o savoare speciald fiecdrei nuange, fie-
cirui punct de vedere din care o privim,
Infinite sint muanicle, — infinit trebue
si fie gi timpul in care si le pofi descos
peri. 51 cele mai numercase gi mai in-
teresante nnanfe le au operele clasice,

TRIVALE, — Dar ¢c minunati cste ex-
plicarea nuangelor!

DUILIU ZAMITRESCU.—Cred ci ne‘am
Iimurit asupra Metodologiel ; si ldsdm
nuantele dupsi ce vom vedea ce e cu
icrarhizarea,

CARAGIALE ~—Mii ,Metodologia" asta
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Ini Mihalache nu nemai ¢ nu e respid-
gitoare, dar are intr’'insa ceva ce nu se
poate si nu atragd sufletele, care o0 ou-
ncse, Si, daci-mi dati voe sd sfirgesc cu
conversajia de astiizi, eu una din com-
paratiile mele, cu care vi lnam mintile;
pe cand trdiam in viaja cea.. proastd; —
jacd ce spun : Mihalache considerd capo-
dopera ca pe un brilant a cirui strilu-
c¢'re e cu atdt mai mare, cu cit fatetele
lui sunt mai numzaroase. Caracterizirile
metodice sunt ca fafetele briliantului, Cu
deosebirea cii fatetele br#lantulut sira-
lucese la fel, pe cdnd lajetele capodo-
perei apare tot astfel, strdlucind de alte
nuante,

VLAHUTA. — Minunats comparafie.
DELAVRANCEA,—Bravo, Iancule. Aeium
cit adeviral ci ne.am limurit,

DUITYU ZAMFIRESCU.—Euw nu spun vor.
be tari. Dar, dacd literajii gazetari de
astiizi se sperie gl oclirdsc pe Dragomi-
resen din pricina acestet metodologii,
apoi slabi speranfd pentru inteligenta
for.

TRIVALE $I CHENDIL—Dar cu derarhi.
zarea ce facem?

CARAGIALE —Pe accea s'o mai lis#m,
Ne-ajunge atitea metodologicale, pe ziua
de azi. Hai si vedem ce tot pun la cale
sub ocopacul #la de aur Eminesen sl
Creanga.

VLAHUTA —Dupd cele ce am auzit,
parcd brilantele lor strélucese i mai
dumnezeeste.

MIHAIL DRAGOMIRESCT

(O FEAMA de.g

Sir CGerald du Maurier, actor celebru
englez, a avit neplicerea de a fi fost
fluerat, Ca multi simplicitate el a in-
naintall pe seend gi a spug cu multd dem-
nitate :

— Imi pare ridun, e in scara asta mi-
am slujit rau autorul ! ,

Gestul acesta i-a atras deodatdi toate
simpatile publicului

Chamford obisnuia si spuni :

~— Am trei categorii de prieteni, adica
puieteni cari mad iubesc, prieteni cari nu
se sinchisesc de mine gi prietend cari oun
m# pot suferi!

Tristan Bernard, umoristul Irancez si
om de teatru, locueste inir'e mahala a
Parisului si obisnueste sd se intcarcd a-
casd noaptea foarte tdrziu.

— Ce-al face — ii spune un prieten —
dacd intr’o noapte ifi ese cineva inainte,
te doboard cu un pumn gi-ti furi porto-
felul.

— Nray vrea sii-l mai viid in viaja mea
—rdspunse linistil wmoristul.

Cherubini, fu ruget de un tindr pia-
nist si-i dea voe de a executa ceva la

pian. Dupd ce termind, tandrul intrebd
pe _maestru cum i-a plicut.
Cherubini rdspunse cu urm¥toarea

contra-intrebare :
— Nu cumva ave}i talent peniru pic-
turd ?

. Diogene cetegte fnir'o zi urmitoarea
imscriptie pe usa unei case : ,Nici un om
rdu si nu calce pragul acestei ugi®.

Pe unde intrd atunci stépanul ca-
sei ? intrebd filozoful grec.

RUD. A, KNAPP,

[ T [
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' V., DEMETRIUS: Norocul cucoanei Fro.
sn, nuvele, editura librériei ,,Universald”,
Alcatay & Co,

Este in scrisul d-lwi V. Demetrius —
vers saul prozi — o proounfati tendinid
clitre arbitrar, l-ai zice fantezie — daci
si'n fantezie mar exista un minimum de
logici — acestei independenfe cu care
scrittorul abate din arfii firegti, cursul
existenjelor san cu care rupe orbita armo-
niilor estetice. Mai precis: in poezie d. V.
Demetrius sacrifici adesea linia wnui
poemn  de dragul unei rime intilnita in
drum gi cu eare s'apucd la taifas; in pro-
zi inventeazi un destin, o situatie, care
se conduc dupd legi extraterestre, i
atunci, in poeme avem acele eflorescente
garazitare, ramificafii jnteresante pentru
aochiul spectatorului, pe care hotanica le
prate inregistra cu eruditd promptitudi-
ne dar pe care horticultorul — si ce
este altceva un critic? -— este obligat, in
chiar interesul gi pentrn viitorul planta-
ttei, sd le pliveascd.

Dar dach, poezia, prin natura ei, este
. mai aproape de porfile din afard ale ce-
t&jid, la doi pasi de cimpiile destinse ale
in-aginapief, si dach mai ugor i se poule
ierta o raitd, dincolo de hotarele probahi-
le in proza un exces de libertate poate
strica. Fantezie sau libertate a naturis este
gt in femomenul unei bicefalld sau in mira-
culoasa existenjd o frafilor Siamezt. Insd
aceste cazuri sumt rezervate teratologiei
si, copii de scoald sau oameni iu toatd
tirea, le viziteazd, in muzee, gi fncl $i a-
colo, in anumite zile: o frecventare asi-
dud ar putea aduce perturbari serioase,
in constiinfele normale,

Spunind acestea, infelegem si i uzat
de o dnaginid gravi, De aceea ne griabim
s declardam cd ea nun priveste totalitatea
nuvelelor, din acest volum, ale d-lui V.
Demetrius. Dar ci ea se aplicih totusi la
citeva din ele, gi ci repefirea ei poate fi
priviti ea un procedeu didundtor. Vom a-
minti petnru  limurire doud din ele:
+Cazul doctorului Fried" si ,Pedeapsa™

In prima e vorba de un caz din timpul
riazboiului, de un anume doctor Fried,
care se imbolniivesie de tifos exantema-
tic gi sub impresia eroismului cismaru-
In. Badoiu Stefan, citat prin ordin de zi,
fst pierde personalitatea de medic si se
crede el fnsagi eroul cismar Bidoiu Ste-
fan. Literatura francezdi ne-a dat in tfm-
pul din urmé céteva lucrdri pe tema a-
cestor substituiri de personalitate, ca si
nu mai amintim de cunoscuta dramid a
lui Pirandello, Henric al IV, Ele sunt
toate efecte ale unor traumatisme gi re-
chstigarea vechii persoamlitifi este pri-
cinuitd tot de un nou traumatism. De
un caz ca acela din nuvela d-lni Deme-
trius n'am auzit. Dar oare era necesar
sii i auzit? Kvident cd nu. Peniru cij atit
in nuvela aceasta cdt gi in ,Pedeapsa™,
a clrei temd e mai probabild — timpla-
rul Ton Mohor orbeste din cauza geloziei
- dacik premisa fabulei mu ne inspird
incredere, consecinjele si concluzia — li-
terare, negregit — ne silesc si ne impotris
yim. Nu, nu putem accepta aceste lumi
S4 zicem ¢ doctorul Fried, pradd a toxi-
nelor §i a obsesiei eroismului Tui Bidoiu,
gi-a pierdut personalitatea de medic.
Autorul vrea insi sd-l1 reducii la vechiul
drum, In ce fel? 5i aici se adaogX acel

defect de simplificare a motivirilor, care
transformi atidtea din inventiile d-lui
Demetrius in simple gi arbitrare aneodote.
Maiorul doctor care ingrijea- de locote-
nentul doctor Fried si pe care-l intrigase
acest caz (,Maiorul se mird@ mult de ca-
zul acesta rar. Un doctor, si incd amul
dintre cei buni, din cei cari fac cinste
profesiunii si o itbesc, un cérturar, sé se
ereadd mult mai pufin de cédt era, si se
creadd cismar] De ce nu se credea ge-
neral, rege, impéaratul Wilhelm al Ii-lea,
de pildi? In decbste nebunia aduce o
hipertrofie a eului, nu o micsorare, o scii-
dere ete. ete) maiorul doctor, zie, il
reintegreazi pe Fried in vechea lui per-
sonalitate, ardtdndu-i intdi oglinda in
care se privise bolnavul fnainte de exan-
tematic si apoi fotografia sofiei gi fami-
liei lui. $i remediul e intr’adeviir probant:
pwCrezutul cismar, ridicd ména, in care
inca finea fotografia si, araktind-o: —
Imi pierdusem personalitatea, domnule
maior..,, M'ai luat incet; mi-am revenit,
Sunt doctorul Fried! Ce ciudat! De un-
drn péindi unde s mil socotesc Bidoin $te-
fan ? Dar eram sigur ci sunt el }*

V. DEMETRIUS

~Mai Iuat incet, mi-am revenit": ori
tocmai aceasti terapeuwtici lentd, gi care
ar fi fost motiv de inieresante observa-
{iuni clinice lipsegte din puvela d-lui De-
metrius. Redusi la aceste linii de cirbu-
ne, fantoma el piere la lumina primei
lecturi.

In ,Pedeapsa* acelag pdcat. Arbitrarul
d-lni Demetrius e de multeori crud. Céaci
intre ,Pedeapsa™ si ,Furnica® lui Gar!
leanu sunt identitifi: acelasi menaj cu
nesimetrie de varste, acelag tip de detec-
tiv_conjugal, fie ¢ afci se numegte Ton
Molor gi acolo Cuhulea gi acelas sfargit,
al sinuciderii sofului ca o rdzbumare, ca
o pedeapsd, pentru infidela sofie. La d,
Demetrius, o cruzime in plus: Ion Mo-
hor, mai §i orbeste, ca mal mare si-i fie
chinul si nesigurens mai dureroasi. Dar
st aict ca gt in prima nuveld, oceace
falsifici existeniele acestea este excesul
de comentarii cu care d. Demetrius le in-
sojegte, S& nu citez de cdt o probi. Cu
o secundd inainte de a se mrunca in a-
dincul fantdnii Ion Mohor gandeste,
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prin d. Demetrius : ,Salcia asta, sti ca
léngd un mormdnt, se gindi el. Totdea-
una mi-at fost dragi si ea si fantina, Lu-
mea din viaja de-apo’, ziceam adinean-
rea, n'are cum si lie mai neagri de cat
asta, 5i nici pd ¢a n'am s'o vid pentru ed
sunt orb". : ’

Am mai putea aminti, pentru accentua-
rca aceluniag arbitrar estetic: ,Curca® ecu
exvliarea invifdtorului Damilan i ne-
vesti-si la vederea curcii furati de vul-
be, care se intoarce jumuliia, la stdpisi,
d¢ soarla clireia lacrimeazi, pe care o
ingrijesc $i o inzdrdvenesc pentru ca s'o
sacrifice — nemeritati cruzime | — foc-
mai pe ea, cind se anunjd vizita in sal,
a d-lui revizor gcolar, cum putem aminti
de ,,Cochetiirie™ cu figura acelei proprie-
tdrese bitrdne care, din cochetdrie ()
iyl rumenea obrazul en glasspapir, st
asa mal departe...

Dar, am fi voit si vorbun si de meri-
tele d-dui V. Demetrins. Pentruca ob-
scrvatiile lui fon Trivale sunt gi astizi
la fel de adeviarate, cu toate cid scrisul
d-lui Demetrius se umbreste din ce in
ce mai muli de acele scorii de soinl ci-
rora am dat cdteva exemple, care misu-
nd in proza d-sale §i pe care le semna-
la si Ion Trivale acum 13 ani, cand scria
despre realismul gi despre darul de poe-
lizare al autorului nostru,

Pe drumul acesta d. Demeirius jgi re-
gisesie buna dispozifie gi umbra de ire-
nie¢ care se riaspandeste, discreii, din
existenje umile, din suflete interzise,
Cand d. Demetrius, vrea si inveunteze
o anecdotd pentru nol §b pentru injele-
gerea cea de toate zilele, atunci din fap-
te diverse scoate pagini de un excelent
comic. Asa & in chiar nuvela liminard
~Norocul Cucoanei Frosa” acea adora-
Lbili imagive a bétrinei maniace, care
nu pleaci la bisericll, pand nu-yi  vizi-
teaza tofi vecinid, bund de gurd, ahtiata
de taifas gi cafea, dar, primui peste tot
cu felurite rezerve, ce se imbufneazi dar
nu se supdrd, isi pierde cheia dela casi,
o giisegte, ca s riticeascdl apo