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M O Ş B E L E A 
- FRAG 1 ENT -

de GH. BRAESCU 

Corabia este un orăşel mic, jumătate 
sat, jumătate târg, pliu de cafenele cu 
greci, ce se prăjesc leneşi, fericiţi la 
soare. Aşezată pe deal, lumea se scoboa-
ră în timpul verii — întocmai ca la 
marc — pe bancurile de nisip lăsate de 
apele. Dunării scăzute. Aici, oamenii 
pescuiesc oclei sau fac bae, cucoanele — 
în cămăşi, deoparte — bărbaţii, de alta, 
la o distantă convenabilă — aşa cum i-a 
făcut Dumnezeu. 

După stăruinţi neobosite, un bogătaş, 
Io va n Rădulescu — ales de regulă pri
mar al oraşului — a reuşit să paveze 
strada pe care locuia el, a adus apă, a 
instalat lumina electrică, pe care locui
torii o lăsau să ardă toată noapte i pen-
tiucă nea vând contoare o plăteau dea-
valnia. 

Domnul lovan Rădulescu, sau nenea 
Radu cum îi ziceau Corăbienii, era sin
gurul reprezentant al junimismului, pur-
tându-se v eşnic descheiat la un nasture— 
ceva mai jos decât obişnuia veneratul 
său şef. Botezase şi cununase pe toată 
lumea iar finii îl trimetea ti regulat în 
Cameră, şi-1 jefuiau la cărţi în seara de 
anul nou, cu care ocazie, d-nrii deputat 
oferia şampanie Ia cciasid douăsprezece 
din noapte, după ce — conform tradiţiei 
— se stingea şi se reapriudea lumina. 
In fine, d-nul lovan Rădulescu a adus 
cel dintâi gramofon în Corabia, 1-a aşe
zat într'o Duminică în, grădina publică şi 
1-a Învârtit personal să cânte în faţa oră
şenilor lipsiţi de muzică militară, cari 
se minunau clătinând din cap, cu înjură
turi admirative. 

Un lucru n'a izbutit însă d. lovan Ră
dulescu, nici până -"n ziua morţii sale ; 
s'aducă măcar un batalion care să în
veselească oraşul. Căci deeând e lumea, 
civilii au umblat după militari. Au peti-
ţiouat. ş'au ruinat zidind cazărmi, s'a în
vârtit fiecare s'aducă în urbei lui un re
giment de cavalerie, dacă comuna avu
sese cinstea să nască un ministru sau cel 
puţin unul de infanterie, dacă trimetea 
în parlament un deputat, care lua cu
vântul la mesaj. Zadarnic au umblat însă 
corabieim cu petiţie împestriţată cu is
căliturile tutulor dela prefectul ă, la 
Camera deputaţilor, zadarnic au ţinut 
întruniri, alegând din sânul lor delega
tului, caire să prezinte Regelui moţiunea 
votată in aplauzele frenetice ale adu
nării. Nu s a putut şi pace. Din această 
pricină exista o duşmănie surdă între 
Corabia şi cele două capitale de judeţ 
vecine : Caracalul şi mai ales 1 urnu-Mă-
gurele, care avea şi un regiment de ca
valerie. Această zâzanie sc întreţinea eu 
anonime, cu vorbe purtate dela Corabia 
Ia _Tu,niu, via Caracal şi retur. Corăbf-
enii erau învingători. Tari în strategia 
civilă, descindeau ostilităţile Odată cu 
începerea iernii. O serie de baluri cu 
mese mari, cari ţineau ca nunţile împără
teşti trei zile şi trei nopţi, convinsese 
ofiterimea că ospitalitatea Corăbienilor 
is te superioară, căpitanii jucau cărţi, 
locotenenţii' dansau hore, brîuri şi bă
tute cu ţăranii îmbrăca(i nemţeşte, ală
turi de neveste ce purtau la gât «albi 
de galbeni mari, veniau la bal cu toţi 
copiii şi cu -cel cevl aşteptau să pice 
şi care zorit să iasă la lumină, le scurta 
fusta dinainte, .cu o şchioapă şi mai 
bine. 

Cavalerii invitaţi ;erau găzduiţi 'de 
primărie şi politie, pe Ia hoteluri, pustii 

* Din romanul „Mos Belea" care va a-
părea în curând în editura Benvenisti. 

în timpul iernii. Aci găsiuu tot confoi-
iul reprezentat jmiitr 'o doamnă, văduvă, 
care încurajată de oficialitate cu com
plicitatea binevoitoare a doamnelor din 
elită, alegea printre musafiri, şi pe 
land, câteun favorit, nu aruncându-i 
ca un sultan batista, ai sol'cita ndu-i 
invariabil pelerina, ca să nu răcească 
trecând prin coridor la camera ei, căci 
d-na locuia în hotel. Lucrul se petrecea 
astfel drăguţ şi discret. Lumea îi urmă
ri ii cu priviri ndulgente, cu ochi umezi 
ca pe nişte însurăţei cari se retrag dela 
masa marc. Ofiţerul îusojiud-o să-şi ia 
pelerina rămânea trei zile, ca un pele
rin în pelerinaj. Se întâmpin înnă une
ori să plece şi cu primul tren, căci vă
duva era o femeie şi jumătate, consul
tată cu încredere oarbă, cu î isuri înă
buşite, de mamele ce a v e a u fete de 
măritat. 

D-nul lovan Rădulescu a v e i doi băeti 
pe cari i-a crescut cum treime, fireşte 
în străinătate şi cu cari conducea ca cu 
nişte tovorăşi, numeroasele sule între
prinderi : moşii în exploatare, păduri 
în tâere, bancă, prăvălii şi alte dara-
veii Costică, cal mai mare, făcuse stu
diile în Germania, de unde se întorsese 
fără nici o diplomă şi eu doi copii, două 
fetiţe cari nu vorbiau o boabă româ
nească lucru de care d-nul lovan Ră
dulescu părea foarte mândru şi-1 repela 
în toată lumea. Bătrâna însă. doamna 
Rădulescu — coana Florica cum îi zicea 
lunea — femeie cu frica lui Dumnezeu, 
care lăptnse şapte copii şi îi învăţase 
pe rând să-i zică mamă, suferia în tă
cere, că nu se potrivii in gusturi cu 
noru-sa, pe care o privia cu neîncredere, 
când o auzia vorbind altă limbă şi o 
bănuia că mănâncă broaşte, l.şi concen
trase toată nădejdea şi iubia cu patimă 
pe Mircea, celalt băiat, blând ca şi 
dânsa, umblând să-1 însoare după do
rinţa ei cu o fată sănătoasă şi gospo
dină, care să supravegheze alături de 
ca gospodăria casei, bucătăria şi slugile 
ocupate cu trebuii fel unite . unele te
s t a u pânză!, altele (băteau scoarţe, co
ceau pâine, sau creşteau gândaci de mă
tase, cari foşneau pe nuplor ronţăind 
frunzele de dud de-ti era fiică să stai 
singur noaptea în bucătărie. Coana 
Fio rica era deprinsă' cu munca, căci 
d-nul lovan Rădulescu nu fusefse tot
deauna a.şa de bogat. Bătrânii locului, 

care se jioartă cu plete şi cu antereic 
de dimie albă, povesteau de multe ori, 
pela nunti — că nenea Radu lusese cel 
mai sărac ţăran în vremea când nu se 
aflau case bocreşti în Corabia, iar ţă
rancele umblau desculţe şi cărau apa 
ca căldări de aramă, aduse în spinare 
tocmai dela Ţurloaie, departe de oraş, 
unde iarna veniau uneori şi lupii. Pe 
atunci, lovan Rădulescu n'avea decât 
două vaci ciute şi se culca sub carul 
dejugat, cu proţapul propat în poarta 
magaziilor, pentru ca a doua zi, grî-
n«riu cari cărau bucatele, la şlepuri, să-I 
prindă ceU dintâi Ia rând. Dar nu de a iot 
şopteau gurile rele, s'a îmbogăţit el, ci 
ilintr'o fabrică de bani. făcută oîţiva 
tini în urmă, în comuna Leu — nume 
predestinat se vede din Romanaţi din 
care s'au înfruptat oameni cu vază şi 
un popă mueratie, beţiv şi cartofor dela 
Caracal şi în casa căruia s'a găsit — 
zicea lumea — chiar tiparele. Ca toţi 
Corăbieniii, d-na şi d-nul lovan Rădu
lescu duceau viaţa regulată, se culcau 
de vreme, se sculau de dimineaţă, luau 
cafeaua şi se despărţeau. La rămânea o 
clipă în poartă, vorbind cu câte-o fină 
în treacă'i ; duininealini pleca la bancă, 
sau la biserică — o catedrală ce o ri
dica în inima târgului1 tu contribuţia 
locuitorilor. Serile eşiau cu toţii să se 
apere de ţânţari la grădină. D-nul lovan 
Rădulescu şi copiii lui se purtau foarte 
curat, bine îmbrăcaţi cu cămăşi călcate 
şi Instruite sub ochii coanei Florica, care 
odată pe lună întindea în curte, rufe 
albe ca zăpada. 

Venit să ia comanda regimentului din 
Caracal, colonelul Roiban nu găsise lo
cuinţă. Nu se putea gândi să stea la 
hotel. CamerWe erau miei, scumpe şi nu 
aveau unde să facă gospodăria. Pecând 
stătea nehotărît, profiilâadu-si ca o sta-
tue în centrul târgului' pustiu întâmpla
rea îl puse în faţa lui nenea Radu, care 
intrînd în vorbăi, găsi numai decât pri
lejul să dea Caracalenilor o nouă lovi
tură. Neputându-le lua regimentul se 
gândi să le ia deocamdată comandantul. 
Se recomandară. 

— „lovan Rădulescu, mare proprietar"'. 
— „Colonelul Roiban, nimica t a t ă . 

De cât ofiţer în ziua de azi... Ai copii ?"'. 
- - ,.Am'>. 
— „Fete, băeji ?"'. 

PALATUL DOMNESC din Bucureşti în anul 1809. Astăzi Arhivele Statului. (De
semn de Luigi Mayer, care a însoţit pe ambasadorul englez Robert Ainsli).— Aca

demia Română. Secţia Stampelor). 
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„Doi lae ţ i ' ' . 
— „Eu am cinci fete, vez>, te-.iui în

trecut, eu cu copiii şi d-ta cu averea' ' . 
— „Nu-a nimic, sănătate sa f i e ' . 
— ,,Suut sănătos, slavă Domnului, nu 

mă vaet... Să nu-i faci militari aseul-
tă-mă pe mine''. 

—„Băeţii mei sunt mari ; unul e în
surat, pe oelalt trag nădejde să-l însor' '. 

—• „Ei, hun, bravo !... Vorba e că nu 
găsesc casă, ce mă fac eu ! ' . . 

— ,,Tocmai ani auzit... Ascultă, dom
nule colonel, de ce nu stai d-ta la Co
rabia ?... E frumos, v liniştit, e «proape. 
Dacă pleci dimineaţa, în trei sferturi 
de oră eşti la 'Caracal. Seara te'ntorci 
mai repede, că e accelerat"... 

— „E greu să mă duc, să mă'ntorc, 
să plătesc si drum, să plătesc şi chirie".., 

— „Chirie deocamdată nu pluteşti''. 
— „Cum n'ain să plătesc chirie ?". 

— „Avem noi localul cercului, vara 
sade degeaba... Iţi punem trei camere 
la dispoziţie... ai bucătărie, ai tot''. 

— „Poate numai asa, să-mi aduc fa
milia, că eu nu măi >pot despărţi de re
giment... Oiu veni Sâmbătă şi oiu pleca 
Luni dimineaţa". 

— „Ei, mai în cursul săptămânii, săr
bătorile, le potriveşti d-ta''. 

Peste câteva zile, care cu boi rideară 
dela gară bagajul colonelului şi-1 des
cargara în fata membrilor Intim Clubu
lui corăbian, care-şi dădeau între ei cu 
coatele. iColodieknll n'adusese dela Iaşi 
decât aşternuturi pătate de copii şi tot 
felul de oale. Mai pe seară alt trans
port descărca o colecţie de paturi ca
zone, după care îşi instala la cercul 
civil familia ca îutr'o cazarmă cu pături 
întinse în loc de covoare şi cu perdele 
făcute din cearceafuri noi. Viaţa şi-o 
făcea la Corabia. Pleca dimineaţa şi 
se'ntorcea seara. Uneori nu se ducea 
toată săptămâna. Judeţul aflase că are 
familie numeroasă şi că este ocrotit de 
palat. La drept vorbind, Corăbicnii nu 
prea erau încântaţi de sspetele lui 
lovan Rădnlescu. Ei nu văzuseră ofiţerii 
decât la petreceri şi şi-i încliiouiau în
totdeauna raşi, pudraţi, gătiţi ca de 
bal. Roiban se neglija dela o vreme ; 
devenia mai sgârcit, pe măsuiă ce se 
apropia de sfârşitul carierii. In vederea 
unei eşiri apropiate Ia pensie, gândin-
du-se că va pierde ordonanţele, trăsura, 
meseriaşii şi a l te înlesniri, nu-şi mai 
făcea haine şi purta numai vechituri. 
Nu-i păsa de fel. Nici în Corabia, nici 
prin apropiere nu erau generali, cari să-1 
observe. Apărea dimineaţa la cafenea, 
odată ou negustorii, care-şi luau cafeaua 
înainte de a porni la şlepuri, îmbrăcat 
ca un soldat rătăcit din Crimea, cu cis
me obosite, încreţite ca o armonică, cu 
pantaloni plini de pete, cu o haină ci
vila, iiroleză, nebărbierit şi cu chipiul 
de căpitan, la care adăogase succesiv 
toate gradele ierarhice, formând în zare 
ca pe un fund de căldare, un spectru 
de tonuri coclite, dela arama veche, la 
galbenul dc floarea soarelui. Colonelul 
da bună dimineaţa de departe, cerea să 
M I se deranjeze nimeni pentru el, nu 
consuma nimic se interesa de treburile 
grînarilor, cu naivităţi de i'opil, poves
tea episoade din războiu şi c e pomenia 
singur. O lua atunci pe jos . sprijinin-
du-se într'un băt de corn şi rătăci» prin 
oraş, privind la câte-o troiţă înegrită 
de vremuri, la barcagiii cari pescuîau 
la largul Dunării, la bănicerii voinci, 
cari vânturau boabele de aur, şi venea 
încet, descoperit, cu părul rar. alb, sub
ţiat de bătrâneţe — spre locul unde se 
lucra catedrala. Aşezându-se undeva la 
umbră pe o lespede necioplită, sau pe 
ui'i căpătâiu de grindă, fuma dus pe 
gânduri, urmărit satisfăcut activitatea 
din juriul lui, observând toi fără să re
ţină nimic, până când sosia lovan Ră-
dulescu în întâmpinarea căruia mer
gea cu figura veselă, cu mâna largă, cu 

CASTELUL BRÎNCOVEANU 
— Grupul celor patru — ST. DIM1TRESCU 

culc-o snoavă sau cu câte un sfat pre
gătit dinainte. 

Cam la aceeaş oră, d-na Mărie Roiban, 
care n'avea nici o treabă — trecea strada 
şi cu părul strâns într'o funtă de catifea 
ştearsă, îmbrăcată într'un capod de cit, 
cum poartă cucoanele la ţară, se ducea 
l i coana Elorica. Eemeia o primi la în
ceput cu bucurie. Mai târziu o da dra
cului şi zâmbind sfârşia '>rin n-i striga : 
..bună dimineaţa'', lăsând-o singură sub 
umbrarul din grădină, unde-i trimetea 
cafea şi dulceaţă. 

— „Pe mine să mă scuzi''... 
— „Nu te deranja îmi pare rău... 

Lusc'că ştiu eu cât eşti d-ta de ocupată'"... 
Gazda alerga într'adevăr harnică, in-

copce şi în colo, de la bătutul eovoare-
lor, la ţesutul pânzei, împărţind lucrul, 
pornind treburile dinafară, după care 
începea grija cea mare de toate zilele, 
ocupaţia de căpetenie a gospodarilor din 
centrele dunărene. Scotea din casă co
voarele, mobila, scaune şi canapele de 
catifea şi mătase, mese de foate formele, 
ca clin pântecele unui vapor uriaş şi 
începea scuturatul. Căci praful, un praf 
lin, saharian, stârnit -de cooii ce se hflr-
joniau, de vitele ce treceau la adăpost, 
purtat de pale de vânturi calde, se în-
f'Jtra mişeleşte prin crăpăturile feres
trelor, prin coşul sobelor, prin coperişul 
caselor, aşezându-se pe jos. pe sus, pe 
mobile, pe haine, în straturi fine ce se 
încrustau ca o lepră, distrugând lemn şi 
materie, mâncând viaţa, gribind moar
tea oamenilor şi a lucrurilor. Curăţenia 

se termina înainte de a se ridica căl
dura. Casele cu storurile trsse cădeau 
apoi în letargie până a doua zi, când 
începea din nou aceiaşi muncă zadar
nică. Tot cam pe atunci soţia trenul, 
care era semnalul prânzului. Un pumn 
de funcţionari şi de negustori mărunţi, 
lăsând prăvăliile în seama băeţilor, ce 
dormitau în pragul uşilor deschise se 
îndreptau spre băcănie să-şi ia ţuica 
şi jurnalul. Odată cu ei eşia şi dela 
cercul civil, o domnişoară nostimă cu 
pjnce-iiez de aur şi nas obraznic şi tre
când prin praf cu desgustul unei pisici 
albe prin noroiu, se îndrepta blondă, cu 
mantilă) uşoară croşetată, (răsfăţata, în 
panglicuţe bleu, către casa lui lovan 
Rădnlescu. Era fata cea mai mare a lui 
Roiban. Cocuta cânta admirabil la pian, 
ştia franţuzeşte şi avea nouăsprezece 
ani. Privind la zestrea ce se scotea în 
liecare zi la scuturat, în. mintea d-nei 
colonel Roiban au încolţit fireşte luei 
matrimoniale. 

— ..Hai, mamaie la masă 
— „Nu se poate", striga vesel din 

poartă, d-nul lovan Radulîscu, care ve-
nia de regulă cu Roiban. „Să vină mai 
întâiu băeţi isă luăm câte o ţuică'". 

Coana Elorica n'avussse parte să-i 
trăiască nici o fată. Cu ncru-sa nu se în
ţelegea deloc. Se stabilise în Germania, 
unde-şi creştea copiii, venia numai în 
apropierea sărbătorilor I'aştelui şi pleca 
imediat ce se întăriau căldurile. Prinse 
repede simpatie de Cocuţa, pentrucă 
venia serile şi cânta la pian, care altfel 
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Chipuri pentru o Evanghelie 

Smochinul neroditor 
Şi zicea pilda aceasta : oare 

cine avea un smochin în 'via lui 
sădit. Luca, XIII. 6—9 

Din via în terasă vezi marea şi Balticul, 
Oraşul alb şi apa albastră ca un cer — 
Vezi prin frunzişul viei, înaripat, caicul: 
Şi-aşteaptă azi stăpânul, bătrânul ei vier. 

E-un turc cu barba ninsă şi cu turbanul verde — 
Sădi întreaga vie, butuc lângă butuc. 
Şiragul vieţii sale cu anii mulţi şî-l pierde, 
Dar ştie orice piersic, cais, smochin sau nuc. 

Stăpânului, ce crede întru Christos, i-arată 
Ciorchinele cu boabe de galben chilibar 
Si piersica pufoasă ca un obraz de fată, 
Şi vânătă smochină cu inimă de jar. 

Dar iată şi smochinul neroditor în cale. 
Stăpânul se încruntă: — Pe pomul sterp să'l tai, 
De trei ani cat smochine în ramurile sale 
Şi nici un rod nu 'mbie la umbra lui să stai. 

Vierul îi răspunde: — Pre el îl lasă. Doamne, 
In acest an să fie — să'l sap, să'i pun gunoi, 
Şi dacă nu rodeşte îmbelşugat de poame, 
Ii voi stârpi la anul netrebnicul lui soi. 

sta închis cu anii. Dar nu se gândea că 
Mircea a r putea-o lua de nevastă. Intre 
ţăranii parveniţi, se creează o aristo
craţie a banului, mult mai pretenţioasă 
decât aceia a numelui Cei cari reuşesc 
să se îmbogăţească îşi fac palate, trăesc 
bine petrec şi se însoară intre ei împre
unând averi. Coana Florica nu se sim
ţea prea onorată ba era chiar cd îtra-
riata de această prietenie stăr.. :.«,re 
care o stingherea. Colonelul o supăra 
prin neglijenţa exteriorului, prin lipsa de 
ocupaţie, lucru pe care1 ea nu şi-1 putea 
închipui prin apucăturile lui şirete, dar 
mai ales prin amestecul să îh trebu
rile femeieşti, o slăbiciune a Moldo
venilor, neînţeleasă în restul ţărei. Dar 
ce o desgusta mai mult, ce o făcea să se 
strângă, să devină ursuză când îi vedea 
venind era sărăcia în care trăiau şi pe 
care n'o observase decât în casa pluto
nierilor pe care-i cununase bărbatul său. 
De voie, de nevoie se întâlneau totuşi în 
fiecare zi. Colonăfeasa îşi destrăma 
spiţa neamului, vorbea de prefect şi de 
general, mărturisind că e nepoată de 
mitropolit. Aluziile începură să fie din 
ce în ce mai transparente. Strînse în 
mod normal, relaţiunile dintre cei doi 
tineri ar fi putut lua cu timpul o în
clinare mai dulce. Mircea, serios şi cult, 
n a un tânăr de o complexiune fizică 
delicată sau mai degrabă de o complexi
une morală timidă, bănuit >are. Strădu-. 
inţele colonelesei de a le procura pre
texte de izolare îl enervau, mai ales că 
jmvindu-i galeş nu lipsi a n'ciodată să-i 
semnaleze ^arătându-i ca coada unui 
cchiu complice celor din casă • 

—• ,,Tmd pare mie, că băiatul d-tale 
vrea să-mi fure fata !... Ce y,ici madam 
Rădulescu ?...'" 

M-me Rădulescu nu zicea nnm'c. Mir
cea însă se întuneca şi se îndrepta re
pede, ruşinat ca un copil prins în gre-
şală. Cu timpul, orice întâlnire oricât 
de neaşteptată i-se părea pusă la cale 
si era exasperat că colone'easa căuta 
s i dea spuselor lui intenţiuni ştrengă-

ION PILLAT 

reşti, uneori chiar piperate. Stăruinţa 
aceasta de a-i arunca fata în cap, era 
hazlie, şi localinicii urmăriau cu inte
res împărţiţi în tabere, lupta dintre cele 
două mame. Dar cu dragostea nu glu
meşte nimeni. Mircea se lăsa prins în 
fiecare zi mai mult. Părăsia pe Cocuţa 
necăjit, că pleacă de lângă dânsa din ce 
în ce mai greu şi că doria în fiecare zi 
s'o vadă din ce în ce mai de vreme. Se
rile le petreceau acum împreună. Fugind 
de lumie se plimbau ca nişte copii cu
minţi, pe malul Dunărei argintată de 
lumina lunei, veghiaţi de pă rn ţ i ce ve-
niau pe urma lor la limita zonei de to
leranţă, admisă în provincie, 

Mircea se îmblânzise. Fata nu era 
complicată. începuse să aibă pentru ea 
atenţiuni delicate : trandafiri tăiaţi din 
grădina lor, propuneri de plimbări cu 
barca, invitaţii repetate la dejun la 
care colonelul — dăscălit de acasă — 
mânca pocăit, cu poftă reţinută, cu ges
turi rezervate. Lângă el d-na Mărie co
lonel Roiban plutea în fericire, ţinea 
piciorul de pui delicat, cu degetele răs
firate în aripă de porumbel •— aşa cum 
se cuvine unei nepoate de mitropolit — 
şi se gândia îngrijorată la trusoul feteii 

Era în ziua de sf-ţii Apostoli Petru şi 
Pavel. Se hotărîse sfinţirea catedralei, 
care nu prea convenia bătrânilor fiind
că era luminată electric. Din ajun, că
ruţe, cu leagănele înflorite cu scoarţe şi 
velinţe, adunau din satele vecine, ţărani 
îmbrăcaţi în haine de sărbătoare. Femei
le gătite cu sălbi de galbeni şi marame 
de borangic, păreau nişte mirese ; bărba
ţii purtau ca nuntaşii ştergare de danie, 
prinse pe umăr. 

De dimineaţă, d-nul Iovan Rădulescu, 
bărjbierit cu perdaf, cu ochelari pe nas, 
alerga îmbrăcat în haină neagră, siman
dicoasă, cu chenar de decoraţii la o par
te, gândindu-se la toate, escortat de un 
pluton de fini, pe cari îi trimetea în toate 
părţ i le; să vadă de ghiaţa pentru şam
panie, să găsească castraveţi verzi pen
tru friptură, sau la primărie, să mai scoa

tă steaguri şi să încarce din vreme ţeava 
de tun, care avea să anunţe credincioşilor 
sfinţirea casei Domnului. 

Colonelul Roiban adusese delà Caracal 
în marş, tot regimentul. Oamenii aveau 
la ei hrana rece, câte-o fărâmiţă de ra
sol vânos, scos pe jumătate crud din zea
ma chioară, sărată şi afumată, fiartă în 
grabă, pe întuneric şi băută de soldaţi în 
Ioc de ceaiu, înainte de a se Dune în 
marş. Gătit cu eşarpă şi epoleţi, cu pe
najul alb de struţ al comandantului, co
lonelul ordona parada, înfricoşând lumea 
cu priviri severe, cu vocea aspră îngro
şată a militarului în serviciu. Muzica, un 
sălaş de ţigani puchioşi ce fumau, se cer
tau, fumau mereu, lucioşi ca alămurile 
ce purtau cu ei, rânduită de mult în fata 
catedr&lei, părea un foc dp gunoaie. Tru
pa, cu oameni zdrenţăroşi, ascunşi în rân
dul al doilea, era înşiruită delà gară sprte 
oraş, deoparte şi de alta a drumului, în 
calea episcopului. In ultimul moment, sa
caua primăriei trasă de patru boi înain
taşi, înainta greoaie şi pompierii aruncau 
în urma ei apa trasă din mers în căldări 
de aramă, făcând din distanţă în distanţă, 
băltoace, pe cari soarele şi nisipul aprins 
lp uscau repede. 

Pe peronul gării aşteptau grupuri de ofi
cialităţi : prefectul judeţului, primarul 
In persoana lui nenea Radu, alături de el 
colonelul cu chipiul la o parte, cu trtestia 
în gură, apoi diriginţii şcoalelor, al poştei 
şi telegrafului, poliţaiul sătul de carne, 
corul de copii gata să cânte „Bine aţi ve
nit în oraşul nostru" apoi comunităţile : 
Evrei spanioli, ceremonioşi ca nişte di
plomaţi, Greci, îngâmfaţi de hainele lor, 
în fine lume peste lume şi departe la 
capătul cheiului, lângă pompa cu apă, 
şeful ctye cornişti, pus de colonel să sune 
rugăciunea, la sosirea trenului. Din mul
ţimea apăsată de un soare crud, ce turna 
de sus valuri de plumb topit, pornia .un 
vuet, ce semăna de departe cu mugetul 
apelor ce se revarsă şi năvălesc peste ză
gazurile rupte. Deodată se făcu tăcere ca'n 
faţa unei minuni. Dar după câteva clipe, 
vuetul porni din nou, din ce în ce mai 
taie, prefăcându-se în vaer, izbucnind în-
tr'un amestec de interjecţiuni de înjură
turi, de strigăte, de apeluri aruncate în 

ŢĂRANI F. ŞIRATO 
— Grupul celor patru —•- ,, .., 
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toate limbile şi pe toate tonurile. Mulţi
mea, cuprinsă de panică fugia acum în-
tr'o dezordine pitorească, strecurându-se 
fără frică pe la botul cailor, spre bariera 
oraşului. Circulase, dinainte înapoi, ves
tea fulgerătoare, că prefectul primise o 
telegramă, că înalt Prea Sfinţia Sa Epis
copul scăpase trenul si că urma să soseas
că dintr'un moment într'altul cu automo
bilul. Sunt momente tragice, cari nu se 
pot descrie. Prefectul se uita cu reproş la 
d-nul Iovan Rădulescu ; nenea Radu se 
scuză dând neputincios din umeri şi a-
pucându-se de braţ, privind cu invidie 
mulţimea ce alerga la fata locului, se lua. 
ră lîfncet pe urmele sacalei grele, care se 
deşertase, ca nişte rude desmoştenite pe 
urmele unui dric de cls. I-a. N'au mers 
mult. Din deal, o trăsură de casă ce fulge
ra în soare, trasă de cai încordaţi, ro
tunzi ca nişte pepeni, pornită dela locuin
ţa primarului, unde descălecase episco
pul, urmărită de trăsuri hârbuite, de că
ruţe cu cai, ce fugiau ca iepurii, de flă-
căiaşi încălecaţi pe deşelate, se îndrepta 
— învolburându-se într'un nor de praf — 
spre catedrală. Slujba ncepu imediat în-
ti 'o înghesuială de moarte. Oficialităţile, 
notabilii, comunităţile, nenea Radu, în 
fine colonelul Roiban şi poliţaiul n'o aj 
pucară să intre şi nici nu mai încercară 
să pătrundă în biserică. Era de prisos. 
Stăteau sub castani la umbră cu batiste 
pe cap cu fetele împietrite de nemulţumi
re, luminaţi interior de bucurie că scă
paseră de corvoadă. Slujba fu lungă. La 
eşire, episcopul, prelat viclean, salvă pre
stigiul autorităţilor, mergând întins, cu 
crucea sus. înainte de a ocoli catedrala, 
spre grupul de dregători şi zise cu1 blân
deţi, stropindu-le chelia cu aghiazmă : 
„Cei din urmă, ca şi cei dintâi". 

Apoi împreună, urmaţi de norodul ce 
purta lumânări aprinse, ocoliră biserica ta 
sunetele muzicii militare, In pocnetul t i 

vii de cireş, care trăsnea la intervale, a-
trăgând cârduri de copii cu ochii strălu
citori, războinici, trezind cochetăria cu
coanelor, care-şi astupau urechile, cu 
gesturi pudice de nimfe surprinse la scăl
dat. 

După slujbă, pe stradă, la umbra maga
ziilor, sub pomi, pe iarba prăfuită, ţăra
nii întinseră pomenile : fripturi sleite de 
miel, găini spintecate, frecate în boia de 
ardeiu, ouă - răscoapte, felii de caş îndul
cit, în sare, snopuri da ceapă verde şi de 
usturoiu, azime dospite şi turte pământii, 
faguri de miere, în fine sticle cu rachiu, 
ploşti cu vin, zaibăr ce le văpseau buze
le şi covrigi de împărţit la copii. Flămân
ziţi de postul din ajun, de osteneala dru
mului, de sbuciurnul zilei, oamenii mân
cau trosnind din măsele, înfrătindu-se cu 
soldajii şi cântau falş, ameţiţi de băutu
ră, lăsându-se după lăutarii cu dinţi albi, 
ce căscau gura dând ochii peste cap. 

La cafenea, in sala cea mare care ser
veşte Corăbienilor şi de teatru prânzeau, 
cu ferestrele deschise, la răcoare, invita
ţii lui nenea Radu : prefectul, jenat de 
guler, colonelul Roiban foarte roşu la 
fată, preşedintele comunităţii evreeşti, ca-
le aproba politicos pe toată lumea, preo
tul coloniei greceşti îmbrăcat de iarnă, di-
riginţii şcoalelor şi al poştei, pierduţi în 
redingote demodate, cari închinară pe 
rând pentru episcop, după ce înalt Prea 
Sfântul lăudase cum se cuvine fapta cre
dincioşilor îndreptaţi pe calea binelui şi a 
adevărului de nenea Radu. 

„înalt Prea Sfinte, domnule prefect, 
domnule Iovan Rădulescu şi dragii mei'', 
spuse bătând în pahar, ridicându-se la 
rândul său, colonelul Roiban. „Când m'ant 
născut în Basarabia, nu m'am gândit în 
momentul acela, că am să ajung pe me
leagurile acestea să văd zidindu-se bise
rică acolo, unde la şaptezeci şi şapte era 
jale şi pustiire; unde nu se afla nici drum, 
uiei casă. undei nu se zăria măcar un câi
ne. Dar ne-a ajutat sfântul şi am mers 
încetişor, hai, hai, dela Rahova, la Smâr-
dan şi la Opanez, de acolo la Grivita şi în 
fine dete Dumnezeu şi luarăm Plevna. Şi 
astăzi, slavă Domnului, prin stăruinţa şi 
munca acestui mare şi bun Român, a 
d-lui Iovan Rădulescu. care 6tă colea în 
fafa d-voastră şi din mila tuturor, s'a ri
dicat o cruce, unde înainte se înălţa se
miluna turcească şi spurcată, s'a clădit o 
biserică, în locul moscheei şi a geamiei 
musulmane, pe care, ce e drept, ei le ţi
neau foarte curate, lăsând papucii la 
uşă, lucru pe care l-am văzut cu ochii. 
Ei bine dragii mei, toate aceste lucruri fru
moase, noi nu le-am fi putut înfăptui, da
că n'am fi intrat la Plevna. chemaţi de 
Ruşi să trecem Dunărea, cu orice condi
ţie şi pe uncie am pofti, în cap cu Domni
torul dându-ne astfel independenţa dela 
şaptezeci şi şapte. Vă rog dar, ca împreu
nă cu mine să bem cum' a zis bietul An
drei Mureşanu, uniţi în cuget şi simţiri, 
strigând în acelaş timp, trăiască Majes-
tatea Regele cu toată dinastia şi trăiască 
bunul român Iovan Rădulescu. care a 
dat cea mai mare dovadă de creştinism". 

Plină de gratitudine, d-na Mărie colo
nel Roiban a aplaudat cea dintâi, cu toa
te că nu fusese invitată la masă — fe
meile, se ştie, nu iau parte la banchet dar 
fiindcă venise... şi era obiceiul d-nei Mă
rie colonel Roiban să vină întotdeauna 
în astfel de împrejurări, îndemnându-se 
la mâncare ca Roiban, căci din gelozie, 
care creştea cu vârsta, se aşeza oriunde, 
vânătă la faţă, cu gura pungă, lângă dân-
suL * ' 

Muzica militară, după ce a concertat în 
timpul mesei, cîntând un potpuri cu imi-
taţiuni de privighetori şi pitpalaci, strân
gând tot satul la fereastră s'a dus apoi 
să cânte flăcăilor la hori . Contra obiceiu
lui său ai c a toate c i e ra tu toiul verii, 

Strigoiul meu 
Când s'o sfârşi povestea tsmii tm 
Al cărui nume încă îl mai port, 
Să duci cu tine umbra celui mort 
Şi s'o îngropi în câmp la hippodroin. 

Acolo în Octomvre ca şi'n Mai, 
In zilele cu soare sau cu ploi, 
Din groapă o să iasă un strigoi, 
Să-1 mângîe copitele de cai. 

Apoi se va ascunde în mormânt, 
Cu stîlpul de sosire căpătâi, 
Când stâlpul îl vei trece cel întâi, 
Să simţi o sguduire sub pământ. 

Prin ploae 
Ah, ploaia care ţîrîe de luni, 
Şi sufletul din mine 1-a udat 
Şi astăzi, Joi , de ploaie alungat, 
Mă văd în faţa casei de nebuni., 

Şi stau în strada neagră de noroi... 
Nebunii trag de gratii şi răcnesc, 
Privirile când ni se întâlnesc... 
Şi ploaia umple golul dintre noi... 

Prin ploie alergând mă reîntorc, 
Şi răcnetele nu le mai aud... 
Dar sufletul din mine este ud, 
Şi sufletul din mine 'ncerc să-l storc... 

Din Fulgere (volum ce va apare 
în curând) 

colonelul cedă stăruinţelor orăşenilor şi 
„în onoarea catedralei' 1 zise el. oferi mu
zica militară pentru ca seara să danseze 
tineretul în sala cafenelei. Corvoade de 
soldaţi întinşi pe brânci frecară parchetul 
cu sârme, cu perii, cu ceară, gândindu-se 
la cei de acasă, străjuiţi de sergentul care 
croia din când în când cu nueaua : 

„Dă mai repede, măi !'* 
Mircea şi Cocuţa nu se despărţiseră 

toată ziua. 
Cucoana Florica o reţinuse la dejun. 

De dragul băiatului şi pentrucă fata era 
simplă, bătrâna începuse s'o iubească.' Co
clita n'avea pretenţii mari, nu făcea lux 
şi o cuceri definitiv, când încingând şor
tul şi dogorită de focul maşinii, făcu la 
repezeală din lapte, ouă şi vanilie, o cre
mă răsturnată. După dejun, Mircea şi Co
clita plecară să adune depe la fini, depe 
la cunoscuţi şi prieteni obiecte pentru 
tombolă, ce urmau să se vândă, din ini
ţiativa lui nenea Radu, la licitaţie, tn fo
losul muzicii. 

i G. BR1ESCU, 
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Stampe şi portrete privitoare la istoria Românilor 
(Expoziţia Cârjei Româneşti vechi 1508 -1820. Academia Română) 

In numărul din 14 Martie a. c. a l Uni
versului Literar d. N. Cartojan face o ex
punere preţioasă asupra expoziţiei Cărţii 
vechi româneşti din anii 1508—1820 făcută 
de Academia Română. 

Ini acea expoziţie sunt.expuse şi vechi 
stampe cuprinzând portrete, domneşti şi 
istorice, oraşe, cetăţi, tipuri ş ; costume şi 
diferite scene din viaţa românească din 
seeolii XVII—XIX. Aceste stampe pentru 
ţările româneşti din secolele trecute sunt 
mai mult de cât interesante, ele capătă 
o valoare de document istoric. 

Importanţa gravurilor ca material aju
tător istoriei a trecut aproape nebăgată în 
seama, cu toate că ele îşi au partea cea 
mai mare în unele fapte istorice, ele sunt 
o icoană credincioasă din timpurile vechi 
sunt documente iconografice contempora
ne cu evenimentele . Evenimente politice 
petrecându-se în Principatele Române şi 
cum Domnii noştri jucau un rol politic, 
era natural să se ştie şi figura lor. 

Din seria portretelor domneşti, cel mai 
vechiu este a l lui Mihai Viteazul făcut la 
Praga în 1601 de gravorul Lgidius Sade-
ler, când Domnul nostru s'a dus la Impă-

la 17 Mai 1786. Domnul stă pe tron, îui 
'dreapta şi în stânga sunt boerii, un steag 
cu stema Munteniei şi trei tui uri. In faţa 
Domnului, Divan Effendi ceteşte firmauu! 
de învestitură, O altă pictură ne arată pe 
Măria fica lui Vasile Lupu, măritată du
pă prinţul laiuis Radzivill. 

Domnii Români se continuă cu Scarlat 
Calimachi făcut de Ludovicns Kreuchely 
de Schwardberg, Ghcorghe Bibescu de 
Kriehuber şi Mihail Suţu de Lotus Dupre 

Domnii Români se continuă cu Scarlat 
Domnii Români făcuţi de artişti străini, 

mq arată că eram cunoscuţi in seeolii tre
cuţi la Praga, Viena, Veneţia, Paris, Lip
sea şi Amsterdam. 

O serie de picturi ne arată figuri isto
rice din sec. X I X astfel avem pe Iordache 
Fiilipescu Mare Vornic şi Mare Ban pe la 
1830, pe Alexandru Vilaiâ omul Ruşilor 
«are a fost în comisia pentru întocmirea 
regulamentului organic, pe Aga Mihuiţă 
Kilipescu la 1827 şi pe Aleea Ghica, Marc 
logofăt al Moldovei 1834—1348, tatăl lui 
Grigorie Vodă Ghica. Toţi sunt îmbrăcaţi 
în costum boeresc. 

Persoane care au jucat rol cultural gă-

Cutremurul de pământ în Bucureşti la 23 Ianuarie 
Secţia Stampelor). 

1838.— (Academia Română. 

râtul Germaniei Rudolf II . Sunt apoi por
tretul lui Gospodar Graţia ni Domnul Mol
dovei, făcut la Viena de Heinrich Ulrich; 
al lui Matei Basarab de veueţianul Mar
cus Boscliinius, Vasile Lupu făcut de A-
braham v a n Vesterweldt şi gravat de Wil
helm Hondius; Constantin Brâncoveanul 
gravat de veueţianul Alexander din Via 
şi Dimitrie Cantemir gravat la Amster
dam de F . Morellon La Cave. 

Din epoca Fanarioţilor avem portretul 
lui Constantin Mavrocordat, care a fost 
Domn în Moldova de 4 or i şi în Munte
nia de 6 ori, făcut la Paris de G. F . Sch
mid. Gigore Ghica — în timpul domniei 
lui ni s'a răpit Bucovina de Austriaci în 
1777— est el făcuţi la Lipsea de I. M. Stock. 
Nicolae MavrOgheni Domnul Munteniei 
1786—1790 este arătat în mai multe feluri. 
O gravură ni-1 arată în haine de răz
boi cu şalvari şi fes şi în altă gravură 
ni-1 reprezintă într ' o trăsură după moda 
turcească, trasă de doi cerbi şi urmat de 
Kuita lui compusă din boeri soldaţi ar-
nâuţi. Un alt tablou pictură pe pânză, ne 
arată învestitura lui Nicolae Mavroghcui 

sim pe Dionisie Fotino, autorul Istoriei 
Daciei, Ţichindeal Dascălul si fabulistul 
Banatului, pe Grigorie Plcşoianu profesor 
«rt.iovean la 1833, Valştain, profesor de 
desen la Coţegiu'i St. Sava din Bucu 
ieşti în 1830 şi pe Gli. Asachi, tânăr. 

Grupa de istorie miliară începe cu lup
ta lui Mihai Viteazul dela Gorăslău, dar 
cele mai multe sunt. din sec. XVIII . 

La începutul secolului XVIII când Aus-
triacii continuă ofensiva lor victorioasă 
icontra Turcilor, când se ocupă cetăţile 
Timişoara, Lipova, Orşova, insula Ada 
Kaleli, iar pe de altă parte în părţile de 
răsărit cetăţile Benderul, Hotinul şi Is-
mailttl atrag o parte din armatele tur
ceşti, de atunci avem frumosul plan al 
liotinului de Schley. vederea cetăţii Ti-
ghina cu plecarea Turcilor din ea, ocu
parea Hotinului a Ismâiluluij a Silistrei şi 
ocuparea oraşului Bucureşti de trupele 
austriace cub comanda Prinţului de Saxa-
iC'oburg. Gravurile din acest timp sunt a-
devărate cronici, la legendă se dă expli
caţia pe larg. 

In secolul X I X diferiţi călători au tre^ 
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într'o seară la „Gîate-Lyriquc" un spec
tator era alezat în spatele unui domn 
înflăcărat, uu meloman furios, cu sigu
ranţă, care cântă când cu unul, când cu 
altul dintre artişti. 

— Ticălosul ! Idiotul ! strigă deodată 
spectatorul exasperat. 

— Domnule mie îmi spuneţi toate n-
c.estea ? îintrebă melomanul întorcâiidii-se. 

Atunci, spectatorul cu prudenţă, ex-

— Nu, dragă domnule. Ci acelui im
becil de buri tom care mă împiedică de a 
vă asculta. 

Spectatorul nu era altul decât Trista n 
Bernard. 

• • • 

Critica n'a fost prea blândă cu „Nun
ta lui Figaro" de Beau/na icliais. Ea pro
orocea că piesa va cădea repede. 

— Da, zise artista franceză Sophie Ar-
nold va cădea de 50 de ori în şir .' • 

Franz Moliiar celebrul scriitor ungur, 
şi-a făcut astfel autobiiografi.-i. 

In 1878 am fost născut la Buda-Pesta ; 
în 1896 am studiat dreptul la Geneva; în 
1896 m'am făcut ziarist la Buda-Pesta ; în 
în 1897 am scris un „mic reportaj" ; în 
1900 am scris prima mea nuvelă; în 1902 
am devenit autor dramatic, întâiu în 
patria mea; în 1908 am devenit cunoscut 
şi în străinătate ca autor dramatic; în 
1914 m'am făcut corespondent de război; 
în 1918 mi-a cărunţit cu iot'.d părul ; în 
1925 aşi vrea să mai fiu student Ja Ge
neva. 

Duval, renumitul învăţat şi biblioteca
rul împăratului Francise I, era cunoscut 
prin modestia sa. 

într'o zi, un prieten îi puse o inu-ebarc, 
la care savantul răspunse : 

— Nu ştiu ! 
— Ea credeam că împăratul te plăteşte 

ca să ştii orice, răspunse prietenul. 
— împăratul mă plăteşte pentru ce: ştiu. 

Căci dacă m'ar plăti pentru ce nu ştiu, 
nu i-ar ajunge toate bogăţiile împărăţiei! 

RUD. A. KNAPP. 

cut pe la noi. Pe lângă notele ce le-au 
ciil^'s, unii dintre ei au şi desemnat ceeace 
au văzut, dându-no vederi de case, de ce
tăţi, piesagii, costume de ţărani şi de sol
daţi şi diferite aspecte ale soc :etăţii noa
stre. Astfel sunt: Michel Bouquet oare fa
ce tipuri de femei şi dorobanţi, C. Har-
lley face vederea Braţului Sulina, I. A. 
Klein în 1813—34 face cărăuşi româ-ni şi 
Raffct face trecerea Buzăului 1837. Carol 
Beghe.nau care a fost inginer topograf pâ
nă în| timpul Ini Guza Vodă în călătoriile 
lui prin ţară a desenat lucruri fo i r te fru
moase pe carte Ie-a publicat în albumul 
,,Donau-Gegend" dând vederea Silistrei, 
portul Giurgiu şi Turnul Severin. 

Desenunile acestor călători venit' în di
ferite ocasii pe la noi îşi uu valoarea lor 
'documentară istorică şi etnografică. 

Prin expoziţia de stampe pe care a fă
cu t-o Academia Română, se dă un îndemn 
de ia se cerceta şi o altă faţă a istoriei 
noastre, pentrucă alături de documente, 
numismatică, sigilografic, şi heraldică, 
iconografia contribue şi ea ca ştiinţă au
xiliară la studiul istoriei Românilor. 

IOAN C. BACILA 
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Cristos şi nepoftitul 
povestire de RAFFAELE CALZINI *) 

— Trebue să'ţi iei inima 'n dinţi, 
Mand ; la San Remy ai să găseşti doctorii'; 
e un bătrân în care po{i avea încredere 
ca în tatăl tău. A făcut plăcerea asta şi 
altor femei care, oaşi tine, au avut cura
ju l să se ducă la el, mult mai devreme. 
Să bei doctoria şi să te întorci de grabă, 
pe vre-un car de ţi-o ieşi în cale, ori pe 
jos. Doctoria o să lucreze şi mai bine. 

Ea îşi încinse şorţul, îşi schimbă pa
pucii, îşi acoperi capull cu o basma albas
tră care învălui — ca o glugă călugăreas
că •— faţa luminată de un zâmbei prea 
deschis şi încercănată cu două umbre pe 
sub ochit cu pete vinete, uşoare, pe la 
tâmple; pe urmă porni la drum. 

Şi de data aceasta spuse „dă", precum 
spusese toată viaţa ; din iubire, Jiu sfială, 
Hintr'o tradiţie de sclavie. 

Ii spusese „dă" locotenentului de Ulani 
care, timp de şase săptămâni, stătuse cu 
cinsprezece oameni în partea cea mai cu
rată a conaculuij . 

O porni la drum ; a treia zi de Paşti. 
Un câine se luă după ea, pas cu pas, 
până la podeţ; pe urmă se opri, rămase 
s'o privească dând din coadă pe muchia 
unui şanţ, strănută şi, tiptil-tiptil — se 
întoarse acasă. 

Atunci Măria Magdalena se găsi sin
gură pe drumul lung, răsădit cu plopi ; se 
lumina lenevos de ziuă, prin păcla deasă 
care se ridica încet de pe ţarinele îmbi
bate, străbătute de fiori mătăsoşi de 
lumină şi de zgomotele nelămurite ale 
unei vieţi nevăzute, care se trezea încet, 
încet. Ceva la fel, şi de care nu voia să 
se, dumirească, simţea că se săvârşeşte 
într 'ânsa ; într 'ânsa, într'un întuneric orb 
ca o prăpastie de ani şi de depărtare, 
simţea că se trezesc; fiorii mătăsoşi care-i 
aduceau năluciri luminoase în faţa ochi
lor, iar în lăuntrul trupului tresăririle 
nelămurite ale urnei vieţi lâncezi toare! 
care nu era a sa. 

O simţise prima oară într'o noapte de 
Ianuar. I se păruse atunci că arde în 
preajmă, între ronţăitul carilor şi rume
gatul surd al juneilor la iesle, un oftat 
molcom şi sfios, ca plânsul de vită bătută. 
.Se sculase in capul oaselor pe pat, fără 
nădejde, cu dinţii clănţănind, strângân-
du-şi gura să nu ţipe, voind parcă să nu 

S o n e t 
Celor 174 de versuri şterse 

din piesa Siriana. 

...Şi-acum, şi pentru voi, o vorbă bună... 
Luptând cumplit cu technica teatrală, 
Y'am şters, voi ştiţi, ades la nimereală 
Dar amintirea crimei, se răzbună... 

Din şerpuirea voastră de cerneală, ' \ 
Răsar şi-acum dungi aurii de lună, ' 
Şi armonia voastră, ca de strună, ^ ""i 
Mă urmăreşte s n lumea mea reală... '; 

Pe voi, o sută şapte zeci şi patru 
De versuri, izgonite de la teatru, 
Cu'n adevăr să vă mângâi făptura, 

Când sufletul e plin de poezia 
Ce i-a vărsat-o din belşug, natura; 
Poezia-i viaţa — teatrul, parodia.... 

ALFRED MOŞOItJ 

mai audă, cu nici uii preţ, zvâcnirea ace
lui ornic însufleţit ; şi deschisese larg 
fereastra să se arunce jos, pe drumul 
alb de zăpadă şi de îngheţ; uar puterile 
0 părăsiseră şi-şi venise în fire, îndure
rată si răstignită de spasm, pe duşume
lele de lemn. 

Se trezea duşmanul şi în acea dimi
neaţă ; se trezia pentru ,gea din urmă 
oară, dar putea să stea fără să se oste
nească, să-1 gonească din g.înd, aşa pre
cum făcuse cu fiecare revărsat de zori, 
când se dădea jos din pat şi sila era 
atâta de puternică încât i se părea că 
se va prăbuşi la pământ, în timp ce o-
dăiţa e ra răsunătoare de bătaia celor 
-două inimi duşmane. Ii era siiă ca de 
un lucru brutal şi violent, căci era făp
tura unei brutalităţi şi unei violenţe-; 
zi de zi o apăsa mai cumplit, căci viaţa 
ei, alături de acea viaţă nouă, devenea 
deşartă şi netrebnică, Ia fel cu frunza 
uscată; iar când se întâmpla pe înserate, 
şă stea în uşa care dădea in grădină, 
1 se părea că-1 vede venindu-i în faţă, 
închegat, pecetluit cu simţ omenesc, fru
mos ca un cqpilas şi urîcios ca o fiară 
dăunătoare. Ura nu era a ei, nu se năs
cuse în ea; o aţâţaseră toţi ceilalţi. Ai 
«ajsei urau venirea acelui nepoftit ca 
întârzierea unei ocăr i ; grămădeau asu
pra germenului neştiutor neputinţa pro
priei lor apăsări în potriva duşmanului. 

Acum, din dragostea ce purtă a lor 
oi'sei, a treia zi de Paşti, îl ducea ca pe 
un sclav la moarte. Dar neliniştea îi 
era atât de inare că se simţea scăldată 'n 
sudoare îngheţată, şi simţea dorinţa chi
nuitoare de-a se face iertată şi de-a 
iertă, fără a şti de ce se făcuse vinovată, 
de care păcat, numai să se facă uşoară 
ca un fulg şi să dispară cu suferinţa ei 
ascunsă, ca o aripă din pâcla care prin
dea a se risipi. 

Soarele 'şi croia o părtie tot mai largă, 
ţarinele fumegau; toate îufăţişerile se 
schimbau, nu puteai ghici ce lucruri din 
preajmă aveau să dispară şi care aveau 
să dăinuiască, atâta de mare era pâlpâi
rea oricărui contur, aburirea unor ară
tări ce păreau reale în vreme ce dăinu
irea unor deşertăciuni vizuale pe oare 
le-ai fi luat drept ceaţă, Căpătau, încet-
încet, la soare, forma şi materialitatea 
unui trunchi, unei căpiţe, unui bordei, 
unui crâng. 

Auzi pasi în urma ei, un pas grăbii 
dar moale lăsa o urmă slabă în noroi, 
şi un om o ajunse din urmaş; nici mă
car un om, — un cerşetor — atâta de 
smerit în privire şi în felul de-ai spune 
inină-dimineaţa, că putea fi servitorul şi 
stăpânul tuturor. 

Iar soarele se arătă, spintecă norii cari 
se ridicară şi se făcură nevăzuţi; seni
nul revărsă albastrul în valuri peste 
câmpuri. 

— Mergi la San Remy ? 
, — La San Remy. 

— Vom face drumul împreună. Vrei? 
Eu nu-1 cunosc. 

— Nu eşti din partea locului ? 
—i Nu sunt. 
— Eşti grădinarul ? 
— Eu umblu pe toate drumurile, t rec 

toate râurile. Sunt ceeace sunt! 

*) Cunoscut novelist şi dramaturg ita
lian, născut la Milano în 18S7. De profe
sie, advocat. In timpul războiulir a fost 
ofiţer de infanterie la Monastir, iar după 
armistiţiu a fost în misie politică în Aus
tria ş ! Boemia. A colindat multe ţări din 
Europa, mai ales Spania. Trăieşte la 

Milano. 

INTERIOR N. N. TONITZA 
— Grupul celor patru — 

Zâmbi şi se întoarse tăcut ; urmară 
astfel puţin drumul, fără să mai vor
bească. 

— Pastele de-ar veni în plin ori în sec, 
vine cu frunze, cu crengi şi arătă cu 
mâna spre creştetul plopilor care nu 
mai era negru, nici încă verde de tot. 
V rorbea de lucruri mărunte, ca un cer
şetor, vorbea de grâne şi de vie, aşa cum 
îi şade bine celui care crede că are ne
sfârşite ţarini, pentrucă nesfârşite co
lindă in mergerea lui zilnică ; dar în 
realitate nu are nici pflug, nici sapă, ci 
trăieşte în sărăcie, ca vrabia, ca şoimul. 

Ceeace voia să spună căpăta înţeles 
mai adânc de la răstimpurile tăcute cu 
care 'şi însoţea vorbele. In glas avea un 
sunet supraomenesc care se lega mai 
mult de glasul lucrurilor decât de cel al 
oamenilor şi se prelungea in departe, 
din câmp în crâng, într'un cântec de 
pasăre ori de izvor. Când dădea din 
mâini, parcă mişca puţin aerul, parcă 
însemna mişcări albastre în albăstrime. 
Ştia cele mai mărunte lucruri, ca,şi pe 
cele mai mari : despre Magdalena ştia 
unde se ducea şi de ce se ducea. N'o 
opri din cale, nu dădu din cap; rămase tă
cut, apoi o întrebă liniştit de tot, zâm
bind : 

— Şi când ai să-1 ucizi cu mâinile tale? 
mai înainte să-1 vezi ? mai î ikrnte să-! 
cunoşti ? 

— Este copilul unui duşman. Va fi un 
duşman mai puţin. 

— Nu e nici a l tău, nici al altoita. 
Este al lui însuşi.. Este al pământului, 
trebuie să nădăjduieşti totul dela pă
mânt. Tu şi ţărâna trebuie să-1 plămă
diţi şi-1 veţi plămădi. 

Aşa era. Băgă de seamă pentru cea 
dintâia oară, că era legată cu rădăcinile, 
mi numai ale trupului; ci şi cu rădăcinile 
gândului şi ale sufletului, de nemăsurata 
mamă care trimitea din măruntaiele des
chise un miros îmbătător de brazde 
plouate şi de sămănături încolţite. 

La fel ţarinei, simţea îmbăta rea îmbol-
ditoare a creării; i se părea că a i e prea 
puţin suflet, ca să păstreze în el un ger
men atâta de mare. Nădăjduia totul de 
la ţărâna care era neatinsă şi nemuri
tor de tânără, şi totuşi îndurase în tim
pul lunei lui Septembrie gnzăvia răz
boirii oamenilor, ca s ă ' se aştearnă 
repede într'o linie nesfârşită, liniştită şi 
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senină: morţii fuseseră îngropaţi iu fugă, 
copacii despuiaţi cu furie, drumurile 
îniuudate ; baterii la pândă, oameni o-
morîţi, cai înţepeniţi cu picioarelle 'n 
sus ; acum, a treia zi de Paşti izvoarele 
îşi recăpătaseră cerescul lor murmurat 
şi zâmbetul lor de Rai, plopii aceeaşi 
înfăţişare solemnă şi gânditoare, sălciile 
aceeaşi moliciune sticloasa, iar cioeâr-
liie se avântau în zbor dintre brazde şi 
se opreau în văzduh să cânte nebuneşte, 
îmbătate de lumina umedă. Astfel, prin
se a se gândi cu milă la acei ce m viu, 
atâta de viu, care i se zbătea in mărun
taie; la acea nemurire care era nemu
rirea lumii. 

— E ca un bulgăre de lut când se 
învârte pe roata olarului: orice apăsare 
de deget poate să-i schimbe forma şi să 
plăzmuiască o frumuseţe. 

Măria Magdalena pricepea că soarta ei 
era mărită prin durerea acelei schin
giuiri şi că menirea ei de mamă se îm
povăra. 

Trebuia să facă totul, să-1 dea la lu
mină la fel sieşi, la fel a lor săi, la fel 
cu oamenii din partea locului, ca să nu-i 
descopere în fundul ochilor şi în fundul 
sufletului fiorul de pradă şi de amenin
ţare străfulgerat printre obrajii cei o-
soşi şi ieşiţi mult în atará ai lui, care 
se făcuse nevăzut cu cal cu tot, mohorît 
şi tăcut, pe un apus de soare galben, 
îmbibat în friguri şi noroi. Iar în lâun-
trul acelei vedenii de pradă, uiiaşă şi 
înarmată, răsări în nevinovata-i aducere 
aminte chipul unui blând om neînar-
mat ; un tăietor de viţă. 

— Mi-era drag un om care tăia viţa 
şi s a dus la războiu. Celui care tăia 
\ i ţ a îi eram dragă, î i mai sunt şi 
acuma. 

— Iubirea este altceva: se poa^e risipi 
ca o deşărtăciune. Poate că-i bucuria 
vieţii. Dar frumuseţea pracreăii i este 
mai mare. — Şi apoi, gândindu-se la ger
menul încolţit în măruntaiele ei : 

— Nu se cade să-1 ucizi. Ar însemna să 
nimiceşti o nădejde. 

Şi mai spuse : 
— Ce-ar fi lumea fără nădejde ? 
Se părea că speranţa ar fi mers ală

turi de el, că primăvara câmpurilor 
ar fi întins în faţa sărmanelor sale o-
pinci sângerate, un giulgiu de lumină, să 
calce peste el. 

De odată, în fundul şoselei noroioase, 
cleioasă de desgheţ, un urlet monstruos 
se iscă lătrând parcă, şi se arătară, unul 
după altul, printre copaci, opt furgoane 
automobile ale unui convoi de răniţi, 
răniţi uşor bandajaţi ori convalescenţi, 
duşi de la posturile de prim ajutor ale 
tranşeelor, pe la spitalele din oraşe. Clă
tinau din cap la orice t resaltare a moto
rului; dar feţele rătăcite şi de ceară, 
ochii stinşi, pe jumătate închişi, se pă
reau că nu văd şi nu caută decât cerul 
senin : unul din ei ţinea într'o mână 
palidă o creangă de migdal înflorit. 

Câteva petale albe se rostogoliră, că
zând în noroi, desprinse de pe ramurile 
care începeau să crape de muguri. 

Ea se piti repede, cu o groază instinc
tivă, în dosul unui copac, până ce trecu 
convoiul şi, stând aşa ascunsă, văzu pe 
cerşetor pornind pe drum înainte; dar 
lumina soarelui îi străbătea trupul şi se 
restrângea în paliditatea fără sânge a 
mâinilor sale găurite. 

O gloabă de cal sur, osos y cu părul 
noroiat, necheza într'o ţarină din depăr
tare, înjugat la un plug. 

Măria Magdalena apucă pe calea în^ 
toarcerii, ţinând pe pântece, sub şorţ, 
mâinile împletire, ou deget'le răsfirate, 
de parcă | j r fi păzit o comoară. 

(traducere din italieneşte de 

(ALEXANDRU MARCU). 

Curentul nou în -literatura românea
scă însufleţit de Eliade Rădulescu în 
Muntenia şi de Gh. Asachi în Moldova, 
prin ziarele lor ce a'u apărut la 1829, îşi 
găseşte răsunetul şi în literatura artis
tică odată cu puţinele versuri poetice 
a le iui Vasile Cârlova. Desigur că epi
tetul de „cel dintâi poet modern»' care 
i s'a dat de istoricii literari* îşi are de
plina lui justificare, ţinând seama de 
producţia literară anterioară acestui 
poet. Vom aminti totuşi de- un alt poet 
ce a scris cu mult înaintea lui Cârlova 
şi care a fost -până acum pe nedrept 
vitregit de istoria literară. Lste vorba 
de I. Budai Deileanu autorul vestitei 
poeme „Ţiganiada". Poetul ardelean a 
reuşit s ă realizeze sub influenţa litera
turilor clasice apusene şi sub acea a 
literaturii poporane româneşti, o operă 
de mare valoare artistică. Dacă «Ţiga
niada" scrisă în cele două forme ale 
ei, în preajma anului 1800, a fost cunos
cută cu mult mai târziu de publicul ro
mânesc ; astăzi a venit timpul să com
pletăm o lacună istoriografică şi, cum 
spunea Cicerone „suuni cuique tribu-
ere ' \ 

Vasile Cârlova s'a • năsucut în anul 
1809 la Târgovişte. Acolo şi-a petrecut 
copilăria în atmosfera sfânta a unui 
trecut glorios rămas mărturie in părăsi
tele ruine. A învăţat greceşte şi fran
ţuzeşte la şcolile oraşului. Talentul pu
ternic şi precoce 1-a îndemnat să scrie 
din adolescenţă ; la început în limba 
grecească şi apoi în româneşte, după în
demnul prietenului său I. Yoinejcu II . 
Serviciul militar îl chemă îu Bucureşti 
unde ofiţerul Cârlova a fost bine pri
mit în cercul literaţilor de pe acea 
vreme. Desigur că Eliede i-a fost un 
protector şi un bun prieten. El i-a pu
blicat în „Curierul românesc'' primele 
poezii: Păstorul întristat, 'Inserare-a şi 
Ruinele Târgoviştei şi mai târziu alte 
două postume : Rugăciunea şi Marşul şi 
tot el a fost singurul biograf ce ne-a 
lăsat cele mai preţioase amănunte des
pre scurta viaţă a nefericitului poet. 

Aceste date sunt însă prea puţine şj 
ne vom servi de o tradiţie orală culeasă 
de N. Ţine în oraşul Craiova unde se 
spune că a murit V. Cârlova. 

Tânărul ofiţer de cavalerie a jucat cu 
multă pasiune la un bal unde avântul 
său sufletesc şi inteligenţa sa sclipitoare 
atrăsese atenţia frumoaselor domnişoare 
de pe acea vreme ; iar în z o r i zilei pe 
o răcoare destul de pronunţată de toam
nă, ara prin luna lui Septembrie, plecă 
în fuga calului la garnizoană spre a fi 
exact la datorie. O fulgerătoare boală 
de piept îl reţinu tn pat 14 zile şi în 
Octombrie 1831 mur i 

Bagajul l i terar a l poetului este foarte 
mic : numai 5 poezii, dar el ne îndrep
tăţeşte să vedem în această operă pe un 
poet de mare talent. Desigur că cele
britatea unui scriitor nu este legată de 
cantitatea -operei sale şi avem destule 
exemple în literatura universală. 

A seri la vârsta de 18 ani o poezie 
atât de frumoasă cum este „Păstorul 
întristat'', într'o limbă li terară deose
bită cu mult de aceea a literaţilor con
temporani, aceasta evidenţiază precoci
tatea talentului pe care 1-a avut Cârlova 
şi regretul nostru profund pentru per-
darea prea timpurie, a unui aşa mare 
scriitor. 

Dar creaţiunea sa cea mai desăvâr
şită o întâlnim în ,,Ruinele Târgoviştei ' ' 
scrisă la 19 ani, In această poezie găsim 
imagini poetice surprinzătoare pentru 
vremea când a scris poetul : „în negura 
uitării'' (d-1 Ibrăileanu le-a asemămat 
cu cele eminesciene); „pe aripele vre
mii'' etc... 

Ar fi interesant de făcut o comparaţie 
între această poezie închinată minelor, 
cu, acele analoage scrise de romanticii 
Apusului: Byron» Leopardi, Lamartine, 
e t c , şi de scriitorii noştri: Eliade, Gr, 
Alexandrescu, Al. Hrisoverghi, D. Bo-
lintineanu, Eminescu, Duiliu Zamfirescu, 
G. Coşbuc etc... 

Din această comparaţie ar eşi în evi
denţă şi mai bine puternica plăsmuire 
a lui Cârlova. 

Literatura românească atât de săracă 
în talente poetice de valoare superioară, 
a pierdut în Cârlova pe unul din cei mai 
mari poeţi. In acest sens nu-mi pare 
exagerată afirmaţia d-lui G. Ibrăileanu : 
„In Vasile Cârlova poporul român a 
pierdut, poate, pe cel mai mare poet al 
său"' (Viaţa Românească 1920 No. 1). De 
altfel mărturisirea d-lui Ibrăileanu se 
bazează pe fapte şi consideraţiuni isto
rice şi estetice care ne pot justifica pe 
deplin afirmaţiile. Meritul, cel mare al 
unui poet de talent constă mai al»s în 
noutatea pe care o aduce faţă de li
teratura contemporanilor săi. într'o li
teratură cu io tradiţie Mogată apariţia 
unui geniu poetic este cu mult mai na
turală şi mai îndreptăţită, decât ivirea 
unui scriitor de mare talent într 'o lite
ratură lipsită de acea tradiţie binefă
cătoare pentru desvoltarea scriitorului; 
lipsită, cum era literatura -românească 
pe vremea lui Cârlova, chiar şi de o 
limbă li terară necesară poetului pentru 
a-şi exterioriza imaginele sale şi a-şi 
fixa inspiraţia creatoare. 

G. CARDAŞ. 
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mirimi LIÌESÀS 

Icoane din Carpati TOT DESPRE HAMLET 
Stele când cobor, 
M a n d r a ! ce pândeşti, 
Ţintă, la fereşti 
Către cel pridvor ? 

Lnna vrei s'o prinzi, 
Moartă, pe gherghef ? 
Luna de sidef, 
Ce-a căzut pe grinzi ? 

Crezi că vei putea, 
Ca s'o 'ntepi pe dat, 
Cum mi-ai înţepat 
Şi inima mea ? 

n 
Din geana ta, cu. 'n fir 
Aş ţese-o pfinzătură, 
Furându-ţi de pe gură 
Aprinsul trandafir. 

Din visu-ţi cel mai drag 
Aş face-o păsărică, 
Ce pururi, fără frică 
Să-ţl ciripească 'n prag ! 

Din ochii tăi, ou'n strop 
Rin dalb cu mii de feţe, 
Nebune tinereţe 
Sub ele să-mi fngrop I 

SAU 

între istorie literară şi estetică 

ARTUR ENAŞESCU 

ANACREON 

— Din originalul grecesc — 

Cules de vii 
Flăcăi şi vesele fecioare, 
In chiote de bucurie, 
Culeg belşugul copt din vie 
Şi-1 duc cântând la strivitoare.-
Bărbaţi vânjoşi strivesc mereu 
Să curgă mustu'n căzi din greu — 
Ş j t cum deodată ieau aminte 
Că "ncepe mustu'ncet să fiarbă, 
Ei isbucnesc cu toţii 'n imnuri 
Lui Bachus cel cu râsu'n barbă.-

Şi gustă şi bătrânii — acuma 
Şi ei curând se-aprind săltându-şi 
In dansuri părul alb ca spuma... 

Flăcăi cu mlădioase plete 
Se pun la pândă după fete 
Le hârjonesc, le dau târcoale 

Şi cum vre-o una dintre ele 
A aţipit pe iarba moale, 
Aprins flăcăul a cuprins.o 
Să-i frângă'n braţe trupul moale — 

EI o imbie la iubire 
Şi-i tot scânceşte 'n jurul frunţii 
Că-i prea departe noaptea nunţii... 
Iar daca vorba lui nu prinde 
El stărue mai cu 'ndârjire, 
Căci îrtsuş Bacchus H aprinde 
Şi-1 tot aţâţă la iubire™ 

T E O D O R MURAŞANU 

I 

Atât timp câ ntu se iviseră „specia
lişti' 'de l i teratură engleză la univer
sităţile noastre, Valachii şi Moldovenii, 
care nu ştiau „englezeşte" se înfruptau 
din marile taine literare ale Insulari
lor, citind studiile Franţuzilor şi ale 
Nemţilor, unde puteau găsi, pe ici, pe 
colo, şi citate de ale Englezilor de baş
tină, ba mai îndrăsneau să citească chiar 
şi traduceri din li teratura engleză în 
vreo limbă cunoscută b r . Făceau cu 
Shakespeare, spre pildă, ceeace erau 
siliţi să iacă şi cu Tolstoi sau Ibsen ; şi 
cu Cervautes sau Dante. 

îşi chivernisesc oamenii imposibilită
ţile, cum de sigur, că va trebui să facă 
odată şi odată şi J . M. Roberţson, marele 
critic englez, ca să se apropie de opera 
confratelui său, d. Eugen Lovinescu. De 
altfel trebue să amintim, aşa în treacăt, 
că amândoi trebue să se giăbească : J . 
M. Roberţson are 70 de ani împliniţi, iar 
d. Eugen Lovinescu, despre care nu ştiu 
câţi ani are,, nu şi-a terminat încă re
vizuirile. Opera definitivă a d-lui Eugen 
Lovinescu a fost trimisă odată cu tezau
rul ţării la Moscova şi de atunci d-sa 
ne dă mereu în ediţiile ?ale ajustate, 
târcoalele glorioase ale unei memorii 
magnanime, care uită mereu ceeace scria 
cu o ediţie înainte. 

Acesta e destinul încărcat de osândă al 
acelora, care nu cunosc toate limbile de 
pe glob : să citească traduceri, sau să 
moară fără să fi făcut cunoştinţă cu gân
direa d-lui Eugen Lovinescu. 

Cât despre mine, mă pot mândri, că 
. l 'am citit „în original' ' pe acest uriaş 

copleşit de gânduri, care este d. Eugen Lo
vinescu ; iar acum în ultimul timp, d. 
Dragoş Protopopescu, un veritabil Right 
Honourable, charge de cours în the Uni-
versity Czernowitz, deci mult mai tânăr 
decât J . M. Roberţson, îmi dă inexprima
bila satisfacţie de a nu mă mai adresa 
unui Paul Stapfer şi Abel Le franc, sau 
unui Goethe şi G. Connes s tu altor 
neenglezi pentru comentarii şi inter
pretări. 

Prin două articole sorise în „Univer
sul l i terar" în legătură cu Hamlet şi 
problema istoriei şi a estetici l i terare, 
d. Dragoş Protopopescu intră în linia 
marilor săi înaintaşi, pe care şi-i citea
ză : Thomas Rymer, Gildoii, Dennis, Hau-
mer sau Mackenzie, Goethe, Schlegel-
Coleridge, Fletcher, Gervinus, Ulrici, 
Klein, Werder, Furnes, Lowell, Rolfe, 
Tolman, Brandes, chiar şi Dowden. 
Ilerford, Raleigh, Clutton-Brock, Ma-
isefield şi pune etc. In fruntea lor stau 
însă J . M. Roberţson şi Bradley mult 
mai în faţă de cât E. K. Chambers, 
Dover Wilson sau W. S. Boo'b, Dounelly, 
Gallup O. W. Owen, Hallaia, M. White 
etc. etc., pe care d-sa nu-i citează ca 
fiind neînsemnaţi, dar pe care, de sigur, 
să-i cunoaşte. 

D. D. Protopopescu a mai arătat şi în 
limbi apusene, străinătăţii, ceeace nici 
aceasta nu ştie în legătură cu poetul 
Willian Cougreve şi, Dentru care Ed-
mund Gosse, faimosul istoric literar, al t 
Right Honorable, i-a trimis şi o ilustra
tă de felicitare, mai ales în urma unei 
intrevederi între învăţatul român şi 
cel englez, în oare c e l dintâi fusese 
mai mult român, iar al doilea prea.... 
englez. 

Până a nu citi pe d. Dragoş Protopo
pescu noi eram obicinuiţi a afla din căr

ţile şi revistele străine — mărturisi 
nu fără o amară mânie fel de fel de 

mărturisim : 
mi

euna ţ i i în legătură cu „identitatea" lui 
Shakespeare. JNi se spunea că omul din 
Stratf ord era o biată tăptură stupidă, laco
nică şi intratabilă ceeace ar dovedi, că amo
rul lui Hamlet trebue să fie o etichetă, 
care acoperă comod producţiunile unui 
întieg grup de scriitori ai Renaşterii 
engleze, după cum numele lui Omer, sau 
persoana presupusă a bătrânului aed orb 
acoperă un întreg ciclu de poezie 
poporană grecească. Shakespeare, ca şi 
Omer nu sunt de cât raţiunea socială a 
unui sindicat de poeţi. Shakespeare esto 
Omerul englez şi câ priu urmare el nu 
ar fi de cât o savantizare nominală a 
bufonului Shaxper, care a serivt ca om 
de pae, ca firmă a producţiunii coopera
tive a grupului. (Henry Haliam, 1837). 
Numai această societate savantă era în 
stare să numere intelectuali, adânci cu
noscători ai tuturor literaturilor de până 
atunci. 

White (Omerul nostru englez, 1892) 
ara tă marea asemănare între Hamlet, de 
(pildă, şi Electra. Ca şi Oreste, răzbună
torul tatălui asupra mamei sale şi asu
pra lui Aegisth, Hamlet răzbună pe a l 
sau faţă de Gertmda şi asupra lui 
Claudius. Hamlet ar li un amestec între 
Orestre şi soră-sa Electra ; OpUelia ar fi 
Chrysothemis, sora Elect re i ; Horaţio, 
prietenul iui Hamlet ar fi, fireşte, 
Py lade ; fontoma, care apare lui Ham
let ar fi oracolul din tragedia grecească 
ce porunceşte răzbunarea morţii lui 
Agamemnon. Ophelia înapoind darurile 
primite de Ia Hamlet, ar fi, după cum 
s'a văzut, Chrystohemis aducând otrande 
pe mormântul lui Agamemnon ; scena 
violentă între Hamlet şi mamă-sa ar fi 
scena violentă între Electra şi Clytem-
nestra. Pasagii transcrise mai mult sau 
mai puţin direct, de asemeni nu lipsesc : 
monologul lui Hamlet despre sinucidere, 
de care îl depărtează numai teama de a 
găsi după moarte ceva mai râu de cât 
viaţa, îşi are originalul în ceeace Chry
sothemis într'o situaţie identică rostise 
de mul t ; asemena şi celălalt monolog 
faimos din Hamlet porneşte din cel al 
Electrei, prin care eroina teatrului gre
cesc ia mărturie natura întreagă şi la-
crămile vărsate din imensitatea durerii 
sale filiale. 

Pentru White imposibilitatea din par
tea unui singur om să scrie 37 de piese 
(1591—1611), ca o întreagă lume să intre 
în încăperea unui singur creer, lume ex
primată în 21.000 de cuvinte, pe care un 
singur om nu le-âr fi putut utiliza, chiar 
dacă ar fi ajuns până la 70 de ani, nu 
la 52 ca Shakespeare — e evidentă. 
Autorii, fiindcă de unul singur n'ar 
putea să fie vorba, sunt intelectuali ce 
au frecventat în orice caz universităţile, 
întrucât e vorba, în opera aşa zisului 
Shakespeare de ştiinţe, drept, filosofie, 
medicină, literatura şi politica adică de 
întreg domeniul cunoştinţelor omeneşti 
de pe vremea Elisabetei. 

„Poveste de iarnă' ' a r fi „Andria" a 
lui Terenţiu ; „Furtuna'* ar fi „Rudens'' 
al lui P lau t ; „Comedia greşelilor" co
respunde comediei „Maenechmi" a ace-
luiaş; Polonius ar fi o combinaţie între 
bătrânul din „Maenechmi" şi Demea din 
„Adelphi' ' ; Machbeth ar fi Agamem
non al lui Eschyle ; Troilus şi CressLda 
ar fi chiar I l i ada ; Juliu Cesar, Antoniu 
fi Cleopatra, Coriolan, Timon atenianul 
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nu ar fi de cât transcripfiuni din Plu-
tarch. Toată dramaturgia spaniolă până 
la Lope de Vega şi toată comedia dell-
ar te era conuscutâ de această colectivi
tate anonimă. Chiar „Romeo şi Julieta" 
ar fi una răspuns dat unei comedii a lui 
Lope de Vega. 

Toţi savanţii aceştia ar fi citit croni
cile naţionale delà Bède venerabilul — 
fără a mai vorbi de Juliu Cezar — şi 
până la Holinshed. „Regele Lear' ' .n'ar 
fi de cât cronica lui Monmouth ; Enric 
al VI-lea, o combinaţie între cronica lui 
Froissart şi a lui Hali ; toate celelalte 
piese istorice, afară de Enric al Vll l- lea, 
ar fi pur şi simplu dramatizarea ciclică 
a lui Holinshed. 

Nu declarase Th. Nash in „Adresa 
către studenţii celor două universităţi" 
şi care serveşte drept prefaţa operei 
„Menaphon" a lui Greene în 1589, că 
Bacou ar fi scris pe Hamlet ? Th. Nash 
crede în altă parte că Hamlet fusese 
întruchipat de Bacou din opera lui Se-
neac (.... „acest Seneca pe englezeşte vă 
va furniza Hamleţi cu duimul, vreau să 
spun fabricanţi de discursuri tragice"). 

Caré erau titularii firmei Shakerpeara? 
Lista e lungă. 

Pedantui eruditul, indecentul şi preţio
sul Greene ar fi scris „Comedia greşeli
lor"; Mar lowe/ca mai violent, „Enric al 
Vl-lea" şi „Rihard all I l l - lea"; elegantul 
melodiosul şi pateticul Peele, „Visul unei 
nopţi de vară". „Cei doi gentilomi de la 
Verona", Regele „Ioan", satiricul Nash. 
„Enric al IV-lea" şi „Poveste de iarnă"; 
Daniel „Romeo şi jutlieta", fiindcă ar fi 
avut un stil mai transparent ; Lodge, 
„Comme il vous plaira", care n'ar fi 
decât o transcriere a romanului său 
„Rozalinde'' ; Chapman ar fi compus 
„Machbeth" şi „Furtuna"; iar .savantul, 
profundul şi frământatul Bacon. „Ham
let" şi în acelaş timp ar fi avut în sar
cina sa revizia generală a celor'lalfie 
opere şi în sfârşit alţii şi iar alţii, G. 
Connes (Le mystère shakespearien în 
„Revue des cours et conférences 1926,) 
care rezumează cu o răbdare de înger 
cartea lui Wihte ne obligă să-1 admirăm 
cu pietate. 

După Stotsenburg (An impartial Study 
ofthe Shakespeare Title, 1904, cit, în G. 
Couues) lista ar • avea alt conţinut : 
Drayton, Dekker, Heiwood, Webster, 
Middleton, Porter, Munday şi Chettle. 

Mai , târziu Demblon colegul d-lui 
Dragos Protopopescu, fiindcă cel dintâi 
este profesor de istoria literaturii fran
ceze la universitatea nouă din Bruxelles 
susţine în cărţile sale (Lord Rut land est 
Shakespeare. 1913 ; L'auteur d'Hamlet et 
son monde 1914) că Shakespeare este pse
udonimul lui Roger Manners al V-lea 
conte de Rutland. 

Intr'adevăr, fiindcă în defiivtiv în ma
teria căutării de paternitate se poate sus
ţine orcie, registrele universităţii din Pa-
dova ne arată că Rutland, care studiase 
acolo avu condiseipoli pe doi Danezi, Ro-
sencrantz şi Guildenstern. Pe aceştia îi în
trebuinţează în Hamlet. Mai târziu face 
iparte din conspiraţia lui Essex şi este a-
runoat în temniţă),-apoi alungat la Uffing-
ton. Hamlet n'ar fi de cât însuşi Rutland 
îmbrăcat în negru şi plângându-ş ; părin
tele mort, Essex! Neputând să-I scape şi 
în acelaş timp, fiind -încăpăţînat şi învins, 
devine enigmatic cu inima zdrobită, nea-
vând altă consolare de cât de a-şi revedea 
trupa de actori la care ţine foarte mult. 
La 1603 trimis ca ambasador în Danemar
ca soseşte la Elseueur. Rutland avea 27 de 
ani. 

Hamlet ne este cunoscut prin dcuă în 
quarto-uri diferite ca text. Primul Ham
let ar fi rodul decepţiilor lui Rutland du
pă conjuraţia lui Essex ; al doilea este îm
bibat de evenimentele personale ale vieţii 
lui Riutlatid. 

In pima versiune regina nu era compli
ce la crimă; în a' doua ea devine părtaşe, 
fiindcă Rutland avea necaz pe mama lui 
Southampton, care, căsătorită cu o vară 
a lui Essex devine îu felul acesta rudă cu 
Essex şi cui Manners. Mama lui Southam-
ptan se măritase a treia oară. lată prin 
urmare pe Hamlet şi Gertruda. Rutland. 
care cunoştea Danemarca în urma amba-
sandei sale, a dat dovezi de aceasta mai 
ales în scene faimoasă în care Hamlet re
velând mamei, că ştie adevărul, o pune îh 
prezenţa/portretelor tatălui şi a unchiului 
său, admirând în faţa Gertrudei pe pri
mul ei bărbat şi ponégriiidu-i-1 pe al doi
lea. Ei bine, portretele acestea nu sunt 
nici tablouri acăţate în perete, nici minia
turi, dintre oare, una s'o poarte ea, şi alta, 
el; nu sunt nici simple viziuni spirituale. 
Rutland, care vizitase palatul danez cu 
ocazia ambasadei sale, ştie că în acest pa
lat la Kronborg (Elseneur) se afla o sală 
cu o imensă tapiserie de mătase, care, că
zând din mijlocul tavanului, împarte sala 
fn două, lăsând o trecere prin mijlocul 
draperiei, pe care se găseau portretele 
celor 111 regi danezi. Aceasta er-te drape
ria în faldurile căreia Hamlet omoară pe 
Poloni us. 

Rutland în definitv ar fi scris ultimul 
Hamlet după întoarcerea sa din Dane
marca. 

Un alt coleg al d-lui Dragoş Protopo-
oîraiţoQ t!j .losajojcl ourupq p q y 'nos*l 
de France, suiţsine (Sous ie masque de 
Shakespeare, 2 vol. 1919; Secret de Wil
liam Stanley 1923) că dacă vrem să ştim 
adevărul trebue să admitem, că Shakes-
aiuoo «apIA V ^ l u t ' J S raBiţji^ OJSO"O.TIÎ;HI 
de Derby. Ou aceeaş seninătate ca toţi 
predecesorii săi răstoarnă tot ce se spu
sese până la el. 

In „Peines d''amouri perdues", Derby ar 
dovedi prin proeetarea acţiunii în mijlo
cul curţii de Navarra, că a avut relaţiumi 
personale cu această curte. De aci ar re
zulta şi descrierea atât de justă a dra
gostei „a la française". El desigur, că nu 
era străin de întâmplarea acelei Hélène 
ide Tournou, fiica unei dame de onoare a 
Margaretei, care neputând să se căsăto
rească cu de Varembon cel menit să fie 
slujitor al bisericei, chinuită de o mamă 
fără inimă, părăsită de iubitul său, moa
re din dragoste în opt zile şi iubitul, la 
întoarcerea sa, întâlneşte convoiul fune
bru şi moare de durere. Acesta ar fi iz
vorul amorurilor tragice ale iui Hamlet 
şi ale Ophehliei, pe care Hamlet o pără
seşte spre a se duce în Anglia şi apoi 
când se întoarce soseşte în mijlocul fu-
nerariilor Opheliei, ca să moară puţin 
timp în urmă. Derby fusese in Navorra 
intre 1582 şi 1587; 

Dar teatrul în teatru din Hamlet? Când 
prinţul Danemareii primeşte pe actori, nu 
e vorba de Shaxper cu trupa sa, ci ma
nele senior Knowsley căruia i rupi sa îi 
face vizite. Knowsley este poate autorul 
£9£ţ ut ţ i B o n r ,miopiQ îs eaaug" psoid 
la Chester în faţa lui Derby şi care este 
poate, chiar piesa, pe care o montează Ham
let pentru curte, Melancolia lui Hamlet e a -
ceea a lui Derby, care avea destule mo
tive să fie melancolic. Şi acea adâncă cu
noaştere, sau acel elogiu al Franţei şi al 
gustului francez, mai ales în privinţa îm
brăcămintei, nu puteau veni de cât de la 
Derby pe lângă atâtea şi atâtea alte ar
gumente de aceiaş valoare. 1 

SCARLAT STRUŢEANU 

Curier literar francez 
De câtăva vreme, marele hebdomadar 

de informaţie l i terară şi artistică, Les 
nouvelles littéraires, publică precise şi 
bogate informaţiuni din lumea literelor 
delà noi. Notele sunt semnate : „S. E. R. 
F" , adică Société des écrivains roumains 
en France. Societatea are preşedintă 
de onoare pe d-şoara Elena Văcărescu. 
în tâ ia prezidentă act ivă a fost d-na 
Claudia Minulescu. Intre membrii : B . 
Fundoianu, Eugen Titeanu, A. Philip-
pide, etc. Printre aderenţi : Panai t Is-
trati, Pompiliu Păl tânea, etc. 

In ultimul număr, curieristul român 
vorbeşte, în treacăt, dar just despre poe
zia lui Bacovia pe care, alături de poe
zia lui. Minulescu şi Arghezi, o socoteşte 
„una dintre cele trei fericite influenţe 
care se exerci tară asupra tinerei gene
raţii lirice". 

Ceeace este foarte adevărat. 

In ultimele sale „paradoxe literare", 
pe care le puhlică regulat în ..Nouvelles 
littéraires", spiritualul F ranc i s de Mio-
mandre, după ce vorbeşte de o incom
patibilitate între scriitor şi gastronomic, 
sfârşeşte : 

„Adevăratul scriitor trebue să ştie să 
se lipsească de aceste plăceri, ca şi de 
atâtea altele. Nu voiu osteni să repet : 
ne-am născut ca să scrim; atât şi nimic 
mai mult. Rolul nostru este să povestim 
ce se întâmplă altora şi să ne păzim, 
ca de ciumă, de a-i. imita câtuş de pu
ţin. S ă lăsăm amanţii să se iubească, 
dansatorii să danseze, sportivii să aler
ge. S ă lăsăm pe mili tari să facă răz
boiul şi pe diplomaţi să învenineze pa
cea. Pe gastronomi să mănânce. S ă ne 
mul ţumim a mirosi — din fugă — dis
cret, aroma acestor plăceri violente şi 
să ne grăbim a aşterne toate acestea pe 
hârtie. Adevăratul l i terat trebue să tră
iască mai. ales din amintir i şi din re
grete". 

Svonului după care văduva lui Ana-
tole France avea sa se mărite, îi urmea
ză o categorică desminţire. 

In prezent d-na Anatole France, pre
pară o expoziţie în amintirea marelui 
scriitor. 

In Nouvelle Revue Française, pe Mar
ti e, Panai t Istrati publieft: O noapte in 
bâlfL 

Ultimul roman al lui Georges Du-
hamel: L a Pierre d'Horeb, întâmpină 
una din cele mai entuziaste primiri în 
crit ica franceză. 

Transcr iem din cronica lui Edmond 
Ja loux (L'Esprit des livres) aceste rân
duri, care pun problema influenţelor al
tor l i teraturi : 

„D. Georges Duhamel este un exemplu 
izbitor de ceeace poate" face influenţa 
l i teraturi lor străine asupra unui bun 
scriitor francez. Se vede limpede că d-sa 
a citit pe Ruşi, pe Scandinavi, este 
impregnat de dânşii, şi cu toate acestea, 
influenţele sunt pe de-a întregul asimi
late, în întregime topite. Spir i tul critic 
ştie ce datoreşte scriitorul acestor in
fluenţe. Cetitorul nu remarcă nici o ur
mă. Limba este de un admirabil carac
ter francez. Caracterele la fel, desvolta-
rea ca şi si tuarea episoadelor. Insă, în 
surprizele psichologiei în abaterile inşi
lor, în umanitatea generală, este ceva 
care te lasă să vezi că Ibsen şi Marii 
Slavi au trecut pe acolo. Totuş o repet: 
L a Pierre d'Horeb este tot atât de ruseas
că pe cât Old-Bl este opera spaniolă. 
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E. LOVINESCU : Critice II (ediţie defi
nitivă). Metoda impresionistă, ed. 
„Ancora-Benvenisti" — 1926. 

•Scriind anul trecut, Ia apariţia întâiu
lui volum din această ediţie definitivă de 
„Critici", aminteam de impresionismul 
d-hii Lovinescu şi de variantele verdic
telor sale critice. 

Raportându-ne la imagina împrumutată 
de d-sa dela Lemaître, a, oglinzii care 
percepe tot alte imagini, chiar ale ace-
luiaş lucru uneori, aminteam de „revi
zuirile" întreprinse de d. Lovinescu încă 
din 1916 şi priveam întâia! volum asupra 
„Semănătorismuilui", ca aparţinând ace-
luiaş] proces de emendare. Subliniind va
loarea planului arhitectural al lucrării, 
sistematica orânduire a m-iterialului în 
ju iu l unor focare luminoase, recunoscând 
că atitudinea principială a d-lui Lovi
nescu faţă de „Semănătorism'' mu se a-
bătea prea mult din albia întâielor con
vingeri, nu puteam nesocoti unele prefa
ceri de amănunt, oare dac i se conformau 
planului lucrării ca şi evoluţiei judecă
ţilor sale critice, nu aruncau mai puţin 
n umbră şi un oarecare discredit chiar 
11 temelia edificiului d-sale critic. 

Volumul al doilea al ediţiei acestea de
finitive, accentuiază aceste umbre. Ani 
îndrăzni să spunem : contraziceri dacă d. 
I ovinescu, amator de paradoxe, nu ne-ar 
umiliţi chiar d-sa de afirmatul lui Benja
min Constant cu care se consolează când 
s'i surprinde contraziicându-se : „Ceeace 
spun e a tâ t de adevărat încât şi contrarul 
e tot atât de adevărat' ' . 

Să vedem însă, întrucât, cu tot subiec
tiv ismul metodei impresioniste, schimbă
rile prea brusce de front, î aduc şi în 
critică o tulburare în mersul operaţiunilor 
ulterioare şi nu supura comandamentul la 
o inevitabilă suspiciune. 

E adevărat că în prefaţa volumului IV 
al Critice-lor, din 1916, acel volum care 
Începe seria de „revizuiri literare şi mo
rale", d. Lovinescu, gravează ax ioma : 
„Şi în literatură valorile se schimbă'', du
pă care insistă asupra robiei spirituale a 
cărţilor şi a dascălilor copilăriei cari ne 
deformează judecăţile estetice. Adevăr 
întru totul adevărat, dar care joacă d-Iui 
Lovinescu o nevinovată farsa, prezentân-
du-1 în răstimp de 10—15 ani, victima pro
priilor sale sentinţe. 

In adevăr : colaborarea Angliei şi Io-
sif dăduse un nou poet, pe A. Mirea. 

„Legenda Funigeilor", „Cometa", „Ca
leidoscopul' 1 urmară la scurte răstim
puri ca o mărturie a acelei fuziuni a 
două temperamente şi distincte şi diferi
te, sinteză ale cărei elemente pot fi urmă-
r : te şi poate fi oricând interesant subiect 
de investigaţie pentru literatori. In vo
lumele de proză, iscălite : ! ) . Anghel şi 
St. O. Iosif precum „Cireşul lui Lucullus" 
ş. a., se pot ceti bucăţi cari au aoărut în 
reviste şi sub iscălitura a câteunuia din 
ci. Punct câştigat pentru cercetătorul a-
cestei colaborări literare. Ceeace nu e şi ca
zul poeziilor lui A. Mirea. Aici operaţiunea 
e cu mult mai dificilă. Nu zic că un ochiu 
ager, un critic care şi-a asimilat ia per
fecţie esenţa intimă a acestor două tem
peramente aşa de total diferite, n'ar pu
tea ceti cu radiografia pătrunderii sale 
critice, partea de contribuţie a fiecăruia 
din ei. Dintre contemporuni, nimeni însă 
n'a adus mărturia precisă a unei opiniuni 

httărîte. D. Lovinescu a cunoscut pe a-
mândoi poeţii. De aceea, in 1909, în în
tâiul volum de „Critici", d-sa spunea : 
,,Scriu: d. Iosif era aişa, d. Angliei era aşa. 
Erau : ; da erau. Astăzi, fiecare din aceşti 
doi poeţi, luat în parte, nu mai e. Uuin-
du-se într'o colaborare neîntreruptă, ei 
fac la un loc un nou poet, de care trebue 
să ţinem seamă şi să vorbim fără a în
cerca să ştim ce-a adus unul şi ce-a adus 
celălalt. Ar fi ca şi cum ne-am zădărnici 
6ă aflăm care e partea fiecărei albine în-
tr'un stup''. Şi mai departe, adaptând mi
tul Dioscurilor, în care isprăvile lui 
Cf'stor şi Pal lux îşi pierduseră individua
litatea, trecând pe seama coascciaţilor e-
ro:, d. Lovinescu emitea sentinţa : „Lite
ratura noastră cunoaşte astăzi doi dios-
curi'". 

E. LOVINESCU 

Iar în volumul II din „Critice", apărut 
în 1910, vorbind de „Fantaziile lui D. An-
>bhel, scria : „îmi vine greu să scriu des
pre D. Anghel singur, atât de strâns e u-
nit de d. St. O. Iosif" şi mai departe : 
,,Să-i împletim deai în jurul frunţei o 
coroană de laur, care dealiminteri n'ar 
putea aduce nici o umbră celuilalt dioscur''. 
Ceeace, dacă se putea închipui acum 16 
ani, nu mai e adevărat în 1926. Laurul 
din 1910 e pentru Iosif, astăzi, un adevă
raţi chiparos funebru. Căci iată ce scrie d. 
Lovinescu, în ediţia definitivă a volumu
lui I I , la capitolul VITI despre D. Anghel: 
„Colaboratia lui D. Angliei cu St. O. Iosif 
reprezintă fuziunea a două temperamente 
deosebite fără să reprezinte şi elaboraţia 
unui nou poiet''. 

Şi după ce distinge personalităţile fie
căruia dintre ce ' doi : „din fuziunea a-
cestor două 'temperamente poetice deo
sebite n'a eşit după cum am spus şi un 
poet nou ; prin biruinţa elementului ce
lui mai viguros, colaboratia a confirmat 
numai talentul Iui Anghel pe bază de 
fantazie. de vervă ronstandiană. de in
venţie verbală : Contribuţia lui St. O. 
Iosif ne mai distingându-se, fără i săvâr
şi vre-o nedreptate, putem deci, înscrie 
în capul acestui articol numele lui D. An
ghel". Ceeace nu ştim cât e de adevărat— 
dar ştim cât e de departe — deşi numai 

după 16 ani — de mitul dioscurilor şi a 
laurului generos. 

Totuşi d. Lovinescu a cunoscut pe cei 
doi poeţi, când] dădea sentinţa de acum 
16 ani. D^sa îşi modifică integral părere i 
fără să ne dea raţiunile acestei revi
zui rij pe care nioi unul din cei Dioscuri— 
cu toate că au trăit zile amare — n'au 
solicitat-o. 1 

Trebue sa adăogăm — şi aceasta cât 
mai repede cu - putinţă — că aceste 
revizuiri sunt făcute de d-nul Lovi-

•nescu în deplină conformitate ou axio
ma din 1916 : „şi în literatură valorile 
se schimbă" şi că d-sa nu se fereşte să 
mărturisească aceste variante critice. Cum 
însă metarinofoza aceasta e a anului 1926, 
firesc ar fi să nu poarte data primei in
carnări : d. Lovinescu sub datează însă 
aceste noi verdicte 'cu anul 1908. Ceeace 
constitue o dublă eroare. 

Vorbeam mai sus de un oarecare discre
dit ce ar rezulta de pe urma acestor schim
bări la faţă. Intr'adevăr : în critică, oricât 
de subiectivă ar fi, suntem totuş într'unul 
din planurile raţiunii, cu legile şi perspec
tivele ei, definite. O sentinţă critică e un 
germene zvârlit în conştiinţa publică ca 
într'un pământ bun. Ea stabileşte între 
critic şi cetitor o complicitate spirituală 
cu atât mai trainică cu cât mai favorizată. 
Pentru că deşi amator de cancanuri şi a-
necdote este, întotdeauna în cetitor, o as
piraţie după câteva adevăruri generale, o 
nevoe sufletească de confirmări critice. 

Pentru aceasta trebuesc însă distinse 
cele două planuri de viaţă : intelectual şi 
politic. Ceeace poate fi pitoresc ba chiar 
util în tribulaţiile unui om politic, strică 
autorităţii critice. 

E adevărat că manuscrisele lui Emines-
cu, de pildă, oferă nenumărate reveniri, 
credinţe necurmat renegate în drumul ne
milosului calvar artistic. E adevărat că u-
nele din aceste variante au văzut lumina 
tiparului alături de originalele definitive. 
Ele sunt, chiar dacă-Eminescu şi-ar însuşi 
paternitatea tuturor variantelor, nu atât 
albul şi negrul aceleiaşi realităţi cât cu
lori complimentare ale curcubeului sufle
tesc trecut prin prizma genialităţii lui E-
minescu. Şi încă : în poezie individualis
mul îngădue orice! capricii, dacă nu cum
va le va fi cerând ca pe un element nece
sar... 

Şi iată-ne apropiaţi, pe nesimţite de ho
tarul criticei d-lui Lovinescu. Ea e mai 
puţin vecină cu critica, fie şi cu impresio
nismul, care după d-sa intueşte emo
ţia estetică şi o amplifică, şi mult mai în
rudită cu literatura. O formă de creaţie 
literară, iată ceeace este critica d-lui Lo
vinescu — mai ales în acest al doilea vo
lum. Fantezia, sugestia, apologul sunt for
mele curente pe care Ie utilizează d. Lovi
nescu — cu destulă graţie. Paginile ine
dite, pe care le imaginează, din romanul 
lui Eminescu, sunt din buna sursă a pasti
şei „însemnărilor lui Niculae Manea'-din 
primul volum. 

Caracterele literaturii d-lui I. A. Bassa-
rabescu sunt suggeratede dialogul dintre 
autor şi unul dintre eroii lui. Dar mai ales 
inclinatiunea literară se vădeşte în ciclul 
de variaţiuni pe tema ştiinţei, poeziei, şi 
criticei, subiecte pe care d-sa le închide în 
simboluri şi în alegorii dintre cari multe 
se rezohă în poeme în proză de natură 
anecdotică. Din toate aceste broderii sti
listice, graţioase şi impregnate de mireaz-
mă clasică, vom desprinde aceste rânduri 
despre concepţia apolonică a criticei: „Pri
vind apoi pe masă chipul lui Apolon din 
Belvedere, Ka reluă :—Iată simbolul cri
ticei. E senin şi olimpian ; din privirea lui 
isvorăşte fuiorul luminii transparente ; o-
chii lui ştiu totuşi arunca şi fulgere : el a 
ucis pe I'ython, pe Niobide şi pe Niobizi, 
sub privirea îndurerată a mamei lor. 
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Dar chiar dupa ce 1-a spânzurat pê 
Marsyas, frumoşii Iui ochi na sau turbu
rat ci i-au rămas tot senini în limpezimea 
lor glaucă. Ritmul sufletului nu trebue în
registrat prin spi'SJT'ul muşchilor. 

A pedepsi fără a uri si a lovi zâmbind, 
iată concepţia apolonică a antichităţii". 

Insă, caracterul pur literar al acestui 
vojlumi — şi aici regretul de a nu putea 
stărui îndeajuns - - îl dă frumosul studiu 
„Pe drumurile Eladci"" fuziune a vechiului 
articol publicat pe vremuri în „Viaţa Ro
mânească 1 , cu alâtea din paginile mono
grafiei sale publicată în 1909, la Par i s : 
Les voyageurs français en Grèce au XIX-
èrne sic'cle". Începând cu „Itinerarul", din 
1812, a lui Chateaubriand, trecând prin 
Quiuet, Lamartine, About, Buchon, Des-
champs, d. Lovinescu urmăreşte în gra
ţioase şi alerte caracterizări toate varia
ţiile călătorilor care au contemplat Grecia. 

Adnotări originale completează tabloul 
unei civilizaţii şi unor locuri, glorioase. A-
tâtea din ele ar trebui citate pentru far
mecul lor literar. O traducere în versuri a 
Batracomiomahiei precum şi o delicioasă 
parodie „Homer travestit" completează o 
paletă Care dacă ne îndepărtează tot mai 
mult de critic, ne apropie şi mai mult şl 
mai temeinic de literat. 

Şi astfel, un regret ajută pe altul şi 
amândouă pe autor. 

G. NICHITA : Destrămare, poezii, „Con
vorbiri literare". 1926. 

Poezia d-lui Nichita evoluiază uşor în 
jurul unei delăsări sufletşti, unor presim-
tământe funebre, pentru cari găseşte sau 
ecouri simple şi convingătoare ca în acea 
elegie a „Toamnei" pe care cetitorii re
vistei noastre o au cetit în chiar paginile 
acestea : 

Glas de clopot, glas de clopot, 
într'o toamnă, aşa târzie, 
Tot tu o să-mi cânii si mie... 

sau accente potentate ca In acea poemă 
„Uitare", care aminteşte în partea' ei fi
nală de minunata elegie „Sfârşit de Sep
tembrie" a lui Petofi : 

Va fi o zi ca asta într'amurg 
Când vei afla iubito trista veste 
Tu vei fi înc atâta de frumoasă, 
Eu n'oi mai fi atunci decât poveste. 

Şi-ai să mă uiţi, iar când April 
Va legăna cădelnifi de lumină în Soare, 
Tu vei dormi visând în alte brafe, 
Pe-o bancă, undeva, într'o grădină, 

O, de-aşi putea atunci să sfarăm lanjul 
Pământului, să urlu ca o fiară, 
S'arunc tot lutul ce-mi apasă pieptul 
Şţ. sângerând, să ies din noapte afară. 

Dar accentul acesta violent din strofa 
anterioară stă izolat. Pentrucă tempera
mentul d-lui Nichita este al unui elegiac 
potolit, cu tendinţe de despersonalizare, 
iubind, de aceea, mai mult aforismul şi 
simbolul. L a adăpostul unui cântec al Ica-
rilor sau în umbrele unui peisaj, d. Ni
chita îşi înăbuşe palpitaţiile inimei. De 
aceea una din predilecţiile poesiei d-lui 
Nichita este pastelul, ca în acea imagine 
a< Bărăganului : 

Amiaza de foc se târăşte, ca un balaur, 
Grăunţe de foc atârnă pe macii de sânge, 
Nici cumpăna puţului sec, acum nu mai 

[ plânge 
Albinele cad pe la stupuri, grele de aur. 

Tăcerea înfăşură lutul. Pe raze departe 
Doar apele morţilor ţremură'n valuri 

[aprinse, 
E ora când peste aceste pustiuri întinse 
Se cerne din cerul de foc, un somn ca 

[moarte. 

in care natura se descríe, impersonal, ca 
la Alecsandri. Sunt însă şi pasteluri stră
bătute de un mic fior liric, ca „Zădăr
nicia" : 

Iar se desprind din zările 'nsorite 
Cocori, şiraguri negre plutitoare, 
Iar note de flaşnetă tânguite, 
Ian freamăt lung, iar cântece, iar soare. 

Variantă, dacă vreţi la cocostârcul tai
nic, sol al primăverii din Alecsandri, tre
cut Insă printr'o placă modernă. 

SOVEJA (S. Mehedinţi): Titu Malote-
seu, ed. „Cartea Românească", 1925. 

Consolantă lectură, mai ales în vre
murile acestea de criză universitară, 
povestea vieţii unuia din cele mai emi
nente personalităţi a renaşterii, noastre 
intelectuale. Şi să se noteze că d. Mehe
dinţi, un excelent scriitor de altminteri, 
nu e un liric, un apologist, nici chiar 
în momentele de circumstanţă. D-sa nu 
se încălzeşte — şi totuş convnge. Poate 
că, vorbind de Titu Maiorescu, spirit o-
limpian prin excelenţă, o anume pres
tanţă profesorală era de rigoare. Fapt 
este c ă biografia aceasta se citeşte cu 
interes, şi chiar cu pasiune. Vorbesc 
faptele şi fapta e în deobşte mai eloc
ventă ca cea mai patetică peroraţie. 

Biografia — scrisă dealtminteri în 
1910, cu prilejul împlinirii a 70 de ani 
ai întemeietorului Criticei române — 
începe din 1840, data naşterii, în Craio-
v&, în casele gimnaziului, unde tatăl, 
loan Maiorescu, era director. Trec în re
vistă anii 1848, cu băjeniile peste munţi, 
sub privigherea chiar a lui Avram Ian-
cu, anii de studii în Viena, la Academia 
Thereziană, cu începuturile timide ca 
să ajungă, prin stăruitoare sârguinţă, 
în 1858, la bacalaureat, primul premiant 
al şcoalei. Studiile universitare la Ber
lin şi Paris , cu doctoratul în filosofie şi 
licenţa în drept şi cunoaşterea mediului 
social german, şi iniţierile artistice şi 
muzicale, pe lângă cea literară, prin 
centrele pe unde trecea, desăvârşeau o 
pregătire care avea să deschidă atâtea 
drumuri în virginitatea intelectuală a 
României. 

Şi odată cu sosirea în ţară, In 1861, 
începe o adevărată cursă cu adversită
ţile, ale cărei amănunte trebuesc cetite 
şi pentru că — preţioasă răscumpăra
re ! — deasupra ostiltăţilor, izbuteşte 
întotdeauna omul ales de Providenţă, 
dar mai ales trebuesc cetite pentru de
zolanta lecţie pe care insuficienţa înţe-
Iegerei omeneşti o a r a t ă întotdeauna, 
de când e lumea. 

Cel ce venea aşa de bine pregătit, cu 
greu intră în magistratură şi apoi în 
profesorat, având întotdeauna să sufere 
de pe urma abnegaţiei şi muncii depu
se, ba o suspendare, ba un proces, ba o 
calomnie. 

Cel care pusese în toate demnităţile 
ce a ocupat m a r c a înaltei lui personali
tăţi, luând iniţiativa şi organizând, îşi 
termină cariera de rector şi profesor în 
1909, tot în urma unei jigniri din par
tea autorităţilor superioare. De altfel 
acest paralelism între merite şi răspla
tă (dacă se poate spune) e urmărit cu 
destulă variaţie în opera d-lui Mehe
dinţi. 

Biografia sfârşeşte cu câteva contri
buţii pentru cunoaşterea atitudinei pa
triotice a lui Titu Maiorescu în timpul 
ocupaţiei. 

PERPESSICIUS. 

üstPEñm unttAÉ 

Conferinţele „Poesls" 
Haurice Barres j 1 

In continuarea ciclului de conferinţe 
asupra literaturii franceze contimpora
ne, d. Pamfil Şeicaru a vorbit despre 
Maurice Barres . 

Căutând să definească în linii gene-
nerale pe Barres d-sa spune : a fost cea 
mai frământată sensibilitate a litera
turii franceze din ultimele patru de-
ceniiii unul din cei mai mari Insufleţi-
tori ai inteligenţii umane prin energia 
unor convingeri lapidar formulate. 

Cel care ar ceti fără metodă pe Bar 
res: „du Sang, de la Volupté et-de la 
Mort" imediat după „Au service de 
rAllemangne" sau „Colette Baudoche" 
înainte de „Un homme libre" a r avea 
impresia că nu sunt operile aceluiaş 
scriitor. 

Ceeace 1-a frământat însă constant pe 
Barres a fost cultul eului, pe care 1-a 
adâncit şi săpat, voind să descopere 
ceeace el conţine neschimbător. Vechile 
adâncimi ale sentimetelor şi emoţiilor 
ereditare, se deşteptau pentru a-i con
tura ideea tradiţiei, a unităţii în succe
siune.. Iar punctele de reazăm, elemen
tele eterne ale, eului se găsea în pă
mânt şi, morţi. 

Perfectul analist al eului, ajunge o-
mul de acţiune dela ziarul „Cocarde", 
definind în apelul său şi rosturile unui 
ziar astfel: Un ziar nu e o pagină de 
carte, ci o acţiune. înainte de a acţiona, 
la ce bun cuvinte, pentruce explicaţi-
uni ? 

Trecerea dela ideologia abstractă la 
l iteratura militantă a celui care formu
lase o disciplină a voluptăţilor rezuma
tă în două principii: „nu suntem nici
odată atât de fericiţi ca în exaltare, 
ceeace măreşte la nesfârşit exaltarea 
este analiza, de aici. consecinţa — sim
ţim cât mai mult analizând cât mai 
mult cu putinţă" un corespondent în 
evoluţia lui literară. Atunci scrie „Ies 
Deracines — L'appel au soldat .Au ser
vice de l'Allemagne, Colette Bandoche". 

De acum sigur pe rosturile lui mo
rale a t a c ă toate problemei sociale. 
Şcoala contimporană care desrădăcinea-
ză spiritul aruncându-1 la răspântia tu
turor ispitelor, exaltând sufletele fără 
să ţină seamă de tradiţiile rasei şi de 
afinităţile native îi formează obiectivul 
atacului. 

Copii ai unui pământ, ai unei rase 
separaţi de realităţile native şi trans
portaţi în regiunile abstracţiunilor şl 
cuvintelor, transformaţi în cetăţeni ai 
universului, devin fermenţii descompu
nerii sociale a unei societăţi. Aceasta 
este teza lui Barres din L'Appel au sol
dat şi din Leurs Figures. 

In Spania, în Italia, în Grecia nu mai 
caută drumuri unde să-şi debarce gân
durile, nici stimulente imaginaţiei, el 
se oferă lumii din afară prin ceeace for
mulase într'o îndelungată. alambicare a 
elementelor exterioare ce le anexase. 
Din literatură ţinea să facă de acuma 
vehiculul doctrinei tradiţionalismului şi 
politicei autorităţii. 

Naţionalismul îşi găseşte doctrinarul 
şi militantul, iar viaţa lui a fost o operă 
de a r t ă care a egalat opera lui l i terară 
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M 
Tinerimea artistica 

(Reflexii inoportune) 

Tinerimea artistică este astăzi la a 
douăzeci şi patra ei manifestare.: 

O activitate, în comun, de aproape un 
sfert de veac. i 

Aşa afirmă prefaţa catalogului, prin 
pana savantă — şi ingenuă — a d-lui G. 
Murnu, profesor universitar şi membru al 
Academiei Române. ' 

Gurile rele — sunt guri rele pretutin
deni !—» şoptesc Insă că „Tinerimea'' e cu 
un an mai bătrână. 

Gurile rele sunt păcătoase. 
Ca atare să ne încredem lor : gura pă

cătosului adevăr grăeşte ! ' 
Aşa dar : o nuntă de argint. 
O nuntă cu intrare — (cinci Iei) — şi cu 

dar obligatoriu — (trei poli, catalogul). 
Nuntă de suburbie. 
Dar la nunta aceasta e invitat să asiste 

— după ce mai întâi va fi achitat, anti
cipat, vămile riguroase) — tocmai publi
cul acela, care, timp de un pătrar de se
col, a întreţinut şi entuziasmul şi — mai 
e'es — cassa „Tinerimei". 

In artă însă — ca şi în politică — re
cunoştinţa nu-şi are rostul. 

De altminteri recunoştinţa e un fel de 
camătă — s i cuvântul mi-a venit sub con
dei fără voia mea. 

Eu mă gândeam la datorie. 
La datoria de educator al generaţiei 

fragede j şi al maselor sărmane — pentru 
afinarea sufletească a cărora — ne infor
mează d. G. Murnu — „Tinerimea"' ar fi 
contribuit până acuma, cu largă genero
zitate. 

Noi ne îndoim. 
Se cuvine să recunoaştem, totuşi, că, 

vreme de douăzeci şi cinci ani, „Tineri
mea" a adus artei româneşti foloase in
contestabile. 

A fost singura grupare care a izbutit să 
ia un mai intim Contact cu păturile su
prapuse ale Capitalei şi să stârnească în 
ele, dacă nu pasiunea, în orice caz curio
zitatea pentru manifestările plastice, ceia-
ce a pregătit generaţiilor viitoare posibi
lităţi mai uşoare de pătrundere şi ridi
care. 

De bună seamă, sprijinul pe care M. S. 
Regina l'a acordat necontenit — şi fără 
rezervă — acestei grupări, a împrumutat 
„Tinerimei" haina unei autorităţi — mai 
mult suverane decât'artistice — în fata 
căreia societatea românească înaltă s'a 
închinat cu necontrolată şi atavică sme
renie. 

Aici a stat însă şi primejdia. 
De câte ori un talent izolat şi liber a 

Încercat să se ridice singur şi îndrăzneţ, 
el s'a izbit de superstiţia familiilor se
lecte, cari, insuficient pregătite pentru în
ţelegerea manfestărilor ce depăşeau co
munul, vedeau în gestul de protectiune, 
exclusivă, al M. S. Sale — singura con
firmare a valorilor. 

De aici şi decăderea, cu t'mpul, a „Ti
nerimei''. 

Aristul festei o energie care tine să în
vingă singură. I 

Tutoratul, oricât de ilustru. îl ofensează 
ori îl înăbuşe. 

Şi nici odată nu-1 poate stimula pe că
ile, pe cari talentul le crede singure ale 
lui. 

Ii repugna situaţiile de minor cuminte, 

ascultător, bine hrănit — şi purtat de 
mână. 

El preferă hoinăreala slobodă !pe me
leaguri neumblate — chiar cu riscul foa
mei şi al culcuşului de cătină. 

El nu se poate adapta unei discipline 
de grup — fiindcă nu poate recunoaşte 
decât o singură disciplină : aceia a facul
tăţilor lui creeatoare. 

Luchian a zăbovit şi el, cândva, la „Ti
nerimei'1 — aproape fără voia lui şi fără 
voia celorlalţi. 

E r a socotit acolo un intrus. 
Nici arta, nici temperamentul lui Lu

chian nu răspundeau la ceiace aeropagul 
„Tinerimei'' socotea că înseamnă artă şi 
temperament. 

Ştim cu toţii în ce generală indiferentă 
s'a stins acest uriaş plăsmuitor de visuri 
româneşti, în culoare. 

Astăzi chiar, unii din membrii cu înaltă 
vază ai „Tinerimei1' au convingerea că 
Luchian este produsul unei reclame ame
ricane — §i clipesc din! ochi cu prostească 
isteţime. 

Palady a fost necontenit socotit, de că
tre majoritatea „Tinerimei" drept un 
farseur. I 

Iser — un biet caricaturist. 
Ressu făcea acolo figură tristă; .iar d. 

Kimon Loghi îl acceptă cu un zâmbet 
cleios — de protectiune. 

Actualmente, Petraşcu este, In mijlocul 
acestei societăţi, un prilej de cumplită ne
dumerire. 

Toate talentele noastre necontestate, 
toate minfile noastre creatoare au fost 
dacă! nu alungate, ori cum abia suportate 
în sânul .Tinerimei". 

Fireşte vina nu e a tuturor membriloi 
acestei societăţi. 

Unii dintre ei au dat. în diverse împre
jurări, dovada unui spirit de largă tole
rantă, de frumoasă sensibilitate şi de lim
pede înţelegere. 

Dar aceştia au fost aşa de putini ! 
O perpetuu nebăgată în seamă mino

ritate. 
Sunt, pe de altă parte, câteva elemente 

proaspete, decurând furişate aici cari, prin 
vârsta lor, mai pot justifica, măcar, tâl
cul unei firme cu juvenilă resonanjă. 

Ne va veni oare prin dânşii primenirea 
mult aşteptată a „Tinerimei artistice'' ? 

Să nădăjduim ! 
N. N. TONIZZA. 

EXPOZIŢII. 
Ateneu: „Tinerimea artistică" — Ka-

targi. 
Căminul Artelor: Milita Pătraşcu — 

Marcel Iancu. 
Mozart: Steurer — Gic — B'Arg — Tro 

teanu. 
Cartea Românească: „Grupul celor pa

tru'' — Şirato, Dimitrescu—Han—Tonitza. 

RECTIFICARE 

Stimate Domnule Redactor. 
In ultimul număr al revistei D-v., la 

„Calendarul literar'* se menţionează că 
Alexandru Sihleanu a murit în ziua de 
14 Martie 1857. 

Dar data aceasta, culeasă dintr'un arti
col de revistă, este greşită. Sunt în măsu
ră să vă comunic că adevărata zi a morţii 
poetului este 23 Martie acelaş an, dată ce
tită pe inscripţia de pe mormântul lui dela 
Sihlea, jud. R.-Sărat, pe care o redau tex
tual : 

„Sub aceast (sic) rece mormânt zace res
turile junelui poet Alexandru Sikleanu; 
născut în anu 1834. Ghenarie 9 şi mort 
in anu 185? Martie 23". 

Sperând că veti face cuvenita rectificare 
vă rog să primiţi asigurarea consideratiu-
nii mele, 

t ION GANE 

mm 
La teatrulfNaţional: Apostolii. 

de Liviu Rebreanu 

In repertoriul dramatic orginal, fireşte 
şi bun, afară de „Domnul Notar'1 al lui 
Goga, n'a mai fost elaborată altă piesă, 
care să înfăţişeze măcaf crâmpee din via
ta ardelenească. 

Pentru scurtă durată scenică, a apărut 
.Avram Iancu*', care a fost judecat în 
deosebi din punct de vedere literar şi is
toric. 

Frământările din Ardeal, stările şi nă
vala de adaptare la formele noui, lupta 
pentru păstrarea unor îndatinate crezuri 
locale şi mişcarea sufletească de ilumina
re, după actul politic al unirii, care fără 
îndoială a adus numeroase transformări, 
n'au format obiectul preocupărilor scriito
rilor1 noştri dramatici. 

Nu ne gândim să cercetăm dece, după 
cum nu proectăm deocamdată vre-o învi
nuire, pentru aoei uşurei şi veseli colec
ţionari de expresii ardeleneşti, mai greoae. 
mai pretenţioase şi mai nepotrivite spiri
tului vibrant, pe care Ie debitau în reviste 
teatrale, cu tendinţe de a stârni rumoare 
şi ironie. 

O piesă de amploare, în care să fie în
făţişate caracterele tipice ardeleneşti, o 
aşteptăm dela acei scriitori, cari se silesc 
să adâncească viata românească de din
colo. f& înlăture spuma creiată de polemi-
cile irazetăreşti şi să smulgă tipul întreg,, 
asa cum e înfăţişat în literatura d-lor A-
gârbiceann şi Rebreanu. 

Aru făcut aceste însemnări, pe care le 
socotesc premizele cele mai sincere ale 
cronicei, ce trebue să urmeze asupra „A-
Dostolilor*' lui Liviu Rebreanu. 

Acest distins şi puternic scriitor, arde
lean, împlântat viguros în literatură şi 
răsfăţat de recunoaşteri netăgăduit^ de 
merite, a dat în comedia „Apostolii", o 
înfăţişare a unui colţişor, privit uşor din
tr'un orăşel oarecare din ArdeaL 

D. Rebreanu a prezintat ca „apostoli'", 3 
inşi, fără căpătâi, (directorul unui birou 
de cartiruire, un aşa zis poet idiot naţio
nal şi un antreprenor de vânzarea bilete
lor de teatru ale năvălitoarelor trupe, cu 
subvenţii şi metehne de culturalizare, în 
Ardeal) căzuţi imorali şi impertinenţi Sn-
tr'un oraş, dornici fără scrupuluri să-şi 
facă situaţii, fiindcă se simt sprijiniţi po
liticeşte de conducătorii centrali. 

Directorul biroului de cartiruire e d. 
Soreanu. Poetul raţional cretin, e d. Mânu 
si vânzătorul de bilete de teatru şi de 
tablouri ale oamenilon zilei e d. Mărcules-
cu-

D. Soreanu are o amantă care l'a ajutat 
să ajungă dintr'o secătură, director al bi
roului da cartiruire. I-e ruşine, din cauza 
moravurilor austere din orăşel să spună 
că are o amantă. Nu i s'ar da nici o cinste 
şi n'ar fi primit nicăieri, din cauza acea
sta. Şi atunci femeea uşoară, Coca, e re
comandată ca sora lui. Coca e d-nai Fani 
Rebreanu. 

„Apostolii'1 îşi fac treburile, organizea
ză mijloacele imunde de spertuire, îşi 
rânduesc situaţiile, debitând fraze răsu
flate de naţionalism onctuos. 

D. Soreanu izbuteşte să intre în legături 
cu pitorescul tip localnic, Haringea, — (d. 
Morfun) •— care are de soţie pe admira
bila artistă d-na Eugenia Ciucurescu şi 
fică, pe d-ra Tanti Bogdan. 

Haringea cade în mrejele uşuratice ale 
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Cochii. D-na {laringea, fiică de preot, vi
sează nobleţe. A voit să-şi mărite fata 
după un conte ungur, fiindcă era conte. 
Soţul, moale, fără voinţă în faţa autorita
rei sale soţii, a cedat. Acum, fica le e vă
duvă şi vor s'o mărite tot cu un nobil. Di
rectorul biroului de cartiruire află slăbi
ciunea şi-şi inventează pe loc origina 
flomnească. Spune că e descendent al lui 
Ştefan-cel-Mare, la pronunţarea numelui 
căruia se închină. D-na {faringea e câşti
gată , pe tema aceasta de ti'ufie a originei 
nobilitare. Şi se pune la cale logodna. 

Dar în faţa „apostolilor'', secături aciu
atei din regat şi deci numiţi „regăţeni", se 
ridică procurorul (d. Valentineanu) şi el 
„regăţean'' şi tovarăşul de avocatură al 
lui {laringea, Mirón (d. Atanasescu). Aces
ta a cântărit bine pe „apostoli", îi despre-
ţuieşte şi se luptă să însoare pe procuror, 
cu veturia, fiica d-nei ş,_ d-lui Haringea. 

Jzbuteştt; Miron, fiindcă tocmai când 
cria să se facă logodna directorului carti-
ruiriij cu Veturia, se află de situaţia Co
chii, — amanta directorului. — Şi de aci 
indignare şi învinuire. Tot atunci guver
nul cade. 

Directorul e înlocuit cu „apostolul" vân
zător de bilete Miron e făcut prefect. Pre
fectul şi primarul, ardeleni, dar fugiţi dela 
partidul lor, la guvern, sunt amestecaţi în 
nereguli financiare .i deci înlocuiţi. 

Reuşeşte însă Miron ' să hotărască lo
godna procurorului cu Veturia/-D. Harin
gea e menit să fie senator. Dar se va duce 
cu d-na la Bucureşti, ca să nu cadă în 
ispitele Cochii. 

Iar prefectul se resemnează, când pri
meşte ordine să tolereze în partidul său, 
pe fostul primar şi prefect, vinovaţi. 

bine în rolurile, pe care le deţin, silindu-
se cu abilitate să nu scoboare pe pista ri 
diculizării. 

Nu pot spune tot acelaş lucru despre d. 
Mânu, care şarzează, îndrumând comicul, 
pe partea mai puţin artistică. 

D-na Fani Rebreanu a interpretat cu 
vioiciune şi sprinteneală rolul Cochii, d-na 
Eugenia Ciucurescu a fost o neîntrecută 
ard/eleancă, iar d-ra Tanti Bogdan, cu des
tul talent, e totuş cuprinsă de un fel de 
finiditate, aproape egală stângăciei. Şi to
tuş d-ra Bogdan are reale însuşiri, pe care 
trebue neapărat să şi le valorifice. 

Stăruesc însă întâi relevarea marilor 
însuşiri ale d-lui Morţuu, care a creat în-
tr'adevăr, un tip întregi plin de pitortesc. 
Cândi Morţun e în scenă, vibrează sala şi 
câştigă desigur valoarea piesei. 

Urechea mahalalei de Const. 
Râuleţ 

Directorul Teatrului National, d. Cor-
neliu Moldovanu a împrăştiat cu stăruinţă, 
o Legendă, urzită în jurul Teatrului Na
ţional. Se spunea, se repeta, se acuza şi s j 
perora că Teatrul Naţional n'ar încuraja 
piesele originale. E drept, că pe atunci nu 
exista decât ca tendinţă, societatea autori
lor dramatici şi n-u se înfiinţase premii a-
proape pentru toate lucrările dramatice 
originale, după criterii de timp şi de or
dine cronologică a reprezentărilor. Acum 
literatura dramatică e stimulată, autorii 
sunt organizaţi (ba unii s'an organizat aşa 
de bine, că sunt şi critici dramatici, cari 
lasă loc „interimarilor" să scrie colegial 
despre piesele lor). 

mea'' şi că nu-i ca cea din Tirchileşti, un
de fetele sunt în fiecare seară „cu câte un 
golan". In Duşumea, doamnele sunt „inde-
iicate" şi dacă bărbatul le bate câteodată, 
ca omul, „nu dă aşa ca orbeţii 1 '. 

D. Râuleţ a rânduit în noua sa lucrare 
dramatică, adevărate documente omeneşti. 
Indiferent, dacă ne sunt antipatice, dar 
tipii trăesc îndărătnici faţă de năzuinţa 
de civilizaţie. Aşa că din punctul de vedere 
al realismului, ca şi din acela al stăruintii 
autorului de a fixa istoriceşte, că în anul 
1926, în capitala ţării, sunt încă specime
ne refractare ca Coanele Eucsiţa, Mărita, 
etc. alături de Doucette. Orfeu. Gigei, etc. 
meritele d-lui Râuleţ sunt precise. Arătând 
astfel de tipuri, Comedia de moravuri „U-
rechea mahalalei" poate sluji de îndrep
tar, prin ridiculizare. 

Actorii au fost în nota justă, contribuind 
cu multă sârguinţă la izbânda piesei, re
comandată de d. prof. Mihail Dragomi-
rescu. 

La teatrul Popular: Ciufuli ci 
de George Silviu 

Rare ori am auzit un râs mai sănătos, 
ca râsul copiilor la reprezentarea lui Ciu-
fulici. Le-a plăcut, s'au bucurat de repre
zentaţie. 

Povestesc în amănunt toată desfăşura
rea acţiunii şi-şi însuşesc atitudini morale, 
din învăţămintele piesei, care c firesc să 
că se va face băiat de treabă, 
se termine cu angajamentul haimanalei. 

Scrisă frumos, în versuri pline de imagini 
şi pitoresc, piesa d-lui Silviu e într'adevăr 
bună, nu numai pentru lumea copilăriei, 
ci şi din punct de vedere literar. 

Atenţia, pe care i-au dat-o actorii şi di
recţia de scenă, prin montarea într'un ca
dru corespunzător, dovedeşte că s'a apre
ciat cum se cuvine o piesă de succes. 

B. CECROPIDE. 

In acest cadru, prezintat destul de larg. 
«e desfăşoară (acţiunea n'nş putea spune, 
fiindcă e prea' redusă) tipurile, alese de 
autor, ca să înfăţişeze anume moravuri. 

Desigur numai anume moravuri, unila
terale şi dintr'o pătură, pe care n'o găsesc 
nici reprezentativă, nici impresionantă. E 
o pătură mijlocie, de ici şi de colo, dispusă 
la concesii, fiindcă sufletul î i este un fel 
de vraişte, fără putinţe de opintiri şi dis-
cernări proprii. 

E arătat de d. Rebreanu numai acel 
colţ de năimire, cu contagiuni lesnicioase, 
comice şi repulsive. Piesa e montată 
foarte frumos de d. Enescu şi e jucată cu 
rar antren de artişti. 

D-nii Soreanu, Romano. Mărculescii, Va
lentineanu, Atanasescu, Marius sunt foarte 

Felicit pe d. Const. Râuleţ că s'a grăbit 
să-şi tipărească piesa cea nouă „Urechea 
mahalalei", dându-mi astfel putinţa să ci
tesc şi interesantul referat al d-lui 'Mihail 
Dragomirescu. 

D. Mihail Dragomirescu, membru în co
mitetul de lectură al Teatrului Naţional, a 
scris despre piesa; d-lui Rîuleţ că „merită 
să vadă lumina rampei". Aceasta ca con
cluzie a constatării, că „cu deosebire e de 
relevat cunoaşterea mediului nostru de 
stare mijlocie din mahala, care e repre
zentat fără a fi trivializat''. 

La reprezentaţie, am avut într'adevăr 
plăcerea să verific aprecierile d-lui Dra
gomirescu : e mediul de mahala, unde se 

, vorbeşte cu „mneata", mândrindu-se cu
tare d-nă că-i „mahalagioaică din Duşu-
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Concertele simfonice dirijate de George Georgescu, având ca 
solişti pe Bela Bartok şi Constantin Stroescu 

Cele două din urmă simfonice, al nou
lea şi al zecelea din ciclul organizat de 
Fundaţia culturală„PrincipeIe Carol", au 
adus ca noutăţi1 în repertoriul dirijoris-
tic al Iui George Georgescu un „Scherzo" 
pentru orchestră mare de Filip Lazăr, 
poemul simfonic „Marsy.ts" de Alfonso 
Castaldi si materialul prilejuit de in
s o ierea pe programe a celor doi solişti : 
Bela Bartok şi Constantin Stroescu. 

„Marsyas'' al lui Castaldi abia acum 
după 29 ani delà compunere, î ş ; capătă 
locul de frunte în evoluţia genului poe
mului simfonic. Executat ea mare succes 
în America sul) dirigenţia ;n relui Friecl-
iich Stok, poemul lui Castaldi nu putea 
lipsi din repertoriul simfonic românesc 
cu care George Georgescu îşi probează 
urla baghetei în centrele muzicale de pe
ste graniţă. In preajma concertului pc 
cr.re îl va dirija orchestra .Colonne" la 
Paris în ziua de Flori i şi în programul 
căruia figurează şi „Marsyas'', era firesc 
să ni se ofere interpretarea ce dirigentul 
nostru înţelege să dea poemului lui Cas
taldi. „Marsyas" este însă o lucrare asu
pra căreia nu numai că nu s'a spus ul
timul cuvânt ci, ca realizare stilistică, 
fie de o considerăm în cadrul producţiei 
simfonice italiene, fie în evoluţ-a poemu
lui simfonic delà Liszt până astăzi, des
chide o întreagă serie dc d :scuţiuini care 
ar avea menirea să determine, în primul 
rîiiid, personalitatea artistică a lui Cas
taldi şi apoi să proecteze lumina necesa
ră pentru descoperirea esteticii proprii 
din care isvorăşte „Marsvas 1 ' . Căci Cas
taldi este, oricum, o problemă pentru ori 
cine cunoaşte, cât de sumar chiar, „palida 
pioducfiune simfonică şi orientările de 
istorism a le nouei şcoli italiene. A ală
tura pe Castaldi şi opera sa acestei şcoli 
şi a încerca astfel lămurirea stilului com
pozitorului nostru este zadarnic. Castal
di nu poate fi studiat de cât în linia de 
desvoltare a vechei şcoli italiene. Cei 
cari am primit învăţăturile lui Castaldi, 
ştim ce profund cunoscător al vechei 
şcoli italiene este profesorul nostru, ce 
demnitate artistică deosebită are pentru 
el Scarlatti, bunăoară şi cu cât entusiasm 
relevă procedeele tehnice şi aspectele sti
listice ale clasicilor italieni : Palestrina, 
Luca Marenzio, Andrea şi Giovanni Ga-

brieli, Corelli, Vivaldi etc. Arţa lui Cas-
tt'ldi la aceste isvoare de ;i:uzică pură v 
taliană trebue raportată. 

Cu tot romantismul, de atmosferă ideo
logică, de culoare orchestrală, de struc
tură polifonică şi de formă de compoziţie, 
„Marsyas'' nu este numai patos romantic 
şi nu suportă svâcnirile şi destinderile a-
gogice care rup echilibrul, de natură mai 
mult clasică, al operei. Lui George Geor
gescu, dirijând „Marsyas" i-am imputa 
această eroare de concepţie. 

Lumina vie de soare meridional, far
mecul aliagiului de timbre specific lui 
Ccistaldi şi prospeţimea „naturistă" — 
cum se exprimă Castaldi 'risuş — pălesc 
sul- abuzurile de mişcare tet aşa cum ar 
păli o sonata concertata din secolul al 
XVII-Iea siub exagerările dinamice. 

Ceiace George Georgescu a dirijat cu 
nimerite efecte de ritmică şi cu multă 
preciziune de mişcare, este însă „Scherzo" 
de Filip Lazăr, lucrare de zdruncinătoare 
gîlgăire ritmică, de avânt şi potisnire, de 
sarcasm şi imbroglio, de cruditate armo-
i'ică şi orchestrală, lucrare de cruntă 
experienţă eonstructivistă, în care melo-
r.ul nostru de mahala a b i l de-şi mai ţine 
firele sub zdrumioarea utilajului tehnic 
al lui Lazăr. Este întâia oară când ni se 
înfăţişează .un compozitor i oman îmbră
cat în zaua de primitivitate ritmică, de 
elementaritate şi patetism de voit expre
sionism muzical, în care, de bună seamă, 
melosul popular n'are cum dăinui. Căci 
•expresionismul bravează cetace este le
giuit şi ceiace esté temporal şi spaţial dat 
şi apropiat. 

Solistul celui de al noulea concert 
simfonic a fost Bela Bartok în hipostasa 
s i de pianist, care a fost primit şi ova
ţionat cum nimeni n'a as'ut norocul. De 
sigur, nu pentru arta sa pianistică, prea 
sobră şi prea rafinată adeseori pentru 
gustul public, şi nici pentru Rapsodia sa 
pe care şi-a cântat-o acompaniat de or
chestră — lucrare care numai pe alocu-
rea lasă să se bănuiască notabilul din a-
va n-garda muzicală de azi. 

La cel din urmă concert, pentru înscrie
rea pe program a tenorului Constantin 
Stroescu, orchestra şi tenorul au îngăi-
mat „Poeme de l'amour et de Ia mer" de 

Ernest Chausson „poetul visător*' care 
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are „le secret d'une ingénuité première; 
sa musique a des blancheurs d'aurore 
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lay & Co. [1926], 248 p. Lei 18. (Bi
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E C O U R I 
REDACŢIONALE 

• In mmeri le viitoare vom publica 

Eroză şi poeme originale semnate de**: Gh. 
răescu, M. Celarianu, Sărmanul Klopş-

tock, N. Dunăreanu, Natalia Negru, Ion 
Pillat, Artur Enăşescu, G. Talaz, un frag
ment inedit din „Moartea lui Dante", piesa 
Iui Alexandru Macedonski. 

Cronici literare străine, filozofice, de 
d-nii: Tudor Vianu, Dragoş Protopopescu, 
Alexandru Marcu, Oscar Walter Cisek, 
fete etc 

DELA ADMINISTRAŢIE 
• Ion Gdnj-Ploeşti: Numere vechi, dela 

A Ianuarie 1926, se pot procura direct dela 
administraţie pe preşul de 5 lei numărul. 

: PREMIUL D E PROZA UNI
VERSUL LITERAR 

• 24 Martie inclusiv e termenul până 
la care se mai primesc manuscrise pentru 
premiul de proză, de 5000 lei. 

Comisiunea e compusă din d-nii: Liviu 
Rebreanu, E. Lovinescu, N. Davidescu, Ion 
Pillat şi Perpessicius. 

• /. Negură-Loco : Propunerea d-v, în 
chestiunea publicării celor mai bune din 
lucrările de după cea premiată, e, neapă
rat, acceptabilă. 

In privinţa premiilor Asociaţiei critice, 
dramatice şi muzicale vă vor comunica în 
numărul viitor. 

ADEVĂRUL LITERAR SI ARTISTIC 
Redactorul anonim al „Adevărului lite

rar şi artistic" ne face pentru a nu ştiu 
fa ta oară plăcerea să se ocuoe de noi. Ar 
fi un bun prilej să punem la nunct în
treaga activitate a on. redactorului anonim 
al „Adevărului literar şi artistic'*, a cărui 
sistematică şi perseverentă cicălea'ă no a-
minteşte .-le vigilente hipohosra equi. 

Amânăm bilanţul în nădejdea că ono
ratul redactor anonim va reveni la senti
mente mai bune. 

Deocamdată însemnăm : 
D. redactor anonim nu gustă poezia 

d-Iui Bacovia despre care revista noastră 
6'a ocupat într'o cronică specială. 

D-sa citează versuri din cronica noastră 
şi le indică oprobriului public. 

D-sa numeşte meteahnă această recu
noaştere— vai ! aşa de puţin eroică !— a 
poeziei d-lui Bacovia : 

D. redactor anonim face chiar şi un spi
rit când stabileşte identitatea ironist — 
ridicul. 

La cari, vom >adăoga : 
1. Nu ştie onoratul redactor anonim al 

,.Ad. literar şi artistic'' că d. Bacovia e 
dela Bacău, că adică e MoMovean ? P a c ă 
n'a ştiut — are timn să revie ; iar dacă 
ştie nu îi e teamă să se joace cu impru
dentele ? 

2. A auzit on. red. an. al „Ad. lit. şi art.'* 
despre un poet ieşan, adică tot Moldovan, 
Demostene Botez ? Dacă n'a auzit ar F'ice 
bine să-1 citească — iar dacă a auzit ar 
putea să ne spue cu a căruia dintre poeţii 
români moderni, poezie, e înrudită ? 

Pentru, amănunte de cronologie şi diver
se filiaţii literare, îi stăm la dispoziţie. 

Aceasta pentru început. 
PREMIUL VIE-HEUREUSE-

FEM1NA p. ROMÂNIA 
• Alcătuindu-se comitetul român Vie 

heureuse şi Femina, sub prezidenţia M. S. 
Regina Măria, pentru decernarea unui 
premiu, de 1000 franci, oferit de comitetul 
francez „Vie heureuse şi Femina'*, aduce 
la cunoştinţa d-lor scriitori români, dori
tori de a concura la acest premiu, să tri
mită volumele lor. înainte de 15 Octombrie 
a. c . d-nelor din comitet al căror nume 
urmează : 

D-na Irina Procopiu, doamnă de onoare 
a M. S. Reginei, str. Alexandru Lahovary 
nr. 27; d-1 St. Nenifescu, calea, Dorobanţi

lor 4; d-na Zoe Caribol. calea Victoriei 232. 
Se admit poezii şi proză, de preferinţă 

romane. 
Pe anul 1924 premiul s'a conferit d-nei 

Elena Farago. Pe anul 1925 s'a conferit 
d-rei Henriette Yvone Stahl. 

TEATRALE 
• La 24 Martie se va relua Ia Teatrul 

National „Ioana d'Arc" de Bernanrd 
Shaw, cu d-na Lily Popovicî în / rolul 
principal. 

• Luni 22 Martie se va reprezenta pen
tru prima oară la Teatrul National „De
tectivul" piesa d-lui Romulus Voinescu. 

• Duminică 21 Martie se reia la Teatrul 
Regina Maria „Frumoasa aventură*' come
die de Flers şi Caillavet. 

• In cursul acestei lunise va reprezenta 
pe scena Teatrului National „Tinereţe 
fără bătrâneţe" de d-nii Pillat şi Adrian 
Maniu. 

CONCERTE 
• Duminică 21 Martie 1926. orele 5 d. 

n., se va da în palatul ministerului de ex
terne un concert dat de „Asociaţia muzi
cală română" sub patronajul M. S. Regina. 

Societatea corală „Cântarea României" 
va da în seara de Vineri 26 Martie un con
cert Ia Ateneu. Se va executa în primă 
audiţie „Messa încoronării" de Mozart 
pentru cor, soli şi orchestră. 

• Duminecă 21 Martie la orele 11 dim. 
se va da la Teatrul Regina Maria al trei
lea concert simfonic dirijat de d. Al. Cas-
tnldi, cu următorul program : Beethowen, 
„Simfonia nr. 7" ; Vivoldi : concert pentru 
3 violine; Wagner: „Preludiu din Lohen-
grin"; Berlioz: Carnavalul Roman-Uver-
tura. 

EXPOZIŢIA D E ARTA FRANCEZA 
Maison des Français, căminul coloniei 

franceze din Bucureşti, a organizat în sa
loanele sale din Piaţa Lahovary 7, o ex
poziţie de artă franceză,, pictură şi sculp
tură. 

Vor expune d-nii : Buffet, David-Millet, 
Deluermoz. Méret, Simas, membri în Ju
riul Salonului Oficial dela Paris. Dubois 
şi Willaume, hors-concours. sculptorul 
Schweitzer. hors concours, Savine, sculp
tori şi Neylîes şi Groué. 

Vernisajul va avea loc Joi 25 Martie, la 
ora 10 jum. dimineaţa. 

• Duminică 21 corent va vorbi, în ci
clul conferinţelor Institutului de Cultură 
ltiiliană, Domnul Profesor Alex, Dim. 
Mereu, despre : Arta şi Literatura francis-
cană In secolul XHI-lea. 

Conferinţa va avea loc la Fundaţia Ca-
rol I, ora 5 seara. 

Cetatea Literară 
CETATEA LITERARA, număr dublu 

5—6, apărută eri, aduce un imens material 
critic: zece pagini de „Comentarii'1 sem
nate Camil Petrescu, despre toate întâm
plările literare şi artistice din ultima 
lună. O lungă recenzie despre cele trei 
volume ale d-lui G. Talaz, începe seria 
acestor comentări. Şi urmează dări de 

'seamă despre spectacclfe: i.SecretuV, 
„Vedra"' cu d-ra Ventura—Puterea intune-
recului, Henry IV, „Şase personagii în 
căutarea unui autor'' de Pirandello. 

„M-mlle Bourrât", „oana d'Arc". Ex
trem de desooltată e analiza pieselor lui 
Pirandello şi çomaparafia dintre reali
zările Teatrului Naţional si cele ale trupei 
Pitoeff. 

Cinci pagini întregi sunt consacrate re
vistelor : Gândirea, Viata Românească, 
Universul Literar, Salonul literar, Vlăsta
rul, Năzuinţa, Sburătorul literar. 

Material beletristic numai versuri sem
nate : Camil Petrescu, Eergiu Dan, G. 
Nichita, Romulus Dianu. ^iTTr^ 

21 Martie, 1846 : S 'a născut în Bucu
reşti artistul dramatic P . Velescu. 

1849: S 'a născut In Focşani Dimitrle 
Olănescu. 

1884 : A murit marele polit ician Const. 
Kreţulescu. 

1893 : A murit Gh. Bar i ţ . 
1904 : I. Bianu şi-a ţ inut discursul de 

recepţie la Academia Română, vorbind 
„Despre introducerea limbel româneşti 
în biserica Românilor". Răspunsul a fost 
dat de D. A. Sturdza. 

22 Martie, 1884 : S 'a reprezentat pen
tru prima oară în Bucureşt i „Fântâna 
Blanduzieî" de Vasile Alecsandri. 

1890 : Gh. Panu a vorbit la Ateneul 
Roman din Bucureşt i despre : „Cesthini 
de estetică". 

1894 : A murit istoricul Teodor Codre-
scu. 

1903 : Apare In Bla j „Răvaşul" gazetă 
condusa- de Basi l Moldovanu şi dr. E . 
Dăianu. 

1906 : D. Onciul şi-a ţ inut discursul de 
recepţie în Academia R o m â n ă vorbind 
despre „Enocele istoriei române şl îm
părţirea el". Răspunsul a fost dat de D. 
A. Sturdza. 

23 Martie, 1847 : S'a născut în Iaşi is
toricul Alexandru D. XenopoL 

24 Martie 1888 : S 'a ţ inut procesul de 
presă contra „Gazetei Transilvaniei" la 
Cluj. Acuzaţi : Ştefan Bobancu, osândit 
la 4 luni temniţă şi Dr. Aurel Mureşia-
nu achitat . 

1894 : C. Buzoianu a vorbit la Ateneul 
Român din Bucureşti despre „Determi
nismul tn istorie". 

25. Martie, 1849 : Apare l a Braşov „Ex
patriatul" condus de Cezar Bol l iac . 

1876 : Apare In Bucureş t i „Stindardul" 
ziar politic şi l i terar condus de Pantazi 
Ghica, Alexandru Macedonski şi Boni -
faciu Florescu. 

1881 : Atanasie Marienescu a fost a les 
membru al Academiei Române . 

1894 : D. C. Ollănesu şi-a ţ inut discur
sul de recepţie în Academia R o m â n ă 
vorbind despre „Vasile AJecsandri Răs 
punsul a fost dat de Iacob C. Negruzzi. 

1901 : Al. Macedonschi a vorbit l a Ate
neul Român din Bucureş t i despre „Su
fletul şi viaţa viitoare". 

1911 : A muri t istoricul Nicolae Den-
susianu. 

28 Martie, 1881 : Iacob Negruzzi a fost 
ales membru al Academiei Române. S i -
meon FI. Marian a fost ales membru al 
Academiei Române. 

1895: Apare în Bucureş t i jurna lu l 
„Moş Teacă" condus de Anton Baca lba -
şa. 

1914 : S 'a scos din repertoriul Tea t ru
lui National din Bucureşt i piesa Iul Za-
har ia Bârsan „Se face z tuă M — după in
tervenţia Legaţiunei Austro-Ungare — 
spre a nu mai a tâ ta spiritul opiniei pu
blice. Brătescu-Voineşti , directorul tea
trului, demisionează. 

27 Martie, 1866 : Apare la Viena gaze
ta „Albina." condusă de Georgiu Pop şi 
Vasile Grigoroviţia 

1875 : A muri t în Bucureş t i polit icia
nul Consr. Cantacuzino. 

A murit marele fi lo-român Edgar Qui-
net. 

1886 : G. Mar ian a vorbit l a Ateneul 
Român din Bucureş t i despre „Poeţii 
noştri satirici". 

R e d a c t o r : P E R P E S S I C I U S 


