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a UNIVERSUL Ш ѢИЛЫ. 

Schiţă de 
Statistica revistelor literare din 

Înra Românească reprezintă unul 
in capitolele cele mai interesante 

ale istoriei noastre culturale. Legate 
prin însăşi periodicitatea lor de rit­
mul actualităţii, revistele au vibrat 
cu timpul şi pe placa lor_ sensibilă 
s'au înregistrat, cu preciziune, va-
riaţiunile atmosferii spirituale. 

Delà „Curierul de ambe sexe" 
al lui Eliad si delà „Albina" lui Asa-
ki, prin „Dacia Literarră" a lui 
Kogălniceann şi „Semănătorul" pâ­
nă la bătrânele „Convorbiri litera­
re" şi „Viata Românească", ca să 
amintim numai câteva din nenumă­
rata profuziune a revistelor, toate 
an reflectat în oglinda lor, иті^ mult 
sau mai pufin, câte ceva din năzuin­
ţele, din crezul, din neliniştile litera­
ra ale epociL Adevărate planşe recon­

stitutive ale unui trecut pururea viu 
— iată ceia ce sunt revistele literare 
în unanimitatea lor şi recunoştinţa 
noastră pentru efortul intelectual pe 
care l-au prestat, sub diferite forme, 
le îmbrăţişează deopotrivă pe toate. 

Insă noile condiţii istorice ale Ro­
mâniei întregite pun problema revis­
telor de concentrare, a acelui tip de 
revistă încercat în dese rânduri la 
noi şi care aproape n'a fost izbutit. 
Fără să contestăm, pentru progresul 
literar, valoarea revistelor de curent, 
iaboratorii totdeauna interesante fie 
pentru experimentele literare ce se 
efectuiază, fie pentru personalitatea 
experimentatorului, — credem că se 
poate vorbi de utilitatea unei reviste 
de concentrare scriitoriceasca, înlăun-
trul căreia să-şi dea întâlnire cei mai 
încercafi dintre luptătorii culturii 
şi în ale cărei granife nimic din ceia 
ce constitue intensa şi variata mani­
festare intelectuală să nu fie negli­
jat. Nu nesocotim greutăţile pe care 
o astfel de multilateralitate o im­
plică — însă suntem siguri, că pentru 
zilele de astăzi şi pentru neamul 
românesc, în noile lui condüfü istorice, 

e^te locul rentru o revistă de un eclec­
tism superior în literatură, de o in­
formaţie variată şi bogată, de o ega­
lă atenţie pentru toate fenomenele 
intelectuale din cuprinsul tării, în 
primul rând şi chiar din străinătate. 

O astfel de revistă încearcă să fie 
de astăzi înainte, „Universul Li­
terar". 

Silindu-se sa se snstragă cât mai 
mult acelui inevitabil sectarism, pro­
priu — pare-se — luptătorilor lite­
rari, această revistă se va strădui să 
realizeze o concentrare a scriitorilor 
români şi va căuta pe dealtă parte să 
aducă ecouri din literaturile străine, 
atît din trecut cât şi din cele^ con­
temporane — aşa ca publicului dor­
nic de o iniţiere cât mai completă 
sa i se ofere un instrument din 
cele mai proprii. Acest serviciu, „U-
11 i versul Literar" va căuta să-1 rea­
lizeze fie prin creatiuni originale ale 
scriitorilor români, sau prin meşte­
şugite tălmăciri din literatura uni­
versală, fie prin interpretarea critică 

program 
a lucrărilor pe care tiparul le risi­
peşte cu atâta dărnicie spre binele 
culturii, fie printr'o cât mai amplă 
informaţie din toate domeniile inte­
lectuale. In acest scop cronicele re­
vistei au fost sporite aşa ca să răs­
pundă nonei sale înfăţişări. 

Acordând literaţilor înaintaşi toa­
tă atenţia la care fapta lor are 
dreptul, revista noastră va exprima 
acest omagiu, fie prin extrase din 
орета înaintaşilor fie prin evocări 
critice a valorii lor literare. 

I iteratura contemporană româ­
nească va îmbrăfişa deopotrivă pe 
scriitorul consacrat ca şi pe tânărul 
ale cărui aripi au nevoe, în sborul 
său, de un neapărat concurs, mai 
ales în aceste vremuri. 

Această îmbrăţişare a literaturii 
române, în^toate epocile, este cu atât 
mai imperioasă astăzi, când provin­
ciile care, până ieri sub oblăduiri 
străine, n'au cunoscut bogăţiile iite-
raturii române în libera ei manifes­
tare, au astăzi şi posibilitatea şi dato­
ria sa se adape la isvoarele originale. 
In «cest scop, extrasele dîn autorii 
înaintaşi ca şi buletinul bibliografic 
redactat după creşterile Academiei, 
pe care „Universul Literar" îl va 
1 ublica delà 1 Ianuarie 1926, au de 
всор^ să ofere iubitorilor de cultură 
românească o iniţiere cât mai com­
pletă. 

In chipul acesta şi paralel cn o^era 
pe care o realizează şcoala, „Uni­
versul Literar" se va sili să contri­
bue la difuziunea şi promovarea li­
teraturii române şi prin aceasta síi 
favorizeze acea unificare spirituală 
pe care top: o aşteaptă. 

„Universul Literar" se va strădui 
ca şî din punct de vedere tehnic, să 
se apropie cât mai mult de înfăţişa­
rea revistelor occidentale. îmbunătă­
ţirile ce se pot observa delà primul 
număr, sunt totuşi un începnt. 

In ziua în care condiţiile tipogra­
fice ne-ar îngădui suplimente artis­
tice, bucuria noastră nu va fi mică. 

Cu aceste gânduri pentru care 
ne vom da toată silinţa şi pe care 
le vom voi pururea cât mai aproape 
de realizare, începem acest nou 
drum. 

UNIVERSUL LITERAR 

A F O R I S M E 
Paul Valéry 

Ciclonul poate sâ radă de pe supra­
faţa pământului un oraş dar nu poate s-ă 
deschidă o scrisoare, să desnoade nodul 
ăsta de a(ă. 

Fiecare autor conţine câte ceva pe care 
n'aşi fi voit să-1 scriu vreodată : Chiar 
şi eu. 

El deschide uşa, mă priveşte. El crede 
că nu am simţit, că n'a făcut sgomot decât 
pentru el şi că eu stau singur cu cartea 
mea. 

Insă eu îl simt aproape de tot, tac şi 
mă las supraveghiat. Căci eu sunt cel ce-1 
observ şi spatele meu imobil nu-1 pără­
seşte..- , 

Posta Redacţiei 
Scumpul meu viitor confrate: Să 

nu-mi iei în nume de rău această lec­
ţie de urbanitate la care te invit pe 
ziua de astăzi. Cunoşti versul lui Ver-
giliu: trahit sua quemque voluptas. 
Că adică leoaica aleargă după lup, lu­
pul după capră, capra după drobul în­
florit şi Corydon după Alexis. Iar eu 
sufăr de urbanitate. Eram indicat pen­
tru aceasta. Poate că la leagănul meu 
ursitoarea nu-şi scosese mănuşile din 
degete, lată pentru ce, astăzi, ne în­
tâlnim, în această uliţă, pe trotoare 
paralele, eu după un deceniu de pu­
blicistică, iar tu, scumpe viitor con­
frate, în ajun de a sparge crisalida. 
Te simt acolo, departe, în vreun bor-
dtiu obscur, sub crinul de petrol de 
lampă, cu pagina striată de pâlpâirea 
candelei, articulând un adjectiv sonor 
sau construind proteze pentru versu­
rile şchioape. Toţi am început aşa. în­
tr'o, bună zi învingi timiditatea, tran­
scrii pe hârtie curată, întocmeşti o 
scrisoare în care aminteşti de bunele 
vremuri când revistele convorbeau cu 
viitorii lor confraţi, la „poş'a redac­
ţiei", pui şi mărci pentru răspuns şi 
expediezi. In prima săptămână eşti 
îngăduitor. Iţi zici : încă n'a primit. 
Delà a doua eşti mai înfrigurat. Ai ne­
voe de confirmări. Începi să suferi. î(i 
permifi şi glume la adresa revistei, 
Nimeni nu bănueşte nimic. După o 
lună de zile eşti cel mai declarat duş­
man al foari. Şi aici intervine rolul 
meu. Ţin să te fac atent. Urbanitatea 
mea îţi poartă de arije. Nu te lăsa ro­
bit de im tinete. Ura e frumoasă în e-
popee. Pentru vremurile noastre şi 
mai ales pentru umerii unui viif • 
confrate, e o ghiară prea puternică. 
Trebue să fii senin. Sau cel puţin să 
pari. 

Trebue să fii senin, pentrucă toţi 
am trecut pe aţei. Să nu încep cu mi­
ne : poate că n'am încă alură de moş­
neag. Să spicuim însă din trecut. 

In 1893. Decembrie în 5. în numărul 
2 al revistei .,Viea(a" a lui V'ahuţă se 
puteau citi la ..Poşta redacţiei", urmă­
toarele rânduri: ,.D-lvi St. 0. I... Lo­
co : Una s'a pus. ,.Nimic" ar merge da­
că strofa a doua ar fi mai lămiiri'ă. Ia 
vedeţi... Scrisoarea dv. e în adevăr a-
tinaătoare. De ce nu încercaţi o nu­
velă ? 'JJehutantul, cum. bănnesti. era 
diiinsul cântăreţ al ,.Patriarhalelor" : 
Ştefan 0. lonf. 

In 1898. Octombrie în 18. în numă­
rul 2 al revistei ,.Floarea-Alba<ttrn" se 
puteau citi în acelas lie de întâlnire, 
ol debutanţilor : ..M. Snâov. JnH : De­
fecte de ritm. Poate alta". Bănuit-ai 
că marele novesHtor moldov^n, admi-
rahihil poet al peisajului, Mihail Sa-
впѵрппп a scris. întrn'ncmut. versuri? 
Notiţa aceasta si colecţiile reavective 
stau mărturie. Şi fot pentru Sadovea-
nu, în acelaş an, 1898, din ,^oaia pen-



UNIVERSUL LITERAR a 

— la ta imperiul fericirii I şopti 
Miron Mugur, sugrumat de emoţie. 

Fata însă îi strălucia şi-i jucau 
ochii în cap. Se uita la Urban cerari-
du-i parcă s Vi înţeleagă fericirea 
sau cel puţin s'a i-o pizmuiască. 

Erau în odăiţa de lucru a lui Mu­
gur, luminoasă, cu mobila eftină a-
ranjată cochet de o m i n ă de femeie 
şi mai ales plină de o intimitate a-
mefitoare. Biroul eemea de cărfi, a-
semenea câteva etajere şi o bibliotecă 
fără geamuri. 

— Stau , mă uit si nu mă dumi­
resc — mormăi Urban, aşeiându-se 
într 'un fotoi'u, lângă masa de scris. 
Tu. însurat ? 

M ; ron r"se я^отоЬгч. dar w>tm 
gol si pvpfă^nt. «a si când îndoiala 
prietenului Гаг fi .v'c"ît. 

— Cu foatei astea ni^e-mă ! se mân­
dri dânsul cu glas declamator. > 

tm top" acesta rânduri : „Mai trimite. 
Îmi vire că poţi seri frumos". Prinzi 
sensit-1 f 

In 1898, în ..Floarea Albastră", nu­
mărul Л : ..P. Cerni : Daţi-i îvainte ! 
In curâvd eşti. al no.st.rv". Ir „Fv^i-
mcntul litorar", viimă^'I 8. din 7 Fe­
bruarie 1894 : „M. Codr. Loco : Al­
tele". Mai e nevoe să-ti spun că nu-i 
vorba de a1 tul decât de Mihail Co-
ffr/-nnu. virtuosul son"Hst şi traducă­
tor ol h'i Сѵтіпо ВрГР"ГПг 9 $i tot 
din 29 Ianuarie J897, în aceeaşi „Po-
ş*a redacţiei": „I. M. Nirvan: Greşeli 
de rimă. Dacă aţi fi тиЦі. am putea 
face o excepţie cu abonamentul". Nu 
ştiu ce cap vi fice când îti nihi ami­
ne că nenitentul nu era altul decât 
admirabilul cântrreţ al ..Romanţelor 
pentru mai târziu" : poetul Ion Mi-
nvlescu. 

Îmi dai voe. după atâtea exemple 
glorioase, să adaog că şi eu, acum І0 
ani împliniţi, debut «m. cn un răspuns 
al bunului nărinte Galaction, din care 
mai (in minte şi astăzi: ,.Perp-Brăila. 
îmi pire că meriţi mii mult de două 
rânduri. La revedere în numărul vii­
tor". Cum vezi am orgo'iul debutului 
— ca şi dumneata. De sigur că ziua a-
ccea a fost decisivă. Aşa se face că as­
tăzi, ne află"-' stând de vorbă, scumpe 
viitor confrate, într'un colloquiu de 
urbanitate. 

Căci nu mi-a fost în gând să te'ntre-
ţin cu acest capitol amuzant de istorio­
grafie literară — aşa într'o doară. 

Ţi-am spus-o delà început: eu sunt 
îngerul tău protector. Scrie, trimite şi 
mai ales nu te supăra. Ia pildă din 
pildele confraţilor tăi, mai sus amin­
tiţi, care au început ca tine şi n'au 
desnăiăjduit. lncrede-te in mine şi 
s'ar putea să-ţi cedez, într'o bună zi, 
locul. 

PERPESSICIÜS 

Ь I I V 
de 

Urban ridică fruntea. Se priviră 
câteva clipe ochi în ochi. 

— Da, eşti de nerecunoscut, parcă 
ai purta o mască ! Poate că e masca 
fericirii ! rosti rar.- dând din cap. 

Celălalt râse iarăşi, acuma cu mai 
multă inimă. Ii plăcea uimirea şi mal 
cu seamă invidia ce o simtia în to­
nul tovarăşului. Murmură cu ochii 
mari : 

— De doi ani sânt omul cel mai 
fericit din lume... Invidiază-mă, nu 
mă supăr. Invidia îmi îndulceşte plă 
cerea. Nu te mira de atâta egoism. 
N'am crezut că fericirea e egoistă. 
Azi îmi dau seama că nici nu se poate 
altfel... 

— Te-ai s"himbat cu totul, eşti alt 
om — anrobă Urban, mereu potolit 
şi încurcat. 

— S în t altul, fireşte... Ai să-mi 
dai d r e n a t e şi să m& întele'd dună 
ce vei vedea-o pe ea... Dar s'o vezi e 

Liviu Rebreanu 

prea puţin. Trebuie s'o cunoşti ! Nu­
mai atunci vei simţi poate... Deşi fe­
ricirea nu e comunicativă. Ti-am a-
rătat cuibul nostru, te-am observat, 
n'ai avut nici o tresărire. Ce ţi*-ai 
zis ? 0 casă ca oricare alta, confort 
burghez garnisit cu sentimentalism 
de roman popular... Te-am înţeles. Tu 
nu/pofi respira sufle'ul ei, care învă-
lue fiece lucruşor din casa asta ca 
oricare alta. Nu-ti fac mei o vină. 
Aşa aş fi fost şi eu odinioară. Acuma 
insă tot ce veri aici îmi aminteşte 
neîncetat că ea e aproape, pretutin­
deni simt u r i n e i Privirilor ei catife­
late, iar în aer fâlf-îe şi mă mângâie 
parfumul ei ca un suspin de dra­
goste... 

Urban asculta mut, c^ntărindu-l. 
Cu c=1t vorbia, cu atât Miron se în­
flăcăra mai mult. I se iuţiau mişcă­
rile şi Ішпіпа ochilor i se umplea de 

A 
Е1ѴШ REBREXAU 

sclipirile patimei. Avea un cap sim­
pat ia deşi cu ceafa colţuroasă şi cu 
^ărul negru sb ' r l i t şi cret. Sub frun­
tea dreaptă, vrâstata de trei dungi a-
dânci, ochii albaştri p l p u a u ca două 
luminiţe sfioase de candelă, dându-i 
o înfăţişare de blândeţe permanentă. 

— Ti-ai ras şi mustăţile? între­
rupse brusc Urban. 

Miron se opri aproape jicnit. Răs­
punse totuşi zâmbind : 

— Da... Iacă. eu şi uitasem, de a-
ceia m'a mirat întrebarea. Mi se pă­
rea că nu asculţi... Le-am ras. Alinei 
ii place mai bine cum îmi şa le fără 
mustăţi... í 

— Alina. da. — murmură Urban, 
nnn»âindu-şi b?rbvta castanie cu 
amândouă mâinile p o r~ă a r fi vrut 
s'o anere de o primejdie. 

întreruperea însă as*âmpărase în­
sufleţirea celuilalt. Se lăsă pe un 
scaun. Tăcură un răstimp, ocohn-
du-şi privirile. Apoi Urban reluă • 

— Erai închis cdinio°rS. trebuia 
să-tj scoată omul cu cleştele vorba 
din gură... i a r acuma ai devenit sru-
rab'v îndată ce vine v<~>rba ''e... N'am 
priceput cum ai amrti t deodată. Te 
învînuiam căi nu sHi să pretuftşti prie­
tenia. Nu-mi ínehimram că... • 

MuîTur se însenină iar : 
—• Nici eu nu-mi închipuiam, măr­

turisesc ! Dar s'a întâmplat, şi mul­
ţumesc lui Dumnezeu că s'a întâm­
plat... 

— Ая+ppfi să, t« *ra? de limbă ? 
făcu Urban rlpo^ată. aproape ursuz. 

— Vrei să-ti povestesc ? se bucură 
Miron. Te previn că e tot ce se poate 
mai simplu... Câţi ani s*r>t de c^nd 
ai plecat tu în străinătate ? Trei... 
da... Rămăsesem stingher. îmi lipsia 
cumplit prietenia ta. Mă ştii cât sânt 
de sălbatec. Am trăit aproape un an 
de zile ca un sihastru. Am scris mult 
in vremea asta. Pe-atunci te bombar­
dam şi pe tine, îti aminteşti, cu scri­
sori kilometrice, la care tu răspun-
deai din cinci în cinci, cu câte cinci 
rânduri . Ce vrei. tu eşti aUă f're... In 
sfârşit ! II cunoşti pe Tntaru, nu ? 
Descoperitorul si protectorul meu, 
cum îi place lui să se înfăţişeze. Izo­
larea mea se vele că a început să-1 
îngrijoreze. Atnnci şi-a mis în gând 
să mă scoată în' lume. Pe un^e nu 
m'a purtat ? Prin câte case ? Eram 
numărul lui de atracţie : ..Pofy't'. cel 
mai mare poet al nonei generaţii !". 
Tmi era ruşine, dar trebuia să mă 
simiiTi, Aşa m'a târit O'btă şi la Uni-
vers ;ta+e. Агчпіч.че o lect :e speciala 
să vorrească r 1espre poezia mea. iar 
drept ilustraţie eu aveam, să citesc 
din onerile mele, în .fafa studenţilor. 
A fost un chin tanfalic. Citesc in-
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fam. Nu-e actor. Eu simt şi scriu şi 
atât !... Totuşi m'am executat. Pe 
urmă Tătaru mi-a prezentat pe băe-
tii care, zicea dânsul, mă admiră. Ce 
eă-ti mai spun ? Un fel de teatru, 
prost' şi anost... Dar mi-a prezentat 
şi o studentă. Era Alina mea. M'am 
zăpăcit. Se uita la mine şi zâmbia. 
Tu încă n'ai întâlnit-o şi n'ai putea 
înţelege... Nu i-ai văzut ochii, nici 
zâmbetul... Din clipa aceia s'a ispră­
vit cu mine. Am început să rog eu pe 
Tătaru să mă mai iea la seminarii, 
fireşte numai ca s'o mai pot întâlni. 
Ea a simţit că vin de dragul ei. Era 
foarte modestă, foarte simplă. Tătaru 
îmi spuse că e o studentă bună. prin­
tre cele mai silitoare... Mă învârtiam 
pe Ia Universitate ca un zevzec, toată 
ziua. Trebuia s'o văd cel puţin* aîtfel 
aşi fi înebunit. Dar eram atât de ti­
mid că aşteptam parcă să se apropie 
ea de mine. Nu ştiam cum sa cuceţ 
reşte o femeie... într 'o zi apoi mi-am 
luat totuşi inima în dinţi si am pân­
dit-o la scară. Tremuram de sfială şi 
de nerăbdare. Când am văzut-o sin­
gură, m'am oferit, fără să-mi dau 
seama, s'o întovărăşesc până acasă. 
A roşit şi a primit. Îoa tă vremea mi-a 
ciripit despre poeziile mele ; le ştia-
pe dinafară şi le recita cu glasul ei 
metalic care-mi răsfăţa inima. Eu tă­
ceam şi nici s'o privesc nu îndrăz-
niam decât pe furiş... Pe urmă s'a 
oprit la o poartă, în fata unei căsuţe 
cam dărăpănate. într'o stradă din do­
sul gării. Mi-a întins mâna. I-am a-
pucati-o cu amândouă si am izbucnit 
prosteşte : „Domnişoară, vrei să fii 
nevasta mea ?". Nu ştiu ce mutră 
voi fi făcut, dar răspunsul ei îmi ră­
sună şi acuma în urechi, neprefăcut, 
dulce si duios : „Vreau...". Atâta a 
fost. S'a hotărît. I-am sărutat mâna 
d<4 vreo zece ori drept mulţumire nen-
tru acel „vreau" mântuitor. Şi exact 
peste două luni. ne-am cununat. Tă­
t a ra пѳ-а'cununat. . . 

Miron tăcu, îşi petreca degetele 
prin păr şi începu deodată să umble 
de ici-colo prin odae, cu obrajii pa­
lizi şi genele umede, ca şi când a r fi 
vrut să-şi ascundă turburarea ce-1 
cuprinsese retrăind clipele care au 
pus temelia fericirii lui de azi. 

— Bine, bine, asta-i poezia, — 
zise Urban mereu rece si puţin dis­
preţuitor. Dar proza ? Dacă n'aveai 
tu singur ce să mănânci, cum te-ai 
încumetat să-fi iei şi o tovarăşe de 
post ? 

— Iubirea îti dă toate îndrăzne-
b'le si te face să ni ti sărăcia, — răs­
punse Mu<nir, onrirtdu-se în faţa Iul 
narcă ar fi astentat întrebarea şi ar 
fi avut răspunsul nrecătit de mult. 
Adevărat, era o nebunie să încurci o 
fată tânără într 'o mizerie fără pers­
pective... Iti aduci aminte unde stă­
team, în strada Imnrimeriei ? Cu 
chiria veşnic nenlătită cel puţin pe 
două luni în urmă ?.., Şi totuşi am 

îndrăznit 1 Din momentul când a zis 
ea „vreau", s'a făcut în mine o schim­
bare uriaşă. Nu mai eram în joc eu, 
ci Alina, iar pentru ea aş fi fost în 
stare, aş fi în stare să fur, să 
ucid* să fac orice crimă... Dacă mi-ar 
cere Alina să mă arunc din turnul 
unei biserici, cu capul în jos, fiindcă 
îi face ei plăcere, m'aş, a runca fără 
nici o şovăire... 

— Noroc că nu-ţi cere, -— tuşi Ur­
ban ironic. 

— Noroc, — murmură Miron cu 
un surâs amar. Degeaba, sunt nero­
zii astea, dar neroziile astea alcătu­
iesc farmecul vieţii mele. Fă ră de 
ele n'aş mai avea nici un rost pe 
lume... 

Glasul i se înmuiase şi pe faţă îi 
apăruse o umbră. Apoi se cutremură, 
ca să isgonească din suflet un gând 
duşman, şi urmă repede, cu o vioi­
ciune silită ş i supărătoare : 1 

— Mi-am dat seama îndată că trer-
buie să o feresc de atingerea sărăciei. 
\m simţit că în mizerie nu poate în­
flori iubirea trainică. Şi m'am pus 
deocamdată pe cerşetorie ! Să vezi ce 
fel de cerşetorie... Aveam două vo­
lume de versuri : am găsit editor şi 
le-am vândut. Am propus altui edi­
tor să-i traduc un roman stupid : a 
primit şi am încasat onorariul cu an­
ticipaţie. Astea pentru cheltuielile 
preliminare, ca să z'"c aşa. îmi tre­
buia însă ceva durabil, ceva sigur... 
Tătaru a fost incomparabil. A aler­
gat, s'a sbătut şi mi-a găsit la repe­
zeală o sinecură de câteva sute de 
lei pe lună ca să nu fac nimic. Tot 
prin stăruinţa lui am fost numit nici 
nu ştiu bine ce, la Camera Deputa­
ţilor, de unde primesc de asemenea o 
leafă lunară. Pe urmă eu însumi 
m'am oferit să muncesc la un ziar. 
Am avut noroc şi acolo... Iată dar 
proza ! Fireşte, nu mai stau cu ochii 
în tavan, căutând rime miliardare. 
Muncesc mult. dar muncesc cu drag, 
ca niciodată. Toată ziua robotesc la 
redacţie, iar seara scriu pentru su­
fletul meu. Nu cunosc bucurie mai 
mare decât când not face vreo plă­
cere Alinei mele. Pentru ea trăiesc... 
Am uitat sS)-ţi snun că am fost şi în 
călătorie de nuntă ! Tătaru, naşul 
nostru, a scos din buzunarul lui o 
sumă frumuşică si ne-a trimes pen­
tru o lună să ne plimbăm fericirea 
prin Italia... Va să zică vezi. ne-am 
aşezat serios, ca nişte adevăraţi bur­
ghezi... 

Urban clătină din cap, nemulţu­
mit : 

— Şi totuşi nu mi-ai spus încă 
deloc cine e nevastă-ta ? 

— Cum adică ? se miră Mirom. 
— Adică ce neam. ce familie ? 

Până acuma n'am înţeles decât că e 
săracă şi romantică... 

—• A. familia ! făcu Muerur atins. 
Ce întrebare ! Aceiaşi întrebare o pu­
neţi toti, mi-a! pue-o până çi Tătaru.. 

Parcă familia a r avea -vreo impor­
tantă ! Ce-mi pasă mie de familia 
ei ? Nici nu m'am interesat bine, 
iacă 1 In cele două luni, până la cu­
nunie, mi s'au şoptit toate grozăviile 
din lume : 'că mama ei a fost aşa, că 
sora ei e aşa, că tatăl ei a fost aşa 
şi a murit aşa, că şi ea e aşa şi aşa.,. 
N'am vrut să aud şi nici azi nu 
vreau. Nu mă interesează ce a fost 
numai ce este ! 

— Asta ѳ un fel de a vorbi, — se 
încăpăţâna celălalt. Dar când ѳ la 
mijloc femeia pe care o iubeşti cu a-
devărat, te interesează toate amănun­
tele trecutului... 

— Nu, nu-i aşa ! sări Miron parcă 
l-ar fi înţepat. Nu mă interesează 
decât ea, aşa cum este ! Cjezi că, 
dacă tatăl ei ar fi fost bancher, in 
loc să fi avut meseria de dulgher,, aş 
iubi acuma mai mult ne Alina ?... Tu, 
care ai fraţi moşieri şi deputaţi, care 
le mândreşti cu arborele genealogic 
şi eşti sigur că strămoşul tău cutare 
a luptat alături de Mihai-Viteazul la 
Călugăreni, fireşte că te opreşti tot­
deauna la familie. Dar eu ? N'as fi 
ridicol să caut strămoşii altuia, când 
pe ai mei nu-i ştiu ? I7n biet băiat 
de ţăran colea şi eu... Cum mi-ar sta 
să mă apuc acuma de strămoşii oa­
menilor ? 

— Tubirea nu umblă cu ochii le­
gaţi, băiete ! stărui Urban. 

— Da, pentru că are ochii plini 
numai de iubire şi astfel nu găseşte 
nici timpul, nici nevoia să scormo­
nească în dreapta şi în stan sa, să 
cantf* pretutindeni nete de noroiu... 

Urban îşi mus^ă mustaţa si se a-
nucă iar cu mâinile de bărbuţă. Ar 
fi vrut să mai zică ceva, dar se stă­
pâni. Miron, aprins, se uita la dân­
sul »şi parcă aştepta o împotrivire. 
Era atât de si sur de fericire că se 
credea în stare să înfrunte o lume 
întreabă de vrăjmaşi. 

Deodată însă Miron tresări şi se 
ridică, sontind щ fa*4 luminată : 

— Vine !... Vine Alina т"еа !.., 
Tn glas îi flutura o vrajă albă. 

UF IU R E B R E A N U 

(Dintr'un roman care va apare cândva). 
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Ceva despre Fr. Petrarca 
şi studiile limbei italiene tn Romînia 

La depărtare de şase secole, numele 
lui Francisco Petrarca Încă face să 
bată inima poeţilor şi înamoraţilor. 
Abia acum câteva zile a avut loc co-
шошсіаіеа delà Marsilia în faţa unui 
numeros public de italieni şi francezi, 
datorită unor învăţaţi de vază ai am­
belor naţiuni şi onorată de prezenţa 
ambasadorului italiei ; azi vine acest 
omagiu modest pe care prietenul şi 
fostul meu elev Al. Popescu-Necşeşti, 
(oe-şi aminteşte poate de unele ore pu­
ţin comune petrecute la Seminarul de 
literatură italiană în citirea dulcelor 
sonete şi 'rafinatelor cântece ale nemu­
ritorului cuntăreţ al Laurei), a voit să-1 
aducă ca tribut în cinstirea memoriei 
acestui poet care a făcut sâ bată atâtea 
inimi in Franţa, in Spania, în Anglia, 
In Germania, dăruind amintirei dulcei 
sale prietene cu părul blond, cel mai 
maie omagiu care ar putea să-1 dăru­
iască vreodată unei iubite inima şi 
arta unui "înaimorat şi unui poet: imor-
talitatea 1 După Beatrice şi împreună 
cu ea, Laura trăeşte şi ea în împărăţia 
senină şi luminoasă a Poeziei nemu-
ritoaie. Nobila blondă avignoneză apare 
ca un simbol al acelei iubiri care ar 
trebui să strângă într'o legătură indi­
solubilă inimele (vai, uneori învrăjbite!) 
ale celor două mari surori latine care 
în această iubire castă, pură, ideală, ca­
valerească şi în arta această amoroasă, 
limpede, de un clasicism cald şi delicat 
care aminteşte liniile pure ale artei 
eleni ce, recunosc cele mai pure carac­
teristici ale spiritului lor, cea mai pre­
ţioasă moştenire a Komei, şi mai ales 
acel ideal mod de a iubi care constă tn 
înălţarea femeii iubite la rangul de 
inspiratoare de nobile sentimente şi de 
glorioase acţiuni. Secole întregi, poezia 
italiană, franceză, şi spaniolă s a ins­
pirat din Petrarca, şi chiar după ce s'a 
părut la moment că petrarchismul se­
case, scepticismul (Marinismo) italian, 
pretiozismul francez, gongorismul şi 
caldei onismul spaniol, enfuismul en­
glez uu reprezintă; cercetate cu atenţie, 
decât corupţia petrarchismului; în se­
colul al XVlII-lea Arcadia a fost şi ea 
In ічаге parte petrarchistă; în sec. al 
XlX-lea Petrarca a fost marele maes­
tru al lui Leopardi, care îngriji şi ad­
nota o ediţie a Canzonier-ului, a cărui 
schemă o împrumută canzonetelor sale 
care nu se deosibesc prea mult de ace-
loa ale nemuritorului cântăreţ al Lau­
rei decât prin libertatea rimei şi mo­
dul cum alternează endecasilabii cu 
..settcnarii". In sfârşit tn numele şi tn 
cultul lui Petrarca, România intră, cu 
Gheorghe Asaki, pentru prima oară în 
tr'o mişacre culturală şi literară euro­
peană, dând literaturii comparate pri­
mul nume de petrarchist român, al u-
nui petrarchist care nu numai scrie 
într'o manieră petrarchescă, dar tot în 
mod petrarchesc iubeşte рѳ Bianca 

Milesi, Laura italiană a romanticilor, 
luptătoarea neobosită, conspiratoarea 

iară odihnă împotriva duşmanilor li­
bertăţii ţării sale, inspiratoarea şi în 
curajatoarea tuturor patrioţilor italieni 
In momentele de descurajare şi nenoro­
cire. Urme petrarchiste găsim până şi 
In Lăcrimioarele lui Alexandri, dat 
fiind asemănarea situaţiei sentimenta­
le a poetului delà Mirceştl după pier­
derea steluţei sale cu aceea a lui Pe-
traca după moartea Laurei. Deci In 
numele lui Petrarca şi In iubirea idea-
Ifi a unui poet italian pentru o franţu­

zoaică a unui poet român pentru o ita­
liancă, naţiunile latine se recunosc su­
rori, se simt unite strâns una de alta 
cu cëa mai dulce dintre legăturile ome­
neşti: iubirea, şi In nobleţea şi puritatea 
acestei iubiri umane şi divine în acelaş 
timp, recunosc acea armonie, acel echi­
libru, acea unitate a materiei şi spiritu­
lui, a raţiunii şi a simţurilor, a sufletului 
şi a corpului, care a fost idealul Renaş­
teri:, al cărei precursor a fost Petrarca, 
iar Renaşterea venea direct delà Roma. 
Delà Roma, ai cărei fii Români, —- de­
veniţi azi un mare popor,— ar trebui să 
înceapă să se socotească români, de­
veniţi azi un popor mare şi aceasta nu 
numai cu vorbe, dar cu fapte, întorcându-
se la studiul culturii clasice, repărynd 
astfel, nenorocitele evenimente istorice 
cari au făcut ca ei singuri între popoa­
rele latine, să nu poată beneficia de 
mişcarea culturală a Renaşterii, şi con­
vingă ndu-se odată pentru totdeauna 
cil şi ei au dreptul să trăiască acea 

L a u r a 
- SONNET -

Imi ta ţ ie după Pe t r a r ca 

Să stăm, Amor I Să ni mirăm d'odată 
de minuni nouă ale maicei nature. 
Vez pre pământ ce mândră zână arată 
vez ctt har plouă din a ei făpture. 

De câte perle ş'anrn-i vărgată 
aleasă mantea nevăzută ' aiure 
cum pasul ei ş'ochirea amorată 
prin astă poartă a dâmbului pădure. 

ИІІ şi mii flori cu iarba din câmpie 
unde stejarnl cel umbros domniază! 
ca să le atingă urma ei o'mbie. 

Cerul de ai ei frumseţi să înviază 
Şi'mprejur sună dulce armonie, 
înseninând de a ochilor săi rază. 

GH. ASACHI 
Poez i i . Eşii, Ш > 

viaţă puternică care vine din profun­
dele rădăcini ale culturii latine, In loc 
să se resemneze să trăiască viaţa a-
ceea ySracă şi fără vlagă care le poato 
veni din starea de altoi pe una din ce­
le mai frumoase ramuri, e adevărat, 
dar prin care seva vitală nu ajunge la 
ei tn mod direct, fie ramura aceea a 
culturii franceze. Un popor mare cum 
e azi poporul român, nu se poate în­
depărta delà ideea sa, de directivă : 
Ori această idee de directivă a poporu­
lui юшйп nu poate să fie cea slavă, 
deşi niciodată însuşi istoricii slavi nu 
s'au gândit să susţină că românii sunt 
un popor slav ; nu poate să fie cea dacă 
pentrucă nu există o cultură dacă ; nu 
poate fi aşa dar decât ideea latină şi 
trebue să se înceteze odată de a se mai 
confunda ideea latină cu ideea france* 
ză sau italiană (cum a făcut Heliade-
Rădulescu) sau spaniolă (cum mâine, 
cu scuza că Traian a fost spaniol) ar 
putea intra In capul cuiva ca să sus­
ţină. Nu: trebue să se revină la isvorul 
comun: la cultura clasică latină, al că­
rei fiu e Petrarca, ai cărei fii sunt Ra­
cine, şi Corneille şi Lope de Vega şi 
Calderon; trebuie să trăiască din rădăei-

de RAMIRO O R T I Z 
na comuna iar nu în mod parazitar, 
pe o ramură, fie ea înflorită şi vigu­
roasă ! Atunci, chiar şi literatura fran­
ceza va ii înţeleasă mai urne şi va a-
puie mai iiumoasă, mai nobilă şi 
inspiratoare üe noűile sentimente şi 
vor ii mai bine înţeleşi Liante şi 
Petrarca, Tasso şi Anosio, Leopardi 
însuşi şi Carducci. l ă i ă cultura la-
sică, o mare pane dm Petrarca îţi 
scapă. Iţi scapă secretul sentimentului 
său atat de pur şi omenesc, a formei 
sale atât de nobil şi discret împodobi­
tă , îţi scapă Petrarca intim din Epis* 
tolac şi din Secretum; Petrarca atât 
de grandios epic din Africa, ai cărei 
o"iametri rivalizează în frumuseţe cu 
aceia ai lui Virgiliu ; îţi scapă în 
fine Petrarca precursorul Renaşterii, 
care, în entuziasmul admiraţiei sale 
pentru Roma şi pentru fruntaşii săi 
scrie scrisori latine foarte elegante şi 
mişcătoare în sinceritatea lor şi în dra­
gostea lor pentru măreţile figuri ale 
antichităţii clasice. 

Iată ce-mi spune azi Petrarca. Iată 
ce repet eu fraţilor mei români, cărora 
am venit să le aduc acum şeasesprezece 
ani. atât cât puteau slabele mele pu­
teri, dar cu multă încredere în viitor, 
cuvâutul Romei. Dar nu pot scăpa din 
vedere faptul că, după şeasesprezece 
ani de nobil apostolat al unei idei pe 
care o socotesc folositoare şi necesară 
acestui popor pe care îl iubesc pentru­
că timp de şeasesprezece ani am su­
ferit şi m'am bucurat cu el ; acuma e 
\orba ca limba italiană să nu se mai 
predea în şcoli. Nu : oamenii trec şi 
cultura italiană e in plină expansiuna 
Dar nici surâsul mefistofelic al vreu­
nui biurocrat, nu-i va putea opri creş­
terea. In timp ce în România se supri­
mă predarea limbei italiene din licee, 
ea intră şi face parte ca materie obli­
gatorie în învăţământul altor ţări ne-
laiine, cum de ex.: Ungaria; la Univer­
sitatea din Londra sunt cinci profesori 
(Cippico, Pelizzi, Heyth Struckmeyer, 
Dobulli, Vincent) care predau limba şi 
literatura italiană; la Cambridge trei 
(Okey, Macaulay-Trevelyan, Gardoner) 

şi in toate liceele din răsăritul Frâna-
tei, predarea limbei italiene e obliga­
torie, şi eu însumi am avut onoarea în 
l.Uíi s'o predau la Dijon, la Universita­
te, (ca professeur agréé) la liceul de 
băeţi Carnot şi la cel de fete Condorcet 

Dar chiar şi în România elevii mei 
îşi fac o cinste din aceasta şi pe când 

în mod oficial se suprimă catedrele 
de limba italiană (ultima care a dispă­
rut a fost cea delà Şcoala Centrală) 
comitetele şcolare le reînfiinţează şi 
creiază altele, noui pe socoteala lor. 

Cultura italiană se afirmă In Româ­
nia în fiecare zi tot mai mult. Peste 
câteva zile se va discuta la facultatea 
din Bucureşti prima teză de doctorat 
In lîmba italiană, şi un foarte scump 
elev al meu, doctorul Marcu îşi va ina­
ugura primul său curs de docent uni­
versitar despre Romanticismul italian. 
Un altul, Călinescu, pregăteşte în cola­
borare cu mine o Antologie a literatu­
rii italiene cu biografii, texte, tradu­
ceri şi note, iar între timp scormoneşte 
arhivele din Roma, şi găseşte un ma­
terial preţios pentru istoria politică şi 
culturală a României In ce priveşte le­
gaturile sale cu Italia; un distins pro­
fesor din Cernăuţi, Zaharia Criţana a 
plecat acum câteva zile la Roma ca să 
se desăvârşească In literatura italian*; 
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Parabola savantului 
- Oscar Wilde -

Un savant celebru şi lăudat des­
coperise mişcarea spontanee. Era o 
іпѵещіе extraordinară. Ca să o dea 
în vileag, chemă ta o şedinţă solemna 
pe Academicienii din ţara sa, par-
lamemul ii pe Hege. 

laiă care era experienţa anun­
ţată : pe un pian drept, o ghiulea 
mare, fără da nici o muşinăr.e s'ar 
pune în mişcare şi s'ar rostogoli sin­
gură. 

Dar în dimineaţa zilei cu experienţa, 
savantul fu foarte încurcat. Dacă 
cumva se înşelase in calculele sale ? 
«Se va fi isprăvit atuncea şi cu cele­
britatea lui şi cu vechile lui lucrări 
aşa de laborioase ! 

Un ştrenqar de băiat tocmai tre­
cea pe locul unde savantul medita. 
Savantul chemă pe copil şi-i spuse : 

— Nu-i aşa că-ţi plac foarte 
mult : bilele, sfârlezile şt caramelele? 
Desigur că-ţi plac, ba şi alte jucării 
ii bomboane. Dacă vrei să le ai, să 
te duci cu puţin înainte de ceasurile 
trei în parcul oraşului. Ai să vezi a-
zolo o ghiulea mare. E goală pa 
dinăuntru. Să te vâri înlr'însa prin 
mura ce, e deasupra şi să stai ne­
mţeai pună când roi sosi eu şi cu 
ilţi oameni. Atunci voi spune încei 
dar destul de lămurit ca să m'ausi : 
„Eostogoleşte-fe ghiulea /". Tu să tu 
clalini atunci ca să rostogoleşti ghiu 
leaua. Ne-am înţeles ? 

— Da, domnule. 
La ora hotărî M, academicienii, 

parlamentul şi regele fură de faţă 
pentru experienţă— deoarece naţiu­
nea inventatorului s'ar împărtăşi şi 
ea din faima acestuia. 

Si ghiuleaua se rostogoli. 

tn primele zile ale anului viitor va eşi 
ln editura Cartea Fcmânească o bună 
traducere din poeziile lui Carducci fâ-
cutS de d. G. Cifarel'i; avem o bună. 
Ist t r i s a l i teraturi i italiene- tn româ­
ncele, eşită din seminarul meu, din în­
grijirea d-nei Anita Belciugăţeanu, a-
Bistenta mea; în timp co scriu acest ar­
ticol ini-a sosit delà Brăila o bună gra­
mul icu italiană pentru români, de d. 
Gresie Marciapiedi; mica mea revistă 
Fonia, intră fără sgomot dar cu puter­
nicii credinţă in al şaselea an de exis­
tenţa : iar in Ianuarie l 'Inctituto di 
CoUnra I tal iana va relua conferinţele 
eale la Fundaţia Carol. 

Acestea sunt fapte pe cari nici un su­
râs mefistofelic nu le poate împiedica. 
Şi nu e puţin lucru că o revista de 
cultură populară cum ѳ „Universul 

Literar" simte nevoia să vorbească pu­
blicului său despre Fetrarca. 

Mulţumesc deci amicului Popescu-
Necţeşti pentru prilejul oferit de a fa­
ce ticest mic bilanţ moral. 

Ii mulţumesc mai ales pentru mân­
gâierea ce-mi dă, arătându-mi cu fapte 
cil sămânţa cea bună a încolţit. 

H singura recompensă la care aspiră 
bimul semănător t 

Ramlro OrtLr 

II aplaudară şi toţi vorbiră ca 
de-o minune. Cu toate acestea, sa­
vantul plângea. Si printre suspine 
mărturisi : 

— ІегмЦ-mă ! Dar conştiinţa mea 
ştiinţifică este mai presus de vanita­
tea mea de savant. Vani înşelat. La 
drept vorbind, nu ştiu dacă am des­
coperit mişcarea spontanee... Da, 
ghiuleaua s'a rostogolit dar înăun­
trul ei era un copil. 

Si toţi începură să-l blesteme, să-l 
huiduiască şi să-l ocărască. 

— Ţi-ai bătut joc, şarlatane, de 
ştiinţa ţării tale, îi ţipă regele înfu­
riat.. In închisoare ai să-ţi sfârşeşti 
zilele. 

— 'Santinelelor, duceţi-l de aici. 
Si cum mergea savantul târît şi 

întristat din cale afară către tem­
niţă, în mijlocul batjocoritor, cor lé­
giid străbătu o stradă. Si un copil 
se deslipi dintr'o partidă de ţin­
tar pe care o juca cu tovarăşii săi şi 
alergând spre savant, îi spuse : 

— Domnule, sunt eu, ţii minte, 
băia'ul de. azidimineaţă. larlă-mă, 
domnule : Da m'am încurcat cu 
prieteni de-ai mei la o partidă de 
ţintar foarte nostimă... Si n'am 
putut să mă duc în parc să mă bag 
în ghiulea. Să nu fii supărat pe 
mine... Dacă ai şti, ce nostim e ţin­
tarul ăsta... Da poale că tot o să-mi 
dai bilele şi sfârlezile şi caramelele 
de care spuneai... 

Atunci, savantul surâse nespus de 
frumos. Mângâia prieteneşte obrazul 
copilului şi-i dădu un galben de aur 
sn-şi cumpere jucării şi bomboane. 
Si fără să spuie o vorbă, peste mă­
sură de fericit, se îndreptă spre tem­
niţă. 

Diu lumea celor umili... 
LILIECII au fost totdeauna nedreptă­

ţiţi. Ei sunt de altfel cei urni buui uuxi-
liari ai omului. 

Ei sunt victimele ignorantei şi prejude­
căţilor noastre. Natura lor n.is er oasă, o-
biceiurile lor nocturne, st.aniul asp.ctului 
lor îi făcură s i fie condamnau iară a.el. 
Moise îi puse în rândul animale.or im­
pure; Egiptenii vedeau în «i întruchi­
pări înfricoşătoare ale divinităţii. Grecii 
îi identificau cu Harpiile; Creştinii îm­
podobiră pe Satan cu aripi de lilieci; 
Evul Mediu îi dădu de tovarăşi vrăji­
toarelor. Lin pricina acestei s,;a'me su-
perstitiorse sunt urmăriţi şi înch'naţi 
peirii. Ce:a ce este cu putinţă rentiu 
specie, de oarece ei fac numai un pui, 
pe an. 

Şi totuşi pentru agricultură şi pentru 
ijriena publică, avem interesul să favori­
zăm înmulţirea liliecilor, ca şi pe a păsă­
rilor insectivore. 

Din definiţia lui Aristot care spunea 
liliecilor „năsări cu aripi de piele'' tre­
bue reţinut că liFecii colaborează cu pă­
sările, cu rândunelele de pildă, la distru­
gerea insectelor vătămătoare. 

Turgheniev, Zola, Daudet şi Goiicourt 
prânzesc împreună. Zola care n'are decât 
treizeci şi cinci de ani şi care-i, chiar 
delà 18?i, un autor cunoscut. înce- e s i 
se tânguiască, ca un copil pentru, ă n'o să 
fie niciodată decorat, n'o să in.re nici­
odată la Academie şi publicul o să-l con­
sidere în totdeauna ca pe un paria. Şi 
repetă de patru sau cinci ori într'una : 
un paria. Turgheniev îl priveşte cu ironie 
părintească şi-i povesteşte: „Zola, când cu 
serbarea dată la ambasada rusească, cu 
ocazia desrobirii sclavilor, eve.da.ent în 
care, ştii. am avut şi eu partea mea, con­
tele Orloff, care mi-i prieten şi căruia 
i-am fost martor la căsătoria civilă, mă 
invită la cină. Poate c i nu-s întâiul lite­
rat rus în Rusia, dar la Par's. de vreme 
ce nu-i altul, fără îndoială că sunt. 

Ei bine, cu toate astea, ştii cum am 
fost aşezat la masă : mi s'a dat locul al 
47-lea, am fost aşezat după p o i şi ştii 
de câtă consideraţie se bucură preolul in 
Rusia. 

într'un vagon de fumători, câţiva 
prieteni discuta despre economie şl 
zgârcenie. 

- Am cunoscut. începe unul, un co­
merciant din Birmingham care-şi as­
tupa călimara, de cum muia tocul, ca 
să nu se evaporeze cerneala... 

— Un prieten al tatălui meu, la Glas-
cow, începe al : doilea, oprea în trecere 
noaptea pendulele ca să nu se totceas-
că limbile. 

— Un văr al meu, un bătrân foarte 
în vârstă, adaogă al treila, s'a hotărtt 
să nu mai citească ziarele, ca să nu-şi 
uzeze sticlele delà ochelari. 

Un locuitor din Aberdeen auzind că 
un doctor luà 6 şilingi pentru întâia 
consultaţie şi numai 2 şilingi pentru 
celelalte următoarele, se prezintă «şi-i 
zise : 

— Ei, doctore, iată-mă din nou. 
— Г/а, mi se pare, începu doctorul, 

că nu te-am mai văzut niciodată. 
— Ba da, ba da ! am mai fost şi săp­

tămâna trecută. 
— Adevărat ? Nu-mi mai amintesc 

Aşa dar cum îţi mai ieste 1 
— Prost, prost de tot, doctore. 
— Ia să vedem. 
Şi, după ce-1 ascultă, doctorul, ziee 

clientului : 
— Perfect, dă-i înainte cu prescrip­

ţiile mele din săptămâna trecută. Aşa-I 
pentru 2 şilingi. 

Clientul — îmi garantezi că panta­
lonii ăştia sunt l ină curată ? 

Negastoral — Nu vreau să vă 'nşel, 
da nasturii sunt de os. 

— Explică-mi, tată, ce-i aia a „da 
faliment" ? 

— A da faliment, dragul meu, e când 
pui banii în buzunarul pantalonilor şl 
laşi pe creditor să-ţi ia surtucul. 

* 
— Şi... izbuteşti să-ţi câştigi viaţa 

numai cu condeiul ? 
— Da da. 
— Şi Ia ce reviste scriţi ? 
— Nu scriu la nici o revistă. La 

15—15 zile scriu tatei... 

— Se zice că un om Însurat trăeşte 
mai mult ca un celibatar. 

— Prostii ! Ii pare timpul mal 
lung — atâta tot. 



C o z i a 
Foşneşte Oltul — plata a trecut, 
Dar cerul spart tn cioburi vine iar 
Să chleme peste ape, din trecut, 
O mănăstire toată de cleştar. 

Cu murmure, şi val şi veac se scurg, 
De ce şi astăzi Cozia a rămas ? 
Trecutul stă pe valuri, la amurg. 
Cu umbra lui ca limba unui ceas. 
Foşneşte Oltul— Stelele-au sclipit — 
Cu mâna şl cu mintea nu le-ajung, 
Prin ce desiş de codru încâlcit 
Se 'ncearcă aripi şi se sbat prelung 7 

Un dangăt de aramă a sburat... 
Se duce peste văi şi peste munţi. 
Aproape-i vezi albastrul tremurat 
Durând din sunet şi din suflet, punţt 

Aproape simţi cu ochii mari deschişi 
Cum unul câte unul s'au desprins 
In noaptea ce se prinde'n rămuriş 
Hulubii Domnului pe cerul nins. 

Cireşul de pe drum a inflorit — 
Б alb de lună mnltă ca de flori— 
Sau poate peste pomul liniştit 
Stă stolul alb al serafimilor. 

ION PILLAT 

C. T7E6RUZZI 
Literatura românească de astăzi, a-

junsă la un progres evolutiv de care 
ne putem mândri cu toţii, şi care-i dă 
dreptul să se ridice în scara erarhică 
a literaturilor europene, pe treptele 
cele mai de sus, — este rezultatul fi­
resc al unei munci chinuite, făptuită 
de acea pleiadă de suflete mari şi en­
tuziaste a înaintaşilor. 

Marele Eminescu nu putea ajunge 
la culmile sale dacă îndrăzneţul său 
precursor Vasile Alecsandri, n 'ar fi 
alcătuit o limbă poetică, plămădită 
din zgura aspră a scrisului cronică-
resc şi din vioiul şi armoniosul grai 
al poeziei poporane... Mihail Sado 
veanu şi Liviu Rebreanu, cei mai mari 
romancieri de astăzi ai literaturii noa­
stre, nu puteau creia capodoperile lor 
nuvelistice şi importantele lor romane, 
dacă C. Negruzzi, Al. Odobescu, Ion 
Creangă, etc., n ' a r fi dat prozei noa­
stre acea înfăţişare armonică şi acel 
stil Hterar. 

Pornind delà li teratura contempo­
rană, pe care avem fericirea să o a-
preciem în toată desăvârşirea ei, să 
no îndreptăm gândul şi spre figurile 
trecutului şi să căutăm să înţelegem 
acum, mai bine ca altă dată, rostul 

ior la contribuţia şi prosperitatea li 
teraturii noastre. 

Cea mai atractivă şi mai simpatică 
figură literară delà începutul litera­
turii noastre moderne, este desigur 
neîntrecutul prozator Costache Ne­
gruzzi. 

Neam de boier vechi, fiul lui Dinu 
Negruzzi, fost pe rând clucer, postel­
nic, căminar şi spătar, om vesel şi iu­
bitor de chefuri, dar în acelaş timp şi 
un căr turar destul de luminat pentru 
vremea aceia. Primia toate cărţile şi 
calendarele ce se tipăriau la Buda şi 
Braşov. I n special calendarele delà 
Buda erau psntru intelectualii simpli 
ai timpului, ceia ce este pentru intelec­
tualul rafinat de astăzi, bagajul atât 
de bogat al revistelor franţuzeşti, în 
frunte cu „Les nouvelles littéraires". 

Copilul vioi şi inteligent al acestui 
boier a avut prilejul să-şi pstreacăl a-
nii copilăriei la ţară, în acel mediu 
sănătos şi curat, pe care l-a evocat 
atât de plastic în scrisoarea sa „Omul 
de ţară" . 

La vârsta destul de fragedă de 
13—14 ani, pleacă în Basarabia, la o 
moşie părintească, unde scrie, ceva 
mai târziu „Zăbăvile mele din Basa­
rabia în anii 1821, 1822, 1823, Ja sa­
tul Sărăuţi din raiaoa Hotinului". 

In 1836—37 face cunoştinţă tot în 
Basarabia, la Chişinău, cu marele 
poet rus Puşchin, delà care are pri­
lejul să capete multe cunoştinţe asu­
pra literaturii franceze. 

Costache/ Negruzzi, ţinându-se de 
moda timpului, a căutat să treacă 
prin toate ierarhiile administrative, 
începe prin a fi diac la visterie în 
1826, spre a putea ajunge Ia 1831 că­
minar, la 1837 deputat al judeţului 
Iaşi şi la 1840 mare spătar. Tot în 
acest an devine directorul Teatrului 
National din Iaşi, împreună cu V. 

î 

Alecsandri şi M. Kogămiceanu. Cu a-
cest prüej, scriitorul a putut să con­
tribuie în mod;, efectiv la progresul ar­
tistic în publicul de pe acea vreme. 

Literatura l-a atras încă de copil, 
incercându-se să traducă în versuri 
.şi în proză, la început din greceşte, 
mai târziu direct din franţuzeşte, pe 
toţi autorii mai cunoscuţi şi mai popu­
lari în Franţa . Bineînţeles că, popu­
laritatea cea mare o aveau în depăr­
tatul nostru Urient, în genere scruto-
tii de a doua mană, totuşi Li. Ner-
Kruzzi s'a încercat la 18.il, şapte ani 
iupâ ce Enade tradusese armoniile 
lui Lamartine, — să redea în hmba 
noastră odele şi baladeie lui V. Hugo. 
Deşi traducerea sa este destul de stân­
gace, un merit destul de mare revine 
poetului. Dar inainte de a traduce di­
rect din V. -Hugo, C. Negruzzi publică 
0 sene de localizări în care tendinţa, 
de naţionalizare a unui subiecc străin 
se vede la tot pasul. „Le Géant" a lui 
Victor Hugo devine „Uriaşul Daciei", 
poezie purificată în „Gazeta Teatrului 
Naţional" şi in care, după mărturi­
sirea sa, ideia a pornit delà o legendă 
populară basarabeană. Dar capodo­
pera literară, care l-a fixat pe Ne­
gruzzi în fruntea prozei noastre, este 
nuvela istorică „Alexandru Lăpuş. 
neanu", publicată în 1840 in „Dacia 
Literară". Deşi au trecut de atunci 85 
de ani, totuşi cred că nu s'a scris ni­
mici mai perfect în acest gen. 

Această monumentală nuvelă cre­
ia tă de geniul literar al lui G. Ne­
gruzzi, a fost produsul fericit a două 
influente din afară. Ideia de a descrie 
trecutul istoric a primit-o delà ro­
mantici şi în special delà acel maes­
tru pictor al trecutului, marele ro­
mancier englez Walter Scott; iar per 
fecţiunea formei: stilul neîntrecut şi 
limba atât de adecvată acelui stil, 
1 le-au pus la dispoziţie letopise­
ţele cronicarilor din secolii anteriori, 
in special Neculcea şi Costineştii. 

In toate directivele literare C. Ne­
gruzzi as fost un novator. El a cules 
şi a vorbit cu entuziasm despre lite­
ra tura populară cu mult înainte de 
Al. Russo şi Alecsandri şi tot el a 
fost primul scriitor moldovean care 
şi-a dat seama de importanta unei 
limbi literare comune, lăsând la o 
parte acele cuvinte dilectale care nu 
pot contribui la unificarea ei. 

Cel mai frumos prinos l-a adus 
memoriei acestui mare scriitor, d-1 
Eugen Lovinescu,*) care i-a închinat 
un admirabil studiu monografic şi 
cu prilejul căruia am încercat să 
scriu rânduri evocative. 

Gh. Cardaş 

1) Costache Negruzzi, Viaţa şi 
opera lui. Ed. Il Editura „Cartea 
Românească1', Buc. (1925). 
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Ştii că în anul 1821, a izbucnit 
revoluţia Greciei, şi că ea îşi avu 
începutul în Iaşi. Precum în toate 
revoluţiile, asemenea şi în aceasta 
s'au făcut mai multe excesuri, căci 
totdeauna printre patrioţi se vâră 
oameni de acei cari caută a se folosi 
de ori ce tulburare. După stricarea 
Eteriştilor la Drăgăşani şi la Scu-
leni, toate căpeteniile ce erau mai 
de omenie fugind care încotro, ţă­
rile noastre rămaseră în prada bir-
bantilor. laşul se pustii. Orăşenii be-
jănăriră în Bucovina şi Basarabia, 
unde găsiră azil. 

Tatăl meu cu mme, după ce am 
petrecut iarna în ţinutul Hotinului, 
în vara anului 1822 ne-am dus la 
Chişinău ca să ne întâlnim cu rude, 
prieteni cunoscuţi, refugiti ca şi noi. 

Era curios a vedea cineva atunci 
capitala Basarabiei atât de deşartă 
çi de tăcută, cât se făcuse de vie şi 
de sgomotoasă. Plină de o lume de 
oameni cari trăiau de azi pe mâne, 
care nu ştiau de se vor mai înturna 
la vetrele lor, aceşti oameni, multă-
miti că şi-au scăpat zilele, se deprin-
seseră cu ideia că n'o să mai gă­
sească în urmă decât cenuşă, şi ne-
având ce face altă, hotărîră a amorţi 
suferinţa prin vesela petrecere, care 
cel puţin îi făcea a uita nenorocirea. 
De aceia, nu vedeai altă decât prim­
blări, muzici, mese, intrigi amoroase. 

In toată însă această societate de 
emigraţi şi de localnici, două per­
soane îmi făcură o întipărire ne-
ştearsă. Acestea erau, un om tânăr 
de o statură mijlocie, purtând un 
fes pe cap, şi o jună naltă fată, învă-
lită într'un şal negru, pe care le în-
tâlniam în toate zilele la grădină. 
Aflai că junele cu fesul era poetul 
A. Puschin, acest Byron al Rusiei, 
ce avu un sfârşit atât de tragic '), 
iar tânăra cu şalul, pe cari toti o 
numiau Greaca cea frumoasă, o cur­
tezană emigrată delà Iaşi, numită 
Calipso. 

Calipso umbla tot singură. Numai 
Puschin o întovărăşia, când o întâl-
nia la grădină. 

Gum vorbiau ei (căci Calipso nu 
ştia decât greceşte şi româneşte, 
limbi care Puschin nu le înţelegea), 
nu ştiu. Se vede că 22 ani ai poetu­
lui, şi 13 ani ai curţi zânei n'aveau 
trebuinţă de mult înţăles. 

Puschin mă îubia, şi găsia plă-

*) El fu ucis tn dnei de cum matul săn 
N. R.1 
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I P S O 
cere a-mi îndrepta greşalele ce fă­
ceam vorbind cu el frantuzeşta Câte 
odată şedea şi ne asculta ore întregi, 
pe mine şi рѳ Calipso vorbind gre­
ceşte ; apoi începea a-mi recita nis­
cai versuri de ale lui, pe care mi le 
traducea. 

Dar după o lună, m'am dus din 
Chişinău, şi in primăvara anului 
1823 m'am înturnat în Moldávia, 
fără să mai văd pe Puschin, şi fără 
să mai aud de Greaca cea frumoasă. 
Câte odată însă cand citiam poeziile 
marelui poet rus, şi mai ales Şalul 
negru aceste versuri ce sânt un 
poem întreg făcut înadins pentru 
tânăra fată, îmi aduceam aminte de 
acea femeie cu chip îngeresc, şi dó­
riam să ştiu ce se făcuse. 

într'o seară a lunii Noembrie 1824 
— era viscol şi ploaie •— la poarta 
monastirei .Neamtu ajunsese un june 
om, care rerea voie să intre. Hainele 
lui erau străbătute de apă, şi el se­
măna obosit de osteneală. Portarul 
îl primi şi îl găzdui până a doua, zi 
când, după cererea sa, îl conduse 
di'naintea Stareţului. El arătă că 
fiind un tânăr străin şi orfan, voeşte 
a se călugări. Stareţul îl rândui spre 
ascultare la un bătrân Sehastru ce 
locuia afară de monastire în munte, 
unde el petrecu trei ani în cea mai 
maro cucerire şi umilinţă. într'o di­
mineaţă, chemând Sehastrul pe uce 
nicul din chilioara de alături, şi vă­
zând că nu-i răspunde, se duse ca 
să vadă ce face, dar îl găsi dormind 
de — somnul cel vecinie. 

Când erau să-l îngroape, se găsi 
pe pieptul lui o hârtiei în care scria 
acestea : 

„Greşit-am, Doamnei Păcătuit-am, 
Doamne ! şi nu sânt vrednică a mă 
uita la cer ; dar covârşească îndu­
rarea Ta mulţimea fără-de-legilor 
mele ! — Doamne ! milueşte şi iartă 
pre păcătoasa Calipso 1". 

Titva Grecei cei frumoase, am vă­
zut-o în catacombele monastirei 

O, SESBUZZI 

A fost odată... 
Am trecut tn clasa a treia I 
Ce bucurie I 
Şi cu toate astea, ne speria Vântu_ 
începem limba elină... Litere necu­

noscute... Accente™ Greu de citit, greu 
de scris, greu de învăţat... 

Şi domnul Vântu ne ia repede I 
Când vine ora de elină, recreaţia nu 

mai e recreaţie... Leapşa, barul, oina, 
capra sunt pentru elevii din celelalte 
clase... Noi nu mai eşim tn curte... Toţi 
cu ochii pe carte... 

Şi când se deschide uşa,, sărim drept 
în sus — ţinând clapele băncilor, ca 
să nu facă sgomot... Toate privirile {1 
urmăresc, delà use până la catedră... E 
înalt, e spătos; are un cap mare, mâini 
lungi, tălpi late; merge tncet, calcă 
grav şi redengota, pe care n'o lasă 
niciodată, 11 tmbracă într 'o solemnita­
te impunătoare. 

S'a suit pe catedră, a pus catalogul 
jos şi se uită peste toată clasa— Nu 
ştiu de ce, atunci, elevii respiră uşu­
raţi... Poate, pentrucă un zâmbet de 
infinită bunătate, s'a aşezat peste bu­
zele cărnoase... Poate, pentru că ochii 
aceia mari , rotunzi, râd cu adevărat... 
Un izvor de bunătate porneşte din în­
treaga sa fiinţă, şi copiii, fără să des­
luşească de ce, se simt ía adăpost de 
orice pericol... Dar în clipele când el, 
om aproape bătrân, la o lecţie de gra­
matică face ce face şi aduce vorba des­
pre mama lui, singura-i comoară, în­
tr'o căsuţă sărăcăcioasă, elevii se simt 
mai aproape de casă şi ochişorii lor se 
umezesc... 

Dar domnul, Vântu dă note micL 
Treiurile şi patruri le umplu catalogul. 
Pe trimestrele viitoare va fi mai larg. 
„Dar vreau eă porniţi bine; altfel nu 
se'nvaţă o limbă". 

De aceea, grija extemporalului ne-a 
chinuit mult. Şi toată clasa fu străbă­
tută de un fior, când profesorul luă 
creta, înşiră treizeci de cuvinte şj 
spuse : 

Copiaţi-le pe hârt ie şi puneţi-le ac­
centele. 

Valoarea vocalelor, jocul consunan-
telor, mecanismul complicat al accen­
telor nu ne cuceriseră încă. 

Din prima bancă, o tortură ee'ntin-
dea şi s'adânoea. Elevii luau tocul, 
scriau, ştergeau, tl lăsau, iar tl luau.-
se priveau întrebători şi oftaturi ţâş­
neau din toate părţile. 

Clopotul sună şi nu acentuasem 
nici un cuvânt. In ult imul moment, mă 
simţii s trâns în cleşte : ori nu pun nici 
un accent ,ori le pun la înnemereală. 
Altă soluţie nu era. Până s'adune mo­
nitorul celelaKe extemporale, a doua 
al ternativă intră In funcţiune — şi în­
tinsei coala plină de accente, Ia un cu­
vânt pe ult ima silabă, la altul pe pe­
nul t ima şi aşa mai încolo. 

Când sosi lecţia următoare, copiii, cu 
Inima s trânsă aşteptau să prilejuiască 
rezultatele, ca nişte verdicte de con­
damnare sigură. 

Mai posomorit ca totdeauna, domnul 
Vântu, cu teancul de lucrări la subţi­
oară, zise grav de pe catedră : 

— Sunt foarte nemulţumit !.. Nici u-
nul nu ştiţi să puneţi accentele 1 N'am 
dat decât trei şi patru ! Numai unul a 
priceput şi are numai o greşeală dln 
toate cuvintele I I-am dat nouă 1 

Scoborl de pe catedră, veni până la 
mine, mă mângâia, şi-mi înapoia foa­
ia cu ceremonia Inmânării unui decret 
de decoraţie. 

DON JOS* 
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F a m i l i a fericita 
Alexandru Brebenel, om cu bani şi fă­

ră de nici o slujbă, de al cărui irecut nu 
ee ştia nimic, însurat de curând, cu o 
tată de neam, se întoarse acasă, încăr­
cat di> pachete şi sticle de băuturi scum­
pe. Când deschise uşa salonului îmbâc­
sit cu U.t felul de mobile, se opri în 
prag, gata gata să-i cază povara bunu­
rilor aduse pentru sindrofia de disearâ. 
Elvira plângea. 

- Ce-i dragă ?... Ce s'a întâmplat ?... 
Şi lăsând pachetele pe o măsuţă se a-
propie de nevastă-sa, aşteptând să i se 
răspunză. 

— 1 asămă, lasă-mâ !... Vreau să mor... 
Se trânti într'un fotoliu, închise ochii 
şi lăsă capul pe spate, îngropându-se 
toată, într'o sumedenie de perne de mă­
tase deasupra cărora trona o paiaţă cu 
ne.-iul mare, cu ochii de mărgele şi cu 
două tipsii de carton în mâini... 

- F.lviro... Te rog... 
— І.азй-mă, lasă-mă... mă omoară ser­

vitoarea. 
— Iar te-a supărat ?... şl apropiindu-

ee, să o mângâie pe obraji, îi vorbi cu 
drăgălăşenie : 

— Nu mai fii supărată, nu-i nimic... 
N'apucă însă să termine ce avea de 

•pu» şi Elvira deschise ochii, ridică 
capi'î şi, ca şi cum viaţa ei ar fi fost 
In primejdie, răspunse : 

— Da, de sigur... penrtu dumneata nu 
Înseamnă nimic, pentru dumneata ser-
vioiaie preţueşte cel puţin tot atât 
oât preţuesc şi eu... Şi strepezindu-şi din­
ţii, işi trânti capul din nou în maldărul 
pernelor colorate. Paiaţa ti căzu peste 
сг..-ştet, lipindu-şi nasul roşu de obra­
zul Klvirei, ca şi cum ar fi vrut să o 
sărute. 

— Bine, dar eu cred că cel mai bun 
lucru ar fi să-i spui să-şi facă legătu­
rica şi să plece. De ce să te superi, 
să-ţi faci rău... 

Elvira deschise din nou ochii : 
— De sigur, ţi-ar conveni... Să plece... 

Şi po urmă ?... Pe urmă să trec eu tn 
locul ei. să-mi bag mâinile în spălatu­
rile de vase, să gătesc, să fac focul, 
să-ţi curăţ dumitale ghetele, într'un cu­
vânt să o înlocuesc pe ea... Mersi... Cred 
ţi eu, ţi-ar conveni de minune... Ei bine, 
domnule, eu nu m'am băgat servitoare 
la dumneata, eu am o casă şi o mamă la 
cure mă pot întoarce.... 

Elvira se ridică în picioare hotărttă. 
Paiaţa căzu cu burta peste braţul foto­
liului şi atârna în două părţi ruptă de 
mijloc 

Alexandru Brebenel, sufla greu. Ochii 
fi erau lăcrimoşi şi buza de jos ti tre­
mur.' de parcă nu era a lui, nu ştia ce 
să facă, dacă trebuie sau nu să mai 
spună ceva, şi miorlăi, ca un pisoi a-
bia Lăscut : 

— Elviro... Elvirico... El... 
• - Lasâ-mă 1... Eşti un tigru hain, fără 

Inimă... Şi iar se trânti pe fotei, înfun-
dftndu-se în perine, prinzând paiaţa de 
picior şi lovind-o cu capul in genunchi... 

— Spune tu ce să-i fac Spune !... 
Invaţft-mă... Şi Alexandru Brebenel, tşi 
frângea mâinile ap]ecându-se umilit de 
mijloc, de mai mai să se frângă. Se gân-
dia în clipa aceia dacă n'ar fi bine să 
Ingeiiunche, să-i ia mâna şi să o sărute 
ca. astfel să-i treacă necazul; şi-a adus 
aminte că altădată aşa a făcut şi ea a 
Început să râză, de aceia nu ştia omul 
cum să-şi împace femeia, 

— Să-ţi spun eu ce să faci ?.. Ha... 
dar ştii că îmi placi ?... Poftim ! Să-i 
spun eu ce să facă !... Se ridică din nou 
tn picioare şi agitată ca o salcie pe vre­
me de furtună, lovind mereu cu paiaţa 
tm aer ea şi cum s'ar fi apărat do muşte. 

de C. Ardelean» 
Începu a se plimba prin faţa lui, mă­
surând încăperea delà un colţ la altul, 
vorbind singură, neputându-şi stăpâni 
mânia : 

— • Auzi, auzi... Să-i spun eu ce să 
facă !... 

— Bine, Elvirico... 
— Ce bine domnule ?... Ce Elvirico 

domnule ?... Să te duci să o cerţi, să-i 
faci morală, să ştie că eu sunt cineva în 
casa aceasta, adică cineva şi ceva mai 
mult decât nevasta dumitale... Asta să 
faci. 

— Bine, dar dacă pleacă.... 
— Aşa !.... atunci am să plec eu dacă 

ţii atât de mult la ea... Poftim, rămâi... 
Eu am o casă şi o mamă, la care... Şi 
se îndreptă grăbită spre o cameră ve­
cinii. 

Alexandru Brebenel, abia de apucă 
vreme să o prindă de mimă să o reţie ca 
şi cum dacă ar fi trecut pragul odăii In 
care voia să intre, ar fi pierdut-o pentru 
tc tata una. 

— Rămâi Elvirico I... Mă duc, mă duc 
şi, şi... Ai să vezi... 

Elvira şezu din nou pe fotoliu, fră­
mântând între degete, nasul paiaţei în 
vreme ce Brebenel eşi vijelios ca o fur­
tună trântind uşa în urma lui. ca după 
doua minute să se întoarcă, bucuros de 
isprava făcută, frecându-şi mâinile. 

• - Am gonit-o !.„ 
— Pe cine 
- - Cum pe cine ?... Pe servitoare.... 
Elvira nu mai spuse. nimic, aruncă 

paiaţa şi închizând ochii îşi îngropa din 
nou capul între perne... 

• Ce-i ? întrebă Brebenel, ne mai în­
ţelegând nimic. 

— Lasă-mă să mor... lasă-mă !.... 
- - Dar n'ai spus tu să mă duc să-i 

fac morală şi să... Eu n'am vrut să o 
gonesc, a plecat ea. 

— Doamne, Doamne ce nenorocită 
sunt, ce nenorocită !... Ce o să facem di-
seară ?... 

— Cum ce o să faeem ? 
— Mosafirii. 
— Fi şi ?... 
- - Cum ei şi ?.... Cine o să spele farfu­

riile, cine o să facă focul peste tot, cine 
o sa... 

— Şi pentru asta e supărarea ?... 
— Cum ? ţi se pare lucru de nimic ?... 
- - Am să fac eu şi foc, am să şterg şi 

farfuriile, am să servesc, am să fac de 
toate. Ce mai vrei ?... 

— Bine, treaba ta, eu nu pun mâna 
pe nimic trebuie să-mi întreţin mosa-
firi şi pe urmă, să umblu la foc sau 
să spăl vase... Nu... asta nu, toate fac 
dar asta nu... 

— I.asă dragă, atâta să fie supărarea... 
- Atunci, desbracă-te, şi nu mai în­

târzia vremea trece... 
Cinci minute în urmă, domnul Alexan­

dru Brebenel era la bucătărie, îşi puse 
un şorţ în faţă şi, aplecat pe vine. în 
faţa unei tingiri cu apă caldă, spăla şi 
conta de parcă a lui era lumea, în vre­
me ce Elvira. în salon, îşi făcea buzele 
cu rnşu In faţa oglinzei, aşteptând in­
vitaţii. 

0 

E bine să ştii... 
TIGRII abundă în Indochina. Totuţ 

vânătorii nu se prea pot lăuda cu is­
prăvile. Un pasionat vânător Roland 
Savary, mărturiseşte că n'a vânat nici 
un tigru şi că zadarnic a încercat să se 
măsoare cu ei. N'a văzut, viu, decât 
pe legendarul tigru Filip, închis Într'o 
cuşcă de pe promenada Pnom-P.enh 
din Cambodge şi care toarce afectuos 
de câte ori vreun vizitator îl gâdilă 
după ureche. In Cambodge tigrii nu se 
repăd la oameni. In schimb pantera 
indo chineză se dă la om, şi mai alee 
aleargă după câini pe care-i vânează 
mergând până In mijlocul satelor. 

LA SF. PETRU din Roma, monsenio­
rul Cascioli a găsit cele 7 statuete de Mi­
chel Angelo, destinate pentru decora­
ţia coloanelor domului şi cari se pier­
duseră. 

S'A OBSERVAT de câteva luni că Al­
ma Mater a lui Puvis de Chavannes, сагѳ 
decorează amfiteatrul Sorbonei îşi pier­
duse frăgezimea colorilor. S'a consta­
tat că n u e vorba de vre-o primejdie 
serioasă şi va fi curăţită sub auspi­
ciile unui speeiallat. 

Michel Bouquet 
- --si 

Pictorul francez Michel Bouquet ta niU-
cut la Lorieiit (franţa) la 17 Octombrie 
1Ь07 şi este cunoscut ca un renumit pei-
eagist. 

După anul 1839 a călătorit tn diferite 
părp ale Luropei: Sicilitt, Grecia, unga­
ria. Turcia (Constantinopole) Muntenia şi 
Moldova. 

Călătoria lui prin ţările noastre a fă-
cut-o prin anii 1840—1842. trecând prin 
Turnu-Äeveriu, Corabia. Turnu-Măgurele, 
Brăila, desenând după natură, mouu-
meute, tipuri şi costume. 

El a vizitat şi Bucureştii, unde a dese­
nat vestitul han al lui Ivjanuc. biseiica 
Sit. Gheorghe, apoi Târgovişte desenând 
urmele palatului domnesc, apoi Câmpu­
lungul şi Curtea de Argeş. 

El îşi continuă mai departe _ călătoria 
lui prin Moldova, vizitând laşii, n.alul 
Prutului, a lost pe muntele Ceahlăul, la 
mănăstirea Bistriţa, ÎMeainţu, oraşul Pia­
tra şi Cetatea INeainţului. 

In anul 1843. îutorcându-se la Paris, 
expune în 1845 la expoziţ e („Salon"; ta­
bloul Vue de lassy, în 1ь47 tabloul Bord» 
du Danube şi în 1«48 soir dans les steppes 
delà Moldo-Valachie, tablouri îu ulei 
foarte multe apreciate. 

In 1843 el scoate un album cu 12 planşe 
intitulat : Album Valaque. Vues et costu­
mes pitoresque delà Valachie. dessinés 
d'après nature par Michel Bouquet, Pa­
ris 1843. 

Tot delà el ni s'a păstrat un ait album 
eu desenuri originale, care n'a fost repro­
dus nici odată şi intitulat : Album Mol­
dave, dessiné d'après nature par Michel 
Bouquet. 

Acest preţios album se găseşte astă/i în 
colecţia de-stampe a Academiei Române. 

Pe Bouquet 1-a impresionat mult fru­
museţea ţării noastre şi mai ales ţăranii 
pe cari îi schiţează foarte des. 

Desemn urile lui sunt foarte impor­
tante pentru timpul delà 1840 prin exac­
titatea lor. căci reprezintă în mod plastic 
scene diu v iata românească, CosturueJè, 
tipurile şi vederile din Muntenia şi Mol­
dova sunt admirabil lucrate, ele ne ser­
vesc şi de documente, mai cu seamă pen­
tru unele oraşe şi monumente, снгі astăzi 
s'au schimbat sau nu mai există. 

Ion C. Băcilă 
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Când vrei să taci pe Nik Winter 
Personagii: Jenică Tărtăcuţă, Colonel Mircea, prietenul colonelului, 

O ordonanţă 
Scena reprezintă o odaie de culcare. In pat, culcat colonelul Jenică Tăr­

tăcuţă bandajat la fată şi mâini. 
ORDONANŢA (intrând în vârful pi­

cioarelor) : D-le colonel... d-le colo­
nel... 

COLONELUL: Ce este?... Ce mai 
vrei ?... A venit doctorul, spune-i să 
intre... 
ORDONANŢA : Nu, să trăiţi d-le co­
lonel, nu este doctorul... 

COLONELUL: Dar cine?... spune 
mai iute... 

ORDONANŢA : Un domn, spune 
că-1 cheamă Mircea şi că este bun 
prieten cu dv., mai spune că a auzit 
că aţi fost bătut şi a venit să vă vadă... 

COLONELUL (vorbindu-şi sieşi) : 
S'a auzit în oraş... M'am făcut de râs... 
Cine ştie ce mă mai aşteaptă ? !... Poa­
te şi reforma (tare). Spune-i să intre. 
(Ordonanţa iese). 

MIRCEA (intrând vârtej): Bună 
ziua Jenică. Dar ce ţi s'a întâmplat ?... 
Care au fost mizerabilii cari s'au atins 
de un colonel, căci îmi închipui că au 
fost mai mulţi, căci unul... 

COLONELUL: (gemând): O stradă 
întreagă... 

MIRCEA : Cum ?... O stradă întrea­
gă, a îndrăznit să lovească un colo­
nel " 1... Dar trebuesc împuşcaţi toţi... 
au necinstit uniforma română... 

COLONELUL: Nu eram îmbrăcat 
ca militar. 

MIRCEA : Şi nu ai strigat după a-
jutor ?... 

COLONELUL : Ba da, dar cine era 
să-mi mai vie în ajutor, căci nu mai 
era nici unul pe stradă care să nu dea 
în mine. 

MIRCEA : Fenomenal... A ajuns Bu-
cureştml o vlăsie, un cuib de tâlhari, 
te omoară ziua 'n-amează-mare... 

COLONELUL : Era noaptea... 
MIRCEA : Nu înţ?leg... Ah ! crai­

donul e vre-o aventură amoroasă... 
De... ti-am spus, că o să ti se înfunde 
odată... 

COLONELUL: Nu, dragă, nici o a-
ventură amoroasă, din ele scapi mai 
eftin şi nu te urmăreşte de cât unul şi 
atunci o iei la fugă... 

MIRCEA : Nu mai înţeleg nimic... 
doar n'o fi turbat toti de odată şi au 
sărit pe tine ca să te bată... 

COLONELUL (făcând o mişcare 
să-şi ta o pozfyie mai bună) : Aoleo !... 
Aleo !... sunt snopit... nu mai e bun 
nici un vârf de ac pe tot corpul... Să 
fie a dracului inspiraţia şi Nik Win­
ter.... 

MIRCEA (îngrijorat): Stai liniştit... 
A venit vre-un doctor, să te vadă ?.. 
Ai temperatură ?... Ce tot spui tu de 
inspiraţie, de Nik Winter. 

COLONELUL : Numai inspiraţia 
m'a adus în halul acesta şi Nik Win­
ter. 

MIRCEA : Ce mai este şi cu Nik 
.Winter ăsta?... Ce amestec mai are el 
în snopeala ta ?... 

COLONELUL : Păi inspiraţia şi Nik 
Winter mi-au deschis pofta să fac pe 
detectivul şi iată rezultatul (văitân-

du-se). Aoleo ! !... Aoleo ! î... M'au pisat 
rău tâlharii. 

MIRCEA: (îngrijorat): Nu pricep 
nimic, trebuie să ai temperatură, stai 
liniştit... mai bine caută de dormi pu­
ţin, somnul Hi face bine... 

COLONELUL: Tu oi fi crezând că 
eu aiurez acum ?... Nu dragă, sunt tea­
făr la cap şi asta gratie că mi l-am 
apărat cu mâinile că ar fi dat şi în ei. 

MIRCEA : Apoi dacă eşti teafăr la 
cap exphcă-te, căci altfel mi-e teamă 
să nu cred că m'am stricat eu la cap, 
căci nu mai pricep nimic... 

COLONELUL : Ai răbdare... Tu ştii 
că fac serviciul de informaţii la regi­
mentul meu... într'o zi colonelul mă 
cheamă... 

MIRCEA (nedumirit): Cum tu co­
lonel, ie cheamă colonelul ?... 

COLONELUL: Colonelul cu stea... 
MIRCEA (îngrijorat şi a parte): De 

sigur, are temperatură, bate câmpii 
{tare). Lasă Jenică... lasă povestea, o-
dihneşieie mai bine... Poate, vorba 
multă Hi face rău... 

COLONELUL: Din contră îmi face 
bine să vorbesc... Mă mai uşurează... 
aşa colonelul cu stea îmi spune : Ştii 
camarada că am bănueli asupra cu-
turui locotenent, ia să te duci la poli­
tie şi sa spui să-mi facă informatiuni 
şi supraveghere asupra lui. Am auzit 
că noaptea vine la el acasă un individ 
suspect... Nu cumva ?... Eu îi răspund: 
Bine d-le colonel, mă voiu duce la po­
litie şi voiu aranja... 

MIRCEA : Şi te-ai dus... 
COLONELUL : Şi nu m'am dus. Aci 

începe inspiraţia şi Nik Winter... 
МЖСГА: Cum aşa?... 
COLONELUL : Pe urmă, dragă Mir­

cea, mi-am zis : Afacerea aceasta este 
interesantă şi frumoasă şi o voiu face 
singur, fără concursul politiei... ce, a-
dică numai ei pot să facă o suprave­
ghere ? !... 

MIRCEA : Ei bine şi... 
COLONELUL : Doar, am citit din 

scoarţă până în scoarţă pe Nik Win­
ter şi-mi veni inspiraţia : dacă aş 
face eu pe detectivul ?... şi l-am făcut 
şi iată halul în care sunt... Să fie al 
dracului de Nik Winter cu tot nea­
ntul lui... 

MIRCEA: Ei bine, l-ai făcut, dar 
bătaia cum a venit ?... 

COLONELUL : Iată cum... Mi-am 
zis • Să mă duc să fac supravegherea 
locotenentului, îmbrăcat ca militar nu 
merge... să mă duci în ţivil nu am nici 
o autoritate şi atunci m'am îmbrăcat 
ca sergent de oraş cu haine împru­
mutate îri schimbul unui bun bacşiş 
şi mi-am trântit şi un cioc, pe care 
l-am Upit cu gumă-arabică... 

MIRCEA : Tot nu văd cum a venit 
bătaia... 

COLONFLUL: Ai răbdare... Ajuns 
la domiciliul locotenentului, după ce 
am făcut recunoaşterea m'am ascuns 
pe un maidan care era în faţa casei. 

Am stat pitulat acolo şi cu ochii ţintă 
la casa locotenentului să văd cine in­
tră şi iese... In timpul acesta, sergen­
tul de stradă, ăl adevărat, dădea la 
tignale „de-mi spărsese urechile şi tot 
prm fata casei locotenentului se 
plimba... 

MIRCEA : Ce-ti pasă tie de asta ?... 
COLONELUL : Da, dar stând în faţa 

casei locotenentului îmi strica aface­
rea şi cum nu ştiam cum să-1 chem 
să-i spui să plece, am început să-1 
pâsii. Acum începe nenorocirea mea... 
pe când eu îl pâsâiam, din curtea loco-
teneiüului iese o servitoare. Cum o 
vede sergentul, ăl adevărat, îi spune : 
Ce fă, trebuie .să dau ţignal o săptămâ 
nă CÎI sa ieşi '/... Eu pasaiani întruna... 
El ascultă şi de o dată îi spune : Cine 
te pâsâie fă ?... şi ciulind urechile să 
prindă de unde vine pâsâiala, de o 
dată se îndreaptă către mine şi mă şi 
înhaţă... 

M1R.CEA : Tu nu i-ai spus cine eşti 
şi ce cauţi acolo ? 

COLONELUL : Da, i-am spus, dar 
ce, a vrut să mă creadă ? M'a luat 
drept un rival în dragostea lui şi mai 
mult pe sus, m'a dus în faţa servitoa­
rei şi a început să sbiere la dânsa ca 
un turbat : De a st a îmi eşti ?... Va-
săzică d-ta ai altul care te curtează 
şi harş îi croeşte o sfântă de; palmă. 

MIRCEA : Trebuia atunci s'o ştergi 
binişor, să-i laşi să se bată ca orbeţii... 

COLONELUL: Da, am vrut, însă s'a 
repezit la mine, m'a înhăţat de gule­
rul tunicei şi mi-a spus : nu aşa ca­
marade, stai că mai avem ceva de vor­
bă şi harş şi mie pe neaşteptate o 
sfântă de palmă, de am văzut stele 
verzi şi apoi harş şi în servitoare... 

MIRCEA : Trebuia să-1 ameninţi cu 
revolverul. 

COLONELUL: Nu-l aveam. Şi aşa 
tot dând când în mine, când în servi­
toare, ea a început să ţipe şi dragă 
Mircea, nu a rămas casă din care să 
nu iasă câte doi, trei să vadă ce s'a în-
tâmolat... 

MIRCEA : Tu n'ai dat, nu te-ai apă­
rat ? 

COLONELUL : Am dat cât am pu­
tut, dar turbatul de sergent, era mult 
mai voinic de cât mine şi ţipa şi spu­
nea că sunt un hoţ travestit în sergent 
de oraş şi când mi-a smuls şi ciocul 
şi mulţimea adunată a văzut că este 
falş, apoi ţine-te bătaie, curgeau pum­
nii ca grâul la treerătoare... Ţipă eu că 
sunt colonel, ţipă eu că sunt om cum 
se cade, că n'am venit pentru vre-un 
fapt rău, aş, nu m'a ascultat nimeni şi 
m'au lăsat numai când, din întâm­
plare, a trecut un comisar, care ne-a 
dus la secţie... 

MIRCEA : Sărmane prietene, adevă­
rat proastă inspiraţie ai avut şi să-1 ia 
dracu pe Nik Winter... 

COLONELUL: La secţie mi-au dre­
sat proces-verbal pentru port ilegal de 
uniformă şi, си ітэ a ігопіэі, pentru 
ultra.: adus sergentului de oraş. 

MIRCEA : Apoi tu nu le-ai spus de 
ce te-ai îmbrăcat aşa şi că eşti co­
lonel... 

COIiONELUL : Atât mai trebuia să 
auză colonelul cu stea, că nu i-am 
executat porunca că din cauza aceasta 
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s a făcut atâta tărăboi si apoi să fi vu-
zut... 

MIRCEA: Te-a văzut vre-un doe-
tor ?... Ce-a zis ?... 

COLONELUL : A m chemat unul ca­
re ini-a spus că nu este nimic grav, 
doar carnea mi-e sfărâmată,... intern 
nimic. Şi acum, dragă Mircea, am o 
rugăciune, scrie-mi o scrisoare către 
prefectul politiei în care să-i spui că-1 
rog să pue în supraveghere pe loco­
tenent şi apoi să treci pe la colonelul 
cu stea să-i spui că nu pot veni vre-o 
câteva zile la cazarmă... 

MIRCEA : Ce boală să-i spui că 
ai?... .. . l 

COLONELUL: Spune-i şi tu orice... 
MIRCEA (râzând): O să-i spui că 

ai Nik Winterită, o boală nouă. 
R. P. VOIKESCU 

Dacă am şti..... 
VÄPSIREA turnului Eiffel necesita 

30.000 kgr. de văpsea şi 40.000 zile lu­
crătoare. Lucrul se face cu mima şi 
fără schele care sunt foarte pericu­
loase. Fierăria a fost în dese rânduri 
văpsită cu minium. 

In 1899, în vederea Expoziţiei, turnul 
Eiffel fu văpsit cu două straturi de 
văpsea-lac. resistent, dar care-şi pierdu 
repede strălucirea. 

In 1907, ceruza fiind interzisă, Tur­
nul fu văpsit din nou cu o bază de 
sesquioxid de fer şi mică. Apoi în 191 i 
când din cauza războiului fu terminat 
în 1917. 

Văpsirea începută în 1924 continuă 
i\ astăzi. 

DUPA profesorul Herbert Warren, ce­
lebrul mormânt al lui Virgiliu delà 
Pausilippi, pe drumul delà Neapole Ia 
Puzzuoli, n'ar conţine nimic din cenu­
şa autorului Eneidei al cărui mormânt 
să fi fost Innecat de valuri. 

A F O R I S M E : 
Paul Valéry 

Mi-e teamă de ceia ce se cunoaşte mai 
mult decât de necunoscut. 

Oamenii mari mor de două ori. Odată 
ca oameni şi odată ca oameni mari. 

• • 
A inventa irebide sS semene foarte muH 

cu o->eratiunea de a recunoaşfe o melodie 
In căderea rronotonă a 'dcituri'or de ană, 
sau tn гіосйпНпгіІе trenului sau aii unei 
т»«іпі alternative. 

Este o narte în om care nu se s-'m+e 
trăind, decât când creiază: inventez, deci 
sunt. 

, Mnecdote 
Dintr'o discuţie literară. Unul din ei. 

care a mâzgălit şi el puţină hârtie, 
hotărăşte : 

— Nu... nu... dragul meu... Tu n'ni 
cum să apreciezi... Scris-ai vreodată 
măcar un r^n-1 ? 

— Absurditate. tir>ă im altul... nici 
de ouat n'am ouat niciodată... şi cu 
toate astea rot să apreciez mai bine ca 
o găină, omleta... 

Stăpâna — Ia priveşte încoace : pot 
ча-mi scriu numele In praful de pe 
masa asta... 

Servitoarea — admirativă — Ah, co-
niţă, ce lucru-frumos mai e şi învăţă­
tura. 

EPIGRAME, editura „Ramuri", Cra-
iova. 1925. 

N'ai ncvoe să fi văzut pe poetul Cin-
cinat Pavelescu, spunând versuri^ ca să 
ştii, dintr'o epigramă care circulă, din­
tr'o mlădiţă de madrigal sau de serenadă, 
pe cure o declamă un sentimental sau o 
sentimentală, că poetul trebue să Le ase­
meni unui violoncel cu glasul de o re­
zonanţă tainică peste care cuvintele îşi trec 
arcuşul melodios. Dar e mai bine să-1 fi 
văzut şi să-l fi auzit. E un spectacol care 
te mobilează. Arta lui Cincinat Paveles­
cu e pvin excelentă vibrantă^ Lirismul 
lui extrage din agoniile sentimentale atât 
cât trebue glasului său de metal să vi­
breze de o emoţie stăpânită dar comuni­
cantă. Pentru că, trebue să o spunem, 
Cincinat Pavelescu, e din putiuii poeţi, 
maeştri ai zicerii. Acest dar, e s'gur că 
poetul nu 1-a împrumutat delà taciíurnul 
magistrat ce trebue sâ fie — şi cu câtă 

suferinţă.' — în anumite ore. Cincinat 
Pavelescu. E în atitudinea lui, în clasul 
său, în mimica expresivă a întregii lui fi­
inţe, în unda de lirism sau In improviza­
ţia prornntă cu care tresare, ceva din ve­
chea legendă a trubadurului, peregrin şi 
viersuitor. 

Ceva din legenda aceasta a trecut fără 
doar şi poate şi în părerea pe care o ex­
prima o scriitoare franceză. într'un por­
tret al poetului, publicat de ..Nouvelles 
Littéraires", când spunea că versurile lui 
Cincinat Ie rostesc păstorii, tn preajma 
focurilor pe la stâne. Orice exagerare, e\i--
dent, conţine un grăunte de adevăr. Ea 
voia să spue în hiperbolismul ei că poe-
siile Iui Cincinat Pavelescu cunoşteau o 
celebritate circulatorie puţin comună. Şi 
adevărul era acesta mai ales în privinţa 
epigramelor, pe care astăzi abia, poetul, 
Ie robeşte volumului. 

Dacă în primele pagini ale volumului, 
în prefat*! aşa de melancolică şi de resem­
nată, poetul nare să-şi uite pentru o clipă 
de îndatoririle unui amfitrion glumeţ Ş* 
spiritual, verva nu întârzie să se arate 
ţi abondenţa epigramatieă spumează. Po» 

etul, ca un adevărat senior, ospitalier ei 
amabil, ştie că oaspetele se cucereşte mai 
uşor. cedează şi se lasă torturat oacă are 
iluzia unei tovărăşii în desfătare. Un am­
fitrion exemplar se consideră e„alui dacă 
nu umilul oaspeţilor săi. Le aceea Calci­
nat Pavelescu uu uită să se fLigeleze şi pe 
sine. Şi o face cu un dtosjbit succes, fie 
că vorbeşte de marile sale daruri de im­
provizator, fie că cedează pasul unui con­
frate în epigramă, fie că stăiue asupra 
celebrei saíe calviţii, fie că preîntâmpină, 
cu agreabila maliţozitute săgeţile criticei: 

A scos in fine Cincinat 
Volumu-atdt de aşteptat 
Şi critica s'a ii rostit : 
— E foarte bine iipărit ! 

Şi Cincinat are dreptate: volumul e 
foarte Ьше tipurit. luai h.uit: ai vremea 
aceasia ue sub\aiutá el m.iue şi încarna. 
Tehnica volumului lui ciiiciuut t'ave.escu 
e a unui carnet de cecuri. i_e îucà.iia.oaie 
filigrane! Dar oare sunt cu a^e^ărat!* 
Cu atat mai bine dacă cetind epigramele 
lui, te alegi şi cu această iluzie. 

Să lusaui insă pe poet să cocheteze cu 
darurile sale şi să o spunem delà început: 
Cincinat n'are dreptate, critica nu e fă­
cută numai pentru aceasta. Un şA de ate­
liere ar li lost de ajuns. 

Majoritatea epigramelor Iui Cincinat 
sunt vanafiuni pe tema pugilatului său e-
pigramutic. Ar părea curios ş* totuşi піЖс 
mai simplu: pumnul e unul dar lovitu­
rile sunt -mai multe. La fel şi cu aceste 
lovituri de rimă. A spune că ele sunt pbue 
de vervă ar fi să deschidem o poartă ues-
chisă. E mai bine să vedem caracterul 
lor. Ë in ele o răutate de viespe, care se 
aplică mai ales muraturilor literare, o 
răutate de viespe dulce pentru că Cinci­
nat are sufletul bun şi camarad ideal de 
litere şi de boemă, după picătura de liere 
întinde şi linguriţa cu sirop, t e aceea a-
tâtea din epigramele Ini au djuă fete. A-
poi epigramele lui au un mare dar: par 
nevinovate. Acidul lor dispune şi dezar­
mează, ca în. următoarea dedicată unui 
confrate obscur : 

Un scriitor necunoscut 
O epigramă mi-a făcut. 
Ca să-mi răsbun pe autor 
Eu voiu citi-o tuturor, 

şau ceastălaltă făcută cu prilejul des-
vehrii statuei Iui Eminescu. la Lumbrâ-
yeni şi după surcesiil unei ode ocazionale 
improvizată de poet: 

Gloria lui Eminescu 
O să aibă două pete : 
Poate: versurile mele ; 
Sigur statua lui Spăthe, 

în care se surorinde dublul tăiş al aces­
tei suade ascuţite. 

Volumul se continuă cu un c'clu de „тоТ 
lemici mărunte", anoi un-c'clu de „ ;imro-
yizatii" în care străbate o uşoară notă de 
inocent libertina], căruia nu i-am pu^ea 
găsi o mai bună justificare—dacă aşa ceva 
ar fi de rigoare — decât etiigrama re care 
Cincinat şi-o face sie însuşi ca magistrat : 

Că Cincinat 
E afemeiat 
Vreţi o probă? 
Рвагій robii 



Urmează іш amuzant cicla „Fe гішѵ 
date'' diö care vom desprinde această 
nouă varianta la adresa sa ; 

C Â N D ti PRIVEŞTI AGA DE CHEL, 
N U - I C I N C I N U I , E C I N C I N É L 1 
L - A S C U I Ţ I , $I ZICI ATUNCI MIRAI •• 
N U - I C I N C I N É L , E C I N C I N A L I 

Şi evident n'am termina, citând, dacă 
ne-ani lasă tentaţiei. іѴаш teiiuiua spre 
bucuria autorului, a lectorului şi a noas­
tră, cum insa treime sa siâişiiu, să în-
cheeiu in cinp demn şi la liuui.uiea uaui 
maestru al epigramei: Să despriuuem din 
ciclul „insciipp/' aceste 4 versuri — adm.. 
rabii utoiism hoiap.au — săpate pe o cruce 
de marmoră : 

CU TOŢII PRIN LUME PURTĂM, CÂIE-O CRUCE; 
MAI GRßU, MAI UŞOARA, PRECUM NE E PARTEA, 

ŞI NU NE DAM SEAMA CUM L I M P U L N E - A I U C E 
$1 OARA, ŞI TOAMNA, ŞI IARNA... ŞI MOARTEA L 

In care. epigrama a cedat pasul elegiei. 

S â n c i d {VI o v i l ă 
Clinii iv osii, poezii, e o 
liUiaia bdiu 9<.4uie 
lor ъіо. 

O virtuoasă miniaturistă a cărei artă 
descinde parca dm peisajul de c.ies mf.o-
nt şi iiártie roza a jupon.ei. La иішна 
uuiu evantaiu cu aripile ue Luac, biod~a-
ză cu degete uehcate, pe mutasă roza, 
desene fiatioase, invoaite şi im^ue ca în 
tablourile nipone. O poezie de decoraţie, 
de graţioasă si iragedá uecora.ie .n Cuie 
Bentmieutele ашііеса, uţ,or, nes.iuiu pe sub 
cristalul versului, asemeni, uuor mici peşti 
de sidei lunar. O vaioivasă poezie a lu­
crurilor : naturi moarie peste cari ttece o 
tremurare de rază de soare : 

A L A I U R I O GHITARĂ ARUNCATĂ ŞI DOUĂ EVAN-
LIATU 

D O R M I T E A Z Ă CA DOUĂ ARIPI FRÂNTE, OUOSILE. 
[IN COLŢ 

UN B U D H A MIC DE BRONZ CRISPEATA 
UN ZÂMBET OU G UIN І Ш И Е А - І DE L U M I N Ă . . . 
B A S I N U I M U R M U R A ACELAŞ CÂNTEC 
ŞI PICATURILE UE APĂ CARE CAD 
PE LESPEDE S'AR CREUE CA-S MĂRGELE 
CE PICURA UN CÂNTEC A R G I N T I U . . . 

Insă nimic n'ar putea da impresia a-
cestei arie de graţie, de tragiiituie, de le-
erie de sticlă pentru păpuţi, de simbol 
pentru ilustrarea unui suflet discret ca a-
ceastă poemă venind din povestirile si din 
poemele lui Samain parca : 

MARCHIZE MICI DE S A X A 
CU ZÂMBETE PUDRATE 
ŞI CU PROFILURI F I N E , 
O, VĂ CUNOSC PREA BINE 
DE-ATÂTA TRISTĂ OREME 
DE CÂND OĂ PORT IN M I N E . 
D E S P N IATACUL VERDE 
PE ETAJERA ALBĂ 
VOI STAŢI DE-OVREME 'NTREAGĂ 
ALĂTUREA DE ALBE 
ŞI PALE C O L O M B I N E 
ŞI DE PRINCESE FINE 
IN PORŢELAN TĂIATE, 
CU OCHI PRELUNGI ŞI DULCI 
CU BUZELE PICTATE, 
DEŞI DE-O VREME NTREAGĂ 
PE ETAJERA ALBĂ 
VOI STAŢI ÎMBRĂŢIŞATE, 
EU IOT UĂ PORT ÎN MINE 
CU ZÂMBETE PUDRATE 
ŞI CU PROFILURI F I N E . . ' ' , - „ *3. 

V AM MODELAT DTN PIATRĂ 
DIN VERSURI ŞI DIN MINE 
V'AM ÎNVIAT CU GESTURI. 
CU GRAŢII ŢI Z Â M B I R I 
V'AM SCOS DIN ETAJERĂ 
MINUNI FERMECĂTOARE 
ŞI'N CLIPE DE UITARE 
VLAM ADORAT PE TOATE. 

DE ACEEA 
MARCHIZE MICI DE S A X A 
PRINCESE JAPONEZE 
ŞT POLE COLOMBINE 
FRAGILE VISĂTOARE 
PODOABE INUTILE 
PE ETAJERA ALBĂ. 
DE SUFLETU-MT PICTATE, 
IN SEARA ASTA TRISTĂ 

AM SĂ OĂ SPARG PE TOATE. 

Calendarul Minervei 
PE ANUL 1926. (ÎNGRIJIT DE S. S. R.). „ C A R ­

TEA R O M Â N E A S C Ă " . 1925. 

Л1 XX-lea an al „Calendarului Mi­
nervei" continuă buna tradiţie a aces­
tui prea util almanach, ce aminteşte 
întreaga tradiţie a almanahurilor din 
literatura noastră.. Suntem la un veac 
de ta ziua în cave Costache Negruzzi a-
.ştepta cu nerăbdare calendarul de 
Buda. Condiţile literare sunt schimbate 
şi totuşi nimeni nu poate contesta ma­
rile calităţi ale acestor cărţi anuale. 
Cu condiţia negreşit, ca între scoarţele 
efemere (e mai puţin efemer anul de 
cât ziua ?), să se cuprindă o schiţă de 
enciclopedie. Se poate spune, cu oare 
care aproximaţie, că ne apropiem de a-
cest tip al almanahului. 

In orice caz „Calendarul Minervei'' 
promite să devie, cu anul viitor, o ast­
fel de enciclopedie. S. S. K-ul îşi ia obli­
gaţia prin pana preşedintelui ei, d. 
Liviu Hebreanu, să aducă această co­
laborare preţioasă. 

Pană atunci, să spunem că mate­
rialul calendaristic şi miormativ din 
anul acesta, agrementat de nenumă­
rate reproduceri din nianiiestàrile de 
artă ale anului ce se închee, este între­
ţesut de nteresante contribuţii literare 
şi ştiinţifice. 

Să spicuim : „Un monument lui E-
minescu", de M. Sadoveanu ; „Duhov­
nicul" (nuvelă), de 1. A. tíasarabescu ; 
„in satul meu natal, după trei zeci de 
ani", de Gala tialaction ; „Un cetă­
ţean" (nuvelă;, de Al. Cazaban ; fru­
moase poeme de Ion Pillát şi Adrian 
Maniu ; „Săpăturile delà Mangalia", 
de Ü. Tafrali ; o schiţă monografică 
despre Em. Gârleanu ; Cronici retro­
spective : un an literar, un an artistic, 
unul muzical şi unul teatral. 

PERPESSICIUS 

In numele viitoare vom vorbi despre : 
D R A G O Ş P R O T O P O P E S C U : P A G I N I 

ENGLEZE, 

E. LOV1NESCU: ISTORIA CIVILIZAŢIEI 
ROMÂNE MODERNE. 

R A M I R O O R T H : ITALIA MODERNĂ. 

MIHAIL S O R B U L : D O N QUICHOTTE 
DELLA M A N C H A (DUPĂ CERVANTES) ŞI P A T I M A 
ROŞIE, EDIŢIA III. 

M I R C E A R A D U L E S C U : P O E M E PENTRU 
GALATEEA. 

L U C I A N B L A G A : D A R I A , TEATRU. 

Ultimile expoziţii 
ISER 

Ultimile influente pariziene au modifi­
cat simţitor şi tecimica şi viziunea lui 
ISER. 

formele, altă dată aspre — tind spre 
rotunjime. 

Culorile, modelându-se în clar — obseu-
ruri savant descrescute — reamintesc 
meşteşugul renaşterii. 

Compoziţia vrea, cu totdinadinsul, un 
ritm. 

ISER e în căutarea unei formule. 
Plecat pe calea aceasta, urmăreşte oare 

ISER SĂ SE AFLE PE EL ÎNSUŞI ? 
Formula uu interesează de cât tn măsu­

ra în care izbuteşte să exprime, fără eclu-
vocuri, viziunea interioară. 

îser e un suflet clocotitor şi aprig. 
Ar fi putut fi un ro.iiantic. Mulţi l'an 

socotit realist. Unii l'au vrut impresionist. 
Fapt e că ISER nu încape în spaţiul unui 

săltăraş . 
Nu poate fi Impins de umeri în oborul 

unei şcoli. 
Personalitatea lui e mult mai _ vastă. 

Temperamentul lui prea inlomptabiL 
ISER va rămâne, veşnic, pe dinafară ori­

căror cutiuţe. 
Va rămâne pe dinafară, în ciuda lui. 

chiar. 
Iată pentru ce. sforţarea acestui talent 

titanic, de a se Înhăma singur, acum, la 
corul ultimului' crez parizian — ( „ Î N A P O I 
SPRE CLASICI" !) — ni se pare hazardată. 

De ce satelit — când poti fi meteor? 

C I U R D E A S T E U R E R . 

Expoziţia d-nei ST EURER a trecut neob­
servată de „marele public". 

Era natural. 
D-NA ÀTEURER e cel mai desăvârşit ta­

lent FENTENIN din câte cunoaştem până In 
clipa de iată. 

Îndeobşte femeile fin, cu râvnă deşartă, 
să zugrăvească şi să sculpteze In felul 
„viguros'' al bărbaţilor. 

Ratarea vine. inevitabil. 
Ori cât s'ar ţipa după „egalitatea sexe­

lor'' — în artă. egalitatea aceasta nu-şi 
poate avea rostul. 

Sufletul femeiei are răsfrângeri neaştep­
tate şi rare. 

Condamnată a fi mamă. ea are o în­
clinare nestăpânită pentru amănuntul 
precis şi delicat, nentrii ritmul c opo:elor 
în vecernie ; pentru vagul acela — în lu­
crurile mari — care o sileşte să privească 
lumea înconjurătoare ca printr'o deasă 
atmosferă de parfumuri ; pentru tot ceia 
ce-i poate stârni plânsul unei voluptăţi 
nedefinite. 

Femeia nu ştie să vree nimic categoric 
In artă, mai pufin ca în ori care altă 

activitate. 
Fiindcă n'a încercat să'şi siluiască ins­

tinctele, nici ientimentele. activitatea d-nei 
Steurer, e Încununată, în artă. de un mare 
şi ne deplin meritat succes. 

Fireşte — In cercurile amatorilor fini. 

O C T A V B A N C I L A . 

ARTA lui OCTAV B Ă N C I L Ă , care a scăpat, 
însfârşit, de sub tirania dăunătoare a te­
zismului social — aleargă astăzi, pe dru­
mul larg şi luminos al picturii proprii, cu 
sprinteneala spumegândă a unui taur. 

Incohérente, dezordonată, fără preocu­
pare de stil — pictura d-sale are totuşi 
vigoarea, suculenta, 'dezordinea naturii 
însăşi. _ ^4 

http://hoiap.au
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Conferinţele 
săptămânii 

Conferinţele se bucură de cea mai 
mare favoare a publicului, ln Capitală 
ca şi în provincie. 

La „Ateneele poulare", care s'au în­
fiinţat cu sutele, la tot felul de Funda­
ţii şi societăţi culturale, se conferenţia­
ză. Despre orice şi oricum. Este epoca 
de aur a expansiunii noastre culturale 
în masele largi ale poporului prin con­
ferinţe. Nimic m%i îmbucurător, pen­
trucă prin conferinţe mulţi iau contact 
cu viaţa gfinlurilor şi cine ştie dacă o 
bună parte nu vor simţi nevoia unei 
permanente legături cu ncea viată ! 

Ia conferinţele din Capitală., nu cele 
ţinute la Ateneele populare de cartier, 
ci la cele din centru, auditoriul 11 for­
mează o lume aleasă şi de multe ori 
aceeaş. Acest public ar trebui să fie 
sneranta autorilor şi editorilor; ar tre­
bui, fireşte, dar tirajul cărţilor româ­
neşti bune se pîistrează acelaş. Rostul 
cel mare al conferinţelor este trimite­
rea la carte, la autorii citaţi şi folosiţi 
de vorbitor, pentrucă o cultură nu se 
poate înipbeba numai din frecventarea 
conforintelor. 

Câţi din Bucureşti vor fi cumpărat 
lucrările apărute tn româneşte ori 
în franţuzeşte (a doua limbă a intelec­
tualului româna asupra Ligei Naţiuni­
lor, în urma aleselor conferinţe ţinu­
te privitor la ea, de d-nii N. Djuvara 
şl Serbescu ? 

Putini, desigur, foarte putini. 
Rolul politic al Ligei Naţiunilor, este 

după cele spuse de d. Djuvara organi­
zarea păcii, prin crearea unui nou spi­
rit internaţional. Născută din nevoia 
de a avea un organ de justiţe interna­
ţională şi organizată după principiile 
vizionarului Wilson Liga Naţiunilor 
nu are alte sancţiuni împotriva celora 
care se abat delà obligaţiile lor decât 
cele morale. 

Pentru ea nu există învingător si în­
vins. Toate problemele le rezolvă In 
spiritul patriotismului internaţional, 
căutând înlăturarea conflictelor prin 
mijloacele cele mai pacinice. De abia 
la încenutul existentei sale, şi Liga 
Naţiunilor se poate lăuda cu o mulţi­
me de realizări practice, pomenim : or­
ganizarea bazinului Saare. a oraşului 
Dantzig, reconstruirea economică a 
Austriei, etc. Iar în câmpul politicei 
internationale, înlăturarea războiului 
de agresiune şi tratatul de la Locar-
no, sunt date care arată că încrederea 
pusă tn Liga Naţiunilor e meritată. 

Problema minorităţilor şi Liga Naţi­
unilor a format subiectul conferinţei 
d-lui S. Şerbescu, care a arătat că tra­
tatul minorităţilor, impus nouă de ma­
rile puteri, înseamnă o ştirbire a su­
veranităţii nationale. După ce a descris 
împrejurările care au prilejuit naşte­
rea acestui tratat, socotind evoluţia 
suferită de principiul naţionalităţilor 
şi dorinţa Înlăturării războiului ca pe 
cele mai de seamă, d-sa a explicat pe 
larg cum procedează Liga Naţiunilor 
tn rezolvirea plângerii minorităţilor. 

1» 

care n'au voie să aducă injurii statu­
lui căruia aparţin. Pentru noi faptul 
că Liga Naţiunilor are sub controlul 
ei tratatul minorităţilor este un bine, 
a spus d-sa, căci altfel ar fi fost în­
credinţat marilor puteri, faţă de care 
n'am* fi avut nici un cuvânt. 

Aceste conferinţe au fost organizate 
de Asociaţia română pentru Liga Na­
ţiunilor. 

O altă conferinţă ce trebuie menţio­
nată a fost a d-nei Alice Voinescu, 
despre Shakespeare. Dar despre ea, 
ceva mai mult altădată când vom vor­
bi despre toate cele 4 conferinţe ţinute 
de d-sa asupra comediei. 

Multe lucruri noui despre legăturile 
noastre culturale cu Gieneva şi influ­
enţa ei asupra începuturilor vieţii noa­
stre culturale, a adus d. prof. Iorga în 
comunicarea ce a ţinut Vinerea trecu­
tă la Academie. 

L FLOROIU 

Cauză ş i . . . 
efect 

In „Viata Românească" (XVIÍ, 10, Oc-. 
tombrie. 1925) poéta O T I L Í A C \7fMlU 
publică o foarte spirituală „Cronică fan­
tezistă'': PK- MARGINEA UNC! MlS-
C E L L A N F A "... în care este *ori.i de por­
tretele din „Anto'ogia poefilor de azi''. 
Se ştie că desenele lui Marcel laneu din 
sus numita Antologie au fost mul'ă vreme 
mărul de discordie al muzelor înfricoşate 
de fantezia desenatorului. Ca un ecou târ­
ziu ne soseşte acum. din bătrâna cetate 
a Moldovei, această cronică fantezistă a 
Otiliei Cazimir. S'o son ne m fără întârzi­
ere: e foarte bună şi foarte spirituală. Şi 
în fufa acestui neaşteptat efect de spirit 
mai că am fi înclinaţi să iertăm câte ceva 
şi desenatorului. Tot a făcut şi el сеѵв 
bun : 

Mă văd aici 
Cu gură strâmbă, cu ochi mict. 
Cu nasul ca de cucuvea, — 
Cum te arată, când te uifi de-аргоаре. 
Oglinzi •e 'nrămate 'n tinichea, 
Cu sticlă verde care face ape. 

Cum.— asta's eu ? 
Su s'a făcut cumva confuzie ?.« 
Mărturisesc că-mi vine greu 

S'accept cu vesemnare această deziluzie! 

Cau să mă treacă In Antologie 
Cu chipul ăsta de mumie,— 
Mă apucam delà 'nceput 

De altă meserie. 

Şi dac'aş ţii că reprezinţi, 
— O, cap cubist şi fără dinii !— 
In loc de chipul meu cel viu 
Expresia literaturii mele. •— 
Aş prefera să nu mai scriu! 

Când mi-au văzut ai mei portretul, 
M'au căinat, cu mâinile la gură : 
— Vezi? Cin' te-a pus să fad li-

fteratură?... 
Iar biata mamă m'a bocit 
Că după asta, sigur.—nu mă mai m&rii ! 

La urmă, pentru-o confruntare de-
fclsivă, 

l^-am arătat unei vecine, 
Femee simplă şi „obiectivă". 
Ea s'a uitat întdiu la mine 
Apoi la el, 
Prin ochelari cu ramă de bagà > 

Şi-a zis : — E rudă cu mata? 
Ţi-o fi bunică ori bunel™ . j 

Octav Băncilă e un lacom de culoare. 
Nu de culoarea care exprimă, ci de cu­

loarea care se exprimă, pentru ea singură. 
Cu toate procedeele trucate, cari ating 

dezagreabil retina, un tablou de Băncilă, 
indiferent de „subiect" — trăeete viu si 
amplu. 

Te cucereşte şi te obligă să'l urmezi în 
cadenţa lui tare. 

Octav Băncilă e unicul artist român, 
care a ştiut să smulgă paletei acorduri 
inedite de alămuri. 

Octav Băncilă e o formidabilă fanfară 
cromatică. 

MUZEUL T. STEL1AN. 
Pictorul Marius Bunescu. directorul 

muzeului Simu şi preşedintele Sindicatu­
lui artiştilor plastici, face atent — pe d. 
ministru Lapedatu, asupra rnarei însem­
nătăţi pe care donatiunea T. Stelian ar 
putea-o avea pentru organizarea şi pro­
gresul artelor, la noi. 

Ar putea-o avea. dacă... dacă, măcar 
de data aceasta, d. Lapedatu va face efor­
tul să nu cadă tn... distrare, până după 
termenul fixat de testator... 

„Torna Stelian a dăruit naţiei palatul 
său delà Şosea — scrie d. Bunescu — s-re 
a se aşeza acolo un muzeu de folos ob­
ştesc, iar dacă timp de doi ani, nu va fi 
luat fiinţă iceat muzeu, să se instaleze a-
colo o şcoală în palatul Iui, ca o t:er!eap-
să pentru cei ce nevoie având, n'au întins 
braţele să primească aceia ce li s'a dat. 

„Pentru că Torna Stelian a ştiut prea 
bine că în palatul lui somptno«, nu se pu­
tea instala o «coală ; dar tn afară c'e un 
muzeu al culturii sererale gândurile lui 
nu mai putem îmbrăt;şa decât şcoala. 

„Când gândurile acestea prea frumoase 
au fost de domeniul public, sentimente 
pioase de recunoştinţă din par;ea tutu­
ror intelectualilor noştri au pornit spre 
locul unde se odihneşte neum Torna Ste­
lian, iar nevoia cea mai simt :tă a noas­
tră, azi, fiind cunoscută tuturor, cei mai 
chemaţi au încemit a o comunica . prin 
reviste şi ziare şi celor mutyi. 

„Şi nevoia aceasta mare de azi a noas­
tră, poartă numele : Pinacotecă. 

„Dar o pinacotecă româuească Statul 
nostru nu poate construi azi. nu pentru 
că ar fi în lipsă de mijloace, (jări fa­
lite ca Ungaria şi altele nu rămân nici 
cu un metru în urmă pe terenul acesta) 
dar pentru că nu înjelege încă nevoia 
unei politici culturale aşa cum ar face-o 
un stat cu adevărate pretenjii culturale'1. 

Dând o sumă de indicaţiuni preţioase, 
de ordin practic, d. Bunescu, face. în epis­
tola sa către Ministrul Artelor, următoa­
rele constatări, dureroase : 

„Avem azi un muzeu etno#raf''c — găz­
duit provizoriu într'o casă nenotrivită 
până Іа terminarea clădirei definitive, 
dar îl avem, cu directorul lui, cu persona­
lul lui, avem nucleul la care se vor putea 
alipi toate obiectele etnografice ne care le 
va cumpăra ori primi Statul în viitor. Nu 
ne trebue deci un al doilea muzeu etno­
grafic. 

„Avem un muzeu zoolotnc, unul geolo­
gic, altul pedagogic, altul militar, altul 
vânătoresc, etc., deci nici de acestea nn 
mai e nevoe. 

„Ne lipsesc prin nrmare muzeal plas­
tic naţional, pinacoteca, şi dacă nu ar fi 
fost un alt mare insnirat român care să 
ne fi dat „Muzeul Simu'*, ne terenul a-
cesta de primă linie, am fi eşit cu obra­
zul roşu de ruşine, mai ales după unire, 
când toţi streinii si românii din tara mare 
ce ne vizitează СапіЫа umblă Întâi sS-i 
afle créerai ei, muzeele de artă піяч+іса*". 

N. TONITZA 
BIBLIOGRAFIE ARTISTICA 
Gustave Coquiot „Monticellî" Albin 

Michel ed. 80 fr. 
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ANFISA de Andreew la Teatrul Regina Maria 

M'am dus la reprezentaţia Anfisei 
eu un fel de teamă. După răsturnă­
rile din Rusia, după ştirile, pe care 
le tot citim asupra continuelor tur-
burări , săvârşite de regimul sovietic, 
ne întrebăm mereu : ce face poporul 
rus, ce sa petrece în acea mare siavă, 
ce reacţiuni sufleteşti se produc ? 
Literatura marilor scriitori ruşi din-
nainte do catastrofa socială a sovie-
tismului nu rămâne ea, creaţia izo­
lată a unor singuratici, fără o legă­
tură mai trainică a pătrunderii su­
fletului nămetului mut, mistic şi în 
acelaş timp brutal al rusului ? 

întrebările acestea îmi provocau 
teama, că nu voiu putea asculta cu 
neccjsară linişte, desfăşurarea piesei 
lui Andreew, pe scena teatrului „Re­
gina Maria". 

Chiar după primul act, mi-am a-
dus aminte de judiciositatea observa­
ţiilor, pe care le-a făcut iscusitul 
Claude Anet în „Note asupra amoru­
lui în Rusia". 

Scrisese Anet, că pentru un rus 
îndrăgostit nu există opinie publică, 
nu este coniventă. E ceva primitiv 
prin spontaneitatea şi desfăşurarea 
pasiunei. Rusoaicele încep prin a se 
da trupeşte. îşi păstrează însă sufle­
tele. Don Jüanul care a cucerit o ru­
soaică, nu s'a bucurat şi n 'a s t ăp i -
nit decât fizicuL carnea. Sufletul însă 
a rămas taina femeiei, şi-1 îngemă­
nează ea, cu alesul ei, când l-o în­
tâlni. 

N'am putut cita admirabilele con­
statări si aprecieri ale lui Claude A-
net. decât din memorie. Dar sub stă­
pânirea lor. am văzut pè „Anfisa". 

• • • 

Fedor Ivanovici e însurat. Soţia 
lui, Saşa, e o gospodină simplă şi 
cumsecade. Fedor iubeşte pe cum-
nată-sa, Anfisa. O iubeşte cu pasiune. 
Anfisa rezistă oarecare vreme asal­
turilor orgoliosului, îndrăzneţului şi 
lipsitului de orice scrupul Fedor. Dar 
cade. Cade rău. II iubeşte si ea cu 
pasiune. Dună ce a cedat, Fedor a-
pare ca un Don Juan oarecare, satis­
făcut de cucerire. Anfisa începe să 
sufere. Se simte umilită. Dragostea ei 
tainică era înfrântă şi batjocorită. 
Aventuriera r*e altă dată e rănită 
mortal, cu atât mai mult, cu cât ea 
care câştigase biruinţa, se vedea a-
cum (iată la o parte de sora ei, o fe­
tită de 17 ani, noua amantă a lui 
Fedor. Dar Anfisa se răsbună. Otră­
veşte pe Fedor. 

• » • 

Drama aceasta de cruzimi realiste 
o fi având şi o logică dramatică, pe 

care noi n 'o simţim decât dacă o atri­
buim unei înşirări de bolnavi, de ci­
nici, de amorali. ( Iar mi-aduc aminte 
de Claude Anet : pentru ruşii îndră­
gostiţi nu există jenă, sau respectul 
opiniei publice). Fedor e primitivul, 
care se îndrăgosteşte succesiv de 
toate surorile nevestei sale şi cu toate 
face planuri de fugă. 

Anfisa. ca tip de femeie, e ' impreg­
nată d? toate însuşirile melo-drama-
tice. E la ea, un sinistru vaga­
bondaj de stări sufleteşti. Până să 
cadă, e trufaşă, n u ştii ce vrea, nu 
ştie nici ea. Pe urmă e roabă, e a m o 
rală, ѳ brutală, e stupidă ş i ridiculă. 
E victima amorului tragic. E biruita 
amantului, pe care-1 preţueşte după 
ce l -a pierdut. 

• • . 
Anfisa a fost înfăţişată de d-na 

Lucia Sturdza-Bulandra. Rolul greu, 
pl in Ho і т я г а с і и щ . încărcat de con-, 
tradictii si lunecat pe pista amorali­
tăţii, a fost susţinut cu bravură de 
d-na Bulandra. D-sa l-a înfăşurat 
într'o apreciere de predestinare rea 
şi-a dat uneori poate prea accentuat 
o tonalitate din înţelesul fatalului 
clasic. 

Яяяя. nmila si umilitq sofie. a f^st 
foarte fina inWn - re tă <*e r-pante dis 
fret°. d-nn Marieta Р ч ^ л ѵ е я п п . 

Fe+itq. Ninocica. a dona amantă a 
lui Fedor, si a doua soră a Sasei, a 
fost d-na StpfSnes^u-NiHeHe dove­
dind foarte alese. însuşiri pvtistice. 

I a r în rolnl meschin "e D^n Juan 
rus. a fost d. Storin. ^esnro cp-rP, п ' Я д 
putea spune mai mnît. dpcât că acest 
artist are inenuisabile miUoace de a 
fi în fiecare rol, un staV'nitor. 

B. C E C R O P I D S 

Deîa Opera d'n Clu j 
Af'Sm că d-na Lya *>o«, vestita con-

tra-яЧа d? 1* Oncra Fomână din Cluj, 
înainte de Crăciun, va juca în travesti 
rolul Jonnleumlul din ,..Tonţ*1eurul de 
la Not™ Dara»", interpretat până acum 
de Л. Cc^'autln Pavel. 

Noul diTifor al Operei Pomârte din 
Oui, D. Dubro w ?4y, venit din Brfinn, 

огпп.-* po«*tnl. Sncepând cu repeti­
ţiile operelor waqneriene, aşa că incă 
în cursul ecestei luni se va rerrezenta 
la Op»ra C'njană ciclul w«nn««Tlan : 
„ТаппЬя«ч«!»т", ..l»ohaujjriu", Walkßrre. 

In primele zii? аіч lunei Ianua^e, 
Onera din Cluj, va da o nouă premieră 
..f.brea" cu o montare foarte interesan­
tă. 

Săptămâna viitoare Opera Fomână 
din Ou] va avea un non oaspe, prima­
dona Lucesarskaia, care a obţinut suc-
cesse atât de frumoase la opera din 
Bucureşti. 

Va interpreta pe Carmen şi Amneois 
din „Aida". 

UNWËnSUl LITERAR 

Puterea tradiţiei 
Bernard Shaw juJ.-cat de ai lui 
In vremea în care desele polemice_ ale 

lui Shaw sttârnesc discuţii ln. toate ţările şi 
în vreme ce polemica lui cu Bernstein pa­
sionează cercurile literare, cart a lui Che­
sterton asupra lui Shaw arurcă pu'ernice 
lumini de reflector peste această rersona-
litate aç'tatu a dramaturgului irlandez. 
D. LUCIAN BLAGA prezintă şi comen­
tează studiul lui Chesterton. î tr'un foi­
leton din ..Cuvântul'', sub tit'ul : „Omul 
asupra căruia s'a răzbunat povestea"' : 

Una din obiecţiile cele mai întemeiate 
ce le face nu fără de spirit Chesterton lui 
Sham. e că acesta ar fi comp'et lipsit de 
tradiţie. Se ştie că una din isprăvile năs­
truşnice cu. care a debutat Sham a fost un 
vehement şi după unii nesocotit atac la 
adresa lui... Shakespeare. Invitat odată 
cu toată solemnitatea cuvenită la serbarea 
tricentenarului shakesperean a răspuns 
imvriinenf : ,.En nu serbez nici ziua naş­
terii mele. nu Inte'eă prin urmare de ce 
aş serba ziua naşterii lui Shakespeare". 
Si Chesterton observă : dacă Sl'am ar fi 
août obice'ul să-ч tini гіич naşterii, ar fi 
avut desigur mai midtă inte'euere pentru 
poezia tui Shakespeare. In nrirp c"7 r~spun-
sul luiSharn, rymasde po-ninl, de-otl 'insa 
lui de 'e4^tun cu nronria-i copilărie. Sham 
nu are trecut. Prin fm pre iura i. rrin ten-
rmramen' "fii'o <•/ nWrj erfucptip fami'ia-
ră — P fntf n'àn^it si f c i - c ) rnvi-

lărie. F' nu r«noa,ţ'(> s>i-nns*pra 'ft'mă a 
CP1or dini/fi prii h^"n;ii de ni" de rn'u-
7Ія°ти1 cald al celor din iur. Prin sdnle-
!e hii nu с*я sfrenirpf Р о ѵ й ^ Ь я . De aceea 
a rămas р>'ч/я Мгеачл orb fnti de o la­
tură a realităţii, ce nu vrtpte fi ştearsă cu 
buretele satirei : iraţionalul : d» aceea 
n'a intet es p-nismid. nln'il si inhi^ea. de 
aceea n'a infp'es n'ci pe Ibake-nea-e. r>e a-
cpn„ o roriah\f ffin <.;mj economic dar nu 
din ічЫ-р rie nnrnrni. ^е ассоа nu R ren­
tat nicio^at* rinei e asv dp mn-ripp1. dp a-
cena e un mistic dar numai unul al logi­
cei... 

Sham e omul care a râs de toti si de 
toate. 

Dar în acpias timp el e si omid asuma 
sării ia s'a răzbunat Povestea, orbindu-l. 

Informaţii 
• Din cauză de boală, concertul d-nei 

Paula Don, soprană legeră, care urma 
să ai*?ă Ic? Ia Ateneu ln seara de 18 
crt., s'a amânat pentru Sâmbătă 23 Ia-

• Concertul d-lui Romulus Vrăbiescu 
fixat pentru fcara de 13 Decembr'.e c. 
la Ateneu se amână pentru sera de 15 
Ianuarie 1926 tet la Ateneu. 

Biletele vândute sunt valabile. 

Viitorul spectacol pentru copii al 
Teatrului Popular va fi alcătuit din 
piesele în câte un act : „Niţă, Nuţa şi 
Lăbuş" de d-na Sorina Cassvan-Pas şi 
„Bujorel în împărăţia păsărilor" de 
d-na Alice Gabrielescu. Premiera va a-
vea lec Duminică. : 

D-na Ca?svan-Pas a mai scris, de 
altfel, o piesă pentru copii, „In împără­
ţia trântorilor", admisă spre reprezen­
tare la Teatrul Popular, şi o altă lu­
crare „Calvar", prezentată Teatrului 
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О І Ф & Ѳ Л en] 
20 DECEMBRIE, 1849: S'a născut lu Bo­

toşani marele poet Mihail Eminescu. 
1854 : S'a născut în Tecuci publicistul 

Гоап Nădejde. 
1858: S'a născut ln Bucureşti Alexan­

dru D. Djuvara membru la Ateneul Ro­
mân. 

1866: S'a născut în Bucureşti folkloris-
tul Dumitru Stăncescu. 

1876 : S'a născut scriitorul Vasile Pop. 
1893 : Apare la Iaşi „Evenimentul lite­

rar'' revistă condusă de Sofia Nădejde. 
1910: S'a înfiinţat în Arad ziarul „Ro­

mânul", din care apare primul număr la 
1 Ianuarie 1911. 

21 DECEMBRIE. 1596: S'a năs-ut Petru 
Movila, ajuns mai târziu Mitropolit al Ki­
evului. 

1861 : S'a născut la Iaşi ziaristul Cons­
tantin Mill?. 

2 2 DECEMBRIE, 1845: S'a jucat în Taşi 
pentru beneficiul artistului N. Luch ;an 
„Iaşii în carnaval sau Un comnlot în v's", 
comedie în 4 acte de V. Alecsandri. Acto­
rii cari au luat parte la reirezentare au 
fost : P. Neculaii, Mad. Macé. М - ш р Ca-
terina. N. Teo^oru. Poni, Lticfitan, Г)іт ;-
triu, Teodorîni, Sterian, Boncui. Mangi-
rov. Cu/a, Anostolu, TTan^oea etc. 

1846: Inaugurarea Teatrului Nai :onal 
delà Conou (Iaşi) rle truna cea nouă fran­
ceză anga^tă dp direcţiune, jucând nie?a 
„Clfr'ss" Harlow", rlrn-^ă щ cântece în 
trei de Oar-ViUe si Gui'Iard. 

2 3 DECEMBRTE. 1823: S'a născut în 
Iaşi marele compozitor muzical Alexan­
dru Flechten ma cher. 

1840: S'a dat o reprezentaţie de truna 
franceză la teatrul inaugurat la Го-^ou 
şi în funii afişului scria ră f>bonat:i sunt 
rnenti a-şi aduce scaune în lojele lor, de 
acas4. 

1865 : O. M'ssi'l a vorbit la A+'m'-ul 
Român Am Bucure»*' despre „Datinile şi 
obiceiuri!0- româneşti". 

]R76: S'n ii"sfut în Iaşi scriitorul Ale-

2,1 PFr r . ' \ fBRTK, f«i7.. S'a nă^'it In 
Bucureşti jurisconsultul Nicolae Bla^em-
berf. 

/»то. .Ч'ч născut in Tecuci poetul Teo­
dor Sorb-'^eSC'. 

IQ^A ; SS p-íspiit în Craiova marea' ar­
tista Ar:s+'ta Pn'înnespu. 

19H : A murit .istoricul ardelean Ioan 
puspar'u. 

ЭТ PECEMRRTE. 1896: A-nm> la Arad 
„Tn'huno noiorului'' condusă de Ioan 
Rnssu 8 ; г і я т , и. 

Апиге în R ' T u r e s t i revista ..Fonia nen-
tru Wi" conduşi <̂ e Du^itni S 4ăn^eseu. 

/908' Апяго revista „Neamul p omâ-
nesc Literar" sub conducerea d-lui N. 
Ior<ra. 

26 PECFMBniR, ІЯІЯГ Trima nafnnală 
din Iaşi '"ncă fpa diptâi n^e re 4 * '•nmâ-
neaseS „R^ba '-Târea" de Matei Millo'1 eu 
muzică oicinală eomnusă de Alex. Flecli-
tenmacher pe motive româneşti. 

G. C. 

A B O N A M E N T U L 
LA 

e numii anual 
Si costa 210 lei 

Tot bacalaureatul 

Câtă cerneală a curs pe tema bacalau­
reatului, în presa noastră, poate ar fi a-
juns să lmbunătătiască — cu b.\nii de pe 
ea — soarta dascălilor. Dacă toată pro­
blema decadenţii învăţământului ar sta 
mimai în această chestiune — cum soco­
tim — a dascălilor. 

D. I. S1MIONESCU, publică în „Viata 
Românească", XVII. Nr. 10, 1925 un fo rte 
interesant şi foarte grav art ;col pe tema 
bacalaureatului. Un' adevărat strigăt de 
alarmă. Să dăm un citat : 

Când deschizi Anuarul învăţământului 
secundar în România, DOLUM de 500 pagini 
forma* mare, î/i trebue si un dicţionar 
geografic alăturea, spre a-/i da seama de 
locanta FILE unde funcţionează astăzi şcoli 
se. and are. Din cele "63 licee, scoli secun­
dare de fete, gimnazii şi şcoH medii — iot 
nişte gimnazii — mai mult de H2 sânt în­
fiinţate delà 1919 încoace. In vechiul re­
GAT în 1916 erau 59 şco'i secundare. Numă­
rul lor a crescut după război, cu 76. Au 
fost înfiinţate FIE de mini ter, fie de comi­
TETELE şcolare deocamdată, ceiace e numai 
chestie de procedare, fiind luate treptat in 
zeama bugetului statului, ln realitate nu-
nirui claselor este mult mai mare, decât 
se poate deduce din cifre'e de mai sus, 
nnilte şcoli fiind chiar dublate prin clasele 
paralele înfiinţate. Numai cele 48 de licee 
din vechiul regal au 694 clare în loc de 
784, cum ar fi să aibă. Această mărire a 
numărului de clase, este desigur un semn 
tiubucuiălor, învederând „manifestarea u-
nni curent puternic spre scoală, in special 
dvi partea populaţiei rurale1' dupî cwn 
scrie d. C. Kiritescu, directorul general al 
învăţământului secundar, în Introducerea 
Anuarului pomenit. 

Dar netăgăduit că înseamnă si o scobo-
rîre a NIORFU'ui cultural g^WRAL din CAU?a. 
„crizei pionunfa'e a personalului didactic, 
al cărui efectiv nu a putut finea ѵачіі cu 
înfiinţarea ŞCVLC'or", dună CUM fonrte o-
biccliv TON-tală lot d. Kiritescu. 

Atât in disruJia bufetului general a le­
gii tnohţământu'ui primar, ca si în câteva 
comunicări, mi-am permis a atrage atenţia 
asupra регісоЫЫі slăbirii cultwal", în vi­
itor, în special cin cauza situafiei precare 
materiale a cornului didactic. 

Ademeniţi prin înfiinţarea clase'or pa­
rale1'e, pentru a face Іаіл traiului FOT mai 
greu cât si din cauza insuficienţii numă­
rului personalului didactic, pro'ESO-ii se­
cundari sânt siliţi să aibă si 40 de ore pe 
săptămână. Ce înseamnă aceasta, ori cine 
poafe să-si dre seamă. Sa se сеята profe­
sorului însufleţire când pleoapele se lasă 
de oboseala ? Punctualitate, câni puteri'e 
sleesc ? E bucuros că poafe îndenHni o 
formă, ce-i devine la urmă, involuntar, o 
corvadă. Să se MAI ocupe de eleni şi îna-
fară de clasă? Să-i mai confro1P7e dacă 
au cetit ceva şi ce anume au cetii ? Să mai 
facă escursii instructive in oras sau în 
impreiwimi, când aşteaptă Duminica spre 
a se odihni ? 

Din această parte, deşi cea mai impor­
tantă, slab sprijin pot găsi elevii. Dar 
chiar dacă profesorul, prin o sforţare su­
praomeneasca, ar vrea să-şi îndenlinească 
datoria conşHinnos, se găseşte în'r'o mare. 
încurcătură. Materia a rămas aceiaşi, prea 
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şi жіаге 
încărcata, din programele de dinainte de 
război. In schimb orarul $'a schimbat. E 
numai pe o jumătate de zi fi adesea de 50 
minute ora. 

O revistă din Arad 

SALONUL LITERAR, frumoasa revistă 
pe care poetul Starnatiad o scoate la Л-
rad, a ajuns la* numărul 8 (decembrie 
1925). Pe lângă poeme originale ale di­
rectorului revistei sau traduceri din Bau­
delaire şi Gouriaoiit, pe lâugă o cronică 
bogată în informaţii, revista publică un 
emoţionant necrolog al d-lui V. Bogrea: 
„O lacrimă pentru Ion Ursu''. Credinc os 
liniei adoptată delà înceout, revista pu­
blică tra-luceri în franţuzeşte din poeme 
româneşti. 

In acest număr, o traducere a d-lui 
Leo Bachelin : ..Couchant d'Antomne'1 d n 
Al. T. Starnatiad. 

Poetul A . Cotruş publică, dintr'un vo-
lum în nreparatie : ,.In robia lor'', două 
poeme din care reproducem : 

Mi-am deschis ferestrele... 
Mi-am deschis ferestrele зрге toate ori­

zonturile, 
M'au bătut toate plni'e, m'au muşcat 

\toate nânturi'e, 
Am băut din toate apele adâncului... 

Am ieşit posac din toate casele vis.«le, 
M'am urcat şi-am coborît pe toate po-

loărnişurile 
Şi m'am scăldat aprins în toate mările 

[ plăcerilor. _ 

Ca pe-o pâine caldă mi-am mâncat tn 
[lungul drumurilor : 

inima... 
Prădalnice albine de-aur : clipele 
Mi-au ofilit tofi trandafirii am or. 
Dar mi-au lăsat un dar mai ma^e decât 

Hoaţe : 
Dulceaţa fără margini de-a visa 
Şi ochii, ce-mi dechid tărâmuri de mi-

[nuni în dosul depărtărilor. 

Anchetă culturală 

La ancheta politicei culturale între­
prinsa de ziarul RAMPA, printre, scritori 
răs-mnde în numărul delà 14 Decembrie 
1925 poetul Ton Pilat. 

Desprindem din variatul d-sale răsr;uns, 
acest fragment cu foarte juste şi bogate 
observaţii : 

Politica noastră culturală trebue să fie 
una conservatoare. Şi conservatoare nu in 
sensul doctrinar, ci in sensul lexical al cu­
vântului. Să păstrăm tot ce avem, până 
în momentul în care materialul strâns, va 
putea fi turnat în opere de artă. Vor con­
cura la aceasta împrejurările istorice, cari, 
să sperăm că peste câteva decenii nor fi 
mai pufin turburi. 

Dar pentru a păstra acel specific româ­
nesc al momentului, al fazei noastre ac­
tuale de evoluţie, ne trehupsc nesreşt că-
minuri conservatoare. Căci tn eoo'uţie se 
pierde, an cu an, toată poezia timpuri­
lor arhaice, toată poezia poporană, tot 
versul şi tot viersul sufletului românesc. 
De. aceea cred că ne trebuesc nu numai 
coleefii de folklór poetic, ci si un muzeu 
de fonoerraroe. Culegând ca într'o antolo­
gie în muzeu acel specific care încă mai 
dainueste, vom putea face si noi mai târ­
ziu pentru România, ceeace au făcui 
Pimsky Korsakof şi Musorsky pentru 
Rusia 
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E C O U R I 
REDACŢIONALE 

П Tot оѳ priveşte redacţia se va a-
dresa tle revistei „Universul Literar" 
fie redactorului, d, Ferpessicius. 

П Vignetele ce Împodobesc număru l 
dc faţă sunt datorite pictorului I. Teo-
dorescu-Sion. 

• D-nii editori şi autori sunt rugaţ i 
sfi t r imeată volumele lor pentru recen­
s a » . 

SCRIITORI 
• D. A. Cotrus, a pus sub tipar un 

volum de versuri „In robia lor". 
• I r editura librăriei Diecezane din 

Arad (biblicteca „Semănătorul") a a-
parut Sn număr triplu : „Repertoriu 
critic" de Ferpesscius. Cuprinde : 
scurte sugestii critce desrre 92 scriitori. 

• In editura „Ancora" a apărut ro­
manul d-lui F. Aderca. „Omul descom­
pus". 

• Poeta Elena Farago, scoate in vo­
lum pot-ma „Dintr 'un cuib de rânduni­
că", pentru copii. 

П M. S. Feçina Maria va scoate de 
Crăciun, la Londra, o nouă lucrare, 
„Poveşti" cu subiecte româneşti, in 

limba engleză. 

TEATRALE 

• „Manechinul sentimental", piesa 
d-lni I. Minulescu, e întâia premieră ce 
urmează la Teatrul National. 

• Teatrul Naţional repetă : ,,Striana", 
1 act ln versuri de A'fred Moşoiu; şi 
„Metamorfoze", 1 act şi prolog, în ver­
sori de Ion Marin Sadoveanu; „Aposto­
lii" de Liviu Pebreann şi „Secretul lui 
Polichinello" de Wolff. 

• Teatrul National va putea repre­
zenta , Fedra" lui Racine, cu Marioara 
Ventura. 

• Marţi, 8 Decembrie, Teatrul Na­
ţional din Cluj, a Jucat pentru întâia 
oară „Irena", piesă tn 2 acte de Adrian 
Fascu. 

• I-a 25 Dec, în matineu, premiera 
revistei „Floare la ureche", de N. Kiri-
tescu, la teatrul Carol cel Mare. 

• Teatrul Popular repetă : „Lina Ti­
nerimii" comedie în 5 acte de Henrik 
Ibsen; „Voluptatea onoarci" de Piran­
dello F I „P. U. R.", dramă utopică de 
Karl Ciapek. 

• Luni, 21 Decembrie, la Popular, 
premiera r ies°l : „Cămila trece prin 
urechile acului" de Fr. Langer. 

• Teatrul Pepina Maria, Vineri, 18 
Decembrie, premiera piesei : „Roman­
ţa" de P . de F'ers şi Croisset. 

• Aoatha Bârsescu va juca „Strigoii" 
la Teatrul Carol cel Mare. 

• Marioara Ventura va juca la tea­
t rul National, în Februarie şi Martie. 
Repetiţiile pentrrt Ioana D'Arc, piesa 
Iui Shaw au încenut. 

• La Tteatrul Mic se repetă „Fracul" 
de Dregelgy. 

OPERA 
• Sâmbătă, 19 Decembrie, baritonul 

Zaleski apare pr ima oară in Rlgoletto. 
• Se repetă „Ielele", operă în două 

acta de Puccini. 

EXPOZIŢII 
• Catul Bogdan expune la Căminul 

Artelor „Regina Maria". 
• In sala Mozart, expune pictorul 

N. Grant. 
• La Căminul Artelor «Regln« Ma­

ria", expune delà 13 Dec, Henry Vlntl-
lescu şi Angiolina Santacono. 

• Pictorul şi sculptorul Severin ex­
pune în casele sale, fundătura Bibesou-
Vodă, 13. 

CONCERTE 

• Luni, 14 1. fc, în sala „Sindicatul 
Ziariştilor" concertul d-nei Maria maior 
Constantlnescu, soprana şl Alberto della 
Pergola, tenor. 

• Miercuri, 16 Decembrie, Quartctul 
Nottara-Barbu-r'opovici-Waterstraat, în 
saia Sindicatului Ziariştilor, seria con­
certelor de muzică de cameră. 

• Miercuri, 16 Decembrie : Concertul 
de Crăciun „Carmen", în sala Ateneu­
lui. Cântece religioase, colinde şi cânte­
ce populare. 

CONFERINŢE, ŞEZĂTORI 
• Ateneul popu'ar „Culbnl cu barză" 

s'a inuanurat in cartierul Stirbey-Vc'á. 
Au vor'jii d-nii : Condnrptianu, a citit 
d. Mosoiu. S'a făcut muz'că. 

• Duminică, 13 Decembrie, d. Mihail 
Dra^omirescu, a vorbit la „Asociaţia 
prietenelor cinemotomafnlui" despre 
„Estetica in cinematograf". 

• Asociaţia F°meilor va da Dumini­
că. 10 Ianuarie 19?6, o şezătoare l i terară. 

П Duminică, 13 Decembrie, ' a liceul 
Mihal-Viteazul, d. Anrhel Marinescu 
despre : j.F.rovne'e. Ini VeTţsilins". 

П Duminică. 13 D°c°mbrie, d. Al. La-
pedatn. ministrul cultelor si artelor, a 
vorbit la Atenenl din Giurgiu despre 
„Patriarhia românească". 

П Miercuri, 16 Decembrie, ln sala 
Fundaţiei Пагпі I a VI-a şl uHîma şe­
zătoare a Casei Nationale „Trăirea" din 
Fălticeni. A vorbit d. prof. Ţiţeica. 

PREMII 

• Jof, 10 Decembrie comiteri i român 
al premiului ,FeWna" Intrnnit la rá lá ­
tni Cotroceni, sub nrezVenţia Fenlnel 
Maria, a trimis recomandat la Paris , 
unde comitetul francez va decide urmă­
toarele donă cărţi : Emanoil Bncuta : 
T.pgătura roşie, cu 7 votnrl şi Cesar Pe­
trusen : ORNTIL din vis cu 3 voturi. 

• Premiile. Societăţii Scrf'torilor r 'o-
mя-<I vor «5"f->rl în amil fce^ta o inevi­
tabilă î"t3Tz*ere. Urmind să se modi­
fice s tatutul cu r r iv i re la modul de 
rtistrihnire a ac°stor pr»mii, care se vor 
acorda, pre>a b i l de cp're plenul unei 
Adunări Generale, viitorii candidaţi 
vor trebui să mal aştepte. 

REVISTE 

П Auare Sâmbătă, 19 Decembrie : 
CETATEA LITERARA. E pusă sub con­
ducerea d-lui Сят і І Pelrescu şl a câ­
torva dintre scriitorii noştri, care s'an 
ţinut într 'o anumită rezervă ta 'ă de 
marele public. Primul număr cuprinde 
numele d-lor : Ion Minu'escu, Liviu 
Pebreann, T. Arghezl,' G. Gregorian, 
Ion Barhu. 

Comentariile critice ale d-lui Camil 
Petrescn vor însuma în flecare săntă-
mână cronica literară, cronica drama­
tică, şl Revista revistelor: Pe lânnă a-
ee.stea : mult material critic şl informa­
tiv. 

• A anărut „Sr-ectatorul", revistă 
săptămânală, da critică, sub conducerea 
d-lul Seroiu Milorian. 

• „Flacăra" face pregătir i de reapa­
riţia 

• „Idela Română", revista d-lui G. 
Bogdan-Duică n'a apărut încă. 

• Se dă ca sigură reapariţ ia „Gân­
dirii". 

DIN PROVINCI15 

<Z Cu mare solemnitate a serbat li­
ceul „Avram Iancu" din Brad, aminti­
rea marelui mt ropol i t Andrei baron 
do Şanuna, unul dintre Întemeietorii 
Iul. La serbare a luat parte un public 
nnnero» . Cuvântări ocaz'onale despre 
personalitatea çi activitatea celui săr­
bătorit, n u ţinut d-nii prof. Vaier Fa-
gălă şl Ciocan. 

III Soc 1 etatea „Astra" a organizat ea 
concursul profesorilor delà Universita­
tea din Cluj şl a ' tor personalităţi de 
frunte, o serie de conferinţe la Blaj. 
Fână acum au vorbit d-nii : Gh. Ghiu­
lea, despre : ..Tlpnrile de rol ln bala­
dele populare" şl Sextil Puşcăr ia des» 
pre : „Societatea Naţiunilor". 

D D. V. Branişte a ţinut la „Ateneul 
Pcîtiilar" din TImfşoara o conferinţă 
despre : . .începuturile oazet?rlei în Ba­
na*". D-sa o redat а*т ! гаМ1 frămân­
tările razrtSriel româneşti din acel ţi­
nut începând cu r 'nr ' l lorgovlci. Ia în­
ceputul sec. p1 X T rIII-lea si nană la 
Fotariu, la sfârşitul sec. al XIX-lea. • 

П ln curând va apare la Timişoara 
o mare rev1*t5 ilustrată literară şl eco-
nor-iică. intitulată „Banat". Va fi redac­
taţii tn romftn«ste, dar va cuprinde şl 
nrt îre 'e in limba franceză si oermană. 
CRI-ducerea o va avea d. Const Laho-
varL 

P In sa5a re rmană din Cernăuţi, d. 
Tafrîîli, a t 'nut două conferinţe despre: 
„Arta românească" si „Săptămâna ar-
heolonnlul Carter la mormâ^tnl lui 
Tutauicamon". Conferinţele au fnst or­
ganizate de „Societatea pnetru literatu­
ră şi cultură română în Bucovina". 

• 
• D. prof, unlvresl tar P . Cândea a 

ţinut o conferinţă la Cernăuţi despre : 
Un reformator violent al Pusiei : ^e t ru 
cel B T 8 R E j 4 principiu d-sa a arăta t că 
Petru cel ŢVfare a ininus cu violenţa re­
formele ca!e., şi că niciodată nu a în­
ţeles snfî?*ni roporu 'u i rus. 

'J'c-t Ia OernăuH, cnrsnri de ponn'arl-
zare ţin d-nii rrof. universitari , F. Dră-
ßnn t i s en *i I. Ghiţescu. 

Primul despre : Funcţiunea socială a 
dreptului, cel din urmă, despre : Fas­
cismul din punct de vedere politic, so­
cial şi cultural . 

DIN STPAINATATE 
• D. Henry Rambaud dovedeşte că edi­

ţia romanului „Lncien Leu wen", al 
lui Stendhal, publicat acum 20 ani 
dună manuscrisul de la Grenoble, de 
către Jean de Mitty (craioveanuI-Gol4l-, 
neanul), departe de a fî comnlet, pre» J 

cum susţinea acesta, este abia jumă­
tate din textul InteuraL 

A muri t subit, pe când se pregătea 
să se ducă la teatru, Andre Beaunier, 
autor dramatic şi cronicar l i terar la 
„Revue des deux mondes". 

• 
In „Revue Bleue" (Nr. din 21 Martie), 

d. B. Munteanu a Început publicarea 
unui studiu „Un chapitre de l 'influence 
des lettres françaises en Roumanie", 
prezentare cu adnotări , a lucrări i d-lul 
Gh Drouhet despre : „Vasile Alecsan­
dri". 
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