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Alexandru Odobescu şi cultura clasica 
de O. P O P A LISSEANU 

Orice literatură, ca să se poată 
desvolta, are necesitate, pe lân­
gă un mediu prielnic, de cât 
mai multe izvoare de inspiraţie, 
are necesitate de cât mai multă 
hrană, din care să se alimenteze. 
Izvorul principal şi hrana cea 
mai bună o găsesc literaturile 
în puterile sufleteşti ale popo-
rulu: de jos, şi aceste mulţimi 
sunt înzestrate din firea lor cu 
aptitudini deosebite, când ele 
sunt capabile de o cultură a 
numita. 

De cele mai multe ori însă 
literatura îşi găseşte izvoare de 
inspiraţiune, şi hrană dătătoare 
de viaţă în literaturile străine, 
în literaturile unor popoare de 
cultură mai veche şi mai îna­
intată. In acest caz literatura 
se zice că nu se desvolta în 
mod organic şi că suferă in­
fluenţe străine. 

Literatura noastră româneas­
că, al cărei représentant mai 
de seamă, cel puţin în ceia ce 
priveşte proza, a fost Alexan­
dru Odobescu, la începutul în­
firipării ei şi în momentul când 
ea a devenit purtătoarea unei 
culturi naţionale, a trebuit să 
sufere diferite influenţe. 

Poporul român fiind obligat 
să facă aceiaşi paşi gigantici 
şi aceleaşi salturi şi în litera­
tură ca şi pe celelalte tărâmuri 
ale propăşirii sale, spre a se 
pune astfel în rândul popoare 
lor de cultură europeană, a 
ceasta literatură a sa nu s'a 
mu'ţumit numai să soarbă seva 
sănătoasă şi pururea vie a pro 
ducţiunilor literare populare, 
urmând în special îndemnurile 
date de un Vasile A'ecsandri, 
Ioan Ghica şi alţii, ci a recurs 
şi. la literaturile străine. în spe­
cial là literatura francesă şi ger­
mană, netrecând cu vederea 
nici operile mai de seamă din 
literaturile italiană, e n g l e s ă , 
chiar rusă, etc. 

Alexandru Odobescu, suflet 

de elită, fiind înzestrat cu o 
intuiţie superioară şi cu o pu­
tere de muncă, pe care astăzi 
noi nici nu o bănuim, şi a în­
dreptat privirile în altă direcţie, 
şi a găsit că singurul izvor de 
inspiraţiune şi singura hrană 
potrivită pentru desvoltarea pu­
terilor noastre sufleteşti pe te­
renul literaturii este clasicita­
tea greto-iominâ. 

Şi pare paradoxal şi în ace­
laş timp straniu de constatat, 
că Alexandru Odobescu, pro 
tagonistul şi propagatorul cel 
mai înfocat al cultuiii clasice, 
să fi fost în aceiaşi vreme şi 
cel mai dârz adversar al şcoa­
lei latiniste delà noi. 

Aşezat la confiniile celor două 
lumi, ce au luat fiinţă pe rui­
nele imperiului roman, aşezat 
la mijloc, între lumea de Apus 
a latinităţii şi între lumea de 
Răsărit a elenismului bizantin', 
poporul românesc era fatal să 
se resimtă de antagonismul 
celor două lumi. 

De aceia, pe lângă influenţa 
slavonă care ni a lăsat în limbă 
numeroase elemente aşa de 
mult apreciate de Alexandru 
Odobescu, ca având să îmbo 
gătească şi să dea variaţie gra­
iului românesc, dar cari au ră­
mas astăzi mai mult ca orna 
mente de stil,—poporul nostru, 
foarte iubitor de neologisme 
nu primeşte în civilisaţie decât 
vorbele latine şi elimină pe cele 
slave — găsim şi influenţa Apu 
sului şi influenţa Răsăritului. 

Ardealul a căzut în sfera 
de influenţă a Apusului. Atât 
şcoala cît şi inştituţiunile sale 
culturale erau influenţate de la­
tinitate; iar la începutul seco 
lului al XVH-lea chiar şi o parte 
a bisericii sale s'a făcut depen 
dentă de Roma. Scoalele sale 
de la Blaj, din 1754 şi de la 
Beiuş, de mai târziu, erau scoale 
latineşti. Era deci aşa de na­

tural, ca din Ardeal să ni vină 
un curent latinesc. 

Moldova şl Muntenia însă 
căzură sub sfera de influenţa a 
Răsăritului. Domnii acestor ţări, 
un Vasile Lupu şi un Şerban 
Cantacuzino, se simţiră obligaţi 
să susţină elenismul is^onit din 
Fanar, sau cel puţin jenat pe 
malurile Bosforului şi să înte­
meieze şcoli şi Academii cu 
limba de propunere greceasca, 
şcoli cari aveau să rivaliseze 
cu cele latine din Occident. Şi 
e bine să se ştie că nu Grecii 
au fundat şcoalele greceşti, ci 
domnii români, ca represintanţi 
ai culturii din Orient. 

Au existat, prin urmare, în des­
voltarea noastră istorică, două 
curente, care au tins la forma­
rea unor tradiţii culturale. îm­
potriva amânduror acestora, 
Alexandru Odobescu a luptat 
din toate puterile sale, curentul 
grecesc condamnându I, iar cu­
rentul latinesc combătându 1. 

Atât curentul grecesc, care 
isbutise la un moment dat să 
formeze o tradiţie a studiilor 
elenice la noi, cât şi curentu -
latinesc al lui Cipariu, Laurianl 
Maxim şi alţii, care tindea să 
scălâmbeze cu totul limba noas­
tră şi împotriva cărui curent 
Alexandru Odobescu a dus o 
luptă aprigă, au cedat fără urme 
apreciabile în limba şi în lite­
ratura noastră 

Cu toată lupta, pe care Al. 
Odobescu a purtat o împotriva 
curentului tradiţiei latiniste, el 
a fost cel mai vajnic propaga­
tor al culturii clasice greco-ro-
mane. Cunoscător profund al 
limbilor Idtină şi elenă, în tim­
pul când un Laurian şi un Ci­
pariu scriau încă latineşte, A-
lexandru Odobescu, cu toate că 

î vorbia şi scria limba francesă, 
tot aşa de bine ca şi pe cea 
română, a voit să facă din li­
teraturile clasice izvorul de că­
petenie al literaturii noastre na­
ţionale. 

Fire de artist şi versificator 
de samă —pe lângă cele două 
poesii publicate în „România 
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Uterară" a lui Alecsandri. ni s'a 
mai păstrat in manuscris o 
mutyime de încercări poet re, 
poésie lirică şi poésie drama­
tică, mai ales din t nereţe -
Alexandru Odobescu s'a găsit 
îndemnat să redea în romă 
neşte mai multe din produc-
ţiuntle geniului poetic grec şi 
latin. Aceste producţiuni le-a 
redat el atât în versuri cât şi 
în prosă. Şi, după cum prosa 
torii clasici în deosebi oratorii 
şi istoricii, se ocupau în pri 
mul rând de armonia frazelor, 
sacrifi ând uneori chiar adevă­
rul istoric pentru sonoritatea 
frasei, tot astfel şi Alexandru 
Odobescu punea cea mai mare 
greutate pe musicalitatea com­
posai» i sale. Urechea lui A 
lexandru Odobescu, întocmai 
ca şi urechea musicantului. sini 
ţia un deliciu, când percepea 
cadenţa periodului compus ar­
tistic şi se revolta, când o di 
sonanţă îi atingea neplăcut tini 
panul. 

Tot ce a scris Alexandru 
Odobescu se resimte puternh 
de influenţa culturii sale clasice. 
Spre a face această cultură mai 
accesibilă şcolarilor săi şi spre 
a arăta superioritatea formt i 
asupra fondului, Alexandru O-
dobescu n'a pregetat să tra­
ducă în româneşte o sumedt-
nie de opere atât din limba 
franceză cât şi din limbile cla­
sice. A tra lus pe Hesiod in 
întregime; manuscrisul în parte, 
este încă în mâinile mele ; tra 
dusese pe Horatius, al cărui 
manuscris mi 1-a arătat şi din 
care o o ă păstrată am publi 
cat-o în Orpheus tradusese 
nenumărate pasagii din Homer 
şi Vergiliu, dintre cari unele se 
mai găsesc pe la elevii săi şi 
a n dat în româneşte pe Pan-
sanias, din care, pasagii întregi, 
a cetit studenţilor săi de la Uni 
versitate sau de la Şcoala Nor­
mală superioară, al căreia di 
rector era în timpul din urmă. 
I^Cme ceteşte astăzi o scriere 

f 

I 
1) Ѵ е л Orpheus W 1. 

de a lui Alexandru Odobescu, 
se alege nu numai cu cunoş 
tinţe noui, dar. în acelaşi timp, 
pe lança" emoţiuni a r t i s t i c e , for­
mate Ia căldura literaturilor cla­
sice, se alege şi cu o îmbogă­
ţire a propriului său stil. De 

aceia, nu fără temeiu, Titu Ma« 
iorescu recomanda studenţilor 
săi să copieze pasagii întregi 
din scrierile lui Alexandru O-
dobescu spre a şi forma şi 
ameliora stilul lor. 

G Popa Lisseanu 

Alexandru Odobescu 
fi politica sa culturală 

Când ee va scrie istoria culturii 
româneşti în perioada în care A-
lexandru Odobescu strălucia prin-
tr'o activitate culturală care făcuse 
din el un fel de prinţ al culturii şi 
aristocrat al spiritului, se va vedea 
cât de bogată, cât de generoasă a 
fost acea epocă. 

In manuscrisele lui Odobescu se 
găsesc numeroase scrisori către 
personalităţile mai însemnate atât 
din ţară cât şi din străinătate. Nu 
mai puţin interes au scrisorile ce 
Odobescu a primit de la aceştia. 

Bunăvointii d-lui G. Popa Lis­
seanu datorăm comunicarea ur­
mătoarele două scrisori, рѳ care 
le-a primit Odo bescu de la G. Per­
rot. directorul de pe vremuri al 
Scolii Normale din Par is şi u n a d in 
partea lui V. Alecsandri. 

Odobescu conducea Şcoala Nor­
mală superioară de pe lângă Uni­
versitatea din Bucureşti. în care 
s'au format cei mai eminenţi dintm 
nrnfpsorii noştri de azi. Tn această 
calitate Odr^escu a stăruit s4 fip 
trimişi la P a r s n u t r i i continuarea 
stu^ülor d. s ™pbe<iinţi şi regreta­
tul Рпттѵпи Elia rle. 

Тл Ятічоа^ч Inj П. Po-rot. din t4 
Orfombrie 1892. р-еотятгі. dp Р Я Г Р 
ЯГРЯ^Я scrie d. Afarcel Tbbrvs 
p;fp f o e r f p Trmlfnmit, nU-І altul de 
rât d. R. Mehedinţi. 

Cariera culturală strălucită a a-
cpstui elev al lui Odobescu a con­
firma în totul aşteptările acelora 
«ari l-au încuraiat cu atâta dra­
goste în formarea lui intelectuală. 

Pomniliu Eliade este primul ro­
mân caro a făcut, ca intern. Scoală 
Normală delà Paris . Aprehensiu­
nile Ini G. Perrot 1n scrisoarea că­
tre Odobescu s'au dovedit a fi ne­
întemeiate, într'adevăr Pomniliu 
Triade a fost un strălucit norma-
lian. Teza tn latineşte tratând des­
pre valoarea silogismului, a fost 
trecută de acesta în mod strălucit, 
iar purtarea lui tn scoabă. sâr«xiin-
ta la studii. îndrumarea In acel spi­
rit normalian. al cămî reprezentant 
a fost la noi Pompiliu Eliade, au 
sfârşit prin a-1 cuceri definitiv pe 
G. P e r r o t , c a r e a deveni t î n u r m ă 

un mare prieten al nostru. 
Tot lui Pompiliu Eliade datorim 

interesul pentru tara noastră al 
marelui geograf E. de Martonne, cu 

! care a fost coleg de internat. 
I In scrisoarea delà 22 Dec. 1879 
; învăţatul archeolog care era G. 
i Perrot vorbeşte cu mult interes de 
] lucrarea lui Odobescu asunra des­

coperirilor archeologice făcute de 
I acesta. 
j Cu scrisul fin şi femenin carac-
' teristic, Vasile Alecsandri comuni­
că lui Odoves".u mici dificultăţi în 
traducerea făcută lucrării „Fur­
nica". 

Dăm în traducere aceste scrisori, 
iar pe aceia a lui V. Alecsandri 
n'am putut rezista tentatiunei de 
a o prezintă în original cititorilor 

I noştri 
, ' Paris, 14 Oct. 1892 

Scumpe coleg şl prieten, 
Treaba se poate face. dar ar tre­

bui să-l văd mai întâiu pe tânărul 
d-tale şi să stau puţin de vorbă cu 
el, pentru ca să ştiu şi eu cum stă, 
ce a învăţat până a'-uma, dacă este 
tn măsură să urmeze cu folos toate 
cursurile noastre, dacă este, din 
toată inima, hotărît a se supune 
renlmuliri Şcoalei noastre, care, de 
altfel, este foarte blând, a primi să 

\ fie intern, şi a lucra serios, cum 
face geoaraful d-tale, de care d. 
Marcl Dubois est* foarr»? mulţu­
mit D-ta ai vrea ca să tr°a<-ă docto­
ratul; dar. ca să fie în dr»p' a se 
meze'"ta la oxa~»en. ar trebm sa 
>>a mai Iviâiu Hcenta aici, s w 
obpnă echivalenta pentru gradul 
universitar pe care l-a luat acolo, 
reia ce n'ar fi tocmai areu : dar una 
din cele două teze trebuie să fie 
srrisă în latinme. Sti" tânlfnd d-
'ale latineste. ori es'e hotArit sä în­
vie atâ*a lalinwa p°ntru a ieşi 
din această încurcătură cu fafa cu­
ra* ăl 

Preţul pensiunii SroaTei este de­
stul de mic, as'fel încât o să poată 
foarte-uşor plăti din bur*a r>° care, 
o să i-o serviţi ; nu e decât 1200 
franci ne an. Ventru a intra 
in Scoabă. 1пч&. Domnul Elind va 
trebui să plătească odată la început, 
400 de franci, cheltueli pentru tru-
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sou, pentru care sumă Şcoala se va 
însărcina, pe timp de trei ani, cu 
întreţinerea sa, cu ruf aria şi cu îm­
brăcămintea. I-ar mai rămâne, pre­
cum vezi şi d-ta, mai тиЦі bani de 
buzunar de cât au cea mai mare 
parte dintre aceia al cărora cama­
rad are să fie. 

Roagă-l pe d. ЬЦішІ să vină să 
mă vadă, dacă i-ar face plăcere, lu­
crul ăsta. O să mă găsească ori­
când, afară de joia şi duminica, în 
cabinetul meu de la douăsprezece 
şi jumătate la unu şi jumătate. 

Se înţelege că n'ar trebui să in­
tre ln Şcoală, unde va fi intern, 
dacă şi-a făcut obiceiuri de cafe­
nea sau să se culce cu femeile, 
căci i-ar fi greu să renunţe la ele. 
Studenţii români au, în cartier, re­
putaţia că, în genere, le cam place 
să petreacă. Orce regulă, de altfel, 
îşi are excepţiile sale. 

Cu totul al d-tale 
G. PERROT 

Paris, 22 Dec. 1879 
BIBLIOTECA 

Institutului National 
al Franţei 

Scumpe confrate, 
Am primit lucarea pe care ai a-

imt bunătatea să mi-o trimiţi şi m'a 
dus la desperare. Parcurgând plan­
şele d-tale executate cu atâta îngri­
jire, şi citind tabla d-tale de mate­
rii, am putut să-mi fac o idee des 
pre tot ceia ce aşi avea de învăţat 
din cetirea cărţii, şi am durerea să 
nu înţeleg limba în care este scri­
să. Şi părerea mea de rău este cu 
atât mai mare, cu cât d-ta mi-ai 
făcut cinstea de a te ocupa de sculp­
turile în stâncă pe care le-am des­
coperit în Capadocia, iar apropierile 
şi comparaţiile, ce ele ţi-au sugerat 
d-tale, mi-ar fi, fără îndoială, de 
mult folos. 

De ce n'ai făcut şi d-ta ceia ce au 
făcut, de mai mulţi ani ^încoace, 
unii savanţi olandezi, suedezi sau 
danezi, aceia cari scriu în limbi ce 
nu sunt de loc cunoscute dincolo 
de ţările cărora le aparţin ? La me-
morhd lor, scris în limba naţiona­
lă, au adăogat un scurt rezumat 
scris în germană sau în franceză, 
într'o Weltsprache oarecare. Toc­
mai ceia ce a făcut, de exemplu, 
pentru mai multe memorii despre 
care am făcut dări de seamă, d. Iu-
lius Ussiney, profesor la Universi­
tatea din Copenhaga, pe care îl cu­
noşti poate din nume. 

D-ta nu te-ai gândit la asta; dar 
pentru a asigura un răsunet mai 
mare în străinătate lucrării d-tale, 
n'ai putea măcar să împlineşti la­
cuna aceasta ? Desigur că şi d-ta. 
ca şi cea inai mare parte din com­
patrioţii d-tale cultivaţi, scrii în mod 
curent franţuzeşte. N'ai vrea să 
compui pentru Revue Archéologi­
que, pe care o conduc eu, un rezu­

mat în opt sau zece pagini al cărţii 
d-tale ? Ai arăta principalele rezul­
tate la care ai ajuns prin studierea 
acestei serii de monumente. Cu 
dragă inimă aş publica acest rezu­
mat. Ai vrea mai bine poate să-mi 
trimiţi o dare de seamă critică, 
scrisă de vreunul din elevii d-tale 
sau vreun prieten şi, in care, fără a 
luneca în reclamă, s'ar expune me­
toda ce ai urmat-o şi s'ar pune in 
valoare concluziile la care ajungi? 
Şi într'un fel şi într'altul, aşi dori 
foarte mult ca Revista noastră să 
întreţină pe cititorii săi despre o 
lucrare, care, după tabla de materii 
şi după planşe, ne face să bănuim 
o lectură aşa de vastă şi o curiozi­

tate atât de vie şi atât de pricepu­
tă. Vezi ce se poate şi ce vrei se 
faci in această direcţie. 

Voiu avea cinstea să-fi trimit la 
începutul anului viitor o lecţie a 
cursului meu, pe care um scos-o a-
parte ; dar o să fie prea puţin lu­
cru, faţă de darul pe care mi l-ai 
făcut d-ta. Cel puţin voiu avea 
plăcerea de a putea fi înţeles de 
d-ta. Adesea suspin după vremea 
când latineasca era limba comună 
a tuturor minţilor cultivate. 

Primeşte, te rog, scumpe con­
frate, asigurarea consider aţiunii 
raele foarte distinse, 

G. PERROT 
21 Dec. 187< Rue de Seine, 7-eme 

/L, ' 

'•7 

у4^с^. 

Paris, Miercuri dimineaţa 
Scumpe domnule Odobescu, 

Stil.că am tradus ,JFurnica" pen­
tru „Revue du monde Latin". Tre­
buie s'o dau cât mai curând ; dar 
sunt ţinut în loc de cele trei cuvin-

I te, ce le însemn alături, al căror e-
! c/vivaient îmi lipseşte cu totul. 
1 ,0 să fii aşa de bun să-mi trimiţi 

traducerea lor în franţuzeşte ? Da­
că ai vrea s-o pui la poştă chiar 
azi, aş putea seri mâine Baronului. 
Ji-aş rămâne tare îndatorat. 

Al d-tale sincer şi devotat, 
. ALECSANDRI 

V-alnicu • 
fleur de la reine 
ochiul paserei. 
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Din „Pseuclokynegeticos" 
Pe o frumoasă zi de vara mâ 

odihnisem câte-va ore la schitul 
Găvanul, — o minunată înfundă­
tură călugărească din munţi, 
câte-va colibe şi o bisericuţă de 
bârne, semănate printr 'o pajişte 
smălţuită cu flori, pe care o în­
cinge un semicerc de nalte stânci 
pestriţe, сѳ poartă numirea foarte 
nimerită de Curcubeată. De acolo 
plecaiu călare ca să merg la Bisoca 
sat în două chipuri interesant : 
mai întâi fiindcă de sub dealul pe 
care el şade, izvorăşte Peceneaga, 
un pârîui cu nume preţios pentru 
etnografii ţării ; al doilea, pentru 
că intr ' însul trăiesc şi se prăsesc 
din neam în neam, cei mai frumoşi 
bărbaţi din tot plaiul împrejmui­
tor. Ca probă despre această din 
urmă particularitatea satului Bi­
soca, — particularitate pe care am 
putut mai târziu să o constat în 
toată întinderea ei, — aveam cu 
mine, drept călăuză delà Găvanul 
până açolo, un voinic Bisocean, 
un fel de oacheş Apolon muntenesc, 
carele cunoştea ca în palmă toate 
cotiturile munţilor şi se mai pri­
cepea şi la multe altele, căci era 
şi vânător, şi cioban, şi cosaş, şi 
cântăreţ la biserică, şi cântăreţ cu 
cavalul, — Doamne iartă ! pare 
mi-se că mai meşter era la fluier 
decât în strană, — ba încă ştia sâ 
spună şi basme de'ţi era drag să'l 
asculţi. 

Cât a ţinut calea, — vre-o şase 
ore, — guriţa nu i-a tăcut. D'apoi 
nici eu nut-i dam vreme să răsu­
fle : „Bădifă, ce livede e asta ?"— 
îl întrebam, trecând prin nişte 
guri de văi care mă îmbătau cu 
dulcele lor miros de fân proaspăt 
cosit. — „Cum se chiamă ierbile 
cele care par împletite şi la vârf 
găitănite ?"—Şi el îmi spunea nu­
mirile tuturor florilor, ierburilor, 
arătându-mi chiar şi pe acelea care 
sunt bune de leac : — „Ceia este 
dobrişor şi cealaltă ghisdei ; asta 
e laptele-stâncei şi astălaltă, zârnă-
miţoasă ; iei iată brânduşe şi colea, 
dedeţei ; apoi lobodă şi drob, vâz-
droagă şi siminoc, iarba-ciutei şi 
pi perig, pojarniţă şi sefterea" şi 
altele multe.'.. Dar cine le mai ţine 
minte ! D'aş fi sfat să le însemnez 
pe toate, poate că îmi da . ş i mie 
Societatea Academică să lucrez,— 
nu, vai dé mine, la "Dicţionariul 
cel cu vorbe numai plivite, aleseşi 
mai cu seamă croite de pe curata 
lătinie, — ci la păgubaşul de Olo-

de AL. ODOBESCU 

sariii, unde pricopsiţii noştri lexi­
cografi şi scornitori de graiu nou şi 
pocit asvârlă ca borhot, mai bine 
de jumătate biata frumoasa noas­
tră limbă românească. 

Din norocire, Bisoceanuï meu nu 
ştia nimic despre chipul cum ne 
batem noi joc în oraşe de ce avem 
mai .scump rămas delà părinţi, şi 
el, în limbai sa pe care aş da ani 
din viată-mi ca s'o pot scrie în­
tocmai după cum el o rostia, în a-
cea limbă spornică, vârtoasă şi 
limpede a ţăranilor noştri, îmi po 
vestia păsurile şi plăcerile oame­
nilor delà munte. 

Când ajunserăm pe muchea plaţ-
iului ce desparte văile despre Bu-
zău de cele despre Râmnic, prive­
liştea, din veselă şi plăcută ce era, 
se făcu de odată măreaţă. 

Ід spate aveam culmea întinsă 
a Penteleului, starostele munţilor 
din Buzău, şi pe sub dânsul se 
rânduiau, ca trepte ale unei scări 
de urieaşi,plaiul Răboiului, munţii 
Neharniţa, ambele Muşe, Macieşul, 
Brezeul, Pieatra-penei, Carâmbul 
şi multe- altele mai aşezate ; dar 
drept în faţa noastră, adăpostite 
sub piscurile semeţe ale Furului şi 
ale Steşieului, se înălţau, ca nişte 
păreţi suri şi măcinaţi d'alungul 
unei perdele de brad et, stâncele 
Năculelor Ia poalele cărora se aş-
ternea, întocmai ca un lăicer verde 
şi înflorat, o poiană largă şi des­
fătată. 

într 'adevăr ai fi zis, ca balada 
păstorească, că acel picior de plai 
este întocmai o, gură de rai. 

Stam şi mă uitam cu acea» ui­
mire produsă adesea în noi de pri­
veliştile neaşteptate ce isbesc ve­
derile pe unele culmi despărţitoare 
de văi. Călăuzul meu carele, cum 
am spus, avea sămânţă multă, de 
vorbă, mă deşteptă din acea mirare 
mută ; — „Aşa-i, Domnule, că's 
mândre Petrele fetei delà Năcule? 
Văz c'ai rămas cu ochii la ele ; 
dar mi-te când ai şti şi povestea 
l o r ? " — „Apoi ce mai stai, voi­
nice ?" — îi răspunseiu cu grabă ; 
-~ spune-o, dacă o ştii. 0 să-mi 
tină de urât pe drum. Şi Bisocea­
nuï meu, carele atâta aştepta, în­
cepu a-mi' spune următorul basm, 
povestind.u-1 în al său graiu poetic 
şi armonios, pe care în deşert mă 
voi sili eu a-1 rechiema în aminti­
rile mele : 

Cam pe aci ajunsese cu povestea 
Bisoceanuï meu, când deodată au­
zirăm la spatele nostru, o detună­
tură de puşcă urmată de un Do-
nner-W etter-Saperment ! expri­
mat cu o energie de adevărat gra-
nadir kesaro-krăiesc. Ne întorse-
răm iute ochii îndărăt ; dar nu 
mai era nimeni ; tovarăşul meu, 
neamţul, se făcuse nevăzut. 

— „Sărăcuţ de maica mea !"—-
strigă din băierile* inimei Bisocea­
nuï, — s'a răpus domnul Ininger. 
(Acest fel găsise el cu cale ca să 
localizeze titlul de inginer al 
tovarăşului meu). 

Alergarăm de grabă la locul de 
unde venise sgomotul şi, sub o tufă 
găsirăm pe neamţ răsturnat pe 
spate, dând din mâini şi din pi­
cioare ca să se scoale ; alături era 
puşca lui, din a carii ţeava ieşea 
încă fum ; puţin mai departe se 
tăvăua o păsărică, printre, fulgii 
ei răsipiţi pe iarbă. Calul, de pe 
care căzuse inginerul, se zăria de­
parte în vale ; cu şeaua pe dân­
sul, el apucase vesel în goana ma 
re, drumul casei, lăsând călăreţu­
lui libera facultate, sau de a ră­
mâne unde căzuse, sau de a-şi 
urma calea cu ori-ce alt mijloc de 
locomotiune. 

— „Bine, prietene, — zisei în 
sfârşit eu păţitului, după ce cons­
tatarăm că nu se află nici ó pri­
mejdie, — „fă-mă să înţeleg mai 
întâiu, cum ai căzut depe cal?.. . 
Apoi, pentru ce ai tras cu puşca 9 . . . 
In sfârşit pentru ce te-ai depărtat 
de noi ?" La toate aceste între­
bări, el nu avea alt răspuns decât: 
„Asta, zău, nu ştiu !". 

Călăuzul nostru nu era mai pu­
ţin curios decât mine ca să afle 
cum se petrecuse lucrurile, dar el 
cel puţin găsia însuşi pentru 
toate, câte un cuvânt de răspuns 
şi de mângâiere. 

—„Lasă,, domnule; nü e nimica, 
că ai căzut pe spate şi te-ai răzi-
mat în coate. Bău era dacă cădeai 
pe brânci, că puteai nasul să ţi-1 
frângi". 

Căutând apoi prin iarbă, el dete 
peste păsărică rănită şi jumulită, 
care, sărmana, se svârcolia ca vai 
de ea ; era o biată ciocârlie. Biso­
ceanuï luând-o în mână, cunoscu 
îndată eă era ucisă, nu de alice, 
ci de ciocul gaiţei : — „Cu bună 
seamă, domnule, dumniata ai vrut 
să tragi în pasărea răpitoare şi 
nu vei fi nemerit-o ; dar lasă că 
nu o nici o pagubă ; vânatul cel 
bun tot al domniei tale a rămas. 
Vorba românului ; „nu e pentru 
cine se găteşte, oi pentru cine se 
nimereşte". 
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Dar neamţul se ap&rft o& el n'a 
tras de fel cu puşca, eă puşca e'n 
tras singură şi că, din aceda, celui 
eperündu-se, a sărit şi 1-a trântii 
jos, unde l'a şi lăsat fără ruşine 
nici păcat. 

— „Lasă domnule, că şi aşa t 
bine !" — zicea, Bisoceanul „Dum-
niata tot nu rămâi păgubaş, că. 
şi dacă n'ai dat în vânat, vânatu' 
ti-a picat din cer jumulit, gata 
Ş'apoi despre căzătură, să n'aibi 
vre-o mîhniciune, că pământul nos 
tru românesc e bun de obrânteală 

Cine cade pe el jos 
Se scoală îmi sănătos îl 

Şi intr'adevăr, domnul ininger 
eă răiiuisd teaiar şi luxa vătămare. 
Se vede că souiuui il poiidt.se p«. 
cuad bisoceanul uni povesua bas 
mul, pe caro el nu-l putea. pricepe, 
ai astxel pe nesimţite гашаледе 11. 
urma de noL i'e când dar neamţui 
iuotaia călare şi calul işi urma ca­
lea ш ticuâ, o veseià ciocirue se le 
găna pnn aer, ciripind la soare, 
întocmai ca şi ciociriia coa dui 
graüoasele strofe ale glumei vechiu­
lui poet francez nuusard, cel de 
vi(ă rominească : 

Hei l Doamne mult îmi sini dragi 
plăcerile äulcei tale vieţi, 
ciocârlie, care despre amor Í 
cinţi ainsi de dimineaţă, 
scuturând in aer roua, 
cu care e stropită pana ta t 
Mai nainte ca soarele să гамгй 
tu іппаЦі trupu-ti spălat 
epre a-l şterge de nori, 
clătinindu-ti aripele mărunte 
şi săllandurle in mici sărituri. 
Tu spui in aer aşa dulci cintâri 
în a ta veselă ciripire, 
incit ori-ce amant ar dori, 
cînd te aude ctntînd primăvara, 
ca tine să fie păsărică 

S'a întîmplat însă ca. în loc de 
poetici amanţi, ciociriia noastră să 
fie auzită numai de o gaiţă flă-
mîndă şi, în cazul de faţă, urmaşul 
banului Mărăcine se vede silit să 
treacă lira în mina strămoşului 
său Virgiliu, ca să sfîrşească acea­
stă istorioară. 

Pasărea vrăjmaşă se repezi, 
zbierând prin aer. ca să prindă pe 
cîntăreafă, şi aceasta, mititica, în 
zadar cercă să-i scape prin fugă. 
„Pretutindeni unde dînsa, fugind 
uşurică, tăia văzduhul cu aripele 
ei, iată şi duşmana, cruda gaiţă 
o urmăria cu chiote mari prin 
aer." 

La ţipetele de bucurie ale gaiţei: 
la văetările sărmanei ciocîrlii' 
somnorosul, plecat pe oblâncul şe-

O traducere lin Horatius, ie iL Oiobeseu 
éfyoro&a-
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ei, tresări şi, în mişcarea-i zăpă- se descarcă cu sgomot ; gaiţa şi 
:ită, îi căzu puşca de pe umeri ; co 

coşul se lovi de scară; umplutura 
calul se speriară amîndoi de odată; 
una lăsă prada să-i pice din cioc ; 
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Dar era noapte in toată puterea 
când începură să ne salute lătră­
torii din satul Bisoca. l n bătătura 
casei arendaşeşti ardea un foc 
mare; descălecaiu în fJăcâraia tros-
nltoare a brazilor, şi domnul Öterie 
arendaşul ne eşi cu plin înainte. 
Într 'o mină finea o botă cu păs­
trăvi vii, proaspeţi şi sglobii, pes-

' ciuţi în piriiü spumegos de sub 
I poala umbrită a Pietrelor Fetei ; 
! in cealaltă purta o cuşcă cu ie-
I puraşi de casă, plocoane trămise de 
' stareţul unui sciut vecin, carele bră 
! neşte şi prăseşte în curtea mânăs-
I t in i d'alde aşa arzoi şi spornic vâ-
j nat, r a r în ţară la noi şi botezat 
! în Codicele civil, art . 468, cu nu-
• mele poznaş de Lapinii ţinuţi pe 
j lângă casă, iar în Dicţionariul lim-
j bei Romane, elaborat cu proiect 
I după însărcinarea dată de Societa-
I tea Academică Romană, pagina 
j 981, cu aceia, tot aşa diochiată şi 
! puţin romînească, de : „Canicule 
; sau canide, specia de animau, d'in 
j genul iepurelui, forte assemine cu 
I iepurile, şi de acea-a numitu pre a 
! locurea şi iepure de casa, frances-
I ce lapin". 

! Aş dori să aflu care sunt locurile 
I unde, vorbindu-se neaoş romîneşte, 
J se mai zice şi altfel, bună-oară,— 
J cine'l, cine'l, pus-ai degetul po el ? 
J — Cuniclu şi Lapin. 

D'aşa lăiinie dobtlocească, 
d'aşa păcălitoare franţuzească 
unid Domnul să ferească 
limba noastră părintească !. 

Dar domnul Sterie, din tindă, ne 
pofteşte la mîncare. Drumul, bas­
mul şi gândurile melancolice m'au 
secat la stomac ; mă grăbesc dar a 
intra în casă, unde ne aşteptă 

. masa, care de mult stă întinsă, 
J Fiind-că, tu însă n'ai fost poftit 
J împreună cu mine, te las afară şi 
I drept mîngîiere, Щ trămit de de-
! parte, ca hrană intelectualădoună 
J de "rumegat, această poveste 
I încurcată, însoţind-o cu o priete­

neasca salutare.... cam slabă şi 
searbădă mâncare !... 

oelalt trânti jos pe călăreţ, şi ast­
fel vînătorul .fără ѵоѳ şi vânatul 
neaşteptat se întâlniră alături, pe 
iarba verde a plaiului. 

Dar calul, ca şi gaiţa, îşi văzu 
de calea sa şi tovarăşul meu ră­
mase ce Jos. De aceia si Bisocea-
nul. carele era cam atins în amo­
rul său propriu de povestitor, prin 
somnul inginerului, îi spunea drept 
mîngîiere : — „Vezi, domnule in-

inger, dacă domnia-ta ştiai româ­
neşte şi ascultai la basmul meu, nu 
erai să păţi atâtea nevoi ! Dar fie! 
cînd este vorba de vânătoare, apoi 
poţi să mi te lauzi că eşti născut 
cu tichia în cap, şi 

Vînătorul norocos 
umblă bucuros 

pe jos". 
Ast-fel ne urmarăm calea spre 

Bisoca. 

Dar să fie cu iertare, 
Căci suntem la vânătoare ! 

Orice corespondenţă în legătură 
cu revista noastră, colaborări, 
precum şi reviste şi cărţi pentru 
recenzie, se vor adresa redacţiei 
„Universului Literar". 

/ w w w w w 



8 UNIVERSUL LITERAR 

Ли tomnată 
M'am înlilnit alaltăieri cu toamna prin pădure ; 
trainicul vint, fugia 'naintea ei prin pomi, strigînd: 
„Jos frunzele, jos frunzele pădure .> 
iJos frunzele ae-acum, căci vine toamna/ 
„Faceţi din ele un covor uscat să treacă Dqamnal 
tar pomii,—înfricoşaţi de glasul lui • îl ascultau ptîngînd 
şi-şi lepădau podoabele de frunze, rind pe rind. 
Iar toamna, înnainta rizînd, 
văzind 
cum frunzele din pomi cobor 
uşor, 
covorul întinzînd. 
Şi'n urma ei —copacii goi 
întindeau ramuri negre ca nişte braţe de strigoi 
şi-o blestemau. 
Iar nişte corbi, de sus din nori, 
Jucindu-se cu nişte ciori, 
rideau cu haz de nişte arbori goi, 
şi croncăniau. 

Cons t . Craiovi ţă 

„Râspublica" dela Pechea 
Meleagurile liniştite ale ţinutului 

covurluian, în mijloc de care, ve­
chea aşezare a Pechei se răsfaţă în 
boschete de copaci stufoşi, — au 
cunoscut pe vremea războiului no­
stru, viaţa de câteva zile a unei 
„răspublitî" ruseşti. Oricât vestea 
aceasta ar p i rea de necrezut, dar 
adevăr este precum că aşa a fost. 

Mai întâi trebuie să lămurim că 
acolo, là Pechea, a fost vreme, înde­
lungă ştabul unei divizii ruseşti. 
Scăpaţi curând de treburile răsboi 
nice, traşi deoparte în spatele fron­
tului, Ruşii aceştia, începând dela 
căpetenia lor şi isprăvind cu cior-
bagii dela bucătăriile acelea pe 
două roate, începură un trai dum­
nezeiesc. Aveau tot ce le trebuia 
pentru această desăvârşită îndestu­
lare. Case bune, căldură din belşug, 
mâncare câtă vrei, băutură' încă şi 
mai multă, iarnă frumoasă, lipsă 
de griji,—au oare ce mai puteau 
cere dela. pronia cerească ? !... 

Şi atunci se statornici pe valea 
aceia, o viaţă de cumplită nepă­
sare şi de petrecere fără oprire, 
leşiau în miez de zi, ştabscăpilani 
morţi beţi, de gât cu ordonanţele 
lor şi cântau cu glas gâjâit „Bed-
naia" sau „Nocica",—şi se opriau 
pe la garduri şi plângeau ca viţeii, 
aducându-şi. se vede, aminte, de 
nevasta şi de copiii, lăsaţi în fun­
durile uitate alo Rusiei... Şi fără 

habar de lumea năcăjită din jurul 
lor, începeau iar, în mijlocul târ­
gului, să cânte aspru şi spart... Ia r 
când seara se lăsa tristă peste du­
rerile mocnite dimprejur, aceşti 
luptători se ferecau în case şi orgia 
cea mare, cea fără frâu^ începea.... 
Răbufnea ca o vijelie, dorul de 
stepă, -— şi răvăşia sufletele cu o 
putere diavolească... înfundate, ca 
din pământ, aşa se auziau cântu­
rile, planşetele, jălaniile lor, '—rup­
te, la răstimpuri, de înfricoşate, 
dar nevinovate sbierăte... Pe urmă, 
zorile albicioase şi umede, îi găsiau 
întinşi şi ţapeni, care pe unde îl 
apucase vremea... Stăteau ca ber­
becii la abator... 

Şi, ca nişte blestemaţi de cine 
ştie ce soartă necunoscută de ni­
meni, porniau aceiaşi viaţă dela 
început, — o zi, două, luni de zile. 
Şi nimeni n'ar fi putut desluşi, cum 
de fusese scris în cartea cea mare 
a întâmplărilor, ca acest singura­
tec şi tăcut târguşor, cu satul poto­
lit din jurul lui, să stea martor la 
atâtea ciudate şi negândite în tâm' 
plări ? ! 

începuse lumea să creadă că, de 
acum încolo, s'a isprăvit cu ceia ce 
apucase din moşi-strămoşi... Moş­
negii, babele, femeile, copiii, — sin 
gurii rămaşi la vatră, — şoptiau 
adesea între ei : j 

- - „Oare, maică, mai scăpăm ' 

noi vreodată de leprele istea ?!... 
Şi vreun glas obidit răspundea : 

—„Cine ştie, maică, cine ştie?!..." 
Bătrânul avocat, moş Dărmănes-

cu, şăgalnicul tovarăş de pe vre­
muri, privia înfăţişarea acestor lu­
cruri, cu un ochiu de nedumerire 
şi su râd ea, zicând : 

—,,Am râs noi cât am râs,—da' 
acum e lată de tot..." 

Dar atât era' prea puţin,—fu dat 
Pechei să stea faţă la alte întâm­
plări şi mai însemnate. 

Că iată, într'o zi, începu o foiala 
nemai petrecută, în lagărul rusesc... 
Ca ieşite din pământ, pâlcurile de 
soldaţi începură să cutreiere satui 
cântând şi având atârnate de u-
mere, bucăţi de petică roşie... Şi 
deodată, două cuvinte isbucniră clin 
mulţime, ca nişte ţâşnituri de apă : 
revolufie şi răspublică... Pâlcuriie 
de soldaţi opriau la răspântii, 
înălţau pe umeri pe vreunul de-ai 
lor. caro începea să vorbească, cu 
gura largă şi cu ochii căscaţi... Cei­
lalţi ascultau, iar când; vorbitorul 
isprăvia, porniau chiote şi sbierăte, 
atât de aspre, că huiau înfundătu­
rile văilor... 

O zi întreagă, aşa... Noaptea : 
rachiu şi veghe... Şi pe urmă, a 
doua zi : mişelie... Tabărară pe că­
petenii... Rupându-le hainele de po 
ei, epoleţii,--fărâmându-le săbiile, 
— tirîndu-i. prin noroi, scuipin-
du-i în faţă, — oştenii ruşi înfăp-
tuiau revoluţia şi mergeau cu paşi 
hotărîţi spre fundarea răspublicei 
sovietice... 

MOÎ) Dărmănescu fu martor a-
tunci la o întâmplare nemai vă­
zută... Un ştabscăpitan înalt, cu 
părul vâlvoi, cu tunica descheiată 
la piept, şi cu o privire pierdută 
undeva, spre Moscova lui veche, se 
ivi în mijlocul târguşorului, ţinând 
în mână o armă... Viitorii răspu-
blicani se arătară.. . Fără să spună 
nimic, şlabscăpitanul ochi, lepşind 
la pământ, unul. doi. trei, — cu o 
seninătate,de răsbunător... După ce 
isprăvi, aruncă arma cu desgust, 
fărâmând-o de-un stâlp de tele­
graf... Fu o deslănţuire, ca un ura­
gan... Eşiti de peste tot locul, solda­
ţii tăbărîră... Atât putu să vadă 
bătrânul avocat : două brate, alo 
ştabscăpitanului, stând ţapene în 
lături, ca ramurile unei cruci, -— 
pe urmă : praf... Nimic din trupul 
celui osândit nu mai fu găsit... Dar 
tot cu acest prilej, zece din cei C P 
tăbărîseră asupra ofiţerului, ză­
ceau morţi în' pulberea drumului, 
striviţi de înghesuială.. 

Soarta ţarismului fu hotărîtă... 
Lepăd and u-şi căpeteniile, fie prin 
nmorîro. tic prin exilare, oştimea 
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rămase stăpână şi, purtând prin 
mijlocul tâfguşorului un mare 
steag roşu (o perdea*delà casa per 
ceptörnlui), întronă răspublica... 

Mai întâi mulţimea merse la pri­
mărie şi puse în vedere pr imaru­
lui, domnul Gostea Dobre, precum 
că de atunci încolo, Pechea devenia 
răspublica liberă, fără nici, o atâr 
nare de vechiul ţarism tieălos, — 
că. apoi, nu recunosc nimic din au­
toritatea, aşa zisă, a statului româ­
nesc, — că, fireşte, toţi locuitorii,, 
indiferent, de naţionalitate sau reli-
giune, devin şi rămân răspublicani, 
— că, mai ales, sovietul devine stă­
pân nediseutat asupra alimentelor 
de tot felul şi cu deosebire, asupra 
rinului, cum şi asupra oricărei li­
cori alcoolice (fie chiar spirt dena­
turat sau tinctură de iod), şi că, 
pe viitor, nimic nu se mişeă pe în­
tinderea! răspublicei, fără ştirea şi 
îngăduinţa sovietului răspublican... 

De sigur că străvechea aşezare, 
zisă Pechea, va fi avut atunci un 
adânc fior de îngrijorare, — dar 
pt cât mai mare fu fiorul de su­
blimă înălţare, când auzi că a de­
venit „răspublica delà Pechea?!..." 
Paşnicul cetăţean Gostea Dobrea fu 
îngăduit să gireze mai departe des­
tinele comunale, — iar mulţimea 
ostăşească porni la o treabă încă 
mai mare : dezarmarea regimului 
ţarist... Toate armele, tesacele, car­
tuşele, fură scoase pe maidan, în 
morile enorme, alături de care, 
vreo patru tunuri păreau nişte 
broaşte ţestoase... Făcură o listă 
care le cuprindea pe toate, şi pe 
dată, o delegaţie porni la bătrânul 
la rguhri : la moş Dărmăneseu. Gând 
avocatul se ivi în uşă, răspublica­
nii îi întinseră lista şi-i grăiră : 

— „Dă-ne adeverinţă de pri­
mire..." 

Moş Dărmăneseu luă lista, ceti, 
ridică privirea nehotărîtă spre ei, 
zâmbi abia văzut şi tăcu... 

Unul, isteţ, din mulţime, glăsui 
ceva mai aspru : 

-„înţelege, bre... Noi proclamat 
]ăspublica... Nu treba arme... Dă 
zapi.sca...". 

Gînd pricepu, bătrânul avocat, 
zise şugubăţ : 

— „Bine bre, — dacă-i vorba 
aşa, hnraşo /..." şi dădu zapiscă, 
precum că a primit delà „răspu­
blica Pechea" o cantitate de mu-
niţiuni şi arme netrebnice : patru 
tunuri, vreo cinci mii arme, zece 
grămezi de muniţii şi altele... 

Gând rămase singur, moş Dăr­
măneseu se opri răzimându-se de 
usă... Privi dealungul uliţei pline 
de noroi, prin care, delegaţia răs­
publicei se ducea încântată, — 

i dădu din cap şi îl pău râsu l . . Cine 
ar fi crezut vreodată pe acel care, 
peste vremuri, a r fi prezis Pechei 
aşa schimbări însemnate ? Ar fi 
crezut vreodată bătrânul avocat al 
liniştitei judecătorii rurale, că ve­
chiul târguşor besmânar, p rm care 
abia de trecea din an în Paşte, 
vreun diregător mai simandicos 
din cei delà cârmă, —are sa ajun­
gă atât de repede la situa­
ţia cetăţilor greceşti din în­
depărtata antichitate ?!... Şi că el, 
moş Dărmăneseu, paşnicul cetă­
ţean al României avea să ajungă 
deţinătorul armelor ţariste, lepă­
date de voioşii răspublicani ?!... 

— „Ce dracu fac acuma ?!..." 
Niciodată nu avusese el aşa răs­
pundere... Şi fiindcă, deocamdată, 
nu avea alt sfătuitor, grăi neves­
tei, "care stătea încă spăimântată, 
în fundul patului... 

— „Ce mă fac eu acum ne­
vastă ?!..." 

Nevasta nu răspunse nimic, ci 
dădu din umeri... 

Când veni noaptea, Costea Do­
bre, puţin spăriat, se ivi pe din 
dos, la moş Dărmăneseu : 

— ., Ge-i de făcut, coane Spiri-
doane, că afurisiţii iştia, au tăiat 
firele de telefon..." 

Moş Dărmăneseu, atât ii spuse : J 
—„înhamă caii, —- şi să pornim J 

chiar acum la Galaţi..." J 
Şi toată noaptea aceia, primarul 

şi avocatul merseră dealungul 
câmpiilor, spre Galaţi... Avocatul 
ducea cu sine şi lista armelor ţa­

riste... 
„Băspublica pechiană" fu de­

nunţată... 
Şi cum orice mărire îşi areţ de­

cadenţa ei, — tot aşa cu „răspu­
blica" deia Pechea... Nu trecu muh, 
şi pe zarea culmilor din jaru l Răs­
publicei, se iviră chivările româ­
neşti... Se petrecea lucrul prin luna 
lui Ghenarie a anului de înălţare, 
1918,... — când oştenii noştri erau 
zădufiţi până peste cap de lăcus­
tele moscovite... 

Şi iată că în a treia zi a hmgei 
vieţi raspublican«, —pe culmi por­
niră pocnete, care semănau aidoma 
a focuri de armă, şi anumite bu-
hăeli mai depărtate, care păreau 
bubuituri de tun... Şefii răspubli­
cani, desbătaţi, ciukră urechile şi 
se cutremurară... Şi fiindcă Româ­
nul e bun din fire şi-i bucuros da­
că poate face tot aşa de bun lucru 
fără vărsare de sânge, — oştenii 
asediatori ai răspublicei, trimi-
seră ştafetă, precum că dacă se 
cară de bună voe, nu li fac ni­
mic... La început, răspublicanii se 
ară tară neînfricaţi, — dar când 
şirurile de asalt ale curăţătorilor 
de ţară, îneepură să se mişte, 
răspublicanii, cu nepusă-masa, gă­
siră grabnic drumul Galaţului, 
mânaţi delà spate, ca o turmă, de 
baionetele noastre .. 

Şi iată, în slabe cuvinte, poves­
tea scurtă a măririi şi decadenţei 
„răspublicei pechene"... 

Al. Lascarw-M elilu * i u 

Propaganda «Mura la te straturile populare 
de Leontfn M M « 

De câjiva ani s'a pornit o in­
tensă acţiune de propagandă cul­
turală în straturile adânci ale po­
porului. Universitatea populară şi 
ateneul de cartier au fost mijloa­
cele găsite bune pentru înfăptu­
irea acestei acţiuni. Aceste mij­
loace, experimentate de multă vre­
me în străinătate, n'au dat totdea­
una rezultatele nădăjduite. Gel 
mai bun sistem pare să fie acela al 
Caselor de şezători şi conferinţe, 
unde mulţimea dornică de lumină 
e pusă în faţa unui program de | 
conferinţe şi producţiuni artistico-| 
literare. 

Ateneele populare de cartier pot 
îndeplini foarte bine menirea case­
lor de şezători şi conferinţe, cu | 
condiţia însă, ca să fie înlăturat i 
orice motiv de popularitate politică I 
de către cei cari au preocupări 
culturale pentru popor. I 

Propaganda culturală în masse 
se mai poate face izbânditor şi pc 
calea penetraţiunei în fabrici şi ca­
zărmi, la oraşe, în inima ţăranilor, 
la sate. 

0 activitate, pe acest tărîm, au 
începnt-o, la sate, studenţii uni­

versitari sub conducerea profeso­
rilor. Gu, prilejul mergerii la sate, 
s'a şi luat însemnările necesare în 
vederea întocmirii unor monogra* 
fii sociale asupra satelor noastre. 

Şi în Capitala ţării se face o ast­
fel de nnmcă, consacrată binelui 
cultural obştesc. E vorba de acţi­
unea culturală in fabrici şi ca­

zărmi pe care o duce o Universi­
tate populară, sub auspiciile de a-
sistenţă culturala! a ' e comunei Bu­
cureşti. 

Această pătrundere cukttfaïa în 
fabrici şi cazărmi ar putea, da ţf ea 
prilej de anchete în vederea în-
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tocmirii unor monografii sociale 
asupra vieţii noastre orăşeneşti, 
mai alea în ce priveşte centrele in­
dustriale în cartierele mărginaşe 
ale oraşelor mari. 

In direcţiunea acestor îndrumări 
s'au luat initiative variate şi in Ca­
pitală şi în cuprinsul tării. Aceste 
activităţi nu sunt legate însă in­
tre ele. La Botoşani, de pildă, nu 
se cunosc experienţele ce se fac la 
T.-Severin, şi, în aceste două centre 
nu se ştiu încercările izbutite delà 
Oradea Mare. 

Nici în Bucureşti, acţiunea ate-
neelor populare de cartier n'are 
vre-o legătură cu aceia a Universi­
tăţii populare sau cu aceia a Fun 
daţiunei Universitare Principele 
Carol şi cu aceia a Ateneului Ro­
mân. 

Din această pricină, acţiunea e 
dusă disparat şi răspândit. Nu e 
o activitate metodică, legată şi uni­
tară. Variate influenţe determină 

variate acţiuni. Experienţe greşite' 
dintr'o parte se repetă in alte părţi. 

Cel mai bun lucru ar fi strân­
gerea la olaltă a experienţelor di­
feritelor instituţiuni culturale în­
tr'un fel de congres al culturii na ­
ţionale. 

Problema s'ar desbate рѳ toate 
feţele, ar căpăta soluţiuni cores­
punzătoare împrejurărilor şi, în 
tot cazul, rezolutiunile ce s'ar lua 
ar permite desfăşurarea acţiunii 
culturale în tot cuprinsul ţării, la 
oraşe ca şi la sate, după un plan 
metodic şi unitar. 

Numai în atari conditiuni, pro­
paganda culturală în straturile 
populare va înflori în câţiva ani, 
dând roadele aşteptate, din punct 
de vedere national şi social. 

Pentru înfăptuirea acestui plan 
uriaş va trebui însă să iasă din rân 
duri apostolul comprehensiv şi cu 
perespective largi, care să fie în­
tr'adevăr la înălţimea nobilei sale 
chemări. 

Vremuri şi oameni 
„Biruinţa Ini Vasile Grecu" 

de I. Agî rb iceanu 

ХШ 

Cu două săptămâni înainte de 
Crăciun, notarul din Cozla se pre-
gătia de drum îndepărtat. Mamă-
sa, lelea Ana, nu mai ştia ce bună­
tăţi să-i pună în geamantan. Ii mai 
umplu şi două traiste nouă, de lână 
albă, fr-:mos vărgate cu albastru. 

Anastasia, cumnata lui Vasile. 
în doliu, cu faţa palidă, cu cear­
căne vinete în jurul ochilor, se 
purta prin casă cu mersul nesigur, 
neputând ajuta la nimic. 

Când văzu Vasile lucrurile, ce i 
le adunase mamă-sa, nu-şi putu o-
pri un zâmbet : 

— Dar ce vrei mamă ? Crezi că 
plec la capătul lumii ? 

Şi el, desfăcând pachetele, începu 
să-şi aleagă lucrurile trebuincioase, 
adunându-le în geamantan, pimân 
du-le pe ceblalte pe masă. 

Bătrâna se supără, chemă în a-
jutor pe Anastasia să-I convingă ea 
pe Vasile. Dar Anastasia se uita cu 
tristeţe la pregătiri. Gândurile ei e-
rau risipite. 

Când îl văzu în căruţă, lelea Ana 
izbucni în plâns : 

— Dragul mamii drag 1 Preutul 
meu cel drag şi scump l 

Plângea şi Anastasia, dar! plân­
sul ei era Ae desnădejde amară : 

abia de-o lună îngropară pe pă­
rintele Mihuleţ, şi ea se simţia sin­
gură şi pustie în lume. 

Vilma îl aştepta pe Vasile, de 
două zile la mătuşica, în oraş. Ple­
case înainte să-şi facă două haine.: 
avea să-l însoţească pe Vasile la o-
raşul de reşedinţă a Vlădicului. 
unde bărbatul său va sta o săptă­
mână pentru hirotonire. 

Vasile Grecu, când îl trimisese 
din drum pe slugă cu o scrisoare 
la părintele Mihuleţ, nu minţise. 
voind să rămână singur cu Vilma. 
Fratele său, dascălul, era într'ad?-
văr într'un orăşel vecin, pe scurtă 
vreme, şi trebuia să se întâlnească 
cu socrul său. 

Părintele Mihuleţ plecă însoţit 
de fiică-sa, de Anastasia. Amândoi 
nu-i putură ierta lui Vasile că 
uitase să le dea scrisoarea de-cu-
seara. Şi acum sluga părintelui 
descărca, supărarea amândorura pe 
spinarea cailor, să ajungă cât mai 
în grabă în oraş. 

Pe Petru îl întâlniseră pe stradă. 
Anastasia îl văzu de departe şi în­
cepu să-l striere pe nume. Preotul 
o trăg9a de mânecă : „Taci, tu fată, 
dar dacă te înşeli ? In haine mili­
tare toţi oamenii se aseamănă 1". 

Dar Anastasia îl strigă pe 
Petru, până ce acesta se opri. Apoi, 

recunoscându-i, pomi înaintea că­
ruţa. 

Dascălul era voinic şi sănătos. 
Se шаі albise puţin ia iată şi Ana­
stasiei ц creştea шіша privindu-1 : 
era aşa ue mauuru ш и ш о и іш 
de oii ter. 

Dar abia se sărutară, abia 
schimhara câteva vome, şi Petru 
treimi să plece Uupă treburi in o-
raş. işi dauurá mCanire ia un re­
staurant de mana a uoua. O odă-
i}a numai pentru ei trei. .rreotul şi 
lata aşteptară ca pe spini vremea 
prânzului, retru sosi asudat, obo­
sit, pun de praf. 

— De azi dimineaţă alerg 1 zise 
el izbindu-şi de un scaun cmpiul. 
Apoi, la masă, începu o spoveda­
nie lungă, n eo t u l şi JNastasia tre-
touiră sa-i povestească din nr m 
pâr întreg mersul gospodăriei. De 
cate ori voiau sa-i pomenească, şi 
alte noutăţi din sat, retru întreba 
din nou despre economie. Se inte­
resa cu deosebire ce pământuri 
mai sunt vânzătoare, cum e preţul 
\iţelor, dacă avem păşune şi nu­
treţ dc-ajuus. 

Dintre noutăţile din sat nu păru 
să-l intereseze decât ruşii, cari 
ш uncia u pe moşia lor. Bună 
treabă 1 

hărintele Mihuleţ voi să po­
menească ceva de ofiţerii delà 
curte, de purtările lor cu cele 
două fete, ba voi să-i dea a înţe­
lege că, poate, nici în casa nota­
rului nu-s lucrurde curate. Dar 
Potru îi tăie scurt vorba : 

— . Ei, fleacuri I De astea cine 
se mai miră acum ? Aşa-i în răz 
boiu 1 Toată lumea i stricată. Şi a-
diise iar vorba despre economie. 

Mâncară şi băură vorbind me­
reu. Preotul se mira de atâtea 
feluri de mâncare, şi de vinurile 
prea scumpe. Dar Petru zâmbia 
cu nepăsare. 

într'un târziu scoase din bu­
zunar un pachet gros. 

Iată de ce te-аш chemat, tată! 
Am aci o sută de mii de coroane. 

Preotul se trase înapoi. înlem­
ni de spaimă. 

— Nu i-am furat, n'ai grije ! 
Dar ştii că eu cumpăr vite şi 
nutreţ pentru armată. Nu pot tre­
ce la chilogram peste o anumită 
sumă. Dar mai eftin pot să cum­
păr. Asta atârnă delà dibăcia 
omului. Acum, iată de ce este 
vorba. Dumneata să cumperi cu 
banii pământ şi vite. In bancă 
n'ai pentru ce-i pune. Doar preţul 
vitelor şi al pământului creşte din 
zi în zi. Şi va mai creşte. 

Preotul se linişti încetul cu în­
cetul şi începură să sfătuiască ce 
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eu compare : bol, vitelt vaoL iar 
pămâ4t. în car* p a r u a hotarului, 
lui. 

Anastasia nu se putea bucura 
de norocul ce dase peste ei. Ea 
văzu că Petru pe ea abia o bagă 
îu seamă. Abia i-a spus câteva 
cuvinte. Şi nici unui de alintare, 
de dragoste. Drept este că şi 
când era acasă, Petru nu prea 
era darnic în alintări, Dar acum, 
după o aşa de îndelungată des­
părţire, sufletul lui nu se înduio-
şază ? Femeia rămase tristă cât 
tinu convorbirea între cei doi 
bărbaţi. î i părea rău că a venit ! 
Şi, un gând tot mai neliniştitor, 
îl umplea sufletul : Vor fi fost 
şi pentru el femei streine care 
să-1 mângâie ! Da, asta trebuia 
să fie 1 N'a spus el că aşa e in 
războiu, că de lucruri de-acestea 
nu se mai miră nimeni ? 

Şi, în vreme ce preotul şi gine­
rele vorbiau, Anastas.a se judeca 
cu asprime, că munceşte ca o 
slujnică pentru a-i creşte averea, 
şi iată el, nici nu se gândeşte 
să-i spună o vorbă de mângâiere. 

Când, pe inserate, porni cu ta­
tăl său spre casă, începu să aibă 
friguri. In sufletul ei îndurerat de 
răceala cu care a primit-o bărba­
tul său, se frământau dorinti dt 
răzbunare. Nu putea fi şi ea ca 
altele? Dacă războiul e aşa, şi ni 
me nu se mai miră de femeii» 
care cad, bine 1 O să-i facă şi ea 
lui Petru această plăcere 1 

începu o ploaie rece Uupă ce ie 
şiră din oraş. Cu graba de dimi 
neaţă uitară să-şi ia haine ma; 
groase. Venise c'un parJesiu sub 
tire. Anastasia începu să tremure şi 
tatăl său o sili să îmbrace pal 
tonul lui. 

Părintele Mihulet era înfier­
bântat de vinul mult şi tare ce-! 
bàuseră cu Petru. Nu simţi de 
cât din când în când câte-un fior 
între spete. Frig nu-i fu decât 
când se iviră luminile din sat. 
Dar, n 'are să-i fie nimic 1 Acuş. 
vor ajunge 1 

Ajunseră, dar dimineaţă, părin­
tele Mihulet nu se mai sculă din 
pat. In douăsprezece zile îl dă 
duse gata o pneumonie, deşi el 
luptase voiniceşte împotriva ei. 
Şapte preoţi îi slujiră prohodul 

Anastasia căzu la pat de su­
părare şi inimă rea. îşi zicea că 
numai ea 1-a dus în pământ p? 
tatăl său. In scrisoarea lui Petru 
nu era pomenit nimic de ea, şi 
totuşi s'a dus si dânsa! Dacă nu-i 
îmbrăca ea paltonul, bătrânul nu 
s'ar fi bolnăvit. 

Lelea Ana şi Vasile rămaseră în-

Floare de sulfinä 
Floare viorie, floate de sulfinâ, 
O sa ţi smulgă viului, paliaeiefi foi. 
Nu auzi cum coarut obixu suipină ?/.., 
floare vioaie, floate de sul fina. 
Lacrimile toamnei, picura in noi. 

Floricică blinda, floare de sul fină, 
încălzeşte ţi trupul la dogoarea gliei, 
Investmintă-ţi tainic, frageaa tuipină 
In noian ae raze smuise dm іитіпа ; 
Soarbe am adincuri, lacrima veciei. 

Floare smguricâ, floare din poiană, 
Soarele vieţii astăzi va apune,.. 
O sa pieri... Un suflet fard de prihană 
Va porni spre-o lume mai puţin tu ană, 
Şi or miji pe-acolo aimineţi mai bune. 

Floare ae suifină, lacrimă sfioasă. 
Poate atiţia aiţu рипъи-ţi asautară, 
tara aţi spune o şoapia.b loarea mea frnmoasă, 
Daca astăzi moanea. te anales mireasa. 
O sa creşti mai minară 'n zori ae primăvară. 

Ilarie Bardeş 

grozipl de chinurile Anastasiei. 
A'ici odată nu băuuiră ca tata 
să-1 fi iubit atât de mult pe tatăl 
său ! Stătu intre viaţă şi moarte 
zile de-arândul. Simtia că singu­
rul său sprijin sufletesc, s'a dus I 
Preotul îi ţinuse şi loc de mamă. 
preuteasa murind când Anasta­
sia abia avea şase ani. 

Numai copiii îi dădură putere 
să se poată ridica din pat. Dar 
pustiul rămas, p? urma bătrânu­
lui îi umplea sufletul şi acum, iar 
când îi veni în gând bărbatul 
său, se zguduia ca şi când a r pre­
simţi o nenorocire. 

Se sculase din pat, asculta sfa­
turile dintre Vasile şi lelea Ana 
in legătură cu parohia vacantă, 
îndemnurile tot mai stăruitoare 
ale bătrânei pe lângă Vasile să 
preoţească, să se facă preot în 
Cozla. Dar Anastasia nu se ames­
teca în vorbele lor. Se feria de ei 
când vorbiau despre asta, ca şi 
când s'ar pregăti să săvârşească 
o nelegiuire împotriva ei l încă 
nu se uscase ţărâna pe mormân­
tul tatălui său. 

Vasile se împotrivia mereu, şi 
împotrivirile lui o mângâiau pe 
Anastas ; a. Totdeauna a simpati­
zat cu Vasile, mai ales de când 
dase nenorocirea peste el. 

Dar, într 'un târziu, înţelesese şi 

Anastasia că bătrâna avea drep­
tate. Parochia era mare, nu pu­
tea rămâne fără de preot, mai 
ales că nici în satele din jur nu 
prea era cine să vină să supli­
nească. Apoi hu era văduvă, nu 
erau orfani, — desigur că Epis­
copul va numi în grabă un preot. 
Şi n 'a r fi mai potrivit Vasile 
decât altul ? 

Şi, într'adevăr, la o lună după 
moartea părintelui Mihulet, pa­
rohia Cozla fu dată la concurs. 

Vasile făcu un drum până la 
Episcopie, fără să-i spună ceva 
Vilmei sau lelei Anei. Voia, întâiu, 
să se încredinţeze dacă nu-i ju­
decat cu asprime, fiindcă-şi pă­
răsise cariera. Dar fu primit cu 
braţele deschise, ca fiul cel rătă­
cit. Numai Episcopul bătrân, îl 
cercetă mai amănunţit ; 

— Ştiu că ai fost cbr ic de 
frunte. Dar până azi nu-s lămu­
rit ce te-a îndemnat să fugi de 
preoţie I 

— Nu eram sigur de credinţa 
mea* Aveam îndoeli, răspunse 
Vasile. 

— Fim l Mare lucru şi semn 
bun pentru preotul adevărat. Dar 
acum nu mai ai îndoeli ? Ţi-e su­
fletul liniştit? 

— i Liniştit, Preasfintite. Am tre 
eut prin suferinţe mari 1 
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— Da, suferinţa lămureşte une­
ori conştiinţa, cum se lămureşte 
aurul prin foc. Dar, spune-mi 
fiule, nu cumva şi parochia bună 
te îndeamnă ? 

— Am pământ destul şi fără 
eclegia din Cozla, Preasfintite. 

-— Dar, şpune-mi, nu e teama 
dc- armată ? Ai putea să fii înro­
lat. Vezi fiule, sâ nu te înşele dia 
voiul. 

Dar Vasile nici nu se gândi la 
priinejdia ce-1 putea ameninţa 
din partea armatei. El mărturisi 
că numai din atragere curata 
pentru preoţie ar cere parohia, 
dar că, încă nu e sigur de va ce­
re-o sau ba, fiindcă pentru ho-
tărîrea deplină e de lipsă să mai 
aibă învoirea cuiva. 

Episcopul îl privi nedumerit : 
— Poate nu te-ar vrea satul ? 

întrebă el. 
— Satul ni'ar vrea. Trebuie în­

să să cunosc şi voinţa nevestei 
mele. Ei încă nu i-am spus nimic. \ 

Argumentul din. urmă îi păru 
Episcopului, hotărîtor pentru in 
tenţiunea curată a lui Vasile. Ii 
tăgădui că de va cere parohia va 
fi a lui. 

întors în sat, Vasile se ho­
tărî s'o întrebe pe Vilma. El sim­
ţia într'adevăr o atragere lăun­
trică spre preoţie, şi nu, de-acum, 
ci din seara în care, cunoscându-şi 
nimicnicia, se hotărî să înlăture 
toate piedecile din calea fericirii 
nevestei sale. Atunci atragerea 
fdceasta era mai mult o posibili­
tate de viaţă pentru el. Acum îi 
părea o datorie de dulce şi în­
duioşată recunoştinţă, o atragere 
care creştea din zi în zi, de câte 
ori gândul lui se ridica spre 
Acela, a cărui mângâiere o simţise 
'ii ceasul cel negru al vieţii. 

Atragerea aceasta creştea pe 
rnăsură ce se convingea că Vil­
ma nu-1 minţîse nici pe el, nu se 
înşelase nici pe sine. 

După patru zile Vilma veni în 
Cozla, însoţită de mamă-sa. 

— N'am mai putut-o ţinea ! 
E o zvăpăiată şi jumătate ! Şi în-
chipueţi că nu se sfra să-i strige 
mereu în urechile mătuşică-sa : 
Mi-e dor de el, înţelegi '? Vreau 
să-1 văd ! Veniţi şi voi cu mine ! 
zise văduva intrând în casă cu 
Vilma. 

—Ei bine, poftim ! Ai gri je, ne­
buno, că-l sugrumi ! ţipă apoi vă­
zând înlănţuirea braţelor Vilmei 
în jurul grumazului lui Vasile. 
Inchipuieţi cum a scandalizat-o 
pe mătuşică-sa cu o astfel de pur­
tare. 

Rudyard Kipling, laureat 

Societatea regală de literatură a 
Angliei şi-a sărbătorit centenarul. 

La banchetul dat după şedinţa 
solemnă, lord Balfour a înmânat 
marelui . scriitor englez Rudyard 
Kipling, medalia de aur a Socie­
tăţii. 

Vasile se convingea zi de zi că 
Vilma era sinceră. Delà dânsa 
ştiu că Andrei o căută, că voi să 
se întâlnească cu ea. Dar nu-1 pri­
mi. Avea o scuză bună cu boala 
mamă-sa. Ea nu părăsi casa în 
aceste patru zile. Nu fiindcă i-ar 
fi fost frică de el, dar nu voia să-1 
mai vadă. Andrei i-a trimis două 
scrisori. Vilma i le dădu lui Vasile. 

Şi viaţa începu senină şi fericită 
în casa notarului. Soacra lui Va­
sile se mută în Cozla pentru toată 
iarna. 

O singură zi către sfârşitul lui 
Noembrie, o petrecu Vilma, cu­
fundată în tristeţă. Dar nici Vasile 
nu fu vesel în ziua aceia. Adminis­
tratorul le aduse ştirea delà oraş 
că, în noaptea trecută, în mijlocul 
unei! beţii grozave a celor şase ofi­
ţeri ruşi prizonieri, unul din ei s'a 
împuşcat cu revob"*rul în tâmplă : 
Andrei Vasilievici Petrow. 

Administratorul ştia şi' motivele. 
Ofiţerii auziră în ziua aceia ştiri 
îngrozitoare din patria lor depăr­
tată : a izbucnit revoluţia comuni­
stă şi s'a început măcelul „burjui­
lor", a nobililor, a ofiţerilor, a in­
telectualilor. Plebea furioasă, ne­
bună, drojdia societăţii s'a făcut 
stăpână pe ţară. Marile proprietăţi 
le împart şi le jefuese ţăranii, dis­
trugând conacele. 

Ştirile le-au adus ziarele, dar An­
drei Petrow a primit şi telegrame 
delà rudenii din străinătate, care 
întăriau veştile din gazete. Şi ad­
ministratorul continuă cu amă­
nunte din Rusia, de care părea că 
se îngrozeşte singur. El povesti cum 
seara, într 'o cameră la hotelul unde 
îşi aveau locuinţa cei şase ruşi, s'au 
adunat să privegheze la înmormân­
tarea Rusiei. Au băut, au cântat, 
au plâns, s'au îmbătat, când Pe­
trow, sculându-se de pe scaun, şi-a 
pus revolverul la tâmplă. Acum 
se fac cercetări, de unde avea 
arma. Tot oraşul vueşte ! 

Ştirea încremeni şi pe Vilma şi 
pe Vasile. Şi ziua întreagă ei nu 
schimbară un cuvânt. 

Dar în ziua următoare, cei doi 
soţi se luminară din nou. 

— O tragedie ! zise Vasile. 
— Da ! Grozav lucru ! 
— E numai începutul ! Câţi nu-1 

vor urma în prăpădul ce s'a pornit. 
S lire mirarea lor, toţi prizonie­

rii ruşi cunoşteau noutăţile din 
Rusia. începu o fierbere nemaipo-
nonită între ei. Deveniră furioşi : 
nu mai puteau aştepta : unii încer­
cară să fugă. Doi fură împuşcaţi 
de soldaţii de gardă în muchea vi­
nei păduri. 

Cozlenii se molipsiră de nelini­
ştea lorJ S a t d fierbea. Vasile, după 
moartea părintelui Mihuleţ, simţi 
şi mai arzătoare atragerea spre 
preoţie. Acum simţia că şi Cozlenii 
au revoie de el, de sfaturile lui. 

De aceia, după ce se întoarse 
delà episcopie, asigurat că va pri­
mi parohia, el se hotărî să-i spună 
Vilmei. Se temea. Ştia că Vilma 
nu-i va pune piedici, dar el nu se 
mulţumia cu atât. 

Mirarea lui fu însă mare când 
Vilma primi ştirea cu o adincă 
bucurie. 

— O, ce bine a r fi ! strigă ea fe­
ricită, îinbrăţişîndu-1. Aşi scăpa 
de-o veşnică teamă, dragule ! 

— Teamă ? 
—• Da ! Ar putea să te cheme la 

armată. 
— Dar uiţi că am o slujbă care 

mă scuteşte, Vilma ! 
— Ar putea să aducă pe cineva 

în locul tău. 0, ce liniştită, ce'feri­
cită aşi fi să te ştiu la adăpost, şi 
cât mai în grabă ! 

Soacră-sa era de aceiaşi părere. 
Atunci Vasile îşi trimise cererea 

pentru parohia Cozla. Şi fiindcă 
termenul de hirotonire era apro­
piat, el lăsă să-i crească barba, 
ceia ce fu o nouă încântare zilnică 
pentru Vilma. Barba îi creştea 
deasă, neagră, creaţă, şi-i dădea o 
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înfăţişare mai bărbătească, mai im­
punătoare. 

Vasile nu se temea ele primejdia 
armatei, dar presimţirea de teamă 
a Vilmei nu era zadarnică. Deşi 
nici notarul, nici cele două femei 
nu simţiră nimic, administratorul, 
d-1 Ponori, îşi puse gând rău pe 
Vasile. Trecând prin spaimele mor­
ţii când fu chemat pentru înro­
lare, întors în sat, fără să ştie că 
a fost jertfa unei farse, cu frica 
mereu în spate că va putea fi che­
mat din nou, ars de ruşinea cu 
care rămase în casă, scăpa ndu-i 
din mână sublocotenentul, plin de 
pismă că Vasile scăpase cu faţa cu­
rată, gândindu-se că poate în casa 
notarului nici nu s'a. petrecut ce se 
zvonise prin sat şi că numai casa 
Iui a) rámás ruşinată, — adminis­
tratorul nu se mai îmbăta acum. 

Umbla prin sat, pe hotar, cu su­
fletul uscat, cu inima arsă de ură 
şi ruşine, şi, afară de prizonieri, 
multă vreme nu ştiu pe cine să se 
răzbune. Gând deodată îi veni în 
minte Vasile. 

Nu trecea zi să nu trimită pâri 
împotriva lui. „Câtă vreme a fost 
Rusul în sat, numai cu el s'a sfătuit, 
au ajuns prieteni nedespărţiţi. Nu 
vorbiau decât despre biruinţa Ru­
siei şi a României, despre zdrobirea 
puterilor centrale. L-a ales pe Rus 
să-l găzduiască anume pentru a 
putea unelti. Aveau de gind la a-
propierea trupelor ruseşti ori rot-
mîne, să-i înarmeze pe prizonierii 
ruşi. Acum că Rusul e dus, cine 
tine agitaţia între prizonieri ? Ci-
ne-ii îndeamnă la dezertare, luâiid 
drumul munţilor către România ?" 

Administratorul iscodia mereu 
noui minciuni, le aşternea pe hâr­
tie, şi le trimitea la prim-pretorul, 
la prefectul. Odată, de două ori pe 
săptămână se repezia şi el la oraş. 
De câteva ori, prim-pretorul veni 
în Cozla, cercetă mai de aproape, 
dar nu putu găsi nici o confirmare. 

încă cei delà conducere se îm­
prieteniră cu gândul că s'ar putea 
lipsi de Vasile. Numai să găsească 
un om în loc. 

Эе toate acestea, nici Vasile, ruci 
cele două femei nu aflară nimic. 
Şi de aceia, lelea* Ana şi notărăşita 
cea văduvă fură adânc mirate 
când, în1 săptămâna în care Vasile 
era dus la Episcopie pentru hiro­
tonire, sosi în sat un tânăr înalt, 
cu părul roşu, cu mustaţa abia mi­
jind, şi-1 văzură mereu cu admi­
nistratorul. Se plimbară, în căruţa 
delà curtef pe uliţele satului, se o-
priră în faţa primăriei, se cobo-
rîră, intrară, rămaseră mult în-

La academia franceză tr'o mirare ca in fata unei minuni, 
nu-şi putea lua ochii delà Vasile. 
I .se părea Vasile, aşa de departe 
de lume, aşa de înconjurat de tai­
nă, şi totuşi îl ştia, îl simţia al ei. 

Când tinu predica, ruşii ascul­
tară nemişcaţi. Puţin pricepeau, 
dar îi pătrundea focul în care" 
vorbia noul preot. Ochii Vilmei se 
umeziră, acum ; privirile albastre-
verzui căpătară adîncimi noui. A-
vea senzaţia că drumuri infinite se 
deschid, şi toate duc la viaţă, toate 
sunt pline de viată. 

Moş Damian, pârgarul satului, 
plângea.cu lacrimi tăcute, strâin-
bându r ş i obrajii bătrâni : „Ce om, 
ce stăpân pierdea el ! Dar ce popă 
căpăta satul". 

Şi, după leturghie, baba lui nu-1 
putu scoate nici mort din crâşma 
Mărgineanului. 

SFÂRŞIT 

ln locul defuncţilor Maurice 
Barrés, d'IIaussonviile şi Anatole 
France, Academia Franceză a ales 
pe d-nii Louis Bertrand^ Paul Va­
lérie şi Le duc de la Force. 

lăuntru, apoi ieşind y administrato­
rul nu se mai urcă. 

— E destul de agreabil, zise tâ­
nărul din căruţă. « 

— Să-i spuneţi d-lui prim-pre-
tor, că vorba mea ß sfântă. Aveţi 
delà curte mâncare, lemne. Ar fi 
păcat să nu veniţi. 

Moş Damian, pârgarul satului, 
după ce străinul porni, se duse aţă 
la lelea Ana. 

— Aţi văzut ? Ati auzit ? Spune 
„şpanu" că bălanul ăsta e un ne­
pot al prim-pretorului şi că vine 
notar în Cozla. i 

— De-acum poate veni ! Nu-mi 
mai pasă ! zise lelea Ana liniştită. 
Pe amândoi copiii a vrut să mi-i 
pună bine, cinele. Nu i-a ajutat 
Dumnezeu şi Maica Precista. 

De sărbătorile Crăciunului, în 
biserica din Cozla, sluji preotul cel ! 
nou, Vasile Grecu. Corul ruşilor !, 
cînta pătrunzător de suflet ca tot­
deauna. Lelea Ana o tinu într 'un 
plâns delà! începutul până la sfâr­
şitul leturghiei. Anastasia îşi zbicia 
mereu lacrimile. Numai Vilma, în-

-hC-
Poesia greacă modernă 

P I C Ă T U R A 
(George Drosinos) 

Pe vârful unei crengi de merişor, 
Din ploaia scuturată dintr'un nor, 
A mai rămas un fin mărgăritar ; 
Si vântul tresărind, din când în 

când 
Prin crăngi, c'un foşnet liniştii 

şi blând, 
II leagănă sub zări domol şi> rar. 

Dar lunecând pe frunze, perla fină 
Se scutură, şi'n brazda din grădină 
Nu-şi caută mormânlid ; piatră 

rară, 
0 clipă rătăcită'n zări sub soare, 
Rămăne-acum plutind scănteeloare 
Pe vânturi, ca o aripă fugară... 

Adeseori iubeşti şi taci... Nu spui 
Durerea ce te-apasă nimănui, 
Şi tninuieşli o grea mărturisire : 
Iubirea fără urmă de cuvânt 
E perla, ce se leagănă pe vânt 
Şi rătăceşte'n gol sub larga fire. 

Trad de Al Iacobescu 

E r a t a 

In articolul „Unde ne sutd visă­
torii ?", apărut în numărul prece­
dent, s'a strecurat o greşeală de ti­
par care strică înţelesul frazei. Ru­
găm deci ca, la pagina 8, rândul 17, 
socotit de sus în jos, să se cetiască : 
„poeţii de geniu sunt vehicule di­
vine, pe când harfele eoliane sunt 
unelte omeneşti". 
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Cronica săptămânii 
C u l t u r a şl po l i t i ca 

D. prof. C. Rădulescu-Wo-
(tu, intiebat de redactorul unui 
ziar: 

— „Carear fi cea mai utilă 
pohtită culturala?" — a dat 
următorul răspuns : 

— Separaţiunea culturii de 
politica. Cine face politică, în­
toarce spatele culturii. Cultura 
porneşte din iubirea de oa 
meni; politica, din egoism şi 
ură de clasă. 

Că se întâmplă oameni poli 
tici, cari fără voia lor, ajută 
mersul culturii, aceasta este o 
excepţie, care nu schimbă re­
gula. Şi regula să ni fie : nu 
amestecaţi nobila muncă a ce 
lor aleşi cu sosul politicei. Căci 
sosul politicei are un miros..., 
care face şi pe cel mai îndu­
rător să se desguste. 

Pol. ti că cultui dlă însemnează 
cultură cu dea-sila." 

Definiţia făcută de d. Ră-
dutescu-Motru, ^ponticei cuttu 
rate" ni se pate paradoxală. 

Credem, că d-sa e desgustat 
de politică, — deşi acum de 
curând s'a înscris în al nu ştim 
câtelea partid politic —, dar nu 
credem că politica „porneşte 
din ură de clasă", adică toată 
politica, după cum nu putem 
crede, că politica culturală e 
cultură cu de a sila. 

Poate sâ fie o politică de ura 
de clisă, poate să fie şi o în 
trecere de exhibiţii teatrale fes 
tive, de edituri oficiale proaste, 
oii de inaugurări de gesturi, pe 

tî ă şi cultură. Parlamentul, le­
giferarea, alegerile, luptele po­
litice, discuţia chestiun lor celor 
mai de seamă în pubicaţiile 
politice au arătat ce inferior e 
nivelul politicei faţă de dezide­
ratele culturale. 

Acestea desigur au desgustat 
pe d. Motru şi sub stăpânirea 
acestei repulsiuni, d-sa vrea o 
şi mai adâncă prăpastie intre 
politică şi cultură? 

Noi credem dimpotrivă, şi do 
vada o putem înfăţişa cu cita­
rea numelor acelor bărbaţi po 
litici, cari au fost şi oameni de 
mare cultură şi au avut un rol 
foarte important în politica, 
cruţând luptele politice de apa 
râtul brutalităţilor, urei de clasă 
şi egoismului de Shylock. 

Dacă oamenii de cultură ar 
intra şi acum în rândurile din­
tâi ale politicei, desigur siiuaţh 
ar fi alta. 

Cât despre partea a doua, 
că ar fi cultură cu dea sila, 
politica culturală, socotim că 
d. profesor Motru a neglijat 
factorul foaite important al 
pedagogiei, al îndemnării, dl si­
linţei de disc plinare, pe care 
trebuie s'o arate societatea or­
ganizată faţă de componenţii 
sai. 

Este necontestată continuita­
tea d-lui Motru delà „Cultură şi 
politicianism' la afirmaţia ac­
tuală „separaţiune intie cultură 
şi politică". 

Dar dacă politica se blzuie pe 
fapte, deci pe elementul , ener­
getic", nu i mai puţin adevărat, 
că, aici este chemarea oameni­
lor de cultură: să îndrumeze 
energiile, sâ le culturalizeze. 

Dacă politica e atotputernică, 
şi nu ajută îndestulător cultura, 
e din pricina câ ea însăşi e 
lipsită tocmai de acest element, 
fourte necesar. 

B. Cecropide. 

însemnări teatrale 
ANUŢA de d-na Lucreţia Petrescu, la Teatrul Naţional 

In casa unei femei uşoare, (Lu­
cia Morandeiii) care are un pro 
tector bătrân (Saşa Cristoveanu 
şi un amant de inimă (Puiu Ca 
lomfir), plătit pentru cariera lu 
amoroasă din ceia ce aduce pungn 
bătrânului pentru trecuta (ся 
vârstă) protejată. E atmosfera du 
bioasă, pe care o întreţin profe­
sionistele amorului şi lazaronii so 
ciali. E un hâd realism de promis­
cuitate, care revoltă. Vin prietene 
do imoralitate şi tipi, cari-şi în­
drugă nopţile în orgii. E o sodomă. 

care unii s'o eticheteze politică ! pe care o înfăşurăm în tot dis-
culturală. Dacă acestea l ea avut 
în vedere d. Motru. când a 
spus că trebuie separaţiune în 
tre cultură şi politică, apoi d sa 
a pornit delà o etapă destul de 
nepoţi ivită pentru aprecieri. 

Acum, mai ales acum. a fost ( 

prileiul care să procure tuturor этеав?а- A stat la tară la o biată' 
r femeie eareia-i zic°a mama, rindea 

o credea mamă. Dar după cea mu-

preţul nostru, dar care-i preiantată 
de autoarea piesei cu straşnică 
cruzime de amănunt. 

In casa aceasta suspectă apare 
Anuţa, fiica d-nei Morandeiii. Vine 
delà ţară îmbrăcată ţărăneşte, 
dintr'un sat de deal, cu fote, cu că­
maşă cu flori şi cu lada bătrV 

convingerea, că este o aşa de 
profundă despărţire între poli-

al 
la 

rit presupusa mamă, fata fu în­

demnată de tânărul învăţător 
satului şi de preot să se ducă 
nama adevărată. 

Începe conflictul de situaţii : me­
ii ul de viate multe, de luxuri şi 
işurinţă al d-nei Morandeiii ei 
fiica aruncată aici cu cei nouăspre 
^ece ani de fragedă rurali täte, de 
"insto feciorească şi spaimă sălba-
fică a sufletului, care nu se poate 
adapta. 

Aci i se spun fetei grosoloniî, i se 
fac propuneri identice atentatelor, 
— şi acestea cu consimţământul 
mamei ei, cnre-şi dă seama că îm­
bătrâneşte. Fata se gândeşte tot 
mai midt la liniştea şi seninătatea 
proaspătă delà tară. Isi caută un 
snriiin. Crede că-1 poate găsi la 
bătrânul Saşa Cristoveanu. Acesta 
se mazilia crezând, că fata-l iu­
beşte. Nici nu se putuse să încol­
ţească în mintea lui f'e bătrân t><v 
treoător. că Annta s'ar ataşa altfel 
de el. D-na Morandeiii tocmeşte 
vânzarea Anutei unei lichele, pe 
bani mulţi. Anuţa scapă, din ghia-



rele cumpărătorului, fuge la Saşa, 
oare tn cele din urmă se desmete-
ceçte. Iţi dă sama, c& Anuta cu 
tinereţea şi sănătatea ei i ee adre­
sează ca unui bunic. 

Şi piesa se termină moral şi cu 
bună, pedagogică şi instructivă 
exemplificare (ca în orice fabulă 
pentru copii) prin măritarea Anu-
tei cu tânărul învăţător din satul 
copilăriei ei. 

* 
Numai conflicte de situaţie, ter­

minate cu o nuntă, cum e mai 
bine, ca punctul de vedere moral 
să fie satisfăcut şi publicul să nu 
sufere. Ba, mai mult : să aplaude 
triumful virtuţii. 

Piesa d-nei Petrescu şi ca înfă­
ţişare de moravuri, desigur curente 
într'o anume categorie socială, şi 
ca tratare şi ca dialog vioiu, sprin­
ten, ocolind cu îndemânare luneca­
rea în prăpastia echivocurilor, 
proprii mediului personajelor, e 
desigur o meritorie piesă didactică, 
înfăţişează urâtul social. îl lasă 
să defileze, ca să înspăimânte con­
tagiunea lui. şi-1 doboară în cele 
din urmă, făcând să fie satisfă-

3n toiul expoziţiilor 
— DECEMBRE — 

Suntem ln toiul expoziţiilor 
de p rtura şi sculptura Cu 
toata criza si cu tot preţul n 
dicat al sălilor, artiştii nostn 
expun pe capete: trei expo­
ziţii la Ateneu, doua Ia Cam nul 
artelor, şi una la Mozart, una. la 
„Círtea romaneasca", in afara 
de cele dm atelierele proprii, 
vi eo patru la număr şi ele, ş> 
alti expozanţi aşteaptă sa ia 
lo ui acestora. 

La A temu expun Jamu 
Tudor Vulcana, Kimon Loghi 
şi Artachino. 

]ancu Tudor Vulcana are 
anul acesta splendide nur ine 
cu plaji animate, electe de 
luna, poi trete în manera-i 
gustata, peisagii In deosebi 
delà Bahic foarte atracţioase, 
şi m nunate flori. 

Kimon Locht exprimă în 
afara de apreoatele-i portrete 
şi capete de expresie, şi 'n a-
tara de sugestivele i toamne, 
câteva splendide vederi ale 

cută nevinovăţia, şi să nu fie în­
frânt idealismul sub forma cea 
mai pitoresc naivă, a tinerilor delà 
tară. 

Jocul artiştilor a pus în valoare 
concepţia teatrală a d-nei Petres­
cu, dar a arătat şi pletora greoaie 
de literatură inutilă, de care piesa 
ar trebui scuturată. 

D-ra Puia Ionescu a fost o ad­
mirabilă Anută ; d. Soreanu un 
foarte adevărat Saşa Cristoveami 
care a ştiut cum şi când să se re 
culeagă ; d-na Parisianu a înfăţi­
şat acea sinistră brutalitate a ma 
mei, care-şi târgueşte fiica, cu si­
linţa de-a arăta cât de profund 
imorală e o atare mamă. Şi toţi 
ceilalţi artişti şi artiste au dat un 
meritos concurs autoarei. 

Iar după ce s'a lăsat cortina, delà 
teatru spre casă, recapitulând 
piesa, jocul artiştilor, munca di­
rectorului de scenă, comentariile 
consiliului de lectură, am apreciat 
îndrumarea teatrului naţional de 
a încuraja pe silitorii autori dra­
matici români. 

castelului Bran sub d ferite 
aspecte ale Z'lei şi ale anotim 
putui, aşa ca sena tntreaga 
este o reuşita caracterizare a 
a e s t u i fermecător colţ de re­
culegere regala. 

Artachino are portrete foarte 
expresive, splendide in»enoare 
ţărăneşti ru vetre in rare arde 
f o n i molron şi natural, flori 
râzând de fragez me s» de a-
devar si câteva elocvente na 
turi moarte. 

La Căminul artelor expun 
Catul Bogaan st Ruge seu a-
mândoi doua nadejd', care me 
rita sa fie văzute şi adnrrate. 

La Mozart ab'a aştept sa 
vad aquarelele veteranului no 
stru artist Nicolae Gtant. ale 
acestui reputat amant al inte 
гюагеіог şi florilor, care a 
cunoscut atâtea succese şi a 
cmsrit cu tablourle lui atâtea 
galeni publice şi particulare 
delà noi. 

La Cartea românească s'a 
anunţat maestrul Bancuă, de 
spre ale cârui hieran îmi re­
zerv plăcerea de a vorbi ln 
următorul număr. 

Sculptorul pictor Severin ex-
lune m atelieru i propriu dm 
str BbescuVoda мг pictorul 
Wuntentscu in atei erul sau din 
-tr. Ş tube-Voda, 30. 

Ointre expoziţii le trecute, s'au 
<emarcat acea colectiva a Cer­
ului artistic reuşita d n punct 

Je vedere numai moral,aceia a 
l-nei Filotti Atanasiu care a 
nentat succesul ce Га avut, a 
piciorului Ghenea care a atras 
mulţi cunoscători şi amatori, 
i dnei Sfinţescu, a dnei Ana-
nescu şi a pictorului Pejm. 

V. B. 

E C O U R I 
Ne cerem iertare că suntem siliţi 

să apreciem cum se cuvine, pe d. 
Ion Sân-Giorgiu, după un articol 
„Poesie şi tiraj", publicat în „Nea­
mul românesc literar", ca o pro­
vocare. 

D. Ion Sân-Giorgiu a scris : „Dar 
tirajul se adresează celor mulţi 
şi deci fireşte şi celor proşti". 

Profundă şi onestă cugetare din 
partea unui scriitor, care bătea 
uşile ziarelor de tiraj, ca să-i a-
nunte piesa de teatru, sau numirea 
la Universitate. 

Inspiratul zeilor, d. Sân-Gîorgiu, 
rare face dandysm „literar" cu 
domni în frac şi lichele în joben, cu 
bizarerii expresioniste si bazaconii 
pumVe ia atitudine împotriva pu­
blicului atris^ndn-i : 

— Psi prost, fiindcă nu înţelegi 
ambiţiile mele. eraha mea de a face 
pe poemul, interesul meu de a poza 
în scriitor, dorinţa mea de a fi 
scriitor, dorinţa mea de fi autor 
dramatiV inr-nt. 

Tar rmblicul îi răsmmdp : 
— Vreau să te întelesr si ne d-ta, 

dar sileşte-te să te înţelegi d-ta 
întîiu. 

Stim că esti amhît'os. ştim că 
vrei să mri. Stim că te superi când 
vreun c r i t i c îfi snnno că esti... ha-
zaconios, SHm rn ai fi ѵпЦ RX ră-
mni a^lo de unde ni nîernt zilele 
astea, Ряса esti om de oboare — si 
nn ртп^ряог frebnfe sa fie. — tre­
b u i e sS r^unc t i . ca ..tirajul si n^e-
zia" d-tale seamănă cu oopfta 
urmi... neînfples. 

Dar tot d. Ton San-Giordn. dnn4 
ce se planée imiWriva tirainhii, 
scrie : „Dâ ă vrei să te asculte 
massple trebuie să le vorbeşti pe 
limba lor". 
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Da, domnule poet, care tej repezt 
la public şi-Î insulţi. (Га-rtăV-ne d-le 
Sân-Giorgiu dacă-ţi spunem, că 
toată lumea ştie că aşa a făcut 
fieaudelaire şi Edgar Poe. Dar erau 
Beaudelaire şi Poe, nu ; Ion Sân-
Giorgiu). Vorbeşte ca poporul, scrie 
pentru el, învaţă dela el ce fru-
moasă-i expresia simplă, precisă şi 
cinstită. 

Aşa au scris Coşbuc, Vlahuţă, St. 
0. Iosif, aşa scrie şi vorbeşte d. 
Iorga, aşa scrie Sadoveanu. 

In graiul poporului şi pentru po- J 
por. — aeeasta-i datoria autorilor, j 
Nu cu bizarerii şi nici cu auto ! 
laude strecurate în ziarele de tiraj, i 
prin complezenţa ziariştilor. | 

Iar, a te răxbuna pe public că , 
nu te ia în serios, e cei puţin don i 
quichotesc, d-le profesor Sân- j 
Giorgiu. 

Pentru, eventuale lămuriri, sun­
tem gata să le dăm în ce priveşte 
d. Sân-Giorgiu. 

C R O N I C A 
Intre ban şi geniu. 
E desigur paradoxală afirmaţiu-

nea că între aceste două valori, aşa 
de deosebite, a r exista, totuşi, o 
strânsă legătură de cauză şi efect. 
Trebuie m recunoaştem însă, că pa­
radoxul, cuprinde, uneori, cel puţin, 
mult adevăr. Biografia oamenilor 
iluştri stă mărturie. 

Cei mai mulţi, au fost şi sunt oa­
meni săraci. Şi se admite în deobşte 
că nevoia este — după o expresie 
a lui Anatole France — „une bonne 
accoucheuse de rêves". Constrânge­
rea, bioiul aspru a l lipsei, au fost 
totdeauna, şi nu numai pentru 
creatorii geniali, stimulentul cel 
mai activ. Societatea modernă oferă 
foarte multe exemple de oameni „a 
junşi",-.gratie eforturilor de Voinţă, 
cumpătului şi stoicismului susţinut, 
învăţate ia şcoala generatoare de 
biruitori ai vieţii, care este sărăcia. 
. E însă foarte curios că deşi 

nevoia are aceiaşi valoare de stimu­
lent pentru spiritele mari ca şi pen 
tru restul muritorilor de rând, nu 
mai dintre aceştia din urmă se ri­
dică „biruitorii" ;ajung bogaţi, stă­
pâni pe toate sursele de desfătare 
lumească : femei frumoase, limu­
zine luxoase, acareturi impună­
toare, etc. Ceil&iti. oamenii iluştri, 
de-abiă» de-ajung să biruie eterni­
tatea, încrustând pe fresca progre­
sului uman diamantul ereaţiunei 
lor nepieritoare. De sărăcie însă 
.ы pot scăpa cu nici un chip. Se 
vede eă in materie de bani, omul 
mare Eămâne totdeauna un copil-
mare • •' • 

Iată-l in luptă cu sărăcia, pe ti­
tanul care-a fost Balzac. De şi ar f> 
fost mereu, urmări t de numeroşii 
săi creditori, poate că nu aii fi pro­
dus nici pe jumătate din acea mi­
nunată .operă care este „Comedia 
maană." Dar romanele lui — fruct 
al trudei de zi şi noapte, t imp de-o 

viaţă — nu i-au asigurat, cel pu­
ţin, o bătrâneţe lipsită cu totul de 
grijile multe ale traiului. 

Cunoaşteţi, apoi, povestea vieţii 
Iui Daniel de Föe, autorul! celebru­
lui „Robinson Crusoe". A încercat 
să scape de sărăcie în toate felu- ! 
iile : a făcut negustorie, politică, ) 
şi ce n'a mai făcut, — dar zadarnic 
Aproape bătrân, — avea cincizeci 
şi nouă de ani, —i nu se dă învins, 
şi se hotărăşte să scrie, nădăjduind 
să ajungă astfel bogat. A scris o-
pere nemuritoare, dar acestea, în 
loc să-1 facă bogat, l-au făcut unul 
din cei mai mari scriitori ai ome­
nirii, şii-atâta, tot... 

Lama-line, Chateaubriand i Mo­
lière, Enunescu, Macedonski, —-
iată atâtea spirite mari, cari au lup­
tat în zadar să biruiască sărăcia. 
Biciuiţi de dânsa, au creat opere 
ce vor trăi лп secoli, — căci searta 
lor a fost să fie învinşi în viaţă şi 
biruitori în eternitate. 

N. N. VasiUu 
* 

Tiparul, francez a dat la iveală iu 
cursul anului 1924, exact 8987 de 
volume. Revista Bibliographie de la 
Frame, publică detaliile acestei in­
teresante statistice, din care se vede 
avîntul extraordinar al cărţii fran­
ceze. 

Să lăsăm să vorbească cifrele • 
Literatură . . . . . 2.451 voi. 
Economie şi sociologie. 2.008 „ 
Ştiinţe istorice . . . 1.232 ,, 
învăţământ . . . . 920 „ 
Ştiinţe medicale . . . 729 „ 
Teologie 718 „ 
Ştiinţe 378 „ 
Geografie şi călătorii . 334 „ 
Arte . . ' . . . . . 217 ,. 
Aşa dar, pe primul plan se a-

şează literatura, cu aproape o pă­
trime din produsul total al ediţiu-
nii franceze. Intrepretând strieto 
sensu această dată statistică, a r 

trebui să conchidem că literatura 
merge cu paşi siguri spre domina­
ţi unea tiparului, şi că este întemeiat 
să se nădăjduiască, de asemeni, în­
tr'o apropiată îmbunătăţire a însăşi 
sit uaţiei scriitorilor. 

Dacă ne gândim, insă, că litera­
tura de mare tiragiu, aceia care se 
bucură da succesul de librărie, abia 
dacă merită — în majoritatea ca­
zurilor, — numele de literatură, că 
operele de valoare răsbat cu multă 
greutate prin noianul romanelor 
bulevardiere, încât de multe ori au­
torul moare înainte ca opera luî să 
cunoască succesul librăriei, dacă 
mai socotim şi împrejurarea са^фаі 
bine de jumătate din producţia li­
terară o dă reeditarea operelor cla­
sice, — de-abia atunci ne dăm 
sama cât de pufin se poate bucura 
scriitorul adevărat, de rezultatele 
statisticei de mai sus. 

Şi cifrele vorbesc uneori minci­
nos, deşi, mai ales când sunt „sta­
tistice", au reputaţia că spun, scurt 
şi categoric, numai adevărul.,. 

Л7. N. V. 

eiMÉ UMÖh 
urmate de 

ffrtZfNtCUL 
n e ş t i u t 

comedie in иѵъшч., I/ICPWI acC~ 

(fêm?yîmon 

'OGLINDA Dv. 
vă va spune ga 

I £a Crème Simon \ 
[ă NICI USCATA, NICI GRASA 
И ou fardează dar fiind a surclasa, 

pătrunde îritr'adevar.ln porii pielei, 
nvioreaza epiderma, o mlădiază 

14 şi avantajează luciul-natural 
al tenului Dv. Ea menţine 

pudra Ov. 
Pudra Simon 


