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Casul Bernard Shaw 
de N . IORGA 

Nu ştiu cine a crezut că Tea­
trul National din Bucureşti, ţi-
nîndu se la nivelul civilisaţiei 
europene în domeniul său, tre. 
buie să aleagă din dramaturgia 
englesă, cîtă-i de mare, o piesă 
a lui Bernard Shaw. 

Hotărirea de a o presinta e 
foarte explicabilă. în adevăr e 
de uimit cîte le ştiu scriitorii 
de azi. Erudiţia lor mă înşpăi 
mîntă şi mă bucură. în nici o 
ţară de pe lume nu se discută 
cu atîta competenţă produse li­
terare din toate limbile ca la 
noi. E Atena prosternărilor a-
cest Bucureşti avid de a se în­
china la toate altarele, săvîrşind 
înnaintea fiecăruia exact atîtea 
închinăciuni şi metanii cîte se 
fac în patria însăşi a ritului. 

Deci s'a ales din literatura 
englesă contemporană Bernard 
Shaw şi din Bernard Shaw cea 
mai caracteristic englesă, lon^ 
doniană, actual-londoniană şi 
intelectuallondoniană din piesele 
lui, O satiră acră, amară, sâ  
tanic de rea contra acelor fi­
guri din antichitatea clasică pe 
care de veacuri le încunjură cu 
oarecare respect. De ce nu s'ar 
stropi aceste figuri représenta­
tive cu noroiul de pe Holborn 
Street! De ce din ce a fost 
Cesar nu s'ar lua şi nu s'ar 
exhiba partea ridiculă pe care, ca 
orice om —şi d. Shaw el însuşi, 
cutez a crede—va fi avut o? 
De ce din mîndra regină a 0 -
rientului pe care Dumnezeu a 
bătut o cu frumuseţă după care 
au nebunit oamenii nu s'ar face, 
după curtesana neruşinată a a-
matorilor de voluptăţi scenice, 
şi o caraghioasă? Şl caraghioşi 
din toţi ceilalţi? N'a scris Scar« 
ron un Virgile travesti (toţi 
criticii din Bucureşti îl au la 
îndemînă) şl Voltaire o Pucetle 
(lămuriri asupra ei la orice ca­
fenea de intelectuali)? 

Dacă, oe lîngă aceasta cu­

legi şi ceva neîncredere în in­
stituţiile, bune-rele, pe care se 
sprijină lumea şi fără care a-
jungi de-a dreptul la plotoanele 
de execuţie ale Cecăi, cu atîta 
mai bine. Publicul nostru şi 
are nevoie de asemenea lecţii. 

Sînt mulţi ani de atunci, un 
amic mi-a trimes din Anglia 
dteva piese de Shaw (spun a-
cest lucru ca să se vadă că 
multe lucruri lea ştiut şi gene-
raţia mea, care nu era chiar 
aşa de proastă). 

Am început a le ceti. Pe 
vremea aceia aveam un obiceiu, 
care s'a pierdut de atunci; mal 
mult, aveam un simţ. Acela de 
ce se potriveşte cu noi, de ce 
ni prieşte, de ce putem asi­
mila. Ni mai dădeam sama şi 

de nevoia de a ne.orienta mai ales 
în literatura care a rămas, peste 
gusturi trecătoare şi mode de 
apariţie. Mai gîndiam şi a-
ceia că viaţa e scurtă şi că ş\ 
în literatură trebuie să facem 
economie cu dînsa. Şi, cum era 
vădit că în acele piese era alt 
cap şi altă inimă decît ale noas­
tre, n'am mai cetit. Dacă nu 
vedeam ce necesitate sufletească 
e pentru ai noştri de azi Ber­
nard Shaw, zău că nici nu m'ar 
fi mustrat cugetul pentru gre­
şeala pe care am făcut-o atunci. 

Şi, totuşi, iată, nici acuma 
n'aş ceti pe Bernard Shaw. Ca 
Şi pe mulţi alţii. 

Dar am cetit cu multă plă­
cere o carte a unui romancier 
engles, care se zice a fî mare : 
Thackeray. Ea se chiamă Cartea 
Snobilor, 

Aţi cetit o şi d-voastră, o ti­
neri domni atît de învăţaţi şi 
atît de fini? 

vSutaşul din C&iuţ 
ln urletul goanei, căztnd a rămas 
Cu ochii spre Nistru, şi trage să moară; 
De-asupra'i se pierde *n văzduhuri un glas* 

Un strigăt prelung de cocoară. 

Privind cum pluteşte măruntul şirag 
Spre zarea de jtăcări, fugarmc s'o treacă 
Pe umeri cuprinde tovarăşu-i drag, 

Şi capul in piept i se pleacă: 

„Aşa mia fost scrisul, ori sînt blestemat 
S'adorm pe tărîmul străinelor graiuri; 
Şi sufletu-ml geme: tu ştii ce-am lăsat 

ln urmă, pe'ntinsek plaiuri. 

S'or duce lăstunii, şi flori n'or mai fi, 
Nici freamăt de ulmi, ta buaăim din vnli} 
Doar plopii lunateci s'asmlteor mai şti, 

Cîntarea ce-a plină de jale".,. 

Prin vadul Sorocii trecnt-an în zbor 
Să prindă convoiul de robi şi de pradă, 
Se leagăn' amurgul pe игтф lor 

Şi fulgeră'n tuciuri de spadă. 

Cum poartă cu dreapta-i liman de vieţi, 
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Şi robu-i o garnie în coame l-ascunde, 
Se'ndreaptă spre dînşii un nor de săgeţi. 

Şt una prin coastă-l pătrunde. 

Ca tunelu'n codri, cu gîndul aprins, 
Spre inima gtoaiei răsbat, şi tresare 
Văzăuhiu de chiot ; şi groaza s'a'ntins 

De-aiungul cîmpiei tătare 

Cu frîul pe-oblîncuri, întinşi, năvălesc 
Şi'n lături a hoardelor şiruri despică; 
Gonace copitele'n prunduri scrîşnesc, 

Şi putberea'n slăvi se ridică.,. 

Şi tot mai departe se văd fluturînd 
Ca pinze de neguri ce vîntul le mină. 
Pleoape de aur tresar, cîna şi cînd, 

Pe iiuişlea'n larguri stăpînă... 

„Din munţi să mă cheme ca'n vremea de mull 
Suspinul de bucium, şi'n taină să-mi spute 
Jrotuşul povesteai de valuri; s'ascult 

Cum tur mele'n măguri se suie, 

Acolo 'nţeles-am, in clipe de dor, 
Al codrilor cîntec şi cerului slova: 
Măi frate Ioane, de este să mor, 

Mă du şi mă'ngroapă'n Moldova", 
G. Tutoveanu 

S T . O. I 0 5 I F 
— Idei dintr'o conferinţă — 

de ION SAN-GIORGIU 

St. 0 . Iosif a apărut în litera­
tura romînă într'un moment cînd 
aceasta se găsia la o cruce de drum. 

•Eminescianismul începea să des-
creascâ, autoritatea Convorbirilor era 
in declin, iar poesia lui Coşbuc, 
ardeleanul optimist şi viguros, se 
impunea ca o forţă elementară a 
sufetului romînesc. 

St. O Iosif venia şi el din Ar" 
deal şi aducea cu ei două elemente 
caracteristice, nu numai pentru un 
debutant, dar pentru era nouă lite­
rară care se întrevedea la orizont, 
aducea sinceritatea unei sensibili­
tăţi naive şi conştiinţa că poesia 
nu este numai expresia unei indi­
vidualităţi, ci întrupează sufletul 
unei naţii şi înfăţişările exterioare 
ale unei ţări. Într'o vreme cînd toată 
lumea cinta dureri închipuite şi 
cind doar poeia lui Alexandru 
Macedonski, Vlăhuţă si Coşbuc în­
semna o realitate, St 0 . Iosif îşi 
luă în serios meseria de poet. 

Tinărul student nu se mulţumi 

să versifice, ci întrezări de Iă înce­
put drumul golgotei literare. In „Pa­
triarhale" el ştie că menirea poeţilor 
e să culeagă piatra scumpă a poesiei 
din sfîşierile inimei. 
Ei plîng de drag, ei plîng de dor 
Şt cearcă în zadar uitare, 
Sporind cu lacrimile lor 
Comoara de mărgăritare 

In volumul „Poezii", concepţia sa 
despre însemnătatea moială a poe­
tului se amplifiică şi mai mult. 
EI cheamă pe „poeţii pierduţi prin 
zări albastre" să „înalţe flamura 
străbună a dragostei de Lege şi de 
Ţară" şi să sădească în inimi ve­
chia bărbi ţie, avinturi mari, eterne 
aspiraţii" El ştie bine că nu e decît 
„un singur glas din satul pierdut 
pierdut în noapte". St, O. Iosif în 
modestia sa nu se crede decît crai­
nicul vestitor al cîntăreţului ce va 
să vie. Poetul de mai tîrziu al po­
pularului „Laarme!" îşi întrezăria 
menirea încă din clipa cînd făcea 
in Htetatuiă primii paşi dibuitori. 

Evoluţia sa literară este, din cauza 
acestei idei centrale care'I călău­
zeşte pe poet, extrem de simplă. 
Poetul nu are decît două coarde 
la Ura sa : coarda sentimentală şi 
cea naţională. In toate culegerile 
sale vom întîlni aceste două mo­
tive de poésie, variind ca o temă 
musicală, fără Insă o prea bogată 
orchestraţie. Ceiace caracterizează 
înainte de toate pe poet este sim­
plicitatea şi lipsa de pretenţie Pecît 
e de conştient de însemnătatea mi-, 
siunei unui adevărat poet, pe atît 
e de modest şi firesc în manifestările 
sale poetice. Chiar şi titlurile volu­
melor sale de poesii arată nu, nu-; 
mai simplicitatea şi lipsa de pre­
tenţie a poetului, dar şi caracterul 
organic şi unitar al poesiei sale. 

Prima calitate a poesiei lui St. 
O. Iosif e spontaneitatea. Poetul 
cîntă. In faţa vieţel, sau în faţa 
naturei, sufletul său crează spon­
tan şi nemijlocit o poezie, caie 
poate din cauza aceasta poate părea 
unora prea simplă şi elementară. 
Forma versului său nu e chinuită 
de ambiţia artistului de a crea 
opera pură de artă. El cîntă cu 
aceiaşi chemare primară pe care o 
întîlnim numai la marii poeţi. Pe 

'dînsul l'a învăţat sa cînte codrul, 
munţii, cîmplile arzînd în soare, 
murmurul isvoarelor, dar mai ales 
amintirile unui trecui pe care noua 
viaţă de oraş îl face din ce în ce 
mai viu. 

„Patriarhalele" sînt înaceastă pri­
vinţă tipice. Oraşul îl face să se 
simtă străin în mijlocul vieţei sale 
lipsită de intimitate. In cîntece 
simple şi de o discretă musicali-
tate, poetul recheamă imaginea bu-
nicăî, „cu părul nins, cu ochii mici 
şi calzi de duioşie" şi prin pîcla 
vremii o vede „toreînd cu minţile 
aiurea, cîntînd la foc pierdută". Sau 
iată-1 evocînd cu o plasticitate, care 
surprinde la un cîntăreţ obsedat 
mai mult de ritmul versului şî mu­
şi ca dulce a cuvintelor, pe un moş­
neag. 

Sub arţar plecat moşneagul 
Şade cu luleaua 'n gură, 
Pare că-i cioplit în piairă 
Luminoasa ini figură. ( Vară) 
Această putere de evocare, ca şi 

plasticitatea imaginilor, îl duce pe 
poet la acea colecţie de pasteluri, 
care pentru frăgesimea şi clarita­
tea lor merită să fie puse alături 
de cele ale lui Alecsandii. Aceiaşi 
tendinţă de a prinde în strofe la­
pidare şi înmagini tipice formele 
vieţei naţionale îl fac pe poet un 
adevărat creator de mitologie po­
pulară, iar seria de sonete în care 
evocă pe boieri, cionicari si lâu-
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tari ca şi momente caracteristice 
ale vieţei populare, ni arată cum 
stilul său concis pînă la clasicism 
şi simplu pînă la lipsa totală de 
artă literară s'a armonisat cu larga 
sa pricepere a vieţei neamului său. 
St. O. Iosif este în această pri­
vinţă un adevărat creator de mi­
tologii naţionale şi poetice şi ceva 
ce e şi mai interesant, un precur­
sor în această direcţie a lui Cor­
neliu Moldoveanu şi Mateiu Cara-
giale. Identificarea lui cu poporul 
merge atît de departe încît nu nu­
mai în primul său volum, dar chiar 
şi mai tîrziu în ciclul de poesii 
„Credinţe", poetul adoptă forma 
simplă a cînlecului şi a baladei 
populare. Dacă în „Patriarhale* în­
tîlnim o „Doină" şi atît de proas­
petele versuri din „Cîntec vechiu" : 

Codrule, stăpînule 
Codrule, bătrînule, 
Scutură-ţi tu pletele 
Să s'actum cetele, 
Cetele haiducilor, 
Spaimele răscrucilor 
Să răstoarne carate. 
Vînsolmd covoarele 
Să desfunde lăzile 
Să~ şi împartă prăsiie. 

în „Credinţe" „muza populară", 
care pină atunci II stăpânise pe 
neştiute, îl cucereşte cu desăvîrşire 
şi îi rămîne ca o tovarăşă nedes-
lipită de poésie. 
Cînd seara'n ceasuri de singurătate 
Îmi sprijin fruntea visător pe mînă, 
Poveşti străbune, cîntece uitate 
Ca glasuri de tihnei îndepărtate 
îmi amăgesc iargînaurile mă'ngînă 
Şi-atunci te văd plutind surîzătoare 
Din negura de vremi băsmuitoare 
Eşti tu isvor de nouă poésie, 
Prilejde gînduri vechi, urzite iară 
O, drăgălaşe muză populară, 
ln ochi tăi e cer senin de vară 
Şi fermecata mea copilărie 
Mi-o readuci de tine-ademenită — 
Fii dar la vatra mea binevenită.., 

Această chemare a muzei popu­
lare de către poet nu va rămîne 
fără roade în opera sa. Nu-i vom 
intîlni urmele numai in cîntece al 
căror ritm cuprinde ceva din sprin­
teneala versului popular, în balade 
ca „Năframa", ,.Doi voinici", „Sme-
oaica" e tc , dar şi în povestea ver­
sificată „A fost odată" şi In poemul 
scris în colaborare cu D. Anghel, 
„Legenda Funigeilor". 

Colaborarea cu Anghel poate 
părea mai mult decit paradoxală. 

Colaborările sînt de obiceiu cu 
putinţă între spirite identice. An­
ghel era un cerebral, un iubitor de 
artă, un rafinat, iar poesia sa un 
rod exclusiv al jocurilor fantasiei í 

sale capricioase ; Iosif era un sen­
timental, un primitiv, iar poezia sa, 
cum am mai spus, o imagine fi­
delă a frămîntăriloi sale sufleteşti 
expresia unei sensibilităţă excesive. 
Priveliştea Parisului şi a Luvrului 
îl covîrşesc pe Iosif prin supraci-
vilisaţia ei şi întoarce gîndurile 
poetului patriarhal la satul său na­
tal ; lungile rătăciri ale Iui Anghel 
in ţările Apusului, contactul său cu 
cele mai Înaintate culturi şi cele 
mai rafinate literaturi, îl fac să 
creieze acea poésie subtila, parna­
siană, sculpturală aproape, şi care 
pentru întîia oară introduce în 
poesia romanească precăderea ele­
mentului plastic. Cu toate aceste 
fundamentale deosebiri de tempe­
rament şi de concepţie literară, 
Iosif şi Anghel s'au întîlnit în ma­
rea lor dragoste pentru poésie. 
Sentimentalismul, duioşia şi spon­
taneitatea lui Iosif s'a armonizat 
într'un chip uimitor cu fantesia, 
spiritul, verva şi artificialitatea su-
prarafinată a lui Anghel. Din a-
ceastă colaborare s'a născut A. 
Mirea, satiricul poet al vieţei noa­
stre contimporane, „Legenda Fu-
nizeilo" în care domină încă spiri­
tul lui Iosif şi „Cometa" în care 
cei doi poeţi se contopesc sufle­
teşte în acea minunată cascadă de 
versuri. „Cometa", înainte de a fi 
o delicioasă comedie ţesută pe o 
fabulă banală, e un omagiu adus 
poesiei şi versului. 

Dar se zice că pentru popor co­
metele prevestesc răsboiu.,,Cometa" 
lui Anghel şi Iosif prevest a sfîr­
şitul unei prietenii şi a unei cola­
borări. Ea aduse un războiu con­
jugal, o destrămarea vieţei lor intime 
şi o sfîşiere a sufletului atât de sen­
sibil al Iui St. O. Iosif. 

Iubirea care luminase un timp 
viaţa singuratecă a poetului se pre­
făcu în furtună. Poetul fu părăsit 
de iubită şi pentru el acest eveni­
ment fu hotăritor pentru întreaga 
sa viaţă şi pentru lirica sa. Din des-
nădejdea tragediei sale casnice se 
născu culegerea sa de versuri „Cîn­
tece'1, care a isvorît de supt condeiu 
odată cu cele dintîi lacrimi ale marii 
sale desnădejdi. 
' In celelalte culegeri de versuri, 

coarda iubirei răsună rar şi senin. 
Visător, el considera pe iubita, care 
mai tîrziu avea săi sîngere inima, 
părăsindu-1 drept „vis întrupat al 
visurilor sale". Ea îi apare dătătoare 
de viaţă şi de senin ca o primăvară : 

Şi-ai venit odată cu mîndra 
primăvară, 

Tu primăvară mîndră a vieţii 
mele. Ei. 

Abia în clipa cind iubirea îl pâra" 
seşte, ea devine patimă l 

Tremură de aor 
Gîndurile mele. 
Nu te 'ndun de ele 
Tu, stăpîna lor, 

Care 'n orice floar* 
Pe un curcubeu, 
Tu surîzătoare 
Rază 'n plînsul meu. 

Abia acum ştie poeiul că femeii 
care pleacă e aceia pe care o ѵг 
iubi în veci. Totuşi el nu o bles­
tema, el nu o acuză, el nu-şi sfărima 
visul de altă dată, ci se înfăşoară îd, 
lumina lui de odinioară. 

O, zboară iar pe drum de sară 
Trist cîntec, pîn' la casa Liei, 
La casa 'n veci iubitei sboarfa 
Şi tainic la fereşti adie-t. 

Adie-i la fereşti şi spune i 
Stăpînei dulci şi'n veci iubite, 
Povestea 'ntunecată-a unei 
Sărmane inime sdrobite. 

Să-i spui că nici să o blesteme 
Nici ură n'ar putea săi poarte, 
Ci ptînge, singură şi geme 
Şi o s'o cheme pîn' la moarte. 

Şt ce sălbatec a iubit-o 
ln patima-i mistuitoare, — 
Şi cum ea însăşi a sdrobit-o, 
Cum a călcat-o ea 'n picioare. 

Imaginea fericirei din trecut e 
singura mîngîere a poetului. El ştie 
că iubita li aparţine, chiar dacă ar 
fi să moară, căci : 

Dacă viaţa mea e stinsă 
Şi tu mă dai uitării mîne, 
ln cîntecele mele însă 
Iubirea-mi trainică rămîne; 

Şi-oricît te-ai apăra 'mpotrivo, 
Iubirei ce-o 'ngropai în ele, 
Fantoma tristă răsări-va 
Mereu din cîntecele mele. 

Cerul vieţei sale s'a întunecat 
Nu-l mai chiamă codrul şi nu-i ma 
luminează privelişteie albastre alt 
munţilor pe care i-a cîntat altădată, 
Toamna vine ca o mamă părăsită 
Ia fereastra sa, zările sînt întune­
coase şi triste, iar moartea îl chiamă 
de departe cu împăcarea ei eternă. 
Cînd şi cînd un peisaj de altă dată, 
un fragment de basm, sau imaginea 
pură a copilului căruia îi şopteşte 
un cîntec de leagăn, aduc puţintică 
lumină în această culegere de cîn­
tece triste. 

Amurgul vieţei se apropie. Poetul 
regretă vremea de la el de acasă. 

Motivul „Patriarhalelor" revine 
luminos în simfonia tragediei sale. 
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In „Scrisoare lui Goga", acest mea 
culpa capătă accente sfisietoate 
Poetul Se simte un desrădăcinat 
şi se căeşte că a părăsit Ardealul. 

Şi totuşi acest poet atît de deli­
cat şi îngenunchiat de viată cu 

lebădă, acel minunat La Arme, 
care nu e numai strigătul unui în­
vins ce vrea să se mai ridice o-
dată încă din dărîmăturile vieţii 
sale, dar care a devenit prin însăşi e-
popeia naţională pe care a des-

ţionale. na 

D-na MARIA FÍLOTI ar t is tă a Teatrului National 

Vrem u n şi oameni 
„Biruinţa Iul Vasile Grecu" 

de I. Agîrbiceanu 

întreg drumul spre casă Vasile 
G ecu tr mintă ln fel şi chip ee e 
ce auzise delà conte e cel tînăr. 
U. gind îi stăruia m?reu in cap: 
ar putea ca Andrei Vasilievici P -
trov să-şi facă vr'un rău cu arma 
pe care i o ducea? Aşa blînd şi 
iniştit cum era, aşa de gingaş, de 
dencat, i-ar putea trece lui pria 
gi d smuciderea? In r ebord aceasta 
il frăminta atît da cunp l t , î cit 
mc nu se m i gî di Ь sine nsuşi, 
ia legăturile dintre ei şi Vilma, 

as-Intră în sa" cu h.tărîrea сл să 
cundă arma, să-1 mai stud eze pe 
Rus, ă-i cunoască mai bi- e firea 
şi aplicări e, şi numa pe uumă să 
i-o dea. 

Dar, intrînd în casă, cel dintăiu 
cuvint al Vi mei fu: 

— Avem arma ? 
Privirile ei erau calde, îmbrăţ— 

şau parcă. Obraj erau rumeni. Piepi 
tul i >e înălţa des; sîuii micuţi, ro- ) 
tinzi si tarî ca de fetişcară, im- i 
pungeau prin blusa, de mătasă. i 

Ofiţerul izvorî d n camera lui, 
z mbitor. Se opri in prag şi aşt pta. 

— Am fă ut pnnsoare cu d. Pe-
trov, zise cu o rugăminte arză­
toare în voace. Am ci tig t sau iiU? 

Vasile mai stătu o clipă la în­
doiala. Dar i se p"ru că a r t pă­
cat să-i strice bucuria Vilmei. 

— Ai cî tigat, răspuiise el. Am 
adus arma 1 

— Si permisu ? 
— Şi! 
— Ûra! Trăiască! strigă Vilma 

cu însufleţire. 
Vasile trenări. Era ntăia oară, 

de cind li intrase ofiţerul in casă, 
că Vilma se poartă as- de n e s -
tîmparată în faţa lui Pettov. Iar o 
bucurie ca asta nu mai văzu la ea 
de înd se duseseră ofiţerii găz-
duiiiîn Martie. Nu! Se înşela! Aşa 
bucurie, o aşa îlum nare mea nu 
văzise Ia V i ma ! Vasile simţia că 
îsbucn ste din întreaga inimă, ca 
o inindare a vieţii. 

— Şi pe ce aţi ti eut ori n soarea, 
dacă-i permis să întreb? 

— Pe un cîntec ! spuse Vilma, 
înnecîndu-i-se puţin vocea de în­
sufleţire. Domnul Peţrov trebuie 
s í ni c nte un cîntec rusesc. 

Ofiţerul se oprise, cu acel ş zim-
bet în ochi, pe faţă, şi strinse mina 
notarului. 

Iţi muhămesc !, zise el. S n-
teti foarte buni cu mine. 

In hipuieţi, Vasile, izbucni Vilma, 
d. Petrov spune că nu ştie cînta ! 
E de neînchipuit cu voacea d-sale! 
I-am zis: toţi pnsonier i ştiu a cînta. 
I-am auzit şi Ja bise» ică. Ce cîn-
tece I lai dinsul cu vocea s :eia... 

Ea nu mai continuă, se înroşi 
toată şi fugi în bucătărie să i co-
runeească slujnică pentru cină. 

Sluga, la porunca lui Vasile, a-
duse in casă arma, traista cu car­
tuşe şi cărţile. 

Ofiţerul păru adine mişcat. Luă 
arma, o privi cu încintare, o des­
chise, o măsură d» greutate. 

— Splendidă. Fabricaţie englesă! 
Mu ţămesc, domnule notar ! Dar 
unde se mai pot găsi la dumnea­
voastră, în al trei ел an de războiu, 
astfel de arme ? E aproape nouă. 

— Unde am găsit şi volume e 
acestea, domnule Petrov, zise Va­
sile, arătînd cărţii . 

— Cum ? Şi acestea sînt pen­
tru m ine? ' 

— Da ! Pentru dumneavoastră. 
Cine altul ar putea ceti aici ruseşte? 

Ofiţerul îl pr via întrebător. Nu 
putea crede. Notarul V i e a să glu­
mească ? 

— Sînt ruseşti? 
—- Da! Tolstoi şi Dos oiewschi. 
Andrei Vasilievici Petiov păli, 



o UNIVERSUL LITERAR 

Îşi dúsé mina la frunte, a> oi o în­
tinse tremurătoa'e, luă un volum, 
îl desdiise, privi îndelung caprin 
tr'un* geam prin care ar vedea in­
finitul, la titlu, la editură. îşi uită 
de sine con empllnd volumul. 

Vasile Grecu il înţelegea şi simţi 
xa un -iroiu cald de lacrimi, cum 
4i fnundă sufletul. Nu zise un cu-
vmt, nu se mişca, ci se pierdu in 
contemola éa lui Petrov, în glndu-
rilecare crescură deodată intr'insul, 
cum ţişnesc izvoarele astupate. Să-
ráca ţară sărac neam, săraci oa­
meni! Sărmană Patriei A cui? A 
Rusului? A sa, pe care o simţia 
continuată peste munţi din clipa 
în care a izbucnit războiul mon­
dial? Oricare, e tot atlr. Amin-
două sufară, amindouă sint departe, 
amindouâ ameninţate de primejdii 
; Ofiţerul puse încet, cu sfială, vo-
jumul de-o parte, luă pe altul, apei 
ţ e toate în şir, contempllndu-le cu 
aceiaşi sfinţenie. 

— Nu ştiu cum să-ţi pot mul­
ţumi, domnule notar, începu el cu 
un glass .himba , Smpăinjenit par ia 
de lacrimi, pătrunzător pînă in a-
Cincimile inimii. Nu-ţi pot mul­
ţumii Dar cum le-ai găsi t? 

— Dumneata n'ai luat în samă 
dedicaţia delà pagina a doua a pri­
mului volum. Te rog s'o cauţi. Vei 
vedea atunci că nu eu sint acela 
căruia trebuie să-i mulţămeşti. 

Onţerul îl privi cu mirare. 
- u- Cum aş fi putut face rost eu, 

notar romîn, de-o armă în anul al 
t ejlea de războiu ? Iar cărţi ruseşti 
unde, se pot căpăta la noi ? 

— Adevărat, spuse Petrov. La 
ast* nu m'am gindit 

— Ai dumneata un protector, sau 
mai curînd ai un prieten. Pe el 
m'am bizuit şi eu cind am spus că 
putem ciştiga o armă. 

Rusul căuta volumul cu dedica­
ţia. Avu expresia unei uimiri plă­
cute. 

— A, da. L-am cunoscut pe 
contele. Şi încă într'o împreju­
rare destul de neplăcută pentru 
mine. M'a apărat Dar nu -am mai 
intdnit de mul t E un om plăcut ! 

-~ Dînsul s'a interesat mereu de 
dumneavoastră. Nu ştiu dacă aveţi 
cunoştinţă că prisomerii ruşi mun 
cesc pe moşiile sa le? 

Mirarea ofiţerului crescu. 
— Atunci tot dînsul va fi inter­

venit (.entru ca să fiu adus şi eu 
aici ? 

— Da, domnule Petrov, Ştia că 
v'ar face plăcere să trăiţi l* ţară. 

— Admirabil om! Ii sint adine 
ie unoscător. 

Vilma întră uşoară, veselă, lu­
minoasă. Se opri lingă Vasile. 

— Ce bine-mi pare că am clşti-' 
gat! şopti ea, dar in clipa aceia zări 
arma, şi scoase un ţipăt de plăcere. 

—Ce frumoasă e!, zise ea, ţinîn-
d o in mînă, d parte de trup. 

Rusul se Însenină puţin văzlnd 
gestul acesta femeiesc. 

Pr v.rile Vilmei fură atrase de 
volumele groase. 

— Dar astea ce sv t ? Se ap'ecă 
uşurică, luă o carte, o deschise. 

— A, cu litere chirilice! Dar 
unde se mai găsesc azi as fel de 
cărţi ? Cine le mai poate citi ? Pen­
tru ce le vej fi adus, Vasile ? 

Intreblnd, ochii ei umblau delà 
ofiţer la bărbatul său, apoi de-o-
dată pricepu. 

— Cărţi ruseşti! Le aveaţi în 
bagaj?, întrebă ea. 

— Nu. Le-a adus domnul no'ar. 
— Sint toate, şi arma şi cărţile, 

delà domnul conte cel tînăr, Vilmo, 
zise notarul. Cuno tea mai demult 
pe domnul conte Andrei Vasilievici 
Petrov! 

Vilma înălţa capul, privi d e p t 
In ochi ps Rus, şi, cînd înţelese a-
firmarea aceluia, privirile ei s e 1 

umplură încet-lncet de regrete, şi 
se plecară la pămînt. 

— V a mărturisit deci totul prie­
tenul miu?, întrebă ofiţerul. 

— D i . 
— Iar eu acum am pierdut prin-

soarea, zise Vilma cu voacea stinsă. 
Vasile îngălbeni : după voacea Vil­
mei, el înţelese că e gata să iz­
bucnească in plînsul acela nervos. 
Doamne ! aie in faţa ofiţerului ! 

— Pentru ce l-ai p i e r d u t , 
doamn^ ?, întrebă Rusul 

— Eu am făcut legămîntul cu. 
ofiţerul Andrei Vasilievici Petrov, 
iar acum am în taţa mea pe dom­
nul conte cu acelaşi nume. 

Andrei rîse din toată in ma. 
— Ei, adrcă, ce vrei să spui 

doamnă? Că un conte nu trebuie 
să-şi ţină cuvintul ? Cu atît ma> 
mult aţi cîştigat p rmoarea . O să 
cînt, doamnă, să nu vă temeţi. 

Dar în seara aceia prisonierul se 
retrase foarte de timpuriu in ca­
mera sa. Era luat de ginduri, de 
amintiri. No arul se întrebă din 
nou: Nu era mai bine să nu fi po­
menit nimic de armă? 

VII 
Vilma, de cind împlinise zece ani, 

fusese trimisă la şcoală la oraş. Tatăl 
său, notarul Perţa, avea aici rube­
denii, oameni bine si uaţi. Alesese 
pe un văr de al său, judecător de 
ocol, la care o dasä în gazdă. Nu-i 
plătia mai nimic, ci, în fiecare an 
ii aducea din Cozla lemnele treb in-
cioase, griul, şi, la Crăciun, un porc 

g as. Vărul său nu avea copii. Vilma 
urmă ca externă cur urile şcolii 
secundare. L i rudenii, crescuse în 
singurătate: n'avea nicio prietenă 
de şcoală in apropiere, ia nevasta 
judecătorului n'o lăsa să meargă 
nicăieri. Cum nu avuse copii, se 
temea de ei ca de nişte fiinţe ne­
înţelese: „Doamne lereşte, să nu 
păţească ceva! Cine ştie ce i se 
poate întimpla? Cite lucruri <ără 
minte nu-s în stare să facă? Să 
cadă dmtr'un pod, să se innece la 
scaldă, să treacă o căruţă peste ea ? 

De groaza primejdiilor n'o lăsa 
pe Vilma nicăieri din curte. Dar 
nici nu avea ce vorbi cu copila, 
aşa că Vilma, ceasuri întregi, 
trecută de patrusprezece ani, se 
juca cu păpuşa, într'o odaie cela 
parter, mare, rece şi Întunecoasa. 

Se desvoltă puţin; părinţii se mi­
rau de ea cu cine samănă, de 
cîte ori veniau s'o cerceteze, de cité-
ori Vilma venia acasă pe vacanţă. 
Şi domnul Perţa şi nevastă-sa erau 
oamen voinici, cu feţele rumenite 
de soare* şi de vlnturile Cozlei. Nu 
se puteau gîndi că fetica ar duce 
vi 'o lipsă. Nici nu ducea. Nevasta 
judecătorului d că-i purta vre-o 
grijă, apoi aceasta era chiar îndo­
parea copilei da şapte ori pe zi. 
Dar Vilma abia gusta din bunătăţi. 
Şi rudenia aceasta mai înţelegea 
într'un fel educaţia Vilmei: nici 
vacanţă de vară n'o lăsa s'o pe» 
treacă întreagă la Cozla, în casa 
părinteasca. La două, Ia trei săp­
tămîni, venia ca o furtună după ea. 

— Nu -e poate să mai rămînă, 
aicea. Aici la sat se modifică. Voi 
n'aveţi ideie nici nu vă daţi sama 
cit de bădărane se fac la sate şi 
domnişoarele cele mai bine cres­
cute. Abia începeau să i se rume­
nească i brajii palizi m аіегЛ, in 
soarele de-acasă, in alergările prin 
grad nă, şi Vilma trebu a să se n-
toarcă din nou la oraş. Tatăl său, 
notarul se mai impotnvia. 

— Fugi in colo, Leontino, zicea 
el, ce vorbe ti de domnişoare ? Vil­
ma e abia o copilita. Are destulă 
vreme să <e supţieze. Dar notară-
şiţa nu cuteza să iasă din vorba 
Leontinei. Ea ţinea ca la viaţa ei 
ca Vilma sä ajungă o domnişoară 
care să facă cinscea oricărui sa­
lon. De unde să înveţe dacă nu la 
oraş, într o societete atît de aleasă 
ca aceia în care se învîrtia Leontina? 

Cele două femei rămineau birui­
toare, şi Vilma abia la începutul 
vacanţei pleca la oraş cu Ltontina. 
Reminiscenţele intelectuale despre 
vechea nobl.-ţă, pierdută de mult, 
a notar ş tei, ^ra tulbure de tot. 
Nu prea ştia să pomenească nume 
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multe, nu ştia vremurile în care au 
trăit. Doi trei strămoşi erau cei 
n i des pomeniţi. Dar aburul de 
mărire, nvna după distincţie ii 
râmase mereu în suflet, ca singura 
moştenire a trecutului. Strămoşii 
ei, pe cari îi mai şt a cu numele, 
nici nu se mai puteau numi nobili: 
sărăciseră attt de mult incit, după 
cîteva generaţii, se romanisară, a-
jungind o apă şi un pămln r. cu să-
ienn. 

Dar se pare că moştenirile su­
fleteşti pot veni din vremuri cu­
fundate de mult tn noapte. 

Doamna Perţa umblase abia trei 
ani Ja şcoală la oraş, dar îşi ţinea 
casa aranjată întru toate ca acele 
pe care le văzuse: cu s= Ion, cu odaie 
pentru oaspeţi, cu dormitor şi odaie 
de prlnzit separat. Notarul avu 
mult de furcă cu ea pînă să-i îm­
plinească gusturile. Şi, in toalete, 
mergea la pas cu cocoanele delà 
oraş. 

Nbtarul Perţa nu prea se supăra 
pentru asta. Avea venituri bune, 
alţi copii afară de Vilma n'a avut. 
Şi-i plăcea să vada trecîndu-i, pe 
dmainte o femeie curăţicâ şi bine 
îmbrăcată. 

Notărăşiţa stăruise ca V lma să 
faca şi un curs de croitorie. Ru­
denia lor delà oraş, doamna Leon­
tina, soţia judecătorului, se împo­
trivi din TÎ spute ri. 

— Cum ? Vrei s'o pui în rind 
cu fetele s : race, cu cele care tre­
buie să-şi agonisească pînea ? Dar 
n'aveţi numai|o fată. Ce Dumnezeu!, 
veţi h harnici s'o Înzestraţi. 

Notară ş ţa insă ştia un lucru : 
Norocul fetei cine ştie de va fi la 
sat sau la oraş ? Dar, de se va în 
tîtnpla la sat, e btne să ştie. Nu 
va fugi pentru orice n mica la o-
raş. Şi cice nimcuri de-astea nu 
le trebuiesc femeilor pentru a se 
face drăguţe ? Cit n'ar fi dat ea, 
pină a fost mai tinără, să se pri 
ceapă la cusut? 

Leontina, văzînd că n'are în­
cotro, îi făgădui, dar nu o duse 
pe Vilma la cuisul de cusut, deşi 
ll urmaseră multe fete din familii 
bune, plnă cind nu auzi că umblă 
la curs şi fata unui président de 
tribunal, care venise aici să pe 
treacă la nişte rudenii. 

Fata, neobicinuită cu vre-un fel 
de lucru pină acum, nu fu bucu­
roasă de cursuri, deş i se deosebi 
din intăiele săptămini că are un 
gust ascuţit şi fin, un mare simţ 
pentru armonia liniilor şi a colorilor. 
Profesoarele o lăudau mereu pentru 
g u s t u l ei dist ns. Dar Vilmei 
nici lucrul, nici laudele nu-i făcea 
nicio plăcere. Ceia ce o făcu sa. 

urmeze totuşi cursul pînă la sfir-
şit, fu prieten a pe care o legase 
cu do â fete. Prietenie? Era mai 
mult un fel de simpatie. Dar din 
simpatia asta îzvorlră parcă pri­
mele rose care-i încălziră viaţa şi 
deschiseră citeva luminişuri în su­
fletul său. 

Delà ele începu să cetească, la 
vristă de şeptesprezece-optsprezece 
ani, cele dintăiu cărţi cu povestiri 
sentimentale. Dar puţin pricepea 
din ceia ce cetia. Sufletul ei era 
închis încă. Cărţile nu fac decît 
să-i £ tragă o nouă tristeţă. 

In vremea asta o luă doamna 
Leontina la primele visite, şi o 
ducea în salon cind primia ea. Tot 
atunci o duse Ja primele baluri. 

Fata rămăsese şi la vrista asta 
tot plapindă, puţintică la trup, de­
licată şi închisă în sine. Privirile 
ei albastre verzui se măriră, se 
adînciră, şi părea în ele lumea ca 
într'un vis, ca într'o aşteptare. 

Dar la un bal se întîmpla ceva 
la care Leontina rămase ca trăs­
nită. Vilma după ce dansase o tură 
de vals cu un student universitar, 
nu mai veni sa şadă lingă Leon­
tina, ci rămase la braţul studen­
tului, înconjurară, plimbîndu-se de 
cîte-va ori sala, apoi începură o 
horă nouă, după care cei doi tineri 
şezură pe canapea lingă olaltă. 
Cînd musica începu din nou, se ri­
dicară şi porniră la altă tură. O-
brajii fetei se împurpurară, rîdea, 
răspunzîndu-i studentului lerindu-şi 
uşor capul de faţa Iui, in ritmul 
valsului. 

La stirşitul jocului, Leontina, a-
prinsă de ruşine, părîndu-i că toată 
lumea e cu ochii la ea, porni cu 

Vilma la paşi hotăriţi şi luă pe 
braţ. 

— E tirziu, dragă, mergem acasă, 
zise ea. 

— O, te rog ! Să mai rămlnem. 
Sînt abia ceasurile două, suspină 
fata, Leontina o privia mirată: ce 
musică dulce îi pătrunsese în urechi? 
Vocea aceasta a Vilmei, încă nu 
o auzise. Dar rămase neînduple­
cată, începu să-i spună pe rind 
familiile care plecară. Erau tot din­
tre cele mai de frunte. 

Acasă, Leontina, o înfruntă pen­
tru purtarea ei. 

— Am făcut vr'un r ă u ? Am 
danlat, ati a tot l Un fel de răs-
vrătire era acum în glasul ei. 

— Dansul n'ar fi nimic, pentru 
aceia te-ai dus. Dar atîta vreme 
cu acelaşi tinăr! 

— Dar, mătuşico, era cel mai 
bun dansator. Dumneata n'ai bă­
gat de samă ? 

— Chiar aşa să fie, nu se cade. 

Lumea începuse să vă urmărească. 
Mi se pare chiar şi şoaptele por­
niră. 

— E', lumea ! făcu cu aceiaşi 
voce Vlma. Apoi oftind Începu 
să se desbrace. 

Dar de atunci doamna Leontina 
a lost cu mare supraveghere, şi 
nici nu se grăbi s'o mai ducă la 
baluri. Cele citeva „oficiale", ale 
„elitei", de unde nu puteau iă-
minea. 

— Iată cum sint tinerii, cum 
sint copii, îşi Zi cea după ace a de 
multe ori doamna Leontina. S'a-
prinde cine nici nu gîndeşti. Ce 
tolos de creştere, de supraveghere,?. 
Şi, în clipe ca acelea S'miia tot­
deauna o satisfacţie că ea nu avea 
copii, şi că, deci, nu poate păţi 
nicio ruşine pe urma lor. 

Vilmei îi trecu supărarea pană 
dimineaţa, şi recăzu iarăş. în viaţa 
ei monotonă de mai ina nte. Pe 
lîngă luminişurile pe cari i le des­
chise în suflet simpatia pentru cele 
două fete, se mai adăugă unul, 
cel lăsat de noaptea aceia de bal. 
Dar cursul se termină, fetele se 
împrăştiară, zilele şi lunile trecură 
delà balul care supără pe mătu? ca, 
şi Vilma simţi că şi luminişurile 
acele se spălăcesc din zi m zi, 
pană ce se întunecară de tot. 

Trăi ultimul an, innainte de că­
sătorie, întie două drumuri. Delà 
Cozla la oraş. In răstimpuri, neînţe­
les tristeţi începeau să crească in 
ea, şi o dorinţă tot n u i vie de-a 
se bucura de viaţă. Rămînea, in 
grădina lor din Cozla, ceasuri În­
tregi înnaintea straturilor de flori. 
Culorile, armonia, parfumul lor o 
imbătau. Ea intra ca la nişte mi­
nuni la florile proaspăt înflorite, 
scăpate de învelişul bobocu ui. 

într'o dimineaţă pe la sfîrşitul Iui 
Maiu. sfătuia în verandă. Cu două 
zii innainte îi venise lui Perţa nu­
mirea de pretor. Ierau veseli de 
înaintarea lor şi trişti că trebuiau 
să-şi părăsească locuinţa de aici. 
Vilma, venind din grădină, tiecu 
pa lîngă ei, părînd că nici nu-j 
vede. 

Notărăşiţa o priv. îndelungat. 
— M'am tot glndit cu cine sa-

mănă Vilma. Iată, acum imi aduc 
aminte! Ştiam căsamănăcu cineva 
din neamu. nostru, dar cu cine a-
nume, nu. Acum mi s'a deschis 
mintea! 

— Dar trebuie numai declt să 
samene cu neamul nostru ? întrebă 
notarul. După cit ştiu nu vă puteţi 
lăduda cu trupuri atit de zvelte. 

V 2 u ima 
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99 MEINE. HIR' 

de N. Dunăreanu 

Cînd să ieşim din Nisporeni, 
o firmă ştearsă de ploaie, atîr-
nată de-asupra unei case mari, 
cu streşină prelungită îmi atrase 
privirea. 

„Casele Nationale" 
iar dedesupt 

„Baia populară". 
— Ehei, dar ştii că staţi bine 

aie, măi Ioane, aveţi şi vană, 
mă întorseiu eu spre viziiu. 

— Cum de nu, cucoane, răs­
punse zdrahonul cu ceafa arsă 
de soare si cu o voace de bas... 

— Şi de mult aveţi voi baie ? 
Ion mă privi cu atenţie şi dădu 
biciu cailor. Trăsurica, cu arcu­
rile tocite, se sdruncina din a-
dîncuri. 

— M-da, cucoane, răspunse 
Ion peste puţin... de mult... aşa 
de vreo doi ani... 

întorseiu din nou privirea spre 
şandramaua lungă cu copenşul 
aplecat. 

— Ehei boierule, îngăimă el 
cu tristeţă: Ce a fost aici cînd 
s'a deschis vana asta!... A ve 
nit şi „don perfect", şi doftorii 
cei mari delà Chişinău, şi no­
rod cît vedeai cu ochii... Ce 
de-a reciuri!... Că norodul tre­
buie să seducă la baie... să se 
înveţe cu curăţenia..., dar totul 
a fost degeaba ! 

De ce? 
Ion iarăşi clătină cu tristeţă 

din cap... 
Trăsurica coboară o pantă 

rîpoasă, şi Ion cu grijă stăpî-
nea hăţurile, încordînd braţele 
lui de oţel, ca să nu iea caii 
vînt. In jurul nostru amurgul 
cobora singuratic, învăluit într'o 
tristeţă de moarte. 

Nici un zvon, nici o urmă 
de viaţă. 

Ici colo petece de popuşoaie 
netăiate şi cîmpii secetoase ar­
se de soarele unei veri fără pic 
de ploaie... 

Mă uitam la voinicul acesta 
încruntat, cu părul de-un ne­

gru mat, la picioarele lui goale 
veşnic pe drumuri, prin no 
roaie, ploi, pe vînturi, zorind 
mereu cu trăsurica zemstvti, 
om fară hodină şi fără nici un 
rost şi-mi spuneam mereu a-
celeaşi vorbe care mi le am 
spus de atîtea ori..: Greu trăiesc 
unii oameni pe lume. 

O stare sufletească deosebi 
tă, în mijlocul unei naturi, pli­
ne de tristeţă, o călătorie nea­
şteptată, departe la un conac, 
îmi zgîria sufletul şi-mi răsco-
lia toată viaţa şi toate aminti­
rile mele pline de dureri. 

N. Dunăreanu 

— Da, cucoane, vorbi într'o 
vreme Ion, pe cînd trăsurica 
urca la deal... 

Norodul nostru e „teomnîi"... 
degeaba orice ai face... Nu e 
ca în Ghermania...! 

— Dar ce ? tu ai fost în Ger­
mania...? 

— Am fost.., cum de nu.., în 
„plen"... Dar să nu mi uit vorba... 

Spuneam de vană. La înce­
put, cucoane, mai venia el no­
rodul să se scalde, dar pe ur­
mă a trebuit să i aducă cu jan­
darmii..., şi tot de geaba... Cînd 
venia rîndul muierilor apoi era 
o jale şi o văicăreală, de parcă 
le duceau la moarte... Ce să 
faci? Ţăranului nostru trebue să i 

f ,зеа binele cu bătaia şi atunci 
t ot nu pricepe... Norod „teomnîi" 
c ucoane, şi pace! 3 

Ion tuşi se scarpină în cap, 
şi mi ceru o ţigară... O aprin­
se; se întoarse jumătate spre 
mine... Aştepta parcă să-l în­
treb. 

— Şi cum ai dus-© în Germa­
nia... El se întoarse să-şi vadă 
din nou caii şi să observe dru­
mul, apoi iar răsuci capul. 

— La început prost de tot 
cucoane, dar pe urmă n'am ce 
mă plînge, slavă Domnului... 
Ca să vezi dta, ni dăduse la 
lucru, şi mie mi-a căzut sorţul 
la o pomeştiţă. 

— Şin ce loc era asta?.. 
— La Marea Baltică.,.! Delà 

curtea boierească vedeai marea 
şi parahoadele ca la o cortină. 

— Şi ţi era bine acolo? 
— Cum de nu cucoane.., Eu 

eram totul.., rasporiaditel.-, a-
decă mai mare peste slugi.., ţi­
neam socotelele.., mă rog... 

— Dar cucoana era singură? 
— Singură ; bărbatul îi. mu­

rise la bătălie; n'avea nici un 
copil şi numai o mamă bă-
trînă.,. 

Ion tăcu şi oftă,.. Eu cău­
tam să-i observ chipul, el a-
nume şi-1 ascundea, poate pen­
tru aceia ca să nu-i observ tri­
steţă, şi chiar o lacrimă care i 
se strecurase supt gene,.. 

Şi cînd să plec, vorbi el în­
tr'o vreme, cîtă jelanie..! Cum 
să mai ruga cucoana : rămîi 
meine hir, rămîi aici... Plîn-
gea şi se ţinea de gîtul meu ca 
un copil.., Rămîi meine . hir.,.! 
Şi am plecat cucoane! Am ve­
nit aici la sărăcie.., slugă la 
cine?... minte proastă de mól-
dovan E hei... adaugă el ca 
pentru dînsul după cîteva mi­
nute. Odată trece norocul pe 
lîngă om... Ion dete biciu cai­
lor, ca şi cînd în goana trăsu­
rii voia să-şi uite amintirile şi 
tăcu... Seara cădea... Figurile 
noastre începură să nu se mai 
vadă bine... 

Cîteva lumini singuratice se 
iviră departe îrttr'o vata.. ' 
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— E Vărzăreşti, vorbi el în-1 
tr'o vreme. Şi iarăşi căzu pe * 
gînduri. La ce se gîndea? La 
cei doi ochi albaştri, rămaşi pe 
ţărmurile Balticei şi pe care n'a-
vea să-i vadă niciodată? La no­
rocul lui pe veci? 

Eu mă gîndeam la doi ochi 
negri, pe cari, înfriguraţi de 
boală aveam să-i văd peste cîteva 
ore, ca apoi să nu i mai revăd 
niciodată... 

Şi aşa, amîndoi în noaptea 
aceia de toamnă, călătoriam 
împreună, şi sufletele noastre 
prinse de melancolia iubirei tă­
ceau, tăceau. 
V W V W W W W V W V A / W W W W S 

In toamna aceasta se împlinesc 
douăzeci de ani delà apariţia re-
vtstet literare „Ramuri" ai căm 
director este astăzi d. N. Iorga. 

Pentru aceasta s*a hotărît pune­
rea de Pe acum supt tipar a unui 
volum sărbătorise. 

Volumul va fi tipărit în condi-
ţiunt tehnice neobişnuite şt în cele 
ioo pagini se intenţionează strin-
şerea tuturor colaboratorilor de 
pană acum ai „Ramurilor", 

Pentru aceasta redacţia revistei 
face un călduros apel la vechii şi 
nott colaboratori cu rugămintea 
de a trimete manuscrise, /olografii 
şt semnături pe adresa : Institutul 
ie arte grafice „Ramuri", Cratova. 

a Cu prilejul deschiderii cursu­
rilor universitare de anul acesta 
„UNIVERSUL LITERAR" va 
apărea într'un număr închinat 
vieţii universit re, Ia care vor 
colabora domni profesori şi stu­
dent ai tuturor universităţilor 
din ţară* 

Universul Literar 

Cuponul Ir. 24. 

I , 

Strângeţi complect aceste 
cupoane şi veţi lua parte 
la premiile „Universului" 
printre cari 2 CASE. şi 

= 2 VILE. • 
—Tragerea în toamnă -
Citiţi în „Universul" lista pre­

miilor. 

E d s n o n d R o s t a n d 

Amintire tulbure sau Parantesele 
Supt un stejar puternic şedeam în acea sară 
(Supt un stejar ce poate era numai un teiu) 
Şi penteu ca'nainte-ţi să stau în ge::unchi iară 
Deoparte jeţu'n care mă leagăn, U auseiu 

lu, cu chip blînd aşa cum vezi doar în vre o revista 
Mişcai alene jetul c'un ritm de barcă, rar; 
Işi fluiera botgrosul în crengi aria tristă 
(Botgrosul care poate era aoar ânepar). 

Sosiau dintr'o orhestră acorduri în andante 
(Andante, care poate era doar un cuplet), 
Şi gestul unei ramuri sfioase, elegante, 
Părea că pe-o vioară alunecă încet. 

Plutiau dantele albe pe bolta cea înaltă 
Şi 'n undele-aurîte ale unui eleşteu 
(Biet eleşteu, ce poate era numai o baltă) 
Luciri dealbaştri arbori un tremurau mereu. 

Şi, cînd năştea năaejdea în gîndurile mele 
(Nadeide, ce dorirţă de fapt poate era) 
Atene'n legănare-mi făceai vînt cu dantele, 
Pe care încercam să le prind în mîna mea, 

Pe cute de volane pe care jucau raze 
Făceam calcule infinite simale 'n minte 
Tînjind, cu gîndu-aiurea, schimbam amîndoi frase 
(Oh, frase, care poate erau numai cuvinte). 

Frumoasă-ţi pălărie îşi flutura ghirlanda 
Şi guleru'n dantele ae Genova 'mbrăcat 
(De Genova ce poate erau doar ae Irlanda) 
Se ridica 'mpînzinau-ţi privirea ne'ncetat. 

Dar negru ca un punct de cerneală mînjind textul 
Căzu, un ginaac pe roche, şi teama ta, subit, 
(O teamă, care poate era numai pretextul) 
le strînse iingă mine — O tu, ginaac iubit! 

O creangă uscăţivă pe cerul pat ca ceara 
Lin aeget înălţase ca'n paza tui să fiu, 
Şi-un şal înfăşurat-ai pe git cînd veni seara 
(Un şal, ce şi el poate era doar un fişiu). 

Mi-a dat umbra curajul mărturisiri să-ţi spun, 
Şi'n ochii tăi, ce'n jururi priviau aşa'n neştire, 
Eu am zărit un suflet adînc, duios şi bun . 
(Un suflet, care poate era doar o privire). 

Trad. de loan Ciorânescu 
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De două motive am fost condusă, 
cînd mi-am proDus că voiu tine 
această conferinţă, în care tratez 
numai despre Slovacia şi Rusia 
suptcarpatică 

I. Pentru că prin graniţele ei ne 
învecinăm cu România prietenă şi 
aliată. 

II. pentru că aceste ţări sînt 
pîi»'acuma mai puţin cunoscute de­
cît celelalte părţi ale republice! noa­
stre şi mai ales pentru că foarte 
des se colportează asupra lor prin 
presa duşmană sau iredentistă re-
laţiuni falşe şi mincinoase. Cu ace­
stea fireşte nu vom polemisa; ne 
vom sili însă să vă dăm nişte in-
formaţiuni precise despre Slovacia 
de azi, în comparat e cu Slovacia 
de ieri, sfîrşind cu descripţia Ru­
siei subcarpatice şi a locuitorilor ei. 

Prin Slovacia se înţelege partea 
de Nora a fostei Ungarii, care se 
întindea de la graniţele Moraviei 
pină la oraşul Uzhorod, unde încep 
graniţele Rusiei subcarpatice, prin 
care ne învecinăm cu România. 
Suprafaţa teritoriului Slovaciei e de 
50.000 km. pătraţi, avînd în anul 
1919 2.950.000 locuitori, din cari 
naţiunea slovacă şi funcţionarii cehi 
fac cam vre-o 2 milioane iar tes­
tul Unguri O70 000, Nemţi 150.000 
şi Ruşii subcarpatici 90.000. In ceia 
ce priveşte religiunea, majoritatea 
e romano-catolicâ, adică mai mult 
de cit 2 milioane. După ei vin e-
vangheiicii de confesie augsbur-
gica cu 370.000, greco-catolicii cu 
200.000, calvinii cu 143.000 si Ev­
reii cu 140 000. 

In Slovacia sînt 3542 comune 
care sînt răspîndite în cele 6 ju­
deţe ale ei şi cele 95 de plăşi. In 
fosta Ungarie Slovacia cuprindea 
16 judeţe, care prin reforma jude­
ţeană făcută de Statul cehoslovac 
după războiu au fost reduse la nu­
mărul de 6 : aceasta pentru simpli­
ficare şi economia administrativă. 

După aceste cîteva date statistice, 
care ni dau dovadă că Slovacii 
constituesc unul din popoarele cele 
mai mici dintre Slavi—poporul însă 
cel mai apropriat poporului ceh, cu 
care formează naţiunea cehoslovacă 
—vreau să vă dedau o imagine cît de 
clară de ceiare era Slovacia înainte 
de războiu. Ca să mă pot face în­
ţeleasă mai lesne voiu încerca a 
vă reda aceasta In mod comparativ, 
alegînd ca măsura de comparaţie 

Ardealul dv., care a suferit în de­
cursul secolelor cam aceiaşi soarta 
ca si Slovacia supt îngenuncherea 
maghiară. La fel ca la dv., cum n'a 
fost Ardeleanul, aşa nici Slovacul 
n'a fost stăpîn pe pămintul său. In 
ceia ce priveşte însă oprimarea po­
litică, economică şi culturală, ea a 
fost mult mai drastic aplicată în 
Slovacia decît în Ardeal şi pentru 
a proba aceasta n'avem d e c î t 
să spunem că Slovacia pină la 
1918 nu avea niciun liceu şi nu­
mai 344 scoale elementare şi pri­
mare, care erau Întreţinute de bi­
sericile evanghelice şi romano ca­
tolice. In acelaş timp Ungurii pro­
fitau de 3223 de şcoli. Pină la 1918 
Slovacii nu aveau nici o institu­
ţie culturală în felul „Astrei" din 
Sibiiu—stăpînirea ungurească înhi-
zînd şi desfiinţind chiar în timpurile 
formaţiunii ei Societatea „Matiţa", 
care corespunde „Astrei" dv. Un­
gurii au comis chiar următo­
rul fapt barbar: S'au folosit de 
fondurile şi averea „Matiţei" pen­
tru scopuri de maghiarisare. 

Mai trist însă stăteau lucrurile 
cu educaţiunea tinerimii slovace— 
după cum ni arată statistica din 
1913-14, cînd în Slovacia se gâ-
siau numai 1000 de Slovaci stu­
denţi de licee, cari susţineau şi 
limba slovacă adevărata limbă ma­
ternă şi dintre aceştia numai cîteva 
zecimi cari aveau conştinţă naţională. 

Astfel şcolile ungare au reuşit 
să desnaţionaliseze peste 11000 de 
studenţi şi să-i utiliseze pentru o-
primarea conaţionalilor lor. 

Atît de trista a fost situaţia în 
Slovacia, că în ultimul timp înainte 
de sfîrşirea războiului mondial se 
puteau întîlni inteligenţi şi inteli­
gente slovace ca nişte păsări rare. 
In ceia ce priveşte presa, ea a fost 
inainte de răsboiul mondial urmă­
rită la fel ca şi presa romînă în 
Transilvania. Au rămas numai cî­
teva reviste săptămînale ale căror 
articole au fost răscumpărate cu 
ani de temniţă la închisorile din 
Seghedin şi Vaţ, astfel că după 
mare străduinţă din partea inteli­
genţei naţionaliste războiul mondial 
a găsit în Slovacia numai un sin­
gur ziar slovac, care la sfîrşitul a-
nului 1915 a fost desfiinţat şi el 
de către Unguri pentru că n'a scris 
destul de patriotic din punct -de 
vedere ungar. • 

Cel mai puternic mijloc de des-
naţionalisare şi nimicire a exister-
ţelor siovace a fost însă politica 
cgrară a regimului vecini ungu­
resc Acest sistem de politica аѵег» 
scopul de a lua din mina S'ovaci-
lor pămîntul rămas şi să ocrotească 
pe marii proprietari latifundiari de 
origine ungară. 

Poporul slovac este în majori­
tate agricol. EI a fost nevoit a 
munci pe pămînt străin ; politica 
veche se înfricoşa la gîndul ca 
poporul agricol slovac să se 
împroprietărească ştiind că astfel 
el va deveni primejdios pentru 
Statul unguresc, care îşi avea ţinta 
ca prin nivelarea intereselor naţiu­
nilor neungare să creeze marea 
naţiune de 39 de milioane Unguri, 
cum, in diverse rînduri susţineau. 

Astfel un publicist slovac al e-
pocei dinainte de războiu se plîngea 
des că politica economică a regi­
mului ungar, cit şi publicul ungu­
resc nimicesc şi loves: interesele 
ţăranilor slovaci, cari trebuie să 
învingă insuportabila greutate a 
vieţii lor, mai ales în ceia ce pri-
via dările, astfel că în diverse 
localităţi latifundiarul plătia numai 
1 sau 2 coroane contribuţie, pe 
cînd ţăranul slovac plătia pentru 
acelaş pămînt 15—20 coroane. 

Acelaş publicist dinainte de răz­
boiu se plîngea mai departe, că 
bestiile feroce latifundiare aveau 
mai multe drepturi de cît ţăranul 
slovac—susţinînd totuşi că toate 
oprimările ce se vor încerca de 
Unguri nu vor putea învinge forţa 
naţională a poporului slovac. Ast­
fel se consola ziaristul observator 
de pe-atuncea al vieţii slovace. Mă 
indoesc însă că fără răsboiu şi 
fără dreapta judecată a împărţelei 
nu s'ar putea vorbi azi nici despre 
Slovacia liberă, nici despre pute­
rea de resistenţă a Slovacului, pen­
tru că amîndouă ar fi fost înghi­
ţite de Ungaria şi feudalismul său, 

Acum trecem Ia politica Slova­
ciei înainte de războiu care a fost 
şi ea analogă celei din Transilva­
nia ea stind chiar deseori mii 
rău de cît acolo. Vechea Ungarie 
n'a fost decît o insulă unde numai 
naţiunea ungară, şl din ea numai 
feudalii şi birocraţia „gentriei" a-
veau libertatea politică şi puteau 
profita de supremaţia dreptului, 
astfel că nu poate fi vorba de li­
bertatea unei naţiuni într'un astfel 
de Stat în care curajul afirmării 
naţionale se plătia cu sîngele ei : 
dovadă este asasinarea celor 16 
ţărani slovaci in satui Cernova la 
1907. Astfel s'a făcut că în acea­
stă epocă numele patrioţilor ro-
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nîni se aflau alături de ale celor 
Slovaci, în registrele temniţelor din 
vechea Ungarie. S'ar găsi multe a-
nalogii in cea ce priveşte istoria 
politică a Slovacilor cu à Ardele­
nilor, cu toate că diferenţa este de­
stul de mare, t e oare ce in Slovacia 
totul a fost străin: Biserică şi so­
cietate, episcopi şi preoţi, funcţio­
nari şi servitori, prefect şi jandarm 
—pe cînd în Transilvania se gă-
sia o mai mare forţă naţională de 
a résista influenţei ungare de des-
nationalisai. 

In tot caşul trebuie însă să ad­
mirăm marea rezistenţă a poporului 
slovac, care Împotriva tuturor opri­
mărilor şi-a păstrat conştiinţa na­
ţională, astfel că după războiul 
mondial să poată întemeia un Stat 
propriu, unde să se poată întîlni 
cu contrastele lor bine exprimate: 
Orientul cu Occidentul, ortodoxul cu 
catolicul şi Slavul cu Ungurul. 
Războiul mondial însă a fost o sal­
vare pentru Slovacia şi poporul ei. 
Cu toate că la începutul lui Slovacii 
au fost nevoiţi să meargă contra 
intereselor lor şi să lupte sub stea­
gurile ungureşti ca şi Romînii din 
Ardeal, ei totuşi mai tirziu pe cîm-
pul de cîmpul de luptă şi în tim­
pul prisonieratului s'au unit solidar 
cu celelalte naţiuni oprimate de 
Unguri. Astfel şi-au luat obîrşia 
legiunile, care s'au format în Rusia, 
Franţa, America, Italia, Iugoslavia 
şi chiar pe pămîntul României. De 
acest fapt s'au folosit mai tîrziu 
oamenii politici în frunte cu pre­
şedintele Masaryk pentru a justi­
fica individualitatea etnică a popo­
rului slovac. Dintre ei s'a distins 
şi personalitatea generalului Ste-
fanik-e l fiind un savant de nare 
renume pe lîngă marile calităţi de 
militar ce avea. EI a devenit şt cel 
dintlui—şi pin'acum ultimul—minis­
tru de Războiu al republice!. 

In această vreme de străduinţe 
pentru emanciparea naţiunii se fâ-
:eau de către Germani şi Unguri 
multe intrigi şi încercări de a ni­
mici uniunea cehoslovacă pentru a 
se menţine Statul vechii Ungarii 
Aceste încercări însă n'au reuşit 
pentru că anul 1918 a însemnat, 
libertate atît pentru Slovacia, cît şi 
pentru Ardeal, cu deosebire insă, 
că în Slovacia se găsia numai un 
mic număr de intelectuali, iar po­
porul, într'o nespusă miserie, mo­
rală punea foarte puţină încredere 
; n oamenii cari anunţau renaşte­
rea naţiunii şi viaţă nouă. înainte 
de războiu, biserica, şcoala, fabri­
cile, birourile erau toate în mînile 
străinilor, precum tot în mînile lor 
era oămintul. După războiu însă a. 

trebuit să se reformeze personalul 
administrativ punîndu-se în locul 
celor stiâini —oameni ai naţiunii, 
cari pe lingă dragostea de muncă 
ar avea şi simţul datoriei faţă de 
noul Stat. 

Trebuie să accentuăm că a fost 
o mare fericire pentru Slovacia că 
ţările cehe nu erau departe şi că 
aci se găsia un mare număr de 
inteligenţe şi conştiinţe naţionale, 
care apoi au venit în ajutorul Slo­
vaciei. 

Statul cehoslovac a început să ia 
viaţă în toamna anului 1918. Slo­
vacia de bună voie s'a unit cu 
Cehii la 28 Octombre 1918. Ex­
presia adevăratei uniri a dat-o la 
30 Octombre într'o întrunire a con­
ducătorilor politici din Slovacia în 
oraşul Turci-Sv-Martin. Această 
întrunire se asamănă mult cu a-
ceia a Romanilor de la Alba lulia. 
Aci s'a pronunţat poporul slovac 
că el se socoteşte ca o latură a 
poporului cehoslovac cu care voieşte 
să creeze un Stat. Conform acestui 
fapt a trimes guvernul din Praga 
un împuternicit al său numin-
du-1 ministrul Slovaciei, care a şi 
fost ocupată de soldaţii cehi, în urma 
cărora veniau funcţionarii. Capi­
tala Slovaciei a devenit Bratislava, 

-care a fost ocupată după o luptă 
mai îndelungată la 1 Ianuarie 1919. 
Aici apoi a fost şi reşedinţa guver­
nului slovac. Bratislava a rămas 
capitala Slovaciei şi pin'acuma, fiind 
reşedinţa ministrului pentru admi­
nistrarea Slovaciei. După ocupaţia 
aceasta din anul 1918, la care au 
luat parte şi locuitorii ei, Slovacia 
a mai avut de îndurat încă odată 
suferinţile răsboiuiui. In timpul 
regimului bolşevic la Buda pesta 
teritoriul slovac a fost inundat de 
puhoiul armatei bolşevice, ea fiind 
condusă de dorul iredentist de a 
întoarce Ungurilor provinciile ră­
pite. La început bolşevicii un­
guri s'au bucurat de oarecare 
succese. La sffrşit însă au fost ne­
voiţi să se retragă, şi iniţiativa a-
venturoasă a Ungurilor s'a sfîrşit 
cu ocuparea Budapestei de către 
armatele romîne, care astfel au şi 
împiedicat mişcarea bolşevică cu 
vărsare de sînge inutil atît pentru 
Ungaria cît şi ţările vecine. Din 
acest fapt reiese visibil cît de largi 
interese comune pe cîmpul politic 
au ambele naţiuni română şi ceho­
slovacă. Luptele bolşevice au să­
răcit însă mult pe Slovaci, întreaga 
lor avere fiind nimicită sau furată 
de trupele în retragere. Munca de 
consolidare totuşi în scurt timp a 
vindecat rănile adînci făcute de tra­
pele bolşevice — munca de conso­

lidare, care se iveşte mai ales în 
două direcţii. 

I. In ruperea tuturor legăturilor 
avute cu regimul unguresc, care 
împiedica evoluţia sănătoasă a 
poporului slovac. 

II. In substituirea regimului tre­
cut printr'unul nou, care ar putea 
— precum a şi dat—putinţă popo­
rului slovac să se desvolte indivi­
dual în cadrul cultural-social şi 
economic-natural. 

Poporul slovac prin eliberarea 
sa a avut putinţă de autodetermi­
nare, cerînd ajutorul Cehilor, cari 
au făcut dintr'un popor şi o ţară 
robită — poporul slovac înfloritor 
de azi cu o proprie cultură şi o 
ţară pe urme de mare progres. 
Aceasta însă n'a fost prea uşor la 
început: a trebuit să se ia din 
mîna Ungurilor toate şcolile, care 
înainte desnaţionalisau poporul no-
st tu- In Slovacia pe atunci erau şi 
destule licee ungureşti (45), care 
au trebuit să fie transformate în 
şcoli slovace, lăsîndu-şe numai un 
mic număr din ele pentru a deservi 
minorităţile ungare. In Bratislava 
chiar se gâsia şi o Universitate 
ungurească, care a devenit apoi în 
1920, Universitate cehoslovaca. Din 
funcţionarii de Stat, cari erau în 
majoritate unguri, au rămas numai 
aceia care s'au asimilat, pe cînd 
ceilalţi au plecat din Slovacia în 
Ungaria. O foarte dureroasă pagină 
a vieţii noastre înainte de războiu 
au fost relaţiunile dintre diversele 
categorii de religiune, care în ulti­
mul timp au devenit instrumente 
de maghiarisare. Astfel mulţi din­
tre episcopii maghiarisaţi au fost 
nevoiţi să părăsească imediat teri­
toriile slovace. Biserica evanghe­
lică, ea care era în ceia ce priveşte 
conştiinţa naţională mai puternică, 
a făcut singură ordine în admini­
straţia ei, aducîndu-şi episcopi noi. 

In scurt, amintim că şi In ceia 
ce priveşte p a r t e a economică 
s'a introdus s i s t e m u l naţio-
nalisării, Slovacii străduindu-se şi 
pe acest teren să se emancipeze 
de influenţa străină- Mai trebuie 
amintit că pe toate căile şe luptă 
pentru interzicerea presei ungare 
iredentiste, care ar otrăvi sufletul 
poporului. 

In ceia ce priveşte noua adminis­
traţie, ea a trebuit să fie introdusă 
şi în cele trei ramuri principale: so­
cială, economică şi culturală — ac-
centuîndu-se silinţa de a uni Slo­
vacia mai strins cu celelalte pro­
vincii ale republicei, care tendinţă 
se înfăptueşte în mod docil şi cu­
minte, evitîndu-se fricţiunile şi con­
flictele. 
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Trebuie amintit că republica 
a acordat cele mai largi drepturi 
poporului slovac prin alegerile uni­
versale, care dau dreptul de vot 
atît bărbatului, cît şi femeii de la 
20 de ani în sus. Această libertate 
politică avînd drept consecinţă în-
fl nţarea multor partide politice, 
există astăzi numaî la Slovaci în 
afa ă de minorităţi şi în afară de 
multe alte grupări mici, aceste mari 
partide: ţărănesc, naţional-demo-
crat (capitalist), social democrat, 
clerical (partidul poporului din Slo­
vacia, „ludova strana" ( u părintele 
Hinka şef al partidului) şi co­
munist. Se înţelege că această 
mulţime de g r u p ă r i n'ar prii 
metsului bun al administraţiei, dacă 
aceasta n'ar fi condusă de excep­
ţional de buni funcţionari, de mare 
merit. Basa însă a acestei admi­
nistraţii, care s'a făcut prin mai 
sus citata reformă judeţeană, rămîne 
însă în colaborarea directă a cetă­
ţenilor în toate ramurile adminis­
traţiei Statului prin multiple insti­
tuţii comunale şi judeţene. 

In Slova;ia de astăzi există de­
plina libertate a presei şi a cuvîn-
tului, care nu e împiedicată nici de 
diversitatea intereselor naţionale, 
nici a c e l o r bisericeşti, nici a 
celor politice. 

In ceia ce priveşte viaţa ei poli­
tică, treauie încă amintit că Slova­
cia este administrată de guvernul 
din Praga, care are piopoiţional 
un număr de membri slovaci. 

in ceia ce priveşte viaţa cultu 
rală, cea mai importantă problemă 
a fost problema şcolilor s'.ovace. 
Astăzi în Slovacia există o Univer­
sitate cu 1200 studenţi, 38 licee şi 
şcoli reale, din care cehoslovace 
sínt 32. Ele áu în total 73.000 de 
studenţi, pe cînd şcolile populare 
în număr de 2700 sînt frecventate 
de 3 ,0.000 de copii. Ungurii au 
7-9 de şcoli elementare cu 100 de 
mu de copii. 

In Slovacia sînt vre-o 8000 de 
ins'iitutori şi profesori, dintre cari 
1400 unguri, 300 nemţi, 150 ruşi 
suocarpasici şi 100 evrei — restul 
60C0 fiind cehoslovaci. Un foarte 
important element în ceia ce prive­
şte evoluţia culturală sînt şi şco­
lile economice cu un număr însem­
nat al ramurii lor în agricultură. 

O mare misiune au şi secţiunile 
culturale în mijlocul armatei, care 
au grija educaţiei pentru indivizii 
întîrziaţi. In Slovacia mai există 
multe societăţi culturale, ca de e-
xemplu mai sus citata „Mafiţâ", 
societatea femeilor slovace „Zive-
na", etc., etc. Astăzi avem in Slo­
vacia ti ei teatre mari, dintre care 

unul la Bratislava, altul la Kosice 
(Caşovia) şi o societate dramatică 
ambulantă, care visitează centrele 
mai mari ale Slovaciei. (Ungurii şi 
Nemţii au şi ei teatrele lor). 

Cel mai important fapt al vieţii 
economice a fost pentru Slovacia 
efectuarea reformei agrare, care a 
devenit programul comun al tutu­
ror partidelor politice. In legătură 
cu rpforma agrară este şi chestiunea 
colonisării teritoriului ' desnaţiona-
lisat, unde s'au introdus elemen­
tele ţărăneşti slovace. 

Statul cehoslovac se strădueşte 
să îmbunătăţească şi starea socială, 
care a lăsat mult de dorit în urma 
războiului. Astfel Statul se ocupă 
serios să vie în ajutorul micului 
funcţionar — clădind multe case 
noi. Numai in cei trei ani din urmă 
s'au clădit cu ajutorul Statului (800 
de milioane) 35J0 de clădiri. (Pentru 
clădirile publice Statul a dat 500 
de m'lioane de coroane cehoslo­
vace. Portul din Brat slava şi cel d n 
Komarno avînd subvenţie de la Stat 
şi el 10 milioane de coroane cehe). 

* * 
Trecem acuma Ia Rusia subcar­

patică, care de obiceiu sa numeşte 
puntea acea cehoslovacă spre Orient 
ea îndeplinind acest lucru mai ales 
din punct de vedere geografic 

Prin vecinătatea ei cu Romănia 
şi Polonia ne leagă cu aceste 
ţâri, prin ea ţările cehe fiind com­
plectate cu un teritoriu destul de 
diferit în ceia ce priveşte limba, 
religia şi mentalitatea locuitorilor. 

Majoritatea locuitorilor Rusiei 
subcarpatice o formează Ruşii sub­
carpatici, cari din totalul locuito- < 
rilor 600 000 sint 375.C00, restulj 
fiind împărţit Ungurilor, 104 de mi 
Rominilor şi 80.000 Evreilor. 

Ruşii subcarpatici fac parte din 
po -oarele slave, înrudiţi fiind ca 
limbă şi moravuri cu Ruşii din 
Galiţia şi Ucraina. 

Intre Ruşii subcarpatici şi mai 
mult în inteligenţa acestei ţări e 
un grup, care doreşte să introduci 
chiar limba rusă ca limbă literară, 
intre această grupare şi cealaltă, 
care accentuează individualitatea 
s i teritorială apărînd limba locală 
există o ceartă continuă, care îm­
piedică consolidarea ţării. 

Odată cu aceste lupte şi certe 
culturale s'au mai ivit şi diverse 
certuri bisericeşti din causă că 
majoritatea locuiturilor aparţine bi­
sericii greco-catolice (332 de mii), 
iar bisericii ortodoxe numai 60 
de mii. Trebuie de notat că tocmai 
aceşti din urmă sînt aceia cari în­
clină spre Rusia. Aceste certjri re­
ligioase au basa lor in moravurile i 

primitive ale locuitorilor acestei 
ţări, care pînă la anul 1919 făcea 
parte din fosta Ungaria, fiind sub­
jugată şi maghiarisată la fel ca şi 
celelalte provincii ale fostei Unga­
rii. Aici ca în toate locurile se gâ-
siau marii latifundiari unguri în-
cunjuraţi de ţăranii unguri, pe cînd 
poporul neaoş se ocupa cu păsto-
ritul, trăind într'o miserie continuă 
ei fiind oprimat în ceia ce priveşte 
economia şi cultura. 

Astfel se găsiau pe teritoriul de 
azi al Rusiei subcarpatice numai 
18 şcoli, dintre care niciuna nu 
era propriu, zis naţională. Din acea­
stă causă se poate pricepe uşor 
marea proporţie de analfabeţi a 
Rusiei Subcarpatice (inainte de răz-
boiu 85 la sută;. 

Rusia Subcarpatică înainte de 
războiu era oglindă fidelă a mise-
riei materiale şi sufleteşti. Din a-
ceastă causă emigrau în fiecare an 
mii de oameni peste Ocean pentru 
a-şi găsi o viaţă mai bună. Astfel 
au plecat acolo în cîteva zeci de 
ani peste 500000 de mii de Ruşi 
subcarpatici, din cari numai 100 
de mii şi-au păstrat individualita­
tea lor naţională. La aceştia din 
urmă a şi luat obîrşie ideia libe­
rării de sub jugul unguresc. Ei la 
începutul anului 1918 au strins le­
gături cu profesorul Masaryk, care 
era animatorul popoarelor slave în 
lupta împotriva vechii monarhii. 

Pe lingă Cehi şi Slovaci s'au 
presintat şi R j ş u subcarpatici în 
acelaş front şi s'au hotărit să lu­
creze pentru eliberare, dorind uni­
rea cu republica cehoslovacă. 

Prin intervenţia lor la conferinţa 
de pace vedem devenind Rusia 
subcarpatică o provincie autonomă 
a /epublicei cehoslovace, care de 
acum înainte s'a îndreptat spre o 
viaţă nouă. 

Astfel şcolile ungare au fost des­
fiinţate, iritroducinduse cursuri spe­
ciale pentru analfabeţii întîrziaţi. 
In aceiaşi vreme s'a ivit şi un mare 
număr de gazete locale. Am amin­
tit că din l o c u i t o r i i Rusiei 
subcarpatice 600.000, 375 000 sint 
Ruşi subcarpatici, 104.000 sunt Un­
guri şi 80.000 Evrei. înainte de 
anul 1918 îr.sa numai cele două cle­
mente din urmă represintau partea 
culturală mai ridicată şi mai puter­
nică în ceia re priveşte politica şi 
economia — Ungurii fiind stâpini 
pe pămintuLiar Evreii pe comeiţulei 

Dacă situaţia ar fi trebuit să se 
schimbe, asta înseamnă ca şi popo­
rul Ruşilor subcarpatici ar fi tre­
buit să aibă psmînt pentru a nu 
muri de foame. Aceasta se înfăp-
tueşte deabia acum prin reforma 
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agrară — poporul în afară de a-
ceasta fiind şi instruit special să 
lucreze pămîntul în mod superior 
(jrin sfaturi şi adunări săteşti. 

Rusia subcarpatică insă face 
progres şi în celelalte ramuri ale 
aconomiei nationale — astfel că 
poporul nu mai e forţat să emi­
greze ca odinioară. 

Rusia subcarpatică însă are şi 
foarte frumoase posiţiuni şi bogăţii 
naturale. In afară de numeroase 
păduri, ea mai are mine de sare (la 
Ocna Slatinei), surse minerale şi vii, 
care dau o calitate superioară de vin. 

Astfel şi această parte a repu-
blicei noastre poate aştepta şi ea 
un viitor mai bun, mai ales cînd 
generaţia actuală va ieşi formată din 
şcolile înfiinţate după războiu. 

* 
încheind acum conferinţele mele 

despre Cehoslovacia, trebuie să re­
pet încă odată viile mele mulţumiri 
Institutului Sud Est-European în 
general şi directorului său, d-lui 
Nicolae Iorga în special, pentru că 
lui ii aparţine această ideie a acestor 
conferinţe despre ţara vecină, prie­
tenă şi aliată. 

Viile mele mulţumiri trebuie să 
privească şi pe ascuitătorii mei, 
rari cu attta bunăvoinţă şi indul­
genţă m'au urmărit. 

Cît mă priveşte pe mine, ştiu 
bine că conferinţile mele ar fi putut 
evoca unele obiecţiuni în ceia ce 
priveşte fondul şi cuprinsul lor. 
Ar fi putut să fie mai complecte, 
mai largi şi mai bogate. Trebuie 
însă să amintesc că am evitat di­
nadins complicaţiunile şi împodo­
birea stilului, ca să vă pot lăsa 
dv. imaginea cît mai clară despre 
republica noastră şi viaţa ei cultu­
rală în trăsături generale. Şi afirm 
că aş fi deplin de satisfăcută dacă 
s'ar găsi in curînd altcineva, care 
ar putea să perfecţioneze opera 
mea modestă şi simplă — care 
însă am infâptuit-o cu multă dra­
goste, ceia ce îmi poate fi cel mai 
desăvîrşit apărător. 

Jndra Flajshansova 
NB. — Nota despre Slovacia a fost 

redactată de către d. C. Husec, şef re­
dactor la „Slovensky Dennik", iar partea 
despre Rusia Subcarpatică de către d. re­
dactor Haju de la Ministeriul de 1 xterne. 
Traducerea e făcută tot cu concursul 
d-lui D. Basiliu. 

Ce ml-a povestit bunica 
de Anatole France 

într'o seara, întorcinduse de 
la Comedie, bunicămea gasi 
la uşa el un om slab, palid, 
desfigurat de o barba cenuş :e 
şi murdară, care se arunca la 
picioarele ei şi-i zise: 

— Cetăţeana Danger, sînt 
Alcide, scapă-mâ! 

Ea-1 recunoscu atunci. 
— Doamne !, li zise ea, se 

loate sa fii d-ta domnul Al­
cide, profesorul meu de dans ? 
In ce stare te revâd, d-le Al­
cide ! 

— Sînt proscris, cetaţeano, 
scapă-ma! 

— Nu pot decît să 'ncerc. 
Chiar eu sínt suspectă, şi bu­
cătăreasa mea este iacobină. 
Urmeazamă. Dar bagă de samă 
sa nu te vada portaiul. El este 
ofiţer municipal. 

Ammdoi suirä scara, şi mica 
şi buna d-na Danger se'nchise 
în apartrmentul ei cu nenoro­
citul Alcide, De carel scutu-

I rau frigurile, şi repeta clan-
[ ţanindu-i dinţii: 
j —Scapă-mă, scapă ma! 

Vazindu-1 în aşa hal, ei ti 
ven ia sa rida. 

Cu toate astea situaţia era 
critică. 

— Unde sâ-1 ascund?, se'n-
treba bunicâ-mea, uitinduse 
Ia dulapuri şi la scrinuri. 

Negasindu-i un alt loc, îi 
veni ideia să 1 dosească în pat. 
Trase doua saltele în afara de 
celelalte şi, lormind astfel un 
spaţiu lingă zid, vîrî pe Alcide. 
Astfel patul părea numai 
deranjat. 

Ea se desbrăcă şi se sui în-
tr'insul. Apoi sună pe bucă­
tăreasă. 

— Zoe, nu mă simt bine, 
da-mi un puişor fript, salata şi 
un pahar de vin de Bordeaux. 
Zoe, ce mai este nou? 

— Un complot al blestemaţi­
lor de aristocraţi, cari ™r sa iiç 

ghilotinaţi pîn'la cel din urmă. 
Dar ti ptndesc bine golanii (ies 
sans-culotte) : or sâ meargă lu­
crurile, or să meargă L. Por­
tarul mi a spus că un nemernic, 
numit Alcide, este căutat tn sec­
ţia noastră, şi ca te poţi aştepta 
la o visita domiciliară tn noaptea 
asta. 

Alcide între cele două sal­
tele auzia aceste vorbe dulci. 
După plecarea Zoii, îl apucă 
un tremur nervos, care zgu­
duia tot patul, şt respiraţia lui 
atit se'ngreuiè, încît se auzia 
în toată odaia un şuierat ascuţit. 

Foarte bine merge, îşi zise 
d-na Dauger. Mtnca o aripă de 
de puiu, şi trecu puţin vin de 
Bordeaux bietului Alcide. 

— Ah! Doamne! . . . Ah! 
Isuse Hnstoase!..., gemea Al­
cide. Şi se apuca sâ se vaiete 
cu mai multa putere şi mai 
puţin motiv. 

— Prea bine!, îşi zise d-na 
Danger: municipalitatea n'are 
declt să sosească... 

Tocmai cînd gtndia astfel, 
un zgomot de paturi de puşti, 
care loviau greoiu în scînduri, 
zgudui palimarul. Zoe intro­
duse patru ofiţeri municipali şi 
treizeci de soldaţi din garda 
naţională. 

Alcide nu se mai mişca : de 
abia sufla. 

— Scoală-te. cetaţeano, zise 
unul dintre gărzi. Un altul o-
biecta că cetâţeana nu se putea 
îmbracă ln faţa bărbaţilor. Un 
cetăţean, văzînd o sticla cu vm, 
o lua, gusta din ea, şi ceilalţi 
baurâ pe rînd. Un tovarăş glu­
meţ se aşeza pe pat şi, luind 
de bărbie pe d-na Danger: — 
Ce păcat, zise el, să fie aris­
tocrata cu o figura aşa de fru­
moasa, si să trebuie să 1 se 
taie git'şorul ăsta! 

— Haide!, zise dna Danger, 
văd că sunteţi oameni politicoşi. 
Căutaţi răpede tot ce aveţi de 
căutat, căci mor de somn. 

Ei statură doua ceasuri ne-
sfîrşite in odaie; trecură de 
douăzeci de ori prin faţa pa­
tului, st se uitară supt pat să 
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nu fie cineva ascuns. Apoi, după 
ce spuseră o mie de obraznicii, 
plecară. De abia plecase cel 
din urmă, şi micuţa d-nă Dan­
ger, cu capu 'n ulicioara pa­
tului, chemă: Domnule Alcide, 
domnule Alcide! O voace răs­
punse gemtnd: 

— Dumnezeule! poate să ne 
audă cineva! Isusel... Doamnă, 
fie-ţi milă de mme! 

— Domnule Alcide, urmă 
bunică-mea, ce spaimă am tras ! 
Nu te mal auziam, credeam că 

Detvoltarea literaturii şl În­
curajarea scriitorului 

Subvenţionarea teatrelor cu | 
intenjia sprijinirii literaturii dra­
matice originale, iar acum în 
urmă înfiinţarea pe cale delege 
a unui Consiliu al literelor în 
cadrul Ministeriului Artelor, au 
stîrnit una din cele mai animate 
dar şi mai controversate dis­
cuţii. Competinţe depline sau 
găunoase s'au rostit hotărîtor, 
înfătişîndu-se în atitudini de 
ultimă instanţă. Laude sau hulă 
s'au adus Ministeriului Artelor 
sau titularului său, după cum 
anumite convingeri quasi-lite-
rare sau legături pecuniare co­
mandau pana îndrumătorului 
l i t e r a r sau reportericescului 
critic. 

Categorisiri de tot felul au 
curs la adresa scriitorilor, a 
operelor lor sau către criticul 
advers. Cu acest prilej am aflat 
că pentru tineri răscopţi în căl­
dura supra-valorificării proprij 
şi în matura lor obrăznicie li­
teratura romană e „bleaga prin 
definiţie"-

Asistăm la cea mai abun­
dentă polemică în legătură cu 
chestiunea, nu însă şi la o cer­
cetare a fond a problemei com­
plecte şi complexe în cadrul că­
reia intră şi aceia a subvenţio-
jiărilor. 

ai murit, şi, cu glndul că dorm 
peste un mort, am crezut că 
leşin de o sută de ori! Dom­
nule Alcide, nu te porţi bine 
cu mine. Cind n'ai murit, o 
spui, ce dracu! N'am să ţi iert 
niciodată irica pe care am tn-
durat-o. Nu fu minunat de bună, 
mama mare, cu sărmanul domn 
Alcide? A doua zi dtnsaseduse 
şi-1 ascunse la Mendon, şi ast­
fel îl scâpa atît de frumuşel. 

Tradus de Eufrosina Pală 

Din întreaga problemă a des-
voltării şi răspîndirii literaturii 
noastre ne interesează deocam-

I dată capitolul: Rolul Statului 
în această desvoltare. 

Singura conclusie a multi­
plelor desbateri asupra căreia 
s'a stabilit un acord aproape 
unanim şi care se impune cu 
imperativul ei strict, este ne­
cesitatea intervenţiei Statului în 
desvoltarea şi răspîndirea lite­
raturii. 

Lăsînd la o parte netăgădu­
ita cale indirectă, aceia a des-
voltării învăţămîntului, care tot­
deauna, în chip normal, pre­
cede înflorirea literelor şi ar­
telor, a îngrijirii tuturor trep­
telor de învăţămînt, care să nu 
sufere de niciun fel de lipsă, 
ne interesează mijloacele di­
recte ce slujesc la desvoltarea 
literaturii noastre, ne interesează 
opera literară, inclusiv scriitorul 
(dar nu scriitorul exclusiv, după 
sistemul politicianismului în li­
teratură) şi publicul cetitor. 

Zadarnic vom da milioane 
trupelor teatrale — fie ele şi 
de operete —, vom subven­
ţiona reviste, sau vom creia 
Sîmbete-de-jos, conchizînd că 
prin aceasta am ridicat o ple­
iadă de literaţi artişti, fiecare 
fiind părinte de numeroase o-
pere de artă, dacă aceste opere 

-de artă sînt menite să popu­

leze bibliotecile şi nu vor fi o 
literatură vie, cerută şi gustată 
de sufletul unui public cetitor, 
pe care să-l fecundeze, stimu-
lîndu-i puterile creatoare. 

Şi tot atît de zadarnică va 
fi şi străduinţa de a cultiva un 
public cetitor prin alte mijloace 
decît acela de a-i pune Ia în-
dămînă o literatură originală, în 
care, înainte de orice conside­
raţii pur estetice sau î n a l t 
umane, băştinaşul saşi vadă 
oglinda fiinţei lui proprii. 

Grija oficialităţii va trebui să 
se îndrepte în egală măsură în 
două direcţii; va trebui să ţin­
tească două scopuri, a căror 
împlinire e condiţionată de re­
ciprocitate. 

O literatură desvoltată fără 
un public cetitor va fi o haină 
pompoasă fără un corp viu, 
iar un public cetitor fără o li­
teratură corespunzătoare va fi 
0 fiinţă căreia îi lipseşte o parte 
din totalitatea mijloacelor de 
existenţă. 

In lumina acestor premise nî 
apare clară greşala oficialităţii 
noastre. Pentru desvoltarea, nu 
a gustului, dar a unei necesi­
tăţi de a se ceti, Statul nu a 
întrebuinţat mai niciunul din 
prea numeroasele mij loace . 
Slabe încercări, care n'au păşit 
niciodată spre desăvîrşire, s'au 
făcut prin editura şi bibliotecile 
«Casei Şcoalelor» şi prin sub­
venţionarea unor anumite tur 
neuri de scriitori, prin Ardeal. 

Gînditus'a vreodată Minis-
teriul Artelor la problema foarte 
serioasă a reeditării în număr 
suficient de exemplare şi în 
ediţii îngrijite a tuturor operelor 
clasicilor noştri, opere al căror 
preţ să nu treacă peste totalui 
cheltuielilor? 

Gînditu-s'a oficialitatea noas 
tră la înzestrare cu biblioteci a 
tuturor oraşelor şi satelor aces' 
tei ţări? Are măcar capitala 
ţării bibliotecile necesare? 

Ce s'a făcut pentru sufletul 
celor mulţi, pentru a strecura 
în acest suflet setea după fru-

1 moşul cuprins în slova cărţii? 

C R O N I C A 
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Pentru împlinirea părţii a 
doua a problemei, aceiaşi slabă 
preocupare, aceiaşi absenţă a 
unui sistem résultat dint'o con­
vingere şi un discernămînt, au 
présidât la întreaga activitate de 
sprijinire a cărţii sau a scrii­
torului. 

Cînd s'a sprijinit tipărirea 
tmei cărţi sau a fost ajutat au­
torul ei, s'a adoptat exclusiv 
criteriul interesului politic. Bi­
nefacerile ajutorului literar s'au 
revărsat asupra clientului po­
litic supt formă de subvenţii, 
sinecure, premii. Micile abateri 
delà această apucătură îndă­
tinată sînt praf în ochii privi 
torilor din jur. 

Acum Ministeriul Artelor sub­
venţionează — nu ne intere­
sează motivul determinant — 
teatrele din Bucureşti care re-
presintă piese originale, în ve­
derea — zice se — a desvol-
tării literaturii dramatice băş­
tinaşe. 

Critica deslănţuită cu acest 
prilej nu se îndreaptă împotriva 
măsurii în sine, care nu e rea 
dacă nu trece la risipă, ci îm­
potriva lipsei unei concepţii pe 
care a desvălit-o această mă­
sură. 

Procedeele Ministeriului, că­
ruia i se cere putere creatoare, 
pătrundere şi înţelegere a ce­
rinţelor celor mai înalte ale 
anui neam şi pe deasupra o 
concepţie şi un program mai 
mult decît al celui al Comunica­
ţiilor sau Sănătăţii, sînt pare că 
aprobarea unor solicitări insis­
tente pe care cei din afara le 
fac potrivit intereselor lor. 

Subvenţionarea teatrelor e o 
slăbuţă armonisare a acestor 
interese cu acela a' desvoltării 
literaturii şi încurajării scriito­
rului. 

G. V. Botez 
• « . 

Cîteva lămurir i pent ru „Miş­
carea Li terară" . —Articolul mieu 
„Conspiraţia Tăcerii'', publicat în­
tr'un număr trecut al „Universu­
lui Literar" a dat prilej ziarului 
săptămînal „Mişcarea Literară" să 
recunoască, facînd şi un mic mea 

\ culpa de reporter întlrziat, că 
revista noastră, de cind a trecut 
supt noua conducere a d-lui N. 
Iorga, „s'a schimbat considerabil, 
îmbunătăţindu-se şi devenind o 
revistă literară serioasă". Apre­
ciem fireşte atenţia şi sîntem ex­
trem de măguliţi că „Mişcarea 
Literară" se coboară a sta de 
vorbă cu noi. Modestia noastră 
nu ne-ar fi îngăduit să credem că 
foaia editată de d-l Dominic, con­
dusă olimpic de d-l Liviu Rebrea-
nu şi scrisă de d-nii Aderca, E -
lena Protopopescu, Tudor Şoi-
maru, Ionescu-Orion şi alte nume 
tot atît de autorisate, va coborî 
şi asupra scrisului nostru fără 
pretenţii o miloasă bineouvintare. 

Dar „Mişcarea Literară" nu se 
mulţumeşte numai cu această fa­
vorabilă apreciere, ci ni aduce şi 
o învinuire. Ne învinueşte anume 
că isolarea în care ne găsim nu 
ѳ datorită unei „conspiraţii a tăce­
rii", ci ѳ opera însăşi a directoru­
lui nostru d-l N. Iorga. D-sa e 
acusat că, fiind o „personalitate 
covirşitoare" şi suferind de un 
„subiectivism excesiv", nu ar în-̂  
gădui talentelor să se apropie de 
d-sa şi ar nedreptăţi рѳ unii în­
cepători. 

Este absolut inexact că d-l Iorga 
ar avea un cenaclu de minori. 
Cum îşi îochipuie „Mişcarea Lite­
rară" eă d 1 Iorga ar face în a-
ceastă privinţă concurenţă d-lui 
E . Lovinescu"?. Oricine e primit 
de d-sa dacă are talent şi ѳ cu-
v incos . Şi care dintre scriitorii 
de astăzi a bătut vre odată la uşa 
d-lui Iorga, fără să se deschidă 
şi fără să nu primească un 
sfat şi o încurajare V Dar, cînd t i ­
neri necopţi îşi permit să discute 
cu un învăţat de reputaţia şi au­
toritatea d-lui Iorga, cu inconşti­
enţa pretenţiei iară talent sau a 
talentului întăritat de ambiţii 
vane, atunci ce ѳ mai natural ca 
fluturele buimac de noapte să-şi 
t r g ă aripile în flacăra de c re 
s'a apropiat prea mult? Dacă i se 
poate aduce vre-o învinuire d-lui 
Iorga, e că-îşi dăruieşte cu prea 
multă lărgime atenţia unei lite­
raturi, care foarte dese ori nu me­
rită risipa timpului atît de scump 
unui învăţat. Poate că „Mişcarea 
Literară" doreşte în simpatica ei : 
naivitate ca d-l Iorga să discute 1 

literatură cu d-l Cazaban la Capsa, 
să facă lectură în cenaeulul d-lui : 
Lovinescu, sau să asiste la ceti- j 
rea pieselor d-lui Zi-i pe nume ? : 
Alţii mai mici decît d-sa nu se i 
simt în stare să résiste unei 
astfel de supra-alimentatiî Д-11 

terare;"cu atît maî puţin d-l Iorga, 
care e convins că politicianismul 
literar e o molimă ce poate de­
veni periculoasă literaturii roma­
neşti. 

„Mişcarea Literară" caută să 
coboare meritul revistei noastre, 
contestind talentul d-lor Volbură 
Poiană şi Eugen Boureanul. To­
tuşi noi credem mai mult în t a ­
lentul d-lui Boureanul decît în 
acel al d-lui Aderca, precum so­
cotim ciclul de poecii „Galbenii" al 
numitului Volbură Poiană, cu toate 
inegalităţile ce ar putea să aibă 
ca emotivitate şi spontaneitate 
superior bibelourilor de carton 
vapsit ale d-lui Ion Pilat din 
„Satul mieu". 

„Universul Literar" şi-a făcut 
şi îşi face datoria faţă de scrii­
torii de talent cerîndu-li şi aici 
încă odată colaborarea. De un 
lucru trebuie însă să-i as 'gurăm că 
această revistă nu ѳ o tr ibună liberă sau o tarabă de reclamă 
unde fiecare poate publica orice. 
Nu ştiu dacă apelul nostru va 
sparge zidul de reavoinţă ce ne 
încunjură. Experienţa ne face 
chiar să fim pesimişti. Nu putem 
uita de pildă că, invitînd să co­
laboreze la această revistă pe un 
t înăr poet consacrat şi tradus, 
chiar, de d-l Iorga, d sa ni-a r ă s ­
puns cu un surîs despreţuitor, de 
estet pretenţios : Nu tace să mă 
compromit la „Universul Literar". 

Cei ce nu sufăr de groaza com­
promiterii şi cei ce înţeleg că la 
aceasta revistă trebuie să f e mu­
safiri cari ştiu să respecte casa 
gazdei, sînt bineveniţi. 

Ion Sân-Giorgiu. 
• * • 

Sovietele şî Arta.— D na Ka-
menev, sora lui Troţchi şi delegata 
oficială a guvernului rus la Expo­
siţia de Arte decorative din Paris, 
poate fi cu adevărat mulţămită. Pa­
vilionul rus consacrat artelor şi li­
terelor a fost organisât cu atîta gust 
şi mai ales cu atîtea mijloace de 
fast şi bogăţie, încît străinătatea 
este aproape convinsă că Edenul 
artei şi al poesiei se află situat ac­
tualmente în Rusia Sovietelor. 

Cam acelaşi lucru pare că vor 
să-1 spună marile reviste ilustrate 
străine prin publicitatea mai mult 
decît generoasă acordata „minu­
năţiilor" pavilionului rus, precur. 
şi diversele ziare mai mult sau mai 
puţin „prietene", care elogiază în­
florirea fără samăn a Rusiei ar­
tistice de astăzi. 

Sint însă — din fericire — oa­
meni destui cari au înţeles că toate 
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silinţile d-nei Camenev ca şi con­
clusul, l in ş'te d tsmieresa t (f), al u -
nei părţi din presă, nu au alt în­
ţeles decît acela al unei opere de 
propagandă de propoiţi i americă­
neşti,- menită sä o r b t a s : a s t ră ină­
tatea. 

Goethe sfătuieşte cîndva că, daca 
vrei să «nţe egt pe poeţii unei ţari, 
t rebuie să mtrg i la cinşii ac*să. 

Cam aşa ceva face impo-tanta 
revistă francesă ...Mercure rte iran 
ce", care publica iuti 'un număr re­
cent cîteva documente lămuritoare 
asup ta situaţiei re^le a sciinoriloi 
şi aruşi i lor din R u s a . Aceste do­
cumente nu sînt decît o serie de 
articole publicate de cunoscutul r«-' 
mancier rus Veresaiev m cotidia­
nul ^Pravda" din M o s c o v a ; aşa 
dar nicîo îndoiala nu încape asuj ' 
p ra veracităţii lor. \ , 

Şi aflăm, asifel, că literaţii şi ar­
tiştii de samă cîşiigâ in Rusia 
maximum 50 de ruble pe lună, 
ce i ace Înseamnă cu mult mai puţin 
de cit minimum necesar existenţii . 
Cei mai mulţi însă cîştiga şi mai 
puţin trăind m cea m'ai cumplita 
miserie. 

Sint unii cari nu şNau .schimbat 
cămaşa de şase luni de zile ; alţii mâ-, 
nincă oda tă la două zile, şi cu toa te 
acestea toţi sint impuşi la cele mai 
aspre imposite. Mai anii trecuţi, cei 
mai mulţi scriitori râmaşi în Rusia 
erau nevoiţi, p e n t r u - a - ş i agonisi 
pinea zilnică, sä primească # cele 
mai grosolane...... funcţiuni : tăietori 
de lemne, pa vagii, e tc . ; De la un 
timp, Sovietele îi întrebuinţează pen­
tru a râscod Arhivele; Statului ori 
p e cele ale vechilor familii bur-
fchese, exilate sau exterminate . Li 
se plătesc însă salarii de foame, 
d e ş i graţie priceperii şi silinţelor 
acestor bieţi exploataţ i , aulos' t ' dès-
gropate documente de mare valoare, 
scrieri inedite de cel mai mari au-
lori ruşi din sec. al XIX-lea ori 
inai vechi, care valorează ' multe 
mil ioane. 

Ca să se înţeleagă însă şi mai 
bine despreţul şi lipsa de preţuire 
a Sovietelor pent iu tot ce este artă, 
vom mai aminti despre un cas, de 
sigur i ă i ă pâreche in lumea civili-
satâ : descoperindu- se^ ,acum doi 
ani, un imens - material inedit al 
marelui Dostoievschi, Sovietele n'au 
pregetat sa-1 vîndă pentru citeva 
sute de mii: de mărci aur unei case 
de editura din M ü n c h e n : Piper & 
C-ie. S 'au ş i i t ipăr i t .p rospec te le a-
cestei chase, aaunţ înd cu ifos că in 
curînd se va pune pe piaţă ediţia 
complectă: „Dostouvskt inedit", 
care apare astfel, «pentru p r i n a 

oară în limba germană, ca operă 
originală germană*. 

Şi daca aceasta este consideraţ ia 
de care se bu ură astăzi în Rusia 
un Dostoievschi. închipuiască-şi ori-
c n e care es.e situaţia reală a scrii­
torilor în genere, fericiţi să trăiască 
în Edenul străjuit de iuciferii cu 
sâbii de ioc ai bolşevismuluil 

N. N. V. 
# * * 

C o m e m o r a r e a lui S t . O. Iosif.— 
Societatea pentru ridicarea de monu­
mente marilor dispăruţi ai culturii 
romîneşti a ţinut sä comemoreze pe 
St. O Iosif, pe delicatul poet al 
«Palriarhalelor» şi «Gntecelor», prin-
tr 'o serbare dată la Teatrul Popular, 
cu care ocaise s'a reprezentat Co­
meta, admirabila comedie a lui St 
O. Iosif şi D. Anghel, jucată de trupa 
Teatrului. Popular, iar d. Jon Săn-
Giorgiu a ţinut o conferinţă despre 
neuitatul poet, din care publicăm un 
fragment in numărul de faţă al £7-
mversului Literar. Delà această 
serbare a lipsit ca de obiceiu „So-
cieLarea Scriitorilor Romani". 

.*. * * 

t A l e x . F l o r e s c u . — In ultimul 
moment aflăm încetarea din viaţă a 
d- 'ui.Alex. Florescu, autorul bine 
cunoscut al pieselor „Sanda" şi ,,Chi 
nul 'V fost ministru plenipotenţiar al 
României la Varşovia şi unul din 
fruntaşii vieţii bucureştene. Om de 
spirit şi de vastă cultură, Alex. Flo­
rescu lasă în toate straturile sociale 
regrete adinei. 

In istoria teatrului romanesc el şi-a 
creat un n u m e pe care critica o-
biectivă a posterităţii i l acorda fără 
şovăire. 

In numărul viitor vom publica un 
articol al d-lui Ion Sân-Giorgiu a-
su'pra activităţii literare şi dramatice 
a celui prea curînd smuls dintie noi. 

* * 
T u r n e u l d o a m n e i M a r i a F i -

lo t i . 
D na Maria Filoti, al cărei chip îl 

dăm in corpul revistei, cea dintiiü din­
tre valoroasele societare ale Teatru­
lui Naţional pleacă într 'un ' lung tur­
neu teatral în ţinuturile alipite cu 
două lucrări dramatice romaneşti. 

Marea artistă va duce cuvintul şi 
arta romanească la fraţii de peste 
hotar. Sintern siguri că se va bucu­
ra de primirea pc care o merită ma­
rile şi reputatul ei talent. Interpreta 
Doamnei lui Ieremia Vodă şi a atî-
tor alte roluri mari va şti să ridice 
şi mai mult în, ochii Ardelenilor şi 
minoritarilor prestigiu! primei noa­
stre scene 

• e • s 
F o l k l o r e r o m a n e s c î n A n g l i a 
D-l Béla Bartok, un maie iubitor 

al musicei populare romîneşti şi o-
dată cu ea şi al versurilor ce înto­
vărăşesc această musica, vechiu cu-
legăior de melodii româneşti din Ar­
deal — odinioară chiar din îndem­
nul Academiei Romîne — va face 
să apa iă în curînd la Londra un 
volum de colinde româneşti . 

In acest volum d. Béla Bartok 
urmăreşte asămănarea între colin­
dele noastre şi acele ale naţiei sale, 
cea maghiară. 

Pe lingă interesul pur ştiinţific 
pe care -l pot avea folklorista pen­
tru această importantă lucrare şi pe 
lingă propaganda binevoitoare pe 
care implicit ni-o face m străină­
tate, d. Bai tok va reuşi să dea la 
iveală şi unele motive de apropiere 
între cele două naţii in bună parte 
conlocuitoare. 

* * 
Cine împrăşt ie slova poporu­

lui.— Adesea relevăm, cu o ade­
cvată dosă de supărare, greşelile pe 
care le face cite cineva din stră­
inătate în précisai ea unor puncte 
geografice din cuprinsu ţârii noastre. 

„Ignoranţii" de peste hotare au 
aruncat une ori Bucureştii peste Du­
năre, ba alte ori i-au împlîntat toc-
m a i i n coastele Asiei Mici. 

Erau numeroase exemplele care 
ni arătau că nu prea erau familiá­
risad cu geografia apropiatului O-
rient mulţi din cei ce incidental po-
meni ju şi de ţara noastră. 

]ată acum însă, cînd străinii ne-au 
cam rărit cu inofensivele lor miş­
cări de translaţie, că acest rol şi 1-a 
luat o foaie de la Cluj, menită — 
zice ea — să facă educaţia popo-
îului, să-i dea cunoştinţe de tot fe­
lul, exacte şi folositoare.' 

In numărul său din 20 Septem­
brie „Înfrăţirea Poporu lu i " are a-
ceasta informaţie plină de tilc: 

„Incepînd cu ziua de 15 Septem­
brie staţia Ramadan din Dobrogea 
va primi numele Giurgiu-por t Se 
crede că şi alte staţii cu nume străin 
din Dobrogea vor primi nume ro ­
manesc" . 

Aşa dar Giurgiu va deveni pori 
la lacul Babadag sau poate chiar la 
Mare, urmind ca mîne-poimîne să 
mutăm Constanţa pe Ialomiţa sau 
printre sondele din jurul Cimpinei, 
sau Clujul pe Nistru. 

Oare nu ,.se crede că" şi unii re­
dactori romîni trebuie examinaţi diri 
geografia celor patru clase pr imare? 

G. V. B. 
Incepînd cu numărul viitor, „ Uni-

versul Literar" va publica săptă-
mînal cîte o cronicara "mişcării tea­
trale bucureştene, scrisă' de d. Mir-
cea Ştefănescu, autor dramatic şi 
critic teatral. 


