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Slavici

de ' N. IORGA

Creselile omului politic nu se
mai discutd la moartea lui; ele
trec in domeniul istoriei. care
nu iartd, cind judeca in afara
de patimile momentului, dar in
acelasi timp si explica, puind
pe fiecare in medwl epocei sale,
in acele imprejurari in care a
trut si in miiscarea curentelor
de care a fost impins si condus.

Fericit insa e acela, care, in

german al vietii dela tara ger

afara de directia politica pe care
fn congtiinfa sa, ori, din neno-|
rocire, dupé nteresele sale, a |
trebuit 8o urmeze, a dat ros |
tire sufletului siu. in  clipele
cele mai insemnate ale lui, in
formele durabile ale literaturii.

Cu ce sentiment de raspin-
gere s'ar apropia cineva, de a-
mintirea lui loan Slavici, dacé
ar finea sama numai de atitu-
divea lui dugméanoasd fati de
programul, neaparat, de unire
a tuturor Romanilor, de servi-
ciile de sclav pe care le-a adus
armatei de ocupatie prin scri-
sul sdu, de injuriile cu care acel
care a disparut astizi le-a adre-
sat celor cari, dupd putinta lor,
au luptat pentru izbinda .drep-
tului roméanesc!

Dar cit de mult se da in
urmé-—sgi tot mai-in urmi va
réminea cu vremea-—vinovatul
politic din vremea marelui riz-
boiu cind apare opera de ti-
nereld  si matuntate a scriito-
rului |

In vremea cind se cAuta fara
succes, de ideclogi g1 sentimen-
fali cu scrisul vgor si f&rd du-
ratd, formula vie{ii noastre po
pulare in deosebitele tinuturi,
cind tot mai palid in zorzoa-
nele lui-se ficea «feranul ro-
mén» «descoperit» de Alecsan-
dri din asazisele lui «poesii
populare», acest fiu de feran
din partile Ardealului, Sirbu
dupd numele siu adevirat, Sla-
viet Intr'un limbagin mai «sa-
vant», a gtiut—poate influentat’

de un Auerbach, povestitorti
mane, cici Rosegger Tirolesul
nu apiruse incd la orizont gi
nu era vorba de idilele [yj
Bjoernsterne Bjoernson— sa deie
cetitorilor revistei junimigtiloy
sucul tare si gustos al adeva-
ratei viefi populare, asa cum a
viizuse, o traise in '[mutul séu.
de nastere. i

[erdnn lui Slavici, adevéxap|
sl energici, au intrat biruitori'
in literatura romaneascé. Vorba
lor putina si apasati, exprimind:
sentimente, cind dirze, cind du-
ioase, dar totdeauna de o mare !
demnitate umana, chiar si cind
erau adusi pe cérarile pécatu-
lui, dadea nuvelei romdnesti o
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{infalisare de realitatc dramaticd

necunoscutd piand atunci. Se
vedea intdia oard ¢d nu e de
nevoie si creezi un jeran nee-
xistent pentru a te mindri cu
dinsul, cid se poate trezi inte-

'resul st produce consideratia

fara a trece cu un pas dincolo
de margenile realitafii.

Si tot odatd fostul semina-
rist facea «preofie» si in acest
scris de imaginafie al siu. Din
toate aceste curente 51 mrscﬁn
se desficea o impresie de si-
natate morald, robusta ¢i dis-
cretd, care n'avea nevoie si
mtrebumtezc mijloacele predi-
celor sarbede si bodoganelilor
ipocrite.

Opera de atunci a lui Slavici
este o contribufie esentiald la
educafia poporului romainesc.
N'am asteptat moartea auto-
rului pentru a o spune.

RN LA

PESCARIT

A pornit cordabiile
In noaptea coboritd

‘n larg

peste “nlinderi

lar valurile 'n asprete aestinderi
De stinca ‘ntunecumior se sparg.

Pe cheinl mut 51 got ca un pdeat,
Privina (a ceru ‘ninnecat si greu,
Un vagabona certat -cu Diumnezen
Framinta "n dinti un cint taragdnac

Vintut poaria noapléa peste zari

— O wmensa plasa e

- pescar, -

- Lina, (a tarm, schpivile ae far
Se-aprina ca nisic i@inice chemari.

Si portut @ rdmas dcum pustin,
Goelanzii, priis: pe ape, aorm,

St tn aecorut mort

st wnsform

Doar sufletul adincuwim ¢ vit...

Corabiile-an ayuns dé muit in larg
Si goecanzii zboard 'n yurul lor
De pavc'ar fi un suflet caidtor.
Insingerat pe fece calarg.

Pescarii dan ndvoadele la fund
St nnschii de ofel nervos se “nling
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Pe cing in ockii "ntunecati se-aprind
Nadeydi in goml apelor rofund...

Si-urmdrind pe ginduri val cu val,

In asteptarea celor ce-ay plecatl,

Nevesle stan cu ochiud incordal,
- Ca niste stinci infiple tingd mal...
Dem. Galman

BALZAC

“de Ion San-Giorgiu

A aparfinut marii generatii
i uriagilor scrisului. Alaturi de
Dumas, Balzac
apare si el acum, dup# aproape
un secol de la moartea sa, ca
un atlet al condejului. Opera

 w e inainte de toate masivi,

cuprinzind in ea voinfa indir-
it a unui mare fantast de a
crea 0 noud realitate. Caci Ju-
mea de eroi §i eroine a roma
nelor sale era pentru Balzac
cea mai autenticd dintre rea-
litai.

In aceastid priviniz Balzac e
ntr'adevir un romantic. Ima-
ginafia sa infierbintatd i in

~ vegnicd ~ crestere il face si cre-
- eze o lume noud, pétimasd si

bizard, un nesfirgit caleidoscop

de tipuri care luptd cu viafa,

dar pe care el le socotegte mai
reale decit realitatea insasi. El
sune jocul imaginaiiei sale mai
presus de toate adevarurife crude
ale vietii carel trezesc une-ori
din minunatele sale visiuni.

A fost toata viata un rob al
fantasiei sale. Indragostit de
bani, li-a simtit obsesia péna
la dementd si a crezut cdi va
putea crea si stdpini, pe cind
realitatea il afunda in cele mai
tragice datorii. In toate roma-
orle teroarea banului il urmi-
reste si-l ajutd une ori si cre-

. ieze adevarate figuri mitice, ca

Gobsek de pildd. Insetat de
afaceri, avind credinfa c¢i ar iz-
bindi si iasd din mediocritatea
sirdciel sale, imaginatia sa op-
timistd il amestecd in afaceri
de editurd si tipografie carel

duc pe marginea ruinei si-f fac
si-§i -prefacd scrisul sidu drag
intr'o muncd silitd pentru plata
unor interminabile datorii.
Daci a putut resista la atitea
infringeri materiale si, la ince-
putul carierei sale de poet, la
atitea fnfringeri morale, aceasta
se datoreste tot acestei fanta-
sii bogate care ii cliddia poe
tului atitea locuri minunate de
refugiu si o lume pe care el o
putea insfirsit domina. Era atit
de obsedat de lumea pe care
o crea pentru romanele sale,
incit vorbia despre eroii sai
ca despre fiinfe existente, la
ale caror dureri si bucurii Ina

i

romantic si jocul imagmatie
sale nu aveau alt scop decit
acela de a crea o lume reald,
vie, concretd, puternic inche-
gatd. Se poate oare o concep-
fie mai romantici decit aceia
a Comediei Umane, care trebuia
s fie un fel «istorie naturald
a omului» si care deveni frag-
mentul unei fresce a vietii con-
timporaue franceze? $i totusi
in realisirile unei Eugénie
Grandet sau unui Pére Goriot
cit simt al realititii, citd preci-
sie in detaliu, ce desavirsita in-
chegare a tipurilor, ce meticu-
los spirit de observatie! Acesta
era Balzac; un fantast si toto-
datd un neintrecut cunoscator
al realitdtilor vietii. Fire pro-
teicd, imaginatia sa il ajutd s&
se transpuie in toate situatiile
si s& intrupeze toate tipurile, de
la femeia castd si sentimentald,
pana la avarul indrigostit de
banii sai ascungi. Marea sa bo-
gatie de tipuri §i de situatil din
romanele sale se explicd tocmati
prin acest temperament profeic
care-i ingdduia s# trdiascd pu-
fintel din tragedia §i comedia
fiecdruia dintre eroii séi.
Toata aceastd lume pe care

arte. Cine nu cunoaste oare ce-|o plasmuia imaginatia lui Bal-

ebra anecdotd a lui Jules San-
deau, care, intr’o zi, vorbind cu
Balzac despre sora sa bolnava,
acestail intrerupse zicind: «Toate
astea foarte bune, dragul meuy,
dar sd ne ’'ntoarcem acum /a
rearitate si si vorbim de Eu-
genie Grandet»,

Plismuirile imaginatiei sale
erau pentru el realitatea, nu
viata insdsi din care isi aduna
numai elementele pentru crea-
rea acestei realitafi.

De aceia Balzac, fard a fi un
artist, e un mare poet. El a
creat o lume in care credea si
pe care desprinzind-o din ima-
ginatia sa haoticd, a gtiut si o
individualiseze si s’o concreti-
seze intr'o noud realitate. Aici
se intilnegte romantismul cu rea-
lismul siu. El e prefacerea plis-
muirilor im:ginatiei in forme
concrete si reale. Elanul sdu

zac ar fi ramas un joc al fan-
tasiei sale fara uriasa sa pu-
tere de muncid. El a gtiut sa-si
stipineascd imaginatia si s'o
concretiseze pe hirtie. Excesiv
ca'n conceptiile sale a fost i
la lucru. Balzac lucra une ori
trei luni fird intrerupere, inchis .
in odaia sa de lucru, fumind
sibind cafea gi scriind f4ra ragaz
cite unsprezece la saisprezece
ore pe zi. Si nu era aceasta o
muncd ugoard, un joc stilistic,
o simpla improvisajie ca la Vie-
tor Hugo, de pild4, ci o nein-
cetatd refacere ¢i prefacere a
aceluiagi manuscris, care mer~
gea pdnd la terorisarea tipo-
grafilor cari aveau groazi de
corecturile hieroglifice ale lui
Balzac.

Dar numai astfel Balzac a
putut ajunge la cele optzeci de
volume pe care l¢-a scris gi care
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inchid in ele, nu numai framin-
tarea unui suflet, dar oglinda
adevaratii Franciidepela 1830—
1850. Balzac a fost un mare
poet, cici a gtiut si plismu-
iascd o lume noud si totusi ca-
racteristicA pentru epoca din
care a fost desprinsd. N'a fost
un artist. Cu toati patima sa
pentru poesie, cu toatd setea

sa pentru artd, cu toatd mania |

sa de a colecliona tablouri i
statuete, cu toatd incipdtinarea
sa de asi reface de =zeci de
ori un manuscris, Balzac n’a
putut fi un stilist. Imaginafia
sa fierbinte era mai puternicé de
cit posibilitatile sale de realisare
stilisticd. Munca sa uriasd s'a
lovit totdeauna de inegalitatea
compositiei si stilului sdu, in
care, cum spune Taine, tiecare
giseste ceva ce-l intereseazé il
stipineste, toti insd cautd za-
darnic impecabila formé pe care
numai marea artd o poate im-
plini.

Balzac sia dat sama de
aceasta imperfeciie si poate de
aceila munca sa excesiva, pen-
fru a dovedi prin masivitate

ceia nu putuse implini prin de-

talii, munca destrabalati si sal-
batecid care la wucis dupd o
dureroasi descompunere a uria-
sei sale fapturi in noaptea de
18 August 1850.

AAAAAAAAAANNAAAN ANANNAANNNAN
In foamna aceasta se implinesc
douiizeci de ams dela aparitia re-
vister literare ,Ramuri” al cdrei
direcior este astizi d. N. lorga.

Pentru aceaste sa hotdrit pune-
rea de pe acum Supt tipar a unit
volumt sdrbdtoresc.

Volumul va f tipdrit in conds-
tiuns tehnice neobignuste si in cele
300 pagnt se intentioneazd sivin-
gerea tuturor colaboratorilor de
pand acum ai ,Ramurilor®,

Pentru aceasia redacfia revistei
face un cilduros atel la vechii s
nowr colaboratort cu rugdmintea
de a irimete manuscrise, folografir
§t semndturs pe adresa: Institutul
de arte grafice ,Ramuri”, Crasova.
ANV NAANNNA A AAAN

Honoré de Balzac

R A X X T N P N DN P NN TR D N R

Luiz de Camoens

SONET

O, suflete, tnu ce teai smuls curind
Dintr'o viatd tristd st pustie,

De-acum te odihneste *n vesnicie,

Eu viata “ulreaga mio lrawesc plingind,

Dar, dacd *n noua lume 'n care esti

E ’ngdduit sa-ti mai aduci aminte

De aragostea ce-mi arde *n ocki frerbinte,
Incearca orisicind su-ti amintesii.

St, dacd chinul mien cd leam pierdut,
Mihnire purur: farg de sjirsit,

It va Irezi un gind fugar spre mine,

Pe Dummnezen cel vesnic, carea vrut
Sa zbori la cer, sd-l rogi sa fiu rapit
In lumea ta, cum tea rapit pe tine.

Thiad. de Al, lacobescy
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Precotul incheiase slujba 'nvierii,
se albia de ziud, si lumea cobora
in sat intorcindu-se dela biserica
de pe coaste, — fiecare cu lumina-
vea aprinsi 'n mini,

Se nemerise ca anul acesta Pa-
stile 81 cada tirziu, tocmai spre
tiua de Sf. Gheorghe, si’n cringul
inverzit cintau privighitorile, lunca
era presarati cu flori, oile iegisera
dimpreuni cu mielusgeiilor la pigune
§i ricoarea primiviarateca te ademe-
nea si iesi sl si te duci departe
prin livezi gi peste cimpii.

Curind a ’nceput insi si cadi
ci o picaturd, colo alta, tot mai
mari si tot mai dese, in cele din
urmiadat bunul Dumnezeuo ploicicd
manoasd, carg s’a intetl de-{i venia
54 te temi ¢’0 si le sirice cameni-
lor toatd veselia de Pagti.

Abia pe la amiazi-zi s'a pornit
an vint, care a mai risipit noril, i
copiilt mai mici si mai mari, flicail
gl fetele, pin3d chiar si babele si
mosnegii au Inceput si ias3, ca si
clocneascd oudle rosii, si-gi petrea-
cd ’n fel de fel de chipurl gi s
mai stea de vorbi dupi obiceiul
pastrat din batrini,

Din sus de sat, 1a loc mai ridicat
de unde se deschide vedere largi,
s¢ ’'nalfd 'n mijlocul unei gradini
frumoase conacul boieresc, mai mult
palat decit castel, case cu multe
inciperi, incit te intrebai ce va fi
facind boierul cu atita largime.

In partea de spre sat, pe unde
trecez drumul de tard, se afla un
arg cerdac cu geamlic, In care Lu-

lica, fetita de vre-o patru ani a bo- |’
pinitd de gindul, ci nu are si se

ierulyi, isi petrecea timpul cind n’a-
vea voie si iasa la plimbare.

Pe la doud dup’amiazizi se’seni-
nage, ce-l drept, dar mai rimise-
serd pe ici pe colo baltoace §i iarba
era incld udi, Eca umezeald ’n aier

si despre plimbare nici vorba nut

put:a s fie. Boierul a iesit dar in
ceardac, ca si se incredinfeze daci
geamurile sint ori nu bine inchise
inclt s4 nu poati trage din nici o
parte.

Peste pufin a iegit apoi Lucica
dimpreuns cu nemjoaica el. o fetig-

cana de vre-o patru-spre-zece ani, ).

care navea decit si-i {ie Lucichii
de urlt indrumind-o cum are si-si
petreacad timpul cu jucarelele ei
care erau de fot multe i felurite.

A lesit in urmi si madama, o
femeie mai batitioars, care avea
purfarea «e griji pentru bunistarea
rupeascd si sufleteasca a copilifei,

e
priveghind ca nu cumva si mi-
nince ceia ce nu-i prieste, si fie
atinsi de vre-un vint mai aspru
ori 54 iele apucdturi nepotrivite cu
rangul pirintilor ei.

‘E ’'nvederat ¢4 madama, femeie
congtiincioasd, a examinat i eacu
toatd luarea aminte geamurile, ca
sii fie bine inchise.

“— Fericit copil Lucica! — Ce
névea dinsa acolo ! ? Jucérele pen-
trld zece §i mal muifi copii, Incit
n'avea decit si-si aleega dintre ele
dupi plac.

:Erau acolo pdpusi mai mici, mai
mari gi de tot mari, toate scumpe
st frumoase. Erau saloane
c4 mese, cu scaune $i cu canapele,
Erau sufragerii cu fel-de fel deta-
dimuri si de vase. Erau mai ales
animale, si elefanfi, st cédmile, si
girafe, — ba lupi, ba lei, ba pisici,
pénd chiar gi iepuri cu urechile
mari, — ca sa-gi aleagd dupd pofta
inimii.

S gingagd era Lucica, imbricata
numai in horbotd de cea scumpi,
sl supfirica si fragedd ca floarea de
piersec, care se ofileste cind e atinsi
de o adiere mai asprd gi nu-gi mai
vine in fire.

. Mai era Lucica dupj toate acestea
§i o fire de tot duioasd si atfit de
cuminte, incit te mirai cum se
poate ca un copil la urma urmelor
mic sa fie atit de cuminte, atit de

‘bine crescut si de ascultitor,

Nu doard ca n’ar fi rdvnit i ea
ca ori g§i care murifor si-§i faca
acum o plicere gi apoi altfa.

Se pomenise insd 'n lume sti-

bucure de viad decit atunel, cind
vreau purlatorii de grija ai ei, g
aga cum lor le place.

,Madam, — intreba ea cind ii
era sete, — am voie si cer dela

-frailain un pihar cu api ?“

Dacs, din infimplare, madama

era de pirere ci nu are si-gi as-

timpere setea, ea rabda, iar, daci
nu-i trecea setea, mai intreba peste
citva timp, dar de biut nu bea
decit atunci c¢ind i se didea voie

'§i atit cit i se ierta.

Acum ea se uita pe fereastra la
copii, cari se jucau pe afary, la
aier curat i in bitaia vintulul, Unii,
desculfi, umblau prin biltoacele ri-
mase in urma ploli, altii alergau
prin iarba incd udi, iar altii scu-
turau pomii, ca sa cadi stropii ri~
magi pe e, gi tofi ciocniau, cum
se cuvine in ziua de Pasti, oule

cele rosii, le curatiau gi le mincau
cu multd pofti, mugeind §i din co-
zonacul cu lapte.

Lucica ar fi ciocnit si ea, dar
n'avea cu cine, ar fi mincat ou i
ar fi muscat din cozonacul cu
lapte, dar n'avea voie, caci oul re-
ce §i cozonacul sunt mincare grea,
care nu face pentsu dinsa. Era in
dulapul din sufragerie si baclavaua,
care il plicea mult, dar madama
nu-i diddea decit o bucéficd, — aga
numai ca s'o guste. §i ea-i ducea
dorul.

Copiii se uitau gi ei spre geam-
lic i o vedeau aga — frumoasa si
gingasi — parca nici nu era fiinja
vietuitoare. .

— Ce rasfatata si cit de fericita
e)* —, suspinan ei cupringi de ui-
mire,

— ,Cit de fericifi sint!“ ~—, zicea
fask si ea.

0, ce n'ar fi dat, dac’ar fi putut
s34 se joace si eacu ei la aler cu-
rat §i in bitaia vintului, — chiar
si dac3d n'ar fi umblat prin baltoace
si n’ar fi alergat prin iarba uda.
Stia insd prea bine ci asa ceva
nu se poate, si nici cd mai intreba.
Era multumiti ci poate si se vite
pe fereastri gl si-i vadi pe copii
fard ca sd bage de sami madama,
care era pierdut3 in citirea unui ro-
man interesant, caci altfel ar fi tri-
mis pe vruna dintre multele slugi
boieresti, ca si-i alunge de acolo
pe obrasnicii gi nespilatii aceia de
copli.

Dindu-gi sama despre aceasta,
Lucica gi-a luat una cite una pi-
pugile gi pdpuselele, saloanele si
sufrageriile, animalele de tot felul,
jucirelele ei toate, si le-a ingirat
in fata geamlicului, ca sd le vada
copiii i sd se bucure si ei.

Acum, in ziua de Pagti, se cu-
venia aga ceva, fie chiar §i fard
voia madamei, §i Lucica se simtia
in adevar fericitd, att de fericitd,
fneit in cele din urmi si-a Juat
inima in dinti gi-a intrebat pe ma-
dama daci are ori nu voie si ceard
de la frailain s&-iaduci fonograful
§i sa-i cinte Ia el,

Un lucru mai lipsia penfru ca
fericirea Lucicai s3 fle deplind: si
se deschida fereastra ca si poatd
copii sa vadi si s auda bine. Lu-
cruf acesta era insd cu desavirgire
peste putin{4: chiar gi pentru ziua
de Pasti ar fi fost prea mult deodata,

In vremea aceasta boierul isi fa-
cuse obicinuita plimbare cilare —
cu gindul mereu la mult jubita [ui
fetit, Ia care finea, precum se zice,
ta la lumina ochilor sii,

Cum Doamne si nu {ie cind
atit suflet mai avea siel in lumea
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aceasta. Parin{li i murisera. Un
fiate mal mare al lui sz prapadise
in urma unut duel. Cu sora sa se
certase din causa mosteniril rara-
se dela pdrinti. far sofia sa, muma
Lucicai, ii parasise.

Rimaserd numai ei amindoi. Lu-
cica gi el, si era lucru firese, ca,
intors acasi, el inainte de toate la
ea si alerge, ca sa afle cum gi-a
petrecut timpul — acum in ziua
de Pasti: -

—— ,Foarte bing! — Foarte binel,—
rdspunse ea. — M’am jucut cu co-
piii“,

Boierul se uita nedumirit in toate
partile, dar niciun copil nu vedea,

— 4Cu cari copii?® —, inirebi el.

— »Cu aceial” —, rispunse Lucica
aratind la copiii adunati in fafa
giamlicuui.

Madama siri ca intepata de viespi
in picioare, Abia acum isi dete
seama despre infamia copilitei, care
abusase de bunavointi ei, ca si-gi
petieacd timpul cochetind cu acei
copii desculti, nespalafi, ordinari
gi obraznici.

»5¢ vede teapa!“ —, zise ea in
gindul ei, — Copil nis:ut din pa-
rinfi cu adevarat nobili nu poate
sd prindd slabiciune pentru ase-
menea lapadaturl ale neamului o-
menesc, -

Sluga boiereascd s'a dus acum,
§e’ntelege, sd-si facd datoria, lu-
indu-i la goana p2 copii, dar asta
cam tirziu, cdci Lucica apucase
5251 dea sama cd e cu putinta
sd se bucure de viatd si fari de
vola madamei.

Cu gindul mereu la baclavaua
cea duice, ea a pindit prilejul sa
se furigeze in sufragerie, a pus un
scaun lingd dulap, s’a urcat pe
scaun §i a méncat o bucitica, apoi
© bucatd §i inci una, cit a putut

Pind ce s'a saturat ca in ziua de
Pagti, -

Nu prea erainsa copila deprinsa
a ti situld, si peste goaptepo su-
PAr& ceva la pintecele e cel deli-
cal i n'o lasa si doarma. Stiin-
du-se vinovati, ea se stipinia i
nici nu gemea, nicl ny plingea.

ch:? sdt?uq zi{ d;i Pasti ea era cuo-

n§1 gl chiar mai -
cit de obic?:iu. palida de

Dac’ar fi cercefat mai de aproa-
pe, ma_dama s'ar fi incredinfat ca
are chiar fi bintel.

»La aler curat si in bitaia vin-
tuluil —, zicea boierul, gi-a - dat
Porunca sa pund cail Ia cupea.

Peste pufin sa rasgtodit tnsa.
Frea era frumoasa ziua de prima
vard; picat ar fi fost s'o in-h da
in cugca aceea. Lucica a iesit in

trisurd deschisi cu madama si eu
fratlain,

Era atit de bine si de frumos,
dar din cind in cind adierer vintu-
lui i se parea copilei prea aspra.
Fiindcd baltoacele secaserd §f iarba
nu mal era uda, madama i-a dat
voie s34 Intre in livedea Inflorita,
far ea a cules o floare, doui, nu
mail multe, si iar 8’a urcat in tra-
surd. -

Seara a fost chemat dociorul si

acesta era de parerea c¢i e la mij-

VA A AR A R A A A A AT IR,

|loc o micd riceali. Ziua urm¥
toare acelagl doctor s’a incredin-
tat, ca e la mijloc i o micd indi-
gestiunet Doud zile in urmi au
flout trei medici un consult i au
lost tofl trei de acord ¢i e grav
casul, iar Vinerl inainte de Dumi-
nica Tomli, Luclca s'a stins cum
se stinge candela din care s'a i
stovit untdelemnul.

Prea de tot era delicati pentru
Iumea plind de nevol, In care ni
{ petrecem nol viata.

v n 7 s ) &
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Vremuri

pBiruinta Ini Vasile @Grecn*

si oameni

de 1. Agirbiceanu

Vasile Grecu rimase plimbindu-
se prin odaie. Din cind in éind
arunca ochit la pachetut de pe masa.
Vreme de vr’un ceas pasil lui su-
nari in odaia pustie. Apoi isi lui
pardesiul §i porni. Dela usi se in-
toarse: uitase pachetul dupi ce-l
lua subsuoars, ist vazu in cuer §i
pilara. O puse 'n cap st deschise
uga In cele trei odai goale, pari-

site, pagil lui r#sunarad a pusbu.
‘Pustiul era Inchegat parci in aerul

lor, $) notarul trecea prin el ru-
pindu-l cu pteptul, De-aict, din odi-
ile acestea cu aier inchis, a patruns
pustiul si in sufletul lui? It simgia
zicind acolo ca ceata grea de pe-o
balta. Iesi cu el in curtea primiriei,
ies1 cu el in strad3, porni cu el spre
casi. Niei vorbi si se Impristie!
Dimpotriva, era tot mai des si tot
mar rece,

Dela o vreme avu sensafia ci
pustiul nu mar incape in el si in-
cepe si radieze afars, prin membre,
prin cap, prin ochi mai ales. S

.| PArea ci o ceatd se fese din el s

ge drum, in jurul lu. o ceatd surj,
rece, prin care dibuia cu greu
catre casa.

Lampa era aprinsi si arunca o
lumina palida, tn valun fumurii prin
ceata aceta. Cinele nu se misca
din culcusul siw

Vima cetita la masd, lingi fe-
reastrii. ‘

Vasile Inaintd zimbind si puse
pachetul pe masa. Femeia nu vazu
pachetul, rimase cu ochn la zim-
betul lu. -

— Ce-i cu tine? Ce ai?, 1l in-
trebd Vilma, ¢’o samin{a de spa'ma
in adincul privinlor. .

— N'am nimic. Sint putin obo-
sit. Am |uzrat azi ca un bou. Dar
nu vezi ce ti-am adus ¥, s1 el arata
spie masa.

— Ti l'a dat administratorul ?

— Da! A sosit .adineaor: delz
oras.

—~ N'am putut imerge cu el. Eta
beat, dormia bugtean in ciruta. O,
ce scirbd! Privirile ei Incepurd si
joace de neribdare, uitindu-se la
pachet. '

— Voiai s4 mergisi tu laoras?

— Da, ne-am inteles ieri dup?
masi. '

— Dar mie nu mi-ai spus nimic,
nici aseard, nici azi dimineata.

— Pentru ce si te mai tincurc
si cu nicazurile mele? Ai tu des
tule pe cap. Numai de mi-ar fi
trimis stofa ce-om trebuie, Nid
odatd nu poti fi servit de-acasi ¢z
atunci cand vez: cu oshil.

Vorbele din urma le spuse des:
facind invibisul de hirtie. Privinle
ei devenira adina §i clare, glasul
fin, sonor ca totdeauna. Numai
obraji i se impurpurau pe masuri
L ce despacheta.

Vasile Greeu o privia Increme-
mt. Cum poate s3 o binuiasci de
vr'un gind r2u? Nu o are supt
ochi, nevinovati, curatica o floare ?
Nui-i mita hw sa ingrimideascd ba-
nuieli pe un suflet atit de plapind?
Vilma a auvzit ¢d admimstratorui
merge la- orag, avea nevole de ¢
stof3, a voit sa intrebuinteze prilejul
s4 o cumpere, Voia si mearga in-
sasi, dar s'a scirbit de admumistra-
torul beat, Ce poate fi mar simplu ¢

Notarul se apropia tipnl, s, pu
nindu-1 usor mma pe umar, privl
stota de matase. Vilma o pipay, o
privi in lumin3, o lipi de obraz.

-— E moale 1 calda. E dulce
zise ea, s privirile i se aprinseri
Imi plate. O sa my fac ohamna., s
in lo¢ de once defimtie, ea trimise
un sirut din gura mca viloarel

L toaiete,
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— Am aici material si-mi aran-
fez gi alte doua toalete ! M’am dus
vegnic cu desgust la cursul de
_ croitorie, dar ce bine-mi pare acum

el am invatat! Ce m'ag face daca;
n'ag avea gust 51 n'as sti sa-m!

tos o hainia? 3

Vasile isi luj, abia simtit, mina’
de pe umarul ei.

— 3i ¢e nevoie ai de-odati de
trei toalete, una noua si doua mo-
dernisate ? Te pregitesti pentrw
vr'un hal?

Femeiugca se intoarse spre el
si-i privi mirati:

— Cum, tu nu gtit nimic ?

~— Ce si gtiu?

- Ci vom avea oaspeti in Cozla.|

Administrarorul nu {i~a spus mimic ?
~— Mi-a vorbit, dar nu de oas-
peti, ci de prisonieri rust 7
— S5i nu ti-a spus ¢ vor veni
cu ei s trei ofiteri, ¢X vor fi sta-,
bili la noi un an--doi, poate pini
la sfirgitul rizboiulm? :
-~ Poate si-mi fi spus, dar am
uitat. Stia c2 mi-a vorbit de priso-
nier1 rusi.. Ba da, aj dreptate! Acum.
imy aduc aminte ci m’a Intrebat
daci n’am putea primi §i noi in
evartir pe unul din ofiteri. ;.“
Notarul simtia c& se inibugi,
dar gtia ci trebuie s¥ meargi pan&
{a capit.

— Si tu ce-ai rispuns?, intrebi
Vilma, privindu-l (inta in ochi, cp
O agteptare arzitoare.

— Ce era sd raspund? Ci nu
pot fagadm inainte de-a yorb: si cu
tine, O siptimini doud, e altceva.
Dar un an— doi, —, aici trebuie si
ne gindim. .

= Cu cit vor sta mai mult, cu
atit mar bme. Ne vom mai distra
pi noi! Cum ? Tu maj stai inca pe
gindur ? ;

-~ Agtept cuvintul tiu,

- = Ei, nu gumi! Nu-mi arde
mie de glum2 acum. $tii ¢i si'n
rindul trecut am avut ofiteri la no,
$1 n’am avut si ne plingem de
nimic. Vasile, zise ea de-odats, a-
propiindu-se de el si punindu-i
amindous bratele usoare, albe, pe
amerr: ,Tu nu simfesti nevoia.
uner schimbari t“.

~— Ce schimbare ? .

— Nici eu nu-mi pot da bine
sama, Dar, cu wiata uniformi pe
care-o ducem, nu-ti pare pe cd est
intemnitat m ceva greu g rece, in
ceva neinteles 7 Nu ti-ar placea si
1zbucnests din urita carapace care
te tine inchis, sa te hberezi si si
zhori spre vieata? Doamne, nici eu
nu stiu cum si spun, ce simies:!
- Mi-e dor de lLibertate, Vasile, Mi-¢
dor de wiatal“.

Si, de-odatd, din inflicirarea a-

-

ceasta, cizu intr’un plins zgudutor,
cu tipete, cu lesin. Barbatul se na-
i'ca)r vreme indelungata s’o trezeasci
‘la constiintd, Cit tinu convorbirea
Feu Vilma, el urman de-aproape ori-
ce nuantd a glasulul sdv, orice
‘schrmbare  a feter. Ingheta de
"spanna $1 invia de bucune dupi
com binuia ca simte picatul sau
‘nevinovapa din femeie. Dar la cu-
vintele. din urma ale Vilmei o lume
intreagi se darimi in el, cu sunet
' mare, ca 0 clidire cu zeci de caturl.
Dar lumea ce se dirima nu avea
via{d, nu era omogend, —cladirea

“Tera facutd nu din material solid, ci

din darimituri puse unele peste
aitele, sa intruch'peze, de formi, o
cladire. S'a prabusit cu sunet mare,
dar a scipat viata de-o minciuni !
Nu e nicio pagub3, niciun picat !

Ceia ce Vasile Grecu nu putu
intelege intr'un an gi jumitate de
cisnicle, pricepu, patrunse acum,
intr’o clipa: ,Sirmana copild®, zise
el, ,ea nu m'a jubit niciodatal®
E curati, e nevinovata, dar, a ghi-
cit: e setoasd de viafd, e setoasa
de iubre, $i acum stiu ci nu eu
il volu putea-odal”,

El crezu ch-si spuse cuvintele
acestea far4 nicio emotie pentru
lel, st nu bigd de sama lagrimile
]mute careri cideau din noaptea o-
chilor pe obrajii, pe bratele pe
pieptul Vilme, ficind sfortiri si
0 trezeasci din lesin.

Vasile Grecu isi
de-un singur lucru: ci s’a facut
lumini, cd nrciodatd nu-l va mai
tuibura o intrebare in legituri cu
problema de lingd el. Problema
era deslegatid: Viima nu-l iubise
nici odata! Iatid tAimicirea simpli,
fireascd, a intregi) sale purtiri, a
vietii eiintregi de cind traiegte supt
acopenisul acestei case.

Tot ce a cladit el pentru a-gi
inilta un edificiu al injelegerii ey,
in care el si se simtd bine si li-
nigtit, a fost clidit din neadevir,
din darimituri. Dar nici el n'o iu-
bise? Pica de dragul ei §i numai
in~hipuindu-si 0 in minte! Iubirea
orbeste pe om? A avut el neno-
rocirea si fie orb un an si jumi-
tate?

Gindurile-i treceau prin cap fird
si-1 mai poatd tulbura Incerci toa-
te mijloacele s’o aducidila constiin-
t4 pe Vilma. Si, cind ea deschise
ozhin, el nu gt putu retinea un sus-
pin de bucurie.

A trecut, nu-i nimicl N'are sé4
se mai intimple, soptia el.

— Cury, tu plingi ? De ce pling:?,
il intrebd cu voacea obositi sotia.

Vasile is1 duse batista la ochi.
Nu simpse lacrimule, Simfla nu-

didea sami

ma1 ¢ mila, o induiosare fara de
margini pentru putintica fiim ce
se ridicase pe divan si #l pnvia
acum cu privirile acelea de-un dor
ading.

— Mi-a fost rau, nu-i asa?, in-
trebd Vilma,

— Dal Putintel! Ai plins §i tu,
Dar nu- nimie. Slava Donnuiua ¢4
a trecut! Si mar muit si pu mai
plingi, copilal® El o ameninia dra-
gut. ca pe un copil, cu degetul,

Nicicind nu s’a simiit asa de
liber, asa de inttm cu Vima ca
acum. Ea il privia miraty, Simtia
si ea schimbarea. N'o mai privia
ca pe sopie, cu dragostea ube ori
patimags, alte ort temitoare, m'o
mal privia, mai ales, ca pe o pro-
biemd, ci ca pe o copild nestiu-
toare care are lipsd de ajutorui lui.

Iat, i-a fost deeajuns s3 audi
stigitul vietih ca sa inteleaga!
Combinatile intelectului nu i-au
folosit la nimic. Junghul ce i-a
trecut prin inimi la vorbele de foc
ale Vilmei, simtirea i-a descoperit
adevayul !

Si, cum o contempla acum, li-
nigtit 5t impacat, it veni de-odata
gindul: nu cumva si intiebarile
acele din seminar au rdmas fard
rispuns tot din pricina asta? Nu
avuse dreptate mami-sa cind I-a
spus: ,Pe Dumnezeu viata {1-L
arata ?,

I se pirea ci iese atit de usor,

‘de nevitimat, din descoperirea asta,

incit iubirea sa nu poate f1 decit
inmormintati, Ir va {inea locul ne-
cuprinsa induiosare cu care se uita
acum la Viima. Credea c3, acum
indats, vor putea trece si la des-
legarea intrebarilor din seminar.
Cu o singura lovituri si faci lu-
mina deplind in viata lui. Si nu
mai fie un om newspravit! 5i a-
lunge din madularele sale boala
aceta de care s’'a molipsit in se-
minar. 53 intre si el, in sfirsit, in
viaga!

Abia o hotdri pe Vilma si ci-
neze.

— Acum pot s¥-ti spun linistit
un lucru, zise el. Az dimineata
m’ai mnit | :

Vilma nu intelegea.

— Ar spus cd a1 adormit asari
ca lampa aprinsd. Dar ai stins-o
pumai cind am venit eu, Atunci
te-ai §i culcat.

—~ Ai dreptate, zise Vilma, zim-
bind. M’ai vizut pe fereastri ?

« Nul Az dimineatd am si
crezut ce mi-ai spus. Dar acum in-
leleg multe lucruri pe care inamnte
cu un ceas nu le intelegeam. Stiu
§! ce ai faeut aseard pina la miezul
noptti, *
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— Cu neputinii], raspunse fe-
me a cu wmire“,

— A cercetat toaletele tale. Ai
ficut combinajii: ce ti-ar ma trebui,
ce s’ar putea drege, drigut, si fie
~ca un lucru nou.

—~ Asa e ridspunse Vilma, o-
prindu-s1 furculi{a pe care o ducea
in farfurie,

— Si mai stiu, continui Vasile, si
gandirile pe care le aveai cand iti
cercetal toaletele, Eu nu eram de
loc amestecat in acele ginduri...

Vima nu raspunse, Mirarea
crescu in privirile ei clare puntnd
parci un simbure de umbrj, in fun-
dul lor. Notarul zimbi.

—.Vez. ¢am ajuns nisdrivan?
Dar si lasim toate acestea. Am si-ti
spun ca mi supun voinbi tale, Vom
primi si noi un ofiter in cvartir,
Dar cu o condrie.

Femeiugca se inveseli, umbrele-i
disparurd din priviri.

— Care e condifia?

— Si-mi spui- peniru ce te-ai
ascuns aseari de mine? Pentru ce
nu ai kisat si te vid si eu cum 1
cercetezi toaletele 7 Pentru ee te-aj
facut ca dormi si nu dormeai? Iti
era teami de ceva, teamide mine?

Vilma se gindi pupin.

~— Nu, rispunse apoi cu hoti-
rire. Dar aveam eu plicerea si
ma aflu singurd cu  vestmintele
mele, si le mingti, si de asta s3
nu stie nime ! N'ai avut nici oda-
ta plicere in astfel de de indelet-
nicin ? ‘

— Nu, rispunse Vasile fari si
mat zimbeascd, Dar cred ci ai vor-
bit sincer, conditia ai talaturat-o
si vom avea si noi pe ofiferul nos-
tru.

Vorbird apoi, cu usurin{i mai
mare ca oricind. despre o mul{ime
de lucruri in legiturd cu rizboiul.
Vasile Grecu se simta intr’o mi-
surad oarecare apirdtorul, protegu.
itorul Vilmei, si era mereu linigtit,
multumit de situatia adeviratl in
care se afla 1n sfirgit,

Numai dup ce stinse luminarea
st se lungi in agternut, 1si didu
sama ¢ in el s¢ Inchegase depln
pustiul ¢u care venise din cance-
larie, de pe ulitd; se inchegase si
se schimbase intr'o baltda amari
O 1ubia pe Vilma, iubirea nu murise,
cum crezuse el; si abia acum stia
ci 1ubise o statuie pentru el si ci
ni mai putea avea nicio nidejde
s'o invieze in viitor,

Va invia-o, poate, altul, dar nu
pentru dinsul, Inchipuirea, cu jo-
cul ei arzitor, 1 ariti pe acela pe
care-] va iubi Vilma si Ingira scene
de dragoste mare. Simtirea, rinitj,

nveninald oigd'n ragiginide viel,

i se rasvratise, sugiindu-i inima. T | greu, trupu’ntepenit; poate nu fa

venia si blesteme viata, dar mai
ales s3 se blesteme pe sine. Fi,
omul cel neisprivit, a fost de vina
la intreaga nenorocire, Trebuia s§
vada, s3 simti, incd inainte de ci-
sitorie, ci fata nu-l iubeste, ¢i poat
inca nimic pu i-a trezit inima, n’
desteptat-o la wiaa. i, de sigur,
acesta din urmi e adevarul. N
vizut-o el, nu a spus insasi ci sé
simte ca intr’o inchisoare, cii-i virfe
s% izbucneascd din carapacea ce-
tine trupul si sufletul legat? Dat
el n’a vizut nimic, n'a intele$
nimic ! o
Balta pe care i-o ficea pustiu
amar din suflet se raspindia inris;
timpuri in fiinta Jui intreagi. Ami:
riciunea parcd mar potolia chimii
simtirii ranite. i venia si se zvirl¢
in pat ca un garpe pus pe jar,
Dar nu se misca. Ramase inting
pe spate cum se asezase, Vid In
el ceva mai puternic decit chinu!
inveninat §i arzitor, mai tare decit
amarul pirerilor de rau, mai po-
runcitor decit pornirea spre geamat
ce i se ridica din adincurile wvietii ;
constiinta Jui §i spunea ci el abia
acum se 2fli In situatia cea adevi-
rati, ci nu are niciun drept ni¢i
si suspine, nici si se tingue, nici
si spereze, nici si pizmuiasci pe
altul. $i, dupi cum, terminind semi-
narul si dindu-gi sama, ci npu e un
crestin deplin convins, fu gata si
pariseascd o carierd pentru eare se
pregitise, din pornirea glasului
l3untric din el, al firii sale funda-
mental si esential cinstite, tot astfel

acum, dupi ce deslegase problema
cu care triise un an si jumatate supt.
un acoperig firi s'o inteleagl, a-°

ceast’ fire duntrici a sa, ii spunea

ci nu mai poate avea nimig¢ cu
Vilma, dupi cum inainte gtiuse ci
nu mai poate avea nimic ¢u preotia,.

O pripastie 1l indepirta de hiro-
tonire, o pripastie il despiirtea de’

Vilma. Constiinta 1i spunea limpede
acest gdevar, constiinta care pleca
din tainele unei firi adinc cinstite,

care recunoagte gi se Inchini ade- |*

varului.

i glasul Iduntri¢ 1 poruncia
liniste, i porunca lui era mai tare
decit singerarea durerii fard hotar.

Deci nu-i scipi hiciun geamait,
nu ficu In pat nicio migcare. In
curind putu auzi respirarea regu-
latd a Vilmei care adermise. Chinul
nu si-l putea smulge din trup, a-
marul nu-l putea potoli in suflet,
dar avea putea si sufere In ticere.

Nu-si dadu sama cind adormise.

Dimineata nu stia dac3 a dormit ori | -

se cufundase numai, innecindu-se,

Hmal  vazurd intrindu-l

cuse o singurd miiscare noaptea in-
treagd. Dar de un lucru it dadv
seama findatd ce fu in picioare.
Fusese mai greu de triit ieri decit
azi, Cu toati Intepenirea trupului
se simta azi cu mult mar ugor,
ma: vesel chiar. De bupd sami
era mai limpede si mai gata de
muncd. Scipase de-o minciuni.
Avea supt picioare teren solid. Jtia
ce sA creadd §i cum 83 se poarte
cu Vilma. Porni la glujbi inviorat

TIntre scrisorile ramase de ieri,
gisi una tnaintea cireia rimase ui-
mit. O mai citi odats, Fratele siu
Petru era chemat si se presinte
in douazeci §i patru de ceasuri la
unitatea de honvezi cireia Ui apar-
tinea, pentru incorporare. :

— E cu neputint, zise el eu

| voace tare. Trebuie si fie o gre

geald, Pefre - Grecu, al treilea
invatitor din Cozla, fusese scutit
pefitru a nu riminea §coala pustie.
Ceilali doi invitatori erau de mult
inrolati. Va fi iar3si o Incurcitur,
cum a fost si Inainte cu un an §i
jumitate, isi zise notarul, —cum
se poate si riminem fird nicr un
un invigiator? Dar cite alergiri vor
fi de Lpsd iar!

- El lui hirtia $1 porni la seoals.
In curtea primiriei se Intilni cu
plutonierul - dela postul de jan-
darmi. 7 .

— Ags avea o vorbid grabnici
ca d-voastri, domnule notar, zise
plutonierul, dupi ce saluti,

Vasile Grecu se opri.

~- Poftim!

— Ati primit un ordin de che-
mare pentru domnul invititor, fras
tele dumneavoastra?

— Dal Acum am desficut pojfa.
Cred ci trebuie si fie o gresala,

— Asa cred si eu.. Dar cum-
nealui trebuie si se presinte incl
astizi.

— La el plecasem si en, dom-
‘nule plutonier. Va pleca, de sigur.
Va duce si dispensa, De aceia m3
‘grabiam.

— Asa dar nu mai e nevoie si-)
avisez si eu?

— Nu, domnule plutonier.

- Jandarmul salutd si pleci. No-
‘tarul porni intins la scoals. Peste
-optzeci de capete de copii mirun-
tei se intorcean Spre usa ce sg
deschise, apoi se ridicard tofy, abia
rasinind de-asupra bincilor, si ochit
lor privira mirati la notar. Nu-l
in scoali.
~ Vasile nu-gi putu refinea un
gimbet.

— E ca'ntr’un stup aici, Petre!
" — Ce s fac! Aduc cite trei
tlase intr'o sala, Sicifi vin acum
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la scoald? Niciun sfert din vre-
murile normale.. Vin aceia pe cari
mamele nu au Ja ce-i folos:

Notarul nu-gi mai putea lua ochii
dela copii.

~- Dar nu cred si aib3 toti virsta
de scoala.

— Vezi bine ¢ nu! Snt aicigi
de cinci §i de patru ani. Mamele
cu cei mai mari merg lalucru, Cu
cine si-i lase acasi? Dar stiu ci
wai venit si faci inspectie, zise
Petru c’un fel de teama in glas.

— Ai dreptate, Trebuie sa pleci
imediat s4 te prezinfi 1a unitate,
Jata ordinul. Se ’nielege c#-i vorba
numai de o Incurciturdi. Nu egti
scutit pentru servitiu, Dar pentru
aceia trebuie si te presingi la ter-
men. $tii tu clt sint de stricte
azi legile pentru noi. Iti vei duce
§i ordinul de dispensi.

Petru palise la fata de indati ce
ncepu Vasile si vorbeasci.

— Ma asteptam la asta, oftj el.

-~ Pentru ce te agteptai? Nu esti
dispensat ? :

= Au mai fost si alfii. 3i multi
dintre ei sint azi pe front, daci
vor mai avea zile,

— Se poate §i asta. Ctt te pri-
veste Inslf, sint sigur ci e vorba
numai de-o gresala.

Petru clitina din cap, apoi porunci
eopiilor si se ridice pentru ,Tatil
nostru®. Geamurile se cutremurau
de rugiiciunea spusi cintat, de clasa
Intreaga. Baietagii cari nu erau de
virsta colit la rugiciune se simt{au
in rind cu toati lumea. Vr'o doj,
cari, se vede, veniri pentru intiia
oari, se uitau cu capul strimb la
gurile celor mirisori cari spuneau
rugiciunea. Un prichindel din banea
a treia, lingd geam, se ridicase,
nitindu-si degetul in colful gurii.

= Dupd amiazi nu wvenifi la
gcoal#, baieti. Am un drum pinila
orag §i nu voiu fi acasd, I porunci
dascilul.

Cei doi frati iegir%, 1asind in urma
lor o larmi argintie.

— Cred ca de data asta nu e
glamf, Incepu vorba Petru cit ce
1esira in drum,

— Stii ¢ m3 mir, rispunse no-

tarul. Cind sesti dispensat pentru

slujbd, la o scoald cu trei puteri

didactice, cu sute de elevi, ce te.

poate face si te indo esti?
— Am eu de multo presimfire,
tispunse cu fafa intunecati Petru,
— Ei, presimtrel B
_=— St ma am pilda altora, cum
ti-am spus.

Dascilul era cu patru ani mai

vristiic decit notarul. Era un om

voinic, cu spate late, cu grumazii

puterpici, maj inalt decit Vasile,

>

L-ar fi putut duce pe notarul sub-
suoars, aga pirea de uscat §i de
pupintel pe lingd el. Era brunst si
Petru, cu obrajii mari, fini, cu
sprincene stufoase. Nu prea ficea
el brinzi multd in scoals, slujba 1l
cam plictis a, dar acum, in vreme
de rizboiu, pnea morgis la ea, ba
chiar se facuse mai harnic. Lucrul
de cipetenie era ca scoala il scapa
de primejdia morgi, g, al doilea,
poate tot aga de insemnat pentry
Petru, ca si intlivl, ¢4, riminind
acasa, igi putea lucra pimintul. Si
pu numai mogia luj, c¢i §i partea
notarulw. Vasile nu avea vreme de
economie, si Petru fiicea bani buni.
Mai ales de vr'o doi ani.de cind
se scumpisery foe bucatele i vitele.

nde nu s’a ridicat el 1n vremea
asta? Isi plitise toate datoriile, in-
cepind cu cele rimase dela bitrinul,
mai cumpird opt jugire de pimint,
zidise un grajd nou, $i Inainte 1
plicea si munceasc pentru a aduna,
dar, de cind vizu cu citd uguringd
se poate imbogili un om cu pn-
cepere, licomia lmi crescu, i a-
lerga de diminea% pind seara dup3
trebi, uitindu-gi adese ori de gcoalj,
de cele mai multe ori punind bieti
mari 84-i tind locu! In clas¥. Lelea
Ana era foarte multumitd cu el,
cind 1l vedea ¢i are dragoste de
pamint, dar mai ales ci asudd si
creaseld mogtenirea parinteasci, Cite
z)le negre nu i=a ficut riposatul
cu risipa luil Altfel, cu mogie de
treizew de jugire, fruntea locului,
ar fi ajuns el si cunoasci bincile?

Cei doi frati naintau pe ulifa
larg3, pustie a satului, si vorbiau
de triznetul acesta ce cizuse pe
capul lui Petru, §i nu numai pe al
lui, spunea Petry, ci i pe al bi-
trinel, pe al parintelui Mihulet, so-
crul siu, dar mai ales pe capul
Anastasiei, sofiei sale,

Vestea era Intr'adevir cu urmiri
de trasnet pentru Petru, de i, spu-
nea el, o presimtise. Adeviarul era

| c& se temea mereu de ea, Ziua, noa-

ptea, atlrna de-asupra capului siu
ca sabia din poveste, Temerea ne-
Intrerupts 1l ficu si ereadd In pre-
simtire, cici frica 1i degtepta toate
primejdile rizboiului, fi arita pra-
bugirea gospodariei sale de acasj,
si el trai dela tnceputul riazboinlui
cu vedeniile acestea in suflet. Poate
¢l necurmata infrigurare in care
triia, teama de ziua de mine, 1
faicu sa se zdrobeascd In asa mi-
surd dupi avere.

Apoi mai era un motiv pentru
care Vasile nu reusia si-l coan-
vingd pe dascdluy, in drum spre
casi, ci'e vorba numai de o In-
curedtara a celora cz poarta cata-

stifele armatei. Petru simfise 1n
totdeanna ¢34, odatid inrolat, nime
nu'] va mai putea scoate din ar-
mat3, Aici ar fi putut vorbi das-
cilul despre presimtire.

Astfel treceau vorbind pe drumul
pietros. De doui zile nu plouase,
tina cleioasa, gilbuie, a drumurilor
din Cozla, se invirtosase si prinsese
pe deasupra un polein. Era pe la
sfirgitul lui Maiu, vremea umblase
potrivitd pentru a adeveri zicAtoarea:
+Ploud. in Maiu, mincdm malam!“
Tot satul harnic de-a purta sapa,
de-a aduce apa din vale, de-alegiina
un copil, era din zon la prasit.

Uhple erau pusti, portile zi-
vorite, cele mai multe feresti cu
obloanele de lemn, vipsite verde,
inchise, Prin tarcurile de supt so-
proane, mugea ici §i colea cite un
vifelug cu botul umed i fraged.
Rar ldpia vr'un cline. Pe la por-
tite risiria unde si unde vr'o babi
Incarligatd. Din unele case pitrundea
strident oricait de broscoiu. Bataia
lui Dumnézen, nu alta, pe femeile
asupra carora s'a abdtut lehuzia
pe vremea asta, cand i arde pa-
mintul subt tilpi de graba lucru-
dui la hotar. : -

Era un senin inalt In vizduh, li-
nigit §i nepatruns; se cobora In
zori departe pe umerii dealurilor
de granitd at hotarului Cozlel, tm-
brapgindu-l c¢u aceagi nepisare,
ori In ace’asi dragoste, ca si In
vremurile bune, Ca-1 pisa lm ¢i nu
mai sint ochu si-l priveascd, ce-l
pisa ci toate fetele erau plecate
de-asupra pamintului de o putere
tot ma1 mare, pe misurd ce se impu-
{inau bratele lucratoare dn sat ?

In rastimpurile cind conversagia
poticma intre cei doi frag, pringi
amindoi de alte gladuri, Vasile
Grecu 1{gi adinc:a privirile In pu-
stiul satului. De putine ori avuse
prilejul si-i vadi infatisarea, stri-
batindu-l tn lungime, in ceasul cind
munca incepuse afari la hotar. Di-
mineata, cind mergea la lucru, mal
treceau incd pe ulifn destule femei
intirziate cu maruntei dupi ele, mai
treceau- card, pluguri, pe lingd car
mergeau cu gravitate, eu pasi de
stapmn, femei sau batrini, cari au
trebuit si astepte si iSpraveasci
intiiu altii cu aratul, cu caratul gu-
nojului, La amiazi ulifele se um-
pleau iarisi de viata, cind el se
inapoia pentru masi. Veniau bi-
ietagi cu vacile pe care le agteptau
viteii cruzi, carl nu puteau rabda
pindl seara; veniau femes eare aveau
acasi vr'o bitrind, si duci fier-
tura la lucratori. lar, cind tncepea
53 insereze, pustiul era alungat de

Pe wifle salule  (y4 yrma)
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Moartea 1ui Balzac
de Victor Hugo

[.a 18 August 1850 sofia mea, 'masa bogata ovald care se aﬂa
care visitase peste zi pe doam-in mijlocul salonului si care in
na Balzac, imi zise c& Balzac|locde un picioraveasase statuete
¢ pe moarte. Plecai in grabé aurite de un gust minunat.
la el . Veni o altd femeie, plmgea

Domnul de Balzac suferia de3§l ea, si imi spuse:
optsprezece luni de o hlpEI‘tI‘O-‘ — Moare! [Doamna s’a re-
fie a inimei. Dupa revolutia din {tras. Medicii lau  pérdsit de
Februarie plecase in Rusia si ’ ierl. Are o rand in piciorul sting.
acolo se insurase. Citeva zile | Acolo e arsura. Medicii nu §tiu
inaintea plecdrii sale il intilni- nmcmn remediu. Ei spuserd ¢i
sem pe bulevard; el se camaildroplsla domnului e o idropi-
si risufla zgomotos. In Maiulsie soricoasd, o infiliratie, a-
1850 se intorsese in Franta, ! cesta e cuvintul lor, ¢a pielea
césatorit, bogat si muribund. |si carnea sint ca slinina s§i ci
La sosire avea picioarele um-|este imposibil sd i se facd o
flate. l cdutau patru medici | punctie. Ah, da, luna trecutd
Unul dintre ei, d. Louis, imiis'a lovit domnul de o mobild
zise la 6 Iulie: «Nu are gase:impodobitd, pielea s'a rupt gi
sdptdmini de viajd» Era aceiasi | toatd apa pe care o avea in
boald ca si la Frederic Souli¢. |trup a curs afard, Medicii au

La 18 August, unchiul mieu, | zis: Stdi! Asta i-a speriat gi de
generalul Louis.- Hugo, era la|atunci i-an ficut Impunsitura.
mine la dejun. Dupi masd il | Ei si-au zis: sd imitdm natura.
parésiiu gi ludiu o birjd, care ma | Dar s’a addogat de-odatd un
duse in Avenue Fortunée Nr.{abces la picior. D Roux l-a
14, in cartierul Beaujon. Acolo | operat. leri au indepartat apa-
locuia d. de Balzac. El cum-{ratul. Rana in loc si fi supu-
parase resturile hotelului d-lui|rat, era uscatd si arzdtoare. A-
de Beaujon, citeva clidiri care|tunci au zis: E pierdut! si nu
scapaserd prin intimplare de d- ! s’au ma intors. Am trimis du-
rimare; mobilase aceste inci-|pd patru sau cinci de-ai lor.
peri minunat $i isi crease ast-| Tofi au rdspuns: nu mai e ni-
fel un mic hotel delicios, a cd-| mic de facut. Noaptea a fost
rui poartd principald didea perea. Azi dimineatd la orele noua
Avenue Fortunée, in timp ce|domnul nu mai vorbia.
gradina fu inlocuitd printr'o| Doamna a trimis dupd un
curte lungd si ingustd al cirii|preot. Preotul a venit si a dat
pavaj era intrerupt din cind in | domnului maslul. Domnul a fa-
cind de dungi de gazon. cut semne ci infelege. Dupi

Sunai. Luna era impinzitd de | o oard a strins mina surorii sale
nori. Strada era pustie. Nu ve-|doamna Surville. Dela unspre-
nia niment. Mai sundiu odatd. | zece horcdie si nu mai vede ni-
Usa se deschise. Apiru o ser- | mic. Nu va irece noaptea. Daci
vitoare cu o luminare, voiti, pot sdl vestesc pe dom-

— «Ce doreste, domnul ?» { nul de Surville care inct nu s'a
zise ea. Plingea. culcat. '

Imi spusei, numele, Fuiu Idsat; Temeia mé& pirdsi. Asteptiiu
sd intru i salonul din parter, | cileva minute. Luminarea lu-
unde pe o consold in fafa ca-
minului se gisia bustul colosal
de marmord al Jui Balzac de
David. O luminare ardea pe o|care atirnau pe pereti.

|

mina abia strdlucitoarea rindu- | visitasem cu o lund
iald a salonulul §i minunatele | vreme. Atunci era vesel si plin
tablouri- de Porbus si Holbein|de nédejde,

de marmord domina nelimurit
in aceasti atmosferd posomo-
ritA ca strigoiul omului care
zécea pe moarte. Un miros de
mort umplea casa.

Domnul de Survifle intra si-
mi adeveri tot ce-mi spusese
servitoarea. Ceruiu si vid pe
domnul de Balzac.

Trecurdm printr'un coridor,
urcardm o Scari ce era acope-
ritA cu un tapet rogu si incdr-
cati cu obiecte de artd, vase,
statui si tablouri, apoi frecurdm
printr'un alt coridor si obser-
viiu o ugd deschisid. Auziiu up
horcait tare si fantomatic. E-
ram in odaia lui Balzac,

In mijlocul od4ii era un pat.
Un pat de mahon, la ale cirii
extremitati erau prinse vergele
si curele, o pregitire care a-
vea de scop s& miste pe bol-
nav. D'l de Balzac zécea in a-
cest pat cu capul razimat pe c
grimadd de perne, inalfatd cu
perne rogii de pe divan. Fafa
lui era violetd, aproape neagra,
aplecatd spre dreapta, barbia
neingrijitd, pdrul cenusiu si ti-
iat scurt, ochii deschigi si fixi.
Il priviiu din profil si el simina
astfel cu Impératul.

O femeie batrina, ingrijitoa-
rea, si un servitor stiteau in
picioare de-amindoud pirtile pa-
tului. O luminare ardea pe o
masd, o alta pe o comodi du-
pd usd. O vasi de argint era
pe mesufa de noapte. Omul a-
cesta si femeia aceasta ticeau
intr’'un fel de groazi si ascul-
tau horcértul sgomotos al mu-
ribundutui.

Luminarea de lingd pat lu-
mina puternic tabloul unui ti-
ndr rumdn si surizator, ce a-
tirna aproape de cimin.

Din pat venia un miros ne-
suferit. Scuturdi plapoma si lu-
diu mina lui Balzac. Era plind

de sudoare. O strinseiu. El nu

rispunse stringerii.
fira aceiagi odaie in care.l
mai de

neindoindu:se de

Bustul, | Insdndtosirea sa, ardtind rizind
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abcesul. Am vorbit vreme in-
delungati si am discutat poli
“ticd. El imi reprosd demagogia
mea, Era legitimist. Imi zise:
vCum ai putut renunta cu atita

veselie la ftitlul unui pair de|

Franta, cel mai frumos dupd
titlul de rege al Francieil». El
imi mai zise: «Am casa d-lui
de Beaujon, fird gradina, dar
cu o galerie spre bisericuja de
la colful strazii. Am aici la
scara mea o usd care duce la
biserici. O invirtiturd de cheie
si sint la slujba. Tiu mai mult
la galeria asta decit la gridini».
Cind il pérdsiiu m'a intovirdsit
mergind cu greu, pina la scari
si-mi-ariti uga aceia, dup# care
strigd nevestei sale : «Inainte
de toate si-i ara{i bine lui Hugo
toate tablourile mele».

Ingrijitoarea imi zise: — In
zorii zilei va muri.

Coboriiu cu figura aceasta de
plumb in minte; cind trecuin
prin salon, gisiin bustul nemis-
cat, nesimiitor, mindru si stri-
lucind vag si compariiv moar-
iea cu eternitatea.

Intors acasd, era o Dumi-
necd, gésiiu mai multe persoane
care ma agteptau, printre care
pe Riza-beiu, ambasadorul Tur-
ciei, Navarete, poetul spaniol,
ducele Arrivabene, un exilat
italian. Li spuseiu: Domnii miei,
Europa e pe cale sa piardd nn
mare spirit.

Muri peste noapte. Numira
cinzeci §i unul de ani.

&

Inmormintarea avu loc Mier-
curi.

Intdiu fu expus in capela
Braujon si trecu acea poarts,
a cérii cheie ii era mai scumpa
decit toate gridinile paradi-
siace ale fostului arendag ge-
neral.

Giraud ii ficu incd in ziua
mortii sale portretul. Au voit
sé-i iea- masca, dar n’a fost cu
putinta, atit de ripedea fost des-
compunerea. Dimineata, dupa
moartea sa, lucratorii cari voiau
sd iea masca gisira fafa pocitl
st nasul cdzut pe obraz. Il pu

serd intr'un sicriv de stejar cuiun ciucure de argint al capa-

dublu capac de plumb.
Serviciul funebru avu loc la
Saint-Philippe-du-Roule. Linga

acest sicriu mé gindii ca tot aici ]
iera adunatd o muliime nesfir-

fusese botezatd a dcua mea
fiicd si de atunci nu mai vi-
zusemn biserica.
noastre se ating moartea si nas-
terea,

Minisirul de Interne, Baroche,
veni la Inmormintare. In bise-
ricA stdtu in apropierea mea,
inaintea catafalcului, si din cind
in cind imi vorbia. El zise:

— A fost un om excelent.
Eu ziseiu: A fost un geniu. Con-
voiul trecu de-acurmezisul Pa-
risului pe bulevarde péni la
Pére-Lachaise. Cadeau picaturi
de ploaie cind périsirdim bise-
rica i cind sosirdm la cimitir.
Era una din acele zile cind ce-
rul parcd plinge citeva lacrimi.

Tot drumul il facuram pe jos.
Mergeam pe dreapta la cipi-
tiiul sicrivlvi si {ineam in mini

P R e T T A A, P AT e A A Y

In amintirile

l

cului. De cealalta pait: Ale-
xandru Dumas.

Cind ajunserim la groapa,
care era sus pe movild, acolo

sitd; drumul era ripos gi ingust, -
caii trigeau numai cu greu
dricul ce aluneca mereu inapoi.
Ma treziiu intre o roatd gi un
mormint. Cit pe ce si fiu zdro-
bit. Privitorii ce se aflau pe
mormint mi ridicard la ei.

Sicriul fu coborit in mormin-
tul ce se afla in apropierea lui
Charles Nodier si a lui Casi-
mir Delavigne. Preotul rosti ul-
tima rugdciune, iar eu spuselu
citeva cuvinte. In timp ce vor-
biam soarele apunea. Intreg Pa-
risul imi apérea in depértare in
ceata strilucitoare a apusului.

Aproape, la picicare cddeau
azvirliturile bulgérilor in mor-
mint si eu fuiu intrerupt de
zgomotul surd al {4rnei ce cidea
pe sicriu.

Henri Focilion

Expositia de artd romdneastd

la Jou do Paume

Nu departe de Voronet, in dupi
o amiazd ugoard, in pacea dulce st
solemnd a cimplei romanegti, ce
frumos {iran deodinioara am intilnit
in drum ! Din causa privirii sale aga
de mindce gi dreapti, strilucind de
giretenie gi de duiogie, pentru sta-
tura gi fata sa si pentru mina intin-
sd cu o ngurin{a regali, aveam pofta
sid-1 zicem: Buni ziua, hoerule!

Cuvintele pe care ni le adresa in
limba sa striina, nu le intelegeam,
ne fermecau prin tonul lor de no-
bila blindeta. If priviam cum se de-
parta ca gi cum vedeam piecind un
prietenr, nu aplecat supt roble, ¢i
mindru §i liber pe cimpul lui

Acest domeniu strimt, il d3duse
in feudd,stramosilor sal,Stefan, Dom
nulMoldovii gi lunga sewmintia rustca
nu-1 pirdsise. Era tinutul bisericilor
pictate, pe unul din acele frumoase
ziduri colorate cu vioiclune care ara-
14 supt cer, printre frunzigul verde a
carui umbisd Be stribate Incetigor,
incintdtnarele rinduri de fresce §i o
intreagd B blie in aer liber, tn tara
manastirilor incinse cu metereze al-

bite cu var, unde pézitorul, in pi-
cioare pe tunul siu, chiami pe cre-
dinciogi printr'un lung semnal pe
care-l rasfring si-l duc departe
buciumele ciobanilor....

Omul si peisagiul siu, amintiriie
ca‘e-l intovarasesc in lungul seco-
lelor §i de care nu se desparte,
memoria mi le presinid pe pragul
expositiei de artd romineascl, ca
pe imaginea simbolicd a virtutilor
unui pamint minunat i a unui mare
papor, O rasi nu econstantd totdea~
una intinsa egal. Istoria o amzstecd
cu violentd cu omenjrea,ameninfa si
o desfaciinelementelesale. le uneste
dm nou, le indoaje sub sclivie, le
réspindeste in libertate.

E o drazmd a Iul Shakespeare,
sau mai curind urmarea rdu adu-i
nali a fragmentelor unei tragedi
plerdute, unde trec figuri ciudat®
duse de refluxul néivalitor al unei
victorii sau al unei infringeri. Ni-
cleri aceastid desordine si aceastd
lumini intunecatd n’au fost mai
seusibile ca in locurile unde pare
cd se isoraveste Europa §i incepe
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As ', la hotarele a doud lumi, a
uuud clime g%, dacad se poate zice,
a doud suflete ale omului, pe un
vegnic cimp de luptd, Dar in mij-
locul acestor confusiuni Rominul

rdmine In picioare, si in aceastz

std mirefia sa, aproape intreagi.
Teranul din Voronet nu s'a s.him-
bat, nici cel din Carpati gi dela
Dunare.

Acesta este, cred, infalesul Ex-
positiei deschise la Jeu de Paume.
Admirabilul peisaj francez, in care
piatra gi verdeafa, pe malurile Sei-
nei, nu departe de castelul regilor,
se unesc ca sid formeze cea mai
trainici armonie, este in adevir,
iin loc bine ales pentru frumoaszle
lecfii senine, pentru o interpretare
gindita si simiitd a presentului gi
trecutului popoarelor. Se vid aici
succedindu-se minuni rare si nu-
mele cele mai scumpe Occidentului.
Rembrandt, van Eyck, Memling,
Holbein au Intrecut pe vechii pic=
tori cari, pe ziduri'e bisericilor, au
fixat energic trasaturile Domnilor
donatori, ale stramosilor lor, ale sfin-
tilor patron:, argintarii, {esifoarele,
cusatoarele, ca si liricii gingasi ai
peisajuiui si ai vietii, contimporanii
nogtri...

Dar nu e locul si stabilim o
comparatie. Nu e vorba de un fel
de concurs de capo d’opere. Ceia ce
ni e infafisat, e mai putin un ma-
ref museu provisoriu, populat cu
raritafi, decit elocventul rezumat al
unei istorii frumoase, proba unei
cultur: originale, puternica si sub-
tila, care, in lungul secolelor, des-
fagura aptitudinile unei simtiri gi
ispraveste prin a ni picta un suflet.

$ase sdli mari se succeds, supt o
lumina intima i pagnics, si fiecare
din ele are insemnatatea sa pro-
prie, ca si figura sa, in strinsa
continuitate a intregului. Sint mai
intii artele populare, apoi maegtrii
vii si inaintagii lor din secolul al
XIX-lea. E in sfirgit arta veche, re-
presentati ptintr'o alegere minunati
de broderii, podoabe de altar si
acopereminte de morminte, prin
fresce, icoane, obiecte de argin-
tarie. Si tn fund, sub o ugd in
acoladd, de un fincintator gotic
moldovenesc, striluceste cu blin-
detd iconostasul dela Arnota, in-
tr'o capels, unde s’a urmirif, nu
s4 se reconstituiasci un ansamblu
de arhitectura, ci si se insufle cu
justetd atmosfera viefii religioase.
La fiecare oprire in aceastd plim-
bare de istorie gi arts, in fiecare
din aceste sili, aranjate cu o so-
brietate rafinati, se impune un
senlimg¢nt armonios gi reculegere,

*
% L}

Chrar dela infrare sintem in mij
locul, in nobila familiaritate a unei
rase care inventeaza, ca si-si in-
frumuseteze viata, o intreagid inflo-
rire minuoata. In lungul zidurilor,
covoare marl, mai asimaniloare cu
un strat de flori decit cu peisagii
de pidure, cind mirpinite cu tirie
de o margine bopati si severj,
cind libere gi fard margini, totdeauna
cu o delicioasd subtilitate de colori.

Rosul arzator si proaspat, rosul
aurorei gi rosul fioarei, albastru!
adinc si ugor alternind cu armonii
mai surde si mai grave, amestecate
cu negru si cafeniu auster pe care
se ridicd ramuri mari si corole largi,
lungi de aur sau in coloarea frunze-
lor vegtejite, buchete frumoase, A-
ceasta vivacitate gi varietate nuapar-
fine Qrientului. Sintem la un popor
de poefi si de coloristi,dar carei gtiu,
din instinct, 58’si ordoneze formele

Nici o epocd mal bine ca a noas-
trd nu e in stare si infeleagi ca-
litatea si interesul acestor capo-d’o-
pere ferdnesgti. Pretutindeni ele s’au
asociat la renasterea artefor decora-
tive care le-au ales adeseorl ca mo-
dele gi care in Romania sint res:
pectate si jubite cu pietate.

Pretutindeni, dela Baltica la Me-
diterana, pare ¢ vine pinad la noi
din adincul timpurilor trecute, pur-
tind cu o patriarhala gravitate fe-
siturile, lemnul eeramica sa, o so-
cietate foarte veche gi foarte si-
natoasd, dotatd cu frigezime primi-
tiva si cu simplitate colorati. [n
timp ce civilisatiile urbane crej au
o elitd erudita si pretenfioasd, fara
incetare in ciutarea inoirilor, pi-
mintul pastra in adincimile linigtite
ale vietii ferdnesti, in monotonia
zilelor, a temelor, o inspirajie a
tehnicii si daruri care ni se par tot
asa de vechi ca si omul din Europa,
si pe care nici o nelinigte, nicio
grijd nu le-au obosit sau inaspric
vre-odatd,

Incé, in marele secol al nationa-
litifilor si al epopeii raselor, roman-
tismul incepuse a se aplica asupra
acestei comori ; fiecare popor care
se desgteaptd sau se infregeste, in-
tele si iea de-acolo cea mai pre-
tioasd din arhivele sale morale;
unei generatii stoarsz de esteficd s
de rafinare ii place sd4 gaseas.d
acolo fondul vesnic al omului,

In istoria acestei Roménii des-
chiss la atitea schimbdri, expusi
1a atifea influente, arfa populara
represintd acordul major, fortcle gi
minunile, care in cursul timpurilor
§’au schimbat mai putin.

Aceste broderif, aceste covoare
si aceste vase, “cine le-a ficut si
cum ¥ Din instinct si din dar, supl un

cer asa de dulce asiminitor cu al
nostru si care n’are stralucirea aspra
a unui soare oriental, la umbra
arborilor frumosgi ai tirilor noastre,
in casufele de lemn acoperite cu
sindrild. mini dibacie i frumoase.
continuind lingd pamint si fixeze,
pe stofd sau pe argiia coloratd cu
sucurile pe care le diruiegte larg
drumul vis-rilor pe care le-a inspirat
totdeauna. Rasa mindri gi solida care
s’a mentinut intreagd, cu tot talazul
iute al invasiilor, in Alpii Carpatilor,
refugiul si cetatuia sa, gi in Intd-
ritura Bihorului, unita in elemen-
tele sale d2 Dunire, care nu-i este
numai vechicul, dar element de le-
giturd pentru triburile vailor, fir3
ea despartite unele de altele in mar-
ginile inguste ale tribului pastoresc,

Credincioasa incintitoarelor sale
cintece, unde nu stiu ce nostalgie se
impreuni cu o veselie nervoasa,
cum fata care joacl, se incrucigeazi
cu jucitorul si se uneste cu el un
moment in invirtiturile horii, cre-
dincioasd pamintului siu, Hmbii
sale, eroilor sii, credinli sale, ea
este de asemenea cu aceiagi aplecare
catre proaspita, via vegetatie 2
folklor-ului sau, nevoia sa de a-gi
i Infrumuseta viaa, desemnele sale
| elegante, musicalitatea tonului. Pice
torul olar infloreste vasul siw, fru-
moasa {esdtoare isi inventeazd de-
corul, fata in ajunul nuntii brodeaza
rochia da cununie cum se poves:
teste. cum se respira, fard caiete,
de modele, dinveselie sufleteasca.

Opera lor este armonie, dar gi
expansiune, Ciobeanul sculptor de
furci gi de toiege, care cu virfu!
cutitului sapa in lemnul proaspat un
sistem de rosete, de spirale, de rom-
buii si accente, moslenite poate din
virsta de bronz, nu indeplinegte ¢
treabi de rind: la fel cu pastorul
din Sicilia ciselind idila pastorilor
pe potirul de cigmir pe care ni-l
intinde Teocrit, el i3i cintd dupi-
amiaza larga supt soarele de munte.
Cusitoarea nut repetd cu monoto-
nie tema lenesa ca si ingele uritul
unei tiindavii de harem. Cu vioi-
ciue, cu plicere, ea inventeazd, §i
desemnul siu onduleazd ca un riu
sub cer gi.ca un cintec de pasére.

Acest gust Jiber si curat, aceass
i usuringd inspiratd determinicea
mai fragedd, cea mai rizdtoare va=
rietate. Pe zidunle din Jeu de
Pacume, in cea dintii sal3, incin-
titor omagiu tarii vistutilor sale
naturale, 1atd ceia ce izbeste mai
intii : libertate poruncitoarea a da-
rului creator. Nu sint lucritori cu
privirea scurt3, cu memoria incil-
sitd, ci artigti. Dar nuanfele gus-
fului personal insiz dominate de
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preferinte generale si de obisnu-
Infile mediului, Pretutindeni pi-
mintul este acelas, cau mal curind
geniul siu, dar provinciile au us-
mirit destine politice mult timp
deosebite §i n’au avut ateieasi ve-
cindtati nici aceleasi atingeri, U
nele, ca Basarabia si Banatul, de
unde vin, cu fantasia reliefuriior
de argint i de aur, acesfe sgorfuri
ficute din civcuri lungi care on-
duleazd ca parul unei feniei, au
fost atinse de Orient.

Oltenia este tarid clasici: ea nu
datoreste Asiei splendoarea artei
sale, ci daforeste lirismul creator
poesiei raselor celtize si echilibrului
Mediteranei.

Aici nu sintem nici la Siavi, nici

m Islam, ci la coboritorii Uacilor,

mult timp vecini g’ supusi iegiona-
rutul roman §i inaintea lui in le-
gaturl cu oragele grecesti dela gu-
rile ]strulul.

In valea Oitului, cind jegi din
teecatorile Carpatilor se revdrsarid
Rominil raspingi din Transilvania
de Unguri in drum catre Dundre.

Acolo, in secolul al XIV-lea, cel
dintii voevozi istorici intemeiard
independenta munteand si fundara
la Curtea-de-Arges, Saint Denis-ul
lor rustic, Pamintul fiecarii nati-
uni are punctul sdu sensibil si ce-
fafuia sa morald,

Poate ci acolo, in cele dinurmi
fndoituri ale Alpilor transilvaneni,
pe coasta dundreand, nu Jeaga-
nul, ¢ci Atica sau lle-de-France a
geniulni rominesc, trebuie cautate
probele permanente ale aptitudini~
nifor sale mediteraniene. Nu vioi-
ciunea levantini faisificati de bizan-
tinismul degenerat pe care au facut-o
§'0 cunoasci, cdtre sfiisitul regimu-
lui turces: si num=i in timp de
un secol, Domnii fanariofi st cli-
entli lor, ¢i sint virtuti de o armo-
nie adincd, instinctivd, omagiu mi-
surii gi dreptatii, ceia ce arata cel
mai inalt umanism european.

Frumoase covoare oltenesti, asa
de fericit combinate, si de un geniu
aga de ugor, in care viata forme-
lor rdmine viata, fiara s? se as-
preascd, fard sa se usuce) Ramura
este incd mladioasa, cu foile sale
aurite, pe albastrul intunecat al
marginilor sau pe coloarea rosi si
rogie a fondurilor. Pasarea nemis
catd orint frunziguri n’a fost prinsa
de pasararul reginei din Saba, ci este
trecatorul familiar al cerurilor. Mica
fiard care ,se umfld in pene” in
mijlocul coverului frumos din co-
lectia Garoflid, nu este tigrul sau leu-
sorul portaluriler, ci este pisica de
casa Totul este adevirat totul este
1a loc, cu o jantesie plind de bogatie,

plind de cnloare, dar care-gi ia
modelele din viatd gi regula din
| iudecata.

| Simtul kimitei lipseste Basarabiei:
ea siiliseazd un motiv §i-1 repet,
farad sa stie unde si se opreasca.
. Asia i impune obsesia multiplici-
i tatil in identic; arhitectonica medi-
!teraneana n'a invatat-o compozi-
! tiile definite, masura care determina
in spatiu un fel de cimp inch 3, in
afard de care nu e decit profu-
siune si haos. Dar ceiace este ai
ei, estz gustul incintdtor al unei
game in acelag timp stralucitoare
si surda, plina de vioiciune §i plind
de duiogie, impartind colori rose,
verzi, cenugii, aproape albe, bu-hete
| de primzvard ofilite pe fonduri ma-
! refe negre sau de un brun foarte
inchis. Parca ar fi fantasia unui
'nomad cercetatd de amintirea flo-
i rilor din singuritate si de umbra
masivd a noptilor,

Si el e un poet, un incintator in-
ventator de decor: pictorul vaselor,
Operele sale sint acolo, presentate
ca intr’un musen pretentios st care
nu vrea decit ceia ce e ales. A- fi
putuf sa fie inmultite, cici ele sint
i nenumarate, dar le-au ales si im-

paitit in doud vitrine una consa-
cratd ceramicii din Transilvania,
cealalta provinciilor vechiului regat,

Bun olar transilvinean, tu care
stii sa fixezi in atingeri sprintene
1 §i s& faci si stréluceascd de o viafa
| proaspata mierla cu ochii rotunzi,
lcu ciocul galben, asemenea unei
flori frumoase intunecat in mijlo-
cul florilor strdiucitoare, sau cer-
boaici nemiscatd in fuga sa si
fricoasd si nu cada in mina noas-
trd pentru fotdeauna, cit de bine
ilustrezi pe La Fontaine!

Iei bogate ornamente albastre, pe
care se sprijind gi sdrobegie pene-
lul, colindi cu o molesald puternici
smaltul fucios aurit; dincolo se
deschide cu o umilid bucurie o gra-
dinitd de saf; mai incolo nuan-
tele mai subtile care merg dela
violetul clar pini la cenusiul raos,
afenuiazi aceasta vivacitate rustica.
j Acesta este darul frumos, miret si

taranesc prin care Transilvania a-
duce in ceramieca romineascs, cu
darurile ei libere si fine, citeva ele-
mente din Europa centrala. Insi, la
Mediterana ne face si ne gindim
iarasi, olarnl muntean si olarul mol-
dovean, unul cu pimintul sidu in-
crustat, cu decorul siu care tim-
j breazd cu amintiri miceniene, coasia
; strachinilor si, pe farfurii ficute mai
modern, cu econom’a sa elegants si
notele care cintd,—-celilalt cu un fei
de sinceritate deschisa, o voluptate
linistita a tonulni, Nimic mai priete-

nos, nimic mai puternic ca aceste
flori frumoase de argild pictate si fa-
sonate de oameni, un reflect etern al
cimpurilor, Nascute sub degete de
terani, ele miroasa a livada i a cup-
tor, dar poartd in smaljol lor ceva
ca o curgere de isvor sica O strd-
lucire transparentd a cerului, Sint
flori si sint fructe, bune de luat
in mind, de o exactd rotunzime,
gi mai sint incd infitigdri mig-
cate pe buze suraziioare. Arta po-
pulard romineasca nu este numai
bunatate, ea este omenle,

Frin naturalismul sau viu i fem-
perat, are calitatea armonica a ra-
selor mari care au vazut in unis
vers, nu o umbrd fugari sau o e-
nigma scinteietoare, ci domeniul
omulai, ficut dupa misura sa, gri-
dind visetor fericite, recompensa
tucrarilor sale.

Virtutile decoratorilor apariin u-
nei excelente Europe, iar no unui
Orient difus. Ele insamna tinereta
verde a unel natiuni care se pi-
streazd §i se mentine in cursul
timpurilor, jar nu echivocul wunei
populatii de hotare. ’

54 ne amintim ca acesie broderii
vin dela costume cate nu s’au
schimbat de loc din secolul in care
le purtau razboinicii sculptati pe co-
lumna lui Traian §1 s3 masuram
vechimea §i statornicia unui asifel

de mediu.

L 2

*

Silile de arti contimporand ne
despart de ve:hea Romanie. Si le
sirdbatem pentru a respecta ordinea
timpurilor, pentru a cduta mai in-
tdiu un acord intre formele seculare
ale geniului national, In biserici i
man3stiri, §i darurile sale niscute
asa de vii, as1 de sensibile, In o-
perele taranilor. Ce ne invaii arfa
religioasd de altd datd ? Asa de
hogatd, nu este ea mai diferita ?
Si mai ales Bizantul, tirgul influen-
telor celor mai depirtate si celor
mai ciudate, si centrui lor de strj-
lucire, nu a strabitut-o pind’n fund?
Nu e natural sd fi fost ast-fel in
acest Sud-Est european care sufesi
aga de mult timp influenfa Impe-
riului gree, vizu pe Turc prelun-
gindu-i obiceiuri gi care pretinse
el insugi si continue fastul si ie-
rarhia in curtile mici ale Domnilor
crestini ?

Trei portrete extraordinare, mai
curind nigte aparitii, se ridica in
fundul perspectivei celor dintii sili,
sl aceste portrete ne airag, printre
proaspetele si finele peisagii ale
modernilor, ¢a si cind ar fi pazitorii
secretului virstelor, al magilor pe
cari trebuie si-i esculfi, Nu sint
pictale pe pinza, pe lemn, sau pe

*
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tencuiala fres elor, ci, strilucioare
de aur, de argint, de galoane si
gaitane, brodate cu grosime pe
cavifea cirdm zie. S:atura lor nu e
menitd sa se ridice pe pirctele
vre-unei camere de lux, ci 53 se
intinda pe piatra mormintelor. Nu
sint poriret.le oamenilor vii de alta
d.14, ci comemorarea lor in moarte.
Intre doi seniori tineri Imbricati
poloneste, un fel de despot tatar,
a carul mantie se apropie de dal-
matica g1 de caftan, a carii fata res-
pira tiranie ! nu stu ce maretie:
esle leremia Movila, marele Domn
al Moldovei in secolul al XVI-lea.
Acest satrap enerzis, care pare a
fi un bastard din Bizant{ si din Tus-
cime, dus pind la mormint de fastul
sdu barbar, o sa m descopere se-
cretul gl 0 s34 ne faca sa simiim
peste arta veche, geniul tarli sale?

Arta religloasa in Rominia a a-
tirnat toticauna de porunca Dom-
nilor, §1 s'a resimtit de variatiu-
nea gusturilor lor. Nu era, ca in
sec. al Xll-lea, in Franta. exore:
siunea ditectd a unui adinc infe-
leges sociale, in care monarhia
poporul si episcopatul gindiau in
comun, nu technica catedralelor,
¢i semnificafia si caracterul esen-
tial al formclor arhitecturale gi ale
plasticii.

Aici, pe malurile. Dunérii st
ale Siretului, aspe.te multiple, bo-
gate in: imprumuturi, printre care
se poate vedea limpede, nu numai
viialiiatea unni popor care, ocupat
s& apere prin r: sboiu inlependen{a
sa, se distnge in orice epocd pria
fundalii considerabie, ¢i gl inru
dirl cu Qcidentul, mai muit chiar,
un accent rominesc, chiar cind vor-
begte limba unel arte striine. Nu
e vorba de un bizantinis 1 care s'a
supraviefuit in conditiuni artificiale
§i nesigure, ¢i de o fun:fiune vie
care asimileazd si se reinuvegte.

Istoria monumentald, mai ales in
Moldova, ar putea sa confirme a-
ceasta. Comisia romaneascd a mo-
numentelor istorice a avut dreptate
tinind s4 ne presinte exemple. In
hpsa mouwumentelor insugi excelen-
te fotografii, reunite intr'v sala a-
daungata, ni fac sa cunoagtem me-
diul arhilfectural carwa-i apartin o-
biectele expuse si, pe pragul sec-
‘tiel de artd veche, ne ajuta mul
sa't intelegem sensul.

Si in valea Qitului, pe planul bi-
zantin in forma de cruce cu capolad
cu variante slibesti, se vad ridi-
cindu=se cladiri de o arhitectura
romand, Arcaturile elegante oarbe,
care mobileazd cu o savanti eco-
nomie golul zidurilor bandele lam-
barde le recunoastem gu emotie,

Vara

Nort de praf se’nalla albi de pe sosea,
Se tirdsc prin santuri §i plutesc agate;
Peste nesimtirea moartelor iariale
Pilpie vazduhut, bolta arde grea.

Soarele — o0 gurd de cuplor incins,—
Varsa peste tarmi ploase de vapae :
Supt povara vern griul is ingoaie
Spicete balane; cimpui pare nins.

Desfating in taind chip neaseniui,
Birmina vraymasa zuelor ardoare,
Minara trect prin toate $i cutezdioare,
Inima paging, dor neostoit.

V. Cirlogea

cicl le-am vazut in peisagiile Me-
diteranel intre pin gi chiparos,
in Franta de Sud, in Italia, in Spa-
nia otlentald, si mai departe, mai
sus, in farile Meusei gi ale Rinului...

Influentd, ou, cAci acest stil este
stinsg in O:cident de trei secole, cind
apare pentru intlia oara in Roma-
nia, dar credincios unui foarte ve
chiu tip comun.

Cit despre piserica moldovenea-
sca din epoca frumoasd, secolul al
XVi-lea, ea este de scrisoare bi-
zantind sau sirbeascd, dar a fost
ziditd in stil gotic: se prelungeste
se inald, ¢ agezatd pe contrafor-
turl si strabatuta de ferestruici

‘ flamboiante.

Dar minunea,--care nu se Infil-
neste decit acoio, in citeva bise-
rici construite in Bucovina sub Pe-
tri. Rareg,— acea B.blie mare pictata
pe imbracimintea exlerioard, ace
sfinti, acei apostoli, acei doctori,
asem nea feranilor glonficati, In
picioare sub cerul fui Dumnezeu,
im cimpia frafeascd, Imbracind
sanctuarul cuy o intreaga liturghie
multicolord, dublatd in interlor cu
mii de forme misterioase, mai tainic
elocvente, in gecretul losunlor con-
sacrate, Intt'o atmosfers de tesaure,
de mormint i de pesgterd, in care
reflectul de argint al zilei lupta cu
flacara de aur a luminarilor. losfi-
sit, chiar in ajunul robiei, splen-
doarea lul Constantin Brincoveanu
in decor §i’n cladire nu este facuta
numai Intr’'un stii turcesc greoin
Cind el pune 82 luireze pe argin
tarul transilvanean gi pe sculptorul
de ornamente, In piatra linlelu-
lulul si'n lemnul de canat, o face
duoa moedele impiumutate dela ba-

rocul venetian. §i dupa capriciul
sau neinfrinat Si in unda unui lac
singuratie reflactul schitat pon fa-
{ada palatului dela Mogosoaia sa-
mana cu un reflect al marelui Ca-
nal.

Domnil epocii mari, din sec. al
XiV-lea pina in sec, al XVil.-lea,
dupd ce 1-am vazut aici brodati pe
Lepitafele® lor sau pictat pe zidu-
durile bisericilor lor, nu-i ma putem
modela in chip vag dupi imaginea
pe care nl au lasat-o Fananofii
asupra acestor functiondrasi greci
concupfi §i servili, icgr din ghetvaul
elenic din Constantinopole $: 13-
pede suprimati cind dispiaceau vi-
zinlor, Vechiv sefi care conduserd
mai intd1 pe Munteni in contra Un-
gutilor si cari, raminind atagafi
prin legaturile vasanafii feudaie
de coroana apostolica, dadura cei
dintai relief gi trainicie sentimen-
tului nafional, iegian din profun~
zmea rasei. Erau cobosttorli acestot
»juzi® care,in cursul erel pastorale,
comandasera patnarhal elanurnile
podigurilor gi ale vailor Dar sa nu
ne ingeldm. inf4fisarea lor istoricd
este aceia a prinfi or cavaleri, nu
a pastorilor epicl. In fundul sahior
dela Jeu de Paume, in accst mic
sanctuar albsstru de noapte, in caie
stralucegte iconustasul dela Arnota,
in aurul s3u invechit, atumat, &sa-
minitor cu flacAra unei lampe, in
fata unut tron de iemn al unut egu-
men 8au a unui voevod, sub o vi-
Irina de muzeu, jatd pioba nediscu-
tabild, regdsita in mormmtul unuia
din gefii de altidata, succesor. di-
efi din Basarab.

(V. Honaj

—
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CRONICA

Un poet american.

Nomarul 7 al , Fretss Romanests"
orn articolul d luwt Dragos Proro: |
poneszu: Un mare voet american.
Eawnn Arimegton Robmson aduce
y prefioasd contr bupe la cunoaste-
~ea literatunlor straine. Pardsind
Arumul barut al mcursiuniler in bi-
teraturiie bine cunostute sau,
micar, indelung cercetate ale po-
soarelor europene d. Protopopescu
nl intdf seazd un amply s erudut
stud:u asupra poetulul american pe
care ,opuma generald 1l da ca cel
mat mare poet al Americei de azi”.

D-sa incepe fixind un cadru ge-
n=ral al poesier pe de-asupra epoce:
lor, a curentelor sau a hmelor de
spatiu intrebindu-se in ch'p logec
daca possia europeand e adevaraia
$1 singura poesie (,poesia citorva
cerebral extenvau?”), pe cind rasa
Yanketor inseamna negarea attei,
negarea poeslel.

Trecind in revista citiva din poet
americam $1 spicund citeva dm
principile pe care se razma m-
treaga dogma americand 1n ara,
stabileste notele caracteristice ale
pUES €1 americane.

JPoesta americand e poesia 50-
craid.” Ea infapseaza sufletul omu-
lut in mediul acesta coplesit de
straduinte materiale, in medil a-
cesra de ,fum g otel”; e ,arta’pentru
comun-tare®,

In locul {falser poesu gidsim o
complectad deliteraturisare, un ime-
diattsm, o desbarare de 1oate pa-
rasitarile poetisante, care e ,con-
trbutta barbata a Amencen la
mmsprratia vremn®,

yPoesia americand a impicat toati
lumea cu un poet care face onoare
criticel asa cum ceilaly u fac nu-
mar incurcitur,”

Cu Edwin Arlingten Robison,
pocsia americani a mtrat in Iitera
tura un versala, incepindu se, in
acelas timp, perioada ero¢a a poe-
sie1 americane moderne Desttrateste
intr’o comunitate demo tabici, poe-
sia lm e protund contemplativa,

Descendent al celor o suta ,paringi
rardcitort® stabibti la 1620 in acel,
Nord al Neo-Angliel, el piastreaza.
sobrietatea, rectitudmeade conduita
cultut briel care ,caracteriseszi
deopotriva viata $1 opera puritanu-
lm poet.

Mukele sale volume care totall-
z&u%i Cam vreo 700 de pagim, €x-
prma pe cel mar wireg poet al

gomotoaser Amerncl

Titlurile poemelor indica adesea
preocupirile poetului; ele sint a-
desea persocane din viata de toate
zilele sau din trecutul 1storic. ,Pre:

tutindem experienta directa a poetu- .

im cu lumea felurti s comuni,
experientd canabizata de poet spre
o 1dee nizanta 'sau inchegatd n
tr'un tabiou dramatic?.

»Drama 'den e intt’adevar nu
cleul poesier lwn Rob nson, &1, cum
ideia & a Americanului, ea nu e
abstracta; cum apariine unu purl
tan, e morald ; si, cum drama rden
morale nu trieste de cit n exem
piare umane, iatd-l pe poet in cau-
rarea lor: omu' batrin ducind de
mina un copil, omul care a sfirsit
51 e singur, omul care fascineaza
st totust e un netrebme, faureste
destinele altora st trece pe linga al
lur propriu, miatusa nemnorocita, dar
lubitoare, unchial Anan 4, cu pro-
fozunea lu1 de credint@ in orice,
etc.”

In ,Flamond“ gisim problema
moraid a wviety pusa ,inait gt a-
proape de no® ca in putine alte
poesi. Convingerea morala face
poesia sa. ea e nervul prinsipal,

care ni di ,sensatia unei existente |

dephin justiicate,—una, credem, cu
emotia estetizh —~cela ce face din
morala luwn Robinson poesie s1 din
poesia sa un luzru consounant cu
noi §i placut ca vn viciu®,
Reproducem, in traducerea d lu
Dragos Protopopescu ,Darul Dom-
nulul”, una din cele mar or grmale
si puternice tratan ale Fecloare
Maria in literaturd s1 poate cea mai

frumoasd poesie a lut Robinson :

Darul Domnuiui
De-un Lar pe care numar ea il stie

 Printre av a1, de cer invvediicud,

Ea poartd o mindrie cnvenil

 De cern ce a fost asa sa fie —

Cu pasti er 5@ urce scarq
Alestlor, din, var ce weapd,
Ca unnlit abia povoara

5% poarfe st s¢ n'o priceapd

DInun de toti, si singur, $t aparie
Infaptuit din cer cut razd,

La fel coe mamenea din cer ce-au parte
Sa fie fir de mame mar ¢ vasa,
Eternul rod aan ans gret
Stralwe uns, s asa iz i
Vederile, c@ t-ar parea

Uit sa.rilecin s fre-al el

Se teme de-asa mult s1 bine

‘masa a Germanie

P nala el,~cumva si ni-l atingd
Cie Ovifs, mecazurs sau Suspine ;
I vede parca utr'o speleazd

De cer, st n vis 1 se nasare
Marirea ynir om pe care

Ninue din om nu-{ visiteazd,

Poate ¢’a satulur poveste

{0 (ua din purpurd s ninb
St-0 fauma 1o lasa, in schimb,
De zimbete printre neveste [’

Cu vremea, 'n Sura rea nétoaki
Nenue awn e 'a raminea;

FEa iusa, albd ca o nea,

Pastra va gloria (s toatd.

Pani s cet ce={ vad prea bine .

| Natfinan se aw suferinia,
Prinst s batuti sd nue se 'ncline, -

S’or svircolt de sovantd,

Cint ea, de sirg, ae pe acumai
Culege veacurt la picioare

St ¢ nadepde tremuratoare

L aseaza unde vret ea numai.

It face ’n suflet addpost

De bundiate 'n ea vamasd.

— Dar, daca rodn o i si iasd
Mar riu decit in ea a fost

Din favma @ w'are sa-t desteple:
Ci sus, in visul et de ieri,

E! va trca in vagt caderi

De flor: pe a cerurilor lreple.

Neo=pangermanismul Germa=
niei mderne. —5'au s.himbat muite
in me_da smul vietn sociale s1 chhar
morale, a Germamer de dupa raz-
boiu,—fireste. A rimas, totus: ceva
nezlatinat ;. pangermanismudl. Preo-
i lut Wiihelm al II-Jea oficiaza si
astazi, deghisay, in odaidn schim-
bate, dar ¢u vechws! fanatsm pi-
gin, propovadu nd despre destinele
inalte ale neamulur ales, despre
triumful final al Kulturi impinte-
nate st cu caszd de otel.

Marturie sta o anumua direcpe
a hteraturn germane contempo-
rane, care oghn leste o pormire co=
respurzitoare spirtulut  pubhic, a
medinlui morai din care aceastid
literatura se insoird, S aceastd mar-
turte € cu atit mar refutabilld, cu
cit ea se razima pe repulana §i
mmfluenta considerabila a trer scrii-
tori, tepresentantn de fapt ai -n-
telectualer germane $1 campioni
al  pangermamsmulul  postbelic:
Thomas Mann, Hermann Keyser=
ling st Oswala Spengter.

Ccei dintu, Thomas Mann, are
despre Teceantul razboiz eurcpean
o conceptie cu adevarat.. prusaci,
socotmncl cad acest rasbowu p'ar fi
fost alticeva decit ,o ridicare iIn
in contra Ro-

Cu ginau-abia de poale sd invioe | mel” s ,un act din eterna trages
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die care se joach Intre vitiul latin
si virtutea germana®, -

Herman Keysering crede ci vii-
torul este al unei rase alese, si
Yocaliseazsd aceastdi rasi ta Prusacy,
Si doar Keyserhing nu -este un
invechit — cum s'ar putea crede —
ci un scriitor care exerciti in sfe-
rele intelectuale ale tari sale o
atracpune miraculoasi si o influ-
enti extraordinari.

Pentru a raspindi cit mai larg
aceasti filosofie, el infiinteazi in
1920, la- Darmstadi, asa-numita

pocoald & Intelepcitmii®, si un cor-
gan de propagandi publicistich,
»Calea desivirsim®.

Insfirsit, Spengler, bufnita filosof,
prevestitorul apropiatel disparifii a
culturii moderne pentru a face loc
nou 1 Kulturi teutone... El ajunge la
acest rationament infocumnd pe Dom-.
nezeu prin idela de culturd,” pe
care-o aratd ci se fnfi{igeazi.uma-.
mitéin in diferite incarpatiuni sucs
cesive, i nu e de loc greu si ba-
nuiegti ca cea din urmé 'dmtre a-
ceste lncarnapum va “fi; ace:a a

»Xulturia®,

Atitea simptome ce arati meln.
duios ¢i in Germania républicana
de azi bintue cu furie mlcrobul
imperialismului.

L}

O carte a lui Louis’ Barthou
despre Wagner. Intre iubirea pa-
sionald §1 gemabtate s’a putut sta-
buli, adesea, un curios raport de
cauzalitate, care intereseazi, nu nu-

ma: §tinja fenomenelor suﬂetesn,,

dar si 1storia celor mai puternice
zamisliri ale spiritului uman..,

" Intr’adevir, din cercetarea _bio-_
grafiel oamemlor man se desprm-
de constatarea ¢i la basa‘ 'proce-
sului de formatiune a operelor ne:

peritoare, sti de muite’ orl’ amo-
rul: melancolic slére‘scmnat ca la
Dante, profund’ si. lmrsht ca la
Goethe, patimas st desnadéqdult ca

la Emmescu.

Un exemplu, pe IInga atitea al-,
tele;, ni-ga: récentacate’ a- scriito-
rolun - § “cunoscutulii: om politig
frances 'Lotus . artkau,tratind des:
pre viaa' paswnala‘ a g,emabulm com:
positor 'si’ musicant, Ricard Wa
ner (La Vie amounusg de,
Wagner).

wINICI un o‘m mare—scrze d. Bar-

lhou ~—n'a avut 0, viatd amoroasa

mai plin¥, mai’ frimintata g1. in anu-
mite ceasur, ‘ma tragica decit a-
ceia a lm Wagner.  Acest prodr-
£'05 musician, a caruiarta a creat

o lume nous, g gasit in dragoste
1n5p1ra;1umle sale cele mai fru
moase. De la Vasu/ Fantomd, pind
la Parsifal, amorul, acel al Inime:

‘g .

ca st acel al simtunlor, inspir2
51 domina opera sa, Viata pasio-
nald a lui Wagner, luatd in an-
samblul siu, se infajiseaza ca o
trilogie ale cérei personagii prin-
cipale sint Minna, Mathilda g1 Cos-
sina®,

In interesanta sa lucrare, -d, Louis
Barthou ni da portretul expresiv
al fiecareia din aceste figuri fome-
nine, a ciror cunoastere explici
parti caracteristice din opera ne-
muritorului artist

lardsi Saint- Simon

nAdevirata viags a lui Saint
Szmon .0 descrie, pe bazi de do-
cumente si - serioase cercetiri, d.
Maxime Levoy (La Vie véritablke
du -conte Henri de Saint Swumon.)

Cartea; apiirutd In Maiu, anul
acesta, corespunde cu Implinirea
unui secol dela moartea. precurso-
rulut doctrinei socialiste siare me-
ritul si restabileasca adevarul a-
supra unei personalitifi pe care
admiratoris o trecuseri de mult in
lumea basmulw si a legendei.

E adevirat ci insugi d. Maxime
Leroy se arati a fi un mare ad-
mirator al contelui Henri de Sant
Simon, pe care-l prefueste ca pe
cel mai profund flosof social,
dar sentimentul acesta nu-l irapie-
dicd s arate cum a triit intr'adevir
§i cine a fost pe vremea lm con-
tele de Saint Simon. $t affam ast-
fel despre origma modesti a fi-
losotului care a fost rind pe rind:
soldat, negustor de maruntisuri,
tesitor, debitant de vinuri, 1mpie-
gat la Muntele de Pietate, sub-bi-
bliotecar al Arsenalulul, agnator
pohuc, filosof - social.

" fgst mare domn §i ,sans cu~ |

Iotte, a’ cunoscut bogatia fabu-

loas¥; a:fost.unul din regn mo- |

det; — si’a murit in miserie aproa-
pe,,dupa o agonie demna de So-

‘ cratc -

‘Opéra, lui striluceste printr’o ne-

intrecut de inteligentd ntelegere a |
starii -sociale din acea epocd §i-
prin, bogitia idetlor. Opera aceasta |

inchidé nu ‘numa ideile directoare
ale doctrinei socialiste, ci deasemem
gontine, in " embrion, Jegile funda-
mentale ale positivismului, istoriei
stimpifice, sociologiei,p oliticei expe-
nmentale, al ciror precursor poate
fi cu drept cuvint socctit.

Spiritul lul era atit de departe
vazator, inclt tncd de prin anul
1814 a prevazut o Societate a Na-
tunilor si un Brou internationai
al munci, aga cum le avem in
fiinfd astdzi.

» *

|

Revue Historique duSud Est de
I’'Europe, Juillet Septembrie, loas.

Pe lingd un numar important de
articole 1storice $1 filologice, ,Re=
vue Hustorvque du Sud-Est Euro-
péen“ publicd in numarul e uitim
partea intiiu din cizlul de confe-
rinte pe care d. N, lorga le.a ti-
nut anul acesta la Sorbona, con-
ferinfje in care d-sa se ocupi cu
prosatorii realisti din Romania.

Dupid ce in introducere d-nul
Iorga releva interesul ce are lite-
ratura noastri pentru istoria con-
timporand a Sud-Estului european.
D-s3 ne ofera un lung sir de ca-
racterisiri, ale Scriitornlor nostri
dela Const. Negruzzt 1 pind la
Durlin Zamfirescu. Vom reveni pe
larg atunc cind studwl va fi pu-
blicat in intregime.
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