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Menirea 
Toate marile ziare apusene au 

crezut că îndeplinesc o datorie fa­
lă de publicul care le susţine cu 
diagoste şi credinţă, publicînd su­
plimente literare. 

De Ia „Petit Parisien", răspîndit 
în milioane de exemplare până la 
vechea „Tribuna" din Roma aceste 
suplimente ilustrate întreţin la ce 
tüorul obicinuit — deseori mai 
intel'igent decât celait şi totdeau­
na mai nepărtinitor, dragostea pen­
tru cetit, lămurirea în domeniul' 

cultureî şi acea atingere neconte­
nită cu 'ucrt-rile mai înalte şi mai 
frumoase decât v;aţa, care dau vie-
tei înseşi nu numai un farmec, 
dar ?i adevăratul ei înţeles. 

In astfel de publicaţii nu se mi-
ruesc scrütorj până atunci necu­

noscuţi. Ceia ce nu înseamnă, că, 
fără pretenţie, nu se poate înfăţi­
şa sau chiar alcătui o normă de 
bun simţ şi de bun gust. Iar, în ce 
priveşte pe scriitorii noi, ele se 
sperie mai puţin decît revistele de 
clică, de ivirea unui om, având 
putinţa de a spune altfel decât cei­
lalţi, cu sinceritate şi căldură, sin­
gura noutate din sufletul' său. 

Dar asemenea reviste au o dato­
rie foarte plăcută, aceia de a nu 
se trufi cu puţinul pe care se simt 
în stare a-1 face, de a nu bate toba 
înaintea unui vechiu faliment sau 
a unei prăvălii, care altfel neavând 
nîci capital nici credit, nu va avea 
niciodată marfă, de a nu scoate o-
chiî nimănui cu ilusia, mal mult 
sau mai puţin vnovată, pe care cîne 
şt'e cine şi-o face despre acel cine-
ştie ce, care este personalitatea sa 
literară sau critică. Este un feï de 
anonimat pe care ş 4 impune şi 
cine are un nume mai răsunător 
şi mai bătăios, un fel de contmuă 
silinţă de a fi statornic în linia o-
pînieî publice culturale, rîdicând-o 
pe nesimţite cu asentimentul, ba 
chiar cu concursul ei tot mai sus. 

La noi Şi'n starea de lucruri ac­
tuală, o astfel de acţiune se cere 
mai mult decât oriunde. Aceasta 
pentru că, s'o spunem, 'relaţiile în­
tre public şî scriitor şunt oarecum 
întrerupte. 

Nu dîn vina publicului. Cel din 
vechiul regat cere lacom cultură, 
cel d î n ţările alipite doreşte cu en­
tuziasm să între în plin în viaţa 
morală a паЦипеі unite-
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Noastră 
de N. IORGA 

Naţionalităţile simt tot mai mult 
nevoia să înţeleagă ce este în . su­
fletul nostru. Din afară chiar, un­
de limba, noastră începe a pătrun­
de, unde lucrurile noastre se caută 
şi fac prin ele înseşi norocul la 
Paris al cutărui aventurier literar, 
atenţie şi interes se îndreaptă că­
tre noi. 

Dar cum voiţi să se urmărească 
de cineva o poésie pe care n'o în­
ţelege nîci cine a scris-o şi o face 
aşa fiindcă simte că altfel toată lu­
mea ar vedea neantul' "său sufle­
tesc? Cum voiţi ca într'o familie — 
şî famîlîa formează cercul cald pen­
tru literatură — să nu se arunce 
romanul cu cheie, în care se cu­
leg delà slugi lucrurile scabroase 
cu privire la oamenii zilei ? Cum 
voiţi să se admită judecata literară 
a simplului agent electoral de par­
tid, care vorbeşte de la înălţimea 
intereselor de carieră ale ucenici­
lor săi şl cutează a batjocori activi­
tăţi oneste cu prestigiul unei im-

0 revistă franceză, oeuvpându-se 
mai dăunăzi cu romanul contim­
poran francez, cerea poetH'or să se 
libereze de vraja Parisului şi să se 
îndrepte spre provincie unde o via­
tă nouă Şi viguroasă clocoteşte şi 
unde sufletul are mai mult răgaz 
pentru reculegere şi pentru a lua 
atitudini nouă în faţa vtetei. 

Dacă în Apus literatura începe 
să se mecanizeze şi industriafize-
ze prin centralizarea scriitorilor 
şi prin transformarea chemărij po­
etice într'o meserie ca toate cele­
lalte, la noi superficîaltzarea lite-
raturei noastre se datoreşte tot a-
cestei centralizări, dar pe lângă a-
cestea . se mai datoreşte şi lipsei de 
viată interioară şi de experienţă a 
scriitorilor. 

Capitala are o rară putere de 
atracţie pentru intelectualii noştri 
de pretutindeni. Ea e oaţsa de ver­
deaţă şi de apă limpede pentru în­
setatul1 intelectual din provincie. 
Căci ce ideal mai frumos poate a-
vea fiul de popă cu înclinări spre 
crimele literare decît mirajul Ca­
pitalei care străluceşte pljn de în-

Dumînică, 17 Mai 1925. 

parţialităţi de o manifestă ipoerb 
zie ? Cum voiţi ca Sasul, Ungurul 
sau Rusul să-şl piardă vremea cău-

, tînd într'o limbă pe care o învaţă. 
acum, decalchiarea unor lucruri pe 
care oricînd le poate ceti mai b'me 
exprimate în limba părinţilor săi ? 

Pără a cădea în exagerări "bufone, 
pe care nu le poate ascunde nici 
un limbagiu de scolastică metafi­
zică şi a proclama că Dante este 
un fel de Budai-Deleanu italian dîn 
evul mediu, ori că Shakespeare, 
dacă s'ar fi născut în România, 
s'ar fi numit Sorbul, avem o litera­
tură a sufletului nostru naţional. 
Aceasta trebue s'o prezentăm şi s'o 
explicăm naţiunei noastre şi celor­
lalte. 

Iar, când, azi, se încearcă a se 
dovedi prin ргозіаѵігеа exotismu­
lui în foi răspândite cu dibace sa­
crificii, e mai mult decât oricând 
datoria noastră de a ne ţinea pe li­
nia neschimbată a continuităţii na­
ţionale normale. Cine vrea să ne a-
jute să vie. Va găsi primirea cuve­
nită, nu numai «talentului său, dar 
şi atitudinei sale fată de naţiunea 
din ciare face parte. 

«iemnuri, şi de momeli făgăduitoa-
re de glorie şi de ascensiune pen­
tru viitorul poet sau dramaturg? 

Cu studii neisprăvite şi cu viaţă 
netrăită tânărul provincial debar­
că în această Capitală haotică şi 
parvenită, unde mat ales dupărăs-
boiu elementele de poezie trebue 
să le cauţi cu lupa şi-şi încheie ca­
riera în bisericuţa sau cafeneaua 
literară care îi ucide tot ce a adus 
curat Şi senin din coltul său uitat 
de provincie. Cam aceasta este în 
majoritatea cazurilor procesul de 
formaţie ăî scriitorului român. Da­
că în coltul său de provincie tână­
rul visător a avut o viată interioa­
ră, iar în creerul său s'au sbătut 
câte-va gânduri, viaţa de cafenea 
cu intriga şi bârfeala eî şi viaţa 
de redacţie cu acea mecanică me­
serie de publicist «fără . repaos a 
înăbuşit încetul cu încetul cela ce 
visătorul' de altădată adusese ca 0 
comoară -anonimă şî neştiută dir* 
provinc'a copilăriei sale. 

Scriitorul român nu trebue în­
vinuit pentru că e robul formule 
lor literare, ci pentru că nu-şi tră-

Literatura şi v ia ţa 
de ION SAN-GIORGIU 
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eşte înainte de toate v'ata sa de om 
Formula este pentru el fardul cu 
care vrea saşi ascundă lipsa de 
expresie. E uneori justificarea lip­
sei de talent, precum e şi justifi­
carea existentei sale literare, care 
în lipsă de operă constructivă se 
mulţumeşte cu reclama sau cu 
blufful unei mode. 

Opera literară trebue să isvoras-
că dm contactul sufletesc al poetu­
lui cu societatea. Oricât de viguroa­
să personalitate ar fi scriitorul, el 
nu poate crea numai dîntr'un joc 
al fanteziei, ci dintr'o adâncă tră­
ire a vieteî şi a materialului său 
poef'c. Opera literară este înainte 
de toate o realitate sufletească. Ori 
sub ce formă s'ar oferi opera lite 
rară, ea este o confesiune... 

Tragedia poetului modern este 
aceasta: netrăind viata, el nu are 
nimic de mărturisit. Oeerul său 
funcţionând superficial, ideile sale 
sînt atit de transparente încît ele 
se rqîşcă sprintene şi vîde prin fur­
nicarul de locuri comune pe care 
Га creat civilizaţia. La cei mai 
mult' dintre scriitorii noştri viata 
se reduce la experienţa copilăriei 
şi a întâii tinereţi. Tot materialul 
lor pshihologic e deci foarte redus 
şi este rareori îmbogăţit cu ele­
mente noi şi mature... Devenit 
publicist bucurestean, scriitorul nu 
mai are timp să trăiască şi să gân­
dească. Ucigându-şi sufletul în am­
biţii pe care nu le justifică munca 
şi viaţa trăită intens, îmbâtându-se 
de prmiul succmes pe care i-1 oferă 
camaraderia sau edmiraţia mutua 
lă a tovarăşilor de litere, tânărul 
poet devine un harnic meseriaş de 
fraze şi imagini. 

Astfel' literatura nu mai e pentru 
el o necesitate sufletească, ci pur 
şi simplu o necesitate grafică, o 
obsesie a tiparului sau mijlocul de 
parvenue la dulcile situaţii bur­
gheze pe care în deobşte boema la 
origine le dispreţueşte. Blufful şi 
succesul sunt cele două scopuri 
urmărite în genere de debutanţi: 
literari şi numai în rare şi alese 
cazuri e arta pură, defîn tivă, uni­
că. Căci ce a'tă însemnătate are 
de pildă Ute .o tura dramatică dr-
pită din poezia altor veacuri şi con 
struită după toate socotelile negus­
toreşti ale regisorilor moderni, de 
cât pretextul pentru a văipsî cât 
mal multă pânză, 'a costuma cât 
maj mulţi soldaţi dându-le roluri 
de figuranţi şi a pune în înscenare 
toate mamşinile producătoare de 
Bgomot ale teatrului, pentru à , 

PROHOD 
Una câte una şi-au suflat luminile 
Zilele de toamnă, rând pe rând mai mici 
Şi pe aşternut de tu/ănici 
Şi-au dat sufletul grădinile. 

Se răresc în fiecare zi 
Vitele flămânde pe câmpii, 
Tot mai triste, mai flămânde şi mai cenuşii. 

Azi din zorii zilei s'au înşiruit 
Jos la râu toţi plopii şi-au plecat la drum pe lângă apă, 
Semănând cu nişte preoţi lungi cari-au pornit 
Să petreacă toamna către groapă. 

A. Pop Marţian 

smulge publicului uluüt de cuioH 
şi sgomot aplauzele succesului efe­
mer? Ce înseamnă altceva in e-
voluţia liniei noastre toate acele dic­
ţionare de cuvinte şl de imagini 
pe care le împrăştie poeţii noştri 
lirici în strofe care nu se leagă şi 
în versuri fără rimă şi fără ritm, 
decît pe o dovadă de impotenţă 
sufletească; fie farsa conştientă a 
unor glumeţi vânători de origina­
litate ? Dar unde oare se poate dis­
tinge mai bine lipsa de udei şi su­
perficialitatea de observaţie de cît 
în „romanele" care au umplut vi­
trinele şicare în afară că sunt une­
ori o spirituală cronică a vremuri­
lor noastre, nu reuşesc să se în­
chege într'o mare frescă socială în 
j care să se sbată o lume vie şi să 
J se lovească idei şi probleme. 
I De sigur că sunt şi excepţii, dar 
j romancierii şi poeţî ca Rebreanu 
! şi Corneliu Moldoveanu saus 
J dramaturgi cunoscători ai me­

seriei până in cele mai mici deta­
lii ca Victor Eftimiu şi A. de Herz, 
nu pot ei singuri să împrăştie a-, 
cea atmosferă de superficialitate 
care domnia azi literatura noastră. 
La urma urmei trăesc şi ei în at­
mosfera de cordialitate sau de bâr-
feală şi sînt şi ei terorizaţi de fluxu­
rile bursei literare din Bucureşti. Şi 
iarăşi nu se poate nega că talente 
noi se ivesc în fiecare an şi că se 
scrie astăzi mai frumos, mai vioiu 
orî mai colorat decât cu câteva de­
cenii în urmă. Modele literare care 
s'au succedat au avut şi ele partea 
lor bună. Au ajutat la frământa­
rea materialului îexto, la mlădie­
rea frazelor, la împrospătarea ex­
presiilor la purificarea în parte a 
limbii de locuri comune. S'a făcut 

ucenicie literară şi s'a cernut ni 
şipul din care se vor putea culege 
fărâmele de aur. Limba literară 
ieşită din frământările intelectuale 
ale ultimilor ani are netăgăduit de­
stule posibilităţi de expresie pen­
tru a servi unui mare poet. 

Dar marea poezie pe care avem 
drept s'o cerem şi pe care ne-ar 
putea-o da nenumăraţii scriitori 
de talent de astăzi, nu poate isbuc-
ni decât dintr'o adâncă trăire a 
vietei şi din urmărirea cu încăpă­
ţânare a unui unic ideal de artă. 

Scriitorului nu-i trebue decît 
ochi ca să vadă viata care cloco­
teşte şi care nu e ace a ce pluteşte 
la suprafaţă intrigilor, scandaluri­
lor şi adulterelor de fiecare oră, ci 
e viata care se găseşte în 'nuna u-
nei populaţii ce nu trebue numai 
decît căutată în îngrămădeala de 
pe calea Victoriei. Să se coboare 
numai poetM noştri în oraşele 
noastre de provincie şl va descope­
ri acolo o lume care se frământă 
şî care, deşi duce în aparentă o 
viaţă patriarhală, trăeşte intens 
viaţa de toată ziua, a cărei origi­
nalitate talentul scri'torului ar pu­
tea-o veşnici. Marele merit al lui 
Caragiale, e că într'o epocă oarbă 
pentru cei mulţi, a şt ;ut să vadă 
caricatura unei vieţi sociale de îm­
prumut. Sunt atâtea probleme noi 
care sgudue societatea noastră de 
la războiu încoace, dar care e scrii­
torul ce' a ştiut să le mobileze 
şi să Ie purifice prin talentul său ? 
Există o atît de mare varietate de 
tipuri interesante care ar putea da 
prilej unuj romancier slav de pil­
dă să creeze o mare epopeie a vie­
ţii noastre sociale şi morale. Dar 
care e scriitorul în afară de Liviu 
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Rebreanu şi de Mihail Sadovea-
nu, care a pătruns până în adân­
cul tainelor acestei lumini anoni­
me? 

Dar scriitorului îi mai trebue şi 
o viată interioară puternică. Sufle­
tul său nu poate rămânea un sim­
plu aparat fotografic care să înre­
gistreze ïumea ce se sbate înain­
tea sa. El trebuie să trăiască a-
dânc şi să vibreze puternic în mij­
locul uneî vieţi care pentru el nu 
poate fi o onestă trecere de timp, 
ci o gravă desfăşurare de fapte şi 
de probleme. 

El va trebui să se simtă mai puţin 
scriitor şî meseriaş al condeiului 
şl mai mult om, care trăeşte viata, 
nu cu dispreţul estetului sau cu 
graba superficială a vînătorului de 
succese şi de situaţii, ci cu înţelege­
rea bună şî profundă a omului în 

care arde o în'ma şi se sbate un 
suflet. Şi în sfârşit el va vedea în 
poezie expresia superioară a celui 
chemat a fî interpretul unei so­
cietăţi, unei naţii şi prin aceasta a 
omenirii întregi. 

Când legătura vie între literatu­
ră şi artă se va face nemijlocit şi 
spontan, romanul nu va mai fi ga­
zetărie pasională, drama joc de si­
tuaţii şi dialog inutil Şi flríca ba­
zar de imagini zadarnice. Cu ta­
lentele pe care literatura noastră 
le are şi care nu au nevoie decît 
de disciplina vieţi* trăite adevărat 
şi cu limba noastră care- e în vecînl-
că prefacere şi înnoire, „ marea poe­
zie nu va putea de sigur să întâr­
zie prea mult şi firul |esut de un 
Eminescu, Caragiai'e şi Coşbuc, va 
putea fi din nou reluat. . . . 

PE FUNDENEANCA 
Am auzît prîn somn ciocănind 

în geam şi am tresărit. O umbră 
întunecată mă privea din fereas­
tră ; 

— Domnule învăţător, mergem? 
— Da, da. 
Am sărit din pat, am aprins lam­

pa şî am început să mă îmbrac. 
Am ieşit afară pe prispă, m'am 
spălat la repezeală, mi-am pus în 
grabă gulerul şi cravata, mi-am 
luat haina, mi-am luat şi patfonul 
yechiu pe umeri, am stfns lampa 
şi am ieşit în curte. Moş Vasile po­
trivea caprele cailor. Porţile erau 
deschise la perete. 

—• Bună dimineaţa. 
— Bună dimineaţa taică, el mer­

gem < 
, , Mergem mergem, moş Vasile. 

Şi noi suntem gata. Prin 
„not" moş Vasüe înţelege caii şi că­
ruţa, pe care o pregătise încă de 
seara. 

Un câine cenuşiu începu să mâ-
râe duşmănos. Bătrânul îl potoli 
cu o vorbă răsfâtă alungându-1 du­
pă coltul caseî. 

Mă pofti să uro în căruţă şi 
să ţin puţin hăţurile. El intră în 
casă, spuse noră-si câteva cuvinte, 
apoi ieşi iar în curte, se urcă ală­
turi şi pornirăm spre câmp cu 
vreun ceas şi mai Ыпе de zori. П 
rugasem cu o zi înainte să mă sco­
ale de vreme. Simţeam o dorinţă 
vie să-mi desfăt ochii urmărind 
înăltiîfiejai rotogolului ide. ІшШ 

de asupra bărăganului neted. Prile­
jul se arăta prielnic. Când am a-
juns la podul morii părăsite de lân­
gă lac, fata apei, netedă ca oglinda 
sclipia de mulţimea stelelor de par­
că ar fi fost înflorită cu ţinte de 
aur. Cociocul de trestii din stânga 
dormia încremenit. Satul rămânea 
înapoi liniştit, cufundat în somn. 
Aerul tocmai ne înviora obrajii, a 
lunga fiorii de căldură din trup ca 
un duş de apă rece. 

Podu'f vuchiu de lemn a duduit 
o clipă, apoi roatele au început să 
alerge lîn prin praful gros de un 
lat de mână. Am urcat dâmbul de 
lângă cimitir pe lângă un şir 
lung de salcâmi tineri împrejmui­
ţi cu sârmă ghimpată. La răscruce 
am cotit spre stânga, moş Vasile 
a slăbit hăţurile, s'a aşezat cu faţa 
puţin către mine, a fluerat cailor 

meargă la pas şi a început să-şi 
răsucească o ţigară. 

Lanţul de nuci dinspre Iac se 
înşiruia în urmă ca o uriaşă hor- j 
botă neagră. De asupra bolta se 
desfăşura nesfârşită, epuzi.i de 
scântei tremurătoare. Cloşca şt puii 
se apropiau de mijlocul' cerului. 
Luceafărul sclipea Ca un măr­
găritar. In faţa noastră, departe, 
acolo unde stelele abia se mai 
zăriau licărind, o dungă în­
tunecată, dreaptă, tăia întinderea. 
Era capătul zărîi, locul unde pă­
mântul pare că sprijine ca un pri­
dvor, fără capete cear.dj.cul rotund 

al cerului. Nu am luat seama când 
am lăsat la spate aria şi claile. Am 
întrat între tarlale largi de cositu-
ră, printre porumbişti uscate cu 
frunzele sfârtecate de ploile şi vân­
turile toamnei, printre mirişti vi­
nete ce se pierdeau în umbră către 
dreapta spre Frunzăneasca şî Li­
lieci. 

Eram numaî amândoi. In partea 
dinapoi moş Vasüe aşesaze me­
rindele într'o coşniţă acoperită. In­
tre coşniţă şi fundoaie trei pepeni 
verzi jucau, rostogoUndu-se pe 
biaiul de fân aşternut în căruţă. 
Urciorul cu apă astupat cu un şo-
noiag de iarbă se odihnia în căl­

ca de tablă căptuşită cu pae. 
Caii îşi luaseră puţin avânt şi aler­
gau în dulap măsurat, scuturând 
coamele negre şi ciulind dm când 
în când urechile. Moş Vasüe lăsa­
se biciul în căruţă. îşi aprinsese 
ţigara cu un chibrit şi fuma lini­
ştit privind sâmburele de foc ce 
răsăria dintre mustăţile aibe. Câte­
odată, când fumul de tutun îi în­
tră cu răsuflarea în piept, tuşia 
înecat. 

Sta cu spatele răzîmat de loitră, 
cu trupul strâns într'un mintean 
cârpit. Pe cap avea o căciulă cu 
fundul- rotund, apăsată până lân­

gă sprâncenele negre, groase. Faţa 
lui slabă, prelungă, atât de blândă 
ziua, părea în întunerec foarte as­
pră. 

La un timp a aruncat mucul de 
ţigară, a scuipat peste carăule îna­
poi, a tuşit de maî multe ori înăbu­
şit şi-a strâns minteanul la piept, 
a aruncat o uitătură către luceafă­
rul de dimineaţă şi a zîs: 

—De-acu' nu mai e mult până la 
ziuă. In răsărit de soare suntem pe 
Fundeneanca. Frumos are să fie şi 
azî şî, răsucindu-şi gâtul, dat ocol 
cu ochii zării de jur împrejur: 

•— Nu e un fir de nor. 
, . Are să fie frumos şi astăzi, 

moş Vasile. 
—D'apoj că ar fi bine ; am is­

prăvit de cules şi pogonul care a 
maî rămas. Ochii lui au rămas 
câtva timp pironiţi în gol, apoi s'au 
îndreptat iar de aiungul căii lapte­
lui, au căutat îndelung şi, în cele 
din urmă, biruind o sfială multă 
vreme stăpânită, mă întrebă : 

— Oare adevărat să fie că pă* 
mântu' se mişcă ? 

— Adevărat, moş Vasile. 
— Ei aşi? Păt atuncj cum stăm 

поД deasupra şi nu cădem? 

http://cear.dj.cul
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— M'nunea lui Dumnezeu. 
Cum de nu se aruncă copacii 

in lături ? Ca noi tot aşa ü vedem 
şi ziua si noaptea. 

La grea încercare mă pusese 
moş Vasue Zaharîa. Ştiam că e om 
care se îndeletniceşte cu cititul. A-
vea acasă o carte cu zodii şi putea 
fără greş su-ţi spună în ce zi vor 
cădea Pastele cu zece ani înainte, 
ştia să citească viitorul nepoţilor 
după zodia în oare erau născuţi, 
citia jurnale şi explică în zilele de 
alegeri înţelesul foilor de propa­
gandă ale „domnilor" delà Bucu­
reşti, carî treceau în goana auto­
mobilului de aiungul satului zădă-
rând cânii şi aruncând în urmă 
vrafuri de afişe cu fotografii şi 
semne după ce avuseseră grijă să 
se cinstească în cârciumă cu zece-
cîncisprezece de ai lor, să spună tot 
binele despre ei şi tot răul despre 
alţii. La început, când a ieşit politica 

asta nouă, moş Vasile a avut câte­
va vreme oarecare nădejdi. Pe ur­
mă a înţeles că toate cuvântările 
acelea păsăreşti pe care nu le cre­
deau nici ceî ce le spuneau, nici cei 
ce le ascultau erau timp pierdut 
şi nu li mai da nici o luare în sea­
mă, fiindcă în cugetul ïui se înfip­
sese gândul că toti sunt la fel. 

Mai citia moş Vasile şi Cazania 
şi Psaltirea delà biserică, ale căror 
cuvinte îi mergeau la inimă, fiind­
că erau clare şi drepte, vorbiau de 
viata lumii de dincolo aşa cum 
simţim că trebue să fie şi arătau 
viata lumii acesteia aşa cum este : 
ispitită de amăgirile necuratului 
şt plină de curse în care cad totde­
auna sufletele şubrede. Şi pe ur­
mă aceste cărţi erau cărţi vechi, 
scrise de oamenii sfinţi de demult, 
cari ştiau neasemănat mai multe 
c acei de azi, căci făceau cu cre­
dinţă voia lui Dumnezeu, ţineau 
la mântuirea sufletului mai mult 
decât la spurcatele îndemnuri ale 
trupului, şî fiindcă îşi dau viaţa 
pentru credinţă Dumnezeu li se a-
răta de atâtea ori, îî isbăvia din 
cele maî grele primejdii şi li da 
putere să facă minuni.cum astăzi 
nu se mai fac. 

Toate acestea el îe ştia şi le înţe­
legea foarte bine, îar eu cunoşteam 
demult ca le înţelesre, căci stătuse-
ram adesea de vorbă. 

De data a s ta însă mă încurcase 
rău, căci niciodată nu-mi trecuse 
prin minte cg m'ar putea întreba : 

„De ce nu se aruncă arborii în 

Din Detlev von LiHencron 

S I C I L I A N E 

Primăvară 
Spre miazănoapte sus cocoare zboară, 
Din aripi lasă zorii stropi de soare. 
Jos schit de maice 'n valea solitară. 
Stariţa stă 'n grădină visătoare. 
Юе sus vuiesc acorduri, se coboară 
Jos în măreaţa verdelui splendoare. 
S'a stins... Iar sus e pace-acuma iară — 
Stariţa ruga şi spune 'n şoapte rare. 

11 

Toamnă 
Spre miazănoapte sus cocoare zboară, 
Din aripi picură apus de soare. 
Jos schit de maice 'n valea solitara,. 
Stariţa stă 'n. grădină visătoare, 
Din porţi acorduri sună 'n Japt de sară 
In sus spre-adânca liniştei splendoare. 
S'a stâns... Şi jos acum e pace iară — 
Stariţa ruga 'şi spune 'n şoapte rare. 

Trad. de Lucian Costin 

és 

In felul cum mă întrebase simţi-
am şi interes, dar şi uimire in cu­
getul lui, căci eu rostisem că pă­
mântul se mişcă şi el nu se aştep­
tase fără îndoială la una ca asta. 

— Vezi, moş Vasile, învăţaţii văd 
multe lucruri deosebit de lumea 
cealaltă ; multe ni se par nouă 
într'un fel şi, dacă le privim de-a-
proape, îşi desvăluie alt rost şi altă 
înfăţişare. 

Nu ştiu ce va fi înţeles el din cu-
[ vintele mele încurcate, căci s'a gră­
bit să-mi răspundă: 

— Apăi, dimineaţa, uîte acum, 
când o răsări soarele, nu-1 vedem 
noj cum se ridică de-acolo dinspre 
Zoîcaru, mai sus, mai sus până a-
junge la amiaz? Şi de aci nu coboa­

ră el către Bălăceanca, mai jos, tot 
mai jos până asfinţeşte? Cum nu-'i 
vedem noi cu ochii cum se mişcă î 

— învăţaţii spun că asta e o pă­
rere înşelătoare a ochilor noştri, 
moş Vasile. Pământul se rostogo­
leşte în faţa soarelui. Uite vezi co­
pacul de colo ? Noi mergem în că­

ută şi el stă pe loc. Dar, dacă pri­
vim numeai la el şi uităm că ne 
aflăm în căruţă, ni se pare că fu­
ge copacul înapoi. Când mergem 

lături, dacă se mişcă Dământul ? 1 .;u trenul'..» 

— Bine, bine, aşa-i dar vorba-i 
că noî stăm în căruţă, căruţa mer-
,-e, căci o trag caii. Dar pământu 

de cine-i tras ? 
Hotărât, moş Vasile Ştia să pună 

întrebări. 
— Dacă pământul se învârteşte, 

atunci soarele stă pe loc cum stă 
copacul înfipt In mirişte? 

_ Nu, cică se mişcă şi soarele. 
Ei, ba nu, asta-i altă comedie. 

zl se mişcă şi soarele şi pământu 
laolaltă ? 

Iar, după câteva clipe de tăcere : 
— Mie mî se pare că învăţaţii au 

trecut de fundul minţii, grăi el cu 
înţeles. 

— Auzi dumneata, să vezi cu o-
chii dumitale şi să crezi lucrurile 
altfel de cum le vezi! Atunci de 
ce ne-a mai dat Dumnezeu ochi? 
Nu, nu, taică, lumea s'a smintit din 
temelii. * 

Nu vezi dumneata ce-a ieşiî a-
cum ? Unde se pomenia de otomo-
bîîe când eram eu copil? Unde se 
pomenia de airoplane ? Unde se po­
menia să vorbească lumea pe sâr­
mă? Acum am auzit că vorbeşte şi 
fără sârmă la o sută de poşte. Ci-
• e a m î"fr'un r " 

Aş*-i, 
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— Adevărat că-i aşa ? Moş Va-
sile îşi făcu cruce : Apăî da, am 
citit eu înti'un jurnal adus de Ilie. 
Nu-i lucru curat aici, nu-i luc-ru 
curat... Dar cu Dumnezeu degeaba 
se pun e i . . . 

Apucă hăţurile, flueră încetişor 
şi caii îşi domoliră iar mersul. Bă-

Jrânul se apucă să răsucească altă 
ţigare. Potrivia pe întunerec tutu­
nul în foiţă, o strângea cu băgare 
de seamă, uda marginea cu buze­
le îi o iipia binişor cu degetele, 
despicând întuneiecul cu ochii pli­
ni de gânduri. 

Pe mine mă fura liniştea neţăr­
murită a cuprinsului. Sorbiam cu 
sete aerul limpede şi-mi adânciam 
privirea în ceaţa suptire pe de-asu-
pra curelelor ondulate acoperite de 
păiuşaguri. La capetele de lângă 
drum se vedeau crescute din biel-
şug trâmbe de rochiţa rândunefei 
şi mănunchiuri dese de costrei. 
Smocuri de susaiu gras ţâşniau ne­
gre din umbră cu luciri albastre 
pe foile crestate. Natura sălbatecă 
îşi răsfăţa grabnică viata bogată 
nestânjenită de mâna omului, care 
îşi luase pe alocurea dreptul tru­
dei lui. Mă stăpânia o curiozitate 
vie, aţâţată necontenit, îmbogăţi­
ta ca prin minune cu o lume de 
simţiri şi icoane noi, care chemau 
la rândul lor nenumărate alte sim­
ţiri şi icoane de demult. 

(Sfârşital în numărul viitor). 
V. Cârlogea 

—I iz:— 
Amiel 

POESIE 
Verde cuib de trandafiri 
Lingă lac supt munte gol, 
Unde fluturi тц in stol 
Pe gropi sbat aripi sub firi. 

Templul unde sălcii plîng 
Si-şi desfac cositele, 
Revărsînd şuviţele 
Peste doliurî ce se stîng. 

Cimp de pace 'mbălsămat 
Pridvor al cerurilor, 
Cu darul misterelor 
Legînd moartea împăcată. 

Noi cei ce trăim în van 
O viaţa fără spor, 
De odihna ti cât nH dor, 
Cimitir de la Clarensl 

N. Ioiga 

In anul următor după naşterea 
prinţului Ferdinand, Carol de Ho-
henzollern—Sigmaringen era che­

mat, ca rudă a împăratului Napo­
leon, care primi cu pleţcere această 
alegere, şl ca represin^ant al poli­
ticei căreia poporul românesc îi da­
toria în aşa de largă parte fericita 
unire a Ţărilor Dunărene, atâta 
vreme fără sens desparte, să dea 
României dinastia, străină prin ori­
ginile sale, prin lipsa de legături 
cu partidele de desbinare din ţară, 
pe care de multă, de foarte multă 
vreme a doriseră, cugetătorii politi­
ci şi luptătorii pentru o viaţă naţio 
nală unîtă, liberă şi tare. 

La 10 Maiu st. v. 1866 ei lua în 
stăpânire un tron umbrit încă de o 
vasalitate tradiţională şi amenin­
ţat de lăcomiile vecinilor, din care 
menirea sa, înaltul său simţ de da­
torie, conştiinţa sa de răspundere 
înaintea istoriei, virtuţile de rasă, 
întărite printr'o educare exempla­
ră, erau să facă însuşi centrul si-
linţiior unui popor întreg, dincoa­
ce şi dincolo de hotarele trecătoare 
ale principatului. Căci era vorba 
de atingerea unui scop firesc pe 
care nu numaî un singur popor, q 
oricare popor s'a ridicat prin cultu­
ră la conştiinţa menirii sale are 
dreptul să-1 urmărească din toate 
puterile şi cu toate jertfele sale. 

Prinţul Leopold fusese dintre a-
ceia carj salutaseră fără îndoeli şi 
temeri hotărârea fratelui său de a 
căuta departe, la Dunărea-de-Jos, 
nobila glorie a unei mari misiuni 
îndeplinite apoi prin unitatea abso­
lută a sforţărilor vieţii întregi. El 
era de fată la serbările căsătoriei 
care, în Novembre 1869, dădea Ro­
mâniei o Doamnă în persoana unei 
alte fiice a Rinului, coborâtoare şi 
din Casa de Orange, principesa E-
lisabeta de Wied, care era înrudită 
ş; cu dinastia rusească. 

Intre cele două cumnate era şi 
apropierea iubirii comune pentru 

cele mai înalte îndeletniciri ale 
minţii omeneşti. Principesa Ebsa-
beta. care stăpânia résultatul foar­
te bogat al unor lecturi foarte în­
tinse în toate marile literaturi ale 
lumiî, nu manifestase încă acel ta­
lent literar care i-a dat mai târziu 
şi o altă glorie decât aceia a tropu­

lui, dar dona Antonia de Bragan-
ça, principesa Antoinette pentru a" 
ceia în mijlocul cărora o strămu­
tase soarta, era înzestrată cu o de j 

osebită îndemânare în pictură, şl 
maeştri ai artei au recunoscut nu 
odată calităţile de originalitate şi 
avînt pe care ştiuse să le desvolte. 

De curând principesa Antonia 
ajunsese greu bolnavă, aşa încît 
îngrijirea pe care doria s'o deie 
fiului ei Ferdinand, cel mai iubit 
dintre toţi, slăbi. Un martor ocu­
lar, care ştie spune că totuşi iubi­
rea ei pentru flori şî gustul ei ar­
tistic au avut o înrâurire asupra 
copiilor, descrie astfel pe mama 
Regelui nostru : 

„O mare frumusetă în ttnereţa 
ei, ea rămăsese catolică înfocată, 
petrecându-şî ceasuri întregi din 
fiecare zi la biserică. Avea un mi­
nunat talent pentru picturi şi bre*-
derie, gustul ei era fără greş, şi 
odaia ei cuprindea din belşug fru­
moase lucruri vechi ce-î veniau 
delà tatăl ei, regele Portugaliei, ca­
re, ca toţi Goburgil, era un mare 
cărturar Şi iubitor de artă. 

„Era foarte severă în vederile ei 
de moralitate, şî tinerii prinţi fură 
crescuţi cu cea mai mare severita­
te, cum, de altfel, bătrânul Carol 
Anton, bunicul lor, fusese un om 
aspru, cârmuindu-şî familia cu 
mână de fier." ,' 

Totuşi supt înrâurirea acestei 
mame, care moştenise de la părin­
tele eî gustul frumosului şi tot ceia 
ce în chip natural derivă dhitr'în-
sul pentru orânduirea şi înălţarea 
unei vieţi omeneşti căreia-i e scâr­
bă de urât şi de trivial, crescu tâ­
nărul prinţ Ferdinand. După învă­
ţăturile din casă cu Gröbeis, apoi 
director de museu. el merse, ca 
fiul oricărui cetăţean, la gimnastul 
din Düsseldorf, frumosul oraş re­
nan, aşa de plin de amintiri napo-
leontene, de generoase influente 
latine, care adăpostise în timpuri­
le din urmă o întreagă şcoală de 
pictură, în care un Achenbach, un 
Camphausen, un Baur şi Sohn se 
întâlnesc cu Vautier, Frances în 
numele şi originile sale. Când era 

*) Fragment din opera „Re» 
gele Ferdinand" 
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de şease ani, candidatura prinţu­
lui Leopold la tronul Spaniei păru 
că apropie pe Princesa iberică de 
vechea ei patrie. Apoi furtuna răz­
boiului cu Franţa trecu pe acolo, 
rupând raporturi seculare şi pre­

gătind pentru viitor uri fatale ci­
vilizaţiei umane însăşi. Soarta a 
făcut ca viitorul rege peste o tară 
latină să nu fi participat nici cu 
sufletul la pasiunile pornite către 
umilirea şj distrugerea Franciéi 
imperiale, cu a cărei aprobare Ca-
rol I-iu putuse stăpânî pe maluri­
le Dunării asupra unui popor pe 
care nimic nu-1 putea face să uite 
caracterul său de rasă şi toate da­
toriile ce se desfac dmtr'însul. 

După cinci ani de studii gimna-
siaie făcute în bune condiţii, care 
dădură bazele solide ale unei cul­
turi generale necesare oricărui 
domnitor modern, prîntuï Ferdi­
nand întră în viata publică la 
1885, urmând tradiţia părintelui 
său, ca ofiţer în garda prusiana, 
pentru a trece îndată la şcoala mi­
litară din Cassel. După doi ani de 
practică la regiment, el îşi făcea a-
poi studiile universitare la Tübin­
gen şi la Lipsea (1887), ascultând 
pe profesorii de istorie, dreptul 
ginţilor şi dreptul roman, de eco­
nomie politică şj finanţe. 

Intre acei cari au avut influenţă 
asupra lui щ cea d'întâtu Univer­
sitate se pot însemna : Schon-
berg, de economie politică, spirit 
democratic, von Martitz, de drept 
administrativ, Kugler, istoricul 
cruciatelor, Romelin, de statistică, 
Wach, de drept penal, Friedberg, 
de drept canonic, istoricul de şcoa­
lă veche Mauernbrecher şi cele­
brul filozof Wundt. 

Pe acel timp Universitatea ger­
mană, şi la Berlin, păstra acel ca­
racter de obiectivitate ştiinţifică, 
dar şj de cuît pentru un ideal u-
man pe care iubirea pentru pro­
pria naţiune poate să-1 covârşeas­
că, dai- nu trebuie să-1 întunece, 
ce a fost marea ei glorie şi a atras 
către dânsamu numai pentru o în­
văţătură de specialitate, dar pen­
tru o inobüare şi îmbogăţire a su­
fletului, studenţi din toate ţările, şi 
din acelea unde stăpânîa alt spirit 
decât cel german. Era atunci în 
şcoala înaltă ca şi în ştiinţă, în li­
teratură, o admirabilă putere de a 
înţelege vîata oricărui popor, de 
a i admite fireştile tendinţi, de a 
se încălzi sincer de o luptă ale ca­
rii motive erau adânc urmărite şi 

cu simp|tie înţelese. Doctrina lui 
Treitschkè, cu îndumnezeirea Sta­
tului şi binecuvântarea actelor de 
violentă tcjrnite delà dânsul, în 
singurul lui interes, totdeauna sa-
cro-sanct, nu avea răsunet — o 
spunem din propria experienţă — 
în sufletele tineretului, şi niciun 
profesor nu credea că trebuie să 
plece delà dânsa în lecţiile lui de 
istorie. Nicăiri mai mult decât în 
presa ştiinţifică germană nu putea 
să afle un autor străin o maî stră­
bătătoare analiză a ţesăturii inti­
me din care se alcătuia lucrarea 
lui. Iar bolnavele concepţii aie lui 
Nietzsche, duşman al creştinismu­
lui pentru blândeţa lui şi batjoco­
ritor al tolerantei şi compătimirii 
ca elemente de slăbiciune şi infe­
rioritate, aceste odioase teorii în 
care par a trăi vechile porniri pă­
gâne ale Lituanienilor baltici şi ale 
cruzilor prinţi slavi delà Elba evu­
lui mediu, nu difornaseră inteli­
genţa, setoasă de adevăr, râvnitoa-
re de teorii, a studentimii germáné­

in acest orizont mai larg, lumi­
nat de razele u l tme ale unei filo­
zofii care, peste ruîna sistemelor 
saïe, a întărit şi afinat cugetarea 
umană, şi-a format Princ'pele Fer­
dinand spiritul în aşa chip încât 
între Dânsul şi între Românii a 
căror tradiţie culturală, veche de 
mai multe secole, e străină şi de 
egoismul national şi de violenţa 
mijloacelor de realizarea lui, să nu 
poată fi niciodată acel antagonism 
care împiedică fericita înţelegere 
în gânduri dintre un Suveran şi 
un Popor. 

Căci încă delà 1880 se încheiase 
actul' care-i punea în perspect'vă 
sarcina de a continua opera, dusă 
departe pe drumul consolidării de 
Stat, a marelui său unchhi, resta-
bihtorul prin arme, la 1877, al in­
dependentei României şi îndrumă­
torul poporului românesc către fi­
reştile lui destine. 

= ! I U 

Spre a păstra contactul cu cetir 
lorii şi colaboratorii vechi ai „Uni­
versului Literar" si spre a putea 
da posibilitate tinerelor talente să 
se manifeste, tncepînd cu numărul 
viitor vom publica o „Rubrica a 
Debutanţilor". 

w w w w w v w w v v w w w v w 

1 5 Maiy 1 8 4 
Trufia maghiară persistând cu 

încăpăţânare a precipitat pe 15 Maiu 
1848 şi nu puţin a contribuit la a-
ceastă precipitare schimbarea cen­
trului de gravitate al influentei iui 
Széchényi către Kossuth. Acest 15 
Maiu nu maî putea întârzia, căci ti­
rania s'a izbit de hotărârea dârză 
a Românului de a résista cu orice 
preţ şi fatal s'a produs scânteia care 
a produs focul. 

Nu trebue uitate în împrejurarea 
aceia, preţioasa contribuţie pe care 
a dat-o la trezirea conştiinţei arde­
lene foaia lui Barit, Gazeta Transil­
vaniei, apărută în Ianuarie 1839 şi 
l'a care contribuia şi Papiu llarian, 
protestul corpului profesoral din 
Blaj în frunte cu directorul Shnion 
Crainic şi proclamaţia lui Siim'on 
Bărnuţ. 

Atât în adunarea delà Dumineca 
Tomei cât şi in cea delà 15 Maiu, 
sfatul lui Bărnut a consfinţit cel 
mai de samă moment al acestei re­
voluţii, închegat în cele patru me­
morabile puncte votate de întrea-

ă adunare. 
Şi în sângele care a curs neîntre­

rupt delà prima ciocnire delà Mi-
halt şi până la 13 August anul ur­
mător s'au jertfit pentru marea cau­
ză sfinţii mueenici ai neamului : 
Bahnt, Băti'âneanu, Simonis, Vasi-
le Pop. 

Şi ce frumoasă evocare cu prile­
jul acestei comemorării.... Cei trei 
comandanţi : Avram Iancu, Axen-
te şi Bradu ! Figurile din comitet: 
Bărnuţ, Bălăşescu Cipariu, Laurian 
Bran, Micaş şi scumpele icoane din 
vremea aceia: mitropolitul Andrei 
Şaguna, nefericitul' nostru istoric 
N. Bălcescu, Buteanu, Dobrici, Bá­
lint, Boieru 1 

Evocând p.cest mare moment isto­
ric delà care începe trezirea con­
ştiinţei poporului român din Ar­
deal la drepturile lui şi întreţine 
'іечіілча flăcăi a năzuinţHor natio­
nale devenite azi fapt împlinit, noi 
trebue să le dăm cinstirea cuvenită, 
salutându-le cei puţin cu aceste câ­
teva rânduri. 

V. B. 

=n i = : — 
Abonamentele la Universul Li­

terar, Ziarul Ştiinţelor Populare 
şi Veselia fiind cu premii se fac 
numai pa un an si costă 2 1 0 

lai flecara. 
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P A U L a p p e l , rectorul Academiei din Paris 

Amintirile unui Alsacian 
Răsboiul din 1870 

'Auziam vorbi ndu-se împrejurul 
\nostru de o afacere Hohenzellern în 
Spanta. Nici la liceu, nici în fami­
lia mea nu i se dădea n iq o impor-

, tantă- Deodată în ziua de 20 Iuhe 
\ se anunţă declararea războiului 

Franţei contra Prusiei. 
Cuvântul „răsboiu" n'avea pentru 

mine decât o însemnătate luată 
, din studiile mele de istorie si nu 
Xîntelegeami grozăvia lucrului. 
^ Este de temut că pentru mulţi 
oameni e la fei. Fratele mieu Ca-
rol, care fusese soldat şi văzuse 
câmpul de luptă delà Magenta mă 
făcu să înţeleg ce era în adevăr 
ivsooiui, arâtandu-mi toate sufe-
rî'-ţile pe care le produce. 

La liceu, mare emoţie ; toţi ar­
deau de un patriotism înfocat. Pro­
fesorul ne citia „Rinul german" 
de Musset, pe care-l găsiam destul 
de slab, „Luarea redutei" de Mé­
rimée, care-mî pïaçea mai mult. 
Cursurile încetară ; n'au fost îm­
părţire de premii. Oraşul era într'o 
extremă agitaţie. 

Se ridicară imense » grămezi de 
pământ înaintea unor părţi din 
z'îdul înconjurător şi mi se lămuri 
că acestea trebuiau să ferească 
părţile slabe în contra artileriei 
prusiene, care era foarte de temut. 
Nu puteam să mă împiedic de a 
gândi că miniştrii noşfjrt trebuiau 
să ştie aceasta de muH timp şi că 
era prea târziu să îndrepte lucrul 
după declararea răsboiului. 

Se anunţă că o flotilă cu tunuri 
va păzi Rinul. Drumul de Per adu­
se pe amiralul Exelmans, ofiţerii 
şi oamenii de echipagiu ; el. adu­
cea în acelaş timp corăbiile demon­
tate care trebuiau să fie reparate în 
grabă ; un şantier fu deschis în a-
fără de oraş aproape de III. Noi 
mergeam să vedem pe- lucrători. 

Şt această operaţie mi se păru 
destul de întârziată; Seara mulţi­

mea se grăbia pe Broghe pentru a 
auzi muzica militară ; făceam să 
ne repete arta de operă bine cuno-
scurtă : „Nu, nu. niciodată în Fran­
ţa, niciodată Englezul nu va dom­
ni", cântec foarte slab pe lângă 

„Wacht am Rheim" (paza pe Rin) 
pe care o cunoşteam. '' 

într'o seară, muzica ni ..cântă Mar-
sîlieza, interzisă de Iitiperiu dei'a 
1852. Eu o auzîam pentru întâia 
dată. Inţeieserăm că guvernul im­
perial voia să învieze vechiul 
spirit democratic, să facă să trăias­
că iar marile tradiţii revoluţiona­
re, galvanizând naţiune». 

Fuiu adânc mişcat Şi mama deve­
ni cu totul palidă. Suflul mare al 
Patriei în pericol trecu peste noi. 
Un vânzător de lemne din Vosgi 
spusese înaintea mea, în aceiaşi zi ; 
„împăratul a violat jurământul 
său în 1852 ; un om care şi-a violat 
jurământul va fi părăsit de D-zeu". 
Agitaţia creştea; soldaţii nou che­
maţi, gărzile mobile convocate în 
grabă, rătăciau pe străzi fără or­
din sigur şî fără viaţă. Carol aduse 
acasă un om din Klingenthal, Fri-
ess, şi-i dădu de mâncare. 

încrederea reveni întreagă la ve-
j derea frumeasei armate din Africa, 

ce sosise cu Mac-Mahon. Zuaviî, 
turcoşii, infanteria de Unie, tăbă-
rau pe metereze, pe povârnişuri, pe 
poligon ; noi plecam, Stroebel, But-
terlîn şî eu, dela o tabără la alta, 
admirind ţinuta oamenilor. 

Erau miraţi că se aşezau sub cor­
turi mici, strimte şi joase, când ca­
sele oraşului erau acolo, gata să-i 
primească cu dragoste. 

Ne întâlnirăm cu Leblois, care-şi 
exprimă teama că generali obiş­
nuiţi cu războiul din Algeria să nu 
fie gata să manevreze contra unui 
organism aşa de temut ca marele 
stat-major prusian. Treceam astfel' 
dela încredere la îngrijorare. 

într'o seară, la sfârşitul lunei Iu-
lîe„ după masă, pe o căîdură înă­
buşitoare, lectura îmi fu întrerup­
tă de o explozie violentă. Ştiuiu a 
doua zî că Badesîi, temându-se de 
un atac brusc, făcuseră să sară—din 
partea lor—podişul cotit al podu­
lui de drum de f ;er depe Rin. Mî 
se spuse că făcuseră să sară în aer 
podurile de pe marele râu al Ba-
denuluî, la Kintzig. Germanii cre­
deau că Franţa, declarînd răsbot-
iul, ar urma tradiţiile lui Napoleon 
I, şi ar face un atac imediat asupra 

Germaniei de Apus şi Miazăzi, în-
nainte de a fi făcută concentrarea 
trupelor. Podul de vase pe Rin, la 
Kehl, fusese stricat de pionierii no­
ştri fără arme. Văd încă pe aceşti 
oameni bravi întorcându-se din ex­
pediţia lor, cu braţele în jos, cân­
tând : „Trei rate desfăcându-şi a-
ripile", etc. 

Apoi, deodată, în seara de 4 Au­
gust, aflarăm surpriza dela Wîs-
sembourg, moartea generalului Do-
vay, respingerea unui mic corp, 
francez. Oraşul luă un aspect sini­
stru. Atunci sosiră primii răniţi, 
Acei pe care-î zăriu eu erau aduşi 
dela gară la spital, într'un omni-, 
bus, unde se vedeau oameni in-t 
sângeraţi pe bănci. Voiu avea tot­
deauna înaintea ochilor imaginea 
unul vânător rănit la piept, curgîn" 
du-î sângele pe piept. Se zice' „A-̂  
ceasta e o surpriză, cum fatal se 
întîmplă Ia răsboiu; Mac-Mahon 
va îndrepta răul, el a plecat cu 
toată armata în nordul Rinului de 
jos. In ziua de 6 August Joi, sgor 
moţul se răspândi că o mare bătă­
ile începuse la Froschwiller ; că 
Mac-Mahon era învingător, şi că 
arunca pe Germani în Rin. Dar, 
seara, sosiră cei dîntâi fugari din 
armata franceză, Eram în piate. ar­
melor, astăzi piaţa Kléber, când 
văd un biet soldat, sfârşit de obo­
seală, care se îndreaptă spre arcade. 
Un civil care ieşia dintr'un maga­
zin din piaţă, îşi luă puşca, constată 
că era descărcată, apoi, adresându-
se soldatului: „Vrei să fugi? un sói­
dat francez nu fuge: — Erau prea 
mulţi", zise soldatul, contínuindu-
şi dru nul. Era urmat de resturile 
aripii drepte al armatei lui Mac-
Mahon, vânători, zuavi, turcoşi cu 
puşca de curea, pe cai găsit1 fără 
stăpân, !; 

Un grup de aceşti turcoşi du­
ceau drapelul trăgătorilor din al 
H-lea pe care-1 scăpaseră. 

Ei îl dădură ofiţerului de servi­
ciu în coltul pieţei armelor; ofiţe­
rul îl desfăşură la una din feres­
trele comandamentului1 pleţiA. Noul 
salutarăm plângând. 

Fratele mieu, Caroi, se întoarse 
în oraş seana cu ultimul tren гл*в 
a venit de la Obernai îa Strasbourg, 
Asistase la ö mare bătălie la Heî-
denkopf ; toată ziua auzise tunul, 
aflase dezastru^: alerga în Str&s-
bourg-ul ameninţat. 

Noaptea sosia; se auzî bătînd 
semnalul de alarmă ; oraşul era 
în groază, Pfidistile fură ridicate; 
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în timpul răsboiului 1914 — 1918, a fost spânznrat Cezar Batisti 

deputat în Camera Austriacă 

ïe lăsară în jos a doua zi, ca să in­
tre fugarii, cavaleria germană ur-
măria pe Francezii. In aceiaşi zi, 
Strasbourg-ul era pus în stare de 
asediu. Germanii încercară o lovi­
tură care nu reuşi. Se chemară vo­
luntari ca să ajute serviciile crucii 
roşii pe câmpul de luptă ; fratele 
mieu plecă, şi lipsi două zile. 

Oraşul se pregătia de apărare. 
Garnizoana cuprindea un singur 
regiment de infanterie complect : 
87 venit din Belfort prea târziu 
pentru luptă ; artileria pieţii, de­
poul pionierilor, câţî-va marinari 
cari trebuiau să formeze flota Ri­
nului şi cari erau soldaţi excelenţi. 
iVenia în urmă garda mobilă 
complect neexperimentată, garda 
naţională, un regiment şi un esca­
dron de marş : aceste două ele­
mente din urmă, formate de fugari, 
aveau o moralitate mediocră. Vă-
zuiu într'o zi îeşîrea regimentului 
de marş ; îmi făcu foarte rea im­
presie. Oamenii, femeile, copiii, ca­
tolicii, protestanţii, evreii cereau 
să reziste pînă ia capăt. Se forma­
ră două companii de voluntari : 
compania liberă şi compania franc­
tirorilor. Aceasta din urmă era co­
mandată de profesorul Liès-Bo'-
dard, delà Facuítatea de ştiinţe : 
fratele mieu se înrola în ea. Mie 
îmi părea rău că vârsta' nu-mi per­
mite să fac Ia fel. 

Mai multe zile trecură cu prepa­
raţii din amândouă părţile ; oraşul 
era împresurat de un corp de ar­
mată sub ordinele generalului 
.Werder; bateriile germane fură 
stabilite pe înălţimile care domi­
nau piaţa. La 14 seara, ca o bătae de 
joc pentru ziua împăratului fran­
cezilor!, duşmanii începură bomf 
bnrdamentul. Noî  eram liniştiţi Ia 
noi la al doilea etaj, în strada Do­
garilor, mama şi cu mine, când au­
zirăm primele exploziuni. 

Mama mă trimise în etajul de 
'jos în colţul străzii Dogarilor; şi a 
străzii Aii, (la vecinii noştri, Fri-
toch; vorbiam cu ei, când un obuz, 
urmând strada Aii, pătrunse în e-
tajul întâiu al casei din faţă, unde 
Isbucni cu un sgomot teribil. După 
această emoţie auzirăm alte explo­
zii mai depărtate, apoi ne întoar­
serăm l'a noi. A doua zi, luarăm 
precauţîunile recomandate de un 
afiş ; poloboace pline cu apă fură 
puse în toate etajele casei şi feres­
trele astupate cu saltele: stabilirăm 
o adevărată tabără In etajul1 de jos, 
în podul IrAnşformat în dormitor ; 

In toate nopţile erau acoio mama 
' mea, Carol, sora mea, care era în 
trecere l'a Strasbourg cu băieţaşul 
ei, servitoarea Caterina, un ofiţer 
Griset, prietenul' fratelui meu şi eu-
Fratele meu şi Griset dispăreau 
toată ziua pentru serviciu, se întor­
ceau seara şi adese ori făceam cu 
Griset o partidă de dame înainte 
de ora somnului. La 18 avu loc un 
nou bombardament, mai violent de 
cât cel dintâîu: Germanii trăgeau în 
mod hotărît asupra oraşului, ca 
să silească populaţia să ceară o ca­
pitulare, pe care de altfel n'o voia 
cu nici un preţ. Burghezi Inofen­
sivi, femei, copii, fură omorîti sau 
răniţi. 

Mi se povesti că un оЬий explo­
dase în odaia unei mănăstiri de 
maici, ocupată de unsprezece orfa­
ne, care fuseseră omorîte, sau grav 
rănHe. Cetătula franceză, ca răsbu-
nare, arse Kehl, ceeace aduse o pro­
testare indignată, a comandantului 
german', care nu înţelegea să se 
răspundă violentelor sale. Bombar­
damentul devenise regulat t tunul , 
trăgea încontinuu ; noaptea se ve­
deau fitilurile aprnse ale bombelor 
germane descriind o spirală para­
bolică şd căzând în urmă pe case. 
Cartierul cel mai încercat era car­
tierul Petru, care fu încurând o 
grămadă de ruine fumegînde. 

In fiecare zi, Stroebef, Butferiin 
şi eu străbăteam oraşul' ca să ve­
dem noi distrugeri şi să prindem 
veşti. Mama şe Ingrijia de ieşirile 

noastre, dar noi îi demonstram că 
pericolul era acelaş peste toi. într'o 
zi, Stlroebel şi eu, mergeam de-a-
lungul meterezului aproape. de 
poarta spitalului, loc relativ lini­
ştit. Deodată, auzind şueratul u-
nul obuz, avurăm timpul să ne re-

' fugiem după bârnele care proptiau 
I o casă; proiectilul căzu Pe meterez, 
fără să explodeze. SoWaţijI din 
unie, de pază pe meterez, alergară 
numai decît să-1 ridice, rîzînd. In 
altă zi ne încrucişarăm cu o targa 
care Purta cadavrul unui lucrător 
delà terasamente* ; era corpul unut 
brav lucrător care lucra la iezătu-
ra 111, înaintea porţii Pescarilor. Ca 
să umple mai Ыпе gropiíe, gene­
ralul pusese să facă o iezătură în' 
r âu : Germanii, ca s'o distrugă, O 
acoperiau mereu cu proiectele; dar. 
comandamentul nostru pusese aco­
lo lucrători civili, cari reparau stri­
căciunile pe măsură ce se făceau, 
Unul din aceşti lucrători fusese 
omorît. Mulţi alţii muriră la acel 
post; ei îşi vedeau camaraziiloviţi 
lângă ei; nu-şi opriau lucrul, sus­
ţinuţi de ideia datoriei. ' 

Germanii aduceau o rafinare ï e 
necrezut în metodele ïor de bom­
bardare. ' I I ! '!",Jf. 

La început, când o bombă cădeţi 
pe o casă, cineva se urca numai de­
cît ca să stingă începutul posibil 
al unui incendiu. Astfel, pe când 
mîncam într'o zi, mama şî eu 
către prânz; la etajul al doilea al 
casei noajţre 'de Pe strada, Dp-gari-
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lor, auzim o explozie formidabilă 
în pod. Mă urcăiu fără întârziere; 
nu luase foc; podul era plin de fu 
mul exploziei ; o gaură enormă 
spărgea zidul din mijloc. 

Mă coborîiu în grabă, netemln-
du-mă să rămîn expus bombardă­
rii. Dar Germanii fuseseră vestiţi 
că cineva s e ducea să vadă imediat 
după exploadare ; ei luară obişnu­
inţa de a trimite una după aba 
două bombe în acelaş loc. La înce­
put, ei omorîră astfel mai mulţi ce­
tăţeni cari se repeziseră prea de 
vreme. In strada noastră, maî cu 
seamă, un obuz căzuse pe casa din 
colţul străzii Poumon : mai multe 
persoane se urcau să vadă, când 
un al doilea proiectil omorî una şi 
răni două. De atunci, se luă obi­
ceiul de a se aştepta a doua explo­
zie şi de a se urca pe urmă. Se 
luau astfel obiceiuri, se făceau re­
guli : atât e de adevărat că nu exi­
stă primejdie regulată pe care o-
mul să nu ajungă a o suporta. 

In acest timp, un fel de nebunie 
cuprindea oraşul ; veşti false erau 
răspânditei, probabil de Germani : 
se anunţau victorii franceze, se vor-
bîa de sosirea unui ajutor care ve­
nea să deblocheze piaţa. Văzuiu în­
tr'o zl o mulţime de bieţi oameni 
îmbrîncindu-se la intrarea străzii, 
strigând într'un delir de vesel'ie : 
„Ajutorul soseşte, iată ajutorul". 

Un obuz, căzând în mijlocul lor, 
îi aduse Ia realitatea aspră. 

Noi aveam ceeace trebuia pentru 
hrană : mama, amintindu-şî sfatu­
rile pe care le dădea tata pentru 
caz de asediu, făcuse provizii mari 
de ciocolată şi de legume uscate. 
Pâinea nu crescu niciodată, pentru 
că oraşul avea rezerve imense de 
făină destinate armatelor. Cit des­
pre carne, se găsia la măcelărie 
excelentă carne de caf luată delà 
caii omorâţi sau răniţi de focul duş­
manului. Avem pe conştiinţă că 
am făcut să mănînce carn e de a-
ceasta pe bieţii turcoşî pe cărei fra­
tele meu îî aducea : calul le era 
oprit de religie ; noi îj făceam să 
creadă că li se servea carne de 
vacă. 

Marea greutate era sü avem legu­
me proaspete ; eram siliţi să nu 
lipsim pentru mult timp ; câteoda­
tă, întorcmdu-se, fratele mieu adu­
cea cartofi cu care-şi înţesase buzu­
narele. 

Mama ne spunea glumind că ni­
ciodată nu avusem o poftă aşa 
de mare, (Va urma) 

Zaharia Bârsan 
Distinsa personalitate a luî 

Zaharia Bârsan a n înteles-Q încă 
de acum 25 de api când l-am cu-
no eut. Sărbătorirea lui e un act 

c urmare logică a sacerdo­
ţiului său în altarul Thai'iei , şi al 
Melpomenei. 

L-am cunoscut pe sărbătoritul 
de astăzi acum douăzeci sf cîncî 
de ani, cu prilejului turneului ar­
tistic al marelui nostru f|ottara, 
care care venise pentru o sjtngură 
reprezentaţie la Turnu-Seveifin. 

Parca fost ieri. 
Eram în ultimul an al Uceului 

„Traian". Directorul nostru! dădu­
se poruncă, pe întreaga şcoală, că 
nimeni n'are voe să meargă:la tea­
tru. 

Era concepţia ciudată a celor 
mal buni dascăl'i de provincie de 
pe vremuri. 

Maestrul Nottara juca, în „Cu­
rierul de Lyon", pe Dubosc şi pe 
Leswrques. Din trupă făceau par­
te şi tinerii absolvenţi de pe atun­
ci Zaharia Bârsan şî N. Grigores-
cu-Tucîu. 

Cum era să pierd o reprezentaţie 
atâta de rară la Turnu-Severîn, să 
scap un atât de minunat prilej de 
emoţii estetice ? 

Am călcat consemnul. Directorul 
nostru venise şi el la teatru. Avu­
sesem însă grija să tipăresc o „în­
chinare" în versuri maestrului şî 
să-j pregătesc un discurs admira­
tiv. La căderea cortinei peste ul­
timul act, în aplausele şl ovaţiu-
niie obşteşti, i-am vorbit maestru­
lui, spunându-i că, dacă. noi, şcola­
rii liceului „Traian", avem prile­
jul să ne bucurăm de fiorii adevă­
ratei arte, aceasta, o datorăm direc­
torului nostru, care, înţelegător 
profundial cultură artistice, ne-a 
dat poruncă să nu lipsim delà a-
ceastă nobilă manifestare de tea­
tru. 

Directorul era foarte încântat, — 
dar de ce n'au venît şi ceilalţi f" 

începuse să creadă şi el că' n'a 
interzis de când lumea şcolarilor 
săi să meargă la teatru. 

A doua zi, maestrul Nottaramţ-a 
făcut cinstea să mă primească şt 
atunci am avut bucuria să cunosc 
şi pe Zaharia Bârsan, tânăr, plin 
de sănătate şî încărcat de minuna­
te daruri sufleteşti. 

Am urmat trupa Ta Turnu-Mă-
gur'ele cum era şî firesc în expan­

siunea mea de atuncî. Am jucat 
acolo, sub privirea maestrului 
Nottara şi a sărbătoritului de azî, 
pe Lambert, un rol fără însemnă­
tate din „Curierul de Lyon". Eram 
în al şaptelea cer. 

Spre toamnă, intrasem în Uni­
versitate. Cea dintâi grijă mi-a fost 
să-l revăd pe Zaharia Bârsan, pe 
care, după multe cercetări, l-am 
găsit în vechiul' „Luvru", stăpâ­
nind o cameră la mansardă. 

Avea o figură inspirată. M'a îm­
brăţişat cu multă voe bună şî nu 
s'a supărat că l-am turburat toc­
mai în clipa când prindea în vra­
ja versului văpaia inspirării sale. 

De-atuncea l-am va-zut mereu, 
pe acest suflet de pribeag, tot atât 
de sincer şi înflăcărat, după cum 
îl cunoscusem la Turnu-Severin. 

Dar, dacă el slujeşte cu vredni­
cie în aitarul Thaliei şi al Melpo­
menei, — şi dacă literatura lui 
e preţuită ca, — adevărata expre-
siune a unuî suflet întraripat nu 
acestea sunt singurele sale însu­
şiri de laudă. El a ştiut .să facă 
mai mult, să facă aceia ce alţii de-
abia acum încep să înţeleagă că 
trebue înfăptuit: apostolat romă" 
nesc. 

Iată marea vrednicie a lui Zaha­
ria Bârsan. Impvăştierea pretutin­
deni a geniului naţional, nu nu­
mai în zile de übertäte, dar Şi în 
vremuri de cumpănă grea, el s'a 
străduit s'o facă în vremuri de su­
ferinţă pentru fraţîi noştri din Ar­
deal, după cum o face şi astăzi în 
zilele de bucurie ale neamului. 

Iată vrednicia luî. Am dreptate 
să cred şi astăzi despre el, aceia 
ce-am crezut acum douăzeci şi 
cinci de anî, — eând mî se părea 
că am întâlnit un suflet, pe care-l 
cunoscusem maî de mult. 

Să meargă înainte pe calea de 
până acum ; e încă în puterea fru­
mosului său talent. 

A apărut si s'a pus în vîiv/.are la toate 
librăriile din tară „Femeia cu dona 
suflete", piesă în trei acte de Ion Sân 
Qiorgin. 

Manuscrisele njfublicate nu se îna-
яЩг de lalent li se va poiază. Debutan.__ 

răspunde prin scrisoare 

Coperta reprezintă o fotografie 
încă necunoscută a M. S. Regelui 
(Lămuriri la articolul respectiv 
dip text.) 



Duminică, 17 Mai 1925. UNIVERSUL LITERAR 20. — 11. 

Лиі*еІ Băeşu 
Putini sunt pictorii tineri cari 

să fi cunoscut un renume aşa de 
timpuriu ca expozantul delà „Car­
tea Românească". Mai întâi la Iaşi 
unde a făcut cei dintâiu anî de Be-

vreme să-şi cumpănească vîata şi 
să se îndepărteze de tot ce inima 
în clocot ar fi putut să-i ceară. 

Băeşu sufere în pânzele lui, щ 
colorile luî, cum suferă în viaţa 
lui. Şi energia cu care penelul îi 
axează pata pe tablou ѳ poate sîn-

Tablou de Băeşu 

le-Arte, şi apoî la Bucureşti, a câş­
tigat repede inima unor iubitori de 
artă cari au văzut într'lnsul mult 
mai mult decât o simplă făgăduia-
iă. 

Delà început a fost socotit ca un 
pictor călcând sănătos pe urma 
marelui Grigorescu şî neavând de­
cât de câştigat сц fiecare an menît 
să treacă. Un început aşa de bun 
putea să fie ucigător. El era ame­
ninţarea foarte serioasă a sti'ădu-
inţilor de care un artist niciodată 
nu trebue să se înstrăineze, şi ca­
re-i chezăşuesc progresul. 

A trebuit să aibă Băeşu un prea 
puternic talent ca să nu-şi lase ti­
nereţea uluită de admiratori şi să 
lupte cu le însuş, şi cu vitregile de 
care natura nia fost dat să-1 scu­
tească. 

Dar în lupta aceasta interioară 
tânărul pictor a pierdut zburdal­
nica lui voioşie de culoare, paieta 
s'a întunecat puţintel acordându-se 
delà *ine cu tristeţea aceia preocu­
pată a omului care-i silit prea de 

gura izbucnire ce nu шаі este în 
stare să şi-o înfrâneze şi în care-şi 
consumă o violenţă înăscută. Ca 
toti sentimentalii cari au pudoarea 
sentimentelor lor, e aspru şi rece. 
Pasta lui e aproape uscată şî tona­
lităţile generale cântă în preajma 
cenuşiului rece. 

Meşter în peisaje, dar parcă tot 
mai meşter în portrete. Aicî unde 
pictura propriu zisă se îmbină şi 
trebue să se îmbine cu un ele­
ment literar — psihologia persona­
jului —, Băeşu pare mai în largul 
lui. Acele câteva capete de maîci 
şi de ţărani, cum şi auto-portretul 
său, sunt lucrări ce-i dovedesc un 
progres de care trebue să se tină 
seamă. Şi-acest progres dovedeşte 
încă odată temeinicia încrederii cu 
care a fost primit totdeauna. 

* * * 

Salonul umoriştilor 
Mai bogat ca acel de anul trecut, 

rnai variat şi mai de gust, Salonul 
Ц Ш г Щ о г djşcbjiş. la Щш& Mató 

caricatura noastră pornită bine 
spre drumul artei, săltată cu totul 
peste diletantismul ce părea că-i a-
meninţă începutul. 

Pictori breslaşi, găsesc astăzi 
vrednic de Ta'eta lor genul acesta 
pe care un poet al vremii îl întitu­
lase cu suveran dispreţ „cumătru 
al gazetăriei", neştiindu-i sau ui-
tându-i cu dinadins acele calităţi 
specifice careau ispitit atâtea şi-
atâtea temperamente mari, delà 
creionul maestru al lui Honoré 
Daumier până la penelul genialu­
lui Leonardo da Vinci. 

Perseverenta lui Iorgulescu, Ane-
stin şi-a lui Ionescu Sin — acesta 
din urmă premiat meritos al salo­
nului oficial,—şi ivirea lui Virgil 
Condoiu — un neştiut, dar valoros 
element,—dovedesc cele spuse mai 
sus. Restul expozanţilor, afară de 
unul singur, aduce contribuţie fru­
moasă la reuşita salonului. Silue­
tele fragile şi elegante din paste­
lurile fui Gruia, şarja incisivă şi 
schematică a lui Gic, câteva por­
trete de Iordache — în evident pror 
gres şi capetele stilizate până Ia 
geometrie ale d-mi Kapralik a-lcă-
tuesc lângă cei dintâi expozanţi un 
tot simpatic şi bine menţinut în 
cadrul umorului, un umor care 
n'a ajuns încă la o formulă spe­
cific românească — e drept—, dar 
care-i caută drumul încetişor şi si­
gur, căutând să învingă, aşa cum 
e firesc, cele dintâiu greutăţi ale 
deschidereî drumului nou. 

Victor Ion Popa 

Răscolind amintirile 

Oelavrancea t r i Ѣ a i 
Multă vreme Delavrancea a fă­

cut critică de artă pentru el, pen­
tru proprija-a mulţumire sufleteas­
că, fără să-şi împărtăşească păre­
rile în direcţia aceasta decât unui 
cerc restrâns de prieteni şi s'a stă­
pânit s'o facă până ce, pare-mi-şe 
prin 1890, o seamă de pictori şi 
sculptori cari tocmai expuneau co­
lectiv la Ateneu, l-au scos din re­
zervă cu insistenţele lor şî, după 
ce-i refuzase de câteva ori hotărât, 
a primit în sfârşit să-i satisfacă şi 
aşa au apărut Saloanele lui, răma­
se până azi modele de critică de ar­
tă dreaptă şi competentă* 
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Când artiştii cari stăruiau să le 
judece opera, l-au hotărât, Dela­
vrancea a pus o singură condiţie : 
să nu se supere nimeni de apre­
cierile lui, fiind-că el va căuta să 
Île drept, să nu ţină seamă nîci de 
prietenii, nici de consacrări. S'a 
întâmplat însă că a fost aşa de 
drept, în cât a indispus cam pe 
mulţi ; i-a indispus însă temporar, 
căci, după trecere de câte-va zile 
numai, toti nemulţumiţii au fost 
împăcaţi, convinşi că au fost jude­
caţi aspru, da™ drept, ceia ce nu pu­
ţin a contribuit fa autoamendarea 
greşelilor lor. 

Apariţia acestor Saloane a stà>-
nit ca niciodată o vâlvă neaştep­
tată printre cei ce urmăriau atun­
ci manifestările noastre de artă şi 
a făcut în vremea aceia dovada 
pregătirii autorului în diXectia a-
ceasta. 

Aşa au trecut sub judecata con­
deiului său : Andreescu, Grîgores-
cu Şi Aman, cefe treî mari coloane 
pe cari în prima linîe se razîmă 

temeinic templul artei româneşti ; 
Lukian, Aipar, Mircea, Verona şi 
Vermont pe cari îi avea în ' mare 
stimă; vre-o câţiva alţii încă şi 
cei doi sculptori reputaţi în' vre­
mea aceia : Valbudea ŞJ Geofgescu, 
cel d'întâiu autor al vestitelor lucră­
ri Mihail Nebunul care a ^ v u t 
mentjiune onorabilă la Salonul din 
Paris, Copilul dormind şi 'Fiorul 
apei, iar celait autor a câtorva mo­
numente, printre cari statuia iui 
Asachî delà Iaşî şi aceia a hiî La-
zăr din Bucureşti, aceasta mult in­
ferioară celeilalte. ! 

Citind şi astăzi aceste cronici de 
'tă ale lui Delavrancea, Impresio­

nante, pline de adevăr şi pare că 
chiar acum de actualitate, b u te 
poţi stăpâni să nu recunoşti ma­
rele dar ce avea şi în direcţia aceas­
ta şi să nu-1 alături la multele pe 
cari le-a avut şi cu ajutorul cărora 
a străîucit în scurta lui trecere 
prin lumea aceasta. 

V. Blklnfescn 

Câte ceva din istoria decorului 
Marea mişcare teatrală accentua­

tă în ultimii ani la noi a premenH 
înainte de toate vechile sisteme 
de decoruri, aducându-le In loc al­
tele, dacă nu mai valoroase, cel 
puţin maj apropiate mentalităţii şi 
nervilor noştri. Adeseori noutatea 

a fost exagerată, alteori, ea s'a măr­
ginit la o reeditare a lucrului făcut 
altundeva de altcineva de cefe 
mai multe ori a fost rezultatul u-
nei savante compilări, oarecum lo­
calizate după date venite de peste 
hotar. O linie definită, o teorie ur­
mată orbeşte n'am avut şi poate 
că nu vom avea. Exemplul străină­
tăţii poate să dea î n privinţa asta 

I învăţături lecuitoare. Montarea şi 
decorul trebüesc adaptate operei 
însăşi. încercarea de încorsetare 
a operei în anume principii de 
plastică a scenei a adus la căderea 
vp ' r 'ă a tuturor curentelor. Şi 
multe sunt la număr aceste ciuda­
te mcercări de reformă izbucnite 
totdeauna din satul'- unui vechiu 
sistem, din dorul premenîrii şî din 
V crea dârză de stăpânire a lucru­
rilor bune pe care fiecare încerca­
re căzută le-a lisat în urma ei, 
vr?nd revi 'ând. 

Aşa delà vremea când Mahelot 

şi Laurent au făcut cel dîntâîu pas 
înainte, făcând decoruri succesive 

ru piesele lui Molière, Rotrou 
şi Hardy, fie la Hotel de Bourgog-
gne, fie la Comedia Franceză, şi 
până astăzi, arta decorului a făcut 
progrese cu adevărat minunate. 
Este adevărat că, între timp, un 
formidabil ajuitor i s'a adăogat tea­
trului prin întrebuinţarea electri­
cităţii, dar, chiar inaînte de asta, 
decoraţia scenică ajunsese să câş­
tige concursul de care nu se poate 
să se maî lipsească niciodată, con­
cursul pictorului de meserie, acel 
chemat să aranjeze plastic şi să 
completeze spectacolul alături de 
organismul literar aï autorului şi 
de organismul dramatic al actori­
lor. Van Loo, Servadoni, Boucher 
şi Fragonard au fost printre cei 
dîntâîu pictori cari au servit teatru­
lui. Epoca aceasta durează până 
la 1877, când Antoine, mare regi-
sor francez şî de sigur punctul de 
plecare al întregii mişcări actuale, 
începe lupta pentru întronarea a-
devăratuluî decor. In Teatrul Li­
ber ŞJ apoi ia Odeon, Antoine se 
mulţumeşte să lucreze cu mici 
meşteşugari, dibaci în perspectivă 
şi buni copietori ai documentelor 

I istorice, şi puţin îl interesează sfor-
! ţările uriaşe ale lui Eduard Ma-
! net şi ' Claude Monet, şefii impre-
I sionismului în pictură, cari căutau 
I să afle tainele luminii. Acest mare 
j drag de adevăr i-a dus pe Antoine 

până la exagerări nefolositoare, 
cum a fost în piesa „Les Bouchers" 
de leres, unde a adus pe scena 
într'un Interior de măcelărie, hălej 
de carne proaspătă. 

Fantezia decorativă se Inăbuşia 
în cerinţa asta de adevăr absolut, şi 
simbolismul nou născut atunci se 
vedea ameninţat. Precizia arheo­
logică a costumelor şi decorurile se 
bat cap în cap cu ficţiunea esen­
ţială a operei dramatice scria Jean 
Jossuel. 

In 1890, în numele poeziei se rb 
dică Paul Fort, care înfiinţează Te­
atrul mixt — transformat curând 
în Teatrul, de artă —, unde avea să 
înceteze arta de iniţiativă a vieţii, 
şi unde trebuia să se descopere mi­
racolul vieţii ziin'ce, şj senzul iui 
tainic. Teoreticianul nouii mlşcăîi 

Pierre Quillard. El scrie : Na-
urabsmul adecă scoaterea la ivea-

•• faptului particular, a Я :-
plării neînsemnate şî accidental e 

rotivnîc teatrului însuşi. Orice o-
peră dramatică, înainte de orice, 
este o sinteză : Prometeu, Orc sie, 
Oedip, Hamlet , Don Juan sunt 
făpturi omeneşti generale în care 
se încarnează, cu o extraordinară 
tărie, cutare ori cutare pasiune. 
Poetul le-a însufleţit cu o viată su­
pranaturală, le-a creat prin pute­
rea vorbireî şî ele brăzdează lumea 
ca nişte pelerini ai veşniciei. Im-
bracă-le în zdrenţe, vor fi tot regi, 
dacă aşa i-a încununat EschH şi 
Shakespeare şi purpura care lipse­
şte de pe umeri va înflori din vers. 
Pânzele ridicule se schimbă în 
arhitecturi de vis, dacă poetul ăsta 
va vrea să sugereze. Cuvântul 
creiază decorul'. Decorul dar va 
trebui să fie o pură ficţiune orna­
mentală care să completeze iluzia 
prin coiori şi linii potrivite cu 
drama. Numai atunej dar teatrul 
va fi acela ce trebue să fie : un 
pretext de visare. 

Cu ivirea acestui manifest, picto­
rul este rechemat să-şi dea contri­
buţia în teatru şt rămâne, stabilit 
definitiv ca o necesitate de neînlă-
turat» ! 

G. À. H-
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Cronică dramatică 
T e a t r a l National : UN JOC PERICULOS de Strindberg. 

MATEI BOERUL de Dan şi Sfetescu. 
Actui lui Strindberg, frumos 

montat de d-nii Soare şi Cornes-
cu, e una din cele mai blajine lu­
crări ale crâncenului misoghin 
scandinav. Un soţ naiv, o soţie pă­
timaşă şi inconştientă, un bătrân 
cinic şi un prieten tânăr, trist, 
răscolit de dorinţi cari îl tălăzuesc 
între rău şi între bine, adunaţi toti 
sub acelaş acoperământ, iată punc­
tul de pleeare al acelui joc pericu­
los în care femeia vrea să iubească 
şi să fie iubită; iar tânărului îi 
scapă voinţa aprigă sub crâncena 
povară de dor, îndelung înăbuşit. 
Dar o singură cJipă de beţie com­
plectă e prea de-ajuns să sfarme 
vraja. Amantul şi amanta au ajuns 
numai decât bărbat şi femeie, deci 
egoişti Şi răi. Cearta începe după 
înţelegere, ura începe după iubire. 
Soţul, care-şi pleacă fruntea şi le 
cere hotărârea definitivă îşi regă­
seşte femeia singură cântând la 
pian acelaş romanţă, acelaş înce­
put de dor neîmplinit ca şi la ridi­
carea cortinei : amantul fugise ca 
şi în trecut, ca'n totdeauna, în cli­
pa când încetase să mai fie amant. 

Un cerc de vulcani stinşi cu gu-
"ile goale, pe care le scormonesc 
cazmalele pentru piatra neagră de 
construcţ'e, cu coastele acoperite 
de buruiană aspră ca părul de cal 
din care, primăvara, tîşneşte o 
floare stearpă, de câteva zile, prin 
desişul de perte al căreia zac răs­
turnaţi de mii de ani, cum au că­
zut din zvîcnirile tragice ale preis­
toriei, bolovani eratîci. Aiurea, în 
vechea lavă peste care s'a aşternut 
pământul putreziciunilor milenare 

s'au înfipt rădăcinile sucite ale pă­
durii de brazi, cu trunchiurile roş­
cate şi frunza veşnică, şî cete de 
mistreţi se zbeguiesc prin adînci-
mile nestrăbătute. 

Dacă n'ar fi o întreagă lume o-
menească găzduită a'ci de două 
miî de anî şi mai bine în formă or-
ganişată şi ciyjlişată, fără a mai poj-

0 minunată creaţie a făcut d. 
МоЦип din rolul micuţ al cinicu­
lui socru. In cadrul piesei d-nii A-
tanasescu şi Vraca. D-ra Puia Io-
nescu.a luptat cu însuşiri frumoase 
să biruiască roiul nespus de greu 
al femeii. 

* * * 
„MHu Boerul" poate că nu-i fix­

area definitivă a îmbogăţitului de 
războîu, după cum se aude că s'a 
pus dg către membrii comitetului 
de lectură. In orice caz e o come­
die plăcută prin şarja egal menţi­
nută pe de-a lungul celor treî acte 
cam uşuratecă poate, cam fără 
prea m uit gust pe-alocuri, dar ori­
cum o. piesă hazlie şi cu destulă 
cădere să aibă trecere în ochii unui 
anumit public. 

Interpretarea a fost la înălţimea 
piesei. D. Antonescu a avut să lup­
te cu greul monoloagelor pe care 
autorii au ţinut să le reîntroneze 
in piesa modernă, iar d. Manu a 
avut o ivire în scenă de mare şi 
meritat succes. 

Piesa a fost pusă în scenă de d. 
Petrescu. 

Tienî pe întâii fii ai rasei ascunşi 
prin scorburile de lavă, ar fi cel 
mai caracteristic peisagiu de îm­
pietrită închegare a chinurilor pă­
mântului ce se aşeza. 

Pe o muche dreaptă de-asupra 
tăieturii în care se strecură un to­
rent de munte, gâlgîindu-şi apa 
clară, pe o catapeteasmă de linişte 
vechij Gali ai lui Vercingetorîx îşi 
aveau capitala, Gergovîa, şî acolo 
s'a petrecut ultima ^aptă isprăvită 
cu, zugrumarea îibertăftiî celtice. 
De aici a rămas trainica amintire 
a dîrzului şef războinic, ca un ge-
nius loci, pe care-1 pomeneşte pe 
piaţa oraşului modern din vale, 
statuta de bronz în care el zboară 
spre luptă cu un coif de Arminiu 
pe pletele zburlite. 

Nu '.tiu c? săpături s'au făcut 
orj se vor face aici, dar. pe cel mai 

mare din aöeste podit, puys, pogglo, 
în Italieneşte, puig în catalană), a-
cela al cărui vîrf se înfăşoară în 
neguri dese, Puy du Dôme, un zeu 
peste toată această încremenire de 
piatră frământată, un Daunias, din 
care cuceritorii făcură o întru­
pare indigenă a luj Mercur. Sprin­
tenul1 zeu al comerţului înaripat 
se înfăţişează însă în tipul sta­
tuilor care-i poartă numele chircit 
şî bărbos, noduros şj pătrat, amin­
tind alte chemări în altă mitologie. 
Acum el era însă un rob, şi alături 
i s'a pus un păzitor în zeitatea în­
săşi a împăratului, numen Augw 
sti. Piedestalul statuii uneşte pe 
prins şi pe păzitor în aceiaşi invo­
care. 

Pe muntele limpede, Clermorit, 
prin oposlţie poate cu întunecatul 
munte din fată, un oraş care poar­
tă acest nume. Pe un loc îngust 
belşugul de piatră tare, sumbră, 
i-a dat clădiri înnalte, umbroase, 
despărţite prin ulicioare ce se stre­
coară înguste, umede. De-asupra 
lor, veacul al XH-lea a arîdicat 
biserica romană, dintr'o piatră 
mai clară, frumoasă zidire de o 
ciclopică tărie, simplă în registrele 
de jos ale arhitecturii sale, dar 
ţesută, sus, în arcade supt stre^ 
şină, de a lungul'turnurilor. scunde, 
cu mosaice de piatră foarte variate, 

cu capricioase linii de teracotă în­
cântătoare în pa l idul roz pe acest 
fond de cenuşie uniformitate. 

De jur împrejur reparate după 
sistemul care rigHie piatra până 
la albeafa primitivă s a u păstrate 
cu patina lor seculară, interesan­
tele ziduri romane se păstrează, în-
doindu-şi uşor bolţile blinde, prop­
tind legături netede fără sistemul 
scorburilor gotice adînci. 

Dar secolul al XHI-fea a părăsit 
în margine vechiul edificiul reli­
gios care concentra viaţa sufle­
tească a oraşului şî-a înfipt sus pe 
culmea bătută de, vânturi, deasu­
pra criptei cu Maica Domnului de 
lemn, cu faţa de cărbune, tes»eliil» 
unei zidiri gotice. începută de la 
altar şî de la galeriile laterale, ea a 
rămas multă vreme neisprăvită. 

Numai când statuile sfinţilor din 
portale căzură sub ciocanele furi­
oase ale revoluţionarilor, Viollet le 
Duc a adaus,_^d \ sistemul lui 
de contrafacere ii. .ăzneaţă, o fa­
ţadă. 

Intunerecul pietrei, situaţia do­
minantă a locului salvează greşeli­
le de gust şi seara, când am văzu-

Un oraş frances puţin cunoscut: 
Cier mont Ferrand 

de N. IORGA 
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t-o întâiu imensa faţadă profilân-
du-se pe severul cer înstelat era de 
o impresionantă măreţie. Părea că 
şi această întruchipare a răsărit 
din zbucnîrile energiilor subtera­
ne, gata să escaladeze văzduhurile. 

Finele linii ale pietrei dure dau o 
sprinteneala deosebită dungilor ca­
re se suie până la întunecata boltă 
ce seamănă a fi uşoară ca un ză­
branic. Pe căpiţele a înăvăHt sculp­
tura ornamentală, care dă scene de 
istorie sacră por'talelor şi sfinţi răz­
leţi firidelor. Unul din meşteri a 
pus numele său, Rodbertus, pe a-
coastă migălită împodobire a puter­
nicilor stîlpî. Peste severitatea les­
pezilor severe lumina soarelui a-
runcă un simbol de senină binecu­
vântare. 

Avlntul vieţii moderne a năvă­
lit clin ce în ce niai puternic asu­
pra acestor aspre rămăşiţe de tre­
cut, care se armonisează aşa de 
bine cu cadrul naturii severe în ciu­

da viilor căţărate pe piatra de foc 
cu amintirile vânzolelilor supreme 
şi a dărîmărilor de aventuri, deia. 
Gergovia lui Vercingetorix până 
la altarul lui Mercur Daunîas. Pa­
late frumoase s'au„ alipit zidurilor 
negre încă în secolul al XVIII-lea 
şi unul din ele, cu vesela curte 
înna'ntea întreitelor faţade, cu ele-
ganta-i scară şi apartamentele mă­
iestru împărţite, e azi Prefectura, 
unde ne-a primit cu atîta graţie 
un înnalt funcţionar, căruia nu-i 
e străin nimic din preocupările 
intelectuale aie vremii noastre. 

Alte clădiri masive sînt ceva 
mai nouă. Pe locul nezidît s'a aş­
ternut una din cele maî frumoase 
pietî, păzită de statuia eroului gal 
şi de aceia a viteazului napoleo­
nian generalul Desaix. In alt edi­
ficiu s'a adăpostit o Universitate, 
căreia nu-i lipseşte decit recunoa­
şterea de Stat a Şcolii superioare 
de drept foarte frecventata. Un 
încântător pavilion din epoca îuî 
Ludovic al XVI-lea, păstrîndu-
şi cîteva mobile graţioase, serve­
şte Facultăţii de litere, şb lecţiile 
pe care le face aici cu atîta talent 
şi ştiinţă profesorul Bréhîer unuî 
grup restrîns, dar respectuos as­
cultător de tineri şi tinere au în a 
cest cadru ceva din atmosfera unei 
vremi cu mai mult răgaz Şi cu mai 
multă simţire decit a noastră. Ar­
maturi preţioase sînt strînse într' 
un museu, în altul se păstrează ta­
blouri şi sculpturi care n'au numai 

PRIN ІТДЕШ 

Mănăstirea Benedictinilor din Monreale 
Arhitectură gotică Arabo-Normando 

valoareai unor documente artfetucerică se conservă întreagă pe „Mun-
ale vieţii focale. 

Un teatru încăpător dă représen­
tât/! cu trupă permanentă şi con­
certe cu sală plină. Şi un mare a-
vînt industrial a Plecat delà i-
mensa fabrică de cauciucuri a fir­
mei Michelin, care însă a. împes­
triţat coastele tragice cu semănătu­
ra coşinegelor pentru miile de lu­
crători, ridicule căsuţe de alb şl 
roşu, care strică un întreg peisa­
giu de poésie geologică. 

Ceva mai departe, în această 
ţară cu mântuitoare surse subte­
rane Royat desfăşură de amîn 
două margenile unei şosele per­
fect întreţinuită, splendidele hotele 
şi vilele cochete care aşteaptă vîr-
tejui de activitate al veriî. 

Dar trecutul nu se poate desră 
dăcina şi sînt îngrijiri pioase ca-
re-1 păstrează. Curţi de întunerec, 
prăvălii de umbră, zdrenţuite faţa­
de cu armele aristocraţiei moarte i-
coane biblice, fantesÜ de închipui­
re naîvă, scări sucite înşiră pe 
panglica lor la fiecare rînd altă 
Mure a sculpturii lor decorative, 
pe când ici şi colo flori de azi aduc 
o izbucnire de viaţă şi de veselie 
pe fondul trist al acestor rămăşiţe 
indestructibile. 

Ceiace în Olermont e o raritate 
arheologică e însă în oraşul alipit 
spre care suie răpede şoseaua—e-
lementul dominant.. Simfonia isto-

tele lui Ferdinand" „Mont Ferrand". 
Vechile fortificaţii ale „sloboziei" 
medievale răsar din şanţurile năvă­
lite de buruiană. In jurul biseri­
cii gotice, se îngrămădesc zidirile 
negre pecetluite cu blasoane şi în­
florite cu capricii sculpturale. 

Umbra pare a se furişa pe stră-
dintele strimte. Şi Italienii lui Mi 1 

cheUn, cari-şi afişează reclamele 
socialiste în limba lor, regăsesc 
aice găoacea neagră a proprüfor 
lor burgade în care evul mediu 
dăinueşte stăruitor. 

•—Z3 i = — 

M ă r u n t e 
Librăria Stock din Paris scoate 

de câteva vreme o serie de cârţulii 
verzi, pe preţ de un franc şi jumă­
tate, în care defilează alături de li­
teraţi cu vază, biografii de popu­
larizare ale marilor pictori fran­
cezi. Vre-o douăzeci de reproduceri 
curăţele însoţesc un text mai tot­
deauna scris frumos şl totdeauna 
de oameni pricepuţi. La noi, pen­
tru micul nostru coriegiu de pic­
tori glorioşi nu se face nîmic în 
direcţia asta. Alături de „Grîgores-
cu" al lui Vlăhuţă epuizat şl Impo­
sibil' de reconstituit şi de „Luchi1-
an" al d-lui Cioflec, amândouă 
cărţi prea scumpe pentru lumea 
care-ar trebui şă le cetească, nici o 
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editură nu mai adăugă nimic. Pen­
tru cimentarea unui viitor bun a-
vem nevofe mai cu seamă de cuno­
aşterea şi de iubirea trecutului, 
mai ales când acest trecut îşi are 
merite atâta de frumoase. Alături 
de desgroparea artei noastre ano­
nime, şî alături de încurajarea a-
tûta de inimoasă a elementelor în 
viată, se cuvine şi celor oarl au fă­
cut începuturile grele, singura cin­
ste ce li se mai poate face. 

* 
Ciclul de conferinţe organizat 

anul' acesta de Sindicatul Artelor 
Frumoase îşi va avea, îh anul vii­
tor o urmare foarte Interesantă şi 
foarte bine venită. Toate conferin-
ţile se vor ocupa de personalitatea 
lui Grigorescu şi vor tinde să fixe­
ze definitiv în cadrul istoriet ma­
rea figură a plasticei româneşti. 

Iniţiativa aceasta inimoasă face 
cinste pictorilor defa care a'pornU. 
Ea mărturiseşte începutul acela de 
sălăşluire a respectului pentrutre-
cut care-i obârşia cumintiei şi a 
cinstire! de sine, formă de credinţă 
necesară orişicărei arte. 

* 
Pentru zidirea palatului ei, tovă­

răşia artiştilor plastici, Sindicatul', 
a început să vândă în locul obiş­
nuitelor bileţele — zise cărămizi 
—, reproduceri litografice, mici ta-
biouaşe după lucrări în alb-negru 
ale pictorilor noştri mal de seamă. 
Şi, când o simplă carte poştală cu 
o insipidă mutră de amorez cine­
matografic se vinde cu patru ori 
cinci leî, preţul de zece fei pus de 
Sindicat pe tabîouaşele luî este 
modest şl îmbietor. 

A trebuit o intervenţie energică 
şi foarte de sus ca un domn hap­
sân să nu lase în stradă pentru tot­
deauna acea frumoasă şi tinereas­
că înjghebare artistică numită „A-
cademîa liberă de sculptură şt pic­
tură". Eroismul tinerilor ei con­
ducători a fost îndeajuns răsplătit 
prin recunoaşterea oficială, oare­
cum, drepturilor la viaţă pe care Şi 
le-a căpătat Academia, cu munca ei 
stăruitoare. E bine că din când în 
când, în vremuri de astea aşa de 
grele pentru cei ce nu-şt cântăresc 
inima cu arginti, se mat găseşte 
câte un om care să înţeleagă şi să 
aline cu mânî bune obraji nevino­
vat! pălmuiţi pe nedrept. 

* 
Moartea aşa dé dureroasă a Ele­

onore! Duse, incomparabila meşte­

ră a veacului, n'a fost se vede să 
rămâe ^ără folos. Nepăsarea uimi­
tor de |iudată a oficialităţii faţă de 
mica derinţă a Dusei —- care şî-a 
visat ua teatru cu elanuri tinereşti» 
până hi сДіра când a închis ochii 
în . sarălută odae a hotelului din 
Pittsbuife — a fost zguduită de ca­
tă strofäf Surghiunul nevoit al- Du­
sei nu frebuia, nu putea să se тц 
repete. Şi aşa astăzi, a doua mare 

Í 

personalitate a Teatrului Italie­
nesc actual a putut să-şi afle 
sprijin neprecupeţit. Pirandello, 
autor, director de tatru şi regizor, 
prăznueşte amintirea uriaşei um­
bre în înima Italiei în localul nou-
luj său Teatru de artă, pornit pe 
aceiaş cărârue de artă proaspătă 
pe care-l visa, aceea care s'a stins 
acum un an. 

C Ă R Ţ I ş i R E V I S T E : 
A. VIjAHUŢA: „Amurg si zori" 

(Edit. Cartea Românească). — 
Sunt minunate articole scrise în 
timpul' şi după marele răsboîu şi 
publicate prin „Flacăra", „Drum 
Drept", „Neamul Românesc", iar 
cele mai multe în ziarul „Dacia". 
Titlul e simbolic : amurgul — e 
potolirea- dorului de cucerire întru­
pat în ameninţătorul „Deutsch­
land über alles" ; zorii — sunt al 
noii vieţi întemeiată, nu pe forţă 
şi ură, ci pe dreptate şi dragoste, 
care trebuiau să triumfe. 

Cu câtă îndreptăţită revoltă scrie 
Vlahuţă în privinţa devastării de 
către duşmani a casei delà Câm-
pina a pictorului Grigorescu, în 
care erau adunate comori de artă 
?i unde toate, ziduri şi lucruri, pă­
strau încrustat în ele sufletul se­
nin al marelui artist: „Au venit 
Nemţii — scrie el — Câtă groază 
în aceste trei vorbe ! Li s'a spus 
cine a fost Grigorescu. Li s'a ară­
tat că atelierul pictorului e menţio­
nat şi în „Baedeker"-ul lor. Toate 
au fost în zadar. Acei cari-şi adă­
posteau caii în bisericile noastre, 
acei cari-şi făceau o voluptate d'n 
devastarea caselor şi profanarea 
altarelor, nu puteau întâmpina de­
cât cu răutate batjocoritoare im­
plorările fiinţei duioase ce părea 
că nu mai trăeşte pe pământ de­
cât pentru paza acelui sanctuar. 
Nici o cruţare pentru casă, nici o 
consideraţie pentru văduva mare­
lui artist, al cărei suflet palpita în­
durerat în lucrurile Iul batjoco­
rite. 

Pentru cel care, în timpurile 
grele ale răsbolului, la Iaşi, a în­
treţinut flacăra conştiinţei naţio­
nale, Pentru N. Iorga, găseşte câ­
teva fraze sintetice : „Pentru noi 
acest nume, scump tuturor ştiuto­
rilor de carte, este şi un simbol. 
Un simbol al fecundităţii pămân­
tului şi sufletului românesc. El ne 

vorbeşte în fiecare zi despre uria­
şele energii ascunse ale neamului 
nostru." 

Cunoscător adânc al sufletului 
ţăranului român, Vlahută mustră 

pe eroii cari ar vroi să vorbească 
toată lumea de vitejiile lor, cum 
a fost cazul cu sergentul cu picio­
rul a-nputat, care îşi expunea de­
coraţiile şi obrazul sulemenit pri­
virii tuturora, pe trotuarele Iaşi­
lor... Adevăratul ţăran român nu 
face aceasta : el e simplu şi modest. 

...Paginile acestea şi-au ajuns 
scopul lor atunci când au fost scri­
se. Au fost un îndreptar. Totuşi, ele 
şi astăzi au o deosebită însemnă­
tate. Pana de neîntrecut scriitor a 
Iui Vlahuţă' Ie-a dat farmec nebă­
nuit. Se desprinde, din fiecare 
rând, aceiaş suflet plin de curată 
dragoste de neam, pe care l-am în­
tâlnit în „România Pitorească" şi 
„Din trecutul nostru". Vlahuţă e 
aici întreg : cu nestrămutată cre­
dinţă în căderea imperialismului 
german şi în triumful cauzei noa­
stre sfinte, iubitor al ţăranului Ia 
a cărui ridicare s'a gândit o viaţă 
întreagă, înţelegător al celor obi­
diţi şi bun până la înduioşare. 

Cartea, împrospătând memoria 
atât a vrejilor grele şi totuşi mă­
reţe prin. care am trecut, cât şi a 
bunului Vlahuţă uitat prea de 
vreme, este de două ori binevenită. * 

PETRE V HANEŞ : „Studii li­
terare" (-dit. „Universala"). — Ne­
obosit cercetător al trecutului ..nos­
tru Uterar, d. PeWe V. Haneş ne 
dă, în acest volum, interesante pa­
gini despre Basarabeanul Al. Ma-

teevici, Kogâlniceanu, Bolint'nea-
nu, Ion GhJca şj Asachi. Autorul 
a făcut o faptă bună solicitând pu­
ţină atenţie din partea noastră 
pentru preotul Mateevlci. acest în­
drăgostit de literatura şi limba ro­
mânească el însuşj traducător 
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(difi Puskin mai ales) şi versifica­
tor, Căci, dacă, ecwjrlle şale nu 
sunt atât de- interesante' din "punct 
de .vedere estetic,1' ele , ;au contribuit 
totuşi,'" fa' redeşteptarea spiritului 
românesc' în : Basarabia;, sub ' 'pravo­
slavnica sfâpânire ruseasca. Odiată 
chiar, Mateevici a reuşit să dea o 
odă „Limba noastră",' superioară 
cunoscutei „Mult e dulce şi fru­
moasă limba ce-o vorbim" a lui 
Gh. Slon. Sunt, la Mateevici, ac­
cente puternice Şi naturale. Iată 
câteva skofe caracteristice : 

Limba nOasţră-i numai cântec, 
Doina dorurilor noastre, 
Roiu de fulgere ce spintec 
Nouri negri, zări albastre. 

; Limba noastră-î graiul pânU-
Când de vânt se mişcă vara,.,, 
In vestirea ei bătrânii 
Cu sudori sfintit-au tara. 
Limba noastră-î limbă sfântă, 
Limba vechilor cazanii, 
Care-o plâng şl care-o cântă 
Pe la vatra for, ţăranii. 

E, într'adevăr, o poezie ce trebue 
reţinută. Ea a răsărit „nu nuniai 
dîntr'un suffet destul de bogat ' Şi 
de impresionabil ca al lui Matee­
vici, ci din milioane de suflete ca­
re simtiau de un veac şi nu puteau 
spune, se frământau de o simţire 
neînţeleasă şl-şi aşteptau profetul 
ca să le-o formuleze artistic". 

Luminoase sünt constatările şi 
Informaţiile cu privire la tinereţea 
iui Kogălniceanu. încă de timpu­
riu, el a lăsat să se întrevadă a-
dânca dragoste de trecut şi de cul­
tura specific românească, pentru 
înălţarea căreia a luptat neîntre­
rupt. B vedem pe Kogălniceanu în 
diferite situaţii, ca director de tea­
tru, ca luptător în revoluţia delà 
1848, ca avocat şi funcţionar, pă-
strându-şi insă, întotdeauna, carac-
teriistAcUe covârşitoarei sale persot-
halHăţi. 

Recunoscând că poezia lui Bo-
i'intineanu nu prezintă un deose­
bit interes, — e lipsită de inspira­
ţie adâncă şi, ca ritm, e monotonă, 
•— d. Haneş stărue asupra prozei 
sale : romanele „Manoil", „Elena" 
şi descrierile de călătorie. într'ade­
văr, scrierile în proză ale luî Bo-
lintineanu, sunt superioare super)-
ficialelor sale versuri. Versurile 
cer o cu totul aftă technică şi în­
cordare. Nu trebue totuşi să exa­
gerăm valoarea celor două romane 
delà începutul acestui gen literar 
ia noL ч 

Asupra „Convorbirilor economi­
ce" ale lui Ion Ghica Şi „Nuvele­
lor istorice" ale 1 lui Gh# Asac'hi, 
aútorúV cu bună dreptate, insistă. 
Primele, 'scrise în formă dialogată 
şi presărate cu plăcute istorisiri, 
au un netăgăduit farmec literar. 
Celelalte însă — „Nuvelele istori­
ce" —, n'au fost scrise cu gândul de 
a produce încântare estetică, cî de 
a reda istoria într'o formă atracti­
vă. 1 

In această nouă lumină trebuesc 
văzute bucăţile pe care Asachi le-a 
întitulat, în lipsă de alt termen, 
„nuvele", ' ; i 

Prin lămuririle şi bogăţia infor­
mativă a acestor studii, d. Petre 
V. Haneş a făcut un real serviciu 
istoriei. 

Mişcarea literara in străinătate 

0 privire asnpra literatorii 
franceze ceiei mai noui 
„Originalitate şi individualism îh 

producţia iiterarâ" sunt astăzi cu­
vinte de ordine în Franţa. Zadarnic 
ai voi să cauţi grupări, scoale, cum 
au fost în vremea lor Parnasul, Na­
turalismul, Simbolismul. Deaseme-
nea;nu,se mai. găseşte nici o re-
v i s tăca re să tindă a uni pe scrii­
tori cu aceeaş direcţie limpede 
fixată, cum era cazul înainte de 
rSsboiu cu ) „Mercure de France", 
„Revue blanche", „Ermitage" ori 
„Nouvelle Revue française". Toate 
revistele importante s'au transfor­
mat acum în colecţii estetice, an­
tologii lunare. 

Tot odată trebue constatată ru­
perea unităţii spirituale, care stă­
pânea revistele cele mai importante 
inainte de răsboiu. La o unitate şi 
sistem de grupare Înclină mult două 
reviste: „Revolution surréaliste" 
— care însă uneşte numai pe vechii 
dadaişti francezi — şi „Philosophies" 
care însă este mai mult o grupare 
deţ iner i filosofi şi auditori uni­
versitari, decât de scriitori. 

E greu să aşezăm scriitorii fran­
cezi pe grupe ori direcţii; tot aşa 
de greu ne este să-i grupăm după 
şefi de şcoală. Anatole France— s'a 
văzut çlar la moartea Iui — n'a 
exercitat nici o influenţă asupra li­
teraturii (afară de aşa zisul jurna­
lism literar „échos, reportages,chro­
niques" asupra cărora influenţa lui 
a fost mare). Moartea lui Maurice 
Barrés şi a lui Marcel Proust, a 

adus pierderea singur/lor scriitori' 
cari ar fi putut întemeia şcoala ; 
Romain Rolland ca şi Georges-
Duhamel n'áu discipoli; abia dacă 
se poate vorbi de André Gide şi 
Paul Valéry,, dar şi influenţa lor, 
este destul de slabă şi indirectă. 
In general literatura franceză trece 
azi printr'o epocă de lipsă de di­
recţie. Concepţiile tan innainte de 
răsboiu nu mai au trecere, cele 
eşite după 1918 oferă multe scrupule 
şi contraziceri. 

Literatură 
— „Fereastra albastră" nuvela 

de Hugo Salus, prelucrată în limba 
cehă de Ian Grmela, va apăreB 
într'o ediţie bibliofilă, tipografia A . 
Kral, Praga. 

— „Aşa grăit-a Zaratustra" în 
prelucrare cehă de Othokar Fischer, 
apare la Al, Erdce in a IlI-a e-
diţie. 

— „Noul Brandes". La Erîch 
Reiss, tipărit in Berlin, apare zilele 
acestea: 

— „Povestea lui Isus", noua operă 
a lui Brandes, э iscat discuţii vii 
nî Danemarca, in traducere ger*1 

mană. 

— O nouă revistă săptămânala 
germană, sub conducerea cunoscu­
tului critic literar Willy Haas. va 
apărea la Ernst Rowohlt, editura 
Berlin. Spre deosebire de revista 
franceză „Les nouvelles littéraires", 
căreia îi seamănă ca titlu — „Die 
literarische Wel t" — va rămâ­
ne nu numai pe terenul literar, 
ci va pătrunde şi în domeniul cul-
turei politice şi critice. Şi-a atras 
colaborarea a foarte cunoscuţi scrii» 
tori din Germania şi străinătate. 

I Universul Literar И 

Strângeţi complect aceste 
cupoane şi veţi lua parte 
la premiile „Universului" 
printre cari 2 CASE. si 
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—Tragerea în toamnă — 
Citiţi în „Universul" lista pre­

miilor. 


