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Duminich 2% Decombrie Judh

Biserica si teatrul

Origina  teatrului o
vecht manifestati intii la procesiunile
religioase ficute in cinstea lui Bachus.
De aci s'a piscut tragedia greach, iar
din spectacclele publice din evul me-
din, cari reprezentau patimile lui
Hristos, a esit drama modernd.
Tealrul sa nidscut si a prosperal ins-
pirindy-se. dela..,manﬂestér*le exteme
ale eultului’ rehgms g

Teatrul are 0 mrudu-e c.u blsemca
de unde a si isvordt si sa deswltat
AR la perfectiunea hui de azi. -

Riserica si teatrul sunt doud scoli de
eduealie pentru sufletul omenese. Ope
ri, lor culfurald este paraleld si tot a-
tif de necesari si bineficifoars. Bise-
rica are © menire. mai inalti si mal
superioard si porneste din cele mal
astunse isvoarg ale necunoscutului si
ule:-prmtdpn{u nemte}ea-.d pontru nm

3 edtut, phmi gi secolul al - XIX«
leg; bisarica era smgura wmlﬁ pentru
intdrirea g
rea virfafii.

sina m‘f; ajbi. nivi organwatl& pu‘ﬁer
nicd de mlt.ﬁdafﬁ 8i niei
prezentativdia popoarelor. et
Azi. desi rolul bisericei in qncwtﬂﬁe
¢ covarsitor, lotugi, influenia ei scade
pe zi ce brece @ numai respeciul pen-
1 {recutul elgiorms §i marea el va-
loare morald ii mentm prestigiyl. In
schimb. teatrul a ‘deyenit: o geoald” a-
proape unici pentrit. nohtlarea omu-
lui. Prin  drama repf'eentaia omul

se vindecd de patimi si asmia J1a pnm-‘_
ficarea suflefelor nobils in drumul lor " et

spra virtute,

Comedia, prin devma el lat.mﬁ R:- :

dendo castigat mores®, {mz&nd %6 1hi-
cilese moravurile) indlef@fﬁ NOTAV U-

rile_si deserie. vitiul pe c?,m—l %ce ah-

jock si dg nesaferit.

¢ parte din menirea bise i, dar
pe altd~cale si prin alte mijlo 10 in-
deplineste si - teatrul. Suh a lui

profand, lipsit de l’lt.l.ll“! lmtﬁ&bllé de
dogme si de fast. featrul s«’ﬁﬁrseste o

- operd demnd de cele mai mari sfor-

{iiri, care a dat pini acum roade bho-

gate in educatia qufletapasc,i a oamen)lxr ;

lor. .

'Iéaf,rhl reprezintd rav
inv ifmr&»h un_ideal 51 o
s..dnr&,sa.u o dltlramb o,

_ inrmeia supemoare ale u
arti; . MR
Dupi cum arta, are a.(‘eia.s fnamfe ca’

si bisenuk tof dse si teatrul, ¢ ra.mu:ﬁ:“"

{~ete un lo¢ nepretuit de. slu-
jiré "&¥ frumosului si al binelui. Tes~
t:ui_{.reblfa T¥eut din. convingere, dupﬁ
cum preotul, in  anumite oeazii’.
ch siu)este msmr&t ’(ﬁﬁktﬂ

o

gisim la cei

) ('rede a. veni dele D-zgll

- bleme ale constiindei si
s

"ﬁt‘tuhu si- pentru s invigaes

- indreple pe calea. hmelu:.

Tate soptese prin

f.  durinezeeasca * bir
0 . riciler.

. fate, par ilymikyet
rnlor resemnaf,l s

lul.

Numai aceia cari fae teatrul din ot
sufletul gi cu foald puteres priceperei
lor superioari sunt actori-artisti ade-
vira{i. Tot asa sunt apostoli numai
preofii cari, clind oficiazi in bisericd
slujba religicasd, suant transfigurati
Me exlavie i cuprinsi. de, . harul ce se

‘Teatrut: e o manifestare. externé a
‘patimilor omenesti, pe cind eultul re-
Tigios este. rugicmne ¢, reculegere, o

. medltatle $i 0. concenirare interni,

Scena trebue si fie consideratii ca
un altar $i’ pentru dramaturg si pen-
tru actor si si - slujeased pe ea ca si
preotul in odéi,]du in. fata: lui B.zew.

Biserica si religia inlituri indoelile
nemiérturisite. sldbiciunile spirtului
nostru si ne conseleazd in marile pro-
ale sufletu-

Biserica, care-i

pe ne-

dar durabild. Fa ne';;éoarté pe

duce qpre presupusa f,émclre
Mgeprezintd itpile - mani-
ascrie, inffoate ‘peripefiile
unui amor nebun, ne
arajd@iyugerie deqfnuijuu m?ﬁe_}g.
Vil s tribulaliile comptu_‘ r
tamitoare corpului §i's Ie
Putém zice cii hiserica ey
\enhvi ea ne fereste de

lai

CHIL. o,

deamnd la virtute, pe cind: eptrul in-*
sufletirl si sd ne

cearcd sii ne salveze
dupd ce

zinti fotdeauna arlevt"irul, el verosimi-

- printrio vigrggasi

-

consacrati pentbruw;

) manifestarea cultului rehp:nm cresting ™
. ne face educatia interni, ¥

Veemugilé noul ‘au fdeut eca %}W&Ti‘ca i simtife. 1i

muloarele? drurnul virtutyi si ne aratd-ealea care,-‘:_

pentru a jlevkni scoala de educatie: re- ,

*indreptar al
’%‘caalﬁ rprr:—

am trecut prin riu si prin purgaloriufl
suferintii & al indoelii.

Biserica si {eatrul au o parle comu-
nit, dar sunt si mullte cari le despart.
Ele suni temple deosebite, cu un scop
finul aproape sinonim, unde se adue
prinoase marilor idealuri. Se fac jert-
e si pem‘m ideia religioasd si penir‘n
conceplia si arta teatrald.

" BReligia ne scapd din ghiarela pati.
mei, pe fand eroul teatrului isi tries-
le viala pAnd Ja ultima rezolvare a eori-

7ok care-l doheard sau il innalld -7
~ Biserica si. teatrul sunt un prilej si-
un mijloe. de inéltare si de purificare
a sufletului, ce nu se poafe obtine de- .

forli mistici st
realizare artisticd.

Teatruk si ‘hiserica an pirfi
ne prin pelau‘ nol numim in teatrul
f-.ne(*tacol §iin hiseticd pompii religi-
oasd, . -

reoful - va si delorul trebue s reci-
teze unm fext cu tOf-otita arti sau si-l
cante fa’ fel.” Preotnl. intrupeazi pe slu-
jitorut “tui D-zen,
mud eroulni siu &tgﬂldll’ll. gostul, im-

et printr'o. uriagi

. portanta st m&.fumuL care s ne redea
‘o epori’ i un per nona};’lu reinviat din
trecutul istoric: sau trmﬁ'f- de artistul-

creator.
‘Higerig,..
tii egal de folositoare. Cea dintdi cdla-

: urr'ee,,fe spmtgh si indrumeazi mintea

spre’ hine, prinlr-un proces al logicei
dogmalice “si val sensibilititit. pioase.
Cea de a doua “infrineazi patimile,
face educatie inimii si-e.0 8coald s un
sehatimentelor, pe calea
intuitivi a reprezentiirilor si prin im-
pregnarea in suflet a conﬂwto]or re ae
Joaci . pg. qcegii- g
Ty e _N'g‘gylascu-Vnrqne

B

ﬂE m Eraclun'“& Sume de gratitudine sl hucurw

Bang, bang r]m ;mu ibang hamg si
bronzurile sfinte- cuﬁh& bueuria’ inge-

- rilor st a Dumnezeirei- pentru Baﬂif'_

rea fivini Bi N

Pe I geamurile mflorate de geruea-
I -se aprind.fielii. {ilasuri mgrlJO*
cn“l't}uﬁle casey: g
murmurul nedeslﬂslﬂlot‘ dupd sh'
se prelinge dintr'ug’d

Bucurig miet -rie 'huzele' cris-
pate de. glmtura . gemetele
desmortite se . presehtmhﬁ. i zimbe-
tele dragilov ‘reculegeri... amintiri)...
Lacrimilédochiler plini de jale pucu-
1% in boabe, de mirgiritare; rugile se
inaltd tot mai sus la boliile. dumne-
neesti iar - dungile . Jacfimilor dupa
de aureola mart1~

ier” isx frang sige-
Jftfsniinoase, §i de pre-

" asuprd;

‘sl'mtex leturghii s§1 pel

Aulindeni cad ca o hm't’(“tl\ﬂnlal‘(‘ la-
Fste
ziva e Criciun.

Drumul magilor este deschis man-
tuirei; marea si bogatd: aijd ne chia-
ind, bronzurile s[iffitE’ cantd; iar in
varful blsorlcgy, fam:eafﬁml dlmmﬂten
strijue dmgoséﬁa Pheg, sfmhe; Mame

negl ?ixfwﬁe “dilee.

» Bang. bang. CTopG

florate de ger se. raa.pm
~ Dar céty bucfirii-gi -
nu‘mi recad pe,neri; nn
zi la ureche dovéstindy’
ricirile trecute: btutg: de vifke
putui ca foile/ .z.burahmte da toﬁ!ﬂnﬁ'.\
Din gramijogréls _ aglernote, b xnm
ginea dluur‘lggl ser remﬁregam;\.,\ Y
jalea toamrlor ca 3 din. ﬁgyema

gindurilor fcumpe l%pﬂﬁrla.. “hoastrd
drag#, tot de demuliul meu... cvj 20
de ani dusi par 20 de clipe si .. 1ot~
mi copll biietandru, -
nicki, bm.rmmg
curie s pErintilor.

. ,,A..-.,,‘,.;

wF 7‘--

ﬁ!:w_ ; _'.a

comil- -

iar actornl impru- -

Si. leatrul‘,,sunti douii’. institi-

wﬁﬂmﬂm sﬁw:ﬂmq -"b‘uu-- §i

r‘im'&fe-'

drégilagul bu- ° .
casei gi smgum bu-_‘
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Dimineate mijeste in zaree de sticld
ou” dungile ei bujorii... '

- Gigigor, desteptat .de mamica, i3]
gterge ochigorii ingreunaji de somn.
+Irebue si mi gribese, {rebue si
'spui toate picatele pirintelui Gherase,
si primesc sfinta grijanie, si pup
mina mamei Gherghina, cocoanei Bi-
jana gi celorlalie mitusi poftite la de.
jun’. Pe stradd, abia infruntiand zipa-
da, trei drumeti luptd din greu. $i toa-
ti istoria nagterei mi se dasfigoari in
gind. Este popa Gherasc . cei doul
dascdli at sfinfiet sale si par'cd sunt
eei trei magi dela rdsérit, primii bla-
goslovitori ai blajinulut Crist...

Bang, bang, bang, bronzurile sfinte
cntd, glasuri multe rspund din cer,
'nedeslugiri imaginare aduc din ipil-
{imea boltilor dumnezeesti ghirlan-
dele nout de mirt si chiparogi. Cidel-
nifa de argint fulgeritor se leagini
in jurul neostru i o mirodenie balsa-
micd smulge cugeteld noastre ducdn.
du-lo odati cu jertfa de timiis Dum-
.nezeirel care le primeste. .

Popa Gherase mi mingie pe frun-
te si zdmbeste, dar nu'mi adreseazd
‘nici o dojani deoarcce (igisor bine
meritase dely bunitatea lui D-zeu.

Ah, Doamne, gi cel 20 de ani, din
P’moa.stele atdtor amintiri n'a mwai -
mas decdt giulgiul, nostalgia 5i aceeas
religiosifate plind de ' resemnarea
ce'mi sfigie inima cu zadarnice ris-
%uyniiri. Nu mai este nici mama Gher-

mawmei ; popa Gherase a murit de
mult, iar périntii mej s'au dus indr'o
bunii dimineati la gridina Domnului
si culeagd floares p#cei si dusi au

gernl  jernei nu se mai aprind ficlii.
Ah, 20 de ani, nu afi ficut din blon-
dul Gigisor, din benjaminul risfafa-
rilor unor bieli bfitrini, zAmbetul re-

miintesti, do ce dezamigirea, bucuria
subZistd mirajelor de fericire? De ce
eei 20 ani smulgeti ritmic spini
isufletului meu ddruindu-i, o ghirlan-
4 noull de mirdcini insdngerafi?
De co aceeas bucurie nu mijeste pe
buzele acelueag copil de odinioari.
De ce dungile lacrimiler mele nu
mai sung iluminate de graiul mamei
Gherghina, Boaana ar de zimbetul
bland al p#rintelui Gherase? Dece?...?

Dumnezeute ce renasti in clipa a.
coasta din- dragostea noastri, darues-
te'mi incredere in binecuvéntarea a-
ceste iclipe de ingrijorare, de jale si
regret pentru mine, dar rebotezate in
clarul reculegerilor unui biet fiu al
THu, si.care'ti scrijileazi pe. aceastd
hrtie acelag-cintec al eternelor ne-
deslugite taine. Dmnezeeasci nasle.
re, diirueste rugilor mele un fulg din
marea $i bogata 4 mild,

Bang, bang, bang, .clopotele sfinte
cAntdi. g bronurile divine imi poves-
tesc atesas minunati Intdmplare 3

ghina nici cucoana B#jana, mitusile -

somnaf al tufuror zidirnicirilor pé- .

{ost. Dar pela geamurile inflorate de .

SUFLETUL...

Mi-¢ sufletul un soim s.fos dz soare In armosnia sferelor diviste

St ssme
Cum aripa pternicd bitandu-gi
Piuresie vtn prin targue vazanhuri.

St fof mas sus, mar sus i poavid
svorul
Maref rotondu-si ochus wvapdiafs
Spre vast u garitor scdiaate “n flacari,
Ce-t cheamd “n sanus tor misterios.

Sub el se 'nting nenuw.irate lumn
Dt tof mas mucs i-apar in depirtare..
Pamadnin 'n vura scumpa ae iumind

It pare un diamant svdrlic in haos. .

De-asupra-i ceru:gi desveleste *n taind
Imensitatea-y pura. nepuit.ta

Si~t 12 0tenele priet.nos in unde

Dz para sitsteare s curati.

lar of o soarbe dorniz 1ard saf

Vijeiscs ‘nalfdndu-se prin aer
St ‘n el sennue astrelor cevesti -
Lsenfa neaunsa se covvard.

magilor ce cilitoreau din risirit spre
Betleemul dumnezeestilor figiduinti,
sub zdmbetul stregiutor plin de far-

mec si de negriitd strilucire al -lucea--

farului de diminea{i.-
Premiul Nobel
pentra literatora pe.1924

Romanciernl polonez Vladislav | Reymont
ta acest premiu

O ugoari caracterizare a scriitorului

Premiul Nobel pentru literatura u-
niversali l'a Juat anul acesta roman-
cierul poloneéz Viadislev Reymont.
Scriitor cu un renume mare in Pclo-
nia ¢ cunoscut chiar in striinitate,
mai toate romanele lui sunt traduse
in limbile occidentale si in ruseste,

"Vladislav Reymont.e foarte pujin cu-

noscut in Roménis si nu  stin dacé
chiar existi vre-o traducere a nuvele-
lor si romenelor sale.

Niscut la 1868, Reymon{ este un ta-
Jent foarte mare. Primele lucriri pu-
blicate de el aveau un caracter prea
momentan $i peste misurd inchinat
spre filosofie in paguba lipsei de ac-
{iune, cen ce a ficut s fie criticate si
rau primite de publicul mare de si se
simiea §i din aceste lucridri originali-
tatea talentului siu.

Mai tdrziu, el devine realist si do-
vedeste 0 desvoltare wimitoare a pufe
rei sale artistice. -

DeGik

- "asatelor in serierile lor dar pédnd la
“Reymont nu sa fincercat
i artisticd & nouilgr centre industriale
" comerciale si intelectuale ale Poloniei

Ce ’'n ssoru-t vajnic il alimrd tatnic,
El sunte palpudn vieats sa
Le-asupra turnrvra revirsad..

Si’s cutropirea vaselor de aur,
Ins:mnar 5¢ maiestos platesle,
Ca un sim ¢l al aor+lui de-avantnrf
Si-al fapturrn Lu: desavryite

Uimit in zarea-i rumend d: flacari .

> soarele si-l comiempl.aza mur.,

It vawurs d. s dreer seracucitoare
Di'n aburi de vapaie poropindal.,

Sit-a universurslor armonie,

Cu frumusefer tor dumnezeascd,

It umplu aintr'odata, cdnz maref,
Sorvind eterul, isi inchide o.his...

Dar imbiiat de-atdta farmec sfint

De-odata se 'nfioard si 'n adanc,

Cu scapararea fu-gerulut, cade

o' calea lut vazduhus s: aprinde,..
V. Murescu

Si péné la el in literatura polonegi
au~fost scriitori ca Komulitzki, Va.
tutski Sever,Orzeséko, Boteslav Prus
~vars. s'au. ocupat do viata oraselor i

descrierea

in care fabricile, lucritorii si ciiile fe-
rate au schimbat fisionomia peiss-
giilor gi sufletul si trisiturile externe
ale masselor populare, ‘

Scene si tablouri din aceastd viaty
Reymont le a dat in romanul lui ,Pé:
mdntul Fégdduinei”, .

In cele dou# fonuri ale acestui ro-
man este descris orasul Lodz, Man-
chesterul Poloniei, sub forma wunui
polip care igi intinde lubele spre sa-
tele gi pidurile vecine spre a le inghi.
{i, sugdnd toate sucuriie din oameni
si Jucruri si- de & arunca milioane in
miinile cdtoirva cameni. In general
viata complicatd a unui oras cu fa-
brici numeroase in care se izbesc in-
tereselp evreilor bogati, fabricaniilor
germani, intelectualititei poloneze - si
luerdtori -—— in care mare rol joach fe-
meile — este descrisi in -acest roman
cu mulf talent :

Opera aceasts-a lui Reymont amin-
testo Rdzboi gi Pace de Tolstoi, clici

ca si In ultimul roman lipseste eroul -

principal.

T

O lucrare de mai' bine de patru to. -

muri cuprinde descrierea vietei ird-

nesti si aceastd lucrare se spune ci a -
si fost motivul pentru care fi a'a de-

cernat premiul Nobel, fiind una din

cele mai realiste si naturale -desorieri-

a vietei de la {ari.

el . -

Crm
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Un episod din copllarla lui Isus

Pe vremea cfind domnes Impﬁratu]
August le Romani, in Galileea i anu.
me In orasul Nazareth, trdia o fami-
e de oameni siraci,
Tathl se numea Josef si muncea zil-
nic ca timplar. Muma se numea Ma.
ria; era tindri frumoast si blindd ca
o rozli de Soare primiviraticd. lsus
era numele fiului lor. Pe acesta cind
il vedea cineva in cﬁmﬁsuta lui albi
cu picioarele goale, si cu pletele-i in
vinh, se oprea deodatd ca ating de
vraje: nemis:at privea dup# copil cat
era in zare, si multf vreme fncd sti-
tea ca pierdut Intru'n vis avind ima-
gina ui in suflef ca ¢ lumind cereas.
cd | Nimeni nu‘l mai putea uital. -

De ce ore? Nu stia nimeni anume
s'0 spue, dar fata lui alb#, buclele-i
bilaie, si mai cu scamil oehii, ochii a-
cela albastri, bldnzi, adinci, acei ochi

vislitori - si tristi rdmineau JIntipariti.

in inima acelui ce'i infdlnea privirea.

Biitrfinii 11 binecuvantaiy, mamele il
didean de exemplu copiiler lor si i
se lumina fefele cind trecea elt

Nu era un copil, in orag mai mare sau
mal mic s nu'l fi. indrigit si s& nu'l
socoath ca cel mai bun si  iscusit din-
tra fofi,

Fra: o phicere si vezi lrecdnd pe uli-
fele acelen stramte pe unde crestea
iarha printre bolovani, ceata de copii
In frunte cu Isus cel bland, indrep-
thndu-se spre platoul care se ridica
deasupra oraguluj si de unde se zirea
0 panoramndi dumnezeasci. Aci aveau
objcaiul copii s vind pentru a se ju-
ca. Ere locul mai larg, mai frumos si
mai d.eparte de pirinii, eraun mai li-
beri, mai independenti.

Printre toli camarazii lui Iquq ora
wnul mai mare cu vreo doi, trei ani;
fizl unor comercianfi bogati, numit
[uda, Iscariotul.

Périntii s&i bagtinasi din or'asul Ka-
rioth veniseri nn rie mult si loruiasci
8.0010. - |“ "ﬂi

Acestia neavind de cat un fiu il iu-
bean orbeste gi-i {iceu toate gusturi-
le; rhul ca si binele era admis ca un
ueru sfint. indati ce era fieut de
Iudg. Nu i se refuza nimic acestui
fericit al soartei”, cum il credeau iofi
La inceput el era cipetenia copiilor:
obicelull iluj deacomanda, leé impunea
celorfalli, si astfel ci se considera mi-
cul prin{ al orasului: Dar incetul cu
incetul blindu! copil al sdrmanilor
Iosef s Maria crescuse, §i'n acelas
timp se desvoliase si in suflefele oa-
menilor dragostea penfru el
_ Tot deodati cu cit Isus se ficea iu-
hit cu atit Iuda prin purtarea lui rea
si vicleand se ficea nesuferit. Pe zi

ce trecea golul din jurul lui Tude se .

mirea si toti copiii se adunau in jurul
micului [sus declarindul pe el clipe-
tenia trupei de copii. Astfel Iuda pier-

simpli .§i buni.

du titlul de mlcul Print, care fu dal
lei Isws. Dar in sufletul inveninat al
Iscariotului se nliscu o urd neimpi-
catit, o gelozie fAird margini in contra
acelui ce stiuse prin . blindete si cu-
vereasch inimele. Zi cu zi vedea Iuda
cum se depirteazi de el copii spre a
se ‘ndrepta ciifre Isus! Singur, chi.
nuit de invidie si de gelozie, isi ex-
prima in ocliri, in batjocuri ura lui,
ba chiar cdnd pufea asvirlind cu pie.
tre asupra Iuj Isus. Dar intr‘o buni zi,
vizand c# n'are in cotro, si urandu-i-
se cu singurdtatea se indrepti cu fala
prefdcuti si cu mersul agale spre cea-
ta de copii care venea din vale. El se
opri in fafa lui Isus, fi intinse méana,
se aplecit si'l sdruti i

Din zivua acees amdndoi copii fark
nedespirtiti. Isus ierfase cu  dotul
dusminia [ui Tuda, dar Iuds nu pu-
tea ierta meritele tovardgului siu i
rolul de cirmuitor cu toatd modestia
si inocenia ce-l caracterizau. Nu mult
dupd Imprietenirea copiilor intr‘o zi
pornird cu totii afari din orag pen-
fri a se juea mai bine.

—— 8d nu meérgem prea departe zise
micul fsus, cdei noaptea ne-ar putea
ajunge Iuda rispunse: Fficosule,
tu te temi st de o umbrd, estl slab ca
o fatd eu insd nu; si voi merge ina-
infe ¢ cei ce MA vor urma, -si de nu
mMaA vOr urma, voi merge singur, caci
eu nu ma fem e nimeni, nici -chiar
de Dummnezeu ! In acea clipd fala pa-
lidit a Tui Isus, se'ntunecd de odatd si
douidl laceEmi picurar din ochii Iui!

- Noi nu vom merge Iudo cu tine.
strigarh ceilalfi. ,Ei bine, plec sin.
gur” si Tuda se depiirtd. Isus sbitu o
clipi pe génduri, stia cd fiare sdlbsa-
tice se ascundeau in imprejurimile o
rasului; vedea cum scarele se cohora
ca  opati de singe enorm# la orizont
si sufletul s# se strinse cu glndul cid
Iuda se va afla singur f{8ri apirare,
numai cu orgoliul lui in fata primej-
diei. — ,Duceli-vE acasfi dragii mei,
cu pagi gribiti, en mi duc sd‘l apir
pe luda, zise Isus, si pleci. — Iudo!
Tudo! unde esti?.. Tudo! Iudo! ris-
punde L... dar niei un sgomot nu se a-
uzea afard e cuvinfele repetate de
ecou in linistea serei, si Isus inainta
mereu !

Intr'un tirzin dupd ce firmameniul
se indoliase, 1a strigitele 1i Isus, 1i ris-
punse ¢ voee indepdrtati. — [ Aici
sunt. Isuse, vino dupi mine, Chema.-
req pdrea si vind de mai sus gi ridi-
cind ochii blaindul eopil, 2¥ri in var.
ful unui deal pe Iuda ce-j ficea sem-
ne. Isus merse inir‘acolo. Urcusul
dealuluj era foarte repede, si spre a
se putea urca trebuia si piseascd pe
cirarea care serpuia dealungul dealu-
lui. In virf se afla o stincid asezatd
in aga fel incdt se'ndrepta in gol, ca

0 zi senind’n timpel erni

O/ astdzi e 0 i senind

Prin alle z1te neguroase,

Ceva rapit din primavard...
O zi frumoasa...

Man desteptal de dimineatd

Si'n aanurare am pmmt

Cum soarele maref se’nalld
In rasarit

Cum razele-i de-argint coboard
Reaestepting la viafd firea:
Un sol tubit ce reprezinta

- Dumneszeirea.

O zi sening 'n timpul ernii

E o 21 ce-adese ori ne nunte;

Cum sufletul @’un aor tresadd
In ore spime!

8. Hortopan
R — SR

un cap de {arm in mare. Ba era. chiar
deasupra cérirusei, si de aci Inda a-
plecat privea mersul lin gi usor a lui
Isus, In sufletul lui, gestul frumeos al
prietenului siu, de a nu’l fi pirdsii,
il inrdi si mai mult. Céci adesea a re-
cunoaste cuiva mirinimia | mqeamna
a-ti vedea propria ta josnicie, si astf
fe} Inda sim{i o urii. nesfargiti ce'l
coprindea cw ¢ furie necunoscutd inch,

JIn picioare, aplecati deasupra golu.
lui, cu pumnii stringi, cu dintii scras”
nind, cu tot trupul tremurand de ciu-
A&, privea cum blindul Isus se apro-
pie. El pirea astfel in noapte, cu bra-
tete-1 rdicate, o pasiire nocturnd, pre-
vestitoare de nenorociri. Dar dra cell
coprindea. nu lp luming calea. Decda-
ta copiil se oprird mirali, ciei la Inmi-
na ump fulger zdrird locuri necunos-
cnte, si'si didurd socotealdi cii se ritd.
viserd. Urlete de fiare silbatece se au-
zeau din ce in ce mai apropiate. Co.
piii stifeau pe loc nestiind ce s& faca.

Iuda incepu s plingd si sd se roa-
ge de Isus si‘l apere, dar acesta zdm-
bea senin sx zZise

— ,Nainici o te'mlﬁ ciici pind
ciind si fiarele simpt pe cei nevinovafi
st nu se vor atinge de noi. Zise, §i so
apleci asupra Iui Iuda, iar privirea
Tui caldi p#frunse pe acesta pénd'n
guflet.

— ,Ei bine, nu! eu nu sunt ca {ine, -
en sunt un p#citos, zise Iuda.

— Tofusi n'ai team# réspunse tova-
riisul siiu, elici n'a venit ceasul, dar
cind va veni, tot eu cu singele meu
voi pliti gi riscomplira plcatele celor
vinovali! $i Iuda simti lacrimi fier-
binte ce-i pici pe piept. A doua =i
cind soarele apiiru la orizont {mbri-
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cat cu zalele.i strilucitoare, niste pia
tori z&rird nu departe de Nazareth un
grup ciudat. Erau doi copii inconju.
rati de o grémadi de lei si tigri, care
Floti culcafi la picioarele copilulei mi-
nunat, mai bilai si frumos ca zorile
unei zi de Maiu'ii lingeau mainilé si
picioarele. ‘

Isus ludind de braj pe Iuda il purii
pand acasd. cfind ajunse in oras o lu-
me infreugd iegi sl intimpine, liu-
déndu-i fapta si slivindu-l. Astiel
fotul fu spre gloria lui. De atunci o
viatd fnfreagii Tuda fu tovarlisul ne-
despdrtit al lui Isus. Toti credeau ci
0 dragoste credinciavsi ficuse s3 pia-
rd din sufletul iscariotului siiminfa a-
amari a urei. '

Dar intr'o zi se vizu ci ure este un
dusamn vrednic al iubirei, si ci Iuda
nu putes ierfa cii Isus sfia s iubeas.
cit Si cind el vroi si'si risbune din
nou, fapta-i picitoasi fu punctul de
unde porni gloria neperitoare & ne-
muritorului Isus! '

Eufrosina Palld

| Y
Ia_r:ﬂnd |

Se lasd iarna pe intinsul
Pamdntulur tinbdatrdnit,

i fulgii albi ain wnecuprinsul
Inall, coboara linistil.

Din cosuri tese lenes fumul
Rostogotinau-se g eoi,
Croindu-st anevoie drumul
Prin arboru ae frunze go:.

Grddina pare mai pustic
Necotorata-acum de flori,
Si'n ea se strang la sindrofie
Carditoare negre ciovi.

Salcdmii, teii st castani
Intind, razlete cdtre cer,
Crengi goale, cari numdr anii
Traiti in soare, ploi si ger.

WNu se mai vad trecind pe strade

Perechi plimbindu-se incet

St nimeni nu mai sid sd vada
¥'un sdmbet sau vr'un gest sivet

Posomordli s’au strdins in casa
St tinerii cu cei batrdni,

ar ce: mar mict cand vor sd wasa
Ist sufla sgribulifs in mdni.

S’a stins in lofi st loate cantul

Pe'ntinsurile foatea nius,

S’a imbrdcat in alb pamdniul

53 dorurile 'n piepl s’au stins.
Em. Hanganu

De Sdpbdtori

\, \\\\ ?‘ ‘I
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ANUL NOU!

In besng noptei, in suerfiturile van-

. tului, si'n virtejul viscolului, un bi-

lrin inuinte greu pe strizile strimpfe
gt intortochiate. Se ducea indeit subt
povara zilelor triite gi a grijelor cu-
lese’'n drum ; clici de irei sule saizeci
si cinei de zile umbla necontenit :
imagind vecinic neodihniti, asemini-
toare cu a jidovului raticitor. o

Umbre ingrijitoare’ i1 urmireau:
ehipurile imbrunate, dtuturor clipelor
friite de hiitrin. ,

Frigul il p#trundea si dénsul gri-
bea pasu-i tremurdnd, spre o uliii
mai largd, mail luminoas#, scinfee-
toare, unde tot ce mintea omului a
putuf inventa mai frumos, mai inge-
nios: era pus in  vedere In cele mai
striilucitoare galantarse. Lume peste
lume miguna in acea stradd, si se'n-
ghesuia in fala frumoaselor expozi-
{ii. ,

Era ajunul anului nop, cind tofj do
rim s& lisim in urma noastri corte-
jul amintirilor zilelor triite, gt ne e

Bi fis de bine ]a mic gl la mare..

i

gafim de speranja zilelor viiloare.
Tot ca noi, bitrinul fliménd sl rebe-
git, cidscu ochii la acele obiecte mi-
nunate care-i reaminteau zilele lut
frumaocse cind ar fi vrut si coprindi
lumea toati'n brale. Cel arfigea mai
cu seamid erau juclriile
variate; In fafa lor refrdia clipele copi-
liriei ¢ind cu soldalli de plumb pe
masd, le comanda si cucereascd pi-
mintul! Si era impiral, elovn, buch-
tar, boer mare, cosar, general. Tri#ise
toate acele personagii, pe care acum
le privea cu privirea stinsd,, cu oohfi
din care picurau douf lacrimi care
inghetaserd pe obrajii scofflciii. Dar
corul imaginelor din trecut !i strigh:

-— Inainte! inainte! nu esfs vreme
de perdut!.. Si pasul soviifor urmi
calea care iarlis se afundd In ambril.

Iati pe mosneag in cAmp, cdmpul
alb dé z#padi, ca un giulgiu - care’l
invilue, si pagii lul se'nfunds, tn pu-
ful rece. ’ .

Gribeste mersul, o putere shranle
il duce ea'nir'un vis: i-se pare cl a-
cele. 365 de zile fuseserd ani, secole,

ol acele clipe irdite se pierdesu In za- -

colorate @i
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rea ineguratd gi nemdirginitd; in calea
sa rhmigeseri fdgil adrentuite din
inima luil Incet pierduse iluzii, spe-
ranfe, puteri; si acum vroia odihng,
odihng supremi! $i acea putere stra-
nio, il duce colo departe, la casa albd
cure aruncit raze de foc pe ferestre.

Acolo vres st ajungii  bitrdnul si
coarfi addpost. Iaté'l pe prag, cu mi-
na Inghefati pe clanid. _

Dinduntru un stright de veselie ri-
sund; si repercuti ca un bubuit de tu-
net; Via{a vecinic {indrd si fecundi,
4 dat nastere anului noul...

Drurstul intr'un rienet de moarte,
se rostogoleste la pimént!...

In cusa de eristal g viefii, dinir'un
orclogiu monumental, deseind doudi-
sprezece ursitoare in rochii de aur,
fruniosse ca razele de soare; si'm ju-

rul noulu; niscut, fiecare i3i spuse ur-

sita
— Speranta te va cidlduzi,
-- Setea onorurilor te va consuna.
~-- Thugiile te vor amégi.
-- Incerciiri i doliuri te vur s,d.mm
cing, SNt 2 &
-— Pasiunile g1 ambiliunile te vor

sbuciuma.

-~ Slibiciuni, dureri suflefesti se

vor strechra in sufletul tiu.
- Bcdnteele dr agocstu 1t1 vor inealei

inima. ' NG

-- Vei dori lueruri nebunesti, gi ti
¢ vor pirea ciudate lucrurile cele
ma; simple.

— Vei cunoagte Dogaltiile i mize.
riile. :

— Credinta te va mintui.

~- Mergi inainfe pe drumul  croit
de soartd cu fruniea sus.

< Intr'e zi moartea va stinge sclin-
tcen vietii, pe care o incepj in veselio
si nevinovitie.

=- Trieascid anul nou!

Gling. gling gling!

S1 cele douldsprezece ursitori inWr'o

‘hord | vertiginoasd, se ‘nvirtese in jurul

aceluia care ve domni 365 de zile.
Dar din bitranul orologiu un nou
este un  tindr

albe : R I
. — Sunt ceasul I al anului nou! Ma-
jostalea sa Viata cu noul ndscut sunt

poftifi la supeu!
- Usile unei sili imense, nemirginit

de largi se deschid, si Anul nou este

‘salutal de milioane de fiinfe cu cupele

2z vin in méni:
— Urat wra! Triiascl Anul nou !

Eufrosina Pallﬁ

“tri de totdeauna.
plrinti d'ai nogtri in Basarabia, in Bu-

- Cuvint citre tineret

S'au implinit la 1 Decembrie sase
ani, de eind, la Aibu-Tulia, Romanii
din Ardeal, din Banat si din TFinufu-
rile ungurene au hotdrit unirea lor,
pe vecij vecilor, cu Patria-Mumi

Au vrut Dumuezeu, credinta noas-
tril, judecata noastrd dreapts, tiria su-
fletelor noastre si vitejia romineascs,
ca Jelimbergul lut Mihai s reinvie

do data asta, si tie cAt va diinui
neamul nostru si el va fi un Dumne.
zet drept si milostiv,

Alba-Iulia 198 este cea din  urmi
piatrd pretioasd, ce mal trebuia addo-
gitd la 2% Januarie 13539.

La Unirea Principatelor, s'a ajuns
fard virsare de singe.

1 Decembrie 18 g inceput, cu di-
mineata lui 9 August 1604, pe cidmpia

" Turdet:

348 ani yi mai bine & slat departe de
cinstitu-; trup capul -lui  Mihal, in
care au inciput nidejdile si dorumle
unui neam intreg.

Pentra 1 Decembrie 1918, Crisan s
spdnzurat in inchisoare.

Tot pentru el, HUI‘I.H. ai
fost trasi pe roatd.

$i tot pentru el s'a viirsat singele
ti’ua}mlor pe carl ei i-au risculnt Ta
T84, ' '

De foeul visului, pe care L-am vizut
noi implinit, et gindul la acest vis
$i din pricina  suferinislor = tndurate
pentru el, Avram Tancu si-a sirit din
minti,

Pentru ideia cea mare. Infapluitd,
acumn sase ani, la Alba Tulia, au sufe-

Closes wu

rvit atdbia frafi de dincolo, atita amar

de vreme, umilinfa si
chisorilor unguresti.
Si nu trebue st uitinm. c¥, fo! pen-
tre implinirea visului, devenit, acum
sase ani. realitate, Romdinia o infrat
in rdzboiul eel mare.
Au murit frali si phirinti d'ai nostri

usprimile in-

in Dobrogea, in Ardeal, in Carpali si -

pe Vlagea, ca si ridscumpers prin via-
ta lor, bucuria noastrd de azi si mén-
dria viefii noastre §f a urmasilor nos-
Au murit frati st

covina, la Tisa i in drum spre Buda.
pesta, ca si rlscumpere, prin viata
lor. bucuria noasiridearzisi méndria
viefli noastre si a urmasilor de urma-
5ii nosfri do totdeauna.

“Nu sunt, deci, timpurile de azi un
neintrerupt prile} de petreceri sinis-
tre. care vii Jenevesc. &1 de zvircoliri
slerpe si pustiiloare, v intore dela
rostul frumos. ce are viata voastri a-
cuma. cind sunfeli datori. si nu vl
luati decht dupi povata si dupi pilda,
care vi se dau la luming zilei i care
vi fnarmenzi cu mine sindloasdl si
luminati, puterea invinzitoare, pe lu-
mesa, asta. pretntindeni s vesnie, inire
oameni si intra popoare. .

. palatul din Rowmadnia, in care, in ult

1§
|

Pontru viata voastri, amintirea dy
reros trecutului nostru insemneazi o
lozinch si o pohﬂi "

Cu credmtii in Dummnezeu .cu !ncre
dere in puterile tale si in dreptaten m(g
si cu voin{d negoviitoare, Invingi
deauna. :

Aceasla sii ne fig lozinca. !

Iard, tinerilor, cdnd vE wveli gind]
la polifa, ce 1 Deeembrie 1918 ingem
neazdd pentru viata noastrd, si nu pie
defi din vedere, cd tarz noastrd e
semiinald, pe tot intinsul ei, cu or
i cu oase de eroi. Si s¥ mu pierd
finerilor, din vedere, ci Mosia n
tri intregiti este acuma, cu adevd
si de ispravi, frimantaid cu singe r
miAnesc, .

Bi ca s fili cit mai buni platnie
vl poflese, sii-mi g#siti  bordeiul

mii ani. si nu se fi vdrsat lacrim
pentru jertfele cumplile, corute, dre

riiscumpiirare, de I Decembrie 1918

Au muri} pirinti si frali d'ai nost
cn s putem trdl noi, ! 'ne. pe pimin
tul Tirii, intregitd si tndl{atl de e
Daloria noastrli, singura noastri .da
rie esfe, s pilstrim peniru noi si 8
desiivirsm prin  sufletul si  min
noastrii, celace el au fiurit, ddndu-
viaia.

E picat 51 ruginos. ca mireais
jertfd si lie zadarnici. E pHcat i ru
ginos, ca o mostenire atit de boga
§1 agonisitd cu atitea si atdt de uri
sacrificii sii incapl pe wina unor n
volniel.

Acein, cari au fost,
fim ! .

i au avut curajul. si moard fr
mos. Voi, tinerilor, si aveli curaj,
s frliti frumos.

Fiti Romédni! $i credefi in Dumn
zett, in Regele nosiru, in steagul T
rii, datoriile noastre si in  neamy
romanesc.

Tineti-vi, tinerilor, cuvintul, chial
duet nimeni nu mai crede, azi, in ‘(:IJ
Si nu mintiti. ehiar dacd, impreju
vostro, nu e de cat miniciund. _

Incredeli-vé  In  pulerile  vouaslre
Prea sunt mulfi aceia, cari gu pierdu
increderea tn vlsga lor si a neamulyl
nostru.

&1 fubili-vE mi#car acum cﬁt suni

cer, ca nol

teli cruzi! Aveli destul timp, s v
uriti, efind veli infra in viati.
Fiti cuviinelogt, tinerilor!
jos obriiznicia si neeuviints.’
Luati-vi rispunderea Taptelor voas
irel Prea e Inspidimintitor de mar
numirul oamenilor fird rispunde

din Tara asta.

"Fiti muncitort {8culi!

mul{i trindavi flecari.
Puneli ména pe- mistrie, nu pe

nicop! Binaua, ce voi sinteli dato

si cliditi, ou trebue, s poati f1 d

Ne da

Avem pr
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rimatd picj cu toald dipamila din
lume !

8i voi, cari creweu in risipd, fili eco-
nomi !

Fiti buni ¢ vrednici, tinerilort! St
inbru ale gindurile bune i de folos
voul st neamului nostru, Dumnezeu
st v luminezo mintile, si v inecll-
zeascl 1 S8 Intdreased sufletele voas-
tre, pe care am vrea, si lo slim gi si
Ie vedein cumn le credem si cum le do-
ritn : romdnesti, neprihinite, neinvir-
logale st dititoare de nidejdi.

Rominiu-Muare trebue, si
il Duninezeu sicat soarele.

Paviza, nddejdea, mindria i rostul
jertfelor ei de erd, de azi i de mdéine
sunteli voi, Jdrogii wniei lineri

Dr. Jon D. Ticeloin
profesor swmul:';

Campulung- \luau’l

- o

tracasca

Lacrimi din viatd

A'nclis cu el in patru scdnduri
O viatd de canon §i ficre,
Urditul silelor stinghere
Cu-alaiul lui de negre gdnduri.

Sionici o laerimd nu picd,

La urmd-i nimenea 'l duce,
La capanii nici semn de cruce
Si nici pomand cdl de micd

Dar pe pustiu-i loe de-odihng,
In neaptea-ucein, nu se 3lie
Cum riasdrif-a ca'n magie’
Toria de flori rdzdnd in tHihnd.

Si-et doua zi de dimineald,
Vdzdnd miinunen ‘ngrijitorul,
A zis, privind uinit decorul:
LSunt lacrimile ui din viaga”

V. Bilciurescu

Dommtorul Carol si baciul Stan

La caliva ani Jdupd urcarea sa pe
tron Domnitorul Carol, dornic si cu-
nowsed si tinutul Vrancel din blagos-
lovita {uri  peste care  Dumnnezeu il
invrednicise s# domneaseii, porni in-
te'o bund zi  Je vard indovirdsit  de
neuitatul birbat de stut Ton €. Britia.
wi, cum s de alli curteni spre pordile
batrdnei  Vrance, tinutul liberitel
stribune i sl vrednicilor  pliesi cu
cari Hlefan cel Mure o pulul si cdy.
tige in limpuri grele isbigda wsupra
vedjinasilor ce-l ingenunchiase wn mo-
ment yi il fdcuse sit riatdcenscd desnii-
djduind prin muidii acestia stugura-
Lici.

Pe alune trida mull pomenitul Po-

- covnieu ltouili Sarban vornicul Vran-
ceei, de

a varui cuvant dau ascullare
toti locuilorii  din intreg {inutul  a.
Cesta.

Procovaicu lonifit a iesit cu intreg
norodul  inainted Donnitorului, toe-
Rl sus in creasty dealului Reghiu.

Mocani cu glugy lungd la sold, el-

ciula rotundd de miel, in cap si cu
clmasa Vrdnceneased cusubi  frumos’
in rauri si gditune, largd la  nfineci

din dous foi, cum si mocancele cu
catrinte de ldnd virgate frumos, ci-
widisi albo si stergare de humbace, lu-
crate loate de mina lor, se strisese si
intdnipine pe Domntorul cel nou, ve-
nit din farile indepitate ale apusului,
fur ecdind Vodd a ajuns in muchea dea-

lului, — la glasul Vornicului Yonitd
de ;. — Triiasel Miria Sa Vodd Ca.
rol intreg alaiul acesta de ocameni.

au isbucnit in  shrighte si chiuitum
nesfirsite de .Ura™ si inlra  mulli
ani” facdnd si rdsune vE’ule §i pédu-
rile, ducind vestea de Bucurie pani

- “departe in inima codriler,

De aci, din’ muchea dealului, lot
drumul pind in sat lo casa Pocovni-
culuii Joni{#, ‘eran asternutd covoare
51 erengi mocinesti peste care Vodi si
ai s8i wu cileat |, admirind alesiturile
si {esfiturile’ harnicilor Vrdncence, iav
in urma lor multimei mergeau in chi-
vituri necontenile de: Ura... .

Ajunsi la casa Pocovnicului, Dom-
nitorul a stat citva timp  pe prispa
casei, infrind in vorbd cu cétiva si-
teni” mui indrizneli la cuvdnt, — mi.
nunéndu-se mereu de portul, starea gi
obiceiurile vamenilor acestia crescuti
fn inima  codrilor singuratici si de
care Vodi prinsese parcd dragoste a-
cuima. '

Printre norodul adunat in ograda
Vornicului, Dommnitorul observd pe
baeciul Stan al ciirui  port ciobiinesc
deosebit de al celorlulfi Yrdnceni, 1i a-
truse luarea sa aminte. Baciul stitea
rizomat in ciomagul siu dela oi, in-
fi'un coll al ograzei, cu sarica greoae
pe umeri, sub care se observa climasa
ciobiineascih unsii cu unt de oae. care
it diduse o culoare cenusie fnchisd §i
pe care o purtyu pe deasupra ifarilor
mocinesti de 1and, iar Vodid ne gliind
cli ¢ cioban, intrebd curios pe cei de
Lingd el: oo

— Asta esle figan ?

-— Nu Miria Ta. nu.i tigan. — se
gribird s rdspundid zimbind vre-o
2—3 ingi. Dumnealuj este cioban, ¢

baciul nostru Stan si de pe ména Tui
scoatem brinza cea mai bnud, eéci
numai el stie s&  inchege casul asa
cum trebue si s8-1 dospeased bine.

— Asaa. lficu Vodd mirat. Ia_ spu-
netii sii se apropie ca si vorbesc si eu
cu el

3i luat naj mulf cu sila de oameni,

Ceidnd intro #i,

baciul Stan fu sdus inaintea tui Vodi
unde, dupld ce ficu o pleciiciune pdnd
pind la pamint, rimase nemiscat in
fafa Domnitorului care observéndu-l
mai dq aproape incepu  si-l inlrebe
despre ocupatia §i breasla sa. Baeiul
cu domoli imprietenindu-se cu Vodd
si la urmi trigind giuga de la sold. -
scoase dintrinsa un bulgire mdirisor
de cas proaspdt si  intinzéndu-l lui
Vodi il zise :

-— Tins Mima Ta. Ia fu,ebt s de
1a baciul Stan si vez daed meriti el

- sii poarte cimasa asta soioasd pe el

Vodd a primit bueuros acest mic dar
din mana baciului, iar cind s'au ase-
zat la masi®se spune ci a guslal mai
intai din acest cag si i-a plieut mult,
adncind cele mai bune laude celui pe
care la inceput il crezuse ligan.

In felul acesta spun bilrinii cd ba-
ciul Stan a putut vorbi cu Vodd Ca-
rol, iar a doua zi caspelii au fost con-
dusi cu mult alaiu spre cealaltd parte
a Vrancei de pe apa DPulnei. inldm-
pindnd pesle tol aceleagi inimi vred-
nice si suflete calde pe care Voevodul
Stefunn cel Mare si Sfant le aflase la
strimosii lor cu aproape patru sule de
ani mai tarziu.

Simiin Harnea

Niruja (Vrancew).

Pacoste

Niei n'anl vizut om mal apucllor ca

" popa Ion,

O fi ludand ei toli popii de lu eredin-
¢losi, nu zie ba, dar na cred si so fi
mai glsit uul care s2°1 [ inbrecut in
blagoslovitul dar de a jicmiini

{.a botez, cununis ori ingropiciune,
daci ar {i putut, lua si - picles de.pe
oameni. Ba intre vreme se infrecuse
cu jupuiala eredinciogilor ce alergau
la serviciile lui.

Pentru ingropiciuni wal d.ltf‘r, hota-
raze anumite taxe, dupd averes, rinu-
si wrma morbuloi,

Nu lua mai pufin de o wic lei, s fi
fost omul cit de sarac. De la cei mai
cu  slure ajunsese si ceari $i zece
mii. : o

Viarase fspaimma in sulletul bielilor
crestini. cari se agleptau si r@mani
cu mortul ne ingropat.

Cel ce aves de unde, plilea tdcdnd
chitic, cicit altfel n'c scotea la caplit
cu popa. -

Cel e n‘avea. siracul, alerga inebu-
nit’ prin sab, ficdndu-se luntre-puntes
numai s injghebeze suima ceruti.

Riibdard ocamenii cdt rdbdard pdni
‘ajungindu-le cufitul
la os, s sfatuird mult intre ej gi intr'o

buni dimineatd pornird la protopopie °

cu ‘julba in prolap.
Pmtﬂpopul ca upn mare sfint, cun
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N
arlita e} fie, ti ascultf cu buni voin{d,
f&cAndu-i si cread# ck-i compitimests
mull, iar bietii oameni vizdndu‘l atit
de blajin si moale la vorbi, prinserd
~curaj si-f spuserd pe sleau cii lor nu
le mai trebue asa popd si s& bine-vo-
iascd si le dea un altul tn loc.

Duph ce-j lds# sli'si spunii = pHsul,
protopopul luii el vorba. tndrugidndu-

le versi si uscate de le ficurd capul

cllendar, aga cl cei mai slabj la mine
s¢ zlipiicirl cu totul ne’ mal ddndu'si
- seama pentru ce veniserd§ acolo, minu-

néndu-se cum se flcu ci se vizurd

arclo, aga ca din senin fnaintea unui
sianl atfit de mare.

Cei cu capul mai zdraviin Insii‘ 1
ascultarf in liniste pe protopop si
prinserli a8 infelege cam In ce ape si
scaldd si unde tinteste s& ajungi, o-
datd ce le spuserd si aibdi ribdare ci
el va vorbi cu popa gi totul se ve
schimbe in bine, deocamdati ne pu-
tindv-i muta, neavind alt popd la in-
demgni,

8i oamenii §1 ascultarﬁ pe prea sfin-
tul care le toca mereu din gurd, bili-
bannd din méinj ca si cum s'srfi &
phrat de muste, s vad® si ei unde o
si ajunggi cu nizdriviniile lui.

Cind in sfirsit protopopul isprivi
vorba gi fncepu sii le strAngd mdinile
pe 1&nd la fiecare. ca gi cum ar fi avut
pentru-ei cea mai stragnici dragoste,
se ziplcird cu tolii de-a binelea gi Im-
pletindu-se ca camenii beti, prinseri
unul chte unul a se strecura tiptil pe
ugh. afard In curtea protopoiei. -

Numai dupi ce se pomeniri tn sira-
d&. mintea prinse a li se maj limpezi
gi strangandu-se in grup cu totii, Ince-
purd a-8i pa pﬁrerea de ceiace vizurd
In casa celui mai mare sfint din ju-
def, unii.incrézdndu-se In protopop ci
le va duce 'a bun sfirsit cererea lor, .
pe cind cel mai multi proorocind o §
vor riméine tol cu popa Ion.

Mog Vasile Brazdd cel mai bitrin
~dar si cel mai cuminte dintre toti se
vird tn mijlocul tor g tncepu a 1o
spune cu vorba Iui agezati :

~— QOamenj buni. dupi cit tmi dau
eu cu-jirdecata mea de om prost, o fi-
curdm fiarti cu protopopul.

“.Din eapul locului mi-am dat sea-
ma ¢l profopopul e de partea popei si
ori c8t re-am striidui noi, Pe popd nu’l
vom urni din sat.’

.0 =i riménem cu e) gi pace buni.

B8 nu v fie cu bdnat dar tm cam
‘miroase c¥ la mijloc e o intelegere
int~é protopop si popl.

1a tu popdi si dimi si mie, adied ce
clgticl popa sii tmpartd cu protopopul.

+Ne-am ales si noj din venirea noa-
strk la prolopopie. doar numai cu a-
cein cf am vlzul pe prea sfintul g Ia
ol acas&. cum Yam- viizut in mai nilte

~rinduri in sat la noi.
B ‘ne mu!tumxm oamem buni gi
cu atéta. -
Dar sk mergem ‘spre cas, cioi de-
seaba. mai perdem vremesa pe aici

|
4

‘Dragostea unui sclav

.. §l-oglinzi cu geamul mat:

| D " Intr'un castel cu turnu ras de fincercare
' ?\ ) Ferestre mici ; inzi

Un sclav, din vremea sclavilor,

s'a indrdgit, G

De cea mai mandrd fatd de'mpdrat..

-~ De cdte ori trecea prin gring Domnifa,
Inconjuratd de popor — ,Lachei’; .
Flori albe; flori tnsdngerate, '

Cel tndrdgit, svdrlea in calea- éi...

Dar nici odatd w'a'ntrebat Domnifa
De unde-s florile < surdzdtoare;
Privea cu drag in ochii tuturor:

Cdlednd - uyor...

pe fiecare floare...

Sastfel s'au strecurat ani mulfi §i sclavul
De dragoste In suflet sdngeto;

Inir'un amiazi, cu soare prisosin{d
Spre-un turn de mdndstire s'a’ndreptatl...

Si-n sunet rar de clopot pléngdtor,

La vechea si uitata mdndstire;

Umilul sclav, uda, flori vestejite

Langd-.un mormdént de pldnséd'ndrdgostire!

N'a' mai trecut de cdt un an, §i spre Castel
Au ndvdlit dusmanii — l'au pradat;

Si sub tdius de spade ruginite

Pieri, mdndra fatdéd de-mpdratl ..

Deatuncea vremea, a tnsiral vecii;
Casteiul — mdndstirea: — sun! rutne:

=

Le-am tnvdtat povestea pe derost
Sé stiu ce-0 sd se tnidmple 5i cu minel..,

. ’

Gsocge Nutzesou

O bucati bunk de vreme. popa lon
par el si mai virfse mintile In cap.

Nu se mai fArguia ca 1a darmaroc,
cind era vorba de botez, nuni® sau
moarfe.

Primea ce i se da si'si cinta Jinigtit
de treburile bisericei.

Oamenii tncepuri a se domoli gi
prinserf nitich inimi gindindu-se cll

.dacli popa ci-a schimbat apuchturile e

numaj din Indrmnul protopopului.
Si aveau dreptate, Protopopul fsi
dase bhing seama de miscarea ce 8o

pornise prirtre ei si findu-i teami ca

luerurile s n'ajun<d moi departe. sf3-
tui pe pop& g'o lace mai moale pani
ce oamenii se vor linisifi .

Dar hriinzi bun¥ tn burduf de cfi-
ne. Patima, tot patimi réimfine. cAt e
Iumea asta gi se {ine de om, plnd ce
intel 1n p&m&nt

Cire a maj pomenit, siti de mbfase
din plr de céine

Popa Ton. o duse el cum o duse cu
cuminfenia lui pénd t~tr'c buni zi,
cind murind unul dintre cei mai
mari bozlitasi din sat, 13i dete iardsi
niravul pe fati.

Se tirgui ov rudele mortulul. mai
abitir ca cel mai smecher negustor gi
pini nu inhatf opt mi lei de la ele,

nici nu se sinchisi s ‘se umeascd de
acasi, micar ci irecuse termenul de
trei zile peniru ingropiciune. .
Fapta asta i'a dat de hac popei,
cliei o aflase prefectul — care se avea

rdu cu protopopul si-i ciufa mereun

nod in papurdi — si el a trimis plan-
gere stipdnirei la Bucuresti, aritind
lucrurile pe slean, asa cum s'au §i pe
trecut.

Cam la zece zile dup%i tintAmplarea
gsta. ne pomenim intr'o zi ci popa e
chemat la potropopie si cind se in-
toarse pe seari in sat. numai afita a
putut spune celor ce intélni in cale.:
m'ati méncat fript. dar o si vi pli-
teasci Dumnerzeu cu varf si indesat!
Afurisite st fii locurile astea pe unde
m’s adus necuratul! Mi-ati copt'o. dar
praf si pulbere o si se aleagh de voi
si de munca voastril

Dar uvite ci trecu atita vreme de
cind popa Ion a plecat dintre noi si
cu toatd afurisenia ce o aruncase asu-
pro noastri, vid c¢i lucrurile merg
destul de bine. :

Popa ce‘l avem acum, e om asezat
3i cu chibzuiali si ceia ce are mai

_bun din toate e c primeste ce-i dai,

firk s faci mofturi sj s4 se cionds-
neasci cu oamenii ca la uga cortului.
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. In petrecerile dernet

Patinajul in Cigmigin

Istoria asta mi-a povestit-o mos Ilie,
unul dintre fruntasii satului cu pri-
eina §i drept incheere, termind cu ur-
miitoarele cuvinte:

— Ei domnule, ¢e nu-i in stare sii
facli omul la supiirare !

~A fost norocul popei de a plecat la
vreme din sat ci altfel nu-i murea
mukli inainte !

Dar mai bine ci s'a tntdmplat asal..

Astizi r@suflim linistiti ¢ am sel-
pat de cea mai amarnic# -pacoste ce
a-dat peste noi.

Ton Holban

A

Se scatoran salcAmil

- Se sculuran in ef salcamii
(d tacrami d. margdritare
Uitat, plangeam sub a lov umbrd
Calvarut vietii mele amare

Se scuturau atunci salcamii
Ca niste visuri amdgite,
Cernina in sufletu-mi durerea
Unor iluzii risipite.

Un vint mai trist ca altd-datd
Batea sawcamii scuturind
Ucisa in apus de soare
Qubirea mi-a murit p.angdnd.

Cella Ionescu=Zare

Cet carl mrdsc crtile .

Biblioclastii

S'a vorbit atita de Cronicele lui Ti-
tu Liviu, nimicite In mare parte prin
trecerea veacurilor, asa cd un articol
asupra nimicitorilor de cirfi ar pérea
si fie interesant.

Cea Mmai veche amintire de ¢ nimi-
cire de clirti ficuii cu toptanul se a-
dinceste pin#i la regele Babiloniei.
Nabucodonosor, care porunci si se
distrugd toate scrierile istorice ala re-
gilor dinnaintea lui. Suprimind tre-
cutul, voia si fach si se creadi cd st~
pénirea lui a fost inceputul tutulor
domniilor din lumea intreagi. Ura in

potriva clirfilor fi venea din ambi-
tiune. '
In anul 213 inainte de Christos

fmpératul chinez Chi-Hong-Ti, cu-
pring de ura in potriva tutulor lite-
ratilor, porunci si se arunce In foc
toate ciirtile din impéritie. oprindu-se
numai cele care vorbeau de familia
lui, de asirologie si de medicini.
Rugurile cele mai mari insi au fost
aprinse de certurile relicioase. Roma-
nii au ars clirtile ovreilor, crestinilor
si filosofilor. Ovreli arser} st ei clirtile
crestinilor sj ale plghnilor. Mai toate
scrierile lui Origen si ale ereticilor
antici au fost arse de crestini.
Cardinalul Ximenes, ministrul Spa-
niei i marele inchizitor, dup& luarea
Grenadei, distruse cinci mii de Co-
rane. Cromwel dete foc bibliotecii din
Oxiord. ‘
Vestita bibliotec din Alexandria,
se zice ¢ a fost arsi de Omar, care
cuceri orasul In anul 640. Cercelirile

.

insi ficute in urmi constatari c, pe
acea vreme, biblioteca nu mai exista
fiind cii fusese incendiati de soldatii
lui Juliu Cesar in anul 47 din nsinte
de Christ. ' i

Gregorie cel mare aruncid in foc mai
multe clirti antice si mai cu deosebire
operile luj Sf-tu Liviu.

Leon din lscauria, imp#ratu]l Cons.
tantinopolului, zis iconoclastul, dete
foc bibliotecii imperigle, bogati a-
tunci de 36 mii volume. Arse pe ace-
las rug si carlile. si- pe bibliotecar
fmpreuni cu copiatorii lua,

Biblioteca din Tripoli, bogati pre-

cum Se zicea de 3 milicane de volu-

me fu distrusi in anul 1105, abunci
cdnd orasul incipu pe mina cruciati-
lor, ¢ind francezii puserd stdpdnire
pe istorica localitate.

In anul 1549, Eduard VI, regele An-
gliei, ordond s se distrugi c#irtile re.
ligioase. ,

intr'o zi, in piaja tirgului Oxford,
mii de volume, printre care erau pre-
troasele codice.de legi si mai multe
mansucrise, furd date focului.

Volumele lui Mihail Servet servird
ca si aprindd rugul pe care fu ars
bietul orator. .

Astizi nu se mai aprind ruguri pen-
tru & se nimici. cirii. se respectd
bibliotecile. Insi n'a displirut Inci o
alti calegorie de nimicitori de ec#irti.
8i anume meritd sii fie citali aceia
care stricd si schilodesc clirlile ca s
secatd, si tae din ele unele accesorii.
Si sceastia sunt culegitorii de fron-
tispicil, de portrete. de dedicatium,
de ilustratii, de litere intiale tmpodo.
bite, ete. : .

Fiegele Esmric III al Frantei a §3st
unol dinfre scesti .raulicitori”. Fale
acuzat ci a

cioplirjiit o mulfune de

[
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clirii miniaturate ca 38 Impodobeascd

cu ornamentele lor paraclisuri ¢i al-
tare. $i personagiile curlii au imitat
po acest rege distrugétor.

Englezul John Bagford din secotul
XVII, unul dintre fundalorii Societi-

" tii anticarilor, a stribitut toate pro-

vinciile regatului, colindind din bi-
blioteci in Dbiblioteci si -smulgind
frontispiciile cirfilor rari pe care le
aduna impdriite in diferite rubriei.
Una din aceste colecliuni barbare co-
prinsdé in o suti volume ¢n folio
se afli acuma in Britisch Muse :
_ Alfi nimicitori de clrti au Jost
mulfd vreme droghistii & tutungii.
Cine poule afirma cii crouicile lui
Titu Liviu si ale lui Tacit, Discursu-
rile Iui Cicerone, Tragediile lui Ovi-
acelea a chror
perdere o plangem, n'au fost sfigialo
de droghigtii din evul de wmijloe ca
séi-si Infdgoare cu ele substanfele lor?
La inceputul secolului XIX si la fine-
le secolului XVIII se zicea: , Cilugd.

rii benedictini ficeau cirfi i droghiy-

tif le desficeu™.

Al dusamni ai ¢ clrtilor au mai
fost, in vremile trecute, croitorii si
cismarii. Cei d’'ntdi iiau in fasii foile
pergamentelor, pe care Is cumpdrau
dela arbivari, ca sf-gi facii misurd
pentru haine din ele; cei d'al doilea
inirebuinfau pielea de vitel pentru
alclituire <le bizefuri ori cdrpituri de
fncaltiminte 1upte .

Un alt cere wnai restrins de distru-
gltori de clirti au fost botanistii, care
intrebuinfau  frumoasele. volume in
folio ca si-yi compue cu paginile lor
ierbarele. Astfel, botanistul Crysale
tntrebuinfe un  minunat text al lui
Plutarc ca si-si aseze 9i si-si usuee,
in foile sale, lalelele si alte ﬂou flh-
moase,

Conehizind, vomn aminti c¢ii au fost
seriftori vesti{i clirora nu le pliceau
eirtile.  Chatesubriand nu putea si
sufere ,cuiburile de soarcei céirora Ii
se zice hiblioteci".

Victor Hugo citea fourie putin. Des-
pre el Jules Simon s'a exprimat asl-
fel : ,Vicfor Hugo nu avea ciirfi acasi
la el: eu am 25 de mii. Poli s& serii
si fird cdrtl cind egti Victor Hugo:
cind esti cum sunt eu insd nu ai
nici odati destule cdrii”.

Lui Lamartine de asemenea nu-i
plices si citeasci.

Zola zice cii putinele cirti din bibli-
oleca sa sunt cidrli de scould.

Pierre Loti, in discursul siu inau-
gural citit la Academia francezfi, a
declarat cu candoare : ,\Nu citese nici-

odati nimic”.
A P.
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l.a Hanul lul Burticad

de POPIC

“

Drumul cel nwi plécut dintre Singu-
renii-pe-Arges si Bucuresti, este firi
inodoiald pe la Putineii-de-sus, drum
plin de poezie gi riicoard, serpuit prin.
tre silciile bifr8ne ¢ saleimii wuriasi
de pe malul riului.esind in soseaua
Alexandriei !a miazi-zi de comuna
Virtejul.

Pénd la Putineii-de-sus, Pyk avea de
parecurs cinei km, pe marginea apei,
cale socotitd fird insemniitate 18 sosiret
in Singureni, dar fare lungi acum la
intoarcere, pe pleoaie, intuneric, noroi si
mai ales mahmureald,

. Céci inzinte de toate Pyk era niah-

Puiea si-1 ude ploaia pand la piele,
puteau ficitorii de rele si-i taie calea,
putea iapa & alunece in gdrl4,. toate
acestea nu insemnau nimic pe langi
dust| scofian ce primise de la Celina.

WCred cii ¢ mai bine asa [ filosofa
Pyk simfind apa nwindu-i hainele
~Daci Celina s'ur fi arditat mei bund,
fe pomenesti ¢ mi Iindrigosteam de
ea cum sa Indrigit bietul papa de
masg verde, hmdcﬁ i-a surds norocul
I'a inceput!..'

Lumina hanului din Pulinei se zi-
rea prin ploaie, iar dupd caleva mi-
nuto Pyk fredendind vechea romantd :
~bour nu peu d'amour combien de fo-
lie" ajunse la poarta rusticului fernplu
al tui Dyonisos-cel-Chefliu.

Desciilicd si didu calul in primire u-
nuj majordom antic, care nu era, pro-

-babil, de cit un rindas al hanului.

Pani la aceastd datd, desi -avzizse o-
desea vorbindu-se de hanul lui Bur
ticd si desi cunogtea Putineii-de-sus,
i*vk nu viizuse nici odati aceasti cli-
dire veseld si tdinuiti de plantalii, in-

-conjurati de pavilivane si  boschele

speciale, parind maj de grabd o villd
boereascd de cat o cdrciumi rural,
umde bucurestenii dornici de petreceri,
se refuxiau ca automobilele in  orele
tarzii din noaple....

Leourcii de aplt, intrd in drigalasa
sald a birtului — impodobif cu oglinzi

“cadre, si ghirlande de frunze Ingdlbe.

nite — si diidu buni seara celor de
full. a !
Furtuna de afard ficea un zgomot de
iad, umplind de spaimi inimele dru-
metilor nevoiti si poposeascd acolo,,
cidcl de cheflii nici nu putea fi vorba
de o asemenea . vreme Inspiiminti-
toare!. , '
Cavalerul nostru se asezii la o masi
izolati sub privirile persistente si per-
siflante ale unui grup pestrit, in care
se compldceau la biuturi: un voinic
clipitan de rosiori, o doamnii grasi si
rogeovand si un popd cu nas respectabil
in form¥ de movilitd, la ponlele clireia
crescuse Un neg pEros ca un  Morcov,
inconjurat de o bogatf vegelatie de
demodecsi. .

Ceilalti de la masli— trei birbali plo-
uati ca i Pyk — schimbau in taind
cuvinle indescifrabile la adresa celui
din urmi venit s izbucneau diu cdnd
in tind intr'un hohot de rds sgomo-
tos, la care se asociau instantaneu: o-
fiferul, deamna cea grasi gi preoctul
cu vegetatia.

Pyk, firdi si cunoascli pricina, inte-
legea prea bine cid el este subiectul
veseliei de la masa vecindi, precuin g
obiectul privirilor din acel cerc.

Isi examind tinula si nu i se plim
nimic caraghios in vestmintele - sale,

{Un om plouat si alata lol}.

Scoase oglinda din buzunar, si ia-
righ gisi c¢d nimig comic nu exprimi
chipul siu trist gi obosit. ' :

Ceru unui chelner o cviasea de ¥in
negru fiert cu zahlir si ceva mancare
-~ de preferinté o costiti de purcel. —
Apol rugd pe domnul Bustich si-i
spuni cine sunt persoanele de aldfuri,

Patronul se supuse cu multd buni-
voinli. dand urgent (dur cu o mutrd
car aminlea scoala esvlericilor  din
antichifate) urmilonrele infuormajiuni:

LGapitanul  Gaspur  Cristion din
regimentul 9 rosiori; popa Ghitdi Po-
pescu-Livadil ¢u feciorul siv Viad din
Singurenii-pe-Arges, medicul de plu-
s Macaver din Nuvaci, perceptorud
Tardabuld  din Dobrina,
domuing Drezina Fluture, instituioure
Ia  Rosiorii-de-Vede (Teleorman) s
proprietari-podgoreancdd  la  Dartsh
{fov)™,

Sar pe ddrd vA chiami domnul
Pyk, profesor ca =i zie asa la jurna:
leic din Bucuresli”, incheie Burficd
ficind ecu ochiul

— 54l el are haz 217 gisi sil spu-
nii Pyk, surprins el i se cunoaste si-
crifatea tntr'un locul in care intra in-
tain owrd,

-, Mia spus dommul Vied, baiatul
popii . ei d-rd dali tarcoale pe Ia Sin-
gureni. Da vezi c¢i yi dumuealui bale
genua Si priveapd iapa, numai cd nu
vrea tati-su sd-] insoare pand nu Yo
vedea isprivit cu cartea.. (Duia ¢ pis-
mis pe d-brd 1.)" ‘

Cum limuririle patronului, furni-
zate In plin public, incepeau s& do-
vini stanjenitoare, Pyk 1i tiio vde
odati firul discursului, intrebindn-1
ducil poale sii-i rezerve o odaie Ia han,

Burlicd rispunse. .

{,Duci domnul cipitan Christian
pleacd dupd cind la Singureni, atunci
vii deu @-tri camera opriti de dfn-
sul™.

Pyk holbd ochii:

- .Ce si ecaule nouptea o Singu-
rent 7. :

JAice ol e poftit la cucoana de a-
colo unde e &sleptat de azi dimi-
neatd 1",

precum §i-
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Pyk -sperind sé fis vorba de -altei-
neva, intrebd din nou:

— ,Care cucoansi din Singureni pa- .

troane 7,
—— SOucosna Katinca Singureancal”
— Pii o cunoaste 9.

— ,Vezi bine, fiindcd...
dumneavoastra ',

— ,,Ce vorbesti domnule 7",

-, Migar si fiu daciili

{Aci Burticd se crezu dator

singular).
— im0

intracolo 7",
- ,Ba bine eid nu! Asid

s4-1 mindnece lupii {nir'o

vifor!”
— L’o fi manecat...

mint "
30 dea la
si plece pe vijelia asta

1arnd era

lupoaicelel" zj

se Pvk cu o veiosie rduticioasi.

LB BN ] <
- Burticd! — strigd ofijerul de ca-
valerie —, mai lasd vorba cu mugte-

riil Nu vezi ci e aproape miezul nop-
ik, sau vrei sit faci
mugechjulature subsemnatului?

La auzul acestei intrebdiri pline de
~autoritate”, Pyk ingheld, avind im-
presia edf apa care ii udase hainele, ii
inbrd prin piele ca printro pinzi de
hértie.

Va si zicd, d'aia nu I'a poftit pe .

el la masd, si d'aia nu stia cum  si-l
expedieze -nuai repede, fiinded trebuin
sit vie celaltl..

Desi bea vin fiert, temperalura i
sctidea din ce in ce, si 1 so ndres ci

un furtur de ghmta ii aluneci pe sgira

spindirii panii jos.

Simtia fn fundul sufletului retuvie-
rea diavolilor ingropati in uitare, sfi-
stindu-i cu ghiarele fioroase, c3masa
de fortd in care zace ferecat subcon-

- stientul.

Gelozia, regina defronatd de mults
vreme de pe tronul patimilor lui Pyk
punea din nou stipinire pe sceptrul
pierdut, asemeni molimelor groazni-
ce ce revin 1o chip firese prin locu.
rile pline de murdérie,

Ce putere magieldl, ce
s fi exercifat Celina asupra acestui
cipitan, ca si1 fack juciiria furtunei
inspdiménfifoare?

Indignarea cel cuprinse impotriva
ei cdnd so simti concediat din Singu-
reni, precum si imputdrile ce'si fi-
cuse de a se fi lisat impresionat de
ddnsa (care la dreptul vorbind, nu
era o zdn#) se Iisipilli mai iufe ca un
rotocol de fum in vint.

O revedea frumoasi si mf,ehgentii
e1t buze sensuale si rdspunsuri ironi-
ce, cu voce dulce si imaginatie colo-
ratd, cu onduléiri in mers gi sdrituri
de idei pline de cochetiirie. cu ochi
tristi si pulpe buclucase. )

Bi apoi cadrul acela de idild pu-
triarhald  villa albi cu turnulele cre-
nelate si cu  ferasi Imbritisetq
de flori, erddina plind de  In-
chipuri
Argesul care duce cu el in ori ce clipi
ceva din taina privirilor Celinei, ani-

-

intelegeti

noapte cu

cunostintd c¢u

vraji trebuc

strivechi,

IHRJV”...

Bate vdntul si spulbefd‘n ferestre

asemeni unor pulberi..

0, darnd! Tot avdntul fiinfelor terestre

Cénd i agterni jos giulgiul tau rece, cum li-l spulberi!

E iarnd..
Fulgi albi, moi de zdpadd,

Vad furnpuri lungi de ghiad ce spinzurd de stresini
St tristi vdd trecdtorii ce'n barbd poartd sloturi...
Sfrumoasd®, tn schimb eu te vid rea si'n
Suflarea-fi ascufitd ca sunet de hoboiuri..

De-ti zic unii:

Dar tot citese in tine ea'n slove de pisanii
Si cronici legendare, in vedi _
Cdnd eu visam paline si skii §i mdndre sanii..
0, bucuria veche azi singura-mi azil e....

Cand [inég si mdruntd ca praful de fum'nggm‘
Cddea de sus zdpada, eu care eram pasnic
Cu cei mai mici acasd, vazdnd c'afard ninge'n
Poiand si pe dealuri, uitam rolul meu casnic,

Nap mai fi putul nimeni avdntul sd-mi reteze
Caci cu-alfi biefi pe coastd urcam cu fot §iragul
Si.apoi tn geana celei mai aprige viteze

Era mai mare dragul!

Ne coboram la vale..

Si dupd ce cu dire umplusem tot colmicul

Cu sania de-acolo ew md duceam in lreacdt

La o cdsuid-veche tn care sta bunicul :
8 il rugam s‘o'ncue cu ruginitu-i lacde,

Si-apoi la noi s vind, cdcl tata §i cu mama
Se‘ntore pe seard.acasd §i vor cdteva vorbe

La masd sd-i mai spue... Eu tnsd §l chemam e
Ne spune povesti noud, cei mici... Iar astdzi orb ¢

)

o4

Bunicul care-odaid §tia sd ne desfete
Cu. basmele-i ciudate, ce not simfiam c&'nfrdnd
8 somnul si-afipeala, cdnd pe béefi $i fete
I m&ngdm pe crestet cu ména lui bdtrdnd....

% TR -
Dar azi cdnd ldngd mine-i §i mdinile lui scumpe'n
Obrazul meu ca'n vremuri cu-aidte drag le reazdm
De ce sunt trist cdnd vdntul ca fipdtul de cumpeni
Afard suftd'ntruna ?... Bunicule, crecazd.mi

Iar lumea de legende cu tainica ta voce
Si de copildria ce mi-o "nedntai pe vremuri,
Cuvintele-fi blajine de pet sd& mi-o evoce
Bunicule, cum tremuri! %

Mi-ar fi iar ochii umeri.,

TR

dusele zile

el T L B L W‘lr’_é

Toan Ciordnescu

malele blinde ale curtii i minisbury
sfinxului de la Gizéh (strijuind in-
trarea casei), In sfirsit buna si harni-
ca doamnd  Singureanu, cﬁuxtand sl
impuc® toate dorinfele §i capriciile
scumpei sale fiice..,
* % ® .

— . Eu taicii pirinte, zise ofiterul fa-
cind plate, am un’ prineipinu exftras
din tactica ecavaleriei: cAnd pornestila

.garji lrebue si4i zépdcesti calul prin

chiote si wra, Singele lui gi al tdu se
prefuc in benzind, benzina ia foc, si
cu toate astea... modarten fo lasi recel
Ha, ba, hal Asa e bine si procedezi
si'n viati faici plHrinte, mi’ntelegi ?
Cilare pe imprejurare!.,.

Dopnng Fluture, facind  aluzie la
domnita Singurenilor, rispunse in lo-
cul preot,ului in sentimentul cirulu
gtia cil se afli):

— Mai domol cépitane cd pofi si'ti
rupi gitul inainte de a aJunge la... sar-
1a dragostei 1..'""

-— ,Totul depinde. cucoand Drezine

.

do chipul enm st s& te fixezi in.

gea!” rispunse legionarul sigur de
gine, aruncind o privire dispretuitoa-
re Iui Pyk, care tocmai isi terminase
costita de purcel.

Pyk se ridicd in pici e

trebli jumiitete glumed,

jumilats se
rios: :

. si desco-
perindu-se cun. gest donkisutesc,, in-

b}
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~ Prevenindu.vd ci imbrilizes cu
deoscbitdi grabi, principiul d-tri ex-
tras din tactica coaveleriei, asi dori si
ytiu doninule cipitan, cui datorez bi-
nevoitoarea privire cu care w'afi ono-
rat ? .
Aceasti curicasi interveniie, avu
darul si ridice cu cteva grade tem-
peratura silii, ceea ce era de dorit
fitndci Ia drept vorbind, se ficuse
cam ricoare in hanul Iui Burfici.
Ofiferul care nu scontase acest in-
cident, degi comentase pini atunci
inlr'un chip prea -sgomotos informa-
tiile date de Vlad Livadd, cu privire
la primna viziti a Iui Pyk 1l Singu-
reni {despre care stia tot satul) piru
un moulent incurcat, cu atit mai
mult cu cit Pyk astepta rispuns.
— . Domnul mev, spuse cipitanul
pe un fon sacadat c¢red cd v inse-
lati asupra rostului privirii mele. Ea
nu u putuf {i nici bine, nici rdu voi-
loare, fiinded nu v¥ cunose, si... nici
nu tin s3 v cunose. IntAmplitor insi
am auzit vorbindu-se de d-tri la a-
ceastd masd, ca unul! care jncearcd
sk pescuiasci in api turbure. V'asi
sfitui s Tuali seama, cici malul de
unde aii aruncat wundila se poate
surpa dintr'un moment tin{raltul !
Ca efect imediat al acestel replic
cu indicatiuni strivezii, popa incepu

si- manifeste o prea vizibli emotie,

doamne Fluture (prevdzind un scan-
dal nemaipemenit) incremeni ca o
oaie la ivirea lupului, iar Viad Liva-
d8 aruncd lui Pyk up zimbet ce's
inchipuia & fi ironic.

— Vi vui rimine recunosclifor —
rdspunse Pyk -— pentru pretioasele
recomandatiuni ece-mi  dali scumpe
domnule uiipitan, insi am cinstea si
v# asigur ¢ strimosii- mei au stri-
bitut terenuri mult mai primejdoase
. 'de c¢it malul cu pricina, fotusi nu sa
intdmplat nici unuia dintr'dnsii si
fie... ingropat de viu!*

. — ,Fereascd prea sfintul!" excls-
nii ¢u un lung suspin dureros preo-
{ful, ficindu-si semnul crueii.

— ,Domnul meu, riispunse rosu la
faid clipitanul, te Yelicit penfru no-
bletea singelui dumitale si pentru
insugirile strimogilor de cari vor-
besti. De aceia, in semn de evlavie
pentru ddngii, depun in médinile dis-
tinsului lor urmas blazonul inainta
- silor mei prea modesti: - un suveran
scuipag 1"

Viad Livadd nu se afgepta la asa
cev.

Cu foate cil ar fi fost mullumit ca
ofiterul si-1 riifuiasci pe Pyk, nu prea
so simfea destul de tare s ia parte
la o eventuali inclerare, fie chiar.in
valifate de spectator.

Tocmai isi ficea planul cum sk fu-
gl din sald, cdnd Pyk il fintui pe loc

cu acest rdspuns {dat lui Gaspar

Christian}, ‘

~Miéna mea fiind prea curati pen-
fru obrazul dumitale si al domnului

ROMANTA
Vest iar s’au veslejit salcdmii
Si berzele an plecat de mnlt...
O apa uumai plange si astdzi
In vragnicul toamer tumult.

Si lacel.:z,sz' clopot suna 'u noapte
Chemarea, ce nui o'ufeleg...

Un plop isi fredoneasd nola,
D basmul ce azi nu-l inai desleg.

Si ploaia incepe.,. trist departe,
Padurea plange neincetal.

Sunt ani de cand ti-astept venivea
Si tolusi en nu team wnat!

Dar foawmna iar vevine astizi

Vezi, parcurile supt pusiii;

Un stol sy cel din urma pleaca

Lu nu am plecat, te astept sa vii!
D. Negulescu-Pitesti

T

R . _—

de cole, accept s'o murdidrese cu un.

asemiened... hlagon 1™ .

Gdpitanul lul de pe masd un sifon,
dag nu reuyi s#-1 arunce tn capul Iui
Pyk, fiinded popa, doctorul Macavei
si perceplorul  T#rdbud, 11 apucard
bratul intr'o inclestare desnddij-
duifd.

— LAni s384i.crégp capul ticnafesulel”
slryga ofiferul in furia ambitiel lo-
vile, In vreme ce sfinta freime pi-
ménleascd cluta si-1 paralizeze mis-
cirile, punind la contribuiie toate for-
feie ei desmortite de emolio .

Bietul preot clufn si pe calea du-
hului bIEndetii sE mai  domoleased
nervii edpitanului, ecare. inundat de
nidusald, shiera c&t 1 lua zura,

.Lisati-m¥. s¥-1 cordit 1. Lisati-mi
si-i crdp capult. Vlad sboardi-i cre-
erii 1. T irEmen

Viad: athtat de insuMa adversarului,
si'n special cii-1 vedea ne Pvk dezar-
mat. prse mina pe sabia lui Gaspar
spriiiniti de vperete, si incercd si o

scoati din teach.

Dar in zadar.

Ingeril  plrzitor al  combatantilor
sau nefndemfnarea feciorului ~ ponii,
ficean din sahie & din teacd fn sim-
plu eorp indivizibhil {si in consecinti
un simplu viteai),

Dund o lupti amncalinfich eu cei
frei stalpi ai soeiet¥Hi {In care timp
Doamna Dwrezina Fluiure i1  implord
aproane plingind  sois saze ‘mon
en-fant .. snis same mon enfani!l. ™
cinitanul ficdnd apel la instants de
rezervi a muechilor i eornsiderghi,
ishrii s se elihereze din maiinile ca-
re-] fmnisdecan i combat® pu forl
provocares i mie arcident 1a poa-
lele. movilitei popii. de sub care tncepu
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sii curgd sdnge de martir pravoslay-
nic.

Burlict inlemnise pe - de-2'nlregul,
iwr chelnerii birfului spllard putinu
cu gindul sd anunite sectin de jan.
darmi. _

Pyk. urmiirind migciri’e militaro-
lui fiindcd de ale civilu'ui preocupat
s scoati subie din feard nici nu se
mai sinchisea) i dind 1-si seasma cé
de data asta, popa, pereptorul gi me-
dicul nu-i mal puteau fi de nici un
ajutor, recurse la cel din urmi nij-
loc de intimidare: scoase din buzu-
porul sting 4l suMacului un revol-
ver minuscul gi-i imtreplid feava  spre

Lapilan.

Doamnna Drezina Fluture diidu un
lipitl sinisfru si lesin® {sau se preficu.
ci lesini) pe cdnd popa cu méiinile
impreunate se ruga de Pyk si fnu
fac# virsare de sdnge.

-- ,Domnule ¢iipitan, zise Pyk, nici
o migeare cil trag!”

Ofiferul vrand si bage mdéna in bu-
zunar (probabil pentru a scoate si
dinsul revolverul) primi . urmétorul
avertisment.:

— Vi atrag ulenfiunea cd dacd maij
fuceti o inigcare trag! Domnule Bur-
ticd stai pe loc cd'{i perforez.. pénte.
cele | Domnule doctor vedeti ¢ doam-

na Flulure 8 intrat in stare de
larvdg l.."

- oI sfdrgit — replicih  dezgarmatl
capitanul — spune-mni clti vreme ai

sl impui spiritele.., cu revolverul in -
miingd 1" _

-~ JAtige vieme cit dumneata fo vei
gdndi si confunzi sifoanele cu.. con-
fetiile 1 -

— LEsli un iwnbecil t* '

- ,Atunci. zise Pyk hotirat, tra-
zeti consecintele acestui calificativ1”

Tintj revolverul in directia cHpita-
aului, aplisi pe triigaci, si. o flack-
re de brichetd se aprinse la clipitiiul
{evei, fn care era infipt un fitil cu
benzind. -

Sub ochii  holbali ai celor de fafd.
Pyk scoase cu ména stingd o figari
Je foi din buzunar, i muscd virful
infre dinti si o aprinse cu... revolverul.

Dupd o scurii pauzi in care doam-
na Flulure reveniti la viat#, surfdea
cu recunostintli, autorul farsef, zlm-
bind friumfifor se adresi ofiterului:

— . Capifaine c'est & vous d'en sor-

fir 1
(iaspar Christian., fn urma  acestei
puternice lovituri emotive, jumiitate

inefintal ci w scipat cu viati, jumiitaie
indienat cii s'a lisat plcilit, zise ris-
picat: .

— ,,Ca-ra-ghie-su-le 1" :

— ,Numai atit!. (infrebs Pyk). Nu-
mai atif ai gdsit !n ecapul dumitale,
drept réisplati cd fe-am ficul si pe-
treci 7. '

— ,Daci nu'fi ajunze am s fe sa-
tur $ndati mizerabile 1" '

Militarul puse mfne pe sabie, ps
care o scoase usor din feac, provo-

[
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cind legitima nedumerire a lui Viad
Livada.

Dosmna Drezina Flut.ure mcepu s8
{ipe, iar popa cu nasul tot sdnperind
in urma foviturii involuntare primite
de la aspar) ffcea cruci dese, boibo-
rosind o rugiciune, potrivitd [ireste,
unor . astfel de intimpldri.

Ca culme a emotiei generale, Pyk
scoase alt revolverdar de data aceasta
unul adeviral.

$5i pentru a nu da prilej celor de
fatd sa-l creadd iardgi in farsd, trase
‘un gloute pe de-asupra grupului vras-
mag, prefacind in tindari o 1m1tatue'
" de oglindi venefiani.

LJAjutor .. ajutor L. (strige percep:
toruil din fundul bojocilor sdi fiscalt)
ne omoard '.. sirifi.. asasinul k. @-
jutonoor 1

Si in mijlocul groaznicului ‘vacarm,
inviluit in fum de arm# la care se
adituga nehbunia furtunei de afard,
Pyk svarli din adincul plaménilor sl
ultima sigeatd retoricd . .

— ,Domnilor si& fim seriosi! Tre-
bue si recunoastem cii puterile ce zac
in sufletul nostru ne-au cam depdsit!
Mai am cinci gloante verifabile in re-
volverul meu autentic. Nu cdutati sil
schimbali comedia jucati intr'c tra-
gedie inutild. Prin urmare fac apel la
ratiunea si la onoarea domnului cd-
pitan, si-l rog si-gi dea cuviniul siu
de militar si e om eli. piesa 'a sfir-
aif I”

Cipilanul inlrase in dilemi. Illbual
Vlad Livadi mnai galben la chip ca un
pesniet de riishoiu, incercd si articu-
leze soapfo de impiciuire.

Ceilalti simtind ci le plesnesc fim-
plele sub presinnes singelui, interve-
nird pe langd Christian  ruglnidu-l
si-gi dea cuviantul de onnare e nu va
va. mal face nintie. -

‘Preotul dindu-gi seama ci ofiferul.
din cauza orgolinlui siu firese, nu
face gestul liberator, recurse la su-
premul argument al religiei erestine,
invocdnd birginfa Domnului asupra,
netrebniciei faptelor diavolului.

— ,Parinte (zise cipitanul bigind
_sabia in teacd) mi-e mild de cei ce'si
calcd demnifatea in picicare de teama
unei primejdij absurde. Pentru acest
motiv imi dan cuviintul ¢ mi voi si-
pini gi cd vol transa dceastd chestin-
ne, asa cum voi erede de cuviingi, a
Bucuresti !

§i adresindu-se 1ui  Pyk, ii
solomn :

- WDomnule, am terininat 1

- lar eu ({rispunse Pyk) vi in.
credintez acest revolver ineiircat. wa
semn de incredere in cuviintul daf!.

Ji dupd o scurtd pauzi de recule-
gere gonerali, addugd zdmbind :

.Gici cine stie ?... poate si avefi ne-
voie de armil, acum in toinl noptii...
pe drumul Singurenilor I

*  *

Seful sectiei de jandarmi, un plu-

fonier uriag ecu - mustiti risucite de

spuse
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SPLEEN

Plumbul gandului de toamna
Ma apasa necurmat,

Si sub zari a: ceafd pline
Pisut moare ne'mpacal.

Viziuni ae stranii. umbre
Pun pe suflee val cernut,
Pe. eararvea vestejild
Trece dorul nmpunil.

. Printre gene lumea 'mi pare
‘Un tmens st trist cavon,
Le-s1 resfrange 'n gandu-mi padd
Emgmaticu-i econ...
C. 1. Breazu
—————

trei uri s cu nas de patligea vanala,
intovarasit cde un caporal minuscul §
rotund ca un pepene, i3 facu apari-
tia in sald. Ry

— i wrdite domnuie c:tplfdne sunt
plutomerul major bamigeand D-tru
#is Garnu, selul sectiei de Jandarnu
din Putineii-de-sus, ofiter de polife
judiciara...”

—-" & ce vant te aduce act plulo-
nier-major Damigeand D-tru 7 inwrebi

Christian cu o curiozifate ce plirea in-:

ciferentdt.

- -Am vendt acl domnule clpita-
ne, ca si vedem cine a facut seandal
si sl incheiem proces verbal 1"

Capitanul in fala acestui epilog ne-
prevazut, masurk inir'o clipi toatd in
nnderea consecintelor ce avea sd  tra-
g, st simfi un fior rece strabitin-
du-i sufletul intocmai eca la concur-
sul hypic eind  i.a clacat armisarul
Duviz, -(pur singe anglo-arab).

— ,,Plutonier-major Damigeand D-tru,
— amtse ofiterul cu  demnifate, — iji
muljumese pentru graba cu care ai
venit 'sd sari in ajutorul superiorului,
insd atits, vreme cit "in acest local
se afli un céipitan care stie si-si ape-
re cum se cuvine gradul s onoarea,
trebue sa infelegn ca prezenfa dumi-
tale este de prl‘sm[‘

— L. V& rog sii'mi permiteli domnu-
le ciipitan, -— raspunse foarte respec-
tuos plutonierul — s&'mi indeplinesc
daforia cum scrie la regulamept!”

— ,.Datoria dumitale este si nu te
bagi unde nu{l fierbe oalal N'ai
si'mi dai dumneata lectie de regula-
ment! Ilacid gidsesc cu cale, apelez ou
Ia serviciile dumitale firi si te sileas-
cil cineva si.. faci exces de zel, m'ai
inteles ?...*

— LAm inleles domnule cépitane,
‘ins® eu irebue s iau declaratiile si
si incheiu proces-verball”

— Dumnesta-si asculti de ordi-
nele mele, gi dacd nu'fi place, n'a
lecdt s& raportezit”

~— ..Prea bine domnulf clipltan tnsd

eu trebue s procedez potrivit regula-
mentulul cu ,ivilii",
— Asla {e priveste
Pyk vazind cum stau lucrurile ‘se
erithi s de acel d'intai

DECLARBRATIE
wSubsemnatul Urigore Damian Pic-

!Ii

turnian, reprezentaniui marex case de

ciuemntogral  Scuota del Popoo, cu
sediup ceutral in Koina vechie §i cu
sucursalele pretutindeni, declar urmi-
toarele :

Wotrivit uzului indeobste cunoscut
am convenit cu domnii capitan Chris-

tian, Livadd tatdl si fiul, Macavei, 14 -

ributd si burticd, precum si cu doam-
na Drezina Fluture, si .dea concursul
lor in chip cu fotul dezinteresai pen-
fru realizarea unei insceniiri cinema-
tografice nationale.

»filmul va fi lucrat mdine dJimi-
neajd pe colina din spre Arges a aces-
fei comune, In prezenta operatorului
specialist care urmeazi si  soseascd
cu aparatelo, _

~Mat deciar cii avind in vedere do.
rinta unei izbdnzi vrednice de un
Jilm roménesc, am socotit necesar si

facem .repefitia generald a celej mai

pmportante scene, lucru ce mé obligé
si aduc muliumirile mele amatorilor
cinematografigli humifi mai sus, fi-
indedl s'au - comportat cu adeviirati
artd in desfisurorea acfiunii drama-
tice 1"

In timp ee secretarul jandarmeriei
consemna 1tltimele cuvinte ale decla-
ratiunii sub privirea nedumiriti a
sefului de seclie, Pyk, scontdnd cu sa-
tisfactie efectul dib#ciei sale, sa adre-
si in franfuzeste cipitanului :

»Dacd sunteti impicat cu declaratia
mea, vi rog, intirili-o cu... autonta-
tea d-ird |

Seful seetiei de jandarmi din saful
Putineji-de.-qus, ofiter de politie judi-
ciard, elc., ete., erezdnd cl reprezen-
tantul casej de cinemalogral din Ita-
lia ji toarnd bragoave de cea mai ro-
mineased spetd, i1 misurd din i4lpi

pini'n cregtet, si-i alrase atentiunea
asupra  neverosimilifitii spuse.]or
sale.

Pyk cerdand ocul ecu penila prmm

in ajd, al cancelariei ambulante, din

fata sa, rispunse indiferent:

LAceasla este declaratin mea in care
stirui sj pe care o semnez propriut”

.Domnule cdpitane (zise ' incurcat
plutonierul} vi rog a ne ardta ce este
adeviraf din tot ce a povestit dum-
nealai "

Cipitanul sovdl puiin, apoi ¢u o
niotirire definitivd, se pronuntf scurt:

— ,.Este ahsolut. exact "

Plutonierului ii riminea o singuri
cale de invesiigafii :apelul la mirtu-
rian, preotului Popescu-Livadi din
Singurenii-pe-Arges

Acesta Intelese rostul privirii rugi-
toare a reprezentantului forfei publi-
~e si nu mai asteptd si fie chestionat.
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 Dar peniru & nu fi silit si calce po-

runca decalogului privitoare la pa-
mincinoase, infdri in
chip indirect afirmsfia cipitanului :
— ,Bi taick, petrecem de-ale tine-
retii L." :
far doamina Drezina Flulure, reve-
nitd la viciriunea dummneaei obisnu-

" itd, dincorond printr'o hazlie propunc-

re, opera acestul probatoriu sui-genc-
ris o :

— JDomnule Damigeani, nu vrel si
colaborezi 31 dumneata miine cu noi
in film?..."™ ‘

Toti ishuepird intr'un rds spontan,
rare {inu cluar dupd ce bietul Dami-
geand D-tru, mis Cdrnul, ‘insofit de ca-
poralul secretar sl “secliel, pirdsduu
wanul lui Burtied, neintelegind dacd
i fost 1a indliime; sau dacd s'a lésat

taak in ris de an givil §i o damd popdn- _

e !
) * o » .
In urma armsitifului incheat in tim-
revir-
sird en O apit mangiieioare, aducdnd
cu ele indemnul pieii definitive,

Furtuna incetase, spiritele se linis-
liri, preotul, fiul s&u si cueoana Dre.
sina se retriiseserd in odiile de cul-
care, iar in sala birtului de la hanul
tui Burlicd,, beligeranlii -- inconju-
raji cu vie simpatie de perceptor, me-
dir, $i patron, — deveniserd buni pri-
efeni. :

Capitanul sorbind ultimele picdturi
de sampanie ale paharului sdu se a-

pleci la urechia lui Pyk, §i-i fdeu - .

piin de duiogie. —- urmitoarea propu-
nere civilizat :

— Frate Pyk.. cine-ar zice cd era
i ne spargem capull.. E ora § d;mlj
neital.. Trebue si plecimt. Hai sd
mai hem un pahar de sampanie !
Irate Pykt.. Lasi.mi s&i zie pe nu-
me si s fe pup in gurd t.”

Unp sarut caracteristic chefliilor, sirut

sgomoios si prelung, pecethai trutat}‘ll
de pace [vom vedea infrun capitol vii-
tor ¢4 durata lui a fost mai scurld ca
acoluie de la. Brest-Litowsk) incheiat
intre cel ‘doi réjmasi care se &nga-
jaserd in luptd deschisi pe frontul.
Singurenilor. L
lar Burtic#, singurul neméangaiat
in fata aceslei fraterniziri matinale,

seoase un sinecer ‘oftat, 51 intrebd cu-

prins de o foarte explicabi}ﬁ indure-

rare. ) e
-~ .Dar oglinda mea venetiand. cine

liteste dominiltor 7.,

° P— .,gasa de cinematograf din Re-
ma care ne-a trimes aici po spesele
i rispunderen coi!" réspunse razéind
sgomotos ofiterul, 14sdnd cu gura cls-
catf, pe hictul patron al- hanului din
Putinet. :

(Din romanul

mnisoars Celinatt
ca;e'P\': apare dupd séirbitori)

(dntecl frumoasei

Eu sunt frumoasa dn povesti
Cu flori in pdr, cu piru‘n vdni;
Cu gindu'n depiiridri ceresti
Si-s nuwmat umbrié pe pdmant,

In suflet doruri multe string
St multe visuri nefiresti

St rdtdacesc gt rdd 57 pldng...

Eu sunt frumoasa din povesti.

Fubese 81 nu spun nimdnut

St sufdr mull, dar totusi cdnl;
Ca mine alia’'n lume nu-i

Cu flari in pdr cu pdru'n vdnd,

Vorbesc tofi cdnd mdntilnesc
St gesturi fac copildresti,

Dar chiar si-atunci eu hoindresc
Cu gdndu'n depdrtdri ceresti

Afi vrea st stin, sd pot si shor
Cum sbonrd-al dragostei andnt,
S‘aleg sd md intrec c'un dor
Si'n drumul meuw mereu sq, cdnt

Eu sunt jrumoasa din povest
Cu flori in pdr cu pdri‘n vént,
Cu gdndu'n desfdidri cerr§ti
Si-s numai umbrd pe pamdni.

g Ut

Literatii italicni moderni
Giovani Papini

Numele lui Giovani Papini -~ a ci-
rui povesiire o traducem in Universul
Literar — este pulin cunoscut de pu-
bhlicu! mare de cetifori din {ard. Afard
de cate-va note scurte gi articolase in
revistele pufin citite nu s'a scris a-
proape nimic despre acest scriitor ita-
lian al ciirui nume este universal cu.
noscut, ca al unut din cei mai fini sti-
listi ¢i ‘ca al unuia din cei maj eruditi
sertitori. K posibil ¢ nu exisid in toa-
14 literatura medernd un scriitor care
si i evaluat atdt cdt a evaluat Papini:
el este urmdrit de pasiunea de a se
giisi pe sine insudl gi in aceastd goani
de a se cunoagte pe el, a trecut prin
toate gcolile literare moderne si prin
futurism, pragmatism si  modernism,
pentru a ajunge la neocalolicism la
care peniru moment, s'a oprit.

Dupid cum este inferesant ca om si
cugetitor, Papini este interesant si
co. sciitor si stilist. Stilul lui e limpe-
de, crud, agresiv, polemist, stribitut
de un singur tip#t, care se aude din
fie care operd a lui: ,Bu nu ceut pe
om, nu .caut pe supra om, eu md
caut pe mine numai pe mine”.

Aclivitaten lui Papini este tndoitd:-
% ca savant si ca poet. AméndouX a-

ceste activititi se complecteazi in cele
mai bune din lucridrile ei stiinjifice ¢
tooretice ca [storia lui Ghristos, Sufon
filesoful, Dicfionarul omului sdlbatec,

- care sunt pline de o sadinci erudifie

savantd si de o adeviratd poezie.
Afard de citeva volume de versun,
N pdri de poesie, zile de sdrbdioare
51 altele, careau deschis noui drumuri
in liriea italiand, Papini a sgris si cé-

teva volume eu nuvele YPilotul orb, -

Curinie §i sdnge, Tragismul zilnic,
care nu sunf{ nuvele In intelesul a-
resta, dar sunt sensatiuni adianc iriie
s1 unitar condensate dupid cum este
ciutarea meputincioasi, a adevirului
de clitre un suflet neastaAmpiirat si
speculativ.

-

Domn’ Consilior

— Ia lasi-mi in pace! Si vii Marji.

Nu primesc acum, si supiirat. domnul
constlier, tranti usa in nasul feme]
nedumerite, \

— Irapoi azi, sirut ména conagule e -

Marti, si sfioasd deschise din non si-i
spunii acest Iieru.

— (e mai vrei? Jar al venit? din
‘niiuniru se auzi vocea rigusiti a con.
siierului  deranjat.

"~ Hgt afard! Nu fe primesc ..

-~ 51 dacd a murit ce sunt eu Dum-
nezeu si-l inviez ?...

-~ Nu, dar.. m'am, si trebue si.]
ingrop. Sunt femee siraci. A stat, bol-
nav-trei ani ingirati. R&zboiul i-a Tuat
picioarele, gi acum sa dus..

— Duck-se siniitos...

-~ Dar sunt plind de dalorii. Copii
imi mor de foame. Dafi-mi un ajutor,
dati-mi  sd-1 ingrop, dati-mi ceva...

—— Nu pol!.. Eu nam! Primarul
n'are !.. Primiria n'are. Suntem si-
raci. Nu {i dau nimic femes.
Nu pot s ajut pe toli milogii i der-
bedeii. Dudfe la munc#, si-o s&-1 in-
STOpi. : ,

=~ Gum s¥-1 lgs mort in cas¥i gi si
mi due si muncese ? '

-~ De ce-a murit acum cind primi-
ria nare fonduri ? De ce.. hai?.. La-
si-mii femee, du-te 5 m& vei ghndi
miine. Azi n'am timp de pierdut, si
unitindu-se in lituri. trinti usa de asta
datd mai cu #irie.

“a. riméAne plangind.. Ceilalli se
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uitau cu mil, si nu puleau si-i facd

nimie, dar din grupul adunat, se re-
pezi un dom imbrécat bine. o
— Stali d.lot. 11 c.uaea&au pe acedta.
[l cunose ju"sl {drd & mai §ta e ga.n-
duri, se 'tecurﬁ pe use.
I Domn"@onsilier, résturiat ~ inte"un
fotoliu, fuma gandindu-se 'la cheful
faent in ajun, si sméngilea cu focul
stofa rosie a biroului.
Ce bire . fi sta lui acolo!.
viatd intreagd -nu. fusese de edt in pri.
miirie si parcit totdeauna a aval ca

ustfizi atlli subalterni sd-i comanded... : D& prin tiirfi strabate tristul,

~ - la ascultd musiul.. Ce-mi faci en
zhetele ? Sunt gata ? Ce md tet amini
din zi in zi?s;.i zicdnd aceste vorbe se_
apropie mai mult de Domn' Gonsuagr
-Glipind din ochi, cu  ocheélarii
virful nasului, ce. sa’miina mai mu
ea un bol de carne rosie, tremurand,
se ridicd drept in scaunul ee-1 ocupa.
— Savem pardon d-le. Eu sunt
Consilier Comunal, propriefar a cinet
acarefuri in oras, decorat cu steaua ro-
minier la gradul de ofifer, membru
curlil t‘q - P i af p idului ce.i la
pritere.Bitnt. infocat rdmnn si re mm.
I dpaE lo-~vale, en Domnule sunf...
- Dishiu.,
tinn clagbre “{,s; nici de cuvant.
Don‘rﬁu'lp
munert de aeestea.

de ‘L&) Aotpri- mntra unul, in

.Bares, . gemerAll ; ¢t - Pomnule
sun... rlnr ce-{i pasd- d-tale ... Lasi-mi
pdr‘ﬁﬂ ‘Cald-ti de treabi, cécl ziu te
dau : afarii Ia. . —

—.Cam, -nu ‘et dta Barla.n., Var-

lan, Barjéneﬂwu cum_nalha,-tl zice cld

- Da chmr cu el al onoarea si staj
do vorbi.

— Apoi daca-i-asa, nenisorule niei
o vorbi. Si_mi dai ghelele e te dau
in judeeatd si zicind aceste vorbe se
indreptd spre use.. -

Fune{ionarii pl‘ill]dl‘lél
acolg, cn masul in regisfre rideau pe
infundate. Domnul Consilier rosu ca
focul, vdzind ei <a <eochiat, rimase
cu ghira cidscati!..

— Nu_te du omule... Mai stai si vor-
bim.,: f’e doresti ? si trigindu-l -in-
e uq cnlj. depdrtat il %pt:

- ;\scnua in primirie nu sunt cis-
Mary §% “nici acasi. Mam lisat de la

4 nt@f‘d& ‘meserie. Iti voi pliti: ghe.

tele. | Bi1, nu - se putea altfel, si strdn-
Cadng de ménd — ca si cum ar fi
fost e multl ani prieteni. strigd spre
a i auzit.

— Nu, nus. nimic... Te idert, cdci

wlpi ca d-ta m’au confundat! Mi-au
tdewt pldcerel., apoi  intorcindu-se
citre functionagi, le ordond :

- Jonesgu, Popescu,, Georgescu, ser-
viti pe Domnul numai decit, cici se

dbegte...

Viatllk Petrescu-Vrancea

Parcd o-

o Comnlc {dcrameaza
W Si. Funinginile - cresc,

Un ‘ecismar ¢are nu se

Nu mi insulta cu pré.’
Sumt in exerci--
funcliunei-si .te dau afari. Fu . -
" eonsilier ecomunal ales cu wma.

ce se afleu

Octombrie

Pes‘te geamuri se isheste
Ploagia ce a'nceput sd cadd,

8i in linistea de noapte
‘Pldng si teii din ogradd.

Vidntul fluerd prin ramuri
Vaduvife despletite

Céci a frumoaselor podoaoe :
Stau pe jos ingdlbenite.'

4
y

Lungul hdindit ~de cdini, -

.Prevestindu.ne durerea. - = -

Care vom avea-o m(iini,__—-. S

»__{

Cdnd din vetrele apringe
Valuri mari de fum pornesc -—..

. thd‘it‘lﬂmi sz SUSP *nﬁwi

"'.&*',;‘,Améﬁt de. atd{ea gdndum.

Se tnaltid cdtre ceruri -

Se unesc cu negrij nori, .
Pe sub care trecalene =
Corbii trist cmncamtm'zf # ,r

Zdvoriet sunt in inimi
Dorurile dastvard;

Cine ste cdfi muri-vom
Pin'vom da tn primivarg;

Bufm;a ci glacm )alnic'

Pldng in valca vese] 5k
Ry

Pling visez ca.un copill
Anton Gurgu -

AL M A NA I'IU L
' ZIARULUT
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Si se afii de vanzare ‘1a_tofi
librarii, chioscarii depozitarii si
vanzitorii de ziare cu pretul ‘de

20 lei exemplarul.

Pentru provincie se va trimite
5 lei porto.

Despre De Max

o revistd sdrbeasci literara

Uni digcele mai mari reviste sér-
besti ,,Srbski Kuijerni Glasnic” publi-

cd o -foarfe elogioas® noliti despre ..

marele nostru tragedian E. de Ma;c,
care meritd si fie reprodusé.

Dup# ce arati originea lui de Max
si .debuturile sale, ca si succe-
sele sale in principalele tearte france-
ze §i care’l due al inlocui pe Mounet-
Sully la Comedia francazﬁ
s&t_-bea,scli sere :

LCiutdnd si

pretafiilor sale, cea ce dessori.i 88, pu.‘-‘
nea in vind si'l ficea -asérpuitor i
dar agitatul si strﬁiumtul lui Hoe,
siunes care stipinen ' organisi
§i ecaro erd

nari edre da jocului sfiu o ritmicitate
rard si vocea lui caldl, care era de o
bogétfie nesfirgiti de modulsiii, i-a asi
gurat un nume care nu se va uita.

Intrepretirile lui de Max erau aga-

de mdmduale 5i de un gust aza de

v m»ffn ‘n cat vor rdm‘&ne neull:ale ok

rewst&

.imiteze . pe maestn&,-.
sin Mounet Sully in hlzarerm dgters .

schimbati wpi-3fe care

" momenf, apoi muzicalitatea extraordi-

" Dar pe Iingd falentul lui de. aof.m-, g

el ere st un recifator fnare.. ELl a.dat

un farmec deosehit versurilor lui Yer-

laine $1 Baudelaare, lingi c&resevaa--

difni_ in apropierc la cimtirisl Mont.

parnase. Aceia care l-air:auzit decla.
mand ,Clopotele” lni Edgai‘ Pos, all .
triit dibe neuitate. *Aai Blasul lui de
hronz & revirsat toati adancimea gi

- finefea “celor mai intime . fonuri dé_‘m
“gole"mai dulei pind la cele mai severd, -

- Este posibil ci Parisul a gvut un ae.
tor maj mare de eif de Max, dar mai
rafinat $i-mai mare artist, este sigur:
¢& n'a avut. De aceen cit'gred se va.

umpla golul, rimds . prin® 'dlsp&rltl“ o

‘persoanei -tai--- 'ﬁﬁﬁm‘fmm Bi-ase de -
uimitoare cu a unui autoomt de elitd.

- T De

mem
CERETI

la foate b

] camu

Strangeti com plect aceste
. cupoane %i veti lua parte
" la premiile ,, Universului'!
q‘rintre cari s 3 CASE.
mgem in primivard




—Toti dav voe 53 fe.duci_sa e
e un ¢opil rau crescul ..

-~Bine ,dar posle sa vina e] lam

JOC;' e Gica ;

e, eusvnl.,
ine crebeut |
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—Uite dvaga. un tablou o-risma\ de Grigorese
—Ce yovbest ? Grigorescu asta l'a copiatde
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