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Crăciunul intelectuatitof* 
de:EEOJVTIJV ILIESCU 

E aproape acelaş ca şi al săracilor 
neintelectuali. Mai ţdureros e, poate, 
Crăciunul celor cuprinşi la minte şi 
cu suflet bogat, pentrucă în ei se con-
centrează şi amărăciunea ceioiUJti. 

Intelectualii nu privesc sărbătorile 
în negura prejudecăţilor sau л ospe­
ţelor nesănătoase, ci în lumina reali­
tăţilor de altădată, pe care le evocă 
simbolul creştin. 
l i sus a fost nu numai Apostol, dar 

şi revoluţionar al iubirii. Evanghelia 
profetului din Nazareth ar putea fi şi 
astăzi o carte deschisă sufletelor ome­
neşti. 

l isus rămâne un Messia şi al zilelor 
noastre, dar tot neînţeles, şi astăzi 
prigonit, ca şi acum două zeci de vea­
curi, ţ 

Religia iubirii va fi multă vreme 
încă flamura sub care se vor adăposti 
cei însetaţi de dreptate şi adevăr, căci 
ea este copacul uriaş ale cărui rădă­
cini sunt înfipte adânc în lamura su­
fletelor omeneşti. 

Iată pentru ce nepotolită şi adâncă.e 
amărăciunea intelectualilor cu suflet 
în preziua1 sărbătorilor mari. 

Ei simt că religia iubirii e şi astăzi 
portul de salvare al omenirii, iar pre­
ceptele lui Crist, legile ce i-ar putea 
chezăşui pacinicul mers înainte. 

Dar tot ei simt cât. de mult s'a de­
părtat lumea de pravila Cerului'şi c u m 
se ia numele Domnului în deşert. 

Cum să nu sufere ei de pe urmă a-
cestei apăsătoare stări sufleteşti ş, 

înavuţirea materiei pe sărăcirea spi­
ritului a creiat pe lume, pretutindeni 
ca şi la noi, rândueli stricătoare dc" 
viaţă adevărată, viaţă ce se iroseşte 
astăzi în strângeri de bogăţii ce nu le 
ia nimeni pe lumea cealaltă 

Cei ce-şi prăpădesc viaţa deasurda, 
în chipul acesta, pleacă de pe lume 
mai.săraci şi mai pedepsiţi de cum au 
intrat în ea. Păcatele lor le ^jncătuşeţtKă 
şi mai mult spiritul in temniţa robi­
toare a lutului. / A: 

№v profet indic af. zilelor noastre 
spune lămurit că mai dragă-i este pa­
sărea slobodă din pădure decât pasă­
rea sclavă ţRn colivie. 
' } - . X. • ••# * " 
Tn veacul când se fierbe piatra «es­

timată a păcii popoarelor, când ştiinţa 
vin* sá adeverească legendele Bibliei 
şi când între ştiinţă şi religie se sta­
torniceşte parcă un legământ ce în ­
deamnă pe oameni să revină la ve­
chile isvoare ale înţelegerii firii, — în 
acelaşi veac, pentru ca antiteza să fie 
şi mai isbitoare, păturile sociale se 
frământă, unele în nepotolite, necazuri, 
altele ín nesăţioase festinuri, uitând 
că viaţa dată este omului CĂ ei S'i-^ 
leagă neghina din grâu. "": 
Şi astfel, gânduri amare, potire p4n-

gărite din cari picură venin, chinuesc 
sufletele flămânde de dreptate, înseta­
te de adevăr. 

Aceste gânduri sbuciumă mintea 
înaripaţilor şi focul gândului se pre­
face 'n slove de foc, iar slovele în co­
loane de lumină ce îndeamrîă lumea 
la desmeticire. 

Intelectuali — scriitori, oameni de 
ştiinţă, artişti — înţeleg astfel să nu ia 
în deşert evanghelia lui Crist. Cuvân­
tul lor scris sau rostit, cântat, aegrăvit 
pe pânze sau cioplit în piatră, se pre­
face în curente de simţiri şi opinii, 
hemaţe să şhimbe în spiritul vremii, 
mentalitatea lumii . 

Şi astfel, fără violenţe' inutile, cu 
progrese treptate dar sigure, se împli­
neşte evanghelia iubirii întru înfră­
ţirea oamenilor, fără ca jertfe de sân­
ge să înnegure avântul spre mai bine. 

l isus rămâne astfel un Messia şi al 
zilelor noastre, cu duhul său cucerind 
pe nesimţite proseliţi cari, ca mâine 
vor face ca bme-cuvântarea cerului să 
e pogoare iarăşi peste pământeni. 

Ca şi al săracilor neluminaţi încă, 
Crăciunul intelectualilor e negru as­
tăzi şi trist, după cum altora le este 
indiferent. Visători şi plini de nădej­
di, ei simt totuşi că nu e departe ziua 
când, pe deasupra patimilor de până 
atunci, toţi oamenii îşi vor da m§na 
frăţească spre- a se împlini scripturile 
ce ne grăesc că pacea va sălăşlui oda. 
tă pe pământ. 

£ ár 
C r â é i u n u l 

- In coliba scundă 
A săracului, 
A pus strai cu floare 
Geru'n ferăstrui. 

Fumegă pe vatră ж 

Coceni şi hârtii. 
Zic bieţii copii : 
Mama coase, spală, 
îaia.i prins în sat, 
Őare cine vine ? 
Câinele-a lătrat. 
Le deschide uşa 
Moşul cunoscut 
Barba-i e mai albă , 
Ca 'n anul trecut, 

V'am adus de ІаШе''"' 
SÍ J T O T Ó Í T A ' ' : ' 
Deşertaţi m$$x 
Nu pot aşţ$0to. //\""' 

Maria Canţan 

НШ № Crăci» 
într'o seară doi copii dormeau ghe­

muiţi într'un colţ în fundul unui 
gang, strânşi în braţe cu capul pe u n 
maldăr de jurnale. 
Afară era o vreme rea; ploua ameste­

cat cu ninsoare. Toată lumea căuta să 
se 'napoeze cât s'o putea mai repede 
acasă, să-şi regăsească odaia caldă, 
patul de odihnă, şi sărmanii copii n'a-
veau adăpost í Fără un pat, fără un 
acoperiş să-i încălzească, fără o per. 
niţă pe care să-şi odihnească căpşorul 
obosit? de gânduri mohorâte mult prea 
triste pentru imaginaţia lor de copii 1 
Cu toate astea erudit realitate nu pu­
tuse opri visul fermecător să desfăşura 
imagini minunate sub pleoapele a-
dormite... 

Anişoara visa o grdină mare*încân­
tătoare cu pomi mulţi, frumoşi *de toa­
te felurile, înfloriţi cu flori albe «de 
mătase. Din cer cădea a zăpadă albă 
strălucitoare care făcea un covor -de 
puf pe pământ, moale şi eălduf, în 
care nu îngheţau picioarele ca'tt ză­
pada adevărată. 

Nişte plopi înalţi până'n norii caie 
erau de argint, cu frtmee *ie au* -ee 
aplecau îfîtr'un ritm uşor la 9u€area* 
zefirului producând sunete de o muzii 
calitate înduioşătoare. 

Din toate părţile pământului ve­
neau adieri de vânt uşoare, parfa-
mate şi blânde, ca cea mai dulce пЛт~ 
gâere. Dar ce era mai minunat, erau 
o mulţ ime de brazi verzi cu ramurile 
de smarald, împodobiţi şi încărcaţi c a 
jucării mult mai frumoase de Câf 
acelea pe care le Văzuse ea pe 1* 
vitrinele cu pomi de Crăciun, cirwţ 
trecea pe stradă s tr igând: „Univers 
sul" „Lupta' 1 „Veselia" ?i altei». . 

In Ioc de lumânări pe Яииігі 
erau numai stele adevărate, iar I» vâr­
ful pomilor câte urr\$pger care ^ШЩ 
cântece în care slăveai naştere» De»* 
nului Isus Christes! Anàpeara se ve* 
dea şi pe dânsa la uşa* acelei grAdM 
atât de frumosă care era Raiul l fte 
odată apăru pe aleea luminată «ie Щ 
zeie unei h»i- âe briliant a cărei stră­
lucire rîu or puteau răbda ochii ei, 
Meica Dothnului cu Isus In brate, «r. 
m*ţă de cei trei magMSi cu un alai 
de îngeri. Alături de «Maica Domnu­
lui venea Sft. Niculae «are ducea ín 
spate un coş mare cu jucării. Fetiţa 
întinse mâna tremurând, şi cu ocîiîi 
scânteetori de poftă surâse Maicii 
Precistei ! Sfântul Niculae ee opri în 
faţa ei şi-i dete o căsuţă în care §fa 
un pătuţ bun cu plăpumioară «du 
o păpuşă care dormea fericită. O l ee 
bucurie pe fetitat " -

Dar Sit. Nicwjae îi z i s e : 
— iAcum 4i>te ţ>e părntot, ^ Й Е И 

nu eetl »de* aoasfră fîiiidf Ţ Î W A I 
murit tncj£t ^ 

—Nu vreau sä mS'ntorc pe pStnftnf! 
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Acolo este frig, n'am casă, n'am mân­
care, n'am mamă, vreau să mor! .vreau 
.să mor !.... 

Cu aceste cuvinte se deşteptă copila 
din visul ei minunat, şi'n aiureala în 
care se sbătea plângea repetând 
„vreau să mor"! 

Era în zorii zilei ; fratele ei speriat 
ceru ajutor trecătorilor şi izbuti să a-
ducă pe surioară la spitalul de copii. 
Acolo în patul cald şi curat, copila îşi 
veni în bre. Era ziua de Crăciun când 
totl copii care au părinţi şi o mică 
dare de mână sărbătoresc naşterea lui 
Isus, acela care a chemat pe tob copii 
la el, şi i-a iubit pe toţi ! Acela care 
ca o rază de lumină s'a strecurat în 
sufletul oamenilor cari nu ştiau ce 
este iubirea şi iertarea; acela care ne-a 
învăţat blândeţea şi răbdarea, şi ne-a 
împăcat cu moartea !... 

Fetita, se odihnea în patul în care 
îşi regăsise puterea, când uşile săli so 
deschiseră şi un grup de medici şi de 
doamne de la Asistentă apărură îm­
pingând o masă pe rotite în mijlocul 
căreia era un pom de Crăciun încăr­
cat cu lucruri de toată frumuseţea şi 
de lumânărele aprinse. Copii suferinzi 
scoaseră un strigăt de bucurie şi'ntin-
seră mâinile spre pom nerăbdători să 
capete cadourile care le erau desti­
nate. O d-nă se apropie de copilă şi-i 
dete un palton, o pereche de ghete şi 
o căsuţă tocmai ca acea- pe care o vi­
sase. 

Dânsa exclamă atunci : 
— Este căsuţa pe care mi-a dat-o Sff. 

Niculaie astă noapte. 
— Cum aşn? o întreabă Doamna. Şi 

Anişoara îşi istorisi visul. Dar ea a-
daogă melancolică : 

— Casa asta este prea mică şi eu tot 
fără casă s u n t ! 

Această poveste adevărată şi tristă, 
ne face să ne gândim la crearea" unei 
case de Vadăpost pentru copii care nu 
au unde să-şi oâmneacsă trupul mun­
cit şi obosit de sbuciumul vieţii atât 
de vitregă pentru unii din ei; şi cred 
că'n sufletul lor naiv şi recunoscător, 
vor fi n u se poate mai fericiţi să poa­
tă dormi întruh pat curai sub un a. 
coperiş caritabil! 

Fără a fi propriu zis un orfelinat» 
acei copii care ziua muncesc currî pot 
câstigându-şi pâinea cu sudoarea 
frunţii lor, să poată, în loc să doarmă 
prin bordée sau prin colturi de străzi, 
în conditiuni dezastroase, căpătând 
toate boalile şi toate ѵЦіеІе, să poată 
găsi în casa asta un adăpost şi un su­
flet milos care să-i culce într'un pat 
bun, învătându-i să spună o rugăciune 
şi să facă cruce, în locul vorbelor ci­
nice, şi gesturilor obscene. v 

Să găsească acolo o femee cu sufle­
tul de mamă, care să le spue cine a 

«sfost Domnul Isus Christos, să le isto-
riseascâ viat* şi preceptele lui, şi să 

spună ca el : 
— Ivăsati copii să vie la m i n e i 

Eufroaina Pallă 

Cad fulgi de zăpadă, cad mereu, 
Ca nişte gânduri dulci, nevinovate, 
Pe vântufi valuri, valuri spulberate 
De cine ştie ce sălbatec Zeul... 

Cad fulgii de zăpadă şi se cern, 
Din largile văzduhuri cu tropi te 
In horbota de neguri risipite 
Şi peste şesuri, pente văi s'aştern .. 

In zarca.i sfântă plânge cerul oare 
Pătruns de cine Ştie ce durere ?... 
Iar lacrimele-i scump'1, în tăcere 
Se tot preschimbă'n ghiaţă sclipitoare? 

Sau clipele, de cale obosite, 
Voind să odihnească, îngheţate. 
S'au troienit din zările 'noptate 
Pierzându-şi aripile înflorite ?... 

Cad gândurile triste şi trudite 
— Ca nişte păsări mândre, săgetate 
In inimă de mâni neîndurate — 
Ca florile de aur ofilite... 

Sunt oare sori căzuţi din înălţime 
Să lumineze calea ta, fecioră ?... 
Ori solii păcii, ce 'nspre tine sboară 
Pierind în noapte neştiuţi de nime... 

Era în ajunul Crăciunului... Al doi­
lea Crăciun trist şi sângeros, pe ca-
re-1 treceam singuri acasă iar vitejii 
noştri în ploaia de gloanţe şi obuze. 

Tot cuprinsul albit de zăpada ce 
ş'aşterne încet, încet ca nişte fluturi 
albi şi zburători ai iernei. 

Animatul „du-te-vin" de odinioarî 
se preschimbase în grija pentru pâi­
nea de toate zilele. Pe figurile tuturor 
bunilor români se citea durere — în 
ochi ură iar în suflet speranţă — spe­
ranţa visului aşteptat atâţia ani şi 
care va să se înfăptuiască. 

In casa modestă a bietului Plorea 
care plecase la război, lăsând sötia şi 
copilaşii în grija celui puternic, în 
paza bunului Dumnezeu, —totul e a-
ranjat pentru sărbătoarea Naşterii 
Mântuitorului. Sufetele tinere ale co­
piilor au nevoe de mângâere, de du­
ioşie şi Irina, femee deşteaptă nu se 
dădu învinsă durerilor şi grijilor ce-o 
apăsau spre a-şi lăsa copii fără bucu­
ria ce toii cu mic cu mare o aşteptăm 
cu nerăbdare de Crăciun. 

Dar gândul îi era departe, acolo pe 
frontul suferinţelor şi nădejdilor 
noastre, unde de bună seamă că şi 
Florea, abătut, gânditor, ca într'o a-
rătare, vedea căsuţa lui d in deal unde 
se adăposteşte întristata lui familie. 
Gândul era singurul bün ce mai ră­

măsese şi pe care-1 lăsam să sboare 

Sunt zâmbetele tale 'ntârziate, 
Sau fructele părerilor de rău ?... 
Că'n fiecare prins e. chipul tău 
In nimb frumos de flăcări minunate... 

Cad gândurile moarte ,cad uşor 
Şi'n suflet îmi coboară scuturate... 
Sunt îngeri albi ucişi de voluptate 
Şi. porumbei îngreunaţi de dor.... * 

Un fulger... numai, unul, arde'n mre 
Şi 'n strălucirea lui dumnezeească, 
Un cer spiizit de stele să-mi zâmbească 
Desvăluindu-şi bolta 'ri depărtare.. 

Să se deschidă zările de-odată... 
In rume.na.-i lumină albăstrie 
Şi-un înger scump, cu fruntea luminată 

Să-şi fluture aripa argintie. ... . 

In urma lui un stol întreg s'apară.-:: 
Să sboare'n larg cântând misterios ; 
Iar stelele să cearnă drept prinos 
Noiane dc scântei, de foc şi pară... 

Să văd scăldată'n flăcări mândre firea 
Iar sufletn-mi să.i soarbă strălucirea!... 

Mirescu 

dus pe aripa dorului la fiinţele dragi 
d e departe... 

Duşmanii mândri şi trufaşi au cău­
tat la tot pasul să ne umilească, să 
n e subjuge, punând stăpânire pe 
toate; numai pe gândurile noastre 
n'au putut, fi stăpâni. 

La masa aranjată, Irina, la locul lui 
Florea îi pusese fotografia, care ie 
zâmbea cu duioşie, părând, a. lua 
parte la masa lor de Crăciun. O ru--
găciurie fu spusă frumos de unul. 
din copii şi terminată prin cuvintele: : 

„Armata noastră să iasă . învingătoa­
re şi t-oti tăicutii să vie sănătoşi". La 
aceste cuvinte Irina suspină: 

— „Da Sandule ruga ta nevinovată 
de copil şi mila pentru alţii arată 
blândeţea sufletului tău; dar trebue. 
să ne întărim cugetele să privim cu 
mult curaj această jertfă ce Dumne­
zeu ne-o cere şi pe al cărui altar 
mulţi viteji îşi vor vărsa sângele, ' e-
roic ! 

— Dar... dacă el... şi firul gândului 
se opri aci... . •. ; 

— „O, nu, nu se poate, nu vreau să 
mai mă gândesc"... Dar toată seara 
şezu la masă cu copii spunânàu-le 
mülte şi frumoase poveşti; nu-püteá 
însă să se dstragă delà gândul acesta, 
care singur îi era duşman. -

Nu putea să uite bănuiala tristă ce 
de-odată îi veni în minte" 

Crăciun trist 

Cad fulgii de zăpadă... 

http://rume.na.-i
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— „Şi dacă va fi aşa ?! Doamne ce 
mă voi face eu?" 

Copii adormiseră de mult şi ea ste 
tea cu capul rezemat în palme pri­
vind la icoana Maicei Domnului cu 
Pruncul Sfânt în braje, care lumina­
tă blând de candelă părea că-i zâm­
beşte trist şi compătimitor... 

De-atâta timp fără nici o veste de 
la elî Un singur cuvânt dacă ar fi 
primit ce mult bine iar fi făcut; cât 
âr fi risipit golul din sufletu-i amă­
rât... Câtă durere să vezi la fiecare 
pas pe- duşmanii răi şi crunţi, să Li 
nevoită a le vorbi, a le da adăpost, 
când inima ta e înveninată şi când 
şui bine ca ai tăi sunt la luptă contra 
lor! 

Cu bucurie i-au spus copii că am­
bulantele au adus răniţi de-ai lor m u ­
tilaţi — aproape cadavre. Asta pro­
bează că ai noştri merg bine. S'a ui­
tat atunci adânc în ochii lui S a n d u -
el e mai mare. Băiatul s'a ruşinat de 
gândul lui cel rău şi a plecat capul 
în jos. 

Ce rău suflet Hi face războiul! Poa­
te că şi ei acolo departe, în tara lor. 
au o mamă, o soră, o soţie iubitoare 
şi copii cari îi aşteaptă înfriguraţi şi 
cu ochii lăcrămând de dorul revede­
ri.. 

Era târziu şi Irina stetea încă îii-
genuchiată în, faţa icoanei, încreză­
toare în puterea Divinului, implo­
rând milă pentru tatăl copiilor ei, 
sprijinul de care mai aveau încă ne-
voe... 

» • • 
Iu- salonul No. 4 al spitalului , Re­

gi áa Maria'' din laşi, zăcea rănit bra­
vul sergent Florea. De vitejia lui vor­
beau toţi soldaţii şi toţi ofiţerii. In 
vârtejul unei lupte crâncene, după 
ce à făcut printre rândurile duşmane 
zeci de morţi, de-odată a simţit la 
braţ apoi la piept, arsura fulgerătoare 
a schijelor şi se prăbuşi la pământ 
fără putere şi fără cunoştinţă. 

După grozava pierdere de sânge sr 
simţi slăbit; totuşi acest corp mo:c 
acest corp minunat nu vrea să 
lase morţii, opunându-se cu o m l 
reefft rezistenţă. Pe pieptul alb, î; 
partea stângă, o rana mică, ca o floa­
re roşie îl slăbea încet, pe nesimţite. 
In momentele de friguri c&nd min-
tea-f rătăcea acolo, acasă la femea şi 
copilaşii Iui, ridică braţul drept, ma­
re şi viguros — stângul sta inert în 
bandaje — repetând mereu: 

- „Ah„ cum aşi vrea să fiu acum 
acasă!... Aşi vrea să fiu acum acolo t 
Acolo să mor, în casa mea!..." 

Azi se simte mai bine. Colonelul 
t'a. decorai Un zâmbet trist îi lumi­
nă chipul galben şi suferind; iar 
când colonelul îl sărută, plânse, plan-
so ca un copil. Ar fi vrut bucuria a 
ceasta s'o poată împărtăşi cu ai lui. 

De la un timp un gând amar îl 
purta, gândul nemilos al mortei — şi 
juftnd decoraţia rugă frumos pe buna 

Martin Schaeffer— N a ş t e r e a lui Chris los 

•«ctă áe caritate s'o ducă copiilor şi 
soţiei, ca o pioasă amintire delà tatăl 
lor care a luptat şi a murit pentru 
ţară, gândind la ei. Simţi mâna mân-
gâioasă a sorei pe frunte care-1 îm­
bărbăta: 

— „Fii liniştit, te vei reîntoarce iar 
la casa ta" — totuşi îi promise că îi 
va asculta ruga. 
Frigurile nu-1 slăbeau şi cu toată os­

teneala doctorilor de-al salva, după 
două zile de luptă, în noaptea Sfântă 
a Naşterei, când Irina cu trista bănu­
ială în minte, ce ne-o transmite legă­
tura dintre suflete, se ruga pentru el. 
Florea chemând pe nume fiinţele 
dragi , îşi dădu sufletul. 

Sărmani eroi, cari muriţi în spitale, 
fără a avea la căpătâi pe cine v'a fost 
drag! Sufletul vă sboară în lumea ce­
rească; dar lângă voi se varsă o la­
crimă caldă, o inimă-devotată un în­
ger vă stă de veghe... 

Soarele care părea că apuseae pen­

tru noi apare radios şi biruitor lu­
minând cu razele-i aurii drapelele 
tricolorului nostru ce fâlfâe acum 
triumfători Vitejia armatei rc-.nâne a 
uimit întreaga lume; duşmanul în­
vins şi ruşinat s'a retras. Iată-no iar 
liberi şi stăpâni în tara noastră! Ves­
tea cea mare a vitejilor sosi. Elanul de 
bucurie era de nedescris. І д fiecare 
zi sosea câte unul, căci din toate ca­
sele era plecat cineva drag-.. 

Irina în fiecare zi aştepta cu nă­
dejde, iar seara îşi . zicea mâhnită: 
„Poate mâine"! Vestea pe care o aş­
tepta era aproape dar nu aşa precum 
suflteul ei o dorea... 

într'o zi primi vizita unei doamne. 
Irina îşi duse mâna la piept parcă 

să-şi ţie bătăile nenumărate ale ini-' 
mei, care-şi şopti că'i aduce 0 veete 
delà Florea, aşteptă înfrigurată. 

— „Doamnă, soţul d-tale sergentul 
Florea s'a luptat ca un brav şi... 

— Şi?!.,. Irina M apropie dt м. 
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— Şi-., a... murit ca un adevărul e-
rou! 

- „Murit? Da, da ? Rostea vorbtle 
fără şir. înduioşată Sora deodinioară 
desfăşură decoraţia, ferhidu-se ile-ai 
întâlni privirea ochilor ce-i .jucau in 
Іцсгіті. Erau lacrimile desnădejdei. 
Adresându-se micuţilor cari o pri­
veau nedumeriţi, le zise: 

„Copii! Iată icoana vie a faptelor 
vitejeşti, pe care în t impul luptelor 
tatăl vostru, cu gândul la voi le-a să­
vârşit. V'a lăsat un nume glorios!" 

O prinse apoi lângă icoană, la patul 
copiilor; 

Sandu plângea încet cei doi mai 
mici plângeau şi ei neştiutori, cum 
fac copii când văd pe altă mai mari. 

- Sandule, Sandule, Dumnezeu n'a 
\rut să-ti asculte ruga ta de copil ne­
vinovat! Copii mei, micuţii mei, voi 
nu mai aveţi tată! Blestemul să cadă 
pe aceia ce n-i l'au luat! 

Un nod parcă i-se sui în gât şi un 
sugbiţit amar îi opri şirul vorbei. 

Ca o frunză bătută de vânt sc apro­
pie de micuţi imbrăuşându-і duios. 

Şi doliul căzu asupra casei acelea, 
pe care până atunci o încălzise încă 

razele blânde ale nădejdei... 

D y v a L a u r 

ALPHOXSE DAU £ ET 

F L O A R E A JţRjmNIEI 
A'i am cules Je iu sori 
Din grădina poeziei, 
Cea'mai scumpă dintre flori, 
Floarea dragă a Prieteniei 
Şi am făcut un rar buchet. 
Din mănunchi de amintiri, 
SuJ le testele simţiri, 
Ale unui biet poet 
—. De departe, de departe, 
Ca o bine cuvântare, 
Vor veni ain larg de zare, 
Flori troieni şi se vor pune, 
Fruntea ca să ţi incunum, 
Pentru gloria cea marc. 

An. N ă v â r l i e 

Л Л Л Л Л Л / Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Ч Л / W V W K W S 

Д a p a r u l 

ALMANAHUL 
ZIARULUI 

„ U N I V E R S U L " 
P e a n u l 1 9 2 5 

Şi se află de vânzare la tofi 
librarii, chioşcarii, depozitarii şi 
vânzătorii de ziare cu preţul de 
2 0 l e i e x e m p l a r u l . 

Pentru provincie se va trimite 
5 lei porto. 
^ Л Л Л Л / V W V W y W v W v V V V 

Sărbătoarea acoperişurilor 
- P o v e s t e d e Crăciun — 

i 
0 ! cum străluceau acoperişurile in 

noaptea aceia. Ce tăcere, ce linişte, ce 
pace supranaturală. Străzile erau pli­
ne de noroi iar pârâul era îngheţat. 
Sus, cât cuprindeai cu ochiul de-asu-
pra turlelor şi a cupolelor, zăpada 
strălucea albă cu răsfrângeri albăstrii, 
alcătuind un al doilea oraş, un Paris 
aerian spânzurat între globul umbrei 
şi lumina fantastică a lunei. 

Cu toate că nu era târziu, toate lu­
minile erau stinse şi fumul nu mai 
plutea de-asupra acoperişurilor.. Şi în 
oraşul acesta înalt, care strălucea de 
albeaţă, acoperişurile se desprindeau 
pustii şi negre pe cerul înstelat. Câte­
va vrăbii ciripeau pe jgheaburi şi n u -

mai ţipetele lor uşoare turburau tă­
cerea religioasă, aşteptarea solemnă a 
acoperişurilor ce alcătuiau un oraş a-

coperit în întregime cu un covor uriaş 
de hermină. 

Vrăbiile: Drace, cât e de frig. Nu e 
chip de dormit ori cât te-ai cocoloşi;. 

O vrabie (în depărtare): Eî, fraţilor 
veniţi repede aci. A m dat de u n horn 
cald. 

Toate vrăbiile ţindreptându-se spre 
ca) : O ! ce bine e aici. Trăiască feri­
cirea !.... 

Hornul: Să faceţi bine să tăceţi. Nu 
vă e ruşine să tipati acum când toată 
firea s'a recules ? Vedeţi că şi vântul 
a încetat să bată. Nici o morişefi nu se 
mai clatină. 

Vrăbiile (în şoaptă): Ce o fi având, 
coşul ăsta bătrân ? 

Hornul: Cum, nu ştiţi că azi e săr­
bătoarea acoperişurilor? Nu ştiţi că 
la noapte vine Moş; Crăciun să îm­
partă daruri copiilor. 

I • Ü U> 
! l i I r l 

"Ш 

Rafael Sanzio. — C o p i l u l l a u s f i f a m i l i a t a . 
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DUMJSIEZEMRE 
V — v ? 
%l\J Din bronzurile antici din marmoră şi ceară, f ]j) 

Din Dumnezeii barbari şi biblia barbară, 
Din basso-reliefuri) budiste-judo-gre ce, 
Din jertfe de virgine şi jertfe de berbece 
Din bigotismul mistic glorificându' şi zeul 
Mijea, desăvârşirea, deapururi Dumnezeul..-
Dar nu din bronzuri, marmori, nici aur seri jele f. 
Ci din balsam de ploae şi lut ne blestemat ; 
Nu din străfulgerarea cioplirilor frumoase 
Din sânge, din durere, din carne şi din oase... 
Era mai de aproape de capătul bolnav 
Ca morga cea bronzată de clasic architrav, 
Era mai generoasă, mai dulce, mai bogată 
Ca barbarele chipuri de piatră scrijelată... 
El nu ştiu grandoarea, modest între modeşti 
Crescut in reculegeri, de datini bătrâneşti... 
Un meşter zămislise din blondul copilaş 
Din bălăiorul dulce.... un - harnic „dulgheraş"... 
Dar Dumnezeu îl smulse din tur b urarea spumii. 
Să dulgherească singur căprioreala lumii, 
li dăruise îngeri şi magii să-l m ângâe, 
Săi dea prinos de aur, de smirnă si tămâe, 
Şi giulgi uri de mătase şi rujii plin}, de spini. 

Sin ochi melancolia albastrelor glii ini. 
Desnodamantul tragic dumnezeeşti tăceri. 
Şi toată perspectiva grozavelor dureri.... 
O Mater Dolo roza, deapururea virgină. 
Iar pentru luminoasa'i simbolică doctrină, 
Grădinile de mirturi, măslini şi chipa roşi 
Şi lacrimi iertătoare în ochii generoşi... 
Nu'i dase nici biserici, nici temple, ci priit goluri 
Deşarte, să'l brăzdeze dumnezeeşti simboluri, 
li jurisisp Domnul amicii demni pe care 
lubindu'i, să-l asculte şi'n veci să'l înconjoare 
Bolnavii, morţii, orbii, betegii şi milogii. 
Din tot cortegiul biblic şi din mar tirologii. 
-Aşa fu dat să nască Aceea Dumnezeire 
Azi dând toţi Dumnezeu ş'alor în™ărmurire... 
Lumină din lumină, Venus din Lucifer 
Ca Luna delà Soara şi Soarele din cer... 
Din draootte şi zbucium din milă H răbdare 
Din dungile durerii pe fe'e zâmbitoare... 
Din gli" nemânjită din lut neblestemat.... 
Şi nu din bronz şi marmori or aur scrijelai... 

De Olk 

.Vrabiüej M<5ş. Crăciun?..-
'• HorfM : УРѵефді,. Dacă v'ati uita in 

casele oamenilor ati vedea o. mulţime 
de ghete rânduite în fata sobei... Sunt 
ghete de toate formele, începând delà 
ghetutele delicate până la cismulitele 
şi bocancii zgomotoşi; déla pantoful 
căptuşit cu mătase până la ghetele 
prea mári care încaltă un picior mic 
şi gol, ca şi cum copilul sărac n'ar 
avea nici o vârstă şi n'ar avea dreptul 
să fie copil. 

Vrăbiile: Şi la ce oră trebue să so­
sească Moş Crăciun ?... 

Hornul: acuma... La douăsprezece... 
st... ascultaţi. 

Clopotnifa (bătând cu gravitate): 
Hang ! Bang ! Bang !.. 

Hornul: Ia privifi cum s'a înseni­
nat cerul... 

Vrăbiile (cu elanul cald al copiilor 
cari văd un foc de artificiu) : O ! ce 
privelişte frumoasă! 

Clopotniţa : Bang !' Bang ! Bang ! 

De.abea a sunat ultima bătaie, că 
?toate-*iopotele încep să sune prelung 
. in cor. cu o amploare puternică şi so-
j noră. 
ţ Clopotele: B u m ! Bum ! Iată а з о з Ц 
||îr^Îoş Crăciun. 
I Vântul : Hu ! h u ! Sunaţi clopote, 
f sunaţi / Moş Crăciun e aici... Simţiţi 
£ voi ce frumos miroase tămâia î n m i . 
|resmată pe care o aduc pe .aripele 
? mele ? . r 
Í Clopotele: Ding dong. Ding dong. 
; Moş Crăciun ! 

Vântul.: Haideţi, hornurilor, ce staţi 
I cu. gura căscată ? • Cântaţi, cântaţi şi 
?tot astfel voi moriştelor. 
f Coşurile: U... U... Crăcun ! Crăciun! 
; Morişlele : Cră... Cră... Crăciun... 
V Crăciun. 
; Vrăbiile: Vai ! ce scandal. 
I Hornul: Şi voi vrăbiilor nu cân-
: tati ? Acum ar trebui sä'cântaţi. 
* Vrăbiile : Piu, piu. piu, cui, cui cui.. 
«Crăciun... Crăciun.... 
t Hornul: Urcaţi-vă pe mine ca să ve-
\ deţi mai bine. . 

Vrăbiile (pe horn) : Mulţumim, mul-
' tunlim. O ! cât e de frumos, cât e de 

frumos. O ! şi luminile astea roze, al-
j.bástre 4- verzi care dansează pe acope-
; riduri. 
•. •., Hornul: Şi alaiul acesta de cosule-

-încărcate cu jucării, cu funde, flori 
: şi bomboane. 
* - Vrăbiile : Dar cine sunt oamenii a-

ceştie. cari duc coşuletele ? Trebue să 
fie regi~-.yţu e a ş a ? 

' Я о т и / ѵ * N u sunt spiriduşi. 
Vrăbiile : Cum... c u m ? 

^Hornul: Spiriduşi, adică spiritele 
i familiare ale fiecărei case şi cari 
;^|uc pe Moş Critciun pretutindeni ca 

să împartă" daruri copiilor; 
Vrăbiile: Dar unde e Moş Crăciun? 
Hornul: Moş Crăciun este la urmă... 

Ia priviţi la el cum umblă ; picioa­
rele lui de-abea dacă ating zăpăci 

Vrăbiile : O ! cât e de frumos 
spune că e o icoană... 

Hornul: St- ascultaţi... 

Ш 

' In clipa aceia, o voce gravă şi to­
tuşi tânără răsună în noapte, în at­
mosfera limpede de cristal. Moş Cră. 
ciun, s'a oprit pe un acoperiş şi acolo, 
în picioare, înconjurat de toti spiridu­
şi i, începe să vorbească astfel : 

Moş Crăciun: Cu bine, dragii mei. 
Cu bine clopote şi voi acoperişuri. 
Noaptea e aşa de clară încât vă vad 
pe toti risipiţi în Parisul acesta mare 
pe care îl iubesc atâta !.. O ! da Pari«, 
te iubesc fiindcă tu care îţi ЬаЦ joc 
de toti, nu ti-ai bătut încă joc de 
mine, dc oare ce crezi în mine. tu 

care nu mai crezi în nimic... De aceia 
*ezi ca vin în fiecare an aci, şi am 

„nit chiar şi în timpul asediului... O! 
, i cât erai de trist atunci, ' scumpul 
meu oraş. Luminile erau stinse, so­
bele erau reci iar obuzele şuerau de­
asupra capului meü- Am avut atunci 
prea multe jucării, aşa că am fost ne­
voit să pleç cu o bună parte din ele... 
Din fericire; 3uerul acesta n'o să mi 
se întâmple azi. fiindcă deşi am mul­
te jucării am şi multi'copif. 

O vrabie: Bravo! îmi placi, Moş 
Crăciune. • 

Toate vrăbiile : Piu. : . Piu.... Cui Cui.-
trăiască Moş Crăciun. 

Vântul (zăpezii) : Cântă şi tu un 
imn în cinstea lui Moş Crăciun. 

Zăpada (în şoaptă) : Nu pot, dar îl 
tămâiez. Uite vârtejul de fulgi pe 
care îl triniit în jurul coşuletelor cu 
daruri. O ! "ne cunoaştem de mult.-. 
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Gândeşte-te cä am fost martor la naş­
terea lui. 

Vântul, clopotele, hornurile (cântând 
împreună): Trăiască Moş Crăciun ! 

Moş Crăciun : Nu aşa tare, dragii 
mei. Nu trebue să trezim pe cei ce 
dorin, căci vedeţi voi, nimic pe lume 
nu poate egala fericirea care-U vine 
pe neaşteptate... Şi acum, dragii mei 
spiriduşi, să începem împărţirea da­
rurilor. Numai că de data asta am ho­
tărât să fac ceva nou şi anume ca 
cele mai frumoase jucării să .fie dăru­
ite copiilor săraci, copiilor în casele 
cărora e frig şi nu există covoare 
scumpe şi draperii fine. 

Vrăbiile: Iată o ideie frumoasă. 
Spiriduşii: Iartă-ne Moş Crăciune, 

dar cu noul tău sistem, săracii vor fi 
fericiţi, iar boaratii vor plânge. Şi de, 
un copil care plânge nu e nici bogat 
nici sărac, e doar un copil care plân­
ge, şi nu e nimic mai trist pe lume 
de cât un asemenea copil. 

Moş Crăciun: Nu, mă pricep mai 
bine ca voi... Săracii vor fi încântaţi 
că vor putea pipăi jucăriile complica­
te СЯГР 1P par atât de ispiMtoare, îndă­
răt"! vitrinelor maerazineior şi al că­
ror l»v mj adâncă nimic la valorea 
lor rpală de jucării. Dar mă prind că 
m i d i notaţi <''r»r fi fot asa de mulţu­
miţi ca si ceilalţi de jucăriile lor mo­
deste tocmai fiindcă nu le-au văzut 
nirK>d»tă... Si acum ne-am intens , tre­
bue să ne PT*him fiindcă există atâ­
tea case în Paris şi noaptea e scurtă. 

IV 

In răstimpul acesta lumini le se î m . 
prăstiară în toate părţile de-alungul 
hornurilor. Tn casele unde nu se aflau 
eonii. Моч Crăciun călăuzit de spiri­
duşi trecea repede înainte dar uneori» 
în clina când se anropia de u n horn 
cu mâinile încărcate de daruri, hor­
nul îi şoptea câteva cuvinte:—,.A mu­
rit, e tn zfldar... Nn mai sunt o-hetute 
în casă... Păstrează-ti jucăriile. Mo* 
Crăciune! Prea ar plânge mamele lor 
văzftndu-le... 

M"Hă vreme micile lumini rătăciră 
asttel în noapte. Deodată u n cocos ră­
guşit cântă în fundul cetei : o dâră de 
lumină se ivi în rare şi aproape nu­
mai de" cât toată feeria asta minunată 
dispăru ca prin farmec. Sărbătoarea 
aconerisnlilor se terminase acum spre 
a face loc aceleia a caselor. Hornurile 
răspândeau din nou un fum albastru. 
In vreme ce copii stnVau la rândul 
lor : „Trăiască. Mos Crăciun !" 

In răstimpul acesta, un soare fru­
mos şi rece de iarnă îndrepta asupra 
pământului acoperit cu zăpadă raze-
le-i luminoase, asemenea unor ciucuri 
de aur căznite din coşuletele cu da­
ruri ale blândului Moş Crăciun. 

Trad. dc Const. A. L Ghica 

P r i n l o c u r i l e S ţ i n t e 

O s t r a d a d i n Ierusa l im 

Toamna a murit aseară 
N'a pldns'o nimeni şi nici eu : 
La capul ei n'au fost nici lumânări ds 

ceară 
şi nici flotri-.. 
Toamna, c'alâtea altele 'nainlea ei 
surori, 
se гіа 'ngropa cu anii grei 
în cimitirul amintirii în care 
dorm şi ani mei... 

Târziu, în noapte, 
când se-auzea tăcerea cum bâlbâe 'n 

pustiu, 
fâşâind încet prin pomii rari, 
un cârd bizar de zburătoare 
negre, 
rupte par că din larga nopţilor culoare, 
s'au cocoţat 
pe turla întâia a singurei biserici ce 

se află 
în sat, 
preamărind cu glasurile sparte 
tăcerea care vine după moarte... 

Toamna a murit aseară... 
Aseară 
toamna, s'a'ngemănat desnădăjduită 

cu pământul 
şi s'a sfârşit, cătându-mă şi dânsa 

poate cu ochi 
care tânjeau 

de-un vis neîmplinit, 
Şi singur vântul 

i-a dat până'n spre zori ocol cântându-i 
cea din urmă melodie... 

Nu plânge dragă... 
Ilaidem, ne chiamă umbra caldă a 

odăiţii noastre... 
...Priveşte; s'au mohorât 'năltimele 

; í ; albastre 
şi-au prins de sus să cadă câte. unul 
fulgii mici şi mari şi sclipitori.... 
Btata toamnă f... 
Pe groapă v'a avea deacuma flori... 

Oswald Măgură 
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I N C Б R U L 
Cum. delà geam priuiam pe ceruri 

luna, 
Cealuneca'n tăcere printre stele 

Zâmbindu-imi tainic, blând, ca'ntot-
deauha 

Când se arată visurilor melc; 

De-odată cerul s'a deschis ţii iată : 
Prin nori de. foc uri înger se coboară. 
Cu fruntea 'n nimb de foc încoronată 
Şi dulce ca surâsul de fecioară. 

Jur împrejur, se alungau în valuri 
Scântei curate, pulbere de astre, 
Ce, iroenind .se. risipeau pe dealuri 
Ori se pierdeau prin zările albastre. 

întregul cer ardea ca niciodată 
Şi fulgere aprinse, puzderite, 
SOurau ca şerpi de foc; înfiorata-
Suspină luna'n zările vrăjite. 

Iar el, cuprins în flăcările, sfinte, 
El sboară tot mai lin şi mai aproape.-. 
Parca că simt, privirea lui fierbinte, 
Cum mă ardea, căzândn-mi pe pleoape 

M-am gândit, şi-am meditat mereu 
asupra cazurilor de sinucidere. 

Nu e nimic obscur sau opera ha­
zardului. Pentru a .expl ica un inci­
dent sau un accident* găsim cauze 
şi efecte cari lămuresc totul. Există o 
lotri că în succesiunea fenomenelor şi 
în căutarea cauzalităţii. 

Am observat multe fapte diverse în 
viata de toate zilele şi le-am dat o ex­
plicaţie plauzibilă. 

Cazul de mai jos va fi lămurit prin 
ol însuşi, povestindu-vă un fapt real-
Veţi trace de aci concluziile ce veti 
"crede de cuviinţă. 

Гп amic al meu. nu interesează 
cum îl cheamă, era plictisit de viată 
si era veşnic trist. Tot ce se întâmpla 
in jurul său îi era indiferent, trăia 
retras de lume şi ducea o viată de as­
cet. A\enm impresia că voia să se si­
nucidă. 

într'o zi văd pe stradă pe acest mi­
sogin, mizantrop şi filosof că: linca rle 
hiat pe-o femeie tânără, şi fermecă­
toare. Părea fericit şi râdea cu poftă.. 
Credeam că am în fata mea un alt 
om pe care nu-1 văzusem şi nu-1 cu­
noscusem niciodată. 

Ani căutat să-l întâlnesc şi să-i co­
munic imnresia şi bucuria mea că 
şi.n schimbat felul lui de n trăi. E-
ram curios să ştiu. cum a ajuns la so­
luţia aceasta bună. care 1-a scăpat de 
la o sinucidere sigura. Ocazia nu 
mi-a. lipsit să-l întâlnesc şi povestirea 

U mângâiau cu dragoste zefirii 
Când, lângă mine s'a oprit de-odată: 
Cu ochi adânci ca patima iubirii, 
Bălându-şi lin aripa-i argintată. 

i n g e n u i 
—„In versuri mândre, pline de putere, 
Tu, ai cântat a cerului splendoare 
Şi dragostea cu'ntreaga ei durere 
Şi codrii, şi st&pinul de isvoare ; 

Şi te iubesc !... căc.i% tocmai ca şi mine, 
Ai îndrăgit nemărginita zare... 
Mereu setos de lumile senine, 
Ce'n visuri ne surâd din depărtare. 

Şi-acum, din zarea mea strălucitoare, 
Un dor frumos venii, să-ţi fac, anume: 
Vrei o cunună de luceferi oare, 
Sau, vrei să fii stăpân pe 'nrteaga 

lume ?"... 

E u 
—„O, îngere... de vrei să-mi faci un bine, 
Copil mă fă... copil; ca altădată 1"... 
—„Oh ! numai asta n'o cerea la mine!" 
Grăi, plecându-si fruntea luminată. 

0. M u r e s c u 

lui vi-o redau mai jos aşa cum mi-a 
spus-o. 

„Gând reflectez la eeeace am fost, 
îmi vine să râd şi să mă ruşinez de 
ridicolul situaţiei în care mă găseam 
Mă mir cum poate cineva să fie atât 
de naiv în cât să ia o himeră drept 
realitate ,şi-o acţiune desordonată 
drept o bună regulă de viaţă. 

Rămaşi singur pe lume şi fiindcă 
oamenii cei mai mulţi sunt răi când 
n'ai pe cineva să te apere până când 
devii şi tu bărbat ca să rezişti atacu­
rilor, am crezut, prin autosugestie, că 
sunt un nefericit, că nimic nu mă 
leagă de viată, că totul e zadarnic şi 
mă obseda gândul că ar fi mai bin* 
să dispar fără urmă aruncându-m% 
într'o prăpastie sau, prin alt mijloc, 
în mod rapid, să mă extermin din 
viaţă. 

Care era cauza acestei stări sufle­
teşti? Acum mi-o explic. Nu cunoş­
team realitatea. Toate cunoştinţele 
melc despre lume şi despre oameni 
erau luate din cărţi. Din lipsa de 'ex­
perienţă, luam drept adevăr tot ce era 
verosimil şi drept bun tot ce era dis­
cutabil-

Să-ţi narez fazele crizei mele sufle­
teşti. 

Tntr'o vreme, ajunsesem un nevro­
pat, nu puteam să dorm, n'aveam 
poftă de mâncare, mă durea lumina 
zilei şi mă înspăimânta • întunericul 
Ajunsesem la concluzia cft numai 

moartea, în cazul ineu, e singura so­
luţie logică pentru a pune capăt unei 
situaţii imposibilă. 

Trăim retras, devenisem mizantrop 
şi-mi erau nesuferiţi chiar şi priete­
nii cei mai de aproape. Şedeam un­
deva, departe, la o gazdă bătrână şi pe 
saca şi căutam să nu văd pe nimeni 
şi să nu întâlnesc pe niemni. Rar, in . 
stinctul meu sănătos de om primitiv, 
mă îndemna, când era t impul frumos 
să fac o plimbare departe, afară din 
oraş. Nu întâlneam nici -un cunoscut 
sitoţi trecătorii îmi erau indiferenţi, 
iar vehiculele ce treceau pe drum, a-
proape nici nu le observam pe toate. 

După o mică pauză continuă: 
„Era primăvară. într'o Duminică 

dimineaţă, ca să-mi gonesc gândurile 
rele, am luat-o rasna pe câmpie. 
Când m-am apropiat de lacul Herăs­
trău am văzut că o fată încerca să sa­
ră peste balustrada de fier a podului 
Tntr'o clipă a căzut în lac şi a dispă­
rut, Atunci am luţnVo la fugă, mi-am 
smuls haina de pe mine şi, fiindcă 
ştiam să înnot. m-am aruncat în bal-
ta. 

După multe sforţări am readus-o la 
mal şi am purtat-o în braţe până la 
cea mai apropiată casă din marginea 
lacului. Am intrat într'o cocioabă 
unde o femeie bătrână m-a ajutat să 
readuc la viaţă pe aceia care leşinase. 
Desteptându-se peste puţin timp, ca 
dintr'un somn greu, ea a oftat adânc 
Şi zărindu-mă a zis încet: 

Domnule, ce vrei, ce ai cu mine? 
Bătrâna ö întrerupse: 
-—„Domnu" te-a scăpat delà moarte. 
Am întrebat-o din ce cauză a voit 

să se sinucidă, ea mi-a răspuns: 
— Dece nu mai lăsat să mor? 
Ii replicai: 
— O domnişoară încântătoare ca 

d-ta trebue să se bucure că trăeşte. 
Viata trebue trăită şi nu trebue să 
disperi niciodată. 

Ea m-a privit lung. Conversaţia 
noastră a continuat pe ton serios şi 
pe ton glumeţ. Am căutat să dau ges­
tului ei o explicare de copilărească şi 
romantică atitudine. Am consolat-o. 
am încurajat-o şi i-am promis tot 
concursul meu, i-am povestit viaţa 
mea de suferinţe şi tragedia mea lă­
untrică. 

Ea se uita la mine visătoare şi mi-a 
promis că-mi va fi veşnic recunoscă­
toare. 

Am asigurat-o eă-i voi purta de 
grijă în măsura posibilităţii mele 
materiale şi am rugat-o să rămâie. 
deocamdată. în căsuţa bătrânei rle pe 
marginea Iacului Herăstrău. 

Cum terminam cursurile delà fa­
cultate mă duceam regulat la casa 
depărtată, care devenise pentru mine 
un cuib de atracţie şî de farmec. 

..Duduia", cum îi ziceam eu, se fă­
cuse bine. Acum era veselă şi mulţu­
mită şi nu mai vrea să ştie de mama 
ei vitregă care o persecuta şi o băteu 

ѴЯЛ1Л IUBIRII 
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Poveste de Crăciun 
- N U V E L A — 

şi de un tată nemilos ce-şi căuta do 
petrecerile lui. „Părinţii" erau mulţu­
mii că au scăpat de „pacoste" cum îi 
ziceau. 

Am lichidat o moştenire şi am înca­
sat o sumă de hani. A m îmbrăcat-o, 
i-am luat o cameră în oraş, aproape 
dc-.centru şi mă purtam cu ea ca şi 
cu o sora a mea. 

Totce făceam era un act de sponta­
nă amiciţie şi de dragoste pentru a-
ceastă fermecătoare fiinţă. 

A trecut un an aşa. într'o zi, dintr'-
un imbold nelămurit, i-am luat mâna 
i-am sărutat-o şi i-am şoptit: 

— Ce mă voi face când nu vei mai 
fi lângă mine? 

Dar ea s a aruncat în braţele mele 
înainte de a termina şi a devenit so­
ţia mea. 

Acest caz romantic m-a interesat 
şi am meditat asupra lui. Am găsit că 
acei disperaţi ca şi prietenul meu la 
început, sunt oamenii lipsiţi de ideal. 

Mic sau mare ca situaţie socială, o 
mul trebue să-şi făurească o ţir-tă 
deosebită în viată. 

Preocupat totdeauna de gânduri bu­
ne, urmărind împlinirea unui vis, 
eu nu m-am simit niciodată nefericit, 
decât numai atunci când n-am avut 
încredere în mine. 

Condiţia esenţială a mulţumirii de 
sine e să ai în viata ta ordonată o tin-
lă nobilă şi să munceşti- fără preget 
pentru a o atinge. Aceasta-i panaceul 
oe-1 propun tuturor acelora ce doresc 
să se vindece ele desnădej'de". 

* * * 
Au trecut mulţi ani de-atunci. Am 

revăzut pe amicul ce se credea altă 
dată fericit, dar când l-am întâlnit 
era trist, slab şi de-abia umbla. 

— Ce aj ? l-am întrebat. 
— Am pierdutro. Atât mî-a răspuns. 

Am aflat mai târziu delà аДіі că i-a 
murit tovarăşa vieţii şi că acum tră­
eşte numai cu amintirea ei. 

Gândurile cu vraja iubirii mă ur­
măresc şi azi. Această pretinsă vrajă 
e o iluzie ca toate celelalte. Oamenii 
cari judecă prea mult şi cari s imt prea 
mult. nu sunt şi nici nu pot fi nici­
odată fericiţi. 

Am ajuns să orqd că fericirea stă 
în mediocritatea sufletului. Nu putem 
trăi decât numai clipe fericite şi în 
mod izolat, iar nu o viată întreagă de 
fericire, cum îşi propun mulţi. 

Povestirea prietenului meu a fosl 
un exemplu mai mult şi concludent 
ca să mă conving de existenta acestui 

G. N i c u l eseu-Ѵагоюе 

Mai lasă lucrul Catrino că doar 
n'au dat Turcii în tară ! Ce atâta 
grabă pe tine ? Ori se vede că nici 
prin gând nu'ti trece că-i mâine Cră­
ciunul şi că acuşica încep colindele 7 

Dar ia stai ! Ascultă t 
Şi amândouă leliţele, grăbesc pripi­

te spre fereastra ce da în uli{ă şi as-
cutindu'şi auzul ascultară : 

Sculaţi, sculaţi boeri mari, 
Florile d'albe ; 
Că nu vă vin nici c'un rău, 
Florile d'albe; 
Ci vă vin cu Dumnezeu, 
Florile d'albe; 

etc. etc. 

- - Ei ce'li spuneam eu Catrino ! 
Vezi c'au început colindele ? La nai­
ba şi tu cu zorul tău ! Par'că cine 
ştie câte guri ai de hrănit ! 

Dar văd că ţi-i plita plină de mân­
căruri. 

Doar п'оЦ avea vre-o masă mare 
tocmai mâine că-i ziua întăi de Cră­
ciun, când tot omul stă la casa lui şi 
mănâncă în tihnă cu acei ce-i are pe 
lângă el ? 

— Ba ghicişi Marandó, dar n'ai prea 
potrivit'o. Facem masă mare dar nu 
în ziua întâi de Crăciun şi nici la noi 
acasă. Toate mâncărurile ce le vezi 
pe plită sunt pregătite pentru a treia 

zi de Crăciun. Doar n'ai uitat că і 
ziua lui Moş Ştefan I 

— Ei că bine zici soro dragă. Uita-
l'ar necazurile pe moşul tău, cum 
l'ara uitat eu. Acum m ă dumiresc, 
cum stau lucrurile. Vă duceţi voi la 
ei şi mâncaţi împreună, dar după 
cum văd luaţi cu voi şi d'ale gurei. 

— Ce să faci dacă tuşa Marghioala 
aşa-i de slabă săraca că nici pome­
neală să fi putut găti. Şi'l ştii pe Ghi­
tă al meu cât de mult. tine el la sfân­
tul Ştefan să mănânce împreună cu 
Moşu. Doar nu degeaba Moş Ştefan 
îi frate cu tatu-său. 

„Are şi Ghită păcatele lui ca tot. o-
mul. Dar spune şi dumneata dacă 
n'am dreptul să fiu amărâtă când văd 
atâta risipă. E păcat de atâţia bani ce 
se duc aşa pe gârlă fără să aducă 
vre'un folos? Ce-i a omului nu-i poţi 
lua, ori cât ti-ai bate capul cu el. 

— Ei, bată-te să te bată fă Catrino ! 
Spui şi tu aşa ca şi cum cine ştie ce 
bărbat ticălos ai avea. Lasă soro că 
de te-o auzi cineva, o începe să te 
căineze aşa fără nici un rost. . Apoi 
păcat îi ăsta când omului îi place şi 
lui. aşa la o zi mare, să petreacă pu­
ţintel. Ia el acasă între neamuri ? 

„Nu mai vorbi aşa feti{o că te bate 
Dumnezeu ! Dacă ar fi alta în locul 
tău, dur la deal, dur la vale, tot aşi 
mai crede-o, dar tîe mi ţi-i ertat să 
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mă !' 

In desnădeţde 
S'a pornit din greu pe iarnă si sunt semne să dureze, 
De cu vreme început-a pe ninsoare să s'aşeze, 
Urlă crivaful a jale mânând fulgii val vârtej, 
In odaie frig de moarte ii nu-i rost dc vr'un gate) 

A rămas într'o firidă de ieri chip o'm bucălură, 
Cui s'o dea din trei câţi ţipă De nici unul nu se'ndură. 
A fâcut-o trei fărâme cu gând, biata, să le-ajungă, 
Dar când foamea chinueşte ziua-i nes fârşit de lungă ! 

Cu ce groază vede dânsa, dumicatele sfârşite!.... 
Iar răsună în auzu-i ţipetele ne'mbldnzite : 
;,Mamă-i frig, mamă nti-e foame, mamă geamu-i prins de bru 
Ahl Si ce cumplit înjunghe vaiet de copil pe mumă! 

N'ar vata, nenorocita, că nu-i dâră pun'la poartă, 
Pârtia că-i nemeţită fi că uliţa e moar tă, 
Pdn'la cârciumă s'ar duce într'un su lei după pâine, 
Dar în casă nu-i lăscaie, nici nădejde s'aibă mâine. 

Stă muncită greu de gânduri ca să afle o scăpare, 
Pe când copilaşii dorm supţi de frig U nemâncare... 
Ce blestem de sărăcie de când Stan alei s'a dus}-.. 
Şi nu pică-aşa vr'un trăznet ca s'o cruţe Cel de sus! 

Că de ea de-o vreme 'ncoace pacostea se (ine trâmbă, 
l-o fi fost aşa ursita, prea din cale.afară strâmbă, 
Praf alege-s'ar de capu-il N'ar mai zăbovi-o sfântul 1 
Că dc cât afa povară, ar sfârşi cu ea pământul! 

O scânteie de nădejde... Mintea i se Iu minează... 
Către curtea boierească într'o clipă se'ndreptează, 
Logofătului ti cere mălai, lemne de'ncălzit, 
Şi-o munci la primăvară şi le-o plăti îndoit. 

Dar pe semne că din glumă logofătul t'aminte, 
Că e gata să'mplinească umilita-i rugăminte 
Şi se prinde să-i dea geaba şase bă uiţi vârf uite, 
Numai să'i adăpostească într'o seară spre-amurgite. 

Ba ca să-şi mai treacă vremea, o mai ia niţel de guşă; 
Dânsa, care-şi pironise ochi'n barda duj,ă uşă, 
Cu nădejdea ce.o dă fierea când în su llet ţua pătruns, 
Doar odată a izbit ?i atât a fost de-ajuns! 

La juraţi, când a'ntrebat-o de-are ceva să mai spună, 
Cu o lacrimă'n privirea-i dulce şi nespus de bună, 
,fia a zis — cum n'am pe nimeni, vă rvaam şi eu cevaşi: 
Să aibă milă cine-va de dânşii... de copilaşi." 

Victor B i l c i u r e s c u 

vorbeşti cu păcat, când ştii mai ca şi 
mine, cine a fost Ion al meu, Dum­
nezeu să'i erte acolol unde-i acum! 

„He-hei sărmănica de mine ! Câte 
necazuri n'am tras cu el ! 

Era cam pe acum — da, mi-aduc 
bine aminte — era chiar în ajunul 
Crăciunului când mi'I aduseră acasă 
pe o targä de nuele, cu o mână de 
pae sub cap, abia-abia ţinându'şi su­
fletul. 

Şi biata Maranda hu'şi isprăvi vor­
ba căci o înecase plânsul. 

După ce se mai potoli puţin, îşi 
şterse frumuşel cu mâna cămaşei, la­

crimile ce i se scurseseră din belşug 
în lungul obrajilor ei dogoriţi de soa­
re, apoi mai netezindu'şi cu palma 
poalele de dinainte ale fustei, ridică 
ochii încă plini de lacrimi şi fixân-
du'şi privirile în focul ce ardea voios 
în plită, prinse a vorbi din nou. 

— Vai soro ce chinuită inimă am 
mai avut ! 

,.Când m'am uitat în fata lui în­
sângerată, am tras un Upăt de nebu­
nă, mi se făcu negru înaintea ochi­
lor şi căzui la pământ ca~ un buştean. 

„N'am mai simţit nimic, тш mai 
ştiam ce se petrece în casă. 

„Când mai târziu m'am deşteptat 
din somnul greu ce mă stăpânise, mă 
văzui culcaţâi pe laită, iar la capul 
meu stătea pe un scaun, tata Andrei 
Croitoru — Dumezeu să'i erte că bun 
suflet a mai fost — iar în casă să În­
vârteau în sus şi în jos după treburi, 
de-al-de tuşa Anca, Maranda lui Ion 
a Niţei, Floarea Costăchesei şi încă 
alte neamuri şi vecine, de care nu'mi 
mai aduc aminte. 

„Par'că văd şi acum pe tata Andrei, 
cum ridcă mâna dreaptă în sus, ca şi 
cum ar fi vrut să facă cruce şi cu 
glas blajin şi domol, îmi zise privin-
du-mă lung cu ochii lui măruntei : 

— Iartă'l Marandó că tot de.ai noş­
tri a fost ! Dumnezeu milostivul care 
vede toate în lumea'asta, în marea 
lui bunătate s'a îndurat de el şi l'a 
scăpat de chinurile Satanei care'l fră­
mântară atâta vreme ! 
„Acum odihneşte in pace, căci Dum­

nezeu l'a ertat înaintea noastră, care 
ca oameni plini de păcate ce suntem, 
ne mâncăm ca şi- câinii între noi, ne 
gândindu.ne c a veni odată şi vre­
mea noastră când vom da socoteală 
în fata prea luminatului şi prea pu­
ternicului împărat din ceruri, de tot 
ce-ain făcut in lumea asta pămân­
tească ! 

„Iartă'l Marandó, căci şi noi ii er-
tăm toate relele ce le-am u-os de pe 
urma lui nefericitul ! 

Nici nu isprăvise bine vorba- tata i 
Andrei şi începui să plâng cu hohot i i 
iar printre sughiţuri şi aproape neau­
zite de nimeni, rugam pe Dumnezeu 
să-i erte păcatele de pe urma cărora 
am tras atâtea necazuri în viată. 

Şi după ce scutură de câteva ori 
din cap ca şi cum ar fi vrut să'si a-
ducă aminte ceace voia să mai spună, 
Maranda urmă mai departe poves­
tirea : 

— Tu erai mică Catrino şi nu po{i 
să'ti aduci aşa bine aminte de Ion al 
meu. * ! 

„Când l'am luat eu, să tot fie de a-: 
tunci vre-o douăzeci de ani, era un \ 
flăcău frumos şi voinic ca bradul, ! 
tare să se fi bătut cu zece inşi şi har- j 
nie cum nu erau mulţi ca dânsul în ; 
tot satul la noi. -

„Şi doar nici nu se pomenea pej 
vremea aceia să fi avut vre-Un nă. | 
rav. -j 

,.Işi căuta de treburi mai dihai de] 
cât cel dintăi gospodar' şi aproape 1 
mai din nimic — căci mare avere j 
n'am prea avut când ne-am luat — 
în vre-o trei ani ne văzurăm înstă-
riţi de-a-binelea. 

„Dar când îi dat omului să-i mear­
gă rău, geaba 's toate ! Ori ce-o face, 
ori cum ar drege-o toate-i ies ana­
poda ! Şi apoi cine nu ştie că Diavo­
lul nu face mănăstiri şi când şi-o bă­
ga el coada înb''o casă, toate merg în­
tr'o vâlă ! 

„Să nu-i mai dea Dumnezeu bine 
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i a t m ă g p e a 

r I ч 

Cişmigiul sub zăpadă 

lui Marin a Nitoaei şi să aibă parte 
în- lume numai de bucuria ce o am 
eu de opt ani de când văduvesc, căci 
numai el Га scos din minţi pe ion. 

„De când s'a înhăitat cu el şi cu 
alţi vre-o trei tovarăşi, de atunci Ion 
prinse a se schimba în toate, aşa că 
de la o vreme nici nu mai cunoşteam 
în el pe acel ce fusese mai înainte. 

„Ii pierise gustul de muncă, nu mai 
da cu zilele prin sat şi când după o 
bucată de vreme, sătul de hoţii şi be­
ţie, venea să doarmă o noapte acasă, 
Ias'că nu mai schimba o vorbă bu­
nă cu mine, dar mă înjura cum îi ve . 
nea Ia gură şi după ce mânca mai te 
miri ce, se asvârlea pe laită, aşa îm­
brăcat cum era, şi numai de cât ador­
mea greu şi adânc că puteai să tai şi 
lemne la capul Iui şi tot n u s'ar fi deş­
teptat din somn. 

„Toată noaptea nu avea astâmpăr. 
3e svârcolea când în colo, când în­
coace, întorcându-se când pe o parte, 
când pe alta şi într'una ofta şi gemea 
duhnind a rachiu de te trăsnea în 
cap. 

„Azi aşa, mâine aşa, zile bune n'am 
mai avut cu el. Nu-i mai plăcea ni­
mic, nu-i mai puteam intra în voe 
niciodată şi din toată nimica era gata 
de hartă şi nu i-ar fi trebuit mult să 
mă umfle şi la bătae, dacă n'aşi fi 
tăcut chitic, lăsându'l să spună câte-i 
veneau la gurS. < » 4 3 1 І Я І 

„Dumnezeu să'l ierte pe bietul tata 
Andrei că bună inimă mai avea să­
racul. 

„Când mă plângeam lui de neca­
zurile ce'mi făcea Ion, îmi punea 
mâna pe gură şî numai îl auzeai •. 
Lasă Marandó 1 Caută'ti de treabă. 
Omul care-i om tot la matca lui tra­
ge, dar dacă a apucat pe căi greşite, 
cu greu să mai nimerească să se'n-
toarcă de unde a pornit ! Fii femeie 
cuminte şi Dumnezeu să'ti lumineze 
gândurile 1 

„Şi tata Andrei pleca, iar eu rămâ­
neam cu inima sfârticată şi cu laeri-
mile'n ochi. 

„Dar ulciorul nu merge de multe ori 
la apă. ' 

„I-a mers lui Ion cât i-a mers, 
până când într'o zi toate î s'au înfun­
dat. 

„După ce prădase la marginea pă-
durei, pe un ovrei bogat ce se ducea 
la iarmaroc, se puse pe beţie sdravă. 
nă cu mai mulţi tovarăşi, la crâşma 
lui Voinea din capul satului şi după 
ce se îmbătară bine de tot prinseră 
a se sfădi între ei, neîmpăcându-se 
nici unul cu împărţeala banilor fu­
raţi- c 

„De la o vreme cei mai hărtăgoşi 
săriră la bătae şî din încăerarea lor. 
Ion se alese cu o lovitură straşnică 
de cuţit care-i şî puse capăt zilelor. 
« Ş i Maranda oftând din baerele ini­

mei, se adresă Catrinei, privind'o a-
dânc în ochi : 

— Să nu mai zici nimic fetito şi să 
mulţumeşti lui Dumnezeu că ai un 
bărbat aşa cum e Ghită al tău!... 

Iar după o clipă de tăcere adăncă. 
ridicftndu-se greoae de pe scaun, îşi 
luă rămas bun de la Catrina ţii des 
chizând uşa odăei, eşi în curte (tocmai 
când 'o ceată de colindători începuse­
ră să cânte la fereastra din ulitâ : 

Sculaţi, sculaţi boerî mari, 
Florile d'albe ; 
Că nu vă vin nici c'un rău, 
Florile d'albe; 
Ci vă vin cu Dumnezeu 
Florile d'albe; 

loa l l o l b a a 

S C O A T E ! Ş I P Ă ' L B U N 

Un boer cam mucalit 
Ş i la pungă înlesnit, 
Nu ştiu dacă din ttâscare, 
Ori cnm-va din întâmplare, 
Era chior din ochiul stâng, 
într'o toamnă catul se strâng 
Grânele la magazie, 
Boeru, delà moşie 
Pleacă. de a dreptu 'u Paris, 
Dç-unde dqçtoru i-a scris 
Cum că i se poate pune 
Oçhiu de sticlă de minune, 
Să'l arate m zi frumos, 
Sâ nn pară cu 'n ochiu scos. 
A- stat după ce s'a dus, 
Şi s'a întors cu ochiu pus. 

Ţăranii când l'au văzut 
Mai că nu Hau cunoscut, 
Iar din ei unul moţat, 
Mi'l luă la întrebat. 

— Cucoane btne-ai veniţi 
Iartă câ's nedomirit, 
Plecaşi c'un ochi delà wn 
Şi acum te-intorseşi cu doi? 

După cum vezi ai dreptate, 
Fuset în străinătate, 
Pe cel netrebuineios 
Unde după ce mi-a scos, 
Mi-a pns p'ăstâ 'aşa de bine, 
Că sunt acum om ca tine. 

— Dar cucoane vezi cu el? 
Cum ae nu!... încă ce fel! 
Vâd cu el mai desluşit 
De cât cu ăl ne 'nlocuit. 

— Tauzi tua u minunat!..-
Asta e noroc curat. 
Păi alunçéa, ştii ceva ? 
Dă acolo ce-i mai da 
Scoate-l şi pe el şi'n loc 
Pui ca ăsta, şi...., noroc ! 

V. B U e i a i c w « 
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Li teratura indiană 

PRASADA 
(f)iii limba sanscrită în francezi de L i iis 

Jacchliot, în româneşte de' 
Mircea ßonifaciu PITTIŞ 

S u d a m a D h ă r â k a t 

( S o u d a m a s e m ă n ă t o r u l ) 

/ In tara Iui Milthila, nu departe de 
Godavery trăia odată un om numit 
Sudama. . De la râu la munte, atât 
cât ar fi putut să meargă într'o zi un 
elefant, câmpia întreagă aparţinea 
lui : dacă ar fi socotit fără răgaz trei 
zile şi trei nopţi dearândul încă nu 
ar fi ştiut numărul turmelor sale şi 
când venea recolta, nu avea unde să 
mai tiuă orzul şi orezul de pe ogoa­
rele sale. .. ' " я т \ 

Avea o familie numeroasă şi cel 
mai vârstnic dintre copii acel jte ca-
re-I avusese de la o fecioară şi1 care 
ûurm moartea lui trebuia să-i spele 
corpul; să-l ungă cu miresme şi să 
îndeplinească formele cu foată cere­
monia de înmormântare, era pe calo 
să-şi aleagă o soţie. ' ' 

Avea numeroşi slujitori şi pe loti 
îi stăpânea cu blândeţe după legea 
lui Bralima. 

Era îubtf, de familie cât şl de sluji­
to r i fiindcă era milostiv şi bun. 

Era iubit de călători pe cari îi pri­
m e a în casă zicându.le : ,.Nu veti gă­
si ac i n imic decât ceeace mi-a dat 
Л TOT Puternicul şi tot ce vine delà 
Brahma e al vostru. 

Si mai era iubit de leproşi, infirmi, 
nevoiaşi fiindcă oricând le oferea azil 
pentru noante si grâne pentru mai 
multe săptămâni, şi niciodată nu s'ar 
fi interesat să afle cine sânt, de unde 
viu « t u unde se duc. fiindcă socotea 
el că i-ar fi mâhnit adânc. 

E r a stât de bun încât atunci când 
sluiilorii si eonii lui ar fl făcut oeoa-
rete si v e n e « vremea să încredinţeze 
'«•azdei oi'Z'd si orezul viitoarei recol­
te, «e ducea Ia câmn şi pe când lo t i îsi 
vedeau do ti'eburi e' arunca sămânţă— 
c u m fur r e i rp seamănă bobul — ne 
г я г е п й ч й н і п cerului veneau să ciu­
g u l e a s c ă în îurul lui — ciripind — 9Ï 
n e n f r n r e p a r e făcea el acolo fusese 
rmmif Dhârâfca fsemănăforulV 

Si nici ' odată un ar fi dus la gură 
niri m i ar fi îngăduit copiilor ori 
u i m i t o r i l o r «ăi «ă ospăteze fără ca 
î n n i n f r «8 fi a d u s lui BraKma rueră-
eiimpq l u ţ P m l u v a l r u t a pentru sfin­
ţirea alimentelor. 

* * * 
..Oh ! Brahma ! Bineeuvintează a-

resite mâncăruri si aceste fructe, fi­
indcă Iu aî zis făpturii ta le: Orice 
plantă pe care nu am sădit-o va pieri, 
orice ffând care nu va veni delà mine 
f blestemat şi tot c e e a c e nu n fost 

sfinţit bi gura îl primeşte lucrează 
ca o otravă şi aduce lepra". 

„Nu va veni înaintea mea şi nu va 
fi primit în împărăţia Cerurilor cel 
care nu-mi dă din ceeace mănâncă el: 
acela nu e demn să pronunţe numele 
meu nici fă-1 spună copiilor săi şi ce­
remoniile funerare • săvârşite de co­
pilul lui n u vor aveá puterea să-l cu­
reţe de păcate". 

Oh! Brahma! Binecu vitează a-
ceste muacăruri şi aceste fructe ca să 
f :e bune pentru corpul meu, aă-1 în , 
t rească după cum credinţa şi virtu­
tea întăresc sufletul ca în ceasul odih­
nei cele de pe urmă, urechile mele 
să poată auzi glasul tău când mă va 
chema Ia masă'sfinţita în împărăţia 
Cerurilor!" 

într'o seară când turmele intraseră 
în adăpost şi femeile trăseseră pe 
pragul casei urmele sfinte care pro­
cură odihnă In timpul nopţii şi go­
nesc duhurile rele, orezul cinei suna 
în talgere de aramă şi îl uda cu unt 
topit. 

Un străin se prezenta la locuinţa 
lui Sudama. " ' ' 

— „Salam !" — zise el omului care 
după ce pusese elefanţii la adăpost 
se opri în uşă" — Primeste-mă puţin, 
nci. ca să-ti potf vedea bătrâneţea în 
plină fericire şi ceremoniile funerare 
să fie săvârşite pe mormântul tău de 
cel mai mare fiu al tău înconjurat de 
nepoţii lui." " '""""••» 

Apoi se aşeză pe o piatră, fiindcă 
părea obosit. 

— ..Salam !" — răspunse omul — 
..Tu confunzi pe servitor cu stăpânul, 
însă te peti odihni, fiindcă locuinţa 
lui Sudama nu e niciodată închisă 
la ora mesei." —- Apoi se depărta ca 
să răspundă dorinţelor după forma 
în care i se adresase, fiindcă cel care 
nu satisface dorinţa călătorului, infir­
mului sau leprosului e capabil să ne­
socotească pe tatăl său. 

Intre acestea Sudama apăru : 
Si călătorul înţelegând că de astă 

dată nu se înşela zise Iui Sudam a : 
— .S.alam !" Fie-ti bătrâneţea plină 
de mulţumiri si ceremoniile funerare 
să fie săvârşite pe mormântul tău, 
de către fiul tău cel mai mnre încon­
j u r a t de nepoţii lui !" 

Dhârâka răspunse : 
— ..Aci e casa lui Brahma! Cel n-

bosif, se poate odihni, cel flămând şi 
însetat- poate să mănânce şi să bea, 
cel cave e departe de família lui şi de 
pământul în care s'a născut si simte 
c ă î s'anropi'e sfârşitul, poate s ă 
intre si síi m o a r ă în pace fiindcă ce­
remoniile, slnîbele pentru cea din ur­
mă ispăşire de păcate vor fi săvârşite 
pe mormântul lui". Zicând acestea 
c o n d u s e , pe steăin în casă si aducând 
noă într'un vas de aramă. îi spală pi­
cioarele şî-i (urnă pe trup un parfum 
delicios 

VISUL 
De.ar li claia vis frumos de sară 
Când, împletind gândirile 'n cununa 
Uitat te'nalţi în fumul din ţigară 
Sau hoinăreşti prin sttfë sou prin luna 

Dc-ar fi viaţa cum am vrea să fú'. 
Cum fiecare o aveam in minte 

• Şi de-am trăi chiar toţi o vecinicie 
De-am fi nemuritoare feţe sfinte,,. 

De-ar fi viaţa o realizare 
A gândurilor toate, paradisul 
Dorit, închipuit de fiecare... 

« « » i « t « « » » • • • . 

Atunci, cum ar putea să fie visul?! 
E m i l H a n g a n u 

După ce mancă şi bău, drumeţul 
mulţumi cerând în acelaş timp voe 
să-şi continue drumul şi cu toate stă­
ruinţele gazdei de a-1 retine să plece 
mai departe în toiul nopţii, îşi lua 
haina, mătăniile şi toiagul. 

Sudama zise atunci : „De ce nu 
primeşti să rămâi noaptea sub acope­
rământul meu ? Nu poti merge mai 
departe mâine în revărsatul zorilor'.' 
Să fie oare atât de lung drumul ce ai 
de parcurs, în cât trebue să renunţi 
la un ceas de odihnă ?" 

— „Mă duc in tara Gangelui : până ' 
la .sosirea mea acolo, nu trebue să pre- 1 
lungesc popasul meu peste ceasul ltu| 
care cântecul elefanţilor sfinţi vestesc* 
miezul nopţii". 

— Cum te numeşti ?" — reluă Su­
dama —. „Doresc să-mi amintesc du 
tine : «numele unui oaspete e întotdea-; 
una plăcut de pronunţat". 

— „Ascultă Sudama". -- răspunse : 
străinul. — „Tu, care ai fost supranu* 
mit semănătorul ! nu-i departe vre--
mea în care mari nenorociri au să ^ 
se abată peste această tară. Vei vedea' 
pământul tău pustiit şi întreaga re- ) 
coltă perdută". : 

— ,.Laudă lui Brahma şi sfântului j 
său nume" întrerupse Sudama. -i 

— „Turmele tale vor pieri şi In ] 
locul ' furtunii care va veni să se • 
deslăntue dinspre mare, ele nu .; 

vor mai recunoaşte glasul plângător £ 
al puilor lor, elefantul se va refugia . 
inebunit în peşterile întunecoase ale : 
munţilor şi în desişul pădurilor". j 

— ,.Brahma este Brahma şi voinţa | 
lui este legea." I 

— „Copiii tăi vor fi 'loviţi până la 1 
cel din urmă. Tu nu vei mai reçu. ! 
noaste locul casei tale din care nu va .< 
mai rămâne nici u n vas pentru apă,-
nici un ciob să te sprijini sau o pia-; 
tră pentru căpătâi." 

— „Bine cuvântat fie Brahma în-; 
mânia lui !" 

Şi fiindcă străinul grăbea să plece, 
Sudama adăugă : 

— „Cine eşti tu caré după ce ai mân*1 
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Spor*tur*i de iarnă 

începe patinajul.... 

cal, la masa mea şi te-am adăpostit 
îmi vesteşti astfel de nenorociri ?" 

-- ; „Eu sunt acela care anunţă tutu­
ror delà Madura până în tară Gange­
lui venirea marelui vânt dinspre 
Mare. care în furia lui întunecă luna 
şi stelele, care face să pălească soarele 

„Şi să zboare în aer ca fire de pae ar. 
borii bătrâni de mai bine de zece ge­
neraţii. 

, De cincisprezece zile apa din cer 
curge ca o cascadă pe cei mai înalţi 
munţi d in Lanka (Ceylan); Samanta-
Kunta e acoperită de nouri negrii 
oceanul urlă îngrozitor în adâncimile 
lui, oaniehii mări i . mi-au spus-o : a-
cesta e semnul premergător al îngro­
zitorului vânt. Du-te şi spune fraţilor 
noştrii I" 

Nu termină bine, când deodată se 
auzi un sunet răguşit şi ascuţit. 

— „Iată !" — zise el — „Elefanţii 
sfinfi anunţă miezul nopţii. Trebue 
să plec, fiindcă e departe tara lui Milt-
hila cu ţărmurile în cari cele o sută 
de fluvii (îmbucătura Gangelui) se 
varsă în Ocean şi nu trebue ca oame 
aii Nordului să spună că cei din And-
hara de sud nu au fost înştiinţaţi"-

Zicând acestea, străinul dispăru pe 
drumul prăfuit şi albit de lună. S'ud-
hama intră gânditor în casă neştiind 
cum să epxlice cuvintele pe cari le 

v auzise şi co trebuia să facă. 
Ş/i se întâmplă întocmai cum prezi­

sese -etränjäd. într'o zi soarele nu mái 
apăru la orizont... cerul era întunecat 
ţi u n vânt;vá l tó i t — с ц т jut; se mai 
văzuse în*ă în aceste lacùri — se ri­
dică dinspre apus. -distrugând tctuJ 
în trecerea Iul,! f ă c â n d ş Ş se urc*e râul 
Godavéry p a ^ ï la iewrijrl Jusü« -? 
• j"fl--''<fl)ji. fJo^-'jAfţHe" «ninîalete în­
grozite fugeau : tigrul se întâlni cu 

mielul, parikra cu cerboaica, şerpii 
veninoşi eşiseră din ascunzătoarele 
lor şi căutau să se încolăcească în ju. 
rul picioarelor taurilor şi bivolilor 
pentru ca să scape de moarte. 

Şi Sudama care se închinase până 
la pământ înconjurat de familia lui şi 
se ruga aşteptând moartea, văzu tre­
când pe dinaintea ochilor turmele 
sale care fugeau şi nu mai recunoş­
teau vocea stăpânului lor : 

Mai întâi caii, taurii şi juncile s v â r 
iea-.v din picioare pentru a scăpa de 
proprii lor pui : apoi elefanţii adunaşi 
în cete ca şi cum s'ar fi angajat 
în vre-o- luptă făceau să tremure 
pământul sub paşii lor. Când ceata 
de elefanţi trecu pe lângă Sudama, 
unul dintre cei mai voinici care obi-
cinuia să poarte pe spinarea lui călă­
torii, se opri şi după ce stăpânu-său 
îl chemă pe nume : „Nurmali", ani­
malul se îndreptă spré el, îl ridică cu 
toată opunerea acestuia cu tromba lui 
şi aşezându-l pe spinarea-i mare, îşi 
luă drumul dealungul câmpiilor de 
orez şi al şesurilor mlăştinoase, al fiu. 
viilor revărsate şi al pădurilor, până 
în munţii apropiaţi unde fiind în si­
guranţă se opri. 

ŞL Sudama care fusese salvat, în­
cepu să se tângue zicând : Oh Г Brah­
m a ! Dă-mi copiii mei, singura mân­
drie şi mângâere a bătrânetelor mele; 
priveşte-mă acum cât îmi e frică de 
moarte; cine care îmi va spăla cor­
pul ? Cine îmi va înfăşură mâinile şi 
picoarele sfinţite ? Cine ya săvârşi 
pentru mine ceremoniile de înmor­
mântare ? Vai m i e ! Vai mie 1 „Oh ! 
Brahma ! Stăpâne a toate ! Unde îmi 
sunt copiii pe cari mi-i dăruiseşi " 
Cine va continua în viitor neamul 
meu după legea te? 

„Ce-mi foloseşte viaţa, natura asta 
întreagă când am pierdut tot ce a-
veam mai scump ? 

„Stăpâne a toate I Oh, Brahma ! 
Pentru ce m'ai salvat despărţindu-mă 
de copiii mei ? Ai tăiat crăcue şi ră­
dăcinile arborilor. Cum vor mai pu 
tea ei să trăească ? 

„Priveşte-mă ! Părul mi-a albit sub 
povara anilor, braţele melc au slăbit 
şi nu vor mai putea cere pământului 
hrana mea. Dacă voi căuta adăpost, 
cine mi-1 va da în mijlocul oamenilor 
acestei ţări ?" 

Astfel plângea el şi se ruga de Brah­
ma, să-i dea moartea prin trăsnetul 
cerului, cum se întâmpla cu sfinţii 
călugări — pustnici — al căror sfâr­
şit se apropie şi cari departe de copiii 
lor nu ar putea să vadă săvârşindu-so 
slujbele pentru iertarea păcatelor a. 
proape de Brahma al lor. 

Dar zgomotul răspândindu-sc şi 
fiindcă bogatul Sudama din tara lui 
Milthila, scăpat de vântul din spre 
mare se afla acum tot atât de sărac 
şi gol ca şi un vierme, din toate păr­
ţile acei pe cari îi îndatorase în tim­
pul zilelor sale de noroc, alergară 
împrejurul lui dăruindu-i fiecare 
câte o parte din averea iui. 

Şi veniră în atât de mare număr 
şi din Lanka şi din Jaffant şi din 
Sumanta şi din Harspoor şi de la 
răsărit şi delà apus, de pe coastele 
celor două mări, că în pu{in timp 
Dârâka fu mai bogat de cât înainte. 

Şi mulţumind Stăpânului tutulor, 
lui Brahma, întreitei fete, semănăto­
rul se căsători cu o nouă femee pe 
care o cunoscu fecioară şi în vreme/i 
priincioasă şi având cu ea un fiu, il 
numi Devagana adică trimisul lui 
Dumnezeu. 

In urmă avu т и Щ alti băeti ş i fete 
atât de frumoase în cât tinerii se în­
treceau ca să le ia în căsătorie : asi 
fel fu răsplătit, fiindcă în totdeauna 
fusese bun şi blând şi niciodată nu 
afurisise pe Stăpânul Universului. 

Vechimea acestui episod, patriarhal 
nu ar putea fi discutată. Se spune 
numai că proba se face prin însăşi 
povestirea : în adevăr, aci nu e vor­
ba nici aluzie măcar despre preoţi, 
regi, temple, palate ori despre socie­
tate organizată. Tribul nu pare să 
să fi fost încă format, oraşele nu pu 
seseră încă temelii, suntem în epoca 
domniei familiei când totul se în­
clină sub puterea părintească. 

Aceste legende sub formă de poezii 
erau cântate de păstorii Gangelui şi 
Indului cu mii de ani înainte ca păs. 
torii Thobei şi Memphis-ului să fi în­
ceput să bâlbâc aducând laude, lui 
Amonra Dnmnezeul- lumină. 

Mircea Bonifaciu Pitti.ş 
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Bondelul vântului 
Purtător de-atâtea veşti, 
Călător pe'ntrcg pământul, 
La tăcutele'mi fereşti 
S'a oprit din sboru'i ; -- vântul... 

„Spune-mi, spune-mi ce vopsii 
„Şi dece ti-e jalnic cântul 
„Vântule, ce rătăceşti 
„Călător pe 'ntreg pământul ? 

Mi-a răspuns:" de-o mai iubeşti.... 
Astăzi i-am văzut mormântul ;— 

Şi-am sburat în tot avântul 
Ca să'ţi spun, să nu gândeşti 
Dein „Ea" să mai ai veşti! 

Şeb. Hort op an 

Mauri l i terare 

MaDriceJarrès 
După РІѲГЕѲ Loti, Maurice Barrés 

este al doilea scriitor mare рз care 
Franţa îl pierde în răstimp de un an. 
Şl pierderea e cu atât mai nenorocită 
cu cât Barrés nu era numai un sim­
plu scriitor, încă retras aproape de 
cariera literară ca Loti, ci călăuza 
unei întregi generaţii rămasă acum 
fără îndrumător. 

Născut în Lorena a cunoscut lupta 
aceia lăuntrică a unui neam ce nu 
vrea să piară şi a rămas un naţiona­
list pătimaş până la moarte. A simţit 
prăpastia ce desparte spiritul german, 
simbol ál fortii ' brutale, de cel latin, 
quinteşeriţa uùei intuiţii sclipitoare şi 
subtilităţi hefe&nuite şi a afirmat, t o t r 
deauna că uri compromis între aceste 
două concepţii nu poate fiinţa. De-
aceia a şi luptat atâta pentru libera­
rea Alsaciei şi Lorenei şi pentru tri­
umful vechii culturi franceze în 
Franţa, 

Căci Maurice Barrés a fost poate 
scriitorul cel mai tradiţionalist; iubea 
trecutul şi adora faima secolelelor de 
aur. Avea cultul strămoşilor, aceşti 
stâlpi de susţinere ai familiei fran­
ceze, s i respecta mai mult decât ori­
care altul Biserica,' „socotind că na­
ţionalitatea franceză s'a format într'o 
atmosferă catolică şi că încercând de 
a distruge, de a smulge naţiunii acest 
catolicism, nu se va putea prevede tot 
ceiace se smulge". (Din discursul 
delà Cameră, în ІѲ06, la separaţia bi­
sericii de Stat). A condus împreună 
c.u Charles Maurras şi Leon Daudet 
ziarul regalist ^'Action française" 
în care timp de patru ani, cât a durat 
războiul, articolul zilnic i-a fost ne­
lipsit. Şi erau de aprige, atât de 
Imbărbătâtoare-aeeşte pagini, încât 
.Jj'Action française'' se trimetea pe 
front în яесі de mil d*exemplare ne-

lăsând să slăbească nici o clipă încre­
derea ostaşilor. S'a spus chiar că o 
bună parte din triumful actual al 
Franţei se datoreşte lui Barrés, fie 
prin propaganda dinainte de războiu, 
fie prin atitudinea luată în timpul 
său. 
Dar Maurice Barrés n'a fost numai un 

om de tribună şi un om politic; in orele 
libere lucra pătimaş literatură, publi­
când vreo treizeci de volume (din cele 
peste şeaizeci, producţia totală) şi pa­
gini demne de orice antologie. A de­
butat în literatură în 1888 cu romanul 
„Sons l'oeil des barbares" care a fost 
măgulitor primit de Paul Bourget, în­
tr'o cronică din „Journal des Débats". 

Avea oarecari reminiscenţe romanti­
ce dar fusese influenţat şi de simbo­
lismul contimporan. Urmă „Un hom. 
rne libre" şi ?e jardin de Bérénice", 
câteşitrele alăcătuind ciclul „Lecuite 
de moi". In mijlocul deşertăciunii Unei 
civiliza|iuni decadente, Barres găsea 
purificarea în ..sine", adorându : se pe 
el însuşi. 

„Cultul eului nu e egoism ; e scăpa" 
rea din vârtejul patimilor şi corupţiei 
contimporane, un adăpost şi un :izvor 
în acelaşi timp. Peste câţiva ani, sub 
titlul general de „Les bastions de 
L'Est", publică „Au service de VAlle­
magne", „Colette Baudoche" şi JÍjC 
génie du Rhin", toate inspirate din 
viaţa şi trecutul Aîsaciei-Lorene. Se 
depărtase acum mult de romantism ; 
fraza devenea fluidă, simplă, limpede, 
apropiindu-se de clasicism. Avea un 
scris ciudat, spontan, neregulat care 
făcea deliciile elitei intelectuale tran-
ceze. Publică volume de călătorii in 
care mai mult se zugrăvea pe sine de­
cât peisagiile văzute (Spania în ,Jht 
sang, de. la volupté et de 1л mort'', eţc. 
se inspiră din Orientul religios fjtlfi 
jardin sur l'ororite") scrise acea nepre­
ţuită ;JLa. Colline inspiré", pe care cri­
tica o judecă în unanimitate cea mái 
perfectă operă literară a lui Barrés. 
Lucrări bune mai sunt „Les dérracin-
nès" şi „Colette Baudoche". însemna 
în carnete tot ce vedea, simţea şi cu­
geta şi se pregătea mult când voia să 
scrie; în timpul lucrului însă nu mai 
consulta nimic altceva de cât inspira­
ţia. Nu-şi lucra mult pe hârtie capito­
lele şi deaceea se găsesc scăderi lângă 
pagini neimitabile. 

Şi toată această preţioasă şi fecundă 
operă literară s'a elaborat odată cu 
activitatea delà „L'Action française". 

Căutând o sinteză Paul Bourget spu­
nea: „Această sensibilitate îmbinată 
cu cel mai arzător intelectualism îmi 
pare-a fi caracteristica geniului şi ar­
tei Iui Barrés". Nimeni altul n'a sim­
ţit, n'a cugetat şi cu toate acestea, n'a 
luptat atâta ca el. Şi deaceea acum 
când lipseşte, acei ce зі-ац îndreptat 
întâii paşi sub ochii ageri ai Lorenu. 
lui, se găsesc atât de dezorientaţi, slă­
biţi şi cu neîncrederea In suflete. 

Ш Й Й EUafe 
^^^^^ ww^» шв^Ч^ѵ^^^^р 

Un teatru în teatru 
(Amintiri din copilărie) 

Era în anul 1866. 
Pe străzile Botoşanilor se văd afişu-

ri roşii. 
Lumea dă năvală la u n afiş lipit 

de un zid, dau şi eu buzna între ei şi 
citesc : 

„Astăzi se va reprezenta in grădina 
publică piesa Trădarea, comedie în 

două acte". 
M'aşi duce şi eu la comedie, mi-am 

zi«, dar n'am parale. Ce-i de făcut ? 
Fel de fel de planuri îmi vin In gând 
şi, iată că am găsit o soluţie minu­
nată : 

— Măi Dinescule ştiu că tu n'ai gra­
matică latină, dacă vrei ţi-o vând pe 
a inea, ieftin de tot. 

— Cât să-ţi dau, bre Andronic ? 
— Un sorcovăţ (avea o valoare cam 

de 70 bani) 
Zis şi făcut. 
Colegul meu Sinescu« din clasa a 

d<?ua liceală, îmi dă moneda rusească 
şi, în schimb iî dau cartea. 

Seara, m'am înfiinţat la teatru. Plă­
tesc jumătate sorooovăţ pentru un bi­
let die intrare, iar cu ceialaltă jumă­
tate, îi fac alişveriş lui Şloim, care aş­
teaptă muşterii cu coşarcă plină de 
brânzoaice. 

Apoi, m'am aşezat pe un scaun; a-
proape de rampă. 

Iată că vine ş*i Tănaad câmăţaru, cu" 
noscutul scandalagiu din târgul vite­
lor şi, ocupă un Ioc alături cu mine. 
Vecinul meu, după cum l'am văzut, 
cinstise vr'o câteva fliuşte bune şi era 
afumat deabinelea. 

In fine, spectocolul s e începe. 
Pe la mijlocul actului, actriţa Teo-

dorescu, începe să plângă cu hohote, 
fiind trădată de amantul ei. 

Tănase cârnătaru, o întrerupse, 
sbierând în gura mare: „Hei, madamă, 
ce boceşti ca lelea Marghioala când o 
apucă vătămătura ? Ce te strâmbi ? 
Adicătelea vrei să mă înşeli că plângi? 
Parcă eu nu ştiu că te prefaci?" 

Actriţa, pe scenă, nu s'a putut stă. 
iß.ni şi, plânsvl ei ari'ficial s a schim­
bat într'un râs cu hohote, iar văzdu. 
hui răsuna de râsetele spectatorilor 
cari, cu o jumătat de sorocovăt, au 
văzut un „teatru în teatru". 

Cât despre scandalosul spectator, 
poliţia şi-a făcut datoria. 

ЛлЛхтіе M. ţăran 
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INVALIDUL 
In curtea Mitropoliei, rezemat de 

gardul de fier, pe cap cu o capelă 
boţită şi veche, pe trup cu o manta în 
sdrenţe şi arsă, stă cu mâna) întinsă 
înspre trecători, o umbră de om care 
cere caritatea. 

Buzele lui livide ca de mort îngâ­
nă ceva, şi par'că totuşi nu-1 aude ni-
r îeni. Pe lângă el trec în valuri boeri 
şi cucoane, cu ghete de lac şi cu blă­
nuri scumpe, cu mirosuri, de parfii-
muri care de care mai îmbătătoare, în 
trăsuri luxoase sau pe jos, de multe 
ori împiedecând u-se de el şi totuşi 
nu-1 aude nimeni, căci mâna lui în­
tinsă în vânt, tot goală rămâne! Din 
când în când buzele i se mişcă mai 
tare şi plânsul unui cuvânt de jale, 
de milă, de îndurare, se aude mai 
departe... Mulţi îşi întorc, ochii să 
vadă cine plânge, dar când îi zăresc 
umbra de mort cu ochii ieşiţi din 
orbite, cu urmele suferinţei pe obrajii 
galbeni ca ceara, strâmbă cu scârbă 
din nas , dau drumul pasului şi mai 
tare, iar mâna lui intinşjl tot goală 
rămâne!.. . 

Toţi trec veseli şi grăbiţi pe lângă 
et căci doar astăzi e sărbătoare. 
E aniversarea Unirei Basarabiei la 

^patria mamă. Toţi sunt nepăsători şi 
"". reci, şi nu se gândesc că ár putea cu 

u n ban al lor să aline suferinţele unui 
nenorocit şi i-ar face moartea mai 
dulce. 

încă o clipă şi coloane îraéegi de 
ostaşi cu muzica în frunte, trec mân­
drii şi veseli, arătând lumii că suni 
gata ori când a muri pentru ţară f Cu 
câtă mândrie şi încredere ii primeşte 
şi-i aclamă norodul. - А Ч > : 

Invalidul, începu a se târî pef»Mre, 
spre a fi şi el mai aprflepe de acei în 
ale căror rânduri a fost odată şi el. Pe 
faţa lui neagră de suferinţi, aparii tot 
sângele ce i-a mai rămas în corpu 
schilod, şi figura lui de martir ORtenif, 
o clipă fu plină de viaţă ? 

Cu singura mână ce i-a mai rămas 
îşi smulse capela depe cap, salutând 
cu mândrie drapelul sub care ş i .a 
pierdut picioarele şi mâna în focul de 
la Oituz. 

Şi dacă cineva a strigat mai tare şi 
mai din suflet „ura" să fiţi siguri că 
strigătul lui a fost. Şi dacă cineva a 
fost mai mulţumit ş i mai fericit în 

'acele momente, să fiţi siguri că tot el 
ja fost Şi cum să nu fie, dacă cel pu­
ltin pentru o clipă a uitat de suferinţi 
şi lacrimi şi că diseară n'are ce 
mânca! . . . Tocmai în momentul când 
ee simţea mai fericit, uitând de griji 
й necazuri, se pomeni .apucat «Ie >»u-
!er si tras într'o parte de un gfcrdist, 
pentru că o cucoană şi-a sifonat ro­
chia de mătasă împiedicându-se de 
el. „Ce.cauţi «ici nenorocitule de îm­

piedici lumea, căci n u 4 nevoe de pre­
zenţa şi strigătele tele, fură cuvintele 
gardistului, căci sunt destui, cari la 
nevoe să moară pentru Basarabia şi 
nici "de cum u n schilod ca tine. Maţ, 
bine ai sta la pod cu mâna întinsă 
cum eşti învăţat, nu să te amesteci 
printre cei teferi". í Cu câtă jale au 
fost primite cuvintele astea de acest 
martir al neamulu i ! * , 

Apropiindu-mă de el şi văzându-1 
cu lacrimi în ochi, l-am întrebat. de 
ce plânge?" — Vai domnule, cum să 
nu plâng dacă m'au alungat de lângă 
drapelul sub care mi-am perdut pici­
oarele şi mâna ! Priviţi, colo, lângă 
cucoana cea tânără şi frumoasă, ce 
vesel ѳ câinele care o însoţeşte! — Pe 
el nu-1 alungă nimeni şi hu i-se spu­
ne că împiedecă pe cocoană". — Am 
cercat să-l duc din nou în faţa drape­
lului dar s'a opus suspinând : — „Nu 
d-le, e zadarnic să mai merg, şi n'aşi 
dori să plâng în faţa drapelului sub 
care mi-am dat o parte din viaţă, căci 
ar fi o profanare şi alta nu voesc. 
Dacă le-au fost silă de mine şi m'au 
alungat de lângă el, îl voi privi de 
departe căci poate de aceia m'au a-
lungat ca să aibă loc acei cari î-I văd 
numai la parăzi, fiindcă eu l-am vă­
zut destul doi ani cât am stat în fot 
lângă el! A m fost şi eu odată tânăr şi 
plin de viaţă şi mulţi m'au sărbătorit 
şi pe mine, şi c u , toate acestea azi 
m au gonit. 

La plecare voind şâ-i dau ceva, jrn.a 
respins blând, spur»Ändu-mi. — „Nu, 
în acest moment nu pot primi poma­
nă, căc s'ar ruşina drapelul dacă m'ar 

,„ vedea cerşind, eu, care odată eram 
mândru de el-!". 

Am plecat cu lacrimile în ochi şi 
toată ziua am fost ітЩ. Ce rea şi n e 
păsăteare ester lumea !„. >. 

Oare dacă mâine, această armată da. 
viteji, cari azi" însoţesc* drapelul aşa 
de mândri, j n urraa unei lupte ar ră­
mânea schilozi, e ^ e n'ar fi şi ei daţi. 
în lături şi alungau de nepăsarea şi 
răutatea omenească?! Ba da, de asta 
sunt siguri 

Şi când mă gândesc că cel alungat 
azi cu opt ani mai înainte a fost săr­
bătorit şi el de acei ce l-au gonit azi, 
când trenul în povara lui î l ducea 
departe spre hotar unde şi-a lăsat ti­
nereţea şi sângele, lacrimile mă po­
didesc. 

Par'că'l văd aşa cum a plecat, tânăr, 
frumos şi pl in de viaţă ! Par'că'i 
aud glasul -când pleca la luptă; ne 
ducem ne ducem la biruinţă ca ţara 
noastră să se facă mare. 

Şi s'a dus, şi a îngrăşat cu sângele 
lui brazda delà Oituz, şi azi l-au go­
nit! —• Vai, lume rea şi haină, oare 
tu nu te gândeşti că sângele Iui a 
desrobit Basarabia de care tu eşti 
mândră astăzi?! De ce nu l-aţi lăsat şi 
pe dânsul să se bucure de opera lui?! 
Da, opera T u i este, nu a voaetră, care 

de când el sta neclintit la hotar sub 
Ploaia de gloanţe, voi băteaţi trotoa-
rele sau umpleaţi sălile teatrelor. 

Par'că'l văd şi acum ieşind din 
tranşeie cu faţa înegrită de fum, cu 
mâna plină de ţărână, sau cu man­
taua udă de sânge şi de apa care ce­
rea răzbunare ! 

Parada e pe sfârşite; lumea s'a ră­
rit cu totul. Toţi trec grăbiţi şi veseli 
spre casă, unde masa bogată îi aş­
teaptă, pe când invalidul gol şi flă­
mând stă părăsit lângă gard. 

M'am reîntorc la el, şi cu toate că 
nimeni numai trecea pe acolo, mâna 
lui tot întinsă era. 

A m băgat mâna în buzunar şi i-am 
dat ceva, însă el fecunoscându-mă, 
mi-a răspuns; — „Da due, acum pri­
mesc, căci nu-i drapelul ca să mă va­
dă!... I ' S * 

Anton Gnign 

C ă t r e f i l a t e l i c i 

Atragem atenţia cititorilor fir 
latelişti că oe luna Ianuarie vom 
da 20 premii filatelici. 

Cititorii vor strânge cel« patru 
cupoane ş i le vor înainta redacţiei 
până cel mai târziu la Í 0 Ianuarie. 

( R t N A S I N O N ' 
Aceasta cremt Igienică ţi binefăcătoare 
albeşte ţi înmoaie (rielea dăndu-i o mlă­
diu e şl o catifelate ftrt pereche. Ea 
conserva femeel frumuseţea si frăga-

' •> zlmea Unereţei. 
C R E M A S I M O N 

face să dispară toate micile al­
terări ale epidermei : crăpaturi, 
degeraturi, roseaţă. рЯгІІгі, etc. 
Crema trebue înt inşi pe pielea 

lncâ umeda. 
Pudra f I Săpunul 

S i m o n 

«Universul Literar" 
De Crăciun 

Strângeţi complect aceste 
cupoane şi veţi lua parte 
la premii le , Universului" 

printre cari si 3 CAM. 
Tragerea in primăvară 
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