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DESTÂINUJRI 
Cititorii mei (pe cari i-am considerat 

totdeauna ami- i şi duhovnicii mei 
sufleteşti, cărora le-am înpărtâşit gân; 
durile şi impresiile ce le-am avut şi 
cari miau dat dovezi de simpatie, fiindcă 
mi-au arătat încredere şi mi-au rămas 
fideli), au văzut şi au constatat poate 
cà scrierile mele nu au numai un car&c-
de recreaţie artistică, ci şi o tendinţă 
de a folosi altora. , 

Totdeauna am scris numai ceace 
arh crezut că e util şi pen'ru alţii. A m 
rupt din sufletul meu numai ace'e-
sentimente pe cari ştiam sigur că pot 
g a s rezonanţă şi in numele celorlalţi. 

Fantezia năvalnică nu m-a luat nici
odată pe aripile ei şi nici nu m-a 
cotropit ideologii le periculoase, 

In epoca noastră extrem de mate
rialistă, cu realismul ei brutal, poe
mele şi epopeiele nu mai au trecere, 
fiindcă lumea nu are vreme să le ci
tească. Această lipsă de timp e una 
din marile noastre neajunsuri de azi 
în propăşirea culturală. 

N e copleşesc nevoi le vieţii, ne pre-. 
ocupă frământările zi nice şi nu avem 
răgaz să ne concentrăm spre a citi 
multe cârti, cum făceau strămoşii no
ştri. . , 

Scriitorul de azi, dacă vrea să fie 
citit, trebue să ţie seamă de aceasta 
situaţie. A z i ţi se cere ceva scurt 
care să spună mult şi să fie in ace
laş timp şi folositor. 

P o m i t deîa această convingere, mi-
am pus ia conti ibuţte tot ce-am avut 
mai de seamă şi mai nobii in sufletul 
meu ca să créiez un ideal de artă 
superioară şi am căutat să dau t t-
deauna în vi leag numai gânduri şi 
impresii conetntrate şi claie, precise 
şi pline de înţeles. N ám insistat 
asupra detalilor inutile şi m-aro ferit 
de o retorică, de acele zorzoane 
literare, cari, pentru mine, constitue 
pierdere de vreme. 1 

Gândurile şi sentimentele mele mi 
numai că le-am cernut de tot ce era 
nefolositor, dar totdeauna am des
prins din e le şi am aruncat ce-ar fi 
fost împrumut sau influenţa altora. 
A m ţinut să dau numai ceiace gân
desc şi simt .eu, ori çât de neînsem
nată ar fi manifestarea mea spirituală. 

In această atitudine de originalitate 
îmi găsesc mândi ia şî consolarea sfor
ţărilor mele intelectuale. 

N u pretind că in tot ce mi s-a ti
părit am spus totdeauna mult şi nu
mai lucruri roi, dar am credinţa că 
tot ce-am scris poate servi ca un 
memento pentru fixarea cunoştinţelor 
iar cărţile mele:. Singur, Elogiul 
Frumuseţii, Cartea inimii, Note des
pre Artă, şi Povestea unui ar fan, 
apărute m j,Bib)íoteca Miperva" sunt 
ogl inda unui suflet, care nevoit să 
trăiască retras în urma unor împre
jurări tragice, a observat de departe 
toate frământările şi a suferit in col
ţul său obscur mult mai mult şi mai 
intensiv decât al sii. 

Bucăţile mele literare le-am tran
scris aşa cum mi-au venit în minte, 
după inspiraţie, şi le-am şlefuit cu 
toata atenţia şi solicitudinea unui bi-
juter. pemru pietrele, sale preţioase. 

In nopţi e mele albe şi in zilele 
mele de obicei monotone, am ; plâns, 
m'am bucurat, m'am entusiasmat sau 
m'am chinuit cu scrisul meu. 

A m mărturisit peticilor de hârtie, 
din care au eşit cărţile mele, tot ce-
am gândit, tot ce am simţit şi tot ce 
m'a avântat. 

Recompesa sforţărilor făcute mi'am 
luat o prin faptul că le-am scris şi 
mulţumirea mea a fost întreagă alunei 
când recitindu-le le-am găsit demne 
de» preocupări mai î• nalte şi folosi
toare de redat publicului cititor. 

G. Niculescu-Varone 

Baudelaire 

J u c ă r i a s ă r a c u l u i 

Vreau să dau idea unei d'stracţii ne
vinovate. Sunt aşa de puţine petre-

'• ceii cate să nu fie vinovatei Când 
veţi ieşi dimineaţa cu intenţiea hotaiâtâ 
să hoinăriţi pe drumuri, incarcaţi-vă 
buzunarele cu mici invenţii de o para, 
depiidâ: polişmtlul turtit, mişcat de 
Ъ aţă, fierarii care bat nicovala, ca
valerul cu calül a cărui coadă este un 
fluer, şi de a lungul cârciumelor, la 
picioarele pomilor, dâruiţile copiilor 
necunoscuţi şi săraci pe care îi veţi 
întâlni Veţi vedea ochii lor căscându-
se din cale afară. 

Mal întâi, n'au să 'ndrăzneascâ să 

pue mâna; se vor îndoi de fericirea 
lor Apoi mamele lor vor apuca in 
grabă, şi vor ijugi, cum fac pis cile 
care se duc departe s â mănânce bu
căţica pe care lt-aţi dat o, ştiind că 
nu trebue sa aibă meredtre* în om. 

Pe un drum în dósul.zăbrelelor unei 
grădini foarte maii, în fundul căreia 
se zâiea albeaţa unui frumos castel 
luminat de soare, sta uncupii frumos 
şi rumen, imbrâtat în acele haine ţă
răneşti atât de drăgălaşe. 

Luxul, inconştenţa şi priveliştea 
obiŞf'Uitâ a bog, {iei, fac pe aceşti 
copii atât de frumoşi în ât i-ai crede 
făcuţi4 dintr'o altă fiâmântare decât 
copii, din clasa mijlocie sau a sărăcimii 

Lângă el zăcea pe iarbă o jucărie 
splendidă, tut atât de rumenă ca şi 
stăpânul ei, lustruită, aurită, îmbră

cată într'o roche roşie, şi încărcată 
de pene şi mărgele. 

Dar copilul nu se ocupa de jucăria 
Iui cea nu-i dr?gă, şi tată la ce privea: 

In cealaltă paite a grilajului, pe 
drum, printre seaeţi şi urzici, era un 
alt copil, murdar, slăbănog, soios, u-
nul din acti copii pâ-asuMn care un 
ochiu imparţial ar descoperi frumu
seţea, dacă precum ochiul cunoscăto
rului ghiceşte o pictură ideală sub 
vopseau căruţaşului, el l'ar curăţa de 
scai boşul jeg al mizeriei. 

Printre acele zăbrele simbolice care 
despărţeau două lumi, drumul mare 
şi „castelul, copilul să ac arăta copi
lului bogat jurariea lui, pe care a-
cesta o examina cu lăcomie ca un 
lucru rar şi ne -unöscut. 

Ei bine, acea jucărie, pe care mica 
spurcăciune o întărâta, o sâcâia şi o 
zguduia într' cutie cu zăbrele, era un 
şoarece viu! Pârirţii din economie 
fă â îndoială, găsiseră jucăria chiar 
în viaţi Insâ-şi. 

Şi cei doi copii îşi râdeau unul al
tuia frâţtşte, cu dinţii tm atât de albi, 

-, T r a d . de - Enfrosina Pallă 

I L Û Z 1 1 
SYt.VIEI 

Copiilor ic plac poveşii — 
Si mie ca si lor, 
îmi pute păreri, în care crcşli\ 
Răsadul unui dor. * í 

Când suni cu voi, ta vatra ta, 
O taină-a trudei firi; 
învie dorul de a visa 
Cu drept la fericiţi. 

Copiii tăi îmi sunt nepoţi, 
Pe voi vă am copii, 
Şi'n visul meu vă simt pe* toţi 
Răi, inimii pustii. 

Şi inima ca un setos 
Când n'a avut ce béa, 
Zutrindc basmul meu frumos 
Cei viaţă pemru ca. 

Zi-mi mamă, ca săltii-să dea 
Al visului sfânt har 
Ce mima-mi doreşte, vrea • 
Din neştiutul dar. ' 

Maria Cunfan 

A a p a r u l 

ALMANAHUL 
. ZIARULUI 

„UNIVERSUL^ 
P e a n u l 1 9 2 5 

2 0 lei eyemplarul. 
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In aşteptare 
E zi de sărbătoare când sufletut meu tiare 
Tristeţea ce-o avuse, şi Ііщигпагі de clară 
Ard tainic in altar u-i, dar e o lumânare 
Care 'n altar nu-mi arde şi el vrea să şi-o ceară. 

Sunt lumânări intr'ânsul ee mâini tremurătoare 
Le-aprinseră în zile când îmi muriră rude; 
Sunt lumânări aprinse şi'n zi de sărbătoare 
De-acei ce nu şi tţitară durerile lor crude. 

Adesea credincioşii pe care doliu-şi cerne 
Trisleţea-i negrăită, veniră ca să scape 
In resemnarea-adâncă a toacii ae vecerue 
De-aiâta amărăciune cea suflet poate 'ncape 

r 

Dar astăzi nici-uu dascăl nu cântă'n vechea strană 
Şi-i lipsă o lumânare cen mine nu mai arde. 
Altarul meu cel tainic c roşu ca o rană 
Şi-i ţintuit cu chipuri de sfinţi, şi cu placarde. 

O, lumânarea-aceea cc sufletu-mi o cerc 
E-a unuia ce nu i dus în fundul negrei groape, 
Dar care 'umormântat e iu groapa-1 de tăcere 
Ce l'a 'uvdluit aspru de când nu-i eşti aproape. 

O, lumânarea-aceea te'ndură-ao aduce 
Iubito, c'al meu suflet să-şi aîbă-ai lui repaos, 
Şi-altarul să se plece pe cl, in vârf cu-o cruce, 
Şi dascălul să cânte îndurerat in naos... 

Ion C i o r ä n e s c n S 
Din glumele 

l u i Л п а і о і е F r a n c e 
Ducăndu-se într'o zi să-şi cumpere 

0 pălărie, marele scriitor constată cu 
mirare că nu s e găseş te nici una să 
1 se potrivească. D u p ă ce patronul 
disperat îşi răscol şte în zadar mai 
toată marfa, îi cere voie să-i ia mă 
sura capului pentru ca să-i facă una 
de comandă, dar nici aşa nu reuşeşte 
să capete pe hârtia perforată o mă
sură mulţumtoare . Totuş i patronul 
îl încredinţează că-i va purte pălăria* 
in lucru şi i-o va trimite acasă pe 
dată ce va fi gata. 

Maestrul n'apucă însă să iasă pe 
uşă şt aude pe patron — care'l cre
zuse plecat — exclamând furios către 
băieţii din prăvălie : „Auzi , să nu i 
se potrivească nici o pălărie !.... Ce 
căp de idiot!" 

Şi celebrul client ieşi zicându-şi : 
„Mai ş t i i? . . . . poate că o fi având 

şi el dreptate !„ 
* 

•k * 

Vizitând un azil de nebuni Ia Tour-
neviile, directorul, rare până aci a-
rătase lui Anato le France câte-va 

specimene, se opreşte în faţa unu 
nebun şi arătându-1 scriitorului, îi 
z ice : „Acesta e un exemplar extra
ordinar ! N u mai are sensibilitate, 
lucru de care yă puteţi conv inge tră- -
gând un foc de" revo lver fără ca vre 
unul din muşchii lui să se contracte. 
Uitaţi vă la e l ; sta nepăsător ca un 
tâmpit. Şi, vedeţi , nu e s ingurul în 
genul acesta; mai toţi au un semn 
deosebit. Ia dă-mi mâna dumitale, 
pipăe-i fruntea aci pe curba sprânce
nelor,.. N u simţi o umflătură?,.. Ê i 
bine, să ştiţi, e doved i t : toţi cari au 
o asemenea umflătură sunt buni de 
închis la balamuc. 

Anatole France se dete puţin la o 
parte şi fără sâ fie observat îşi pi
păi fruntea la locul indicat şi con
stată îngrozit că are şi el umflătura. 

— Doctore — strigă el — am şi 
eu umflătura !... dă-mi te r o g m â n a . . 
pipăe... aşa e ?... 

— A d e v ă r a t — exclamă doctorul 
— o ai. 

— Dar atunci — întrerupse maes
trul — sunt nebun ? 

Doctorul plecă capul fără să mai 
răspundă. 

* * 
Marele cugetător ajunsese să nu-şi 

mai poată stăpâni astma de care su
ferea decât fumând sute de ţigări de 
eucàlipt. într'o iarnă, medicii îl sfă-
tuesc să petreacă vre-o două luni la 
Nisa şi el se execută. 

După prima săptămână de şedere 
aci, se pomeneşte cu stăpânul hote
lului. -

— Cunosc îndatoririle ce 'mi im
pune cinstea de a adăposti în hote
lul meu un bărbat aşa de ilustru şi 
de aceia îmi propun să vă fac să 
simţiţi cel mai mare confort. * 

— Ai reuşit de minune, fiind-că-
sunt foarte mulţumit; îi răspunse 
maestrul surîzând. 

— Nu, ilustrul meu oaspe, nu — 
urmă patronul — D e c â t e v a zi le o 
odoare nesufesită s'a' împrăştiat în 
tot hotelul. A m cre*zut că vine de la 
etajul de j o s unde locuia o familie 
americană pe care am rugat-o să s e 
mute de la mine, dar constat că m'am 
înşalat fiind-că chiar de ac v ine mi
rosul mai tare. 

— Poate că vrei să vorbeşt i — îi 
z ise Anato le France — d.-: nrrosul 
pe care'l împrăştie ţ igaretele mele de 
eucal ipt? . • 

Foarte încurcat, patronul nu găsi 
altă scuză decât să recunoască plo-
conindu-se că nesuferitul miros de-
v . n i s e un parfum delicios. 

Şi fără altă explicaţie o şterse, 

Culese de V. B . 

B a u d e l a i r e 

Mici poeme in proza 

Un port e un locaş încântător pen
tru un suflet obosit de luptele vieţii. 
Nemărginirea cerului, arhitectura mo
bilă a norilor, coloraţiile schimbătoare 
ale mării, scânteerea jarurilor, sunt o 
prismă minunat de bană spre a des
făta och.i fără a-i obosi vreodată. 

Formele sve l te ale corăbiilor cu 
funiile lor încâlcite, cărora valurile le 
inprimă oscilaţii armonioase, s ervesc 
să întreţină in suflet gustul • ritmului 
şi al frumosului. Şi apoi, mai ales, 
este un fel de plăcere tainică şi no
bilă pentru acela care nu mai are 
nici curiozitate nici ambiţie, d e a con
templa culcat pe piatră sau rezemat 
de dig, toate mişcările celor cari 
pleacă sau celor cari revint ale ălor 
cari au încă puterea de a voi, 'dorinţa 
de a călători sau a s e îmbogăţi.. 

Trad, de Achi l D i m i t r i u 

O carte interesantă pentru tineret, corpul 
didactic, ofiţeri, etc. e descrierea celebrei 
expediţii a lui Fr. 'Nansen i n t i î u 1 a t ă : 
S P R E P O L , Iu întuneric şi ghiaţă veşnică. 

Cartea, tradusă de cunoscutul publicist, 
d-I B. Marian, are numeroase ilustraţii, 
cuprinde 320 pagini format mare şi se 
vinde la toate librăriile cu 40 lei. 
WWVW/vVWVWvVWWWWVW 
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Povestea căpitanului Pol 
Urmare şi sfârşit — 

„Era prin August Pe atunci re
gimentul, era comandat de Colone
lul Sortea, un om foarte inteligent, 
unul dintre cele mai bune caractere, 
un suflet adevărat nobil şi cu o 
inimă prea bună, larg deschisă tu
turor suferinţelor omeneşti. 

„In casa lui se petrecea de minune, 
mulţumită frumoasei sale soţii, care 
era adevăratul mărgăritar al casei. 

„Se dansa, se juca cărţi şi se bea 
foarte bine în casa. colonelului Sor
tea. 

„Noi tinerii ofiţeri, cărora pe acea 
vreme ne ardéa de petreceri, nu 
lipseam de la nici una din seratele 
colonelului, unde afară de militări, 
mai venea şi multă lume civilă, cum 
erau cei doi preşedinţi de tribunal, 
judecători, avocaţi si alţii, bine în
ţeles, toţi de bune condiţiuni sociale. 

.Colonelul Sortea, un pasionat ju
cător de cărţi, petrecea câteva cea
suri în mijlocul tuturor musafirilor, 
iar mái^ apoi, împreună cu ceilalţi 
parteneri, se retrăgeau cu toţii în ca
mera rezervată jocului de cărţi, unde 
erau pregătite în acest scop, câteva 
mese acoperite cu postav verde. 

„Printre jucători, era şi căpitanul 
Urdea din artilerie, nelipsit din casa 
colonelului, iar soţia;sa doamna Ur
dea, se număra printre cele mai bune 
prietene ale doamnei Sortea. 

„Mulţumită acestei bune - prietenii, 
doamna Sortea găsise în doamna Ur
dea, pe adevărata ei confidentă, că
reia îi desvă uise întreaga viaţă pe 
care o ducea ce colonelul. 

„In aparenţă, doamna Sortea, era 
trecui ă, în rândul acelor femei feri-

, cite, cărora viaţa îi rezervase numai 
bucurii şi plăceri, pe când în reali
tate era una dintre cele mai neferi
cite fiinţe. 

„Cu 15 ani mai mică ca soţul ei, 
care mai fusese căsătorit odată, dânsa 
duCea în tovărăşia lui cea mai sar« 
bădă viaţă, lipsită cu totul de plă
cerile, de cerinţele unui sânge tânăr, 
ce-i se scurgea vijelios prin vine. 
Colonelul Sortea, care trecuse prin 
toate bunătăţile acestei lumi, nu mai 
avea posibilitatea de a îndeplini con
ştiincios, arzătoarele ei dorinţi. Sin
gura patimă care-1 nŞaf stăpânea incă 
cu toată furia, era jocul de cărţi, 
căruia se dedase cu toată puterea su-
fletului'său, neglijindu şi astfel cu totul 
soţia, care aştepta de la el, toată dra
gostea ce era capabilă să primească 
şi pe care cu drept cuvânt o merita. 

„D-na.Urdea care cunoştea taina 
prieteniei, nu scăpa din ochi, nici cea 
mai mică mişcare a ei. Observase cu 
atenţiune la fie-ce pas ce-i făcea şi 
fiindcă ţinea şi la colonelul Sortea, 
care la rândul său vedea in căpitanul 
Urdea, pe cel mai bun prieten, o 

înconjura cu cea. mai mare dra
goste, dându-i cele mai bune sfaturi, 
spre a o feri de un pas greşit, care 
i-ar fi adus nenorocirea. 

;,Ii erea frică d-nei Urdea. de a-
vocatul Craba care-i urmărea de a-
proape prietena, străfulgerând-o cu 
privirile lui de tâ£ăr amorezat. 

*Şi reia-ce o punea pe gânduri pe 
d na Urdea, era uşurinţa d-nei Sor
tea, care cu toate că se ştia spionată, 
încuraja prin atitudinea ei nesocotită, 
demersurile tânărului înebunit de 
dragoste, când surâzârdu-i promiţă
tor, când fixându 1 cu nişte ochi dulci, 
din a căror priviri, un îndrăgostit 
putea să înţeleagă atât de mult. 

. y,Dar ce putea pricepe un suflet 
tânăr, o inimă ahtiată după dragoste, 
o fiinţă în ale cărei vine, clocotea un 
sânge aprins, din toate sfaturile bune 
ce Ie primea în fie-care z i? 

„In fâţa dragostei neţărmurite, în 
faţa bătăei furtunoase a inimei, a 
svâcnirilor violente ale sângelui care 
se scurgea vijelios în vinele ei, ni
meni nu mai putea puae nici o sta
vilă. 

„In faţa sufletului ei arzător, care 
începuse* a vorbi o limbă atât de plă
cută s'mţurilor, doamna Sortea nu 
mai putea da înapoi, nu ,putea opune 
nici o rezistenţă, şi dând curs liber 
pasiunei violente care o scoase din 
minţi, căzu în braţele tânărului amo
rezat. 

„îndrăgostiţii se întâlneau des şi 

Dn model al Romei antice 
Din minele vechei Rome care se 

văd şi acum şi formează obiectul de 
atracţie al tuturor vizitatorilor vechei 

traţie care reprezintă minele a cea ce 
a fost cândva modelul. ^ 

Modelul acestai»a fost executat cu 
ocazie expoziţiei internaţionale de la 
Roma şi are o lungime de 11 metri şi 

Acelaşi cartier din Roma în" 
(veacul al IV-lea), după un 

capitale a lumei antice, s'a putut ima
gina de artişti şi arhitecţi modelul 
vechei Rome. 

Acest model este reprodus în ilus
traţia noastră alături de o altă ilus-

timpul lui Iulian Apostatul 
model al pictorului Bigot. 

cu toate că este foarte redus faţă cu 
cea ce a fost în realitate tabloul a-
devărat, el face o impresie admira
bilă. Tabloul reproduce exact Roma 
în veacul al IV-a după Christos, Ro 
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ori unde îi punea oeaziunéa faţă în 
faţă., 

„In casa colonelului, lu amant 
acasă, în .case particulare ca şi 
în hoteluri, întâlnirile de^veneau mai 
dese şi din ce in ce mai aprinse. 

„Cei dci îndrăgostiţi ajunseseră în 
halul acelor păcătoşi, care căzuţi pe 
cea mai joasă treaptă socială, puţin 
le pasă de ce se mai petrece în ju
rul lor, cum puţin îi interesa de cum 
îi va judeca lumea. 

„In fa a dragostei svăpăiate, totul 
trebuia să tacă, nimic nu se mai pu
tea mişca. 

„Oraşul întreg era în curent cu a-
ceastă scandaloasă afacere. Numai 
colonelul Sortea, nu ştia nimic, nici 
prin gănd trecăndu-i ideia de aşi bă
nui nevasta. 

„într'o bună zi însă, un prieten 
binevoitor, îi deschise ochii prin câ

te-va rânduri, aruncate 4n grabă pe 
un petec de hârtie. 

«Vestea aceasta, îl lovi cu atâta 
putere, în cât era aproape să înebu-
nească. Un trăznet de-ar fi căzut din 
cer, nu putea să-i pricinuiască mai 
mult rău. , 

„Anonima o primise la regiment. 

„Când desfăcu plicul şi parcurse 
cu ochii rândurile acelea, care-i adu
ceau o veste atâf de grozavă, scăpă 
hârtia din mână şi se lăsă greoi pe 
scaunul din faţa biuroului său, dăn-
du se pradă celor mai amare chinuri. 

„Un vălmăşag furtunos de gânduri 
prinse a-i colinda prin créer şi .fu 
lovit cu toată puterea de una din cele 
mai violente dureri de cap. 

„Nu mai stătu mult la regiment. 
„Ofiţerii îl văzură părăsind curtea 

cazărmei, cu obrajii învăluiţi într'o 
paloare de mort, cu capul plecat a-

ma epocei lui Iulian Apostatul, Roma 
in ajunul declinului ei, dar încă fru
moasă şi maestoasă. In aceea epocă 
oraşul-etern avea 46.6o2 clădiri т8до 
palate şi o mulţime de clădiri obşteşti 
şi anume 7 circuri, 13 amfiteatre şi 
t e atre , i8 bazilici, 11 băi termale, 36 

moră. Roma era un adevărat muzeu 
sub cerul hber. 

Toate aceste bogăţii au fost re
produse în modelul de care vorbim 
şi este opera artistului pictor şi a-
dâncului cunoscător al lumei antice, 
francezul Bigot. 

U n cart ier d in R o m a d e azi cu u r m e l e t r e c u t u l u i s ă u . 

dânc în piept, cu privirele pironite în 
pământ. 

„Părea cu zece ani mai bătrân de 
cum era. aşa se îndoise sub greuta
tea dureroasă a gândurilor negre ce-i 
fulgerase creerul. 

„Ajuns acasă, căută să-şi ascundă 
désgustul ce-i pricinui nevasta, eşin-
du-i ca întotdeauna înainte, spre a-i 
întinde fruntea pentru sărut. 

„Când îşi apropia buzele de frun
tea ei, simţi că se'nfioară până în 
creştetul capului. 

„Bolnav cum era de fapt, mai mult 
moraliceşte de cât fiziceşte, nu luă 
masa în seara aceia, cí îndreptându-sc 
direct spre iatac, porunci să-i facă 
patul. 

„A doua zi părăsi casa mai de 
vreme ca de obicei. 

„Era stăpân pe sine. 
„îşi dădea seama că în întâmplări 

de. felul acelora prin care îi fu dat 
să treacă, trebuia să procedeze cu 
sânge rece, cu cel mai desăvârşit 
calm. 

„Nu s'a putut şti dacă d-na Sortea, 
bănuise sau nu că bărbatul ei, aflase 
ceva din toată afacerea scandaloasă a 
cărei eroină era. « 

„Destul că dânsa, întrerupse pen
tru .moment întâlnirile amoroase ba 
mai mult, când amantul -sosise pen
tru noutăţi, informându se de sănă- • 
tatea ei, refuză să-l primească 

„O luptă grozava pe ^iaţă şi moarte 
se dădea între ea şi soţul ei. 

„Ea ca să întârzie dtsnodământul 
fatal care forţamente trebuia să so
sească, el ca să-şi poată înfrâna sim-
ţimintele ce-i, răscoleau sufletul şi 
care i cereau poruncitor, să lovească 
cu toată puterea," în aceia care căl-
cândui în picioare cinstea, îşi bătuse 
joc de el atât de amar. . 

Zilele se strecurau, triste posomo 

Suflete ce pier fără de vreme 
Sufletul meu 'lînchid zadarnicii 
Să piară blestemat ca un, ateur 

Să crească răni pe trupul cerului 
şi'n veci 

îndurerat să-l plângă Dumnezeu. 

Mi-s ochi ii-o dâră de rugină veche . 
Surâsu 'ncremenit in .<emn de cruce; 
Pustiu-i plin de vulturi pribegiţi 
Şi drumul nesfârşit—unde m'oi duce. 

' Popas paqăn, tăcerfi fără fund 
Іщі săgetează ariàa îndemnării ; 

arcuri de triumf, 3 monumente' co
loane, 13 obeliscuri, 423 de hramuri, 
2 statui colorate, ale lui August şi 
Neron, 22 de manejuri, 80 de statui în 
aur ale zeilor, 77 de statui de mar-. 
moră a zeilor, 1000 de statui de bronz 
şi tot atâtea reliefuri în bronz şi mar-

Modelul se iluminează cu lâmpi elec
trice dar în aşa fel că se a rată veci-
nicul oraş sub diferite aspecte în 
cursul zilei. 

Ilustraţia (noastră poate da numai 
o reprezentare slabă a modelului a-
cesta admirabil. D . 

Eu.numai cânt, nuJHâng şi'ncremeniţi 
Dorm puii- leului, sub hârbul sării. 

Când umezeala cerne stropi de sânge 
£>i 'npeninează calea păn' la os, 
Eu ţintuit în racla desnădejdii vieţuesc 
Aceiaşi umbră-lumii, de prisos !.., 

George Nutze seu 
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Desnădejdea lui luda 
După Francesco G ia Ani 

Iuda, fapta-i mişeiească după ce s'o 'ndepUnise, 
Copleşit de desnădejde, d'un copac se spânzurq. 
Intimând aripa-i neagră, demonul cel sfătuise 
In vârtej de fim şi flăcări lângă el rinjind sbiţra. 

Şi de funia ce tare peste gât şîncolăcisc, 
Apucându-i strâns in ghiare, jos iu iad ii aruncă; 
Limbi de flăcări într'o clipă corpul lui îl mistuise 
Şi scheletul în jăratec arzător se preshimbă. 

Cum a/unse in gheenă, unde geme şi suspină 
Veşnic cine poartă 'n suflet a păcatului rugină, 
Fruntea tartorului cruntă ca prin vis s'a'nseninal. 

• \ 
Şi, luând pe Iuda 'n brate, strâns pe corpul tui de tină, 
Gura lui îngrozitoare, neagră şi de sânge plină, 
fi întoarse sărutarea ce şi el lui Christ i-a dat. 

N. ŢINC 

râte, îngropându-se pentru veşnicie 
in negura vremei. 

„Doamna Sortea punând stavilă 
simţimintelor aprinse ce-i frământau 
sufletul, colonelul Sortea hotărât să 
ducă lupta până la sfârşit, păstrân-
'du şi cu tărie calmul dictat de îm-
prijurăn, duceau în aparenţă viaţa 
liniştită şi senină de altădată, fiecare 
la rândul său spionând cu atenţiunea 
încordată, cea mai uşoară mişcare a 
celuilalt. . * 

„Timpul incepu să se burzuluiască. 
Un vânt aspru şuffa neîncetat dinspre 
nord, iar o ploaie măruntă şi rece, 
nu mai contenea să cadă din înăl
ţimi. 

„Venise toamna, o toamnă tristă şi 
posomorâtă ca şi sufletele celor doi 
soţi, deveniţi, dintr'o dată, prin ne
socotinţa unuia dintre ei, cei mai a-
prigi duşmani. 

„Manevrele de toamnă se anun
ţară. 

„Colonelul Sortea incepu să-şi facă 
pregătirile .de plecare. 

„Toată casa era deranjată. Pachete 
peste pachete,3cufere 'şi geamantane 
care trebuiau umplute. In sfârşit un 
.dute-vino de dimineaţă până'n seară. 

„După atâta sbudum, după atâta 
muncă încontinuă, veni şi ziua ple-
cărei. 

„Ca de obicei, colonelul îşi îmbră
ţişa nevasta emoţionat -şi ajutat de 
un 1 din soldaţii de ordonanţă, care-i 
ţinea scara de la şea, dintr'o aruncă
tură încalecă. 

„Calul, un cal superb de rasă a-
rabă, in salturi uşoare elegante, porni 
spre poartă, de unde colonelul " în: 
torcând capul, mai trimise pe vârful 
degetelor -o .-ărutare, aceleia care in 
cadrul uşei de la intrare, fâlfata in 
aer, batista albă fin dantelată. 

^Amantul amărât de o prea lungă 
aşteptare, înştiinţat exact de plecarea 
colonelului, nici nu mai aşteptă să 

"treacă mult timp de la plecarea lui 
şi spre a-şi vedea iubita mai curând, 
pe Ia orele două după masă, exact 
trei ore de la dispariţia colonelului, 
se prezintă amantei, care-1 primi cu 
cea mai călduroasă dragoste în bra
ţele ei moi şi catifelate,I.atrăgându-1 
în iatac, acolo unde aveau să-şi spună 
printre sărutări ferbinţi, întâmplările 
din ultimul timp, de atunci de când 
nu mai avură posibilitatea se se vază. 

„Peste o jumătate de oră ф Ia in
trarea amantului în cuibul dragostei ' 
ce-şi făurise, colonelul Sortea, în cu
rent cu cele petrecute, intră pe furiş 
în curtea caselor sale şi pătrunse 
prin surprindere în etacul soţiei sale, 
de la a uşa căreia avea o a doua 
cheie. Tablou !" 

„Soţia în costumul Evei>4 se svâr-
coiea cuprinsă de un iatac de isterie, 
în braţele, amantului, de asemenea 
gol!.... ' 

„Câteva perechi de palme sdra-
vene şi un picior aplicat cu putere, 
scoase din iatac, în simplul costum a 
lui Adam, pe amant, care nimeri tre
murând drept in fundul gradinei, unde 
se ascunse jhtr'un boschet, care-1 fe
rea de privirile indiscrete ale lumei. 

„Nu se ştie precis cele ce s'au pe
trecut între cei doi soţi, în Urma îz-
gonirei amantului. 

„Destul să se ştie că după aproape 
două ore de la cele întâmplate, d-na 
Sortea părăsea căminul conjugal, cu 
lacnmile'n ochi, cu cea mai adâncă 
tristeje în sufiet, iar după câteva mi
nute colonelul Sortea încăl că dm nou 
calul care-i fu adus de ordonanţă, nu 
se ştie de unde, şi pleca să'-şi facă 
datoria de ostaş. 

„După o lună de zile, când ma
nevrele luară sfârşit şi colonelul Sor
tea se întorse acasă, găsi totul aşa 
cum fusese lăsat la plecare, atunci 
când îşi izgonise soţia şi liniştit în 
aparenţă, continuă să trăiască viata 
în unul singur. 

„Doamna Sortea, după ce fu izgo
nită, ne având rude m localitate, la 
care să se refugieze, îşi îndreptase 
paşii spre locuinţa, doamnei Urdea, 
unde pe baza prieteniei dintre ele, 
găsise un adăpost. 

„După două luni, colonelul Sortea 
mutat după cerere în oraşul C. pă
răsi localitatea, după ce îşi încărcase 
in vagoane întreg bagajul. 

„Odată cu dispariţii lui din B. ca 
prin farmec, dispăru si doamna Sortea. 

„Gurile rele, spuneau că accelera
tul care pleca din localitate noaptea 
la I I ore, i'ar fi transportat pe amun-
doi, spre noua destinaţie. 

Un ropot de aplauze, sublinia ul
timele cuvinte ale căpitanului Pol. 

Prin Ionescu, făcându i cunoştinţa 
în seara aceia, l'am felicitat călduros 
pentru munca depusă pe tărâmul cul
tural, el fiind întemeietorul cercului 
de literatură din localitate, şi sirân-
gându i mâna, Sub influenţa dragos
tei ce simţeam că pnnde a se naşce 
în sufletul meu pentru acest om su
perior şi care dtla prima dată îmi 
devenise plăcut, mă îndreptai spre 
eşire şi pornii grăbit spre casă. 

Ion Holban 

Ony de Manpssant 

VEDENIM 
- Vez i ilustraţia din pag. I — 

Vilegiaturiştii intrau încet în res
taurantul hotelului ş i se instalau la 
locurile lor. Chelnerii serveau felurile 
de mâncare fără grabă, ca să permită 
întârziaţilor să sosească şi să nu a-
ducă mâncarea de două ori; vilegi
aturiştii cari sosiseră mai de mult în 
localitatea aceasta priveau cu interes 
spre uşă, ori de câte ori ea se deschidea, 
în dorinţa de a vedea figuri noi. 

Aceasta este de altfel marea dis
tracţie a staţiunilor balneare. Ori ce 
nou venit prezintă un intere? deose
bit, atât în ce priveşte felul lui de 
viaţă, cât şi felul lui de a se prezenta. 

Aşa, dar, în seara asta, ca în toate 
serile de altfel, aşteptam sosirea unor 
persoane noui. 

Nu veniră de cât două, dar ele 
erau foarte ciudate, un bărbat ş i o 
femeie : tatăl şi fiica. Amândoi îmi 
lăcură imediat impresia unor perso
nagii, de E d g o r Poë ; totuşi, aveau un 
farmec în ei, dacă mă pot exprima 
astfel, farmecul nenorocirii ; mi i re-
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prezentam ca niştee victime ale fa
talităţii. Bărbatul era înalt şi slab şi 
cu părul alb deşi nu prea părea toc
mai în vârstă. Fata care să tot fi a-
vut douăzeci, douăzeci şi trei de ani 
era în schimb măruntă şi era cu a-
devărat o apariţie diafană ; mânca cu o 
înceţi eală nespusă, ca şi cum; ar fi 
fost aproape incapabilă dea-şi mişca 
braţele. 

Amândoi se aflau în faţa m*a, la 
ceTalt capât al mesei, şi am obser
vat imediat că tatăl avea un tic ner
vos foarte ciudat. 

In íie-се dată când voia să pună 
mâna pe un obiect, braţu'-lui descria 
o curbă. După câteva clipe gestul a 
cesta ma enervat aşa de muit în cât 
mi-am întors privirile ca să nu-1 mai 
văd. 

Am observat de-asemenea că fata 
purta ó mânuşă în mâna stângă. 

După masă m'am dus sâ mâ plimb 
puţin in parc. Era ioarte cald. 

Pe când mă plimbam ast-fel, am . 
văzut de-odatâ pe vecinii mei de 
masă. I-am salutat ; bărbatul se opri 
numai de cât şţ-mi z.se : 

— N'aţi putea să-mi indicaţi, dom
nule, un loc unde am avea o vedere 
frumoasă; tot de-odată • vă rog să 
scuzaţi indiscreţia mea. 

M'am oferit numai de cât să-i con
duc ţ i în timpul drumului am vorbit, 
fireştejyde binefacerile apei din sta
ţiunea aceasta termală. 

— O! spunea el, iată mea are o 
boală foarte ciudată. Suferă de acei-, 
dente, nervoase inexplicabile Iată de 
ce am venit aici, deşi medicii nu prea 
cunosc boala ei, eu cred m ді de grabă 
câ e bolnavă de nervi. 

Numai de cât mi-am adus aminte 
de ticui lui şi l'am întrebat: 

— N'o fi oare o.boatâ ereditară? 
Nu cumva" eşti şi d-ta bolnav de 
nerv ? 

El răspunse liniştit: '. . 
— Eu ? Nu... • 
Apoi, după o clipă de tăcere el 

reluă de-odată : 
— A ! 6e vede că faci aluzie la 

spasmul mâinn mele... Ticul acesta 
U am din pricina unei emoţii grozave 
pe care am avut-o. închipui şte ţi că 
fiica mea a fost înmormântată de vie. 

Am râmas foarte surprins, 
El relua : 
Iată aventura. E simplă, Julieta su

ferea de cât va timp de inimă şi de 
aceia mă temeam de vre-un accident. 

intr'o zi căzu în grădină şi doc
torii chemaţi în grabă declarară că 
murise, rtm veghiat-o o zi şi două 
nopji ; eu însu-mi am aşezat cadavrul 
în coşciug şi l'am însoţit până la ci
mitir unde a fost depus în cavoul 
nostru de familie, care se află la ţară, 
în Lorena. 

Am ţinut că fata mea să fie înmor
mântată cu bijuteriile ei şi in acelaş 
timp să fie îmbrăcată cu prima ei ro
chie de bal. 

: După ce am îngropat-o, m'am în^ 
tors acasă foarte abătut N'o aveam 
de cât pe ea., căci soţia mea murise de 
mult. 

Nu ştiu câte ceasuri am rămas a-
dâncit în gânduri. , 

De-odată am auzit o bătaie în uşă. 
— Cine e ? 
O voce răspunse : 
— Eu sunt tată, 
Era intr'adevăr fiica mea care in

trat în odaia mea. 
Am crezut că înebunesc şi m'am 

retras în faţa spectrului1 câre înainta 
încet. 

— Nu-ţi fie frică tată ; n'am murit. 
Un hoţ a voit să-mi fure inelele şi 
mi-a tăiat degetul; sângele a început 
să curgă şi asta m'a făcut să-mi re
vin în fire. 

Numai de cât m'am dus cu fiica 
mea în odaia ei şi am sunat pe ser
vitorul meu Prosper ca să facă focul.-

De'ndată ce intră, servitorul, se uită 
la fiica mea, deschise gura şi scoase 
un strigăt înfiorător apoi căzu jos 
mort. 

El deschisese cavoul şi în graba 
lui uitase*,să închidă măcar coşciugul, 
convins de alt-fej câ nu va fi bănuit 
de mine, de oare-ce aveam o încre
dere desăvârşită în el. 

* ' * 
Interlocutorul meu tăcu. Afară se 

înoptase dè-abinelea. 
Ne ştiind ce sâ spun ani îngânat: 
— Ce lucru îngrozitor ! 
Apoi, după o clipă am adăugat ; 
Dacă ne-am întoarce acasă; e cam 

răcoare. 
Si ne-am întors, tăcuţi şi gravi, la 

hotel. 
Trad. de. C. A. I. Gh. 

FRUMOASE VISURI... 
Frumoase versuri, pururi risipite 
De soarta vitregă ce vă pândeşte, 
In suflet,dulce, lumea voastră-mi creşte 
Ca o minune 'n basmele - aurite ; 

Ci, dacă ştiţi că moartea vă răpeşte, 
DcAce-mi veniţi mereu mai strălucite, 
lroi, păsări cu aripi înflorite, 
Ce mă vrăjiţi cântând dumnezeeşfe ? 

— „ Noi suntem flăcările veşniciei 
Si '11 gândul tău ne strecurăm sfioase, 
Dând farmec şi putere 'nchipuirii. 

Noi nu pierim nicicând, şi 'n veci 
frumoase, 

Ne 'nvăpăcin în ritmul poeziei 
Sburând încet spre culmea nemuririi 

O. Muneseu 

Sunt două zile... am fost ospetele 
venerabilului boer — răzeş, de vred
nică şi întru toate adevărată spiţă ;i 
Panaite Vicol de la Olteneştii Faldulua 
din M ildo/a. Di multă vreme nu rhi-
fost dat să vâd, nici n'aş fi putut 
crede că am sâ mai vad, asiâ-zl după 
atâtea crâncene şi viforoase timpuri, 
prin cari, farâ deosebire, toţi şi toate 
au trecut, — o gospodărie, aşa de 
frumos întemeiata şi îmbelşugata şi 
prtsoşitoare astfel remasâ din vremu
rile acele bune şi desfătătoare de di
nainte^ de crâncenul episod prin care 
neamul şi (ara noastră a trecut,... că 
Ia acele vremuri aducerile aminte se 
închină ca la vremi de Biblie ! 

Din adâncă iubire p ntru venera
bilul boer răzâş şi din dorul mare 
să-mi duc fiinţa, în departe, pe ră
zoare limpezi desfătătoare şi bogate a 
dărniciei lui Dumnezeu, bine cuvân
tând munca spornica a glebei, — m'am 
dus sâ vizitez Olteneştii ce< frumoşi, 
sat întins, de râzâşi înstăriţi în bună 
parte, frumos orânduit, — şi sâ'mi des-
fătezi ochii cu frumoasele privelişti 
îmbelşugate, şl sâ'mi răcoresc sufletul 
de frumoasele daruri ale naturii îm
belşugate. 

Am fost întimpinat de boerul-rSzăş 
•Fiind zi de Duminică, trecând pe la 
Biserică, am intrat acolo. B serică fru
moasă, cu glas armonios de clopote, te-
meinicclâdita şi faimos orânduita, ctito 
lia boerului râzâş Pat.aite V col om cu
cernic, bun crtşin, precum, cucernic 
a-le vitţei sale de totdeauna a fost. 

Pijiun bumoase ce vorbesc cuge
tului şi inimei Catapeteasma frumos 
aramaiâ, strâni mulie, juţ arhieresc. 
Cercetez picturile. Ridicându mi pri
virea, ochii uimiţi mi s'au oprit în 
înaltul cupolei din mijlocul bisericei. 
Dumnezeu de ^ре tronul lumei întregi, 
îsi binecuvântează făptura operti S<de. 
Atâta expresie şi aiât de solemn mi-a 
fost minutul acela de contemplare, că 
am simţit pare-ca, aevea, câlduia Dum
nezeiască coboându-mi-se pe umeri, 
scâldând sfântul locaş în bâi de cu
cernicie. 

Terminându se Dumnezeiasca slujbă, 
mi s'a îngăduit sâ vizitez altaiul. în
conjurând sfânta masă am îngenun-
chiat, sărutând sfântul chivot. Prin 
geamurile fin zebrelite, Jucrate în mo
zaic se cernea o lumină dulce, curată, 
primind îmbălsămările sfinte ale Îm
părătescului altar. 

Ne-am dus in urmă la conacul bo. 
erului — razaş. — Gospodărie de vre
muri bune, frumoasa orânduire în toate, 
belşugul binecuvântârei unei vieţi în
chinată muncei ordonata, celor de fo
los, cucernice şi pnsositoare. Ca pe 
o carte deschisă, reculegerea gându
rilor şi a inimei, privind la această 
frumoasă gospodărie cu adevărat râ-
zăşască — moldovenească, — citiam, 
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P r o b a •Argument decisiv 

l a se t , d o c e m i m i - a i sç.u-tu-rat." h a i n e l e ? 
D u p a ce verte d o m n u l ? 
Fiiirulcîi a m mai , gft,sit î n b u z u n a r n o pol . 
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dovestirea frumoaselor şi vrednicelor 
aş-zâi i şi goegpdârii râzâşeşti f u pe 
vremuri, ferffleCându-mâ de poez'â ce
lor ce au Ьащ, şi din care rar e x e m 
plar rămas e gospodăria venerabilului 
Panaite Vicol din Olteneştii Faldului 
din Moldova. 

Intru in odăile curate, încăpătoare, 
cu miros de odogaciu, cu mobilă co
modă şi primitoare, cu scoarţe ro 
mâneşti, bogate. Din pridvorul înalt 
al casei îmbrăcat cu iederă şi cu ia
somie agăţătoare, culcat in jilţ moale 
şi încăpător, nu mă mai săturam pri
vind lanurile frumoase şi întinsele şi 
îmbelşugatele, tăzoare ale Olteneştilor, 
ce par imense covoaie tn multe culori, 
definindu-se mai pronunţat în liniştita 
şi solemna înserare care se pogora 
din adâncurile nesfârşite şi d u m n e 
zeiesc de senine ale cerului, aşternând 
peie de umbră dulce pe aceste toate 
răzoare tivite de livezi şi limbi de 
pădure. — S'a întins o tăcere adâncă, 
desăvârşită şi o încremenire în totul. 
Frunzele au adormit pe ramuri. Răcori 
îmbălsămate plutesc în aerul sfinţit 
de linişte şl pace. Respir până î » a-
dâncui sufletului aerul dulce şi sănătos 
— şi ochii i -am înch's ca să strâng* 
pe multă vreme şi pe totdeauna, pa 
storala privel işte . 

După cina de seară, n e - a m d f s -
pătţit pentru odihna de noapte . A m 
s o i mult, rămas smgur, s u b bal î ach i -
nul îmbălsămat al pridvorulni înalt, 
privind in extaz noaptea l impede, scăl
dată în lumina visătoare alunei plină 
c e aşternea tro*a# At ІиіВІвЛ ptşie 
satul adormit 

In mijlocul latului turta ttfsertcef : 
strajă. Luna 1 s'A cţpjrit în creştet, 
imbrâcând-o în .йШШ*. lumină de 
miez de noapte, de Cerul adânc spuză 
de stele- Peste firea visătoare, s e a ş 
ternea monotonă s* obseaanta vecer 
nie, a greierilor. Şi t r a i farmec, v is 
şi armonie. Troenit de gânduri şi de 
idilica frumuseţe din juni-mi, am a -
dormit un stmn dulce, fericit, cum 
rare ori sa'l fi avut în ѵ Ц а , v isând 
pastorala ce aevea am trăit o la Ol
teneştii venerabilului răzâş — boef : 
Panaite Vicol 1 

In zorii zilei următoare, trezit de 
ciocârlie ne-am despărţit, ducând cu 
mine, pentru a nu mai pierde c o 
moara de frumoase şi neperitoare a-
duceri-aminte. 

» P e t r i i T . G i d e i 

C H E M A » I M O K 
Aceasta cremă Igienică şl binefăcătoare 
albeşte"şi Înmoaie pielea dându-i o nilâ-
dlfie şi o catifelsre fără pereche. Ea 
conservă femeel frumuseţea şl frăge

zimea tinereţe!. 
ie tt I M д S I M O N 

face să dispară toate micile al
terări ale epidermei : crăpături, 
degeraturi, joşeaiă, pârliri, etc. 
Crema trebue Întinsă pe pielea 

fncă umedă. Pudra *l Sápunul Simon 
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RON N o . 3 . 
Pentru part iciparea la 

t r agerea a 50 d e loturi 
filatelice 
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