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DES TAINUIRT

Cititorii mei (pe cari i-am considerat

totdeauna ami-i §i duvhovnicii mei

sufietesti, carora le-am inpiartasit gan-
durile si impresitle ce le-am aviit si
cari miau dat dovezide simpatie, fiindca
mi-au dratat incredere $1 mi-au rimas
fideh), au vizut 51 au constatat poate

ca scrierile mele nu au n‘umdi un carac-’

de recreatie artistic, ci §i o tendintd
de a folosi altora.

Totdeauna am scris munai ceace
am crezut ca e util sipen'ru algi. Am

‘rupt cdin sufletul meu num;:u ace'e.

sentimente pe cari ﬁtlam sigur ci pot
gds rezonamd si in'mimele celorlaly.
‘Fantezia navalmra nu m-a juat nici-

odati pe aripile ei $1 mci nu m-a

cotropit ideologile p:riculoase,

In epoca noastra extrem de mate-
rialistd, cu reahsmul ei brutal, poe-
mele sl epopeiele nu mal au recere,
fimdca lumea nu are vreme si le ¢-
teascd. Aceastd lipsd de t:mp e una
"din ‘marile novastre neajunspri de azi
in propasirea culturaii.

Ne coplesesc evoile vietii, ne pre-

ocupi framantarlle zi nice § nuavem

-rAgaz si& ne concentram spre a citl
mulie ciryi, cum faceau stramosii no-
stri.

Scriitorul de azi, dack vrea si fic
citit, trebue sa tie seamd de accasta
situatie. Azl {1 Se cere ceva scurt
care si spund mult s sa fie in zce-
lag timp si folositor.

Poinit deia aceastd convingere. mi-

am pus ia contiibufte tot ce-am avut

mai de seama $1 ma1 nobii in sufletut
meu ca s crewez un.ideal de arta
supertoard .§| am ciutat sa dau t t-
deauna  in- vdeag numai ganduri st
anresu concintrate si Cldle, precise
si phne de inteles. N-am insistat
asupra detalilor inutile si m-am ferit
de o retorlca de acele zorzoane
Jiterare, cari, pentru mine, constitue
pierdere de vreme. '

Gandurile si sentimentele mele nu .
numai ci le-am cernut de tot ce era

nefolosttor, dar totdeauna am des-
prins din ¢le §i am aruncat ce-ar fI
fost imprumut sau influenta altora.
Am tinul si dau numal celace gan-
dese g1 simt eu, ori cat de neinsem-
natd ar fi mantfestarea mea spirituala.

In aceasta atitudine de énginahtate

imi gisesc mand. ia si consolarea sfor—

térllor mele intelectuale.

Nu pretind ¢ tn tot ce mi s-a ti-
parit am spus totdeauna mult si nu-
mai lucruri roi, dar am credinta ci
tot ce-am scris poate servi ca un
~memento pentru fixarea cunostintelor
far cartile mele: Sinour, FElogiul
Frumusepti, Cartea wnimii, Note es-
pre Arta, si Povesfea untus orfan,
apsrute n ,,B]blloteca Miperva® sunt
og/inda unui suflet, care nevoit si

traias-d retras in urma unor impre-

jurari tragice, a observat de departe
toate framantirile si a suferit in col-
tul siiu obscur mult mai mult si mai
intensiv decat aliii. , ‘
Bucaple mele Itterare le-am tran-
SCrIS asa cum imi-au  venit in minte,
dupi inspiratie, si le-am glefurt en
toati atenua si solicitudinea umu bi-
juter pemru  pietrele sale pregioase.

In noptic mele albe $1 1 zilele

mmele de obicel monotone, am' plans,
m’'am bucurat, m’am entusiasmat sau
m’am chinuit cu scrisul meu.

Am marturisit peticilor de hartie,
din care au esit cartile mele, tot ce-
am gandit, tot ce-am simpt §1 tot co
m'a avantat.

Recompesa stortarifor fdcute miam

luat o prin faptul ci le-am scris si
multumirea mea a fost indreaga atunci
cand recitindu-le le-am _gasit demne

dos préncupérl mai i na]te 51 folosi-’

toare de redat pnhhcu]ul cititor.
G. Niculeseu-Varone

Baudelaire

| Jncaﬂa saracului

© Vreau sidau :dea unei distractii ne-
vinovate, Sunt aga de putine petre-
‘veri cate si nu fie vinovale! Cénd
vetl iest dimineafa cu intentiea hota14ta
84 hoindrifl pe drumuri, incarcati-va
buzunarele cu mici mventu de o para,
depi1da: polisineiul turtit, migcat de

‘o afa, teraril care bat nicovali, ca-

valerul ca calul a carui coada este un
fluer, §i de a lungui céciumelor, la
picioarele pomilor, darulple copiilor
necunoscuti §i saraci pe care ii vefi
intdlni Veti vedea ochii lor cascandu-
se din cale afara,

Mat infai, n’au 3 'ndrizneasca sa

pue mina; se vor indoi de fericirea

lor. ‘Aper mamele lor vor apuca In
graba. s vor fugi, cum fac pis cile
care se duc departe sa2 maniace bu-

cafica pe care le-afi dat o, stimd c&

nu trebue si aiba incredere in om.

Pe up drum in dosul zabrelelor unei
gradipi foarte maii, In. tunaul care:a
se zarea albeaa unui frumos castel
luminat de. svare, sta un.copil frumos
gi rumen, imbracat-in acele haine ta-
ranegti atdt de drsgalase.

L.xul, inconstenta si privelisiea
op:sr»una & bog.tier, fac pe acesti
-copii. ardt de frumosi in &t i-ai crede
facuti> dintr’o alta f:amdintare decit
.copis din. clasamijlocie sau a saracimii

Lénga el zacea pe iarbd o iucan'e
splendida, tot atit de rumena ca §i
szapinul ei, lustroitd, aurita, imbra-

'("oj’zzlor'/z plac povesti —

s — i S——— —————

20 lef eiremplarul {
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catd intr'o roche rosie, si incircati
de pene si margele.

Dar coprlul nu se ocupa: de jucsria
lui cea m-i drzga, si iata ta ce privea:

In cealalta paste a grilajului, pe
drum, printre scaett gt urz:c1, era vn
alt copil, murdar, slabanog, soios, u-
nul din acei copii pa-dsii_in care un
ochiu impargial ar descoperi fiumu-
setea, dacd precum o:hiul cunoscato-
rului ghiceste v picturd ideala sub
vopseau caru;asulul, el l'ar curaga de
scrbosul jeg al mizerfei,

Printre acele zabrele simbolice care -
despsrfean doul lumi, drumul mare
si_castelul, copilul sa-ac arata copi-
Jului bogat jurariea lui, pe care a-
cesta 0 exsmina cu lacomie ca un
lucruo rar si ne ~unoscut,

Ei bine, acea jucarie, pe care mica
spurcacivne o. intardta, o sdcaia §i o
zguduia intr’ cutie cu zabrele, cra un
sosrece viu!l Parirtii din econormie
fa.a indoiala, gasiserd jucaria chiar
in viafa- Insa -5l

$ ced dui copii Tsi rdeau unul al-
tuia frafeste, ca dind tor a13t de athi,

» Trad, de Eufrosina PallX

ILUZII

SYLVIE)

el T

So mie ca 51 lor, 4
Imi plac pdarer, in care creste
Rasadﬂl unr dor. ] A

“Cdnd sunt cn voi, la vatra ia,

O taing-a cruder firi;
Invie dorut dea sa
Cut drep? la _fcn'rzri.

‘Copiii a1 imi sunt nepoti,
DPe vor va am copii,

SUn visul men vd simt pe: fofi
Rai, imimii pusti, |
Si z'm';}m ca un sclos

Cand i'a avnt ce béa,
nmrm(w basmutl men frumos
Cei viata /)emru en.

Zrmi mamd, ca SG 3i-Sa dm
Al visului sfant har

Ce intina-nn doresle, vrea
D nestiutul gar.” '

Marin Cuntan

A ap&rut
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In a,steptare

v 3l de sdrbdtoave cdnd sufletut mew 1arve

Sunt lumdnari intr'dnsul ee mdini bremurdtoare
Le-aprinsera in zile cind imi muriva rude;
Sunt lumdnari aprinse si'n zi ae sarbdtoare
De-acei ce nu si witard durerile lor crude.

Adesea credinciosii pe care dolin-si cerne
Tristetea-i negraita, venira ca sd scape

Dt resemnarea-addancd a toacii de vecerie !
De-aidta amaraciune ce'n suflel poate "ncape |
.~ 1

,l

Dar astdzi nici-ui dascdl i canld@’n veclea strand ]

:' Di-d hipsao lumdnare ¢’ mine nu mal arde. |
! - Attarud mew cet tanic ¢ vosu cu 0 rand ’
! Si-i fintuit cit chipurt de sfinfi si cu placarde. !
[

Tristefea ce-o avuse, si lwmdndri de ciard
Ara tainic in altaru-i, dav ¢ o lumdnare
Cave *u altar nu-nu avde si ¢f viea sa si-o ceara.

Fa wuia ce ns dus in fundul negrei groape,
Dar care "nmormdntat ¢ in groapa-: de ticere
Ce la "nvaluil aspru de cand nu-l esti aproape.

O, lumdnarea-accea le'ndird-a-o aduce

lubrto, c’al men suflet sa-si awa-ar lur repaos,
. - Siaffavul sd se plece pe o, in vdrf cuo cruee,
St dascalut s@ cante indurerat i 1aos...

Q, twndnarca-aceca cc Sufletu-mi o cere f
|
|

Ion Ciorinescn

ui Anatole France

Ducandu-se_ intr'o zi si-si cumpere
0 pilaree, marele scriitor constatd cu
mirare cd nu se giseste nici una si
1 se potriveascd. Dupid ce patronul
disperat isi- riscol ste in zadar maij
toatd marfa, ii cere vole s%-i ia mi
sura capului pentru ca si-i facd una
de cGnandd, dar nici agsa nu reugeste
84 capete pe hartia perforata o mi-
surd multum toare. Tutusi patronul
il incredinfeazd ci-i va pune pilana
in lucru gt i-o va trimite acasd pe
datd ce va fi gata.

Maestrul n'apucd insi si iasi pe
usd §1 aude pe patron — care'l cre-
wuse plecat — exclamand furios citre
baietin din pravahe : ,Auzi, sa nu i
se potriveascd nici o pildriel.. Ce
¢ip de idiot!*

-51 celebrul client fesi zicandu-si:

»Mai stut... poate cd o fi avand
si el dreptate !,

’ * *
. Vizitand un azil de nebunti la Tour-
nevilie, directorul, rare pani aci a-
atase Iui  Anatole France cate-va

speciniene, se opreste in fata unu
nebun si ardtandu-l scriitorului, i
zice : ,Acesta ¢ un exemplar extra-
ordinar! Nu mal are sensibilitate,

. lucru de care vi puteti convinge tri--
gand un foc dé¢ revolver fira ca vre -

unul din muschii fui s4 se contracte.
Ustati vd lo el; sti nepdsitor ca un
tampit. i, vedeti, nu e singurul in
genul acesta; mai tofi au un semn
deosebit. Ia¢ dia-mu mana dumitale,
pipde-1 fruntea aci pe curba sprance-
nelor,. Nu simti o umflatura?,.. Ky
bine, sd stiti, e dovedit: top cari au
o asemeénea umiliturd sunt buni de
inchis la balamue.

Anatole France se dele putin lao
parte si fard sa fie observat isi pi-
pai fruntea Ja locul indicat si con-
stata ingrozit ci are si el umflatura.

— Doctore — strigd el — am i
eu umflatura!.. di-mi te rog mana..
pipae... asa e 7.

— Adevirat — exclami doctorul
— o al.

— Dar atunci — intrerupse maes-
trul — sunt nebun? :

Doctorul pleca capul fard si mai
raspunda.

*

® x .- )
Marele cugetitor ajunsese si nu-si

mal peatd stipani astma de care su-
ferea decat fumand sute de tigiride
eucalipt. Intr'o iarn¥, medicu il sfd-
tuesc si petreaci vre-o doui luni la
Nisa si el se executd. .

Dup4 prima ‘siptimana de gedere
aci, se pomeneste cu stipanul hote-
Tului. .

= Cunosc indatoririle ce 'mi 1un-
pune cinstea de a adaposti in hote-
luf meu un b¥rbat asa de ilustru si
de acela imi propun si vd fac si
simtitt ¢el mai mare confort. ¥

— At reusit de minune, fiind-cd
sunt foarte multumit; il ridspunse
maestru! surizand. :

— Nu, ilustrul meu ocaspe, nu —
urmi patronul — De cate-va zile o
odoare nesufesitid s'a’ imprastiat in
tot hotelul. Am crezut cd vine de la
¢tajul de jos unde locwa o familie .
americand pe care am rugat-o 53 se
mute de Ja mine, dar constat ci m'am
ingolat fiind-c4 chiar de ac vine mii-
rosul mai tare. .

— Poate ci vrel si vorbesti — ii
zise Anatole France — d-+ mrrosul
pe care’l imprastie figaretele mele de
cucalipt? ) i

Foarte incurcat, patronul nu gasi
alti scuzd decat sd recunoascd plo-
conindu-se cid nesuferitul miros de-
v.nise un parfum delicios.

51 fara altd explicaue o gterse,

) Culese de V. B,
- el -4 —— -
Baudelalre

R s

Portul

Mici poeme in proza

Un port e un locas incantétor pen-

Jtru un suflet obosit de luptele vietii.

Nemarginirea ceruluy, arhitectura mo-
bild a nortlor. coloratile sch:mbatoare
ale miril, scanteerea jarurilor, sunt o
prismi minrunat de buni spre a des-
tata och.i fara a-1r obosi vreodati,
Formele svelte ale corabufor cu
funiile lor incalcite, carora valurile le
inprima oscilatii armoniocase, servesc
si intretinid in suflet gustul - mtmului
si al frumosului. St apoi, man ales,
este un fel de placere tainici §i no-
bild pentru acela care nu mai are
nici. curiozitate mc) ambitie; de a con-
templa cufcat pe platrd sau rezomat
de dig, toate miscidrile celor cari
pleacd sau celor cari revin, ale dlor
cari au inca puterea de a voi, 'dorinta
de a cilitori sau a s¢ imbogati.
Trad, de Achil -Dimitriu

PN AN

O carte interesantd pentru tineret, corpul
didactic, ofiteri, etc. e descrierea celebrei
expeditii a lui Fr,'Nansen intiiulata:
SPRE POL, lu intuneric i ghiatd vegnici.

Cartea, tradusa de cunoscutul publicist,
d-l1 B. Mariap, are numeroase ilustratii,
cuprinde 320 pagini format mare i se
vinde Ia toate librarijile cu 40 lei,
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Povestea cdpitanului Pol

— Urmare §i sférgit —

(Era prin August, Pe atunci re-
imentul, era comandat de Colone-
ul Sortea, un om foarte inteligent,
unul dintre cele mai bune caractere,
un suflet adevidrat nobil si eu o
inim3 prea.buni, larg deschisi tu-
turor suferintelor omenesti.

.In casa lui se petrecea de minune,
mudumiti frumoasei sale sotii, care
era adeviratul mirgiritar al casei.

»oe dansa, se juca ciirti si se bea

‘foarte bine in casa, colonelului Sor-

tea. .
»INoOi tinerii ofiteri, cirora pe acea
vreme ne ardéa de petreceri, nu

‘lipseam de la nici una din seratele

colonelului, unde afari de militari,
mai venea s1 multi lume. civili, cum
erau cei doi presedinti de tribunal,
judecitori, avocati si altii, bine in-
teles. toti de bune conditiuni sociale.
»Colonelul Sortea, un pasionat ju-
citor de ciirti, petrecea cateva cea-
suri in mijlocul tuturor musafirilor,
iar mai apqj, impreund cu ceilalti
parteneri. se retrigeau cu totii in ca-
mera rezervati jocului de ciirti, unde
erau pregitite in acest scop, cateva
mese acoperite cu postav verde.
yPrintre jucitori, era -si cipitanul
Urdea din artilerie, nelipsit din casa
colopelului, iar sotia;sa doamna Ur-
dea, se numira printre cele mai bune
prietene ale doamnei Sortea.
»Multumiti accstei bune - prietenii,
doamna Sortea gisise in doamna Ur-
dea, pe adevirata e confidents, ci-

_ reia ii-desvd uise intreaga viatd pe

care o ducea ca .colonelul.
»in aparenfd, doamna Sortea, era
trecurs, in réndul acelor femei feri-

_cite, carora viata ii rezervase numai

bucurii gi pliceri, pe cand in reali-
tate era una dintre cele mai neferi-
cite fiinte. S

»Cu 15 ani mai mici ca sotul ei,
care mai fusese cisitorit odati, dansa
ducea in tovirisia lui cea mai sar-
badi. viatd, lipsiti cu totul de pli-
cerile, de cerintele unui sange tanar,
ce-i se scurgea vijelios prin vine.
Colonelul Sortea, care trecuse prin
toate bunititile acegtei lumi, nu mai
avea posibilitatea de a indeplini con-
stiincios, arzitoarele ei dorinti. Sin-
gura patimi care-] maf stipanea inci
cu toatd furla, era jocul de cary,
ciruia se dedase cu toatd puterea su-

fletului-siu, neglijindu si astfel cu totul .

sotia, care agtepta de la el, toati dra-
gostea ce era capabild si primeasci
si pe care cu drept cuvant o merita.

»D-pa Urdea care cunostea taipa
prieteniei, nu scipa din ochi, nici cea
mai micd miscare a ei. Observase cu
atentiune la fie-ce pas ce-l ficea i
fiindci {inea gi la colonelul Sortea,
care la randul siu vedea in ¢4pitanul
Urdea, pe cel mai bun prieten, o

inconjura ‘cu cea. mai mare dra-

goste, dandu-i cele mai bune sfaturi,
spre a o feri de un pas gresit,  care
1-ar fi adus nenorocirea, ‘

,1i erea frici d-nei Urdea. de a-
vocatul Craba care-i urmirea de a-
proape prietena, strifulgerand-o cu
privirile lui de tawéir amorezat,

*St reia-ce o punea pe ganduri pe
d na Urdea, era usurinta d-nei Sor-
tea, care cu toate ci se gtia spionati,
incuraja prin atitudiriea ei nesocotiti,
demersurile tanirului inebunit de
dragoste, cand surazandu-i promiti-
tor, cand fixandu | cu niste ochi dulci,
din a cdror priviri, un indrigostit
putea si inteleagi atat de mult.

Un model al Romelf autice

Din-minele vechei Rome care se
vdd si acum gi formeazi obiectul de
atractie al tuturor vizitatorilor vechei

‘se scurgea vijelios in vinele ei, ni-

,Dar ce putea pricépe un suflet
tanir, o inimi ahti-ti dupi dragoste,
o fiin{a in ale cdrei vine, clocotea un
sange aprins, din toate sfaturile bunpe
ce le primea in fie-care zi?

»In fata dragostel netirmurite, in
fata bitdei furtunoase a inimei, a4
svacnirilor violente ale sangelui care

meni nu mai putea pu2ze nici o sta-
vila. '

oIn fata sufletului et arzitor, care |
incepuse a vorbi o limba atat de pld-
cutd s'mjurilor, doamna Sortea nu .|
mai putea da inapoi, nu putea opune |
nici o rezistentd, si dand curs liber
pasiunei violente care o scoase din
minti, cizu in bratele tanirului amo-
rezat., . . ‘
- oIndrigostitii se intalnean des §i

tratie care reprezinta minele acea ce
a fost cand-va modelul.

Modelu! acestasa fost executat cu
ocazie expozitiei internagtonale de la
Roma si are o lungime de 11 metr1 §i

P

Acelasi cartier din Roma in"timpul lui Iulian Apostatul

_(veacul al 1V-lea), dupd un model al pictorului Bigot.

capitalé a-lumei antice, §'a putut ima-
gina de artigti §i arhitecft modelul
vecher Rome.

Acest model este reprodus in jlus-
trajia noastri alaturi de o altz ilus-

cu toate ci este foarte redvs fati cu

cea ce a fost in realitate tabloul a-.
devirat, el face o impresie admira-
bila. Tablou! reproduce exact Roma !
in veacul al IV-a dupi Christos, Ro-
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ori unde ii punea ocaziunéa fati in
»In casa colonelului, li amant
acasd, in .case particulare ca si
in hoteluri, intalninile dgyereau mat
dese si din ce in ce mai aprinse.

»Cei dci indrigostitl ajunseserd in
halul acelor pacatosi, care ciizuti pe
cea mat Joasd treaptd sociald, putin
le pasi de ce se mai petrece in ju-
rul lor, cum putin it mteresa de cum
it va Judeca lumea.

»In fa a dragostel svipiiate, totul

. trebuia s tacd, nimic nu se mai pu-

tea migca.

»Orasul intreg era in curent cu a-
ceastd scandaloasi afacere, Numai
colonelul Softea, nu stia nimie, nici
prin gind trecindu-i 1deia de asi bi-
nui nevasta. g

oIntr'o bunid zi insi, un prieten

binevoitor, ii deschise ochii prm ca-

‘ma epocei lui Julian Apostatul, Roma
in ajunul declinului ei, dar inca fru-
moasi si maestoasi. In aceea epoci
oragul-etern avea 46.602 cladiri ‘1890

patate si o multime de clddiri obstegti-

si anume 7 crcuri, 13 amfiteatre §i
te:a.tre, 18 bazilici, 11 bl termale, 36

"

te:va randuri, aruncate-in grabi pe:

un petec de hartie. _ B
- aVestea aceasta, il lovi cu atata
putere, in cat era aproape si inebu-

neasci. Un triaznet de-ar fi cizutdin

cer, nu putea si-i pricinuiascd. mai
mult riu. '

. LI : .
»Anonima o primise la regiment.

»Cand desficu plicul §i parcurse
cu ochi randurile acelea, care-i ady-
ceau o veste ataf de grozavi, scipd
hartia din mana §i se lisd greoi pe
scaunul din fata bivroului sau, dan-
du se pradi celor mai amare chinuri,

»,Un vilmisag furiunos de ganduri

rinse a-i colinda prin creer si .fu
ovit cu toati puterea de una din cele

mai violente dureri de cap.

»Nu inai stitu mult la regiment.
»Ofiterii Il v3zura pirisind curtea
cazirmei, cu obrajii invaluifi intr'o
paloare de mort, cu capul plecat a-

mord. Roma era un adevidrat muzeu
sub cerul liber.

Toate aceste bogitii au fost re-
produse in modelul de care vorbim
3i este opera artistului pictor $i a-
dancolui cunoscitor al lumel antice,
francezul Bigot. ‘ '

‘Un cartier Vd'i'n Roma de azi cu urmele trecutului siu.

arcuri de triumf, 3 monumente: co-
loane, 13 obellscur!, 423 de hramuri,
2 statui colorate, ale lui August si
Neron, zz de manejuri, 8o de statui in

aur ale zeilor, 77 de statui de mar-,

mor# a zeilor, 1000 de statui de bronz
1 tot atatea reliefuri in bronz si mar-

Modelul se ilumineazi cu lampi elec-
trice dar in agsa fel ci se arata veci-
nicul orag . sub diferite aspecte in
cursul ziei. - :
llustratia [noastri poate da numai
o reprezentare slabd a modelulm a-
cesta admirabil. D.

danc in piept, cu privirele pironite in
pamant, . X -
,Pirea cu zece ani mai bitran de
cum era. asa se indoise sub greuta-
tea dureroasi a gandurilor negre ce-i
fulgerasc creerul. . :

~ ,Ajuns acasi, ciutd sd-gi ascundi
desgustul ce-i pricinui nevasta, esin-
du-1 ca intotdeavina inainte, spre a-i
intinde fruntea wentri s#rut,
,Cand ist apropia buzele de frun-
tea ei, simti ci se'nfioard pani in
crestetul capului, .
,Bolnav cum era de fapt, mai mult
-moraliceste de cat fiziceste, nu lud
masa in seara aceia, ci indreptandu-se
direct spre Iatac, porunci sid-1 facd
patul. : o
»A doua zi pirasi casa ma de
vreme ca de obicei.

LEra stipan pe sing.

oIsi didea seama ci in intamplir

“de felul acelora prin care it fu dat-

" s§ treacd, trebuia si procedeze cu

sange rece,
calm. -

,Nu s'a putut sti daci d-na Sorteg,
binuise sau nu ci barbatul ei, aflase
‘ceva din toati afazerea scandaloasa a
cirei eroind -era. ,

cu cel mai desivarsit

. B
JDestul ci dansa, intrerupse pen-

tru .moment . intalnirile amoroase. ba
mai mult, cand amantul ;sostse pen-

" tru noutati. mformandu se de sinid-

tatea el, refuzi sd-l primeasci

»O lupta grozava pe viald si moarte
se dadea intre ea si sotul el

yEa ca si igarzie desnoddmantul
fatal care fortamente trebuia sd so-

seascd. ¢l ca 'si-5i poatd infrana sim-

timintele ce-i. riscoleau sufletul gi
care i cereau poruncitor, si loveasca
cu toatd puterea, in aceia care cil-
candu'i in picioare cinstea, iy batuse
joc de el atat de amar. .

Zilele se strecurau, tristc posomo.

suflete ce pier fird tle v_re_m.ei

- Sufletul meu “linchid saddrnici
Sa piarda blestemat ca urn. aten,
Sa creascd riani pe frupul cerulue
s Vet
Indurerat sa-l plangd Dumnezen.

Mi-s ochiti-o ddvi de rugini veche
Surdsu ‘ncremenit in semn de cruce;
Pustiu-i plin de vulturi pribegit

St drumul nesfdrsit—unde ni'or duce.

Popas pagan, ticere fdrd fund
Img sageteazdt ariga indemnirii,
Eu numai cant, mﬁia‘ng st'ncrementti
Dorm puii-lewlus, sub harbul sarii.

Cand umeseala cerne stropi de sange
S ‘npenineazd calea pan’ la os,

Eue intust in racla desnadejdii viefuesc

Acetasi umbri-lumii, de prisos!.,
George Nutzescun
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Desnadeidea lui luda

— Dupi Francesco Gianni -

luda, faplai wisewasca dupd ce o 'ndeplimise,
Coplesit de desnddcjde, o un copac se spanzurg.

Iutinzdnd aripa-i neagrd, demonul col sfatuise o

Fd

rate, ingropandu-se pentru vegnicie

in negura vremei.

y,Poamna Sortea pundnd stavild
simtimintelor aprinse ce-l [ramantau
stfletul, colonejul Sortea hotirat si
duci lupta pand la sfarsit, pastran-
‘du s cu tirie calmul dlctat de im-
pr Jurﬁrl, duceau in .aparenti viata

linistd si sening de altadatﬁ fiecare

la randul siy spionand cu atentiunea

incordatd, cea inai u‘w&ara mgcare a.

celuilalt.

,,Tlmpul incepu si se burzulujasc.
Un: vant aspru sufta neincetat dinspre
nord, iar o ploale mirunti si rece,
nu mai contenea si cadd din inal-
timi _

»Venise toamna, o toamnia tristd s
posomorit¥ ca si sufletele celor doi
sotl, deveniti, dintr’o dat, prm ne-
bocotm;a unuia dintre ei, cei mai a-
prigi dusmani.

»Manevrele de toamnd se anun-
tara,

»Colonelul Sortea incepu s3-si facd
pregatirile de plecare.

» Loatd casa era deranjats. Pachete
peste pachete,écufere $1 geamantane
care trebwmau umplute. In sfirgit un
dute-vino de dimineatd pand’'n seard.

SDupd atdta sbucium, dupd atata
muncd incontinud, veni si ziua ple-
cirel. ,

~Ca de obicel, colonelul isi imbri-
tisa nevasta emotionat $i ajutat de
un- 1 dia soldagn de ordonanga care-1

tinea scara de la sea, dintr’o arunci-

tura incileci.

»Calul, un cal superb de rasi a-
rabs, in salturiusoare elegante, porni
spre poarti, de unde colonelul ~in:

- torcand capul, mar trimise pe varful

degetelor .o :drutare, aceleia care in
cadrul usei de la intrare, falfara in
aer, bausta albd_fin dantelata.

’ In vartey de fzuz st flacari laugd el rinjind sburd.

[
j Si de funia ce lare peste gat si'ncoldcise,
i Apucandu-t strdns in gliare, jos in iad i arwicd;
. Lanbi de flacart intr’o chipda corpul lui i mistuise
l’ Si scheletul in jaratec arvzdlor se preshimba.

v Cume apanse in g/:ewui unde gemle Si suspind
Vesnic cine poarid “n suflet a pauzmlm rugmu
! Fruntea mrturulm cruntd cq prin vis s a'nseninal.
" {

l Di, fwand pe lude 'n brate, strans pe co;"pztl lui de tind, I
: Gura lui ingrozitoare, neagrd si de sange plind,
i intoarse sarutarea ce si ol fur Christ i-a dat.

N. TINE

agteptare, ingtiln{at exact de plecarea
colonelului, nici nu mai asteptd si
treack mult imp de la plecarea lui
sl spre. a-gi vedea lubita mai curand,
pe la orele doud dupd masid, exact
trel ore de la disparitia célonelului,
se prezinti amantei, care-l primi cu
cea mai cilduroasa dragoste in bra-
tele ei mor1 si catifelate, _atragandu-]
in 1atac, acolo unde aveau sd-si spuni
printre sarutdri ferbinti, 1ntamplénle
dip ultimul tnnp, de atunci de cand
nu mai avuri postbilitatea se se vazi.

,Peste o jumitate de ord de lain-
trarea anfantului in cwibul dragostei’
ce-si faurise, colonelul Sortea, in cu-
rent cu cele petrecute, intrd pe furig
in curtea caselor sale g patrunse
prin surprindere in etacul sojiel sale,
de la a usa cireia avea o a doua
cheie. Tablou !

.Sotia in costumul Evei, se svar-
colea cuprinsd de un iatac de isterie,
in bratele. amantului, -de asemenea
gol ... :

,,Cateva perecht de palme sdra-
vene 51 un picior aplicat cu putere,
scoase diniatac, in simplul costum a
Iwi Adam, pe amant, care mmeri tre-
murand drept in fundual gridinei, unde
se ascunse inte’'un boschet, care-l fe-
rea de privirile indiscrete ale lumet.

»Nu se stie precis cele ce s'au pe-
tre«,uL intre cei doi sofi, in urma 1z-
gonmrei amantului,

»Destul sa se stie ci dupa aproape -

doud ore de la cele intamplate, d-na
Sartea pirdsea ciminul conjugal, cu
lacrimile’n ochi, cu cea mar adancid
tristefe in sufiet, iar dupd cateva mi-
nute colonelul Sortea incil ¢d din nou

‘calul care-i fu adus de ordonanta, nu

se stie de unde, gi pleca sasi facd
datoria de ostas. -

@ |

»Amantul amirat de o prea lungi

»Dupi o lund de zile, cand ma-
nevrele luara sfarsit si colonelul Sor-
tea se intorse acasi, gisi totul aga
cum fusese l#sat la plecare,
cand i§i izgomse sofia si linistit in
aparentd, continui si triiascd viata
in unul singur.

yDoamna Sortea, dupi ce fu izgo-
nit4, ne avand rude in localitate, la
care s& se refugieze, isi indreptase

_pasii spre locuinta, doamnei Urdea,

unde pe baza prieteniel dintre ele,
gisise un adapost
, »

yDupi doud luni, colonelul Sortea
mutat dupd cerere in orasul C. pi-
risi localitztea, dupi ce isi incircase
in vagoane intreg bagajul.

,0Odata cu dispariti+ lui din B, ca
prin farmec, disparu si doamna Sortea,

,Gurlle rele, spuneau ci accelera-
tul care pleca din localitate noaptea
la 11 ore, i'ar f transportat pe amun-
doi, spre noua destma;ue

Un ropot de aplauze, sublinia ul-
timele cuvinte ale capitanului Pol.

Prin Ionescu, facandui cunostinia
in seara aceia, 'am felicitat caiduros
pentru munca depusi pe taramut cul-
tural, el fiind intemeietorul cercului
de hteratura din iocalitate, si stran-
gandu-i mana, sub influenfa dragos-
tei ce simtzam ¢d prinde a se nagte
in sufletul meuw pentru acest om su-
perior §L care dela prima datd imi
devenise placut, mi indreptai spre
ew’e s1 pornii grﬁbnt spre casi.

Ion Holban

Guy de Maupssant-

VEDEJVIH

— Vezi llustragia gin pag. | =

Vilegiaturistii intrau incet in res- -
taurantul hotelului s se instalau la .

locurtle lor. Chelnerii serveau felurile
de mancare fira graba, ca si permiti
intarziagilor s34 soseascd si si nu a-
ducd mancarea de doud ori; vxlegi-
aturistii cari sosiserd maf de mult in

- localitatea aceasta priveau cu interes

spreus, ori de cate ort ea se desclndea,
in dorinta de a vedea figurt nou.
Aceasta este de altfel marea dis-
tracfie a staftunilor balneare. Ori ce
nou venit prezintd un totere. deose-
bit, atat in ce priveste felul lui de
viatd, cat si felul lurde a se prezenta.
Asa, dar, in seara asta, ca in toate

serile de altfel, agteptam sosirea unor-

persoane noul

Nu venird de cat doud, dar ele
erau foarte ciudate, un barbat st 0
femere: tatil gi fiica. Amandoi tmi
facurd imediat 1Impresia - unor perso-
nagii. de Edgor Po&; totugi, aveau un
farmec in er, daca ma pot exprima
astfel, farmecu! nenorocirii; mi-i re-

atunei
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prezentam ca nigtee victime ale fa-
talitaiit. Birbatul era inalt si slab si
cu parul aib desi nu prea parea toc-
mai in varsti. Fata care s3 tot fi a-
vut doufizeci, doudizect gi trei de ani
era in s.himb miaruntd st era cu a-
devirat o aparifie diafand ; manca cu o
inceti eald nespusi, ca i cum ar fi
fost aproape mcapabni de a-si misca
bratele,

Amindoi se aflau in fata me=a, la
cel’alt capat al mesei, si am obser-
vat mmediat cd tatdl avea un tic ner-
vos foarte ciudat. -

[n fie-ce datd cand voia si pund
mana pe un obiect, braju-lut descria
o curba. Dupa cateva clipe gestul a

_cesta ma enervat asa de muit in cat

mi-am intors privirile ca si nu-l mai

vad.

"Am obsarwt de-asemenea ci fata
purta o manusi in mana stanga.

Dupa masi m'am dus sa ma plimb
putin in parc. Era foarte cald.

Pe cand mi plimbam ast-fel, am .
vizut de-odati pe vecinii mel de
masa. I-am salutat; barbatul se opri
numai de cat §i-m z.se:

— N’ati putea s& mi indicati, dom-
nule, un loc unde am avea o vedere
frumoasi; tot de-odati- vd rog sﬁ
scuzafl mdlscre;m mea.

Mam oferit numai de cat si-i con-
duc %1 in timpul drumului am vorbit,
firegte;}de bincfacerile apei din sta-
tiunea aceasta termala

— O! spunea el, fata mea’ are. o

hoala foarte c1udata Sufera de acei-.

dente_nervoase inexpucabile lata de
ce am venit aic), degl medicii nu prea

i

cunusc boala e, en cred ma de grabid -

cA ¢ bolnava de nervi.

Numai de cat mr-am adus aminte
de ucur fui $1 am intrebat:

— N0 fi oare o boaid ereditari?
Nu cumva egt $i d-ta boinav de
nerv 7.

E!l raspunse linigtit:

-— Eu? Nu..

Apoi, dupd o clipa de tﬁcere el
relui de-odata:

— A! Se vede ci faci aluzie la
spasmul mainu mele... Ticul acesta
il am din prigtna une.ematii grozave
pe care am avut-o. Inchipui gte-pr cd
fiica mea a tosi tnmormantatd de vie.

Am ramas foarte surprins,

El rejua:

latx aventura. E simpli, Julieta su-

ferea de cat va timp de 1nimi gi de

acela ma temeam de vre-un accident,

Intr'o zi cazu in gradini si dec-
torii chemat in graba declarard cd
murise. am veghiat-o 0 21 gt doud
nopy ; eu insu-mi am agezat cadavrul
in cogciug §i I'am insotw pand ia ci-
. mutr unde a fost depus in cavoul
‘nostru de famile, care se afia la tard,
In Lorena.

Am tinut ci fata mea sifie Inmor-
mantata cu bijuteniile el si in acelas
timp s fie imbracatd cu prima ei ro-
chie de bal.
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'Dup4 ce am ingropat-o, m'am ing
tors acasi foarte abitut N'o aveam
de cat pe ea, ¢caci sopa mea murise de
mulit.

Nu stiu cate ceasuri am rimas a-
dancit in ganduri.

De-odatd am auzit o bﬁtale in usi.

— Cine e?

O voce tidspunse:

" — Eu sunt tatj,

Era intradevar fiica mea care in-

trat in odaia mea.

Am crezut ci inebunesc si m’am

retras in fata spcetruln’ care inamta

incet.

— Nu-ti ‘fie frica tata: n'am murit.
Un hot a voit si-mi fure inelele si
mi-a tdat degetul;
si curgh st asta m’a facut si-m1 re-
-vin in. fire,

Numai de cat m’am dus cu fiica
mea in odaia el $i am sunat pe ser-

vitorul meu Prosper ca sa faca focul.

De'ndatd ce intrd, servitorul, se vitd
la filca mea, des..hxse gura gi scoase
un strigit infiorator apol cizu jos
mort.

El deschisese cavoul siin graha
lui witase, si inchidd macar cosciugul,
convins de alt-fe] ca nu va ft binut
- de mine, de oare-ce aveam o jncre-
dere desavarsita in el

L3
w ok

Interlocutorul meu tiécu. Afard se
inoptase de-abmelea.

Ne stiind ce sa spun am inganat:

— Ce lucru ingrozitor!

Apoi, dup oclpd am adiugat;

Daci ne-am intoarce acasi; e cam
ricoare. P

St ne-am intors, ticutl si gravi, la

hotel.
Trad. de. C. A 1. Gh.

FRUMHASE VISUAL..

Frumoase versuri, pztrnm risipite
De soarta witrega ce od pdndeste,
In suflel, dulce, lumca voastri-mi creste
Ca o minme "1 basmele - auriie ;

"Ci, dac@ stifi cd moarfea va rapegle,

D \ce-mii ventti meren mar stralucite,
Ioi, pasar: cu aripr inflorite,
Co ma vrdfihe cintdnd dummneceeste 7

—, Not suntemn flacarile wvesnicier
S/
Dand farmec s putere ‘nchipuirii,

Nm' n peerime micicdand, si n vecr

}‘rmnoa 56, -

Ne “nvdpdacm in ritmul poezier

Shrepdnd incet spre culmea nenterivie

O, Muprescu -

Sdngole a ivceput

u gdnaunl tau ne strecuram sfioase,”

ta o rézééie

Sunt doud zile.., am fost ospefele
venerabilului “boer — razes, de vred- -
nici gi- intru toate adevaratd spifd;i .
Panaite Vicol de la Oltenestii Falciulua
din M wdova. D: muylts vreme nu mi-
fost dat si vag, nici n’ag fi putut
crede ¢4 am sa mai vad, asta-zl dupd
atitea crincene $i viforoase timpuri,
prin cari, fard deosebtre, tofi si toate
au trecut, — 0 gOSpodane asa de
frumos intemeiata si imbelsugatd si
prisusitoare asifel remasa din vremo-
rile acele bune si desfatatoare de di-
nainte, de’ crancenul episod prin care
neamul gi fara noastra a trecat,.. ci
la acele vremuri aducerile aminte se
inchind ca Ja vrenrd de Biblie !

Lin adinca iubire p ntru venera-
bilul boer razads si din dornl mare
sd-mi duc fnn';a, in departe, pe ra-
zoare limpezi desfaiatoare si bogate a
darpiciei lui Dumnezeu, bine cuvén-
tind munca spornica a glebei, —m’am
dus ‘sa vizitez Oltenestil cer frumosi,

. sat intins, de razagi instdriti in Dund

parte, frumos ordnduit, ~— gi 5a’'mi des-
fitez ochii cu frumoasele ' priveligti
imbelsugate, sl sa’mi racoresc sufletul
de frumoasele aaruri ale naturii im-
belsugate.’

Am fost intimpinat de boerul-ri‘zac,

Fiind zi de Duminic3, trecind pe la.

Biseric3, am intrat acolo. B serica fru-
moasi, cu glas armonios de clopote, te-
meiniccladita si frumos orédnduita, ctito
ria boerwlui razag Pacaite V col om cu-
cernic, bun crvgun, precum, cucernic
a-le wvictei sale de tordeauna a fost.

Pistun fiumoase ce vorbesc cuge-
fulni §i inimet. Catapeieasma frumos
aramaia, sirdni mulie, i arhieresc,
Cercetez pictunle. Ridicindu mi pri-
virea, ochii uimiti mi s’au oprit in
inaltul cupolei din mi]locul bisericei.
Dumnezeu- de ;pe tronul lumei intregi,

.isi binecuvanteaz faptura operci Sale,

Atéta expresie gi alit de solemn mi-a
fost minutul acela de contemplare, ca
am sim{it pare-ca, aevea, calduia Dum-
nezeiasca cobo-dndu-mi-se¢ pe umeri,
scalddnd sfintul locag in bai de cu-
cernicie,

Permindndu se Dumnezeiasca slujod,
mi s'a Ingaddun sa vizitez attarul. in-
conjurdnd sfinta masa am ingenun-
chuar, sarutdnd sfaotul chivot. Prin
geamurile fin zebrelite, Jucrate in mo-
zaic se cernea o Jumina dulce, curatj,
primind Imbaisamartle shnte ale Im-
paratesiulur altar.

Ne-am gdus in urmi la conacul bo. .
erului — razag. — Gospodarie de vre-

- murt bune, frumoasa crindwire in toate,

belsugul binecuvantarei unei vieti in-
chinald muncei ordonata, celor de fo-

~los, cucernice $i pnisositoare. Ca pe

o carte deschisa, reculegerea géindu-
rilor ¢i a inimei, privind la aceasti
frumoasd gospodarie cu adevarat ra-
zisascd — moldoveneasca, — citiam,

>
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~- lose{, de .ce mu mi-ai
—- Dupd ce vedie dommul ?
- Fiimdef am mai gisit in

nzunar

dovesiirea frumoaselor si. vrednicelor
3s-zari i gosgpdarii razigesti @e pe
vremurl, fermec¢indu-ma de poeziz ee-
lor ce au fmmy si din care rar exem-
plar ramas e gespodaria venerabilulul
, Panaite Vicol din Oltenestii Falciului
din Moldova, :

Intru in odaile cyrate, incipatoare,
cu miros de odogaciu, cu mobila co-
mada .gi primitoare, cu Scoarfe ro-
manegti, bogate. -Din pridvorul nalf

seutumat hainele ? »

" UNIVEHSUL LITERAR

R Argument decisiv

un pol.

b S

al casei- imbracat cu iedera si cu fa- -

somie ag-tatoare, culcat in i} moale
si incapator. nu ma mai saturam pri-
vind lanurile frumoase §i intinsele si
imbelsugatele, yazoare ale Oltenestilor,
. ce par imense covoare in multe culori,

_definindu-se mai pronuniat in linigtita
gl solemna inserare care se pogora
din addncurile’ vesfirgite §i dumne-
zeiesc de senine ale cerului, asternind
pete de umbra dulce pe aceste toate
1azcare tivite de livezi si limbi de
padure. — S’a intins o tacere adinci,
desavirgha si o incremenire in totul,
 Frunzele au adoraut pe ramuri. Racori
imbalsamate plutesc in aerul - sfintit

de linmgte §i pace. Respir pina 11 a-

dancul suflctului aerul dulce i sdnatos
— ¢i ochii i-am inch's ca sA string’
pe multd vreme si pe totdeauna, pa-
storala priveligte. =

‘Dup3 cina de sear3, ne‘-:am_‘ des-

pirtit pentru odihna de noapte. Am
st mult, ramas s'ngur, sub bal1achi-
nul imbalsamat al pridvorulni inalt,

-privind in extaz noaptea limpede, scal-
data in lumina vighitare alunei plind
ce ‘agternea troeng. de lustiak . peste’ .

satul ‘adormit

In mijlocul 'laf;llui turla bisericel: -

strajd. Luna | s'a oprit in cregtet,
imbiracand-o th oolm lum!nas de
miez de noapte, dé ¢eral adinc spuzi
de stele. Peste firéa visatoare, se ag-~
ternea monotund §i obseaanta vecer-
nie, a greierilor. Si craifarmec, vis
i armonie.- Troenit de gAnduri §i de

dilica frumuse{ad din juru-mi, am a-

dormit un somn dulce, fencit, cum
rare ori sa’l fi avut Tn vis{4, visind
pastorala ce aevea am traito la Ol-

- tenestil venerabilului rdzag — boer:

-

Panaite Vicol ! ‘ .

In zorii zilel urmitoare, frezit de
ciocirliie neram "despirtit, ducdnd cu
mine, pentru a nu mail plerde co-
moara de- frumoase sl nepetiloare a-

duceri-aminte, ‘
A Petru T. Ghdei.
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CREMA 3iMO K
Aceastd crema Igienica &l bintficatoare
albeste™# Inmoale plelea dandv-i o mla-
diere §i o catifelare fArd pereche. Ca
conservi femeel frumusefea i frige-
zimea tineretei. :

CREMA SIMON
face sA dlspard toate micile al-
terkri ale epidermet ¢ crapaturi,
degeriari
Crema t

Togeata, parliri, ete.
ue Intinsf pe pielea
ned umeda.

Pudra ¢ Sdpunul A

imon A

» ; 3

i .Veselia” |

'BON No. 3. |

Pentru participarea la

{ragerea a 50 de loturi
' Hilatelice




