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'ANATOLE FRANCE

Ziarele vestesc cd a murit un erou, erou in m:ele.fut
tul Cariye. Noi nu credem, totusl, cd a mupit Intr'a-
devdr., Anatolfe France va sta pururea ca o coloandd
de foc pe piscurile civilizatiei. S’a stins din el numal
substanga vremelnicd si pleritoare, temnita de [ut in
care spiritul si genialitatea Iul au stat ca pasdrea

In colivie sau ca leul mdrginit de zdbrele.
Franta [uminil pierde un om mare, dar Pantheo-

nul Istopiel salutd un erou, cdrula Nemurireai-a zdm-
bit de mult. Intelectualitatea in sufervintd se__pleacd

- destinultul.

- Apostolul dela Villa Said rdmdne un indrumdtor
‘af sufifetelor spre Castalia frumosulul desdvarsit.

“dpdmui noi faptele si viata si nici nu

ul-[ﬁlﬂzﬂ,cdm de tar ca glnditor si-avtist. Omul cu: .

tremirdy

de.floril nein;elest al vietit a murit, dav

v rrdl de-apururi scantela divind, care a éﬁrlﬂ'at

-pamantyf aproape un veac. .
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~Intr'o zi de toammni framoasi,
cand soarele, scipatind la ori-
zont, Inviluia intr’o  lumind
pwrpurie cerul si pdmantul, po
valea Vicloriei misuna o groa-
z4 de lume printre care mulfl
pierde vard, care neavand ce
faco, chiscaun gura pe la mirfu-
rile expuse prin galantare.
Un tanar de vreo
de ani, icu fata ingrijorald si pa-
lidd, se oprise si privea la gi-
lantarul unut hancher, incirecat
cu tot felul de: bilete de haneci
“si monede  de aur gi argint, A-
cele hogiitii 11 dideau hieatului
‘mult de ‘gandit. Privirca-i visd
“toare THthvea pe  hértielo -ma-
neddi - 4n dle vedéa serise ali-
tea Tucurii, atdtea alindri la
mulicle-i stiferinte... Isi reamin-
tgd ropiligia  truditd, clasele
primaré Mcutd Ia fard, csrorea
hifigh Po' care de “ducea  dimi-
“obtd lapedal® o’ deshgii pe
‘uimeri pling ¢ cAi si ridrinde.
Mintién pé acea vreme o aved n-

gerd §i sufletul amibtios; trnvi-,
- {a bine §i vroea si ajungi boer,
om mare!... Dup¥ ce Ticuse pa-
trd clase, piariniii ev greuiti
mari i1 aduseserd la-oras.

.. Rémas la o gazdd fnty's ma-
hala undé sedeau patru  iatr'o

- Odaﬁ;-'era'.xdeé;tul'dé-\;biﬁe.‘-iﬁgriﬁi:- -tea..lui, si.care vedea acum oi. .. A dnna.m,laagalanba&uiibauﬂ
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donfizeei -

simtea singuratic §i

AL L

le trobtiea. Uneori ii mai lua
la zor ciand nu se purtau prea
hine. o) '

Fiacuse cinei clase de liceu,
adnd Tntr'o zi vent  vestea de

-rashoa. \

Tntors  acasit, viala de  fard -
oo nwd pricepea. Mana nu-
prindea si munceasci piman-
tul, vorba celor din jurul lui 1
-s¢ pirea naiwvd, crediutele mu-
tmei ui, copilarii.

“Patal siiv plecat la rizboi,
Iisase un mare gol in casi.
Dimsul povituise pe fiul sdu

Viad, ¢4 aibi %ije de mumi-sa

81 e, ‘averea Igﬁ“%?ll'ad la vars-

ta cand 1 wsti high eopil nici

o, cu idei mai «oARbe, - detat

tovariigii ‘Ini cfeserlj B . negti-

inta sih nepisdacda, delor  care

triiesc zina de "ami)‘pe maAine,
farg” frimantirile '-"_c_?ftorull.li, £
ri 'sﬁj'm}inmul' et itiunelor, se
ce da & many de ajutor maichii
sale in”treburile eapipului si ale

-casel, isi recitea chrtile pe carc

le gtia aproape de pe dinafard.
Ingrijirca vitelor il stinjenca.

frumusétile naturei nu'l ferme-

can_atht in cat s3] méngie de
viaja pe care o fAurise fn min-

_ Vromtrt.

' i Qu}p_inicﬁ__ _lg;Qct.dﬁ;l‘)rier iQ-’M |

gintii care sc tupese in  albas-
trul zdriL.

‘Vestea mortit tatdlul sdu ur-
mati de un pachetel in care era
virtutea  militard, ii rupse  ini-
ma, §i-i sdruncin¥  speranfa de
A mal putea urma scoala.

Muwnra sa insi il trmese iar

- prug. Vanduse o pereche de bo:

ca si-i dea bami care trebu-
iau. Dar viata din co Tn ce mai’
seumpd, nal grea, oamenii mai
rit, matl nepasatori la suferint
tele tineretului dornic de fnvi-
tilurd, mirean zilnic lupta pen’

tru existenti.

Téndrulciutase prin  jurnal

i anunturi o odupajle in- orele

libere' d¢ @coald, 54 mai produ-
G wewd, % se poatd impotrivi
nrizeriet. Sfortdrile erau aproa-
pe peste puteri; mimgea -toate
orele afard de cele gase care Ie,
da somnului, §i totusi era prea
putin. Haina Iui roasi, piliria
seofaleitd,  ghetele  scdlceatd,
toate dovedeau lipsurile lui. Se
uita cu rdvnid la banii din ga-
lantar gt se gindea la toate bu-
nitatile pe- cari le repregintau.
Cine #7 “sustio un  suflet  pli-
pand, ritécit in haosul uwnui o-
rag expus la toate tentatiele,
suferind de toate lipsurile ?
sunt oare persoane sd inlocu-
iasci pe muma care lipseste 7
tutori cari si intind3i o méni de
ajutor acelora ocare. alunbed pe
povarnigul amizemei, ~duhovnici
care cu cuwinfo “intélepte €8
ridice congtriifele mohoribede
atndriciunea desperiirii ? Tand:
rul se.uita. fix 1a bani. -
— Cu el faci tot ! gopti el..
si plecd cutremwindu-se ugor.
Acast, fn fata mesei lui “de
lucru’ |pg, coltul direia dste un
custravete murat si un codru
de phine, prnzul lui do seaid.
Se gandeste la numirul' destul
de mare al oamenilor porniti
de jos st ajunsi sus, sus detol!..

St ei‘an suferit, si lox le-a lip-

sit multe, da ! dar 'gré,u‘ alte.
par'cd-i sopteste o o
voce. o T T

da coana Manda, care le da ce. 9¢ spulbera ca nour‘ﬂ acefa ar cherului. alte titluri, alte mone-

- y .
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Asculiafi 0 istorie
Ce-am gdsit-o prin hrisoave,
Hdrtit vechi din vremii-apuse
Ce menire au sii fe,
Sa& pastrece adunate
$i cu griji ingirate,

- Intamplars, glume §i snoave
Ce utldrii sunt expuse.

Inir'e =i Mihar Viteazul
Insofit de capitani,

In Ardeal trecu parleazu
In ai viefii sale ani;
Vru si treacd in revisti
Ceata lui de calaren,
Olleni sprinteni gi istefs,
Alta cum nu miai existd.

Cion se “ntdmpli la parvade,
lat’ un cal esit ain rvind..
— Hei, mas leat, fit cnmsecade, —
Al caprar spites it sice
Calgrefului — ,curénd
»NVu {dsa frontu s@ !l strice
Wit dd catul innapoi®.
—Innapoi! fanfos raspunde
Cdlareful, ,Cum $i unde ?...
wCalul este dela not,

yDela not din al meu sat,
n S’ unapoi el niciodatis
Vi se dd s nu s'adat!

b Dar caciula lui motatd

lat-o cd it cade jpos,

De pe capu-i aruncatd -

~de surdd treafitorilor, gi {and-

- rului care i se pare c¢d acele pa-
. rale sunt gi ale lui "pufin, de
~-mult ce le-a privit !
- Vlad vede anuntat intr'un jur-

Intr'o zi

- nal ci se cautd un bieat de bi-

- rou la un bancher: inima-i tre-

- sare ! se va duce i vadi, si
" tréeascd aproape de acele bartii
_ atrigitoare, sid-si Imbete pri-
virile cu ele, dacd nu poate a-
' vea mai mult '... - ‘

Se ‘angajeazi la birou. este
- degtept gi muncitor, in eurdnd
capitd increderea patronului

. $u ‘care'’l trimeto cu swme mari

clienti.

' tronul. este

- la diferiti

Inti'o zi' este singur cu pa-

SO

. teli aplecat pe registre. De o-

- datd se'ntoarce
" cheami. cu vocea rigusitd, face -

spre  Vlad, il

| semn i se'nibuge, d4 ochii pes

ite cap si'gi d& sufletul pe bra.

Searfi aproape 8 -
* inchidd privilia, casa de bani
* deschis#, bancherul face

Dral {ui cal nabaddaios,

Un ogtean insd o prinde,
Intinzdnd mdna spre ea

St cu suiifa 1-o ‘ntinde
Aplecdandu-se pe sea.

Cartitor el o primegie

S, cu fon ddrf, minos,

El in astfel it vorbegste

Celui ce-o duit de jos:

— Astd sulifd mai bine

y Trupul mew mi~l strapungea,
2S¢ ‘nfigea virtos in mine,
Jlard wcn cacinla mea !

. Auzind Mihai cc spune
Fanfaronul cel ciudat,
Zambitor, cu vorbe bune,
Périnteste I-d “nirebat :

— Fu nu pot de loc pricepe,
y O te rog a-wmi ardta,

#Dc ce trupul si fr infepe,
Jlard un cdcivle ta ?*

" Araténd moful cdciudis,
Rupt de lance, gaurit .
De ascufitul virf al sulit,
[-a raspuns atunci smerit :
— [t spui, doamne, sbre §tiintd,
»Ca ‘nirebavea sd nu-fi fe .
» Vorbd spusd in sadar:}
oLa spifer, ingaduinia
cAm de platd, am credinia,
olar nu si la caciular 1

N. Tinc.
(RS EA——

.1,.111 lui Viad ‘ziplecu.t.' asupra Iui

inspaiméntat ... Fste linigte.
nimeni nu trece pe stradd. Vlad
aste  singur,. patronul wort,
casa de fier plind de bani. des-
chisd !

O ameteald coprinde pe copi

lul care intotdeauna n’a stiut ce
este banul, n'a beneficiat de Lu-

curiile pe care le poate procura.
I se pare cd térdncutele desina-
te pebancnote ii surdd, 1i pare
ciiau fiintd, cd'i intind bratele
pline de ademeneli i fagiduin-
te. Vede o viati mireatl, mese
hune, lux, onoruril... TAndrul
se cutremiurd.

O voce i zice :

— Ta hanii si pleacé !

Face un pas spre casa de
bani, ingrozit de fapta carc vrea
s'o facH, dar ademenit do toate

- tentatiele... Tatd-l in fata bani-

lor! Pachete.” si iar pachete de
uenumirate bogitii. |

" tAmplari

— Ja-le ! ii soptegte aceasi
voce.

" Nu, zice ¢l : ce ar zice -
mama ?l.. .

Imagina blindd a 1wumel
cinstitd care igi vanduse ultima
avere ca sl facd pe el om cu
carte, il opri gestul fatal. Sim-
tise privirea nuunel lul atintita
asuprast, aeea privire care’l ur-
mitrea decénd il invifase si e
piciorugele pe paméant sgi sa
calce derpt ! ' 7

Vlad esi si dete de vesle des-
piro moartea bancherului, Par-
chetul sosi lo fata locului gi bie-
tul bficat fu declarat arestat.
mourtea- pardnd  suspectd, st
casa de bant fiind  glsitd  des-
chisd. Acest tAndr, cinstit, am-
Bittos, miandru se vizu la un loc
cu Lot ce produce societatea
mal wiurdar, mai desfrnat, wai
josnic. Auxi in acel loc cavinte
obsicene necunoscute Iwr,;  bles-
temuri grozave, glume cinice.
Ghemuit in colful in care se re
tifsese, - tremura de  scirbd.
Dups doud zile fu pus iu liber-
tate lind constatati nevinova-
tia lul.

Vlad iesi din acel noroiu cu
sufletul revoltat 1 cu impre-
sia & nintea lut se murdirise
in acea promiscuitiate!

Lia bancd i se oferi o recom-
pensd pentru minutele jignitoa-
re care le suferise din cauza in-
mortei  bancherului,
dar el refuzi. Acum i era schr-
b de acel bani pentru care vi-
zuse ¢d se fac atdtea infamil.

Intr'o zi fu trimes cu niste
hartii la singura : mostonitoare
a patronului sfu. D-ra Pop era
gentild, simpld. cu ochii blanzi,
cu un surds fin, mai mult fru-
moasd prin expresia de bun¥ta-
te de cit prin. acea fizicl, Ta pro

fitd de ocazie ca si'ntrebe pe

Viad améAnunte despre sfArsi-
tul tatdlui ei. ,
Tan#rul se exprima corect.

avea vorba usoard, infitigarea
distinsd : gisird améndoi pli-
cere si'si impirtigeascd ved:-
rile. e

rSfaveiful tn numdru! viitor).

Bufzosinn Pallé
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(dnd ai plecat povesteq
' v toamnei
Prindea din aripe, discret

Sa sune trist — vibrdnd n suflet
Ecoul primului regvet.

Si de fi-am stat, plingdnd, in
cale

Rugdndu-te sd mai rdmdi

Tu ai plecal- —, neinduplecat,

Asemeni dragostei dintdi,

In wrina ta, — privind o clipd,
“Simpeam cum lacrim imi
ceru ;
_ Si-am stat plangdnd, peste ruina
© Din basmul ce-l credeam etern.

Tarziu, redesteptat — in suflet,
Mi-am stins credinfa $i'ngleat,
{u toatd paiima, de trudd
Copil rinit, te-gm blestemat.
He ranitul
suflet
Cu vremea mi {'am vindecat :
Si dacd mai }i-aduci aminte
Azi; poti sd vii, edct te-am iertat.
. Koguleson-Pltegud

Politela 51 valgaritatea

F.oarea cea fai aleasi a civilizatiei
noastre e politeta. .Ea consti tn a te
purta corect 5i delicat cu toti, In mod
sincer ‘§i spontan; ea implici culturd
intelectuald §i morala si e o niua for-
ma de bunatate si sinceritate. Ea e
exteriorizarea calititilor superioare
sufietesti ; este un summum de sforgari
in spre mai bine gi o punte de nive-
lare a raporturilor dintre oameni,

Aio satisfactie unici si o plicere
neobisnuita cind ai in fafa ta, con-
statr $1 Stai de vorbd cu un om po-
liticos. -

Cultura a ficut din omul primitiv
pe omul politicos.

In trecut politeta“a fost un apanagiu
al claselor supertoare §i culte; In ta-
porturile dintre ele.

Politicos cu egalii s¥i, seniorul fe-
odal ‘era un tiran §i un exploatator de
rand fafa de subaltermi s&. Acum
politeta e opera de educatie a familiei,
a gcoaler si a societatii,

atunci sunt ani!

E un semn de distinctie sent’ mentul

politefn manifestat fata de alii. Cand
estl polmcos vezi §i citesti In ochi,

1

intelegi si simti dupi atitudine c¥ esti
agreabil convoirbitorului tiu.

Un om politico$ € un on civilizat
si simpatizat.

Marea putere de convingere a mi-
sionarilor din lume e ci pe langi in-
teligenta si cultura lor se mai adaogi
si politeta, care-i o gingisie sufle-
teasci ce invinge mai rotdeauna. Prin
politeta s’au facut minuni, s'au reali-
zat mari progrese §i prin ea, pe langa
celelalte mijloace, s'au adus in lagarul
civilizatiei aproape toate popoarele
barbare.

Semnul exterior al poli‘etii presu-
pune delicatetd $i manifestarea unei
dlsc1p]me interioare, severd si. oedu-
cagle aleas3. Subintelege un efort i

Butermca voinid de a convinge.

rin politefd invingi mai repede,
mai usor §' mai sigur si impui idej,
si ridici pe unii la conceperea unui
ideal de wviatid superior.

Dar pe cat e de folositoare politeta
In viata de toate zlele gi in viata
popoarelor, pe atat e de nedemna §
negativd brutalitatea. Prin acest din
urma procedeu nu numai ci-i faci
dugmani, dar ii i coalizezi pe to}i In
contra ta,

Cu politeta inlituri toate obsta-

cole'e, ajungi uneori. toate fintele
fard zguduiri si fira:saltufi pericu-
loase, pe cand cu brutalitate, chiar
daci indepirtezi imediat perico ele, in .
schimb, insi, altele mai puternice §i
mai numeroase ti se ridicid in fati.

Brutalitatea e sinonima. cu vulga-
rltatea Ea e individuali, e o Injo-
sire §i un stigmat..

Un om vulgar e un tip ordinar.
care-ti inspird repugnantd. E ugor
si fu vulgar, adick trivial, josnie.
comun, dar e greu s fi distins §i su-
perior, fiindc# a fi aga 1ti trebve edu-’
catie si culturd aleasi. Contactul cu
vulgaritatea ‘e diunator oricarui om.

Existd om vulgar cum e o litera-
turd vulgari si o ,arti” degradantd.

Tot ce-i vulgar provoack desgust
si scaibi. Pe oamenii vulgatfi trebue
si-1 evitim. Semnul exterior al unui
om vulgar e gestul indecent, mani-
festarea brutali, cuvinte triviale si
actiunile deschorate. :

In lupta ce trebue s-o ducem contra
ignorantii, nu trebue si uit4m a com-
bate cu tirie vulgaritatea, cari amin-
doud sunt cele mai mari dugmane
$1 ale civilizatiei gi ale unel stari so-
ciale infioritoare.

G. Niculescu-Varone

Ccle doua frumoase

~ Urmare si sfarsit —

———— i —

Dar orice durere, oricdt de

mate ar {i ea, totusi are un sfar-

sit, cum de altfel, toate au un
sfargit in lume, §i fetitele noas-
tre. dupi ce treceau prin cele
mai mart sbuciumiri sufletesti,
dupi ce vdrsau pariu intreg de
lacremi, ochii pndea,u a li selim

pezi. fetile a li se insenina si nu- -

mai de cAt in jurul drigutelor
lor gurite. incepeau si fluture
zimbete de incurajare reciprocd
§i cAt ai clipi din ochi, cu fefele
rizitoare, cn sclipiri -de hucurie
in minunatii lor ochi, porneau
gribite dupi material §i incet-
Aincet. cu muned si rithdare. gos-
podiriele fncepeau s# i-a fiintd
si fn locurile acelea unde cn pu-
tin mai inainte fusese un pustin
infior&tor si inspirator de groa-
z4. Vidtﬂ incepea si strilucias-
cl. in toatd puterea ei pmducﬁ
‘toars. ‘

Tarna. cAnd frumoasele noas-
tre, nu se mai puteau juca n
strada plini de z¥pezi eterne. se

vizitau reciproc $1-dacd in casd,
nu puteau si ridice dm nou, a~
cele gospodirii prospere. 1§51 gi-
scaua atd ocupatiune mai casni-
ca, mal limigtita. '

Toatd ziulica. motocean la

piipnsi. croind si cusand, fel de
fel de hiinute. lingerie, fmple- -
teau chiar si la ciorapi, in sffr-
sit lucrau de zor, tot ce le tris-
riea prin ccpuqoarele lor de fe-
tite intre 4—6 anit. tot ce ‘era
neaparat necesar intr'o gospo-
ddrie. unde luern nu se mai is-
privea de dmnmeaté, pan# seara
tArziu.

Si astfel astdzi cu juchriele,
maine en alte nebunii  copil-
rosti. fetitele noastre prinser¥ a
creste din ce fn ee mai mari g
pe zi ce trecea. tot mai frumoa-
se se ficemu.

Venird si anii de seoald, ou
aritele st supfivirile lor. iar prie-

~tenia dintre  cele, doult copile.

creslea odati cu ele.
Améandou¥ fsi prgparau lecti-

/
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- wuile impeeuns, améandoud se
duceau la scoaid g améandou

se Intorceau acasi.

“Cine le-ar fi vazut - impruni,
cum linigtite mergdnd pe starda
spre gcoald sau spre  casi, tot-
deauna ‘alituri si nedespartite,

- puteau foarte bine 83 le creadd

“laltd blondi,

surori, aldta asemdanare era in-
tre figurele lor frumoase, cu toa
te ¢ una era bruni, pe cand cea
una avand ochii
negri ca mura coapti, cealalti
albastri ca azurul cerului, una
cu pirul negru ca pana corbului
cealaltd cu parul blond ca spi-
cul -griului cénd d in copt.
Doudl frumoase, care aveau

- i zdpdceasci multe capete in

" continuat incid multd vreme du-
‘pdceau terminat wcoala, cind’

lume, doudt frumoase, dupi qare
erau sd suspine odati nulte i-
nime, stréifulgerute de sigefile
arzénde din ochii negri ca mura.
.din ochii albagtri ca cerul.

~ Si prieteniy intre ele, & mal

" ajunserd fete mari de miritat s

incepurd a colinda silile de

- dans.

_{Gospodine a,mandoua. dimine-
tile pani la pr amz, isprévean cu

“treburile casei, iar dupd amieze-
Jle erau una la alta. asa o astizi
" dacd treceai pe dinaintea case-

lor-lor, 1¢ vedeai cu sigurant¥ pe
améndoud, la fereastra uneia din
case, iar miine la fereastra ce-
leilalte, broedind sau impletind

lucrugeare de care casele le erau -
pline. - .

Si fiinded odatd cu - trecerea

:timpului i cu cresterea omuluf

gi firea lui se schimbd st ce nu
i trebuit eri, 1i trebue astizi,
tot asa §i cu frumoasele, noastre,
care dacé eri nu stiau ce-i dra-
gostea §i rddeau cu haz cind au-
zoau vorbindu-se de ea,
se-fntrec. una pe alta. alergind
ou arcanul dupd dansa, desfigu-
rand toatd puterea lor de sedue-

tiune, 8% prindi in lat, cénd pe’

unul, cind pe altul, din tinerii
mat dlstln.f.l §i cu mtu-atu mabe-
riale mai frumoase.

~ Toate au mers pand la o vre-
‘me - -prietenia lor nu se ricise,

P -
k.

astizl .

.]Eﬁi!pifinxlaaul Tovaxa ¥

Fifi mai veseli, fiti mai buni,
St mai iertator:,

Caci pamdntul va zdmbeste,
Prin a sale plori.

Fu mitos, si nw strica,

Ce nu poti sa faci.

Gdndut rau sd nu te sape,
Vorba rea sd nu te-aaape,
wDumnezen* iti std aproape,
Bme dacd facit.

Ce o fi migine ?/ .
Ce-a fost eri? !

Nu sunt lacrimi,

Nict dureri,

Toate sunt numai pdrerz, .
Ce vor trece ca St ert

Cantd ’n cranguri pdsarele,
N asvdrliti cu pietricete ;

Ci fifr veseli cum sunt i ele,
Nu wvifi cu barda ’n pom,
Nu-l atinge nici pe om,

Caci et e semenul tdn,
St-i altar lui Dumnezen.
Fie slugd sau stapan ;
Ajutats tot ce i baitran,

- Si ridica-l de se poale,

le gdanaeste cd tre frale,
De si azi esti tinerel ;
Maini vei fi si tu ca el

Nu schingiuits dobitoace,

Nu te ‘mpovorats prea greu,
Suparati pe Dumnezeun,
Céana le punefi la poveri,
Peste ale lor puteri,

Ce blajin se uitad boul/

Si sglobin mat ¢ vitelut !
Vai ce frumusel e metul !
Cdinele cum se guaurd f
[ pare rau cd ware gura,
Car povesti la -toti canii,
Cdt isi iubeste stapdnui...

S’apoi este intelept,
Omul ware mci un arept,

- Sa ia viata nimanui,

Caci ea i areptut ori si cui,
— Drept a¢ tor, al men,
S'at tau,
St toate ale (. Dumnezen.
An. Névarite

e .

céci nu se ivise fndd prilejul de
a 51 disputa pe vre-unul din tine-
rii preferati.

Fie-care dintre ele isi avea iu-

bitii ei si dac# unii ar fi cutezat

sé’si ridice echil asupra celeilal-
te, apoi It se tdia seurt pofta de
a face dragoste cu amandoué,
de odat.

Cand insy in localitate, se ivi
nit ofiter tAnfir si frumos, care
stia s¥'gi zurnue cu megtesug
pintenii de la cisme gi si sdrin-
ghneascd sabid pe trotuar, a-
mandoud frumoasele. puserd o-
chii pe ¢l si prinserd a se intrece
de a'l prind fn mrejele lor, sige-
tdndu-l cu priviri de foc si man-
ghindu'l cu vorbe dulei ca mie-
rea. cu rAsul lor ingeresc, cind
dintre guritele lor mici §i rosii
de carmin, s iveau acele giruri
dermirgdritare albe de o nein-
frecutd frumusete, ce ar fi ispi-
it gi pe cel mal sfant dintre
sfinti.

5i dacid acel ofﬂ;er frumo& i
dispirut intrlo =i, intocmai cum

de pe cer dispar meteorii, 14sand
ciite. 0 rand deschisi in inimele
celor doud frumoase, de atunci,
din acea clipd, s’a sfarsit ¢i pric-
tenia dintre ele, sfardméandu-sc
o-legiturd ce se niscuse din co-
pilérie §i care pirea ¢i va dura
chiar dincolo de mormaént.

Astizi cele doud Ifrumoase.
ramase dugmane pentru totdea-
una, isi rumegd fie-care in tihnj,
amintirile din trecut, fie-care
dintre ele cu iubifii gi adoratorii
¢i gi oricine cind wva trece dupd
prianzele pe strada lor. le va
géisi pe fie-care la feresatra ca-
sei ei, scrutdnd cu privirile pli-
ne de dragoste gi dor, pe toti i
nerii care le dau trcoale si care
ofteazad din adancul sufletului
lor. dupd ochii negri ca murele
cand dau in copt, dupd ochii al-
bagtri ca azurul eerului primi-
varatee, A

Jon Holban
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Gand wai credinfa

Inti'o zi - uu de mult - pe
peronul girel de nord, strabi-
ténd aburii calzi ai tnserarei, doi
birbati - - pmbabil dintre eei
ce asteptau sosirea vreunui tren
Intlrzia . vorb au rar si ho'a at,

Ml dintre el aven infitisa-
req unul otn heedjit, totusi, par
el fucrezditor-in venirea unor
coasurt mal prielnice.

~ (Colilalt, pirea un
ocazional care nu asteapté de
cit s 1 se aducy ventturile de la
mogie, pentru a preface — che-
fuind — zinn tn noapte si noap-
tea fn-zi.

— Dacé’'mi va ajuta Dumne-
zeu prietene, — zice eel cu frun-
tea obositd, itn toamna anulii a-
costa, voiu cipiita si eu un aju-
lor necazurilor si greutdtilor
mele : cel mai mare dintre fiii
mel. igl ia licenta in matematiei
si fiilnd c¥-mi cunoagte anii de

am#riciune, mi-a figiduit fot
spm]mul hai. _

— Tot asa shiga lui Dummne-
zeu al réimas dup¥d cum te stin
din tinerete — rHspunse r‘ela}t
ironic.

— PHeat ¢ Dumnezeul d- ta]p
ti-a intors spatele mereu... ou
rAt esti mal cucernic. cu atét.
dai thanoi ca racul. 7

Ta pild¥ de la mine. amice !
n'am mai fost la biserici de
cdnd eram copil s slavd mie —
nu-mi linseste nimic; pe lanurile
mele griul creste din belsuo... a
plonat 1a timp. fird s stau cu o-
chii réniiti 1a stele — fir¥ a-mi
fnerucisa bratele pe piept bAlbA.
ind vorbe alese... si totusi cei ce

hinhogatit

Cantec

. Lubirea ta-mi deschide .pori de fier.
(‘e n'au mai fost deschise nimdnui,
Yi'n fafa-mi lasd drumuri largi, pierdutc
In bolli de chiparogi $i trandafiri.
Lubirea ta-i mdrgdritar cules
Din strurt lungi purtate de Sivene,
Liebirea ta-i un susur de isvor
(‘e-fi chimind pagii ‘neet, din de partari,
l Stapoi te-adoarme-aldturea de el...

L

Volchita Cercel
—— === |
fac ca mine, au spor la drumi.
— Egti bogat—stiu— nu i lip-
seste nimic ~— intAmpini totul
bucuros; dar tolugi—nu rivnesc
la wiata pe care o triesti tu; n'ai
copli— iar povestea neamului si
o numelul-tau, se va sterge pen-,
tru totdeauna... wei ajunge bi.
trAn - cine gtie — viata va lua
intorsaturi si — dacd doamne
fereste. ln bétrﬁnete vel fi si gi-
rae g1 fard un pic. de nidejde’ la

rel de sus— apoi fiecare zi nu-ti

va [i decht un petroi atrnat de
Toate.

A crede 'in ceva si a-fi simti
sufletul §i mintea inseninatd, nu
inseamnii o gresali... chiar dach
n'ar fi cineva si ne aibd in pa-
74... chiar dac'ar fi minciun4 tot
ceiace se chiamd sfnt.. cu o
eredintd am crescut cu aceiasi
trebue si agteptim s3rbitoarea
sfargitului. Nu cunoagtermn lu-
mea in care ne ducem, deaceia
ou, ¢t ne vom apropia de ea. cu
sufletul curat — cu atdt vom
odisi loc prielnic in nesfargitul el
ool...

Dar aceastea nu {i le spun si
te conving. convingerea n'o poa-
fe aduce decht vremea... pe ume
rii el catriniti, tridesc si cénte-
rele gl plansetele. . .

-~ Ha ! ajunge cu filozofia...
nsti din seminta bhigotilor: trag?
in plugul sirficiei: rozi ca un o-
gar jighrit din ciolanul pHcdleli-
lor si totusi. mai crezi ci vor re-
invia mortii, si'n cinstea credin-
tei tale. te vor slugéri ca pe un
fecior de imp#Hrat.

Omule unde sunt minunile
Dumnpezeului la care te inchini?
te rogi s# ti se des o =i mai priel

Tea lud sboasa cwm suniem

ole...

ek ; i tocmai in ceasul cénd
egti cu rugdciunea pe buze, a-
tunei i moare boul de la jug.

T vogi 84 ti se ricoreascs fata
dogoritd de jaratecul soarelui si
in loc de o adiere de vant, se n¥-
ruesc peste tine, valuri de  pa-

. dogoritoarel...

[atad minunile!...

— Cela ce spui tu, so fiLin-
tamplat altora; mie pana astdzi
nu..

In afari de asta noi suutem
veniti aici pe paunint, din porun
ursiti
asa 1rebue si tréim... cerceti-
rile dau prilejul s§ {1 se tnatunece
mintea... _

— Al droptate, lipeste gura

de paméntul secatuit simte ustu
rimea pdeilelilor st totusi, crede
inainte!..
- Peantin mine, credinta ¢ o
‘prostic niscociti spre a te inge-
nuchia, ciid, si fard de ea ai pu
tea s& invingi totul si si-4i poti
faco traiul dupd plac... Uiti-te
1a mine gl crede ci ceia ce~{l =pun .

0O fluerdturd 1néhu§1té i tle-
nul e lAngd perom... cei doi igi in-
dreaptd privirile intrebitoare
prin multime... De odati dintr'-
un vagon de clasa III-a se coboa
4 un tdran cu capul 8ol strighnd
ca un desperat: cucoane Iancu-
le!... Cucoane! unde esti? Omul
cel mindru s necredincios se
indreapti spre cl, si cAnd ochii
lor se intilnesc cel desperat in-
ohinfs: Clucoane, blestemul ceru:
lui s’a indreptat spre noi; ne ard
lanurile de griu s nimeni nu
poate si se apropie si le stin-

d... Necredinciosul se finveniti
la fath. si rf¥mase Intepenit firk
«d mai scoatd un cuvint...

Pe cind prietenul lui, -omul
credincios fnconjurat de copii si
sotia, pArdsi peronul, compdti-
mind pe cel cu eare poate, ar fi
fost mai hine dacl nu s’ar fi in-
tait... :

Cénd intorci spatele cerului,
el nu se résbuns, vremea insi
care o isvority din porunca lui,
are prij4 sk-ti dovedeasch ¢t ce-
iace faci tu omule, e 0 nemerni-
- Goorge Nutzescu
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uUun tata indurerat

(rhemmt in paltonul scurt yi
decolorat de anii pe cari ii nu-
marase §i cu o ciciuld veche fn-
desatd pe wurechl, un mogneag
pagia trist s1 cu lacrdmile in

- ochi pe ulitele murdare gi intor-
tochiate ale oarsului siu natal.

Umblase ceasuri intregi, ru-
géndu-se de vnul gi de altul sa-l
primeascd in serviciul lor, dar

- acegtie il 'priviserd cu nepiisare
gl il trimiseserid sa-gi caute noro-

cul intr’altid parte.

y Sl el cu sufletul sfagiat de- du-
" rere; eu stomacul gol si abia ti-

"nindu-se pe picioare, isi mdrep

: té ‘pagii catre” casi.

Cum mergea cu mpul iijos,

_Niel nu auzea zgomotul trasuri-

' kn §i-al omnibuselor, gi nicl iy
vedea pe.cel carl treceal nepa- .

“utori pe langs el, cici ghndurile -
’sale arau transporfate “intr'alti
“parte : la fnnta uhitd,” singura

tlui mangiiere, pe care acolo...
departe, in césuta cu peretii reci
'dol;l. m'lrgmea oragului, o ldsase
zicind in frig st lipsiti-de cel
,mai mic ajutor.
- — ,Unde merg eu ? Acash 7
Dar ec voi spune copilei mele ?”
St degetele sale cercetard fun-
~Aul buzunarelor fira si gisiascd
.cova

S U n:ft’a{ puternic og.pdm pep .

iiﬁ\ll ﬁclrm&nul‘tu Bitran. ‘Hcklfii: 941
%1 mamptarﬁ fp-nwrr{’e ©f t‘i'e eer

Shazdle -aproape iny meﬁto
mmm;a,m 113 r'ugémlme scgrt,a
e Nimie” + 81 vantul s, stae-
seuri prin tesitirile pa}fﬂnulul
trmntandu-l fiori’ reci Ppfin corp.

— Odmana, m ‘agtieatpa ...
Bunul mou copil!l... Cénd imt
‘va cere o bhucificd de paine, de
‘unde si {-odan 2.7

De odatii chipul sau se inse-
_nind.
¥ Se opri in loc si. dupi ce ezitd
:putin, se’ntoarse indarat. Pasii
““1 erau acam mai repezi i mal

vards; 11 voi desarie toate sufe-
Mntele mele si-l vol ruga sh-mi

P

E ,,Mﬁduc la'fnstul meu to-

dea un mic serviciv si pot astfel
ingriji de unicul meu copil pe

care presimt ¢'o si-l pierd in
curand, El nu 1n#A va lisa s3 in-
tind méana'.

3i aici batrénul se cutremuri’
_ingrozit de ultimele cuvinte pe

carl le pronuntase.
-~ o4& intind ipdpa ?... Eu si
fac aga ceva ?... Nici-odaty! Mai
bine si piorim de foame decat
sd djung in halul asta! Am ra-
mas sdrac  lipit  pamdéntulni,
n'am o couje -de paine, dir asta
n'o fac pentru nimic in lume!
E ingrozitor !, ingrozitm e

. Peste putm ajunge in- fm‘;a u-
nei.cadé mirk. Aici se opri g
.puse cu sfialy degetul po buto-
nul dela poasta de fier. In casid
8¢ auzi un (Ardit tremuritor si
jalnic si. dupi o clipi se .ivi fn

siga.din fatd o tindrd fmbricati

in alb, drigilage, cu pirul negru
si cret, tindnd fn brate o cate-
luge albd ca lebdda, cu, pirul
iung si.mitisos, gititd la cat cu
0 fnndﬁ rosie do mitase.
.Buna ziud, mogule; oo
Srel P ose adresa ea cellu dela
poartﬁ _ ‘
Batranul isi lua m”wiula din
cap §i msmmso cu o voce. trenu-
ritoare !

—,,Caut pe tatil dunntcl,le" )

— Nu e aici, véspunse thnira
Juptanduse su citelusa care se
svArgolen in’ brast.ele sale ' mari-
.ind $i aritind sh:’aanulm
col .anb] ¢ mamtxt:

Un ior
corpul bictwhii om la anzul aces-
“tor cuvinte.

war-ce ai cu dansul ? in-
treba fata ecuricasi .
— ..Credeam ci o s#-1 giisesc

acasd @ vreau s#-i fac o rugh-
minte... '

— ..A plecat aseard la Cons-
tanta: se intdarce méine. Spu-

ne-mi mie ce ai de spus tatdilu
meu: voi vorbi eu cu dinsul.

—- ..Venisem s34 rog s& ma
primeasci In serviciul d-lui”.
si zise :

(‘ﬂftn '

rdt capriciile,
Tace  citremurd wt' '

. tipuri ;

— ,Dar dumoeata egti atét
de batran... -

— ,,Ce 83 fac, taicl, sunt ame-
ninfat s mor de foame. S& in-
tind mina nu pot; mai bine in-
tdmplé-se orice cu mine! Vreau
$4- muncesc !
Tandra ceti in ochu lacramati
o mare suferin{i. Se induiogi
de batrAnul albit de vremuri
grele care sta trist si ganditor
in fata sa §i lud o hotérire.

-, Bétranule, te rog. agteap-

ta-mi putin aici”

$Si disparn induntru. )

— ,,Anigoara este...; mal bine
¢ nut mi cunoagte! Era un nod
cdnd o aduceain la mogie si se

‘joace cu Maricara mea’ !

Cu greu igi putu opri laerd-

milé ce-l inundari ochii.
{Sfirsitul in num#rul viitor).

Profusor, ©. V. Visolann
- —

Y

~ VAUVENARGUES |
MAXIME
Cénd simjfi ci n’ai de ce sd te

taci prefuit de cineva., egtt gata
ad-l wurdgti,

R
Ny existd  de loc camen mai
acrii, wmai urdfi decdt acei r‘nn

sunt hiénzi din interes.
* -

| S-untem mad putin  ofensafi

de dispreful progtilor decdt sd

fim .medioeru, g refuiti e’
mﬂmz “de spinit.

< % W o
Nu e2istd sfaturi amai .relg d,e

0a-

* % X .

Ca sd& findeplinesti luerun

mari trebue sd-tracsti ca $i cum
n'ai trebui & miri aicjodatd.
Trad, de N. M. Popescn

—<
Noutdti filatelice

Suedia, cu ocazia congresului al
8-lea postal, care a avut loc, a emis
o foarte frumoasd serie de mirei in
valorile de mai jos. Ele sunt de doua
Unul din cle 1eprevinia . pe
Regele Gustav al V-lea, Amandoui -
npuﬂ de mirci poart’\ legenda ,VII-a
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-— Te doare misecaua ? Ce a8 mai scoate-0 eu si fie a mea.

- Si eu, dach ar fl a tal.,

Daminicl 19 * Octombrie m]
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Moda de a=zi

-‘-‘

- Birbat s nevastli ? Nu se poate!l
— Si fiu al dracului l... Dorm fmpreuni.

Vorlds post Koupres Stockholm“ si
data 1924, = °
+  Primul Tip

5 ore brun §i Rog, 1o ore verde,
15 ore violet, 20 ore ros, 25 ore oranj,
30 are blou, 35 ore negru, 4o ore
_verde, 45 ore brun inchis, 50 ore Er\hs,
60 ore lilos si Bo ore verde inc

1 k verde, 2 k rog, 5 k bleu
O linie Aeriani postala s’a deschis
de curand dela Stokholm la Helsinog-
foros. Suplimentul de posta este de
10. ore pentru cirple postale si 20
20 ore pentru scr-sori pani la 20
" grame, O altd linie aeriana s’a des-
"chis de ¢urand, tot pentru traficul
postal dela Hamburg la Roterdam.

- Bibliogratii Filatelice -

Francobolhdel Lombarda Veneto*
de la Rezia, preful 5 lire Haliene.
Adresa Grioni 45 Via Monte, Napo-
leon Milano. Cuprinde indicarea pre-

turilor care rezulta de pe urma biu-

rourilor pogtale. O primi edifie a a-
ceste1 carfi a apdrut acum patru ani
. dar §’a epuizat aga ci acum aceastd

noui editie este bine venitd pentru -

filatelisti.

» The Complete Phllatehst“ de Fred,
J. Mellvnle Pretul 7 shilingi §i 6 pence
Adresa Philatelic institut, 26 Plum-

stead High street, Lopdra, S.E 18

Cele 28 de Capitale cuprinde tot. ce
poate' constitui educatia unui filatelist,

Acest volum poate fi citit cu aceiagi
plicere de un filarelist inaintat ca si-
de un debutant, E admirabil impri-

mat §1 are cligeé spléndldé

Misterale Dc‘ultismului

1

e e e N ) :

"CERETI
la toate llbrarille

(élatorie in Suedia

de STELIAN POPESCU
— PRETUL LEI 20 —

e e i, e Pk

NOUILE PREMII FILATELICE

ALE
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" Pot H invdjace dc orlclno
Cerel! deslugirl €. NICOLAU

ﬂlln!olo Oculte — ,._r‘fd',_ -‘ |
il Veselia'y
\llzntali (inema ,,\ll.ﬂl(ll”

RULEAZ A-
| — Filmele cele mai frumnase si mslruclwe =




