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O întreprindere gigantică 

Scoaterea J a suprafaţă de câtre marina engleza a vaselor da război germane, 
scufundate In 1918 la Scapa-Fiow de echipa jiul lor. 
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ANATOLEFRANGE 
Ziarele vestesc că a mur>lt un erou, erou tn înţelesul 

Iul Carlye. Moi nu credem, totuşi, că a murit tntr'a-
ăevăi*. Mnatole France va sta pururea ca o coloana 
de foc pe piscurile civilizaţiei. S'a stins din el numai 
substanţa vremelnică şt pierttoare, temniţa de lut in 
care spiritul şl genialitatea Iul au stat ca pasărea 
tn colivie sau ca leul mărginit ăe zăbrele. 

Franţa luminii pierde un om mare, dar PantAeo-
nut Istoriei salută un erou, căruia Nemurirea ia zum 
bit de mult. Intelectualitatea in suferinţă se pleacă 
destinului. 

Mpostolut delà Villa Said rămăne un îndrumător 
al sufletelor spre Cast alia frumosului desăvărşlt. 
^NUM vom drămui noi faptele şi viaţa şt nici nu 
ni-l înfăţişăm de cât ca gânditor şi artist. OmulCIR-
tremurat de fiorii пеіщеteşi ai vieţii a murit, dan 
vd trăi de-apururi scânteia divină, care a sărutat 
pămăntul aproape un veac. 

STUDENTUL 
într'o zi de toamnă frumoasa, 

când soarele, scăpătând la ori
zont, învăluia într'o lumină 
purpurie cerul şi pământul, pe 
calea Victoriei mişuna o groa
ză de lume printre care mulţi 
pierde vară, care neavând ce 
faco, eăscau gura pe la mărfu
rile expuse prin galantare. 

Un tânăr de vreo douăzeci 
de ani, cu faţa îngrijorată şi pa
lidă, se oprise şi privea la ga
lantarul unui bancher. încărcat 
ou tot felul dó- bilete de bancă 
şi monede de aur şi argint. A -
rele Hogătii îi dădeau tbäeajbului 
mult ele gândii. Privirea-i visă ; 

toaro fătăcea pe hârtiele mn-
•ne$ă: lii.'-:ó;le vedea scrise atâ
tea b u c u r i i , atâtea alinări la 
.muli;ele:i suferinţe.... îşi j ;eamîn-
r 1 ^ " ' ^ m | I U Ă 4 A trudită, clasele 
^гШаге ; ;і#си10' 'là" ;fară, '. cărarea 
4IJRNGLI pe care so 'dùCëa dimi-
itobţ'ă la '^сбаіі :;}cu • desagii pe 

íuméri plini cu cărţi ş i merinde. 
Mintea pe" acea vreme o àvëà*â-
geră şi sufletul amibiţios; învă-,. 
ţa' bine şi vroea să ajungă boer, 
om mare!... După ce făcuse pa
tru (Clase, păruiţii cu groui/ăţi 
mari îl aduseseră la oraş. 
. R ă m a s la o gazdă într'o ma

hala unde şedeau patru într'o 
. odae, era destul de bine îngrijit -
da coana Manda, care .le çla c e . 

le trobuea- Uneori îi mai lua 
la zor când nu se purtau prea 
bine. ; I 

Făcuse cinci clase de liceu, 
oând într'o zi veni vestea de 
răsboi. 

Întors acasă, viaţa' de ţară 
nu <> mai pricepea. Mâna nu-i 
prindea filă muncească pămân
tul, vorba celor din jurul lui i 
se părea, naivă, cred iuţele mu
mei lui, copilării. 

Tatăl său plecat ia război, 
lăsase un mare gol în casă. 
Dânsul povăţuise pe fiul şan 
Vladj -ăă; аіЬа'^Ще de піяшіа-sa 
şi ide, uvferfâia lojÉ|Vlad la vârs
ta când Щ\\ щіі• Ъу^ѴоріІ nici 
oui, .cu idei mai -ч5оЩІ^- ! decât 
toy;aţaş'ii lui :crc;SCITÍ|;| î i \^ . •neşti
inţă şi'n І Н Ф Ѣ » А І . ; о ^ ;Oelóv care 
trăesc ziua de айГ,;рѳ mâine, 
fără";frământările 'Storului , fă 
ră sbjuciumul- а т і д а і т е і о г , se 

.simţea singuratic ; f r j r i | ţ f e După 
сѳ da 1 ,Amână de ajfttoi' í m i c h i i 
sale în treburile câmpului ş i ale 
casei, îşi recitea, cărţile pe.care 
k ştia aproape de pe dinafarăi 
îngrijirea vitelor î l stânjenea, 
frumuseţile, naturei nu'l ferme
cau atât în cât şă' l mângâe de 
viaţa pe care o făurise în min-
téa-vlAíii^i-care vedea acum -oă.. 
se spulbera ca nourii aceia ar

gintii care jm topesc în albas
trul zării. 

Vestea morţii tatălui său ur
mată de un pacheţel în care era 
virtutea militară, îi rupse ini
ma, şi-i sdruncină speranţa de 
a mai putea urma şcoala. 

Muma sa însă îl trimese iar 
praş. Vânduse o pereche de boi 
ca să-i dea banii care-i trebu
iau. Dar viaţa din ce în ce mai 
scumpă, mai grea, oamenii mai 
răi, mai nepăsători la sufertini-
ţele -tineretului dornic de învă
ţătură, măreau zilnic lupta pen-' 
rru existenţă. 

Tânărul;căutase prin jurnal 
ia anunţuri o ocupaţie în „orele 
libere dé şcoală, ,-fea mai produ-

-, că" vetà, să" şe poată împotrivi 
mizeriei. Sforţările erau aproa
pe peste [»uteri, muncea -toate 
orele afară de cele şase care le, 
da somnului, şi l o t u ş i era prea 
puţin. Haina lui roasă, pălăria 
scofâlcită, ghetele «câlceai&, 
toate dovedeau lipsurile lui. Se 
uita cu râvnă la banii din ga
lantar şi se gândea la toate bu
nătăţile pe cari le reprezentau. 

Cine ea ' susţio un suflet plă
pând, rătăcit în haosul unui o-
raş expus la toate tentaţiele, 
suferind de toate lipsurile ? 
Sunt oare persoane să înlocu
iască pe muma oare lipseşte V . 
tutori cari să întindă o mână de 
ajutor acelora ©are- alunecă pe 
povârnişul mizeriei, drdwyniei 
care cu cutiuţe înţelepte ëjk 
ridice conştiiaţele mohorâte ;de 
amărăciiinea 'des(per,ării ? "-Фапйь, 
rul se uita. fix la bani. 

— Cu ei faci tot ! şopti el. 
şi plecă cutremuj-ându-se uşor. 

Acasă, în faţa mesei lui "de 
lucru. p ^ colţul dăreia .çtete un 
castravete' murat şi un codru 
de pâine, prânzul lui d/> seară. 
Se gândeşte la numărul- destui 
de mare al oamenilor porniţi, 
de jos şi ajunşi sus, sus de'tot!.. 

- Şi ei au suferit, şi lor. le-a lip
sit multe, d a ! dar erau alte 
vromuri. par'că-i şopteşte o ^ 

voce. • "... 
—A 4oua-zL - !a ga,IanU№u£ibian.^ 
cherului. alte titluri, alte mone-
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FMNFMRONUL 
Ascultaţi o istorie 
Ce-am găsit-o prin hrisoave, 
Hârtii vechi din vremi-apuse 
Ce menire au să ţie, 
Să păstreze adunate 
Şi cu grijă înşirate. 
Întâmplări, glume şi snoave 
Ce uitării sunt expuse. 

într'o zi Mihai Viteazul 
însoţit de căpitani, 
In Ardeal trecu pârleazu 
In ai vieţii sale ani; 
Vru să treacă în revistă 
Ceata lui de călăreţi, 
Olteni sprinteni şi isteţi, 
Alta cum nu mai există. 

Cum se 'ntămplă la parade, 
lat' un cal eştt din rând... 
— Hei, măi leat, fii cumsecade, -
Al căprar spătos ti zice 
Călăreţului — „curând 
„Nu lăsa frontu săi strice 
„Si-ţt dă catul înnapoi". 
— Innapoit ţanţoş răspunde 
Călăreţul, „Cum şi unde?... 
„Calul este delà noi, 
„Dela noi din al meu sat, 
„Si'nnapoi el niciodată 
„Nu se dă şi nu s'a dat ! 

Dar căciula lui moţată 
Iat-o că îi cade jos, 
De pe capu-i aruncată 

D'aï lui cal năbădăios, 
Un oştean însă o prinde, 
lntinzând mâna spre ea 
Si cu suliţa i-o 'ntinde 
Aplecăndu-se pe şea. 
Cârtitor el o primeşte 
Si, cu ton dârj, mânios, 
El în astfel îi vorbeşte 
Celui ce-o luă de jos: 
—Astă suliţă mai bine 
„ Trupul meu mi-l străpungea. 
„Se 'nfigea vârtos în mine, 
„Iară nu'n căciula mea!* 

. Auzind Mihai cc spune 
Fanfaronul cel ciudat, 
Zâmbitor, cu vorbe bune, 
Părinteşte lă Jntrebat: 
— Eu nu pot de loc pricepe, 
„Si te rog a-tni arăta, 
„Dc ce trupuh să-ţi înţepe, 
„Iară nu căciula ta ?" 

Arătând moţul căciulii, 
Rupt de lance, găurit'-. 
De ascuţitul vârf al sßlii, 
I-a răspuns atunci smerit :"Ш 
— Iţi spui, doamne, st>re ştiinţă, 
„Ca 'ntrebarea să nu-ţi fie • 
„ Vorbă spusă în zadar : j 
„La spiţer, îngăduinţă 
„Am de plată, am credinţă 
„Iar nu şi la căciular t" g 

N. Tine. 

de surâd trecători lor , gi tână-
: rului oare i se pare că acele pa-
í rale sun t şi ale lui "puţin, de 
l mult ce le-a privit ! î n t r ' o zi 
! Vlad vede a n u n ţ a t în t r ' un jur-
; nai că se cau tă un băea t de bi-
'• rou la un bancher ; inima-i tre-
|. sare ! se va duce să vadă, să 

t răească aproape de acele hârtii 
[ a t răgătoare, să-şi îmbete pri

virile cu ele, dacă nu poate a-
vea m a i mu l t !... 

Se angajează la birou, este 
deştept şi munci tor , în curând 
capătă încrederea patronului 

F siău care'1 t r imeto cu sume mar i 
I la diferiţi clienţi. 
r Inf^r'o zi' este s ingur qu pa-
• tronul, este seariă aproape să 
;' închidă prăvălia, casa de bani 
; deschisă, bancherul face soca-
l teii aplecat pe registre. De o-
'• dată se'nitoarce spre Vlad, îl 
Г cheamă cu vocea răguşită, face 
\ semn oă se 'năbuşe. dă ochii pes 

te cap şi'şi dă sufletul pe bra

ţul lui Vlad aplecat asupra lui 
înspăimânta t !... Es te linişte, 
nimeni nu trece pe stradă. Vlad 
oişte singur, . pa t ronul mor i . 

casa de fier plină de bani . des
chisă ! 

O ameţea lă coprinde pe copi 
Iul oare în to tdeauna n 'a ştiut ce 
este banul , n ' a beneficiat de bu
curiile pe care le poate procura. 
I se pare că ţă răncuţe le desina-
tc pe bancnote îi surâd, îi pare 
că iau fiinţă, că'i întind braţele 
pline de ademeneli şi făgăduin
ţe. Vede o v ia ţă mărea ţă , mese 
bune, lux. o n o n m !... Tânărul 
se cut remură . 

O voce îi zice : 
— I a bani i şi pleacă- ! 
Face un pas. spre casa de 

bani, îngrozit do fapta caro vrea 
s'o facă, dar a d e m e n i t ' d o toa te 
tentaţiele. . . Iată-1 în faţa bani
lor! Pache te . ' ş i iar paebeif de 
nenumăra te bogăţii. 

— la-le ! îi şopteşte aceaşi 
voce. 

— Nu, zice el : ce ai" zice 
m a m a ? !... 

Imagina blândă a mumei 
' cinstită care îşi vânduse ul t ima 

avere ca să'l facă pe el om cu 
carte, îi opri gestul fatal. Sim
ţise privirea mamei lui aţinti ta 
a.s.upra-i, acea privire care'l ur
mărea deoând îl învăţase să :pue 
picioruşele pe pămân t şi să 
calce derpt ! 

Vlad eşi şi de te de veste des
pre moar t ea bancherului . Par
chetul sosi la faţa locului şi bie
tul băeat fu declarat arestat , 
moartea- părând suspectă, şi 
casa, de bani' fiind găsi tă des-
(-nisă. Acest tânăr, cinstit, am
biţios, mândru se văzu la un loc 
cu t o t ce produce societatea 
mai murdar, m a i desfrânat, mai 
josnic. Auzi în acel loc cuvinte 
obscene necunoscute lui., bles-
temuri grozave, glume cinice. 

Ghemuit în colţul în care se re 
trăsese, tremura-'- de scârbă: 
După două zilo fu pus în liber
t a te fiind cons ta ta tă nevinovă
ţ ia lui. 

Vlad ieşi din acel noroiu cu 
sufletul revol ta t şi cu impre
sia că mintea- lui se murdăr ise 
în acea promiscu i ta te ! 

La bancă i so oferi o recom
pensă pentru minutele jignitoa
re oare le suferise din cauza în
tâmplări i înorţei bancherului^ 
dar el refuză. Acum îi era scâr
bă de acei bani pentru care vă
zuse că se fac a t â t ea infamii. 

în t r ' o zi fu t r imes cu nişte 
hârt i i la islingura ; moşteni toare 
a patronului său. D-ra P o p era 
gentilă, simplă, cu ochii blânzi, 
cu un surâs fin, m a i mul t fru
moasă prin expresia de bunăta
te de cât prin acea fizică. E a pro 
fită de ocazie ca să 'n t rebe pe 
Vlad a m ă n u n t e despre sfârşi
tul ta tă lui ei. 

ТапашГ se exprima corect, 
avea, vorba uşoară , înfăţişarea 
distinsă ; găsiră amândoi plă
cere să'şi împăr tăşească ved:-
rile. - • 

' S fâ r ş i tu l tn numărul viitor). 
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Romanţă 
Când ai plecat — povestea 

• toamnei 
Prindea din aripe, discret 
Să sune 'trist — vibrând în suflet 
Ecoul primului regret. 

Şi de ţi-am stat, plângând, în 
cale 

Hugându-te să mai rămâi 
Tu ai plecat- —, neînduplecat, 
Asemeni dragostei dintâi, 

in urma ta, — privind o clipă, 
Simţeam, cum lacrim imi se 

ceru ; 
Şi-am stat plângând, peste ruina 
Din basmul ce-l credeam etern. 

Târziu, redeşteptat — în suflet, 
Mi-am stins credinţa şi'nşleat, 

Cu toată patima, de trudă 
Copil rănit, te-am blestemat. 

De atunci sunt ani ! rănitul 
süßet 

Cu vremea mi Vam vindecai : 
Şi dacă mai ţi-aduci aminte 
Azi; poţi să vii, căci te-am iertat. 

D. Negtiîescti-?tteştt 

inţelegi şi simţi după atitudine că eşti 
agreabil convorbitorului tău. 

Un oro politicos è un oii civilizat 
şi simpatizat. 

Marea putere de convingere a mi
sionarilor din lume e că pe lângă in
teligenţa şi cultura lor se mai adaogă 
şi politeţa, care-io gingăşie sufle
tească ce învinge mai totdeauna. Prin 
politeţă s'au făcut minuni, s'au reali
zat mari progrese şi prin ea, pe lângă 
celelalte mijloace, s'au adus în lagărul 
civilizaţiei aproape toate popoarele 
barbare. 

Semnul exterior al poli'eţii presu
pune delicateţa şi manifestarea unei 
discipline interioare, severă şi o edu
caţie aleasă. Subînţelege un efort şi 
o puternică voinţă de a convinge. 

Ргін politeţă învingi mai repede, 
mai uşor ş' mai sigur să impui idei, 
să ridici pe unii la conceperea unui 
ideal de viaţă superior. 

Dar pe cât e de folositoare politeţa 
în viaţa de toate -z lele şi in viaţa 
popoarelor, pe atât e de nedemnă şi 
negativă brutalitatea. Prin acest din 
urmă procedeu nu numai că-ţi faci 
duşmani, dar îi şi coalizezi pe toţi in 
contra ta. 

Cu politeţa înlături toate obsta-

Floarea cea mai aleasă a civilizaţiei 
noastre e politeţa. Ea constă în a te 
purta corect si delicat cu toţii, In mod 
sincer şi spontan; ea implică cultură 
intelectuală şi morală şi e o n<>uă for
mă de bunătate şi sinceritate. Ea e 
exteriorizarea calităţilor superioare 
sufcteşti ; este un summum de sforţări 
în spre mai bine şi o punte de nive
lare a raporturilor dintre oameni. 

Ai o satisfacţie unică şi o plăcere 
neobişnuită când ai în faţa ta, con
staţi şi stai de vorbă cu un om po
liticos. 

Cultura a făcut din omul primitiv 
pe ómul politicos. 

fn trecut politeţa a fost un apänagiu 
al claselor superioare şi cultei în ra
porturile dintre ele. 

Politicos cu egalii săi, seniorul fé
odal era un tiran şi un exploatator de 
rând faţă de subalternii sä'. Acum 
politeţa e opera de educaţie a familiei, 
a şcoalei şi a societăţii. 

E un semn de distincţie sent'mentul 
politeţii manifestat faţă de alţii. Când 
eşti politicos vezi şi citeşti in ochi, 

cole'e, ajungi uneori toate ţintele 
fără zguduiri şi fără salturi pericu
loase, pe când cu brutalitate, chiar 
dacă îndepărtez' imediat perico ele, în 
schimb, însă, altele mai puternice şi 
mai numeroase ţi se ridică în faţă. 

Brutalitatea e sinonimă cu vulga
ritatea. Ea e individuală, e o înjo
sire şi un stigmat. 

Un om vulgar e un tip ordinar-
care-ţi inspiră repugnantă. E uşo r 
să fii vulgar, adică trivial, josni<\ 
comun, dar e greu să fi distins şi su
perior, fiindcă a fi aşa îţi trebue edu
caţie şi cultură aleasă. Contactul cu 
vulgaritatea e dăunător oricărui om. 

Există om vulgar cum e o litera
tură vulgară şi o „artă" degradantă. 

Tot ce-i vulgar provoacă desgust 
şi scâibă. Pe oamenii vulgari trebue 
să-i evităm. Semnul exterior al unui 
om vulgar e gestul indecent, mani
festarea brutală, cuvinte triviale şi 
acţiunile desohoiate. 

In lupta ce trebue s-o ducem contra 
ignoranţii, nu trebue să uităm a com
bate cu tărie vulgaritatea, cari amân
două sunt cele mai mari duşmane 
şi ale civilizaţiei şi ale unei stări so
ciale înfloritoare. 

G. Niculescu-Varone 

Cele doua frumoase 
— Urmare şi sfârşit — 

Dar orice durere, oricât de 
mare a r fi ea, totuşi are un sfâr-. 
şit, cum de altfel, toa te au un 
sfârşit în lume, şi fetiţele noas
tre, după ce t receau prin cele 
mai mar i sbuciumări sufleteşti, 
după ce vărs au pârău întreg de 
lacremi, ochii prideau a li se lim 
pezi, feţile a li se însenina şi nu- • 
mai de cât în jurul drăguţelor 
lor guriţe, începeau să fluture 
zâmbete de încurajare reciprocă 
şi cât ai clipi din ochi, cu feţele 
râzătoare, cu sclipiri de bucurie 
în minunaţ i i lor ochi, pe rneau 
grăbite după mater ia l ,şi încet-
.încet. cu muncă şi răbdare, gos-
podăriele începeau să i-a fiinţă 
şi în locurile acelea unde ou pu
ţin mai înainte fusese un pustiu 
înfiorător şi inspirator de groa
ză, v ia ţa începea să străluci as-
că. în toată puterea ei producă
toare . 

Iarna , când frumoasele noas
tre, nu se mai puteau juca în 
s trada plină de zăpezi eterne, se 

vizitau reciproc şi dacă în casă, 
nu pu teau să ridice din nou, a-
celo gospodării prospere, îşi gă-
seaua ată ocupaţ iune mai casnb 
că. mai liniştită. 

Toată, ziulica, motoceau la 
păpuşi, croind şi ciisând, fel de 
fel de hăinuţe, lingerie, împle
teau chiar şi la ciorapi, în sfâr
şit lucrau de zor. t o t ce le tras-, 
nea prin ccpuşoarele lor de fe
t i ţe între 4—6 ani. to t ce era 
neapă ra t necesar în t r 'o gospo-
dîărie. unde lucru nu se mâ i is
prăvea de dimineaţă până seara 
târziu. 

Şi astfel astăzi cu jucăriele, 
mâine cu alte nebunii c o p i l ă 
reşti, fetiţele noastre prinseră, a 
creşte din ce în ce ma i mar i ş i 
pe zi ce trecea, to t mai frumoa
se se făceau. 

Veniră şi anii de. şcoală, cu 
цгііеіе şi supărările lor-, iar prie
tenia dintre cele, două copile. 
• •rostea oda tă cu ele. 

Amâridouă î ş i preparau l e c ţ i -
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ішіГе împreună, amândouă se 
duceau la şcoală şi amândouă 
sc în torceau acasă . 

Cine le-ar fi văzut imjpruniă, 
îum liniştite mergând pe s ta rdă 
spre şcoală sau spre casă, tot
deauna alătur i şi nedespăr ţ i te , 
puteau foarte bine să le creadă 
surori, a t â ta a semăna re e ra în
tre figurele lor frumoase, cu toa 
te că una era brună, pe când cea 
laltă blondă, u n a având ochii 
negri ca m u r a coaptă , cealaltă, 
albaştri ca azurul cerului, u n a 
cu părul negru ca p a n a corbului 
cealaltă cu părul blond ca spi
cul grâului când d în copt. 

Două frumoase, caro aveau 
să zăpăceasciă mul te capete în 
lume, două frumoase, după dare 
erau să suspine oda tă mul te i-
nime, străfulgerate de săgeţile 
arzânde din ochii negri ca mura . 
din ochii albaştr i ca cerul. 

Şi pr ie tenia înt re ele, a ma i 
continuat încă m u l t ă vreme du
pă ce a u t e rmina t şcoala, cînd' 
ajunseră fete mar i de măr i t a t şi 
începură a colinda sălile de 

dans. 
g o s p o d i n e amândouă!, dimine
ţile până la prânsz, isprăveau cu 
treburile casei, iar după amieze
le erau u n a la alta, a şa ca astăzi 
dacă t receai pe dinaintea case
lor iör , le vedeai cu s iguranţă pe 
aniândouîă la fereastra uneia din 
case, iar mâine la fereastra ce
leilalte, brodând sau împletind 
luoruşoare dé care casele le erau 
pline. . 

Şi fiindcă oda tă cu t recerea 
timpului şi cu Creşterea omului 
şi firea lui se sohimibă şi ce nu 
i-a t rebui t eri, îi t rebue astăzi, 
tot aşa şi eu frumoasele, noas t re , 
care d a c ă eri n u ş t iau ce-i dra
gostea şi r âdeau cu iaz- când au
zeau vorbándu-se de ea, astăzi 
se • în t rec una pe alta, alergând 
cu. Arcanul după dânsa, desfăşu
rând toa t ă puterea lor de sedue-
ţiune, să pr indă în laţ , când pe ' 
unul, când pe altul, din tinerii 
mai distinşi şi cu si tuaţi i ma te 
riale m a i frumoase. 

Toate a u mers până la o vre
me §d-prietenia lor nu se răcise, 

Fiţi mai veseli, fiţi mai buni, 
Şi mai iertători, 
Căci pământul vă zâmbeşte, 
Prin a sale flori. 
Fii milos, şi nu strica, 
Ce nu poţi să faci. 
Gândul rău să nu te sape, 
Vorba rea să nu le-adape, 
„Dumnezeu" iţi stă aproape, 
щВіщ dacă /aci". 

Ce o fi mâine ?! 
Ce-a fost eri? 1 
Nu sunt lacrimi, 
Nici dureri, 
Toate sunt numai păreri, 
Ce vor trece ca şi „eri". 

Cântă 'n crânguri păsărele, 
N'asvărliţi cu pietricele; 
Ci fiţi veseli cum sunt şi ele, 
Nu loviţi cu barda 'n pom, 
Nu-1 atinge nici pe om, 
Căci el e semenul tău, 
Şt-i altar lui Dumnezeu. 
Fie slugă sau stăpân; 
Ajutaţi tot ce i bătrân, 

căci nu se ivise îndă prilejul de 
a ş i disputa pe vre-unul din t ine
rii preferaţi . 

Fie-care dintre ele îşi avea iu
biţii ei^şi dacă unii ar fi cutezat 
să'şi ridice ochii a sup ra celeilal
te, apoi li se tă ia scur t pofta de 
a face dragoste cu amândouă 
de odată . 

Când însă în localitate, se ivi 
un ofiţer t â n ă r şi frumos, care 
ştia să'şi zurnue cu meşteşug 
pintenii de la cisme şi să sdrân-
găneaseă sabia pe t rotuar , a-
inândouă frumoasele, puseră o-
chii pe el şi prinseră a se întrece 
de a'l prind în mrejele lór, săge-
tându-1 cu priviri de foc şi mân-
gâindu'l cu vorbe dulci ca mie
rea, cu râsul lor îngeresc, când 
dintre guriţele lor miei şi roşii 
de carmin, se iveau acele şiruri 
do * mărgăr i ta re albe de o neîn
t recută frumuseţe, ce ar fi ispi
t i t şi pe cel mai sfânt dintre 
sfinţi. 

Şi dacă acel ofiţer frumos, a 
dispărut în t r 'o zi, întocmai cum 

Şi ridică-l de se poate, 
Te gândeşte că ţi-e frate, 
De şi azi eşti tinerel ; 
Mâini vei fi şi tu ca el. 

Nu schingiuiţi dobitoace, 
Nu le 'mpovoraţi prea greu, 
Supăraţi pe Dumnezeu, 
Când le puneţi la poveri, 
Peste ale lor puteri, 

Ce blajin se uita boul! 
Şi sglobiu mai e viţelul ! 
Vai ce frumuşel e mielul ! 
Câinele cum se gudură ! 
'I pare rău că n'are gură, 
Car povesti la toţi cânii, 
Cât îşi iubeşte stăpânii... 

Ş'apoi este înţelept, 
Omul n'are nici un arept, 
Să ia viaţa nimănui, 
Căci ea i dreptul ori şi cui, 
— Drept al lor, al meu, 
Ş'al tău, 
Şi toate ale lui Dumnezeu. 

An. Năvfirlle 

de pe cer dispar meteorii , lăsând 
câte o r a n ă deschisu în inimele 
celor două frumoase, de atunci, 
din acea clipă, s'a sfârşit şi prie
tenia dintre ele, sfărâmându-se 
odegă tu ră ce se născuse din co
pilărie şi care părea c ă v a dura 
chiar dincolo de mormân t . 

Astăzi cele două frumoase, 
r ămase duşmane pent ru totdea
una, îşi rumegă fie-care în t ihnă, 
amintirile din trecut , fie-care 
dintre ele cu iubiţii şi adoratorii 
ei şi oricine când va t rece după 
prânzele pe s t rada lor. le via 
găsi pe fie-care la fere şatra ca
sei ei, scrutând cu privirile pli
ne de dragoste şi dor, pe toţ i ti
nerii care le dau târcoale şi care 
oftează din ădâncid sufletului 
lor, după ochii negri ca murele 
când dau în copt. după ochii al
baştri ca azurul cerului primă
văratec. 

Ion Holban 
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htbirea La-mi deschide -porţi de fier. 
Ce n'au mai fost deschise nimănui, 
Şi'n faţă-mi lasă drumuri largi, pierdute 
In bolţi de chiparoşi şi trandafiri. 
Iubirea Ьа-і mărgăritar cules 
Din şiruri lungi purtate dè Sirene. 
iubirea ta-i un susur de isvor 
Ce-ţi chiamă paşii 'ncet, din depărtări. 
Şi-apoi te-adoarme-alăturea de el... 

Volchita Cercel 

Când n'ai credinţa 
Intrio zi — nu dc mult — po 

peronul gărei de nord, străbă
tând aburii calzi ai înserărei, doi 
b ă j baţi — probabil dintre oei 
ce aşteptau sosirea vreunui tren 
hrârzia vnrh au rar si ho'ä St* 

Unul dintre ei, avea înfăţişa
rea unui om necăjit, totuşi, par
c ă încrezător în venirea unor 
(V as uri mai prielnice. 

Celălalt, părea un îmbogăţit 
ocazional care nu aşteaptă, de 
cât să i se aducă veniturile de la 
moşie, pentru a preface — che
fui ud — ziua în noapte şi noap
tea în'zi. 

— Dacă'mi va ajuta Dumine-
zeu prietene. —zice cel cu frun
tea obosită, în toamna anului a-
oesfa. voiu căpăta şi eu un aju-
lor necazurilor şi greutăţilor 
mele : cel mai mare dintre fiii 
mei. îşi ia licenţa în matematici 
şi fiind că-mi cunoaşte anii de 
amărăciune, mi-a făgăduit tot 
sprijinul lui. 

•— Tot aşa sluga lui Dumne
zeu ai rămas duplă cum te ştiu 
din tinereţe — răspunse celait 
ironic. 

— Păcat că Dumnezeul d-tale 
ţi-a întors spatele mereu... cu 
cât eşti mai cucernic, cu atât, 
dai în anoi ca racul. 

Ia pildă de la mine. amice ! 
n'am mai fost la "biserică de 
când eram copil şi slavă mie — 
nu-mi lipseşte nimic; pe lanurile 
mele grâul creşte din belşug... a 
p^onat la, timp. fără să stau cu o-
ohii râmîţi la stele — fără a-mi 
încrucişa braţele pe piept bâlbâ-
ind v o i t e alese... şi totuşi cei ce 

fac oa mine, au spor la drum. 
—• Eşti htodat—Ştiu— nu ţi lip

seşte nimic — întâmpini totul 
bucuros; dar totuşi—nu râvnesc 
lajriaţa pe care o trăeşti tu ; n'ai 
copii— iar povestea neamului şi 
a numelui-tău, se va şterge peu-, 
tru totdeauna... -vei ajunge bă
trân -̂ - cine ştie viaţa va lua 
întorsături şi — dacă doamne 
fereşte, la bătrâneţe vei fi şi să
rac şi fără un pic. de nădejde la 
cel de sus— apoi fiecare zi nu-ţi 
va fi decât un petroi atârnat de 
I ir aţe. 

A crede în ceva şi a-ţi simţi 
sufletul şi mintea înseninată, nu 
înseamnjă o greşală... chiar dacă 
n'ar fi cineva să ne aibă în pa
ză... chiar dac'ar fi minciună tot 
ceiace se chiamă sfânt... cu o 
credinţă am crescut cn aceiaşi 
trebue să aşteptăm sărbătoarea 
sfârşitului. Nu cunoaştem lu
mea în care ne ducem, deaceia 
ou cât ne vom apropia de ea, cu 
sufletul curat — cu atât vom 
găsi loc prielnic în nesfârşitul ei 
gol... 

Dar aceöítea nu ţi le spun să 
te conving, convingerea n'o poa
te aducet decât vremea... pe urne 
rii ei cătrăniţi, trlăesc şi cânte
cele şi planşetele. . 

—• Ha ! ajunge cu filozofia... 
oşti din semănţa bigoţilor: tragt 
în plugul sărăciei; rozi ca im o-
&ar jigărit din ciolanul păcăleli
lor şi totuşi, mai crezi că vor re
învia morţii, şi'n cinstea credin
ţei tale, te vor slugări ca pe Un 
fecior de împărat. 

Omule unde sunt minunile 
Dumnezeului la care te închini? 
te rogi să) ţi se dea o zi mai priel 

nioă ; şi tocmai în ceasul când 
eşti cu mgjăciunea pe buze, a-
tunci îţi moare boul de la jug. 

Te- rogi să ţi se răcorească faţa 
dogorită de jăratecul soarelui şi 
îu loc de o adiere de vânt, se nă-
ruosc peste tine, valuri de pa
ră... dogoritoare!... 

Iată minunile !... 
— Ceia ce spui tu, s'o fi în-

lâmplat altora: mie până astăzi 
nu.. 

In afară de asta noi suutem 
veniţi aici pe pământ, din poruu 

' ca lui şi aşa cum suntem ursiţi 
aşa trebue să trăim.... cercetă
rile dau prilejul să ţi se întunece 
mintea... 

— Ai dreptate, lipeşte gura 
de pământul secătuit simte ustu 
rintea păcălelilor şi totuşi, crede 
înainte!... 

Pontra mine, credinţa e o 
prostie născocită spre a te înge-
nuchia, când, şi fără de ea ai pu 
tea să învingi totul şi să-ţi poţi 
face traiul după plac... Uită-te 
la mine şl cre<ie că ce<a ce-H «Dun .. 

0 fluer&tură înăbtuşită, şi tre
nul e lângă peron... cei doi îşi în
dreaptă privirile întrebătoare 
prin mulţime... De odată dintr'-
un vagon de clasa IlI-a se coboa 
ră un ţăran cu qapul «toi. strigând 
cá un desperat: cucoane Iancu-
le!... Cucoane! unde eşti? Omul 
cel mândru şi necredincios ee 
îndreaptă spre el, şi când ochii 
lor se întâlnesc cel desperat în-
gânjă: Cucoane, blestemul ceru
lui s'a îndreptat spre noi ; ne ard 
lanurile de grâu şi nimeni nu 
poate să se apropie să le stin
gă... Necredinciosul se înveniţi 
la faţă. şi rămase înţepenit fără 
să mai scoată un cuvânt... 

Pe când prietenul lui, omul 
credincios înconjurat de copii şi 
soţia, părăsi peronul,- compăti
mind pe cel cu care poate, ar fi 
fost mai bine dacă nu s'ar fi în
tâlnit... 

Când întorci spatele cerului, 
el nu se răjsbună, vremea însă 
care e isvorâtă din porunca lui, 
are grijă să-ţi dovedească că ce
iace faci tu omule, e o nemerni
cie... Оеогц* Nutzeecu 
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— „Dar dumneata eşti atât 
de bătrân... 

~~ ,,Сѳ să fac, taică, sunt ame
ninţat să mor de foame. Să în 
tind mâna nu pot; mai bine în-
tâmplă-se orice cu mine! Vreau 
să- muncesc ! 
Tânăra ceti în ochii lăcrămaţi 

o щагѳ suferinţă. Se înduioşa 
de bătrânul albit de vremuri 
grele care sta trist şi gânditor 
în faţa sa şi luă o hotărîre. 

— „Bătrânule, te rog, aşteap-
tă-mă puţin aici". 

Şi dispăru înăuntru. 
— „Anişoara este...; mai bine 

că nu mă cunoaşte ! Era un nod 
când o aduceam la moşie, să se 
joace cu Mario ara mea" ! 

Cu greu îşi putu opri lacră-
inile ce-i inundară oohii. 
(Sfârş i tu l în n u m ă r u l v i i to r ) . 

Proiusor, C. V. Vişolanu 

V A U V E N A R Q U E S 

M A X_l M E 
Când simţi ca n'ai de ce să te 

faci preţuit de cineva, eşti gata 
săi urăşti. 

* * * 
Nu există de loc oamen mai 
acrii, m'ai urâţi decât acei cari 
sunt blânzi din interes. 

* * *' 
Suntem mai puţin ofensaţi 

de dispreţul proştilor deçtât $,â 
.fim • m,edioerue ^ .reţuiţi rde* oa
menii:'de sptrgţ. 

• • * * rt 
Nu emsiă sfaturi mai /ţie de 

rât capriciile. 
* * * 

Ca să îndeplineşti lucruri 
mari trebue să trăeşti ca şi cum 
n'ai trebui să miri, liciodată. 

T r a d . d e N . M. P o p e s c o 

Noutăţi filatelice 
Suedia, cu ocazia congresului al 

8-lra poştal, care a avut loc, a emis 
o foarte frumoasă serie de mărci în 
valorile de mai jos. Ele sunt de două 
tipuri; Unul din ele leprevinla pe 
Regele Gustav al V-lea. Amândouă, 
tipuri de mărci poartă legenda „VUI-a 

U n tata î n d u r e r a t 
Ghemuit în paltonul scurt şi 

decolorat de anii pe caii îi nu 
mărase şi cu o căciulă veche în
desată pe urechi, un moşneag 
pă#.a tzîst şi cu lacrămile în 
ochi pe uliţele murdare şi întor-
tochiate ale oarşului său natal. 

Umblase ceasuri întregi, fu-
gându-se de unul şi de altul să-l 
primească în serviciul lor, dar 
aceştie îl 'priviseră cu nepăsare 
şi îl trimiseseră să-şi caute noro
cul într'altă parte. 
Şi el cu sufletul sfâşiat de du
rere; eu" stomacul gol şi abia ţi-
iiându-se pe picioare, îşi îndrep
tă paşii către casă. i ' ; 

Cum mergea cu capul în jos. 
Juei nu auzea zgomotul trăsuri
lor şi; â\ omnibuselor, şi, nici'-te 
yedea pe.'cei cari treceau nepă
sători j5e lângă el, căci gândurile" 
sale erau transportate într'altă 

"parte : la fiinţa iubită, singura 
lui mângâiere, pe care adpla... 
departe, în căsuţa cu pereţii reci 

' delà' marginea oraşului, O' lăsase 
zăcând în frig şi lipsită de cel 

.mai mic ajutor. 
'— „Unde merg eu ? Acasă ? 

Dar ce voi spune copilei mele ?" 
Şi degetele sale cercetară fun

dul buzunarelor fără să găsiascâ 
ceva. 

Un' «ftai puternic eşi» din pep-

}şi -'ţtuzeile -.aproape іптіпез|№е 
fŞÎBEfflul^fPă .x> гд^асіідае scurtă. 
L . V ^ i f t j i e " f4Şi vântul se.stäe-
; cură prin ţesăturile p&1t<mul.ui 
trimiţându-i fiori reci prin corp. 

; — „Sătfmana, m'aştjeatpă!... 
Bunul meu copil!... Când îmi 
va cere o bucăţică de pâine, de 
unde să i-odau ?..." 

De odată chipul său se înse
nină. 

Í So opri în loic- şi, după ce ezită 
ymţin, se'ntoarse îndărăt. Paşii 
fîi erau acum mai repezi si mai 
; siguri. 
I — „Mă duc la fostul meu to-
|rarăş; îi voi descrie toate sufe-

é mele voi ruga в і - т і 

dea un mic serviciu să piot astfel 
îngriji de unicul meu ,copi] jpe 
care presimt c'o să-l 'pierd în 
curând. El nu mă va lăsa să în. 
tind mâna". 

Şi aici bătrânul se cutremură' 
îngrozit de ultimele cuvinte pe 
cari le pronunţase. 

— „Să întind mâna ?... Eu să 
fac aşa ceva ?... Nici-odată! Mai 
bine să pierim de foame decât 
să ajung în halul ăsta! Am ră
mas sărac lipit pământului, 
n'am o coaje de pâine, dar asta 
n'o fac pentru nimic în lume! 
E îngrozitor !, îngrozitor !!" 
• . Peste puţin, ajunge în-faţa u-
nei.: case mari. Aici % opri şi 

.puse cu sfială degetul ipe buto
nul1 delà p o a i t a d e fier. In casă 

•se" auzi un târâit • tremurător şi • 
jalnic şi. după o clipă se ivi în 
uşa. din faţă o tânără : îmbrăcată 
în alb, drăgălaşe, eu părul negru 
şi ic-reţ, ţinând în braţe o căţe : 

luşe albă ca lebăda, eu. părul 
Jung şi.mătăsos, gătită la gât cu 
o fundă roşie de mătase. 

— „Buna ziuă. moşule; oe 
.vrei ?" se adresa ea celui delà 
poar tă . 

Bătrânul îşi luă căciula din 
ap şi răspunse cu o voce. tremu

rătoare : 
— „Caut pe tatăl dumitale". 
— ,;Nu e a ici., răspunse- bjupik-a 

.kiptândibse o!u căţeluşa şam se 
т$&фк& an b ran le ва1&.>иіата-

Jnd îşi arătând sf^ăiunltii c-oïtii 
•cei >,aflfei -şi ascuţiţi. 

Un.:*fior rece •cutremură bet 
corpul bietului om la-a uzul aces
tor cuvinte. 

— „Dar ce ai cu dânsul ? în
trebă fata curioasă . 

— „Credeam că o să-l găsesc 
acasă : vreau să-i fac o rugă
minte... 

— ..Л plecat aseară la Cons
tanţa; se întoarce mâine. Spu
ne-mi mie cê ai de spus tatălui 
meu: voi vorbi eu cu dânsul. 

— ..Venisem să-l rog să mă 
primească în serviciul d-lui". 
şi zise ; ... . ^ 
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A L T R U I S M M O D A D E A A D 

Te d o a r e m ă s e a u a ? Ce a ş m a i s coa t e -o e u s ă fie a m e a . 
Şi eu, d a c ă a r î l a t a 1... 

B ă r b a t ş i n e v a s t ă ? N u se p o a t e 1 
• S ă f iu a l d r a c t i l u i !... D o r m î m p r e u n ă . 

Vorlds post Koupres Stockholm" şi 
data 1924. . • 

Primul Tip 
5 ore brun şi Roş, 10 ore verde, 

15 ore violet, 20 ore roş, 25 ore oranj, 
3 0 are blou, 35 ore negru, 40 ore 
verde, 45 ore brun'închis, 50 ore griis, 
6 0 ore hlos şi 8 0 ore verde închis. 

Al d o i l e a l i p 
I k verde, 2 k roş, 5 k bleu. 
O linie Aeriană poştală s'a deschis 

de curând delà Stokholm la Helsinog-
foros. Suplimentul de posta este de 
10. ore pentru cărţile poştale şi 20 
20 ore pentru ser sori până la 20 
grame. O altă linie aeriană s'a des
chis de curând, tot pentru traficul 
poştal delà Hamburg la Roterdam. 

Bibl iograf i i F i la te l i ce 
„Francobolh-de! Lombarda Veneto" 

de la Rezia, preţul 5 lire Italiene. 
Adresa Grioni 45 Via Monte, Napo
leon Milano. Cuprinde indicarea pre
turilor care rezultă de pe urma biu-
rourilor poştale. O primă ediţie a a-
cestei cărţi a apărut acum patru ani 
dar s'a epuizat aşa că acum această 
nouă ediţie este bine venită pentru 
filatelişti. 

„The Complete Philatelist" de Fred, 
J. Mellvile. Preţul 7 shilingi şi 6 pence 
Adresa Philatelie institut, 26 Plum-
stead High street, Londra, S. E. 18. 

Cele 28 de Capitale cuprinde tot ce 
poate constitui educaţia unui filatelbt. 
Acest volum poate fi citit cu aceiaşi 
plăcere de un fila'elist înaintat ca şi 
de un debutant. E admirabil Impri
mat şi are clişee splendide. 

Io Ta 

C E R E Ţ I 
L A T O A T E L I B R Ă R I I L E 

Călătorie în Suedia 
d e STELIAN POPESCU 

- P R E Ţ U L L E I 2 0 -

NOUILE PREMII FILATELICE 
ALB 

Misterele Ocultismului 

POL FI ÎNVĂŢARE DE ORICINE 
COREII DESLUŞIRI C. NICOLAU 

ŞTIINŢELE OCULTE - BŢRLAD 
P e luna O c t o m b r i e 1924 

C U P O N N O . 3 . 

vizitaţi Cinema JLAICU" 
R U L E A Z A s 

Filmele cele mai frumoase si instructive 


