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Ultimii idealişti Se duc creştinii la morminte 
— d e L E O N T I N I L I E S C U = ^ 

Hăul ne macină oribil după 
răzlbloiu. L u m e a în t reagă | i - a 
pierdut or ientarea bună şi se pa­
re că ră tăc im înt r 'un labirint, în 
tainiţele căreia firul Ariadnei 
nei vi tal i tăţ i ce n ' aş teap tă de 
ferim mai mul t de pe u r m a rău­
lui ce ne paş te . 

Nu e logic, totuşi, ca să sufe­
r im atâ t . Bogăţiile ţăr i i ne dau 
priveliştea celui mai rodnic pă­
m â n t depe lume. Energiile po­
pulare, încă la tente şi ne puse 
în valoare, ne dau chezăşia u-
nei vatalit&ţi ce n ' aş teap tă de 
câ t să fie recunoscută ca a ta re 
spre a contribui spornic la pro­
gresele neamului şi ale civiliza­
ţiei. 

Da r din co pricină suferim a-
tunci ? 

Pr ic ina de , căpetenie este cri­
za de idealism. 

P rea puţini oameni sunt ace­
ia cari i-au par te astăzi la ospiă-
ţul cel mare al vieţii şi oari pri­
vesc cu amărăciune la saraban­
da din zilele noas t re . Aceştia 
preţuesc, mai presus de ospăţul 
privilegiaţilor, grija zilei de mâi­
ne, perspectivele unui viitor în­
că nesigur şi plin de surprinderi. 

Dacă aceşti puţ ini ar ieşi 

F a r m e c u l v i e ţ i i 
Ca să dai farmec vieţii tre­

bue' să ştii pentru ce trăeşt i , a-
dică t rebue să ştii a da valoare 

. morală existenţii tale. Numai 
aşa viaţa are farmec. 

Dacă ai conşt i inţa împăca t ă 
că ţi-ai făcut to tdeauna pe de­
plin dator ia faţă de societate şi 
faţă de semenii tăi, simţi în ti­
no o miuţumire sufletească ce 
le înal ţă în ochii tă i proprii. 

Trebue să fii to tdeauna cu 
gândul senin şi cu mima cu ra t ă 
ca să încerci acel sent iment ce 
nu se poate expr ima Ы între­
gime şi căruia i se spune în ge­
nere mul ţumire , avânt, plăcere, 

din rânduri , ultimii idealişti ar 
schimba în bine faţa lucrurilor 
pe pământu l românesc . 

E i -s 4ar întovărăşi spre ia se 
cunoaşte mai bine şi a r întocmi 
laolaltă pleiada de mul t aştep­
t a t ă a celor din u r m ă . idealişti, 
cari, prin silinţiie lor, ar îndem­
na pe cei fără lumină să se lu­
mineze, pe cei ce huzuesc în bine 
să revină la cumpătare , pe cei 
luminaţi să lumineze la rândul 
lor pe alţii. 

Şi astfel s'ar împlini curând 
Yonbele cu tâlc *ale vornicului 
Iordache G ol eseu, — vorbe ce 
ar putea sluji ca deviză a zile­
lor noastre chiar dacă au fost 
scrise acum mal bine de un 
veac : 

— ,,Nici cât să 'ngădueşti oa 
ce i , ră i pe cei buni să-i stăpâ­
nească şi cei proşti de minte ce­
lor cu mintea burái să le po­
runci ască. 

,,Caci, cu cât neşt inţa şi rău­
ta tea le vei necinsti, cu a tâ t şti­
inţa şi bună ta tea mai mul t vor 
înflori". 

Cât. de frumos ,şi de româ­
neşte gândit, în graiul sfătos ca 
(lin cronici ! Cino are ínisíi u-
roobi de auzit ? 

ont.usiasm. voluptate ' fcau <leli> 
ciu. 

Viaţa are farmec când o va­
lorifici în scara preţuirilor mo­
rale, când lupţi pentru idealuri 
şi când te jertfeşti pent ru ma­
rele avântur i ale rasei tale şi 
pentru ţ inte nobile. 

In aceas tă mul ţumire sufle­
tească intentai rozidă puterea 
invicibilă a celor cari suferă 
pentru o ideie şi cari sunt mar­
tirii marilor cauze co deschid 
noui orizonturi pontra omeni ,'e 
şi a ra tă noui drumuri de ferici­
re şi progres. 

Aşa de pildă, doi tineri, el şi 
oa. caid so iubesc, gus tă farme­
cul vieţii, poetul care se simte 
t ransporta t ; un om ce săvârşeş­

t e duc creştini pe la morminte 
•&ă tămâieze stâlpi şi >cruci, 

•0 tu -~ aducere aminte 
La care cimitir mă duci ? 

Departe în trei părţi ale lumii 
Am morţii unde-aşi lăcrăma 
l)acar moi cerne graiul humei 
Durere — şi 'n inima mea. 

fam iămniat pirecum se. cere 
De atâtea ori pricind în zări 
.\imic nu are azi putere 
Să'rni ducă fumu,n alte ţări. 

In mănăstirea mea e pace 
Am ferecat grelele porţi 
Când glasul amintirii tace 
Şi eu sunt moartă printre morţi. 

IjU ce-am mai tă-mâiat azi glia. 
Acelor cari fără a şti 
Le întunecarăm bucuria 
Ori i-am rănit când erau vii l 

M a r i a C u n ţ a n 

te o faptă 'bună, mare şi unică 
iu felul oi,, sau oricine slujeşte 
c u desinteresare pe al tarul a r 
L'i şi al ştiinţei, acela t răeş te o 
satisfacţie ra ră i -pe care Nicio­
dată n'o resimte cel care e îa 
contact Cu Vulgaritatea vieţii. 

Farmecul vieţii constă în nec­
tarul pe care ni-1 oferă câte o-
da tă sufletul nostru când nc-am 
în năl ţa t deasupra Celorlalţi vşi 
când uitându-ne pe noi am de­
venit instrument b folositoare 
pentru alţii. E o vrajă, a inimii 
momentul când deslipiţi do le­
gaturile noastre cu v ia ţa ne ti­
nim cu r i tmul mjişcărei univer­
sale. E un sent iment de simfpja-
tio pă t runzătoare ce ne face mai" 
umani şi adevăra ţ i oameni de 
civilizaţie şi de cul tură . 

Fapte le noastre bune sunt ca 
şi fagurii de miere ai albinelor. 
Tot a.şa farmecul vieţii e etec-, 
tul acţiunii noastre desinteresa-
tc şi jertfa ce-o facem pentru 
binele comun. É un sentiment 
rnr şi unic acesta po care nu-1 
cunosc decât, puţini oameni su­
periori. 
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Unii oameni nu apreciază nici 
chinurile martirului şi nici jert­
fa apostolului sau a artistului 
caro so sacrifică peni L*U un i-
deal, nu înţelege dece omul de 
ştiinţă poate să încerce o expe­
rienţă cu preţul vieţii sale şi do 
сѳ eroul o gata oricând să în-
frunjtje moartea pentru îndepliy 
nirea aspiraţiilor nhţionalc ale 
ţăroi sale sau să salveze viaţa 
unui om. 

Artiştii-creatori sunt cei cari 
gusta mai profund şi mai săţios 
farmecul vieţii în ape ca lor pro­
prie. La ei acest sentiment se 
transformă în entusiasm, în 
contemplare/şi în confundarea 
un ului în tot. 

Toate sforţările ş i toate sa­
crificiile ce le facem nu sunt 
totdeauna zadarnice pentru a 
obţine atmosfera de farmec în 
viaţă. E o mare iluzie, o vrajă 
această senzaţie pe care toţi o 
ejaută., dar numai câţiva o gă­
sesc. Ea isvoraşte din noi, din 
acţiunile noastre de seamă şi 
clin eforturile noaslre supreme 
spre mai bine. Prooctat în afa­
ră, farmecul vieţii e un miraj 
pe care-1 vezi peste tot, dar de 
fapt nu există itticăeri. 

Toate nefericirile şi toate de­
zastrele individului provin ;din-
tr'o neînţelegere a raportului 
dintre iluzie şi realitate. Cea-
dintâi e un produs sufletesc ce 
nu trebue căutată decât în ini­
ma noastră şi în gândul nostru, 
iar realitatea e o pânză pe care 
brodăm visurile şi idealurlie 
noastre. 

De aceia, numai oamenii ejari 
trăesc intens va [a lăuntrică, 
deşi ei suferă mai mult, totuş 
înţeleg mai mult şi au plăceri 
sufleteşti mai mari, fiindcă au 
un câmp de activitate mai vast. 
Ei se simt mai mulţumiţi decât 
ceilalţi cari se pierd în detalii şi 
se încurcă în acţiuni mărunte. 

Unii 0au tă farmec existenţii 
în petreceri, alţii în joc de cărţi, 
la curse sau în sport. Mulţi se 
cred fericiţi iubind ,,dragostea" 
pentru ea însăşi, speculând ba­
nul, îngrăm'ădind averi sau cău-

U N I V E R S U L L I T E R A R 
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fund puterea pentru a domina 
şi a aservi pe alţii. 

Sunt oameni cari se îmbată 
cu opium, cu absint, cu vin sau 
cu alte băuturi, crezând că în e-
brietate, în viţiu şi orgie vor 
uita grijile vieţii si vor trăi o 
clipă !de beatitudirie în \starea 
lor degradantă. 

Unii cautiă gloria vană şi efe­
meră, iar alţii, .superficiali,, se 
mărginesc la aparenţe pe £àri 
le confundă cu esenţialul, 
dar. după mine, adevăratul far­
mec al vieţii consjtă în t^o Hn-
terprdtaro suporioară a rolului 
tău în viaţă şi într'o înnălţare 
continu pe treptele valorificări­
lor sufleteşti. 

G. Nlculescu-Varone 

Cântecul^ râului 
7Vece râul sub podeţ . 
— Râs sglobiu şi îndrăzneţ, — 
— Mândru flăcăiandru'n floare, 
— Răsfăţatul de răzoare —, 
— Inimă de soare ruptă —, 
— Din isvoare limpezi suptă —, 
Trece 'ncet pe sub podeţe, 
îmbătat de tinereţe, 
Şi în drumul lui hoinar, 
Sparge boabe de cleştar... 

Veichifa Cercel 
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Plângerile lui Cain 
P l â n g e r e a l-a 

Dumnezeul meu !... Dumne­
zeul meu, de ce m'ai creiat ?... 
De ce mi-ai pus, în ochi, trăs­
netele cerului, şi în braţe, for­
ţa vijeliilor ? Ca să răstorn 
âtâncile ?... Ca ipU sap rJămân-
tul ?... Ca să muncesc ?... Nu, 

Doamncj !... o, nu !.., tau !,.. 
Mi-ai dat trăsnetele cerului şi 

forţa vijeliilor, ca să-mi omor 
fratele !.. . 

In jurul meu o întuneric.... 
E întuneric ca sufletul meu !... 
In jurul meu e adânc întuno-
ric !... De ce nu mi-e teamă ?... 
De ce nu mă înfioară fantoma 
arborilor ?... De ce nu ща în­
spăimântă vuetul furtunii ?... De 
ce nu mi-e frică de murmurul 
isvojarelor ?... Doamne, de ce 
nu mă tem de mâna ta ?... 

Şi nevasta mortului plânge 
mereu... Ţipetele sale se înfrăi-
ţesc cu freamătul pădurilor..-
Ab ! cum plânge !..4 Răsună 
văile !... Şi strigă : sa ajung orb 
oa întunericul, împietrit ca stân­
cile... 

Tată ceresc, oare planşetele 
Mlo âfl'ung până' ;la t ine *Şi 
dacă ajunge, de ce nu mă loveş­
ti ?... Şi de ce nu mă tem de mâna 
ta ?... o, de ce nu mă tem de 
mâna ta ?... !• 

N o c t u r n ă 
Uucuvcaua mi-a cântat azi noapte 
Şi mi-a spus : „De ce nu vii cu mine 
Şi mi-a spus : „De ce nu vrei să vii 
„Să sburăm pe aripe de şoapte 
„In tunelul ,vecinieei gradine 
„Unde înfloresc tot mii şi mii 
„I)c tăceri sculptate 'n vecinicii 'V\.. 

...Şi mi-a spus : „De ce nu vii cu mine '! 

..Te aştept de-atâta timp să vii f"... 

Mi-a cântat, azi noapte, cucuveaua... 
Mi-a bătut în geam [şi m'a chemat 
Mi-a cântat azi noapte cucuveaua 
M'a strigat de trei ori şi-a sburat... 

Alexandru Biloiurescn 
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Aş vrea să dorm somnul lui 
Abel !. 

Cine m ă cliiamă ?... Cine-mi 
strigă numele ?... Nu aud decât 
un ecou : 

„Cain !... Cajin !". 
Par 'că- i un cântec.. . un cân­

tec de mor t : 
„Cain !... Cain !". 
Cine m ă chiamă ?... Vijelia?... 

Pămân tu l ?... Cerul ?... Doam­
ne, tu m ă chemi ? 

în ţe leg : este ecoul cântecului 
din paradisul pierdut !... 

P l â n g e r e a a ll-a 

Mi-e foame.. . Ia tă că răsar zo­
rile... Vine lumina.. . De ce n*ai 
mai stat, că nu mi-era t e amă de 
întuneric ?... Şi nici de t ine nu 
mi-»e t e a m ă !... Nu ştiu ce-mi 
spune, că 'n lume sunt numai 
eu !... Sun t singur pe cărările 
ium\\, în noap tea şu' în lumina 
sa, prin pădurile şi prin văile 
sale !... 

Sun t numa i cu tine, Doamne, 
numai cu t ine !... 

Dumnezeul maieu !... Dumne­
zeul meu, de ce m ' a i scos din 
rândul dobitoacelor ?... De ce 
mi-ai dat, cëeace Adam numia 
rază cerească, şi, pentru care. 
se ruga ţie, în fiecare dimineaţă 
şi în fiecare seară ? Ce să fac 
cu „ e a " ?... 

Oare, mi-ai dat-o, să mă în-
trdb dacă există ?... 

P l â n g e r e a a lll-a 

Plouă.. . De două zile plouă... 
Adormisem.. . Şi în somnul meu 
adânc, nu mai auziam vijelia, nu 
mai ascul tam foşnetul pădrilor 
şi 'nici căderea, t r is tă icadere a. 

ploii. 
I n somnul meu adânc, ,am 

ş t a t . d e vorbă cu un vârtej de 
pulbere. 

— „Cain ! Cain !... m 'a stri­
ga t vârtejul . De ce rătăceşt i 
flămând prin păduri şi câmpii?. . . 

—• „Aşa-d place lui Dumne­
zeu !". i-am răspuns . 

— „Cine-i Dumnezeu ?''. 
— „Nu ştiu !" Şi din vârtej 

am auzit un hohot de râs . Râ­
dea, pulberea vârtejului ? Râ<-

R o m a n f ă 
Ţi-aduci aminte ? 'Era toamnă 
Când m'ai rugat un vers să-ţi 

scriu 
Plângea Octomibre'n surdină 
in parcul solitar, pustiu. 

Havuzele şopteau timide 
O serenadă de demult 
Şi-am stat, am stat străin de 

tine 
De glasul tău n'am viutjascult. 

Plecat-ai capul şi grăbită 
Dè-alungui-aleielor plecaşi... 
Departe, te-ai întors spre mine : 
De ce eşti rău ? Să plec, mă laşi ? 

Azi, teii îrifloriţi suspină 
Sub blânda batere de vânt 
Surâde luna'n nopţi, feeric 
—„0 vin-o! Versul să ţi-l cînt!" 

D. Negulescu-Piteşti 

Cântec 
Lungii şi dureroase 
Ecouri de toamnă-
Mor în depărtare 
Ascultă-le, doamnă! 

Prin alei uitate 
Mor acum platanii... 
Când se duse vara ! 
Când trecură anii ? 

Dup un deal coboară 
Іпесді în sânge 
Blândul zilii astru ; -
Visul ce se stânge.:. 

Inc'o 'nbrăţişare 
Şji de-acum adio... 
Clipa asta poate — 
N'om mai reOăsi-o ! 

S. H o r t o p a n 

de'au pădurile ? Râdea cerul ?... 
Nu ştiu !... Ceeace ştiu e că 
m ' a m pomeni t râzând.. . 

— „Cain !... Cain !... De ce-ţi 
ard ochii... Şi mâinile de ce-ţl 
t remură? . . . ' Şi de1 ce eşti ne­
fericit ?". 

—- „Pulbere învârt i toare, sau 
tu. învârt i tor de pulbere, de ce 
nia întrebi ?". 

— „Pen t rucă nu eşti în ţe lept : 
în loc să te învârteşt i ca mine, 
în loc să dănţueşt i şi să cânţi, 
tu, te afunzi în peşteri umede şi 
plângi ca bufniţele de doruri ne­
bune !... Eşt i nebun, Cain, eşti 
nebun !" 

— „Cine e nebun ?... Eu, care 
s tau de vorbă cu t ine, pulbere 
vorbitoare, sau „E l" care cu­
prinde şi pe mine şi pe t i ne?" . 

Aş vrea să u i t cântecul lui 
durerea lui A d a m / lacr imi le |E-
vei Paradisul pierdut, somnului 
Abel, şi... cum aş vrea, să mă 
uit. pe mine ! 

P l â n g e r e a a IV-a 
Aş vrea să nu m ă ma i întreb 

de ce m ă a rde soarele, de ce 
m ă inghiaţă noaptea, de ce mă 
ba t furtunile, de ce mă ocolesc 
fiarele pădurilor !... Şi Iciirrţ a«ş 

vrea să nu mă mai întreb de ce 
plâng 

Sunt singur.. . Sun t jtrist, ca 
lumina stelelor ce abia îmi lumi­
nează lacrimile, ca şucrul vije­
liei cq-mi poa r t ă gemetele.. . Şl 
m ă b a t furtunile... Şi m ă ba t 
ploile... Şi nu pot dormi !... 

Sunt numai cu tine, Doamne, 
numai cu tine !... 

K o s t i a R o v i n e 

V A U V E N A R O U E S 

M A X I M E 
Obscuritatea e împărăţia c-

r o ar ei. 
* * * 

/',' uşor să critici un autor, dar 
c greu să-l apreciezi. 

* • • 
Răbdarea e arta de a spera. 

* * * 
Legea e măngâcrea celor să-

rări şi groaza celor fericiţi. 
* • * 

Raţiunea şi libertatea sunt 
iitco))ù>afibUc cu slăbiciunea. 

* * * 
Nu poli să fii drept d-a c ă nu 
eşti uman. 

Trnd . de N. M. Popeecu 
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FRAGMENT 

„Din mănunchiul amintirilor" 
Era o seară dc toamnă atunci când 

ne-am cunoscut, Ui mai aduci aminte ? 
melancolie, un suflu de-o tristetă în­
duioşătoare care apropie sufletele me­
nite să păşească pe-acelaş drum. Frun­
zele şi florile păliseră de cel dintăi 
sărut a palidei „Zâne Toamna", iar 
noi ne-am dat un sărut mai aprins ca 
focul, ochii noştri au strălucit în clipa 
aceia înrouraţi, iar mâinile noastre 
s'au strâns calde şi tremurătoare în 
seara aceia duioasă de toamnă ! Şi-am 
pornit amândoi alături pe drumul vie­
ţii în ritmul câtecului sfânt al suflete­
lor noastre ce păreau că se căutau de 
multă vreme. Unde ne duceam, spre 
care ţintă se îndreptau paşii noştri ? 
Am străbătut împreună zări pline de 
farmec, am plâns şi ne-am bucurat de 
toate zâmbetele şi lacrămile ce le-am 
cules în drumul nostru fără ţintă, îna­
inte, tot înainte ! 

Crisantemele dăruiseră vântului gin­
gaşele lor petale, copacii despodobiţi 
fremătau jalnic, covorul frunzelor us­
cate gemea sub paşii noştri şi ne pă­
trundea în inimă ca nişte pumnale, iar 
noi ne iubeam mai mult, ochii noştri 
se priveau mai pătrunşi, manile noastre 
se strângeau mai înfrigurate ! In fata 
primului foc la gura sobei stam tăcuţi 
ca însăşi tăcerea învăluiţi molatec de 
căldura flăcărilor albăstrii, iar sufle­
tele noastre pluteau mereu mereu îm­
preună pe-acelaş drum fără ţiută, tot 
înainte ! într'o dimineaţă când ne-am 
deşteptat în fata geamurilor jucau cei 
dintâi fulgi de zăpadă, albi, uşurei şi 
infinit de mulţi ! Am rămas amândoi 
cu ochii aţintiţi pe geamuri, cu sufle­
tele îndurerate par'că am fi fost nişte 
păsărele rămase pentru totdeauna în 
urma celor multe ce plecaseră spre-un 
cer veşnic senin cu soare mult ! 

încet ne-am întors fata unul spre 
altul şi ne-am privit în ochi mult, mult 
de par'că atunci ne văzusem prima 
oară şi pe nesimţite buzele s au căutat 
şi s'au lipit într'un sărut nesfârşit de 
dulce şi cald plin de toate senzaţiile 
iubirei pătimaşe şi lacrămi ferbintl 
s'au înfrăţit pe obrajii noştri. Ne iu­
beam cu tot • sufletul, cu tot trupul 
nostu tânăr, iar gândurile noastre 

-mergeau pe-acelaş drum fără ţintă, pe 
calea dragostei fără sfârşit. înainte, 
tot înainte ! 

Zăpada creşte mereu, mereu, crivă­
ţul sufla mai aprig cântându-şi veşni-
cu-i cântec de jale iar noi la gura so­
bei torceam mereu firul dragostei 
noastre. Eu în tine aveam o întreagă 
lume de vise aurii, tu erai bucuria 
mea cântecul meu, iar eu eram icoana 
ta idealul tău ! 

întreg Universul era concentrat în 
noi doi, sufletele noastre meregeau 

îmbrăţişate pe-acelaş dram, iar săra­
tul nostru era narcoticul ameţitor şi 
dulce care ne făcea să uităm a întreba : 
unde mergem ? înainte, mereu înainte. 

Iama trece. într'o dimineaţă am gă­
sit pe masa mea un drăgălaş buchet de 
viorele ; nuştiu cine îl pusese dar 
l'am luatjni-am lipit obrazul de el şi 
am sorbiF până în adâncul sufletului 
parfumul tânăr a pământului fecund 
şi darnic. Şi în fiecare dimineaţa gă­
seam pe masa mea un nou buchet din 
aceste flori de-un albastra atât de 
gingaş printre care strălucea albeaţa 
imaculată a ghiocelului. Incurând ve­
nită să-mi desmerde sufletul şi fru­
moasele violete cu parfumul atât de 
dulce şi discret ca primul zâmbet de 
copil ; Soarele străluceşte mai auriu, 
mai cald, copacii se îmbrăcau în frun-
zişoare mici şi delicate, iar peste dea­
luri se aşternea covorul tot mai bogat 
şi mai verde ! 

Prin geamurile larg deschise noi 
Peste 'tot plutea un aer de nesfârşită 
priveam tăcuţi la această primăvara 
care venea pe nesmţite dar covârşi­
toare şi ne priveam în ochi mult, iar 
pe buzele noastre încremenea o între­
bare mută, chinuitoare : ne mai iubim 
oare ? 

Mâinile noastre se atingeau o clipă 
şi încet ne depărtam unul de altul chi­
nuiţi de-un gând pe care ni-1 ghiceam 
unul altuia. 

într'o scară am.eş i t şi-am rătăcit 
multă vreme ; era o seară infinit do 
senină şi de caldă ! In tot necuprinsul 
vibra necunoscut şi turburător de dul­
ce, un farmec cu neputinţă de descris. 
Şi-am mers mult alături, dar sufletele 
noastre nu mai mergeau îmbrăţişate 
pe-acelaş drum şi îngânduraţi ne-am 
întors în odăiţa în care se torsese un 
fir de dragoste ! 

Dintr'un Pahar strălucea gingăşia 
unui mănunchi de lăcrămioare* şi'n toa­
tă odăiţa plutea parfumul chinuitor de 

8 . 

Deşi viaţa conjugală nu mai 
o.vistjă pentru ei, ori ce alt soţ, 
în locul ducelui, ar fi considerat 
ca o datorie pentru onoarea 
numelui său. să dobândească 
înainte de ori ce o siguranţă 
din partea soţiei lui. în loc su 
t rateze cu cămătar i . 

Mi-am dat seama imediat că 
iprin'eipesa era amen in ţa t ă de 

un mare pericol. Toa te aforţlă-
rile mele t rebuiau să t indă deci 

că poliţele să fie pţăt i te , do 
vreme ce' principesa le iscălise 

dulce ! L'am luat şi l'am împărţit cu 
tine ; mâinile noastre s'au atins, erau 
reci şi umede, iar ochii noştri se ume­
ziră de cele dintâi lacrămi de 'regret 
că nimic nu-i statornic în lumea asta. 

Eram doi striăni care o clipă ne-am 
întâlnit pe-acelaş drum şi mână în 
mână am mers împreună crezând că 
aşa v'om merge o veşnicie ; dar iată 
că la o răspântie sufletele şi gândurile 
noastre şi-au luat zborul pe căi deose­
bite. Ce puteam noi face decât să le 
urmăm ? 

O strângere de mână şi atâta tot. 
Ne-am despărţit şi pentru totdeauna 
căci numai odată două suflete la fel 
se întâlnesc în cale. Oare ne-am iubit 
cândva ? Oare • .regretăm seara aceia 
de toamnă când ne-am întâlnit prima 
oară ? 

Cât sunt de mulţumită şi tu trebuie 
să fii fericit că amândoi am avut pu­
terea să sfârşim drumul vieţii noastre 
împreună în clipa când începuse a 
deveni o povară pentru amândoi ! Şi 
te-ai dus ! Nu regret, nu plâng nici nu 
doresc, dar păstrez în suflet o vagă a-
mintire ca depe urma unui duios şi ve­
chi „Roman ' citit într'o noapte de in­
somnie. 

Când toamna v'a veni iarăşi, când 
frunzele şi florile v'or îngălbeni de pri­
mul sărat a palidei Domnite „Toamna" 
cine ştie de nu voi simţi pe buze un 
sărut mai aprins ca focul şi cine ştie 
de nu-mi yoi simţi mâna strânsă într'o 
mână caldă şi tremurătoare, iar ochii 
mei s'or adânci adânc şi pătimaşi în 
doi ochi înduioşaţi de dragoste ! 

Atunci, nu voi uita pentru o clipă de 
primăvară care v'a veni cu flori şi 
cântece noi, această Zână albă care-ţi 
fură sufletul şi gândul spre noi lima­
nuri, câutuând necunoscutul, noui feri­
ciri şi nelăsând în urmă nimic decât 
o vagă amintire, un slab ecou al unui 
cântec auzit de mult, de foarte mult ! 

Elena Pădure-laşi 

_ T r a d u c e r e de Cons t . A. I . Ghica 

cu numele ei. Atu sfătuit-o deci 
.să se ducă la Londra, la nobila 
ei mă tuşă răposa ta regina Vic­
toria a Angliei şi ьд-і ceară su­
m a necesară pentru plata dato­
riei, îna in te -de t o a t e prinţul 
trebuia împiedicat ca să plă­
tească pentru soţia lui astfel că 
a rma pe care o îndrepta împo-
trva noas t ră să devină .cu totul 
iuofensivjă. 

Principesa, conjtesa Fugger şi 
eu am plecat la Londra, în ziua 
de 9 Martie. Da r chiar în ziua 

Memorii inedite ale contelui Mattasici 
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aceie regina ţVictoria părăsise 
Londra ca sa se instaleze pen­
tru mai multîă, vreme la Nilsia. 

Nu ne mai rămânea deci de 
oât să ine întoarcem în Austria, 
ea să dovedimi tuturor că nu a-
vem câtuşi de puţin intenţia 
să ne dăm în lături do la o răs­
pundere. 

După ce a m rămas trei zile 
la Londra ne-amj dus la Paris 
unde a m mai stat alte trei. zile 
şi de-acolo am plecat în Austria 
isau mai de (grabă ]tn Croaţia 
la moşia unuia din prietenii mei 
Arthur von Ozegovic; de-асюіо 
am scris părinţilor mei la Lo-
bor spunându-le ică principesa 

avea intenţia slă le ceară ospi­
talitatea, şi răspunsul lor a fdst ' 
favorabil. 

In urma acestei scrisori, prin­
cipesa însoţită de contesa Fug-
ger şi de servitorii ei s'a dus la 
castelul din Ldbfor, la părinţii 
mei. 

Demersul acesta a provocat, 
o mare emoţie în anumite 

cercuri, căci majoritatea oame­
nilor obiciniueşte să vadă în 
toate o pricină de scandal. 

Părăsită de toţi biata princi­
pesă s'a pus pe faţă, sub protec­
ţia mea şi am apărat-o atâta 
timp cât am putut, până în ziua 
în care am fost întemniţat şi ea 
însă-şi internată într'un azil de 
nebuni. Principesa nu-şi ascun­
dea consecinţele pe care putea 
să Ie aibă pentru ea demersul 
îndrăzneţ pe care îl făcuse. 

In cercurile pudice toţi gă­
siră că femeia aceasta părăsită 
de toţi, s'a compromis venind 
să caute un azil în casa părinţi­
lor mei. Dar fiind că fie-care om 
are dreptul să protesteze împo­
triva unei nedreptăţi, am luat 
asupra mea sarcina să caut prin 
toate mijloacele posibile să ob­
ţin punerea în libertate a prin­
cipesei. 

Dispreţuind etichetă şi 'préoc­
cupât doar de un sentimfeAt de 
umanitate, am să povestesc îm­
prejurările care au precedat in­
ternarea principesei şi aceas­
ta va fi de-ajuns spre a stabili 

că faptul acesta a fost un act 
de violenţă premeditat multă 
vreme, căci nu se întrebuinţea­
ză astfel de mijloace când vrei 

Arhiducele moştenitor Rudolf 

să însănătoşeşti un bolnav ; 
mijloacele astea se întrebuin­
ţează când intenţionezi să te 

scapi de cineva a cărui prezenţă 
ţi-o supărătoare. 

Principesa* caro era jta La­
bor în tovărăşia contesei Maria 
Fugger, sej hotărâse să pună 
ordine în afacerile ei, să divor­
ţeze mai întâi de soţul ei, şi să 
se retragă în urmă în străină­
tate. Din nefericire pentru ea. 
părinţii mei au părăsit castelul 
lojr, ca şi cum ar fi luat-oi ila 
fugă având de>asomene aerul 
că se pun alături de ..arbitri 
virtuţii". 

Incidentul acosta n'a '.fáCui 
de cât să înrăutăţească situaţia 
principesei, de oare ce toţi o pă­
răsiseră ne voind să fie ameste­
caţi într'o ,,afacere de curte'*. 

Principesa avea nevoie de uu 
apărător şi i-am ales pe avoca­
tul Max Neuda, din Viena, un a-
vovat foarte cunoscut. Nu-1 cu­
noşteam personal, dar avea re­
putaţia unui om foarte iscusit. 

Alegerea aceasta a fost o ma­
re ,.gafă" din1 partea mea. E-
ventmentele mi-au dovedit-o din 
nefericire de abea mai târziu. 

(Va urma) 

Cele doua frunţoa^e 
Stăteau pe aceiaşi stradă, cu 

casele vis-à-vis una de alta. 
Ori când ai fi trecut pe acolo, 

le vedeai în ferestre pe amândo­
uă, scrutând cu ргіѵігзіе frumo­
şilor lor ochi, pe toţi tinerii ce 
treceau în susul şi în josul stră-
zei. i • I I • 

Frumuseţea lor desăvârşită şi 
atât de provocatoare, care zăpă­
cise capul multor tineri ce oftau 
după ele, din adâncul sufletului 
lor, frumuseţea lor era neîntre­
cută şi cale de poşte întregi n'ai 
fi găsit pe altele oare să le în­
treacă, care să îndrăznasoă a se 
măsura cu ele. 

Care era mai frumoasă dintre 
amândouă ? 

N'ai fi putut spune. 
Mărioarja, aşa o chema pa u-

na, era o birunjă încântătoare, 
din a cărei ochi negri, ca tăciu-
nile, isvorau flăcări dogoritoare 

de inime, în a cărei faţă albă ca­
tifelată, înfloreau trndafiiii ro­
şii, şi din a Cărei gură — întoc­
mai bobocului ce-á prins să se 
desfadă, sclipeau — când înce­
pea să râdă — cele două şiruri 
de mărgăritare albe, de o neîn­
trecută curăţenie. 

Draga, aşa o chema pe ia do­
ua, era o blondă răpitoare, cu 
părul de aur ce întrecea în fru­
museţe, Culoarea spicului când 
dă în copt, cu peliţa obrazului 
de o albeaţă stălucitoare, ames­
tecată uşor într'un roz superb 
şi a cărei gură mică şi fin tăiată, 
când se întredeschidea prin râs, 
dădea la iveală aceleaşi şire de 
mărgăritare albe, do o neîntre­
cută curăţenie. 

Două frumoase în toată pute­
rea cuvântului, două frumuseţi 
provocatoare, două figuri de zâ­
ne din poveşti -cum a-rare-ori se 
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pot întâlni în viaţă, două zeităţi 
în ,Îaţa cărora rămân uimiţi 
chiar acei cu cele mai rafinate 
gusturi şi care era menite în lu­
me, să risipescă liniştea multor 
enflete, să rănească adânc ini-
mele acelor ce le-au văzut pen­
tru prima oară, două celebrităţi 
prin frumuseţe, sortite să facă 
nenumărate victime printre ti­
neri şi să scoată din minţi pe 
bătrânii'bogaţi, a căror averi, 
fatalmente trebuiau să se spul­
bere în vânt sub influenţa, privi­
rilor săgetătoare ale ochilor lor 
fermecători 

Când erau copile mici, se le­
gase între ele o prietenie traini­
că, şi.nu era zi lăsată de la Dum-< 
nezeu, să nu se vaza, să nu se 
joace împreunlă. 

Vara, în praftil pân la genu-
chi din stradă, adunau amândo­
uă petricele albastre, roze şi al­
be ca să împrejmuiasdă cu ele 
curtea în miniatură a gospodă­
ri elor, ce le ridicau lân'gă o poar­
tă sau la rădăcina plinjă dö um­
bră a unui copac, gospodării 
care durau până a doua zi, când 
praf se alegea de ele într'o cli-
pibă, fiind distruse cu desăvâr­
şire, fără nici o milă, fără nici o 
părere de rău, de nenumăratele 
picioare ale oilor sau porcilor, 
ce treceau în turme, diminejaţa 
spre, păşune, iar seara spre casă. 

Şi a doua zi, cu o muncă de ti­
tan, cu o rălbldare de fer, cu o vo­
inţă rezervaţia numai caractere­
lor tari, începeau din nou con­
struirea acelor gospodării, care 
în spre seară sau în zorii zilei 
următoare, trebuiau să cadă din 
nou pradă, aceloraşi turme ne­
miloase, care în nepăsarea lor, 
nici nu băgau de seamă, că ici 
calcă în picioare, camera de 
culcare, dincolo sfărâmă, nimi­
cind cu totul, bucătăria şi sufra­
geria cu nenumăratele lor vase 
de gătit şi mâncat, mai încolo 
prefecând în pulbere, camera de 
primit musafirii şi apoi curtea 
plină de felurite paseri şi fel de 
fel de animale, ce răgeau, neche-
zeau, zbierau siau guiţau, dând 
năvală când într'un colţ al cur-

R e v e d e r e 
Bate vânt de primăvară 
Peste plaiuri şi câmpii, —-
Şi 'n văzduh răsună iară 
Ciripit de ciocârlii. 

Turmele coboară 'n vale 
La isvo\tíre, pe sub deal, — 
Şi ciobanii merg pe cale, 
Cântând doine din caval. 

A 'nverzit pe deal copacii 
Şi măceşii au înflorit, J 
Prin răchiţi sboară gândacii, 
Şi albinele au roit. 

Vin cocorii 'w negre şiruri * 
De prin alte ţări cu soare. — 
Cântă mierlele în triluri, 
Şi câmpia'i toată floare. 

Şi în pacea asta sfântă 
Ce 'nconjoară 'ntreaga fire, — 
Tot ce este, tot ce cântă, 
Le-aş cuprinde c'o privire. 

Tot ce ochii mei zăreşte 
Mi-este drag, mi-e dragă glia, 
Căci prin locurile aceste 
Mi-am trăit copilăria. 

T. Murg ol 

ţei, .când în celelalt, alergând 
pripite după apă şi mâncare. 

Cine le-ar fi văzut a doua zi 
dimineaţă, încremenite în faţa 
acelui inevitabil dezastru, cu fe­
ţele supte de durere, cu ochii 
(plini de lacrimi care se prelin­
geau şiroae în josul obrajilor 
fini, catifelaţi de o frumuseţe 
de înger, cine le-ar fi văzut of­
tând din adâncul inimioarelor 
lor, după atâta amar de avere, 
distrusă de cataclism într'o se­
cundă, cine le-n-r fi cetit în ochi 
acele păreri de rău după bunuri 
oare au fost, dar nu mai erau, 
s'ar fi înduioşat pâriă la lacremi 
şi nu i'ar fi ajuns cuvintele de 
mângâere, сйсі în împrejurările 
cele mai dureroase din viaţa o-
mului, cuvintele or cât ar fi 
scoase din inimă şi ori cât de 
mângâetoare ar fi, adeseaori nu 
pride, şi în cele mai multe cazuri 
dac|i nici nu linişteşte, nici nu u-

şurează suferinţa, apoi o spo­
resc mai mult, mărind chiar şi­
roiul lacrimelor ce nu mai con­
tenesc. 
(Sfârş i tu l în n u m ă r u l v i i to r ) . 

Ion Holban 

Revolta din Caucaz 
— Ѵегі ilustraţia din pag. I — 

Poporul Georgian din Cáucaz 
ne mai putând 1suferi teroarea 
bolşevică s'a revoltat. Au fost 
zile de lupte crâncene în care 
revoltaţii s'au luptat cu despe­
rare. 

Cu mari pierderi bolşevicii au 
putut să recucerească unele o-
raşe perdute. 

Intrând în Tiflis, oraş cunos­
cut prin Zăcămintele de petrol, 
bolşevicii au omorât, într'o sin­
gură zi, peste şase sute de per­
soane. 

Intre cei arestaţi a fost şi Pa­
triarhul de Tifîis un iVemleilabil 
bătrân de 67 ani. El a fost con­
damnat la moarte şi executat, 

Bătrânul Patriarh s'a dus 
la locul de execuţie cu linişte 
şi în momentul când zbirii tră­
geau cu armele el ridicând ma­
na spre cer a murit zicând : 
.,Iartă-i Doamne că nu stiu ce 
fac"... 

Noutăţi filatelice 
Cu ocazia celui de al patru­

lea centenar de la naşterea lui 
Ronsard administraţia poşte­
lor, franceze va emite o marcă 
poştală specială, în valoarea 75 
centime. Timpul circulaţiei a 
fost limitat până la 31 Decem­
brie 1924. 

Această marcă cu efigia lui 
Ronsard se va găsi de vânzare 
la toate biurourile şi oficiile de 
poştă din cuprinsul Franţei, de 
la 6 Octombrie până la 30 No-
emlbtrie 1924 inclusiv. 
Luxemburg. Mărcile de 5 cent. 

aflate în circulaţie au fost sur-
sarjate cu 7 şi jum. cent. o-
ranj. 
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L e g i t i m a m â n d r > I e O m p r a c t i c 

— Ce, d o m n i ş o a r ă , a c u î ţ i t r e b u e m e c a n i c să- ţ i echtonbe pan­
g l i c a l a m a ş i n ă ? 

— D- ta î ţ i î n c h i p u i , c ă P & d e r e w s k y îşi a c o r d ă s i n g u r p i a n u l ? 

,— Aş d o r i i o .pă lăr te foar te uşoară . . . s'o .pot ţ i ne m u l t cu 
m â n a în t insă . . . 

Apari ţ ia catalogului de fila­
telie universal „Yyer t şi Tel-
lier" a fost fixată în mod defi­
nitiv pen t ru ziua de 2 Octom­
brie. Aceas ta este a 29 ediţiune 
a acestui catalog a t â t de indis­
pensabil pentru toţi filateliştii. 
Pre ţul va fi de 27 franci şi 85 
cent. franco recomandat . Citi­
torii noştri i şi-1 pot procura de 
la adresa : Yvert şi Tellier-
Champion 37 Rue des Jaco­
bins, Amiens . 

In archivele ministerului co­
loniilor din Londra s'a găsit de 
curând im bloc de mărc i u i ta te 
prin archiva din a n u l 1855. To a 
te mărcile din bloc sun t în per­
fectă stare şi aparţ in emisiune* 

Y 

din 1851-54. Ele sunt de un 
peni roş. 2 p. bleu 3 p. verde 
6 p. brun şi 8 p. galben. Aceas­
ta din u r m ă este foarte rară . 
Experţ i i fila^elic| chemaţ i au 
evaluat valoarea lotului la 77 
mii franci cea ce revine peste 
800 mii lei. 

Gloria Poştelor. P e fronto­
nul uriaşului pala t al poştelor 
din New-York stă scris сц litere 
uriaşe următoare le cuvinte : 

Emblemă de simpatie şi a-
mor. „Mesagerul amicilor înde­
părtaţi". „Consolatorul .famili­
ilor desperate". „Elementul 

pprogresului umanitar". „Vehi­
culul comerţului şi industriei". 
„Vestitorul, noutăţilod". „Pri--
mul. messager .al. fraternităţei, 

pacei, şi bunei învoiri între oa­
meni şi naţiuni". 

I a t ă în adevăr elogii bine me­
r i ta te de poştă în s t re ină tâ te 
nu la noi. Nu ştiu dacă la noi 
ar avea Quraj direcţia poştelor 
şă-si însuşească aceste em­
bleme. 

Guatemala a emis 2 mărci 
în valorile 50 cent. 1 Pes. care 
le reproducem şi noi. 

Ionel Tril 

NOUILE PREMII FILATELICE 
ALE 

i f i t l M I U H U 
P e luna O c t o m b r i e 1 9 2 4 

C U P O N N o . 2 . 
ѵѵллллллллллл/wvvvvw 

v i z i t a ţ i Cinema „VLAICU" 
= R U L E A Z Ă : — -

Filmele cele mal frumoase $1 instructive 


