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P r o d o m o 

S u n t ser i i tor 1 z iar iş t i i? 
Ziare şi reviste au pus în dis

cuţie e chestiune foarte sim
plă dar i r i tantă în ce priveşte pe 
unii scriitori. E vorba, de stabi
lit dacă ziariştii sun t scriitori, 
după cum s'ar pu tea pune şi în
trebarea dacă ' toţ i membri i din 
S. S. R. sunt î i i tr 'adevar scrii
tori . 

I n s t ră ină ta te problema se 
discută de mul t t imp şi nici a-
colo" nu s'a ajuns la o soluţiune 
recunoscută ca bună de toa tă 
lumea. 

S u n t scriitori, cari jpretind că 
ziariştii nu pot plăsmui opere 
durabile, după cum sunt şi zia
rişti, cari susţin că scriitorii, 
dacă ar scrie zilnic şi grăbi t ca 
ziariştii, n ' a r mai pu tea spune 
eu drepta te că sun t scriitori. 

Problema s'ar rezolvi, poa te , / 
m a i cu uşur in ţă dacă am stabili 
o analogie de împrejurăr i cu în 
delotnicirea fotografică Foto
graful, care prinde sub pbieotiv 
un ins tantaneu —vorbind d e fo
tografii „â la minute" —- sunt 
oare ma i puţ in fotografi de câ t 
aceia cari fac din fotografie o 
adevăra tă a r t ă ? 

Fotografi sunt şi unii şi alţii : 
Deosebirea nu este decât în da-
rul cu care 1-a înzest ra t na tu ra 

>$e fiecare. Unul e fotograf de ta
lent ; pe altul na tu ra 1-a dispen
sa t de acest nimic a t â t de pire : 

ţios.: • * ••«*•;'"• 
T o t astfel, ziaristul care, din 

m e ş t e ş u g u l scrisului, înţelege 
să facă ar tă , nu va colora oare 
faptele sociale, ce cad sub o-
biectivul său critic, cu tonuri 
în t r 'adevăr literar, fie ca să-şi 
impresioneze cititorii dacă face 
reportaj de senzaţie, fie ca su-i 
convingă dacă dă directive sau 
face apostolat ? 

lin..scriitor ar putea să fie şi 
iţşte chiar un bun ziarist dacă, 
p c . lângă meşteşugul scrisului, 
mai a re şi pă t runderea de spirit 
'rare, din înfăţişarea simplă a 

de LEONTIN ILIESCU 

faptelor morale, îl face să des
prindă legile, în puterea cărora 
aceste fapte se produc. 

Tot aşa, un ziarist ar putea 
să fie şi e*ste un bun ziarist dacă, 
pe lângă spiritul său critic, ma i 
s tăpâneşte şi a r t a şi opiniile în 
scrisul său cotidan : 

Cu durere t rebube s'o spunem 
însă că şi unora dintre scriitorii 
noştr i ca şi unora dintre ziarişti 
le lipseşte cul tura generală ce 
face prestigiul scrin,;irului sau 
ziaristului cu reputaţ ie euro-
pe.ană. 

Chest iunea aceasta e vrednică 
însă do o t ra ta re mai largă, ceia 
ce ne~pi;opnnem s'o facem cu 
alt prilej. 

Deocamdată , ne mărginim să 
facem şi noi dist incţiunea pc 
oare a face Henri Beraud în 
.Journalisme: et littérature1'':, re
cunoscând că există o ' l i te ra tură 

•bună, după cum există şi alta 
•care este altfel. 
Henri Beraud pretinde chiar că 
numai exerciţiul zilnic al ziaris-

mului poate să formeze, pe scrii
tori de meserie, adică pe scrii
tori, întv'un cuvânt'.'. 

Nu-i aşa că Henri'"" Beraud re
zolvă problema foar te simplu şi 
logic în a relaş t imp? 

După furtuni 
Copac cu ramuri înflorite 
Şi eu frunziş fiâftlla pămâut 
Ce viscole necumpănite 
Ţi-a smuls/coroana —•- şi te-a 

frânt 
A m icni nostru strajă hună 
La dreapta .cine. va mai sta ? 
Pe alba marmoră străbună. 1 

Domniţa plânge moartea ta. 
Plângem şi noi cele. 'ncălzite 
La curtea Ei, în dar umil... 
Câte su s pin e'năbuşite 
Nu se ridică din azil 

M ă r i a C a s t a n 

CLEVETITORII 
Sunt cabotinii cari se calom

niază între ei şi vorbesc de галі 
şi pe alţii. Aceşt ia nu cunosc ju
decata obiectivă, nici măsura 
proprie, nidi recunoşt inţa , taci 
respectul de sine şi nici stims 
pentru cei car i mer i tă . 

Clevetitorii nu meri tă decât 
dispreţ. 

Orice «ocietate, orice catego
rie de oameni şi orice fel de pro 
fesionişti îşi au defăimătorii lor, 
In lipsa def ceva mai bun, ei bâr 
fese fără s?ă cunoască bine pe ci 
neva şi toate amănunte le din 
t r 'o si tuaţie ,îşi dau părerea, re 
produc ce-au auzit delà alţii, 1г 
care mai adăugii ce vor şi cura 
.se pricep, dar nu observă ,,bârna 
din ochiul lor, ci numai pair. 
din ochiul vecinului". 

Iu contra acestora se ponv 
spune : „câinii latră, caravai; 
t rece" . ţjf"* 

Elevul leneş, care nu şi-a tor 
minat liceul, funcţionarul inça 
pabil, prof esion istu 1 cârpa ci, pçi 
lltidianui veros, care nu poate вщ 
parvie, actorul leneş sau fări 
talent, căruia nu i se dă roluri 
fiindcă nu poate să le joace 
scriitorul şi ziaristul mediocru ş 
pseudcfartistul pretenţios, cari 
nu s'a manifestat cu nimic c 
seamă, to t genul acesta de oa 
mon i ponegresc,, se răzbună 
alţi i de nepu t in ţa lor, a runcă a 
siipra al tora insuficienţa) sat 

miopia lor intelectuală, mici 
mea lor sufletească şi nem or n 
•cia- lor morală . 

La cafenea. І а ц п cenaclu sa 
înti»»o . 'àoeietai^, a c e ş t i ' iirnbu 
iirvidioşi flaearesc şi deblteaz, 
ca şi mahalagioaicele, фХт 
rile lor, c a r i : nu sunt în' ni< 
un caz interesante şi fac rezerv 
asupra, celor rrîeritoşi şj ,Qons 
eraţ i . ' -. ^ : 

Leneşul crede dă astfel ш rai 
bună con t ra celui care munco 
te ç ou spov, -ratatul imJp)otriva 
m ului de talent ,şi bolnavul 
min te contra celui sănăilos. . 

Sunt. mulţ i oameni cari n'a 
făcut nimic în v ia ţă ş t cari n'a 
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Cântecele schiturilor nici o cul tură ; sunt dintr 'acefa 
cari nu ştiu să compună nici ' o 
scrisoare şi nici nu sunt capabili 
să creieze nimic. Şi tocmai a-
ceştia sunt cei cari denigrează, 

, cari fac intrigi şi cau tă să dis
trugă toate valorile reale. 

Ei se s imt eclipsaţi de cei de 
seamă şi cari s"au manifestat , 
de aceia îi improaşctă cu noroiul 
invectivelor. 

Ei batjocoresc tot, ce-i mare şî 
nobil în t r 'un neam şi c a u t ă isâ 
reducă la nivelul vulgar propriu 
pe cei ce-au răuşi t să se înnalţe 
deasupra contingenţelor banale 
şi ale triviali tăţi i . 

Aceşti detractori simt ciuda 
neputinţei, a răutjăţii, a invidiei. 

I ura viţiului contra virtuţi i şi pa-
[ tima oarbiă. deslănţuită contra 
I înţelepciunei. 
І Dar to ţ i aceşti calomniatori 
I îşi pierd vremea în zadar, fiind-
! că lumea nu- s tă pe loc. merge 

înainte şi progresul nu se poate 
î face decât prin m u n c ă pozitivă 
! şi creatoare, prin sforţări neîn-
|treru|ptc şi prin capac i ta te reală 
f şi recunoscută. 
r Munca şi geniul sunt ocle 
.două forţe creatoare ale culturii 
• şi ale civilizaţiei de azi. 
I Dacă ai neplăcerea aă auzi 
I рѳ cei cc persiflează, nu te im-
l presiona de spusele lor, sau da-
jpă-i cunoşti oooleşte-i. priveş
t e - cu dispreţ şi treci înainte. . . 
\ G. Nfcalescn-Varone 

l Cântec de vară 
t. 

f, ; 
I Dinir'un nor răsare luna, 
l '.Cu-al său disc frumos de aur. 
I Mieii se ridic la stâna 
V De pe deaiul plin de laur. 
I Şi văzduhul plin de şoapte 
t încărcat cu dulci mirasme 

Ţi se pare'n neagra noapte 
Cuib de aur, de prin basme. 

\ Totul cade în tăcere 
Câte-цп hămăit prelung, 
Turbură a nopţii vrere, 
Şi se pierde, îndelung. 

Sorin Codr*t 

Huhurezii cântau noapte 
Dorurile moarte. 

'-Vântul le răpeşte zvonul 
Peste văi să-l poarte... 
Mână stire a învechită 
Doarme lin pe-o coastă 
da un suflet, blând — pe care 
Nimeni nu-l adastă. 
Doarme codrul, luna doarme, 
Râul doarme iară, 
Noaptea doarme obosită: 
Toate dorm afară... 
Numai în ehilia-i scundfi, 
Plânge soră Ana... 
Lacrimi, undă după undă 
Ii alină rana... 
Doru-i amorţit o vreme, 
A'nceput să plângă... 

Iarna era în tciu. 
De câteva zile ningea într'una şi ză

pada albă strălucitoare acoperise totul 
în calea ei, învăluind ca într'un cearşaf 
alb uriaş dealurile ca şi câmpiele, uli
ţele dm sat ca şi grădinile pline cu ar
bori fructiferi, ce înconjurau ca nişte 
colaci gigantici, micele căsuţe ţărăneşti 
care acoperite cum erau cu un strat 
gros de zăpadă, păreau din depărtare 
nişte capete nemai văzute vârâte a-
dânc în nişte căciuli groaznice. 

Era cu două zile înaintea ajunului 
Crăciunului. 

Toată lumea era ocupată cu pregă
ti rele de Sărbători, bărbaţii direticând 
prin jurul casei prin curte — ici bătând 
un cui, dincolo astupând o gaură — fe
meile cu treburile casei, în care cel mai 
principal lucru, era gătitul mâncărilor, 
ceiace le dădea mai mult de muncă, 
fiind afumatul şuncilor şi umplutul câr-
natîlor, căci abia cu o zi înainte doar. 
gospodarii tăiaseră porcii, umplând sa
tul cu grohăitul lor disperat şi cu fu
mul paelor ce trebuiau să-i pârieTască, 
un fum atât de bine cunoscut mirosu
lui, prin particularitatea lui deosebită 
şi căreia nu i se poate găsi asemănare. 

Tn casa Іці moş Simion, unul dintre 
cei mai gospodari oameni din satul Um
breşti, mătuşa Marghioala — nevasta 
moşului — cum şi cele două fete ale 
lor, Marita şi ilinca. să învârteau de 
zor cu ale gospodăriei, fiindcă cei doi 
гюггі graşi, tăiaţi chiar în dimineaţa 
preiei zile. nu le dădeau pic de odihnă, 
si de s'ar fi lăsat pe tânjeală, untura 
nu era să se topească singură, carnaţii 
şbcartaboşii ar fi rămas neumpluti, iar 

.Vnceput iarăşi să-l cheme... 
l!nde-i el să-l stângăl!... 
Soră Ana !... soră Ana, 
Lacrimile tale, 
Ţi-or săpa mai mare rana 
Căci sunt stropi de jale... 
Huhurezii cântă'n noapte, 
Parcăn amorţire... 
Li nişte a'n velit în haina-i > 
Vchea mănăstire... 
Numai sora Ana-şi plânge. 
Ofilită, dorul... 
Hiaiăn inimă se plânge... 
Dar,... nu-i nimeni s 'o aline... 
Nici o pasăre ce vine. 
Nu-şi opreşte zborul... 

Victor G. Dumitrescu 

şuncile şi muşchii ar fi zăcut neafumati 
în cine ştie ce colt dosit al casei. 

Cât era de bătrân- moş Simion — 
trecuse de 70 ani ,— se învârtea ca 
sfărlează prin curtea largă cu hamba
rele pline de grâne, cu grajdurile pline 
de vaci şi cai, ajutat de aproape de cei 
trei feciori ai lui, Niculai, Ion şi Cons
tantin — dintre care cel mai mare toc
mai făcea armata şi era în permisie de 
sărbători — trei feciori ca trei smei, 
voinici de s'ar fi putut lua la trântă 
chiar cu cel mai puternic urs şi chi
peşi cum rar se mai găseaua alţii în 
satul întreg. 

Era mândru moş Simion de feciorii 
lui, dar această mândrie se topea ca 
urtura la soare, când îi veneau în minte 
apucăturile haiduceşti a celui mijlociu 
— a lui Ion — care ori cât de cuminte 
şi aşezat la vorbă arăta fată de ori rine, 
se ţinea numai de ghiumbuşuri si nu 
era zi lăsată delà Dumeneu ca să n'audă 
pe socoteala lui, când una. când alta, 
una mai năstruşnică ca ceialaltă. 

într'o ceartă pe care o avusese cu un 
f'ăcău din sat, din cauza unei fete pe 
care amândoi o îndrăeiseră, Ion п'л 
mai Hat mult la vorbă si scoţând din 
ş p r m r un cuţit ascuţit, dădu potrivni
cului o lovitură nuternică în oiept, de-1 
dărâmă lapământ într'o clipă. 

După două zile de chinuri îngrozi -
toare. potrivnicul muri. iar Ion arestat 
chiar în noaptea crimei, fu condamnat 
la 3 luni închisoare. ^ 

Fată cu gravitatea faptu'ui. pedeapsa 
fu prea uşoară!, gratie celor! doi a-" 
vocaţi renumiţi ce Ion .îi avu ca apără-

C e a s u l o e l r ă u 
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R e f l e c ţ i i s t i n s e 
Cu un refren înăbuşit de stânci 
Iubirea mea sè tângue sub soare; 
Şi tu, nici ochii nu vrei să-ţi arunci 
Cănd Ea, în golul suferinţii, moare. 

Şi-atât de grea e moartea care-o port 
In ţintirimul gândurilor mele, 
De "ntruchipez cu ea, un singur mort 
Când noapte-şi lasă 'valurile grele... 

Un dric, târât de-o gloabă, urcă 'ncet, 
Spre adormitul şir de cruci, stinghere 

Ş-în urma lui, nici lume, nici regret ; 
Doar vremea, îl boceşte în tăcere... 

George N u t z e s c u 

tori şi care susţiuură cu argumentaţii 
puternice, că dânsul când dăduse lo
vitura, se găsea în legitimă apărare, 
el fiind cel atacat. Martorii susţinând 
acelaş lucru, Ion scăpă numai cu 3 luni 
închisoare." 

Eşind din închisoare, Ion din capul 
locului păru cuminţit, deşteptând în 
sufletul bătrânilor speranţa, că lecţia 
ce o căpătase; îi va fi de învăţătură şi 
că pe viitor va fi şi el un om aşezat ca 
ori care altul, căutându-şi de treburi şi 
fugind de gâlceava. 

Nu trecu însă nici o lună delà elibe
rarea lui din temniţă, că se şi apucă 
de altă năzdrăvănie care dădu mult de 
gândit atât părinţilor cât şi celor mai 
apropiate rude 

Fratele său mai mare, Neculai, ca-
re-şi făcea armata de aproape doi ani 
de zile, era logodit cu Măriuca — fata 
unică a unor bogătaşi, fruntaşi în sat 
— care-şi iubea foarte mult logodnicul, 
aşteptând cn nerăbdare crescândă să-şi 
isprăvească armata, să se cunune cu 
ei. 

Ion ca frate cu iogodnicul ei, se du
cea destul dé des în casa lor, dar ni
meni n'a putut să se plângă măcar c 
singură dată de purtarea lui. Era cu
viincios, vorbea frumos şi cu socoteală, 
aşa că se făcu plăcut atât logodnicei 
cât şi părinţilor ei, care-1 primeau cu 
bucurie la ei în casă, mulţumită mai 
mult snoavelor ce ştia să povestească, 
cum şi păcălelilor lui hazlii de unde i 
se pusese şi numele de Păcală. 

. După ce însă Ion, săvârşise crima . 
şi după ce eşi din temniţă, număr 

fu privit cu ochi aşa buni ca mai Ina -
inte, de viitoarele rude ale • fratelui 
său- . : 

Venea pe la dânşii cu mult mai rar 
şi deşi cerca să fie glumeţul şi păcăli
torul de mai înainte vreme, nu-i maî 
m«vgea ca atunci. Se vedea la el ceva 
silit, ceva ce nu mai plăcea, şi ce era 

mai mult, avea în priviri nişte sclipiri 
aşa de ciudate, că făcea să se în -
fioare pe ori cine îl privea mai de a-
proape în ochi. 

Şi nu numai viitoarelor rude ale lui 
Neculai, li se părea curioasă căutătura 
lui Ion, dar chiar părinţilor şi fraţilor 
lui, care-1 priveau îngrijoraţi, temân-
du-se ca nu cumva Ion să se fi smin
tit oare cum la minte, de pe urma cri
mei ce o săvârşise. 

Sosise şi Crăciunul. 

* * * 
In prima lui zi, familia lui moş Si

mion se dusese la biserică împreună cu 
bătrânul. 

Numai Ion rămase acasă, ca să în
grijească de curte şi cum din firea Iui 
era harnic, se puse cu sârguintă pe 
muncă, curătind gunoiul de prin graj
duri, adăpând vitele, dând de mân -
care la paseri. 

'Când bătrânul şi cu toti ai lui se 
întoraseră acasă delà biserică, găsiră 
toate în regulă, dar i'al pe Ion de unde 
nu-i. ' 

.Caută'l ici, caută'l colea, cautăi prin 
vecini, dar pace bună, căci nu fu gă
sit nicăiri. 

Şi ziua trecu, fără ca Ton să se 
ivească de undeva. 

Pe seară când toţi ai casei se mi
rau între ei de lipsa lui Ion, fiecare 
dându-şi cu părerea cam ce-ar fi pu
tut face şi undi? putea fi, iată că intră 
pe. uşă, moş Vasile CiuDercă, viitorul 
socru a lui Neculai. amărât de numai 
vedea înaintea lui. 

Toti îi eşiră înainte eu întrebările, 
dar moşneagul amărât cum era, se lăsă 
greoi pe un scaun, duse mâna Ia piept 
şi oftând din adânc, dădu drumul vor
bei : 

Oameni buni, să vă fetească 
Dumnezeu Sfântul, de ceasul cel rău. 

..Eu nu stru ce-o mai fi si asta, dar 
bănuesc că nu-i a bună. 

Duminică 5 Octombrie 1924 

*„Când ne-am întors cu toţii delà bi
serică şi am intrat în casă, Măriuca ni
căiri. Am căutat-o prin vecini, am oco
lit mai mult de jumătatea satului şi 
peste ea tot n'am dat-

Par'că a intrat în pământ. Par'că i-a 
făcut de petrecanie cel necurat, iar
tă-mă Doamne Sfinte că păcătuesc. 

„Ei ce ziceţi de întâmplarea asta 
oameni buni ? Nu vi se pare că e ceva 
nu tocmai curat la mijloc? 

Şi Moş Vasile tăcu, aruncându-şl 
privirile ostenite în spre cei prezenţi. 

— Şi noi ca şi d-ta — Moş Vasile 
— sări Neculai cu vorba, suntem a-
mărâţi, de nu ne mai vedem capul, 
căci uite că şi Ion al nostru lipseşte 
de acasă. 

„Când ne-am întors delà biserică, 
nu I-am găsit şi cu toate că l-am căutat 
atâta vreme, n'am mai dat peste el. 

Nici nu isprăvise bine vorba Neculai, 
că Moş Vasile sări ca şi ars de pe 
scaun şi pe chipul lui putea ori cine 
citi lesne, spaima grozavă ce-i umpluse 
sufletul : 

—• Vai nouă nefericiţii ! Vai, de o 
mie de ori vai ! 

„Să dea bunul Dumnezeu şi Maica 
Domnului, să nu fie aşa cum gândesc 
eu, dar tare mi-i frică că la mijloc aci 
nu ar putea fi altceva, de cât sminteala 
lui Ion. 

„Ei hei, de aceia mi se părea mie că 
Ion avea o căutătură ciudată, când a-
cum vre-o trei zile în urmă venise pe 
la noi şi ne miram şi eu şi Veta, că de 
ce se uită cu aşa ochi de lup la biata 
Măriuca. 

„Acum îmi dau seama ce erau acele 
priviri drăceşti ce arunca spre biata fată 
şi nu-mi pot alunga gândul că el şi 
numai e l , - e pricina chinurilor noastre 
de astăzi. 

„Dar mă întreb eu şi vă întreb şi 
pe voi toţi : Cum se face că nimeni 
dintre vecini, nu a văzut-o nici pe 
Măriuca, când a plecat de-acasă, cum 
nu l-a văzult iarăfeî nimeni, mici t>e 
Гоп? 

„ Ce-o fi asta Maică prea Curată ? 
„Să nu-şi fi vârât coada Satana şi 

aci ? 
„Doamne Dumnezeule a-tot-puter-

nic şi a toate ştiutor, fie-ti milă de noi 
păcătoşii şi luminează-ne calea De care 
trebue să apucăm, strigă cu glas zu -
grumat de durere, Moş Vasile, fScân -
du-si nenumărate craci. 

O tăcere adâncă se făcu în camera 
în care erau adunaţi cu toţii si ni
meni nu cuteza s'o întrerupă, inimele 
tiîtnror fiind minse de grijă iar în su
fletul fiecăruia făcândurşi loc o du
rere fără margini. 

Mos Simion care până atunci tăcuse 
ascultând vorbele Iui Moş Vasi'e. se 
ridică greoi de .oe scaun şi cu glas dă-
mol si cumoanît prinse a vorbi : 

— Oameni buni dv.. eu îmi dau cu 
socoteala — facă mi-i iertat să vî-o 
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spun, — că aici în daravera asta e 
cu adevărat un lucru necurat, bine ti
cluit de mai înainte. 

„II ştiţi cu toţii pe Ion, cât de pă
timaş este. Eu ca tatăl lui — mai bine 
nu l-aşi fi mai avut—îl cunosc mai bine 
ca ori cine şi îmi dau seamă de ceea-
ce-i în stare să săvârşească, o minte 
păcătoasă ca a lui. Fie-mi îngăduit să 
vă arăt părerea mea în toată dara-
vera asta şi vă rog să-mi dati ascul
tare şi să urmaţi cu tot dinadinsul sfa
tul ce vi-1 voi da. 

„Eu îl ştiu pe Ion, mai bine de cât 
să ştie el singur. E un pătimaş cum 
rar se poate găsi altul şi în nebunia 
Iui — căci ştiţi cu toţii că numai cu
rat la minte nu e — dacă îşi pune în 
gând să facă cutare sau cutare lucru, 
apoi să ştii că nu se dă la o parte, 
chiar de-ar fi să facă omor, dacă prin 
asta, va putea ajunge acolo, unde e 
gândul Iui să ajungă. 

„Mă tem să nu fi făcut iarăşi vre-o 
nefăcută ! 

„Tu măi Vasile, spui că nu vă ve
nea la îndemână, nici tie, nici Vetei, 
cum se uita Ion la Măriuca. 
, „Eu din asta îmi dau cu judecata că 
Ion i-a pus gând rău şi şi-o fi făcut 
de buîiă seamă în mintea lui poznaşă, 
un plan ca să pună mâna pe ea. 

„Ceeace mă minunează însă şi nu-mi 
intră în cap nici într'un chip, e faptul 
că Măriuca care era destul de c u 
minte, a plecat de acasă în tovărăşia 
lui Ion, căci ca să "spuneţi că Ion a 
scos-o din minţi şi a făcut-o să-i ia 

'urmele, asta^n'o cred, să mă picaţi cu 
lumânarea. 

„Să ne punem cu toţii pe urmele lui. 
Eu bănuesc că el a vârât fata în spă-
rieţi, aşa că ea ne mai fiind stăpână pe 
dânsa, 1-a lăsat pe el .să facă ce-o vrea 
çu ca. Şi nebunul de Ion ne mai vă
zând nici o împotrivire din partea fetei, 
o fi scos-o undeva afară din sat şi, 

Doamne iartă-mă, şi-o fi bătut joc 
de ea. 

„Şi acum la lucra oameni buni ! Să 
începem cu cercetările noastre, delà 
casa lui Vasile, căci pe acolo prin 
fundul gradinei, după cât îmi dau eu 
seama, trebue să fi scos Ion fata, afară 
la câmp. 

Se pregătiră de plecare numai băr
baţii şi o porniră cu toţii spre casa Iui 
Moş Vasile Ciupercă, care era în 
celălalt capăt al satului. 

( O u p î F e l i x G a l i p a u x ) 

Trecuse o săptămână delà Bobo -
tează şi încă nu se aflase nimic despre 
Măriuca, cum nu se aflase nici des
pre Ion. 

După încă o săptămână însă, nişte 
cărăuşi care se întorceau cu carele în
cărcate de lemne delà una din pădurile 
din apropiere, dădură svon în sat, că 
In Poiana Doamnei din pădurea Ursului, 

Ştiu, vorbesc fără de glumă 
Ştiu că sînl ursuzi o sumă 
Care fug ca< şi de ciumă 
De alţi oameni. Să stea vor 
Singuri ei cu mutra lor. 

Dar pe min&f prea fireşte, 
Ce-i ursuz mă îngrozeşte, 
N'aş putea'aşa prosteşte. 
Viaţa pustnică să-mi due, 
Să stau singur ca un cuc. 

Dimpotrivă, viaţa-i bună 
Când cu mine, împreună, 
Voi vedea, colea o brună 
Ori o blondă, ce să zic, 
Chiar şi smeadă, dar de şic. 

Da, femei à'mi place mie, 
Xu chiar pânla nebunie, 
Dar, ori cum ar fi să fie, 
E plăcut cu ea să stau 
Şi la jocuri să mă dau. 

Vw:ţa-i repede şîngustă, 
Ş'atunci omul bine-o gustă 
Când o trece lâng'o fustă. 
Eu în astfel am trăit 
Ş'am fost foarte fericit. 

Lângă'1 o fustă, vorba vine; 
Pune-o sută şi mai bine. 
In scurt, iată cam cu cine 
Dacă nu le-oi fi uitat, 
Eu în dragoste m'am dat.. 

La'nceputul vieţei mele, 
Ca să nu dau de belele, 
Rătăcind pe drumuri grele, 

Cu P ruden ţa mă legai ; 
Ei iubirea m'inchinai. 

Mai târziu, când fui mai mare 
Şi p'a drag ostii cărare 
Mergeam sigur, ca ori care, 
Cu Speranţa am păşit 
La un trai mai fericit 

Ca soldat, când în armată 
Văzui viaţa mea legată, 
La război pornii d'odată 
Şi Victiria dm strigat ; 
Pentru dânsa m'am luptat. 

Cu Constanţa-mi neclintită, 
Am urmat p'a mea iubită 
De constanţă prea lipsită. 
La Constanţa-al mării port, 
M'ingropai amoral mort. 

Am avut succes... fireşte, 
Insă foarte'nţelepţeşte, 
După cum şi trebueşte, 
Cu Clemenţa mea ori când 
Am vorbit frumos şi blând. 

A. na. iată că pe faţă 
Le'nşirai ca pe o aţă 
Surâzând pe sub mustaţă, 
Al frumoaselor drag cor 
Ce m'am prins în hora lor. 

Dar fiindcă şi tu fiere 
M'au hrănit, Va mea durere 
Ca să-mi caut mângăere, 
Cu Angela mă duc, plec, 
Să visez şi... să petrec! 

N. ŢTNC 

au dat peste rămăşiţele a doi oameni 
mâncaţi de lupi-

Ancheta la faţa locului, dovedi cu 
prisosinţă că cele două cadavre c i o 
pârţite de lupi, nu aparţinuseră de cât 
celor doi dispăruţi. 

Ion Hóiban 

Asasinarea deontatoloi italian 
Armaitdo Casallnl 
Vezi ilustraţia din pag. Л 

In toiul luptelor politice din 
Italia un nou asasinat odios vine 
să păteze cu sângele unui nevi

novat fascia care a însănătoşi t 
I ta l ia îmbolnăvi tă de comunis
mul de după război. 

Deputa tu l fascist Armando 
Câsalini pe când se afla în t r 'un 
t ramvay, la Roma, a lătur i de H-
ca sa a fost ucis cu focuri de re
volver de c ă t r e . comunistul 
Corvi. 

Asasinul prins, a declarat la 
in terogator că n u regre ta fapta 
întru cât de mul t t imp nut rea 
planul să răzbune moar t ea to
varăşului Matteot t i . , 
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REFLECŢII ASUPRA LUI PANAIT ISTRATI 
Panait Istrati a apărut în arena li

terară a Franţei brusc şi strălucit ca 
mi meteor. O recomandaţie a marelui 
Romain Rolland, şi câteva nuvele în 
revista umanitaristă „Europe" — l-au 
făcut căutat şi citit pretutindeni. Inte
lectualii găseau în Istrati o artă nouă, 
profund omenească, pe care în necu-
noştinţa literaturii noastre au asemuit-o 
cu viguroasa literatură rusă. (In rea
litate nu se apropie prea mult nici de 
una, nici de alta). Criticii au găsit în-
tr'însa idei noui de comentat şi limba 
aceia ciudată, clădită pe o itractură 
clasică şi împănată cu expresii pito -
reşti din cele ce se aud prin porturile 
Dunării şi prin ţinuturile prefuite ale 
Siriei. Spun „structură clasică", pentru 
că Istrati a învăţat să scrie frantu -
zeşte din cărţi şi anume din „ Le siècle 
du Louis X I V " şi „Télémaque". Astfel 
că în loc să-şi alambicheze fraza prin 
nuanţele infinite şi subtile ale litera -
tuni franceze contimporane, Istrati a 
preferat fraza simplă — aproape pro
poziţie — şi luminoasă a gândurilor 
sale. 

Luciul acesta — însoţit de alte a-
mănunte critice — a făcut pe criticul 
Sanielevici să-I socotească CLASIC 
din toate punctele de vedere- Ne mul
ţumim deocamdată să respingem ipo -
teza unui clasicism clădit pe simplici
tatea frazei ; scriitori ca Radiguet („Le 
bal du comte d'Orgèl") G. Duhamel 
(„Confession du minuit" şi „Les mar
tyres") Ed. Jaloux („L'íncertaine") 
Gide (toată opera) Gourmont (toată o-
pera) şi chiar Anatole Franche — au 
frazele neasemuit şi simple, gândirea 
limpede expusă, fără a fi cu toate a-
cestea nici pe de departe clasici. Toată 
maniera aceasta simplista, este ca o 
reactiune împotriva frazelor debordante 
şi încărcate ale naturaliştilor Zolla, 
Huysmans, Bouchèlier, etc. 

* * » 
Am vorbit până acum despre limbă. 

Am spus că ea a uimit şi mulţumit pe 
cititorii de literatură franceză, prin pi
torescul şi simplicitatea ei. 

Să trecem însă la ceeace constitue 
adevărata şi nepreţuita valoare a ope-
rii lui Panait Istrati. Adică talentul cu 
care el se apropie de realitate şi o zu
grăveşte ; fără „plan", fără intrigi în -
chipuite, fără vorbe de ale autorului 
în dialogurile personagiilor şi fără capi
tole ce se succed fals şi sec ca fisele 
unui bibliotecar. Istrati îsi Iasă conde 
iul să alunece aşa cum îl călăuzeşte a-
mintirea — şi pentru că amintirea este 
singura şi adevărata viată (timpul a-
duce adevărul) si pentru că Istrati este 
sincer si plin de iubire pentru umani
tate (el a uitat răul ; el nu va scrie cu 
nviOşi mai ales pentrucă talentul lui Is
trati îi va îngădui să' traducă o mare 

parte din amintirile unei vieţi bogate 
— de aceea opera lui este turburătoare 
şi vie. Cred cà^iiu se stărue destul asu
pra talentului lui Istrati; se spune numai 
„a suferit mult, a iubit mult, a gândit 
mult... şi a avut noroc de a întâlni pe 
Romain Rolland !" (Răutăcioşii pun 
chiar în cauză şi aventura delà hotel cu 
gâtul tăiat, dar răutăcioşii.-.) Toate a-
c est ea nu ajungeau însă pentru a scrie 
„Kyra Kyralina", dacă n'ar fi existat 
„darul" înăscut. 

* * * 
Iar la rândul lui, talentul a fost că

lit de deosebitele influente suferite în 
viaţă. Istrati a muncit şi a suferit mult; 
a cunoscut lumea şi a desfundat cu gân
dul adâncurile sufletului omenesc ; 
toate acestea i-au dăruit o cugetare 
personală şi cugetarea aceasta se gă
seşte în tot ce scrie. El se va arăta 
delà început imanitarist (şi influenţa lui 
Romain Rolland), va iubi viaţa în sen

sul cel mai larg al cuvântului — pentni 
că a cunoscut-o — va iubi munca şi va 
uri lenea şi pe leneşi. De aceea nu 
poate suferi clasele bogate şi aristo -
erate ; de aceea creerele strâmte şi 
inconştiente îi aprind ironia ^şi b a t 
jocura (pentru că se închistează în pre
judecăţi şi formule sterpe). N'ar trebui 
însă să se supere : burghezii cari nu 
cunosc viata, n'au de unde s'o priceapă. 
(Idem nobilii). E un rău. Trebue ţn -
dreptat pe cât se poate. Si opera Iui ^ 
Istrati e un înecput de-a „populariza"^', 
o concepţie largă a unui om ce-a în 
ţeles sensul vieţii. 

Căci dacă am găsi o formulă operii 
lui Istrati, apoi nu i-am spune clas ică, r .Kebănuite Consinzene. 

velă '? Dar atunci restul operii sale ?... 
Şi nu poate fi clasică opera lui Is

trati pentru că are lungimi ca în Dos-
toewski (nu spun Balzac sau Zolla) 
pentru că. are expresii locale — şi 
pentru că eroii lui au fiecare o bine 
determinată personalitate. D. Saniele -
viei a făcut o confuzie ; de oarece 
„Unchiul Anghel" era un om care în
ţelegea viaţa (ca mai toţi cei din Is
trati) 1-a crezut un tip clasic al Omu
lui. El avea însă numai o mare ase
mănare cu toţi ceilalţi oameni p in fap
tul că trăia viaţa ce trebuia trăită de 
toţi ; nu era însă un reprezentant nici 
un simbol al lor. 

Sfârşesc aceste grăbite rânduri adău-
gând că faptul de a nu fi clasic, nu 
scade întru nimic valoarea operii. Iul 
P- Istrati. Nici un scriitori rus nu e 
clasic şi cu toate acestea cine va putea 
spurc vre-edată că va pieri „Crirftä si 
pedeapsă" sau „ Fraţii Karamszoff" ? 

Nu. opere'e scriitorilor ruşi — ca şi 
a lui Istrati — este prea plină de ade
văr sufletesc, ra să piară. Clasicii au 
zugrăvit Sufletul omenesc p ivirdu-i de 
departe, rusii, şi — între alţii — Istrati. 
s'au apropiat atât de muH d e ol încât 
l-au pipăit chiar si s'au contopit cu 
ol, pierzând simţul proporţiilor fi vi
ziunea statuelor marmoreenc. 

D ; ir toţi au zugrăvit BINE suflonil 
omenesc — si toţi au făcut "s'fol a-
dovărata ARTA. 

Wircea Eh'ade 

Í"Bf nîclul fetelor 9c ţară 

ci vitală. Intr'adevăr eroii săi sunt li
beraţi de prejudecăţi, de convenţio-
nalisme sociale — într'un cuvânt de 
toate lanţurile şi butucii ce înăbuşe 
cugetul şisimţirea unui om în viaţa 
noastră cea de toate zilele. Ací noi nu 
putem fi sinceri ; aci no purtăm su
fletul îmbrăcat în chista „educaţiei" si 
altor caranace ce ne împiedică elanul-
Singur şi independent în lume. ne gă
sim pe noi însi-ne si sorbim viata prin 
toţi rfrii. adevărata viaţă. Adică sun-
Um ШМ f ă ciug^ta'm.- SÄ fi'ubwnl 
să ne bucurăm, să cuWcm plăceri şi 
să râdem dë cei inconştienţi. 

A sa sunt, eroii lui Istrati. Aşa ne sim
ţim si noi când îl eitim ..Kyra Kyra-
fina" c o a plină de aventuri de no ma
lurile Dunării si al Bosfomliii. btesată 
de tipuri vîî şi icoane adevărate. 

* * * 
Spuneam că opera lui Istrati cu greu 

ar putea fi socotită clasică sau de un 
„realism clasic" — cum crede d. Sa
nielevici. E drept că d-sa scrie despre 
„Unchiul Anghel" — dar oare se poate 
clasifica un scriitor după o singură nu-

Românce. fete delà inra. 
Cu păr de-aur şi-ochi dc para 
Ce alergaţi pe verzi poene: 

Vă cântă draga mea chitară, 
Departe (le priviri viclene ; 
Românce, fete delà ţară, 
N e b ăn u ile C on s in zene... 

I oi. ce ne depănaţi alene 
Povestea sfântă, legendară 
In doinele din orice sară 
Din munţi... pe maluri Dună

rene... 
Лeprihănite consinzene ! 

Seb. H o r t o p a n 

N0U1LE PREMII FILATELICE 
ALE 

P e l u n a Octombr ie 1924 
C U P O N N o . 1 . 
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Noutăfi filatelice 
Jur iul expoziţiei filaletice 

cure s'a ţ inut la H a g a a fost 
compus din d-nii Langlois (Fran 
ţa). Manus (Olanda), Nils Strän
den (Suedia), dr, Dièna (Italia). 
Poucelet (Belgia), De Reuters-
kiold (Elveţia), Frield (Austria), 
. Vardley (Anglia) şi .Lin den borg 
(Germania) . 

Se ştie că s ta tul U rug.ua i a 
fost cel mai victorios la jocurile 

Olimpice de la Paris . 
i 

Acostă victorie sport ivă nu a 
putut trece sub tăcere . Guver
nul din Montevido a admis un 
proec t de lege prin care se pro
punea emisiunea unei serii de 
mărci compusă din trei valori 
•pentru .glorifipiarea champion i-
lor care au făcut onoare ţ ă r e i î n 
s t ră iuăt te . Primiul tiraj a fost 
compus din 15.000 serii ele au 
fost puse în vânzare în ziua de 
29 Iulie, in câteva ore înt reaga 
cani ta te de mărci s'a vândut . 

Imedia t s'a scos un alt tiraj 
de 20.000 serii într 'o n u a n ţ ă de 
culori puţin mai p ronun ţa tă ca 
cele precedente. Ele nu au cir
culat decât pân'ă în ziua de 2 
August. Mărcile pojartă suivan-
I a inscripţie : ' „VRVGVAY . 
MCMXXIV - J E G O S - OLTM-
PIOOS" . 

Suedia a -vos 2-mărci în va
lori -mic i , ; dai - foarte fr un юаse 
prin var ie ta tea desenului simbo-

Ambele mărc i poar tă cuvin
te le : „Union "Postalle Univer
selle" 1878—1924. Siberia a 
scos 5 mărc i noi, toa te cu figuri 
exclusiv mar i t ime, toa te sunt de 
aceiaşi valoare. Reproducem în 
acest număr 2 din seria de 10 
cts. 

Brazilia cu ocazia comemoră-
rei conferinţei de la Ecuator a 
emis o marcă cu adevăra t origi
nală care o reproducm mai jos. 

"Mărimea, est de 2 4 * 2 8 mm. im
pr imată în bleu pe un fond alb 
(culorile drapelului actual) sus 
(uivântul Brasil şi da ta 1824— 
1924, jos cuvântul Correio s i v a 
loarea 200 R. s. părţi le laterale 
au imprimate ramur i de coco
tier, în mijloc o cruce roşie,şi 18 
stele albe (aluzie la cele 18 pro
vincii anexate la Brazilia,) în ju
rul crucei roşii în dublu cerc alb 
scrie: Independenţă , Unire, Li
ber ta te . Religie. Brazilia a emis 
din .acestea un milion. 

Austria seria de binefacere 
din acesta diferă foarte* mul t de 
cele precedente. Ea reprezintă tot 
e< poate imagina ş i ам,'пгі m i z e 

ria ce domn'eşt în întreaga ţară . 
Ele sunt emise în folosul socie
tăţilor de binefacere şi cuprind 
cinci valori ; preţul vor fi triplu 
de cât cel marca t în mod oficial. 

I. T. 

Bibliografia 
Au apă ru t în editura Soc. A-

nonime ,,Eminescu". 
— Nuvele. — Guy de Maupas-

sant. Traducere de Oonst, A. I. 
Ghica. 

— Biblioteca . .Eminescu" No. 
0-7. E t e m a victimă. Roman de 
Henryk Sienkeiwicz trad. de C. 
A. I . Ghica. 

— Iubitja Imaginară . Roman 
de Honoré de B a l z a c Trad. de 
('. A. I. Ghica. 

— Pros t i tua tă . 2 voi. Roman 
de Victor Margueri t te . 

— Bă etan a (La Garçonne) de 
Victor Margueri t te . 

'— Femeea emancipa tă (Le 
Compagnon) de Victor Margue
r i t te . — Trad. de C. A. I . Ghica, 

însemnări 
de Silviu N i c o a r i 

'Visul ascunde încă mul te mis
tere. Prea mul te poate, ca să 
ne încumetăm a afirma că ni-1 
putem explica ca pe orişicare 
altul dintre fenomenele fiziolo
gice. 

Psihiatrul german Freud a 
statornici t o bună par te din te
oriile solea supra* subconştient 
tu lui şi influenţei feale asuipa^a 
vieţii umane, numai ' 'pe visuri . 
Dar aceasta în t reacă t . Se gă
sesc atî t ' de multe explicări 
contradictori i în, pr ivinţa acea
sta... Medicii, filozofii şi teozo-
iii îşi dau fiecare părerea, fără 
iă ma i socotim bineînţeles şţi 
risteinele personale ale fiecărui 
gînditor de seamă. 

Ceeace e interesant în cerce-
iările asupra viselor sunt cazu
ri le excepţionale şi patologice, 
mai ales cînd sunt t recute prin 
f ot apara tu l critic al* ştiinţei 
moderne. I a t ă unul din acestea 
din u rmă : 

Un asiriolog se află foarte în
curcat în faţa unui text nedes
cifrabil din oare lipsea o bună 
narte. î n t r ' o noapte visează că 
m biblioteca din Constantino-
pole, în dulapul cutare , raftul 
cutare, • se găseşte un volum ce 
cuprinde întrînsul o foaie de 
\ e rgament pe care e t ranscrisă 
întocmai bucata ce-i lipsea din 
toxtul nedescifrat, Ducându-se 
P^ste puţ in la Constantinopol 
caută volumul şi găseşte întoc 
m£i cele ce văzuse în vis, reu
şind astfel să isprăvească cu 
succes t raducerea . 

Se cunoaşte pa t ima savanţi
lor a rab i din evul mediu pentn i 
t ra ta te le clasice şi ebtraice. O 
înt roagă civilizaţie s'a statorni
cit numai pe comentarii le doc
ţilor delà Cordova. Andaluzia, 

• Padua , civilizaţie al cărei ilus
tru reprezentant e Ibn-Roschd, 
eunosoiit sub numele la t in izat : 
Averoës. 

Dar nu despre acesta gândesc 

http://rug.ua
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Inima buna O vlctlmô a schimbului 

— T e - a m p r i n s l a dulcea ţă . . . S p u n e - c e a i % c e în locul meu ? 
— Aşi zice : De d a t a a s i a m ă n â n c ă , 'dair s ă n u té í n á i p r i n d 

a l t ăda t ă . . . 

— Ce m ă o m o a r ă m a i r ă u î n сг іва a s t a , e s c h i m b u l . 
— ? ? ? 
— Da, f i i ndcă n ' a m n i m i c e a s c h i m b ' . . . 

să scriu eu azi. Amintesc nu
mai de acel ferice Kadiü Hä
hern II cár-e a trăit prin secolul 
X şi a'oarui erudiţie în istorio
grafie, erà uimitoare. Se 
spune că nu exista carte in la
tineşte, greceşte sau orioare 
dintre limbile orientale pe care 
să nu-o fi citit Hakem. Biblio
teca sá icopfrindea, .după tradi
ţia arabă, patru sute de mii de 
manuscrise preţioase — iar sin
gur catalogul umplea patruzeci 
şi patru de volume infblio. Pa
latul său era plin de artişti, eru
diţi şi filozofi, iar* în săli nenu
mărate lucrau sute de scribi la 
transcrisul comentariilor din 
clasici. Nu se afla centru cul
tural în întreaga lume civilizată 
unde Hakem să nu'şi aibă à-
genţii lui ce cumpărau tot soiul 
de volume şi opuscule* iăcuse 
învoieli ou' toţi scriitorii orien
tali pentru a avea cel dintâi co
piile după operele ce se aflau 
încă în lucru. 

Spre bătrâneţe Hakem fu în
să pârât califului ca defăimător 
al Coranului şi tobligat să ardă 
în public toate volumele biblio
tecii sale ce nu tratau despre 
teologie, medicinal şi astrono
mie elementară. 

* * * 
Socotesc interesant să trans • 

criu aci câteva din definiţiile 
date muzicii de marii gânditori 
(fie în scris fie în melodii) luate 
după revista „Muzica" Ari. 2. 
No. 4-5. 

,.Muzica este b lege morală. 
Ea dă suflet universului, aripi 
gândim, avânt» închipuirii, • tfar-
mec tinereţii, viaţă şi veselie 
tutulor lucrurilor. Ea este esen
ţa ordinei, înălţând către tot ce 
este 'buri, drejpi şi frumos". 

(Platon 429-347 T. Chaţ.) 
.,Muzica este linîblajul potrivit 

sentimentului". 384-312.. I .Chr . 
..Muzica este un exerciţiu in

conştient de aritmetică". 
( L e i b n k 1 6 4 6 * 1 7 1 6 ) 

..Muzica este limbajul emo
ţiilor". 

Em, Kant 1724-18.04) 
..Muzica este o revelaţie mai 

înaltă decât înţelepciunea şi fi
lozofia", ï * 

(Beethoven 1770-1827) 
..Muzica e arta sentimentu

lui". 
(Hegel 1770-1831) 

„Muzica este o simplă des-
voltare a oarecăror părţi ale 
lim'bajlui natural". 

Spencer 1820-1903) 
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